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NOTE DE L'ÉDITEUR

Notre intention a été de présenter dans ce volume

un tableau complet de la Poésie française des ori-

gines à nos jours. C'est pourquoi nous avons donné

un développement important aux préfaces qui pré-

cèdent chaque siècle et qui montrent la succession et

la filiation des différents genres et des différentes

écoles à travers les siècles.

Quant aux extraits eux-mêmes, nous avons voulu

citer tous les poètes qui ont conservé un nom devant

la Postérité ou qui méritent d'être connus.

La tâche était particulièrement délicate pour le

XIX" siècle. Les auteurs ont strictement limité Leur

choix aux poètes morts ou à ceux dont la réputation

était officiellement consacrée.

Il s'est trouvé que pour quelques-uns, et non des

moindres, Leconte de Liste, Sully Prudhomme,
de Hérédia, Verlaine, Coppée, Dierx, Theuriet, il

nous a été impossible d'obtenir des éditeurs l'auto-

risation de reproduire une pièce complète de leur

œuvre poétique.

Pour compenser, autant que possible, cette lacune,

des notices très développées ont été consacrées à ces

auteurs et sont illustrées de quelques citations, qui,

i
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nous Vespérons, pourront donner une idée suffisante

de leur talent.

D'ailleurs, une œuvre telle que celle-ci a surtout

pour but, en faisant connaître et admirer nos poètes,

d'inspirer aux lecteurs le goût de la poésie. Si, après

avoir lu ces extraits, ils éprouvent le désir de con-

naître les chefs-d'œuvre dont ils auront lu quelques

vers, nous estimerons que notre but sera rempli et

nous aurons fait œuvre utile.

En terminant, nous tenons à faire remarquer que

nous avons présenté ici une Histoire de la Poésie

française et que, par conséquent, nous avons dû

écarter tous les poètes qui avaient écrit dans des

langues régionales. Ainsi nous n'avons pu citer le

grand Mistral, Jasmin, Aubanel, 'ni aucun des félibre§

qui ressuscitent aujourd'hui la langup (|e« treiuliCiT

dours.



LA

POÉSIE FRANÇAISE
DES OlilGINES A 19Q0

La poésie, ou si l'on préfère, la versification

française, remonte très haut dans l'histoire de

notre race.

Dès le douzième siècle, la chanson de geste est

en pleine force et en pleine forme, et la plus

ancienne que nous connaissions est aussi la plus

puissante et la plus imposante : c'est la Chanson

de Roland. Une foule de chansons de geste,

c'est-à-dire de poèmes épiques, la suivent : Raoul

de Cambrai, Les Lorrains, Aimeri de Narbonne,

etc., etc., toutes manifestant de l'imagination, de

l'ardeur à vivre, du patriotisme, du goût de

l'aventure, rarement de la sensibilité et du pitto-

resque. — Une branche importante de cette litté-

rature consiste dans les romans bretons, où l'on

trouve plus de sensibilité, de goût élégiaque et

de fantaisie rêveuse, quelquefois charmante.
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La poésie lyrique, de chansons, de ballades,

de romances, d'aubades et de sérénades, extrê-

mement abondante dans le Midi, en langue d'oc,

est rare au Nord ; cependant elle se montre quel-

quefois, comme timidement, mais aussi, il faut

le dire, sous des formes singulièrement plaisantes

et caressantes.

Au treizième siècle, paraît presque un grand

poète, Rutebeuf, très fécond, très varié, qui a tou-

ché à tous les genres, sauf à l'épique, qui a

chanté, qui a raillé, qui a sifflé, qui a souri, qui

a pleuré, qui a dû singulièrement émouvoir les

lecteurs de son siècle et qui, dans sa naïveté, sa

gaucherie et sa verdeur, plaît encore aux plus

délicats d'aujourd'hui.

En ce même temps, et même un peu aupara-

vant se répandent les presque innombrables

Romans de Renart, c'est-à-dire des poèmes mettant

en scène toutes sortes d'animaux dont le principal

est toujours maître Renart. Continuellement allé-

goriques, exactement comme les fables de La Fon-

taine, ces poèmes raillent, sous les noms d'ani-

maux, les ridicules, les travers et les vices humains
et sont très souvent piquants, quelquefois atten-

drissants et douloureux. Ce qui y domine, c'est

l'imagination satirique qui, pendant des siècles,

fut proprement l'imagination française ou, au
moins, la forme dominante de l'imagination fran-

çaise.

Ressortissent à cette même imagination sati-
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rique les Fabliaux, contes en vers, généralement

courts, sans allégories, où sont mis en scène des

bourgeois, des prêtres, des moines, des hommes du

peuple, et où la raillerie, le sarcasme, la bouffon-

nerie, quelquefois, quoique très rarement, la sen-

sibilité, se donnent carrière. Quelques-uns sont de

petits chefs-d'œuvre,

La littérature didactique est aussi ancienne chez

nous que la littérature satirique, presque autant

que la littérature épique. Elle est représentée par

les Bibles, c'est-à-dire par les livres, ouvrages où
les auteurs savants mettaient exactement tout ce

qu'ils savaient, quelquefois dans un désordre qui

n'était pas un effet de l'art.

A part, et d'un genre difficile à définir, s'élève,

très imposant, le fameux Roman de la Rose, œuvre
de Guillaume de Loris continuée par Jean de

Meung, roman (dans le sens moderne du mot) allé-

gorique, qui devient peu à peu un poème philo-

sophique et une sorte de « bible «, infiniment

curieux encore à lire au point de vue des idées

générales qu'il contient et qui renseignent très

bien sur la mentalité des hommes du xiii* siècle.

Le théâtre (toujours en vers) remonte aussi très

haut. Dès le xii' siècle, il est constitué et il faut

faire attention à la Représentation d'Adam, aux
Prophètes du Christ, au Jeu de saint Nicolas, de

Jean Bodel ; au xiii" siècle, c'est le Miracle de Théo-

phile, de Rutebeuf
; au xiv* siècle, ce sont les nom-

breux Miracles de Notre-Dame ; au xv', ce sont
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les mystères innombrables et immensurables,

fatras insipide le plus souvent, quelquefois faisant

éclater soudain d'étonnantes et déconcertantes

beautés.

La comédie ou l'œuvre dramatique que nous

appellerions de ce nom n'est ni postérieure ni infé-

rieure au drame sérieux. Dès le xiii' siècle, Adam

de la Halle nous donne le Jeu de Robin et de

Marion et le Jeu de la feuillée, pièces amusantes,

gracieuses, spirituelles et originales. Plus tard, au

temps des Mistères, ce sont farces et soties, amu-

sements de basochiens et de jeunes lettrés, plus

grossiers que spirituels, malgré une certaine verve

gauloise, parmi lesquels brille d'un éclat inattendu

l'immortelle Farce de Maître Patelin.

Enfin, il ne faut pas oublier que le drame inter-

médiaire entre la tragédie et la comédie, que Ce

qui deviendra plus tard la « tragédie bourgeoise »

ou lé « drame », a existé au moyen âge ou, du

moins, au xv* siècle ; c'est la moralité, anecdote

bourgeoise, « fait divers » presque toujours très

sérieux, tragique souvent, mêlé d'allégories qui,

elles-mêmes, sont très sérieuses et très édifiantes.

Pour ce qui est de la poésie, il faut faire remonter

la « Pienaissance » pllis haut que potir ce qui est die

la prose. La renaissance poétique date chez nous

du milieu du xv* siècle, de Villon et de Charles

d'Ortéans. Non qu'ils soient savants ni l'un ni

l'autre, mais ils ont le tempérament poétique

moderne, le même tempérament poétique qu'un
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Rémi Belleau ou qu'un Pontus de Tyard. Charles

d'Orléans est un élégiaque aimable, un rimeur de

romances gracieux et coquet^ avec un sentiment du

rythme souvent exquis. Villon est, en son fond, un

grand poète, que la forme trahit quelquefois, mais

dont la sensibilité est profonde à soutenir la com-

paraison et même à l'envi de plus d'un poète du

xix^ siècle^ et rarement le frisson de l'amour et de

la mort a été plus terriblement beau que chez lui.

Avec Marot et Saint-Gelais, la renaissance con-

tinue, s'accusant, prenant conscience d'elle-même
;

car si Saint-Gelais est peu instruit, Marot est

savant et il est philosophe et il n'a pas seulement

pour lui « l'élégant badinage », du reste gracieux,

ingénieuXj d'une jolie sensibilité quelquefois et

infiniment spirituel.

La Pléiade paraît. C'est un groupe assez dispa-

rate, en somme, n'ayant de commun que l'amour

de l'antiquité grecque et latine, l'amour de la

renaissance italienne et le désir de faire produire

à la langue française des œuvres foi'tes.

Comme créateurs ils ont échoué précisément

dans la production des oeuvres fortes, et admira-

blement réussi dans la production des oeuvres

aimables. Ils échouent comme grands lyriques et

ils réussissent comme conteurs ; ils échouent

comme poètes philosophes et ils réussissent comme
poètes moralistes ; ils échouent comme poètes

orateurs et ils réussissent comme épistoliers, etc.

Gomme professeurs de littérature, ils persuadent
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à toute la France littéraire d'imiter les anciens ou

de s'inspirer des anciens, conseil détestable ou

excellent, selon la force d'originalité de chacun et

qui peut aider un Vadius à rester le dernier des

cuistres ou aider un La Fontaine à être le poète le

plus exquis ;
conseil, en tout cas, qui a été suivi

et qui a constitué l'Ecole classique française,

laquelle doit être considérée comme commençant

en 1550 et ne finissant qu'en 1800.

A ces hommes très ambitieux et qui, du reste, se

sont élevés jusqu'à mi-hauteur de leur ambition,

succèdent, d'une part, d'aimables et charmants

poètes qui n'ont point d'ambition du tout : Bertaut,

fin, gracieux et sensible ; Desportes, peu original,

mais spirituel et facile et faisant passer infatiga-

blement les beautés, les agréments et les médio-

crités des auteurs italiens dans la versification

française ; d'autre part, Malherbe et l'école de

Malherbe.

Malherbe, impérieux et hautain, veut réformer

la réforme de Ronsard. Au fond, il est de la même

école. Il est profondément classique. Mais il veut

quelque chose comme Ronsard épuré, concentré et

fortifié, fuyant la stérile abondance, la funeste

facilité à l'imagination toute faite. De cette force

qui se réprime pour se rendre plus forte (vim

temperaiam Di quoque provehunt in majus) il a

donné quelques exemples, si extraordinaires que,

pour avoir écrit peut-être en tout cent beaux v-ers,

il reste un des maîtres de la littérature poétique
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française. Son élève et ami Racan, beaucoup moins

vigoureux, beaucoup plus spontané et naïf, est le

poète des champs, des bois et des joies rustiques,

transition, si l'on veut, entre Rémi Belleau et

Segrais ; élève et ami de Malherbe, Maynard, sati-

rique et épigrammatique très aigu, rencontre

une fois l'élégie, sinon profonde, du moins exquise

et digne, de Tibulle ; élève et singe de Malherbe,

Golomby est le plus froid des poètes froids, avec

une correction et une pureté qui font honneur à

sa docilité.

Ennemi déclaré de Malherbe, Régnier, désor-

donné, fantasque, imprévoyant et imprévu, plein

de génie satirique et même plein de génie oratoire,

homme de renaissance, du reste, autant que Ron-

sard et Malherbe, car il est plein de souvenirs de

poètes latins, est proprement, beaucoup plus que

Boileau, notre Horace, un Horace qui laisserait

traîner dans son torrent un peu trop de Lucilius.

Cependant la grande gloire du xvii* siècle poé-

tique, le théâtre en vers, se forme et commence à

prendre figure. ïl est né, au xvi^ siècle, un peu des

poètes dramatiques grecs, et beaucoup, et surtout

de Sénèque, et la tragédie française, en sa structure,

pour ainsi parler en son squelette, a été constituée.

Un peu de dérèglement et de désordre, de 1600

environ à 1620, intervient avec Hardy et quelques

autres. La tragédie régulière reparaît avec Mairet
;

elle est adoptée par un homme de génie en 1636.

Celui-ci en fait une sublime école de morale stoï-
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cienne, une magnifique école d'éloquence poétique

et surtout un « poème dramatique », comme il aime

à dire, précisément dramatique, qui est une créa-

tion parfaitement originale, analogue seulement à

la tragédie des Grecs, mais excellemment et émi-

nemment française et par ce qu'elle a et par ce

qu'on peut lui reprocher qui lui manque.

Pendant qu'elle poursuit sa carrière glorieuse

des poètes qui, s'éloignant de Malherbe, consti-

tuent, avec leur fantaisie libre et hardie, une sorte

de premier romantisme, Théophile de Viau, Tris-

tan de i'Hermitte, Saint-Amant amusent leurs

contemporains par leurs imaginations fantasques,

leur sensibilité tendre et, ce qu'il ne faut pas

oublier, par leur profond sentiment de la nature.

Tout au contraire, tant ce siècle est riche, les

« Précieux », Sarrazin, Voiture, Godeau, Bense-

rade enchantent les salons et les ruelles de leurs

trop ingénieuses compositions et de leurs finesses

et pointes trop recherchées.

Ils sont suivis, tout naturellement, des bur-

lesques qu'ils ont préparés et comme amenés par

la main : Scarron, le Pays, d'Assoucy, qui ne sont

que des hommes d'esprit se moquant de la raison

et du bon sens et comme des parodies vivantes et

des paradoxes incarnés.

Une réaction se produit. On veut revenir au bon
sens, à la raison, à l'observation et au naturel et

l'Ecole de 1660 apparaît. C'est La Fontaine,
Molière, Racine, Boileau et La Bruyère un peu
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après. Tous sont persuadés que le premier office

est d'étudier les hommes et le premier mérite de

les bien peindre.

La Fontaine les peint tantôt directement dans

ses contes, tantôt sous les figures d'animaux dans

ses fables ; merveilleux surtout comme écrivain,

poète complet par son imagination riante et

fraîche, par sa sensibilité délicate et tendre, par

son don de faire frémir la vie dans ses vers, par

son sens des rythmes et de la musique propre aux

vers français.

Boileau est la raison, le bon sens et l'esprit,

mais l'esprit qui ne consent jamais à naître de

lui-même et qui n'est content de lui que quand il

jaillit de la raison et du bon sens ou de la colère

qu'excitent les outrages au bon sens et à la raison ;

capable, du reste, à cause de sa profonde honnê-

teté et de ses principes religieux, de s'élever à une

hauteur morale que les plus illustres de ses con-

temporains ont, au moins, connu moins que lui.

Molière est le bon sens moyen et bourgeois, res-

tant un peu trop peut-être dans leâ régions du
moyen et du bourgeois, un peu docile et subor-

donné au jugement du parterre et lé prenant pour

étiage, mais associé au génie dramatique le plus

prodigieux et au génie proprement comique le plus

miraculeux que, soit en Grèce, soit en Italie, soit

en Angleterre on ait jamais vu, tellement pénétré

du sens des mœurs qu'à son tour il a pénétré dans

les mœurs et que c'est avec ses jugements que nous
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apprécions encore les mœurs humaines et que

c'est des noms qu'il a donnés aux ridicules que

nous nommons encore les personnages qui en sont

marqués.

Racine est le maître incomparable du théâtre qui

a pour objet les passions de l'amour. Il observe

l'amour en sa pleine force et note avec une exacti-

tude implacable ce qu'il contient de folies, de

fureurs, d'exaspérations et de désastres. Le consi-

dérant comme une maladie mentale, comme «« une

faiblesse et non une vertu », ainsi que dit son ami

Boileau, il le montre désorganisant et ravageant

l'être tout entier jusqu'à ce qu'il l'entraîne de chute

en chute jusqu'au crime, au suicide ou à la

démence. Tel fut ce « tendre » Racine, le plus

shakespearien des Shakespeare, le véritable roi

des épouvantements et des terreurs, sur lequel,

même en l'admirant, on s'est trompé jusqu'à nos

jours, à moins, ce qui est possible encore, que ce

soit nous qui nous trompions,

A côté de ces génies déconcertants, quelques

poètes secondaires, comme Chapelle, Bachaumont,
M""* Deshoulières, La Fare, Ghaulieu sont comme
la suite des poètes légers, badins, souriants et sen-

sibles de 1640 et feraient honneur à un autre siècle

moins encombré d'étoiles de première grandeur.
Adieu la poésie quand le xviii^ siècle commence 1

Point tout à fait. Jean-Baptiste Rousseau n'est

guère qu'un faiseur de dissertations en vers ; mais
il disserte en vers solides et quelquefois brillants
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et il connaît l'architecture du poème lyrique. Et

puis il est si bon épigrammatiste ! Lamotte-Houdar

n'est que spirituel dans ses labiés et n'est que habile

dans ses tragédies, mais il l'est bien. Campistron

ne serait pas méprisable si, élève de Racine, il ne

faisait pas trop songer à faire comparaison de son

maître et de lui. La Grange-Ghancel est aussi mor-

dant qu'atrocement injuste dans ses satires.

Voltaire surgit. Il rend à son siècle cet immense

service que, sans lui, le xviii' siècle, non seule-

ment serait prosaïque, mais serait prose à peu près

tout entier. Il multiplie les tragédies, dont quelques-

unes sont touchantes et dont la plupart sont

des poèmes philosophiques très estimables ; et

les poèmes philosophiques proprement dits qui

imitent Horace, pillent Pope et font pâlir Boileau
;

et les épîtres et les satires toujours spirituelles ; et

les contes en vers toujours bien venus, quelquefois

charmants ; et les petits vers légers, badins, sati-

riques, caressants, toujours piquants ; heureux s'il

s'était borné là et s'il n'avait pas fait deux poèmes

épiques, l'un ennuyeux dans sa correction sévère

et l'autre plus ennuyeux dans son cynisme ordu-

rier.

Il semble cependant que la poésie soit très près

de périr tant le «« raisonner tristement » s'accrédite,

tant tous ceux qui pensent et même tous ceux qui

sentent se tournent vers la prose et y demeurent.

Mais deux poètes en prose suscitent des poètes

en vers, c'est Buffon et Rousseau. Bufîon, en
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déployant le majestueux spectacle de la nature,

inspire aux poètes encore ignorés d'eux-mêmes

l'idée d'écrire un De natura rerum français ;
Rous-

seau rouvre les sources de la sensibilité, de l'imagi-

nation et du sentiment de la nature. A cela s'ajoute,

avec Barthélémy, Ghoiseul-Gouffé et quelques

autres, une seconde renaissance de l'antiquité et

du goût antique.

De tout cela naît une petite Pléiade, un peu pâle,

sauf un nom illustre, mais très digne d'attention :

Colardeau, Dorât, Marie-Joseph Ghénier, Gilbert,

Saint-Lambert, Lebrun, André Ghénier. Ils sont :

élégiaque avec une certaine tendresse, galant avec

une pointe de sensibilité très aimable, lyrique et

tragique d'une manière assez tendre mais avec

force, satirique avec une âpreté rustique qui a sa

saveur, descripteur de la nature exact et en bon

style noble et périodique, lyrique avec emphase

mais avec le sentiment de la grandeur, et enfin, le

dernier, élégiaque, idyllique, satirique, peintre de

la nature avec une perfection de forme et une

science des ressources musicales de la langue qui

sentent et le génie et la forte éducation gréco-latine

qui a si souvent réussi à nos poètes.

La même genèse, ou, pour parler moins ambi-

tieusement, la même suite des choses apparaît très

précisément au commencement du xix^ siècle : de

grands prosateurs préparent d'admirables poètes

qui se déclarent une vingtaine d'années après eux.

Pendant que sous l'Empire et les premières années
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de la Restauration les poètes, distingués sans

doute, mais qui ne font que continuer les tradi-

tions du XVIII* siècle, Andrieux, Arnauld, Fon-

tanes, Millevoye, Parny, sont aimés et applaudis,

mais ne semblent pas appelés à créer ou préparer

une génération plus grande qu'eux ; Bernardin de

Saint-Pierre, M""* de Staël et Chateaubriand sont

comme en gestation du romantisme et c'est d'eux

que naissent vers 1820 Lamartine, Victor Hugo,

Vigny, vers 1830 Musset et Gautier.

Ceux-ci, c'est enfin la grande poésie en vers, la

grande poésie imaginative, sentimentale, philoso-

phique et musicale, celle de Pindare, de Sophocle,

de Lucrèce et de Virgile. Le grand âge de la poésie

française a commencé.

. Lamartine, tantôt improvisateur prodigieux,

tantôt, sans rien perdre de son flot intérieur, très

capable de méditation et d'art savant, est le poète

de l'âme amoureuse et de l'âme religieuse (« Des

soupirs pour une ombre et des hymnes pour

Dieu »). Il plane sans effort dans les plus hautes

régions de l'amour pur et dans les plus hautes

régions de l'adoration mystique. Profondément

pénétré du sentiment de la nature, il la peint

magnifiquement ; mais il a su trouver le paysage

où ne manque jamais le ciel.

Hugo, surtout grand artiste, se contentant le

plus souvent, en guise de pensées, de lieux com-

muns qu'il habille si' magnifiquement qu'ils

semblent des idées nouvelles, lyrique d'un souffle
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étonnant, poète épique plus grand encore, tragique

qui est surtout orateur, mais qui est le plus grand

orateur de tout notre théâtre et, du reste, virtuose

si étonnant que tous les genres, élégie, satire, cau-

serie en vers, romans sont des jeux pour lui ; il

remplit cinquante ans du siècle de sa gloire, de

ses triomphes, et du bruit que mènent contre lui

ses adversaires, et il s'imprime si profondément

sur les esprits que sa forme, ses plis, ses tours se

retrouvent, cinquante ans après sa grande heure,

non pas chez les imitateurs serviles, mais chez les

plus grands, même, de nos artistes en vers.

Vigny, beaucoup moins fécond que ces deux

grands hommes, mais de pensée plus rare, plus

précieuse et plus profonde, triste, solitaire et hau-

tain, souffrant du mal qui est dans les choses, doué

de cette faculté, vénérable mais funeste, qui est

donnée à quelques-uns de souffrir du mal de tous,

est un grand poète philosophe qui serait notre

Lucrèce s'il avait été plus peintre et si, non content

de penser la nature, il l'avait décrite ; assuré, du
reste, de l'immortalité, et d'un empire de plus en

plus grand sur les esprits et même sur les cœurs,

comme tous ceux qui font penser et qu'on peut

indéfiniment reconstituer, revivifier et développer,

même en les contredisant, dans le laboratoire de
l'esprit.

Théophile Gautier, peu penseur, exclusivement

artiste, mais artiste éminemment sensible aux
beautés de la nature, plus encore à celles de la
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musique, de la sculpture, de l'architecture et de

la peinture, a fait, presque continuellement, des

« transpositions » d'art, avec sa plume, faisant des

sonates et des symphonies, sculptant, bâtissant,

peignant, procédant, en vers, comme Diderot, écri-

vant ses Salons, procédait en prose, toujours essen-

tiellement plastique, incomplet en cela et restant

au-dessous de ceux qui se servent des vers par la

pensée, le sentiment ou la passion, mais, remar-

quons-le, faisant ainsi de la poésie l'interprète de

tous les arts et aussi le rendez-vous de tous les

arts et présidant ainsi, comme dans une Ecole

d'Athènes, au chœur radieux de tous les artistes.

Pendant que les grands romantiques tenaient

ainsi comme le devant et le milieu de la scène,

derrière eux et à côté d'eux, un peu rejetés dans

l'ombre, mais dignes d'attention et de mention, les

continuateurs de l'art classique travaillaient cons-

ciencieusement, selon leurs forces, et ne faisaient

point ouvrage méprisable. Delille décrivait éter-

nellement, non sans adresse, ingéniosité et esprit,

à peu près tout ce qui peut être décrit et, d'autre

part, traduisait très élégamment Virgile et Milton.

Le Brun, bon tragique, du reste, décrivait et chan-

tait la Grèce en vers souvent très beaux, ou tout

au moins très éloquents. Casimir Delavigne écri-

vait laborieusement des vers latins qui affectaient

d'être en français sur les gloires et sur les malheurs

de la patrie, composait des tragédies oii il s'effor-

çait d'introduire un peu de romantisme dans le
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monde classique un peu assoupli, enlevait avec

beaucoup d'entrain et d'esprit quelques très jolies

comédies, s'essayait à l'élégie, le plus souvent n'y

réussissant nullement, quelquefois y avait des

bonnes fortunes tout à fait singulières et même
charmantes. Déranger, enfin, élevait à la hauteur de

l'ode et de l'ode énergique, ramassée et puissante,

l'ancienne chanson française, immensément popu-

laire en raison de ses qualités et encore plus de
ses défauts, beaucoup trop loué de son temps, beau-

coup trop déiiigré au temps suivant, à qui reste

cette gloire, d'abord qu'on le lit encore, ce qui est

un signe, ensuite qu'il a été fort estimé de Lamar-
tine, de Henri Heine et de Gœthe.
La seconde partie du xix" siècle est, certes, infi-

mment inférieure à la première pour ce qui est de
la poésie. Cependant une école très importante y
a figuré avec un singulier honneur. Vers 1860, le

Parnasse s'est fait connaître. Il était composé
d'une dizaine de poètes qui avaient, en général, —
cftr il n'y a jamais eu grande cohésion dans ce
groupe, ce dont nous ne lui faisons aucun reproche,
— pour idées communes le culte de la forme châ-
tiée, sévère, non oratoire, non surabondante; et
le souci de se distinguer des romantiques par une
certaine impassibilité, un certain dédain de la lit-

térature confidentielle et élégiaque. En somme, ils

procédaient plutôt de Théophile Gautier— un peu
de Vigny — que de tout autre.

C'étaient Léon Dierx, Catulle Mendès, André
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Theuriet, un peu à part Baudelaire, — enfin

devant se détacher du groupe et, avec une origi-

nalité décisive, atteindre une gloire très person-

nelle, François Goppée et Sully Prudhomme.

Dierx et Catulle Mendès étaient de bons et fins

ouvriers ; Theuriet, un rustique très sincère et très

spontané ; Baudelaire, un élégiaque triste et un

peu macabre, capable de produire une impression,

parfois forte et pénible ; François Coppée fut,

d'une part, un prestigieux et touchant auteur dra-

matique, d'autre part, le poète des humbles, le

peintre des douleurs et des mélancoliques et saines

joies du peuple, qui ne l'a pas oublié, le seul poète,

depuis Béranger, qui ait pénétré jusqu'aux foules
;

Sully Prudhomme enfin, élégiaque délicat et pro-

fond et poète philosophe extrêmement subtil et

précis, fut l'héritier direct d'Alfred de Vigny.

Dominant le Parnasse, Leconte de Lisle, serein

et sombre à la fois, impassible et marmoréen, met-

tant en vers le pessimisme de Lucrèce, le nihilisme

des poètes indiens, ou simplement la contempla-

tion tranquille et désabusée des choses, visant au

grand et l'atteignant sans peine et se composant

une attitude bien soutenue d'Olympien dédai-

gneux, habitué à l'éternel et blasé d'infinitude.

Après les héros du Parnasse, un peu plus jeunes

de quelques années, venaient le néo-romantique

Richepin, en toutes ses truculences et fulgurances,

essentiellement poète orateur et maniant avec une

maîtrise superbe la période poétique ; et Edmond
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Haraucourt, disciple direct de Leconle de Lisle,

imposant poète philosophe, soit qu'il inspire son

vers des maximes stoïques, soit qu'il le baigne

lumineusement aux ondes chrétiennes.

Et le XX® siècle s'est ouvert avec l'extraordinaire

maestria d'Edmond Rostand et la sensibilité fré-

missante de M""' Hélène Picard. Et il n'y a pas

de raison pour qu'il ne soit pas di^e de ses aînés

et pour qu'il ne cueille pas encore, plus ou moins
largement, en lourdes gerbes ou en bouquets gra-

cieux,

Les belles feuilles toujours vertes

Qui gardent les noms de vieillir.

E. FAtiUET.



LA

POÉSIE FRANÇAISE
DEPUIS SES ORIGINES JUSQU'AU XVI' SIÈCLE

Il serait difficile d'avoir une idée de la poésie fran-
çaise avant l'an 1000. Il y a bien les Cantilènes avant
cette époque ; mais les Cantilènes ne sont guère que
de la matière littéraire qui cherche son mode d'ex-

pression. En 800 et en 900, la langue française est

encore en voie de formation ; et, même plus de 150 ans
après, en 1080, quand paraîtra la Chanson de Roland,
la langue parlée et écrite, quoique ayant sa vie propre
et son organisme, sera loin d'être une forme défini-

tive et fixée. Dans la poésie, bien plus encore que
dans la prose, la langue continuera d'évoluer jusqu'à
Villon (1450).

De l'an 1000 à l'an 1350, c'est-à-dire jusqu'aux en-

virons de Froissart, la poésie est refprésentée par une
éclosion incessante et prodigieuse de longues épopées
chevaleresques, connues sous le nom de Chansons de
geste, par de grands poèmes allégoriques comme le

Roman de la Rose et de grands poèmes satiriques

comme le Roman du Renard, pendant que Trouba-
dours et Trouvères répandent leurs poésies lyriques

d'un bout à l'autre de la France. La poésie dramatique
n'est encore qu'un essai grossier dans les mystères,
moralités, farces ou soties ; mais, à la fin du
Moyen-Age, tous les genres existent déjà, poèmes,
contes, fabliaux, rondeaux, triolets ; et nous arri-

1
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vons au xv° siècle, avec Alain Chartier, Charles

d'Orléans et l'immortel Villon.

En tous cas, — retenons ceci — c'est par l'épopée

que l'inspiration poétique s'est fait jour en France.

Pendant tout le Moyen-Age, les Français ont eu la

« tête épique ». Ces innombrables Chansons de

geste, qui se succédèrent et se renouvelèrent pen-

dant trois siècles et dont quelques-unes atteignent

30 000 vers, attestent une fertilité d'invention incon-

cevable, une extraordinaire diffusion du talent poé-

tique. Elles furent l'expression inépuisable et popu-

laire de la foi, de la féodalité et de la chevalerie.

La légende grossissait à plaisir tous les événements
historiques, contemporains ou anciens. Charlemagne
a été un des grands sujets de cette inspiration

épique. Personnages locaux, barons du pays, familles

illustres, luttes et combats célèbres, tout fut mis en
œuvre et devint matière à poème.
On a classé les Chansons de geste en plusieurs

cycles. C'est une division un peu arbitraire, mais
qui aide à débrouiller ce chaos.

Le Cycle Carlovingien comprend les poèmes qui
ont trait à Charlemagne ou ses compagnons. C'est

à ce Cycle qu'appartient une des meilleures Chan-
sons de geste, la Chanson de Roland. On a peut-être
un peu exagéré depuis Léon Gautier la valeur litté-

raire de la Chanson de Roland, mais c'est certaine-
ment une œuvre supérieure par l'unité, l'élan, la
progression, le crescendo d'intérêt et surtout le

grand souffle patriotique qui l'anime. L'accent
héroïque y a un ton de vérité émouvante. Ce serait cer-

tainement une erreur que de vouloir l'égaler à VIliade
d'Homère. Il y a d'excellents morceaux dans la Chan-
son de Roland, notamment la mort de Roland ; mais,
à part certains passages dont on retrouve la qua-
lité dans toutes les Chansons de geste, le talent des-
criptif y est, comme dans les autres poèmes, à
l'état élémentaire, La Chanson de Roland est la pre-
mière en date de nos Chansons de geste. Elle compte
4 000 vers en assonances. Ce qu'elle a de vraiment
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remarquable, c'est le ton chevaleresque, la simpli-

cité du sujet, la noblesse et la beauté vivante des

personnages. Comme imagination et vraisemblance,

tout y est disproportionné et gigantesque. L'arche-

vêque Turpin tue 700 hommes ; Roland en tue 800

et en met en fuite 40 000 ; ses 20 000 soldats en tuent

100 000, et Charlemagne arrête le Soleil !...

On peut encore placer dans le Cycle Carlovingien

le Voyage de Charles à Constantinople (xii« siècle),

Acquin ou la Conquête de la Petite Bretagne (fin du
xii«), Gui de Bourgogne (xii®). Les Saxons (xii«), les

Enfances Roland, Berthe aux grands pieds (1275),

Charlemagne (1285-1314), Aspremont (xiii«), Otinel

(xiii®), Gaidon (xiii®), Anséis de Carthage, Fiérabras

(xiii^j, Ventrée en Espagne (xiv*), la Prise de Pam-
plune (xiv^). Coronoment de Loys (xii*), les AUscans
(XII*), Charroi de Nîmes (xii®), les Enfances Guil-

laume (fin du XII*), la Prise d'Orange (xiii*), Girard

de Viane (xiii«), Garin de Montglane (xiii*), Siège de

Narbonne (xiii*), Enfances de Garni (fin du xiv*), les

Enfances Ogier (xiii*), Maugis d'Aigremont, les

Quatre fils Aymon, Renaud de Montauban, Macaire,

Huon de Bordeaux, Doon de Mayence, Parise la

duchesse.
Le Cycle provincial comprend, entre autres, la Geste

des Lorrains, Hervis de Metz, Garin le Loherain
(trois poèmes, en tout 56 000 vers), Girbert, le Fiéra-

bras provençal, Gérard de Roussillon, poème bour-

guignon, le poème du Nord, Raoul de Cambrai, une
des meilleures productions de l'époque et qui vaut
presque la Chanson de Roland... On peut aussi classer

dans ce Cycle le célèbre poème de la Croisade contre

les Albigeois (près de 10 000 vers alexandrins), qui

est une espèce de chronique poétique, de grande va-

leur documentaire.
Le Cycle Breton. — De 1125 à 1^0, une foule de

poèmes et de romans répandirent la renommée des

légendes Bretonnes : Romans du roi Arthur, Romans
de Tristan, Romans du Graal, Tristan et Iseult, (1170)

Romans des chevaliers de la Table Ronde. Toutes
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ces œuvres sortirent des Romans de Brut, dont le

premier remonte à 1125 et furent reprises et popula-

risées par Robert Wace (1140), puis remaniées et re-

fondues par Chrestien de Troyes, (1160) qui en fît des

œuvres triviales, fantastiques et incohérentes. Ce
Chrestien de Troyes était une sorte d'Alexandre Du-
mas père, qui brouilla tout et défigura les belles qua-
lités originales de ces anciens poèmes, mysticité, rê-

verie, pureté religieuse, amour romanesque. Son
poème Parcivai fut remanié après lui et atteignit

50 000 vers.

Cycle antique. — Au xi^ et au xii® siècle, le goût

de la littérature latine semble avoir inspiré l'imagi-

nation des conteurs populaires. On travestit l'Anti-

quité, on déforme ses héros, on met en poèmes la

mythologie et l'histoire. Les principaux sont Sainte-

Maure (1180), le Roman de Thèbes, le Roman d'Enée,

le Roman de la guerre de Troie, le poème de Vespa-
sien ou la Destruction de Jérusalem. Le plus célèbre

est le Roman d'Alexandre (1184), parce qu'il est écrit

en vers de 12 syllabes, d'où le nom d'alexandrin,

qui resta le grand vers de la poésie française.

Cycle de la croisade. — Les grandes expéditions en
Terre Sainte, qui eurent lieu du xii® au commence-
ment du XIV" siècle, devaient à leur tour inspirer les

chanteurs populaires. On compte parmi ces poèmes
Alias, le Chevalier au Cygne, VEnfance de Godefroy
de Bouillon. Les deux plus connus sont la Chanson
d'Antioche (1" croisade, près de 30 000 vers, publiée

en 1848) et Baudoin de Sebourg, publiée en 1842.

On croyait jusqu'ici que les chansons de geste

n'étaient que l'amplification et le développement de
petits poèmes antérieurs, récits, complaintes ou can-
tilènes, écrits par des poètes contemporains des évé-

nements que racontent ces va;Stes œuvres épiques.
L'opinion actuelle, — telle est du moins la théorie

de M. Bédier — c'est que les cantilènes n'ont rien

engendré, et qu'à partir de 1080 toutes les chansons
de geste que nous coimaisssons sont des créations

immédiates, des éclosions spontanées, inventant les
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événements ou les récits, ou embellissant ceux aux-

quels l'éloignement de deux siècles donnait une au-

réole de légende.

Sauf la Chanson de Roland et deux ou trois autres

poèmes, toutes les chansons de geste se ressemblent,

et, en dehors de quelques parties intéressantes et de

certaines scènes pittoresques, elles sont, en général,

monotones et ennuyeuses. D'abord irréprochable,

élevée et chevaleresque, leur inspiration ne tarda

pas à se corrompre. Elles devinrent très vite des ré-

cits d'aventures mêlées de bouffonneries et de tri-

vialités. Au xiv« siècle, elles dégénèrent en amplifi-

cations et en caricatures, et les chanteurs eux-

mêmes sont méprisés.

Mais la verve épique n'était pas la seule à se donner
carrière. La satire, le persiflage, l'esprit frondeur,

l'ironie, la gauloiserie étaient déjà des qualités fran-

çaises. On fit de longs poèmes pour railler les moines,

l'Eglise, les Seigneurs, la chevalerie et même les

bourgeois. Le chef-d'œuvre de ce genre de satires

colossales, la Chanson du Renard, fut par excellence

l'œuvre populaire du Moyen-Age, de 1125 à 1250 en-

viron. Ces récits d'animaux sont une attaque terrible,

pleine de verve, d'originalité et d'observation, contre

la société féodale de l'époque. On peut considérer la

Chanson du Renard comme une œuvre de premier
ordre, pour le ton, le mordant, la discrétion, le

goût, la verve contenue, la force d'observation co-

mique. Le héros de cette longue série d'histoires, où
les animaux ont la parole et la figure humaine, est

le fameux Goupil, le Renard, un des plus forts ca-

ractères que la littérature française nous ait laissés.

Tous les personnages ont, d'ailleurs, leur physio-

Qomie, Brun l'ours, Chantecler le coq, Couart le

lièvre. Noble le lion, Isengrin le loup, Tibert le

chat, Belin le mouton. Pinte la poule, etc. Cette

Chanson du Renard (120 000 vers) comprend tout un
cycle de poèmes et remonte à une première narra-

tion française déjà populaire vers 1150. Elle parut
ensuite en Flandre en langue latine. Vers 1180, on
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en fit une épopée allemande. Dès la fin du xii* siècle,

la chanson française du Renard fut refondue, re-

maniée et sans cesse augmentée. On y ajouta toutes

sortes d'aventures et d'incohérences qui la défigu-

rèrent complètement. La Chanson du Renard est

l'œuvre capitale du Moyen-Age et la première grande
satire contre la chevalerie qui devance VArioste et

Don Quichotte.

On ne peut signaler l'œuvre satirique du
XIII' siècle sans nommer le poète Rutebeuf, qui fut

contemporain de saint Louis. Auteur de deux drames,
une Vie d'Elisabeth de Hongrie et du Miracle de

Théophile, Rutebeuf est surtout célèbre par ses viru-

lentes attaques contre les moines, la royauté, l'Uni-

versité, les croisades et toutes les institutions de son
temps. C'est un vrai poète, une sorte de Villon en
avance d'un siècle. Il avait beaucoup de talent, une
pleine possession de son métier, une énergie de fac-

ture extraordinaire et un don de lyrisme incompa-
rable. Il y a dans sa Grièche d'hiver et sa Complainte
sur ses amis des strophes délicieuses.

Parmi les poèmes satiriques, il faut encore men-
tionner la Bible Guyot (2 700 vers), violent pamphlet
contre Rome, les religieux et le pape ; et la Bible de
Hugues (838 vers seulement) sorte de sermon ou
d'exhortation à la pénitence.

Tout cela est bien de la poésie française ; mais
c'est surtout de la versification narrative, une langue
poétiqxie, facile, continue et monotone. Dans cet

ordre d'idées, il y a encore une œuvre qui a eu au
Moyen-Age un retentissement et une infiuence

énormes : c'est le Roman de la Rose, genre de poème
amoureux, mythologique et allégorique. La première
partie (4 000 vers) fut faite par Guillaume de Lorris,

vers 1235. La poursuite de l'amante par l'amant sert

de thème général. En réalité, c'est un code d'amour,
une espèce d'Art d'aimer, plein de personnages allé-

goriques, Bel-Accueil, Danger, Courtoisie, Raison,
dame Oiseuse, Déduit, Jalousie, etc.,. Ce marivau-
dage ingénieux, compliqué et délicat, lut le bréviaire



LA POÉSIE JUSQU'AU XVI' SIÈCLE. 7

de l'amour chevaleresque tel qu'on le comprenait au
Moyen-Age.
Vers 1280, Jean de Meung entreprit de continuer et

d'achever ce Roman de la Rose. Il y ajouta 18 000 vers

et changea radicalement la tendance, l'esprit, l'in-

tention et la signification de l'œuvre. Reprenant le

genre de Rutebeuf, contes, récits et fabliaux, Jean
de Meung fit une satire violente contre l'Eglise et

contre les moines. Il a remué dans ce poème didac-

tique toutes les idées politiques, sociales et religieuses

de son temps ; il y a mis toutes les connaissances de
son siècle, érudition, science, psychologie, philoso-

phie, indépendance de pensées, verve et imagination
prodigieuses. C'est un chaos de sujets, de développe-
ments, de fantaisies, d'audace et d'ironie. On a com-
paré Jean de Meung à un Rabelais primitif et même
un peu à Voltaire. On peut dire qu'il y a deux Chan-
sons de la Rose : l'une d'un poète pur, l'autre d'un
philosophe qui était presque un révolutionnaire.

En même temps que la poésie épique des chan-
sons de geste, la poésie lyrique des trouvères se dé-

veloppait en France par les œuvres et l'influence

des troubadours. Les troubadours chantaient leurs

romances en parcourant les pays du midi ; les trou-

vères chantaient leurs chansons en parcourant les

pays du Nord. On cite, parmi les meilleurs trouba-
dours, Arnaud de Marveil, Bernard de Ventadour,
Gancelm, Faydit, Arnaud Daniel, Peyrols d'Au-
vergne, Pierre Vidal, Guillaume IX, comte de Poi-

tiers, Bertrand de Born mort en 1215, célèbre par son
humeur belliqU'Cuse et ses chants guerriers, sans
oublier Richard cœur de Lion, l'illustre chevalier,

l'un des héros de la troisième croisade, et le sati-

rique Pierre Cardinal, qu'on appela le Juvénal du
midi.

Cette floraison de poésie lyrique provençale s'ar-

rête après la défaite des Albigeois, vers 1220, quand
le nord se rue sur le midi. Le nord, du même coup,
impose sa langue d'oïl aux pays méridionaux ; et la
poésie des trouvères, malgré Clémence Isaure et les
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Jeux Floraux, ne ressuscitera qu'au xix® siècle, avec
Mistral, Mireille et les félibres.

L'influence des troubadours fut considéraJale sur
les trouvères de la langue d'oïl. Sans la guerre des
Albigeois, on peut affirmer, sinon que la littérature

et la langue provençales eussent prévalu en France,
du moins qu'elles eussent peut-être orienté tout au-
'trement le grand mouvement poétique des pays du
nord. Le culte de l'amour chevaleresque et sincère

caractérise la poésie provençale. Les poètes du nord
chantèrent aussi l'amour, mais ils en firent un sujet

de développement et brodèrent là-dessus. Ils devin-
rent des artistes habiles en rythmes. On cite parmi
eux Audefroy le Bastard, Quesnes de Béthune et le

fameux Thibault de Champagne, mort en 1253,
amoureux d'abord, puis prêcheur de croisade et sou-
vent poète exquis ; Colin Muset, qui a mis de sincères
inspirations dans des vers fort bien tournés ; Gassé
Brûlé, qui inaugura de jolis rythmes sur des vers
très courts, Raoul sire de Coucy, mort en 1191

;

Adam de la Halle, mort en 1286 ; Guillaume de Ma-
chault, mort en 1377, auteur de rondeaux et de bal-

lades, et qui passait pour le prince de la chanson
amoureuse. Il a créé et manié avec une rare adresse
les rythmes les plus curieux et les fantaisies poé-
tiques les plus pittoresques. C'était un homme de
beaucoup de talent. Il a laissé le Voir dit (Histoire
vraie), le Vergier, YEcu bleu, les Quatre oiseaux, le

Jugement du Roi et im poème, la Prise d'Alexandrie.
Dès le xi« siècle, la poésie dramatique donne ses

premiers essais, ses premiers bégaiements, et nous
assistons à l'origine du théâtre. Comme chez tous les
peuples, l'origine du théâtre en France est purement
religieuse. On a commencé par jouer, dans les églises
mêmes, des pièces à longs dialogues tirées de l'Evan-
gile, de l'Ancien Testament ou de la vie des Saints,
et qu'on appelait mystères ou miracles; puis on
dressa le théâtre hors de l'église, et bientôt des cor-
porations se formèrent pour interpréter ces figura-
tions, toujours très naïves et très réalistes, de l'his-
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toire religieuse, sortes de drames liturgiques, par-
fois interminables et burlesques. Un des plus anciens
est VEpoux ou les Vierges folles (xi® siècle).

Au xii^ siècle le plus célèbre des mystères fut la

Représentation d'Adam, qu'on a publié en 1854,

d'après le minutieux et très complet manuscrit de
Tours. Ces solennités étaient souvent des prétextes à
de licencieuses, ou tout au moins très irrévéren-

cieuses bouffonneries, comme la fête des fous, la

parodie des offices, les farces et les dansées exécutées

dans les églises. Ces coutumes extravagantes se conti-

nuèrent jusqu'à Charles VII, qui eut bien de la peine

à les faire cesser.

Le fameux Mystère de la Passion, écrit vers le

milieu du xv^ siècle par Arnould Gresban, est une
oeuvre poétique de proportions véritablement extra-

ordinaires. Ce drame ne comprenait pas moins de

60 000 vers, et il fallait une semaine pour le jouer.

Le frère cadet, Simon Gresban, a fait un Mystère des

actes des Apôtres, qui compte 80 000 vers et 425 per-

sonnages. C'est une pièce dans le genre de Michel

Stroggoff, compliquée et machinée, que l'on a jouée

jusqu'au xvi^ siècle. On cite encore, comme ouvrage
dramatique religieux, le Jeu de Saint Nicolas de

Jean Bodelet, le Miracle de Théophile de Rutebeuf,
(xiii" siècle) qui n'a guère que le dénouement de

miraculeux. Peu à peu ces compositions perdirent leur

caractère religieux. On représenta de grandes pièces

historiques comme le Baptême de Clovis, Saint-Remy,

Saint-Martin, Robert le Diable ; et, le 8 mai 1439, pour
célébrer le onzième anniversaire de la délivrance d'Or-

léans par Jeanne d'Arc, on joua le Mystère du Siège

d'Orléans, qui avait 20 000 vers et 140 personnages.

Un autre poète, Jacques Millet, tira du populaire

Roman de Troie une Histoire de la destruction de

Troie, divisée en quatre journées et qui comptait

30 000 vers et cent personnages. Le trouvère Adam
de la Halle essaya au xiii« siècle de donner des com-

mencements de pastorales, des idylles amoureuses ;

mais ce sont de pures ébauches.
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Il existait au Moyen-Age trois sortes de corpora-

tions dramatiques chargées d'interpréter les pièces

de théâtre : les Confréries de la Passion, les Enfants

sans souci et les clercs de la Basoche. Ces deux der-

nières troupes jouèrent des pièces profanes, farces,

moralités ou soties, qui tournèrent vite à la satire

et donnèrent naissance à la comédie.

Toutes ces œuvres de poésie dramatique sont d'une

valeur littéraire à peu près nulle, et il serait difficile

d'en donner des extraits qui fussent agréables à lire.

Même au xv* siècle, qui est la belle époque du théâtre

au Moyen-Age, il n'y a à peu près point d'œuvre qui

ait une réelle valeur d'art.

Il faut aller jusqu'à la fin du x\* siècle pour trou-

ver la Farce de maître Pathelin (1470), qui fut infini-

ment populaire et qu'on peut encore lire avec plai-

sir. Tout le monde connaît la scène des bêlements

du berger Agnelet aux questions du juge et à celles

de son avocat. C'est d'un comique nouveau. Brueys
et Palaprat en donnèrent en 1706 une excellente

adaptation.

En résumé, dès la fin du xiv" siècle, tous les genres
littéraires sont formés : poème épique, contes, fa-

bliaux, ballades, rondeaux, fables, triolets, sauf pour
le théâtre et la poésie dramatique, qui cherchent
encore leur mode d'expression. La production du
Moyen-Age est donc essentiellement le poème inter-

minable ou la poésie légère. On trouve, au xiii* et au
XIV* siècle, un nombre incalculable de petits poèmes
qui contiennent les sujets des contes en vers et des
fables que l'on amplifiera au xvi* siècle. Toua les
germes des futurs conteurs sont dans ces innom-
brables et fantaisistes productions, qui prenaient
parfois la forme du dialogue et de la controverse,
comme VHistoire du vilain qui conquit paradis par
plaid. Citons encore les fabliaux de Marie de France
et le Roman des sept sages, recueil de fables cé-
lèbres, et le Fabliau du Vilain Mire, qui contient le
sujet du Médecin malgré lui.

Au XV* siècle, la poésie française fait un grand
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pas et double ses étapes jusqu'à Villon. Cinq noms
représentent cette évolution d'art et de langue :

Christine de Pisan (1363-1429), Alain Chartier (1390-

1440), Eustache Deschamps (1340-1410), Olivier Bas-

selin, Charles d'Orléans (1391-1465), et Villon (1431-

1484).

Christine de Pisan était une femme de grande éru-

dition qui a beaucoup écrit en vers et en prose. Elle

est l'auteur d'une intéressante chronique historique :

Le livre des faits et bonnes mœurs de Charles V. Elle

a publié des ouvrages de morale et de politique, la

Vision de Christine, le Livre des faits d'armes et de

chevalerie, des Epitres sur le Roman de la rose, un
Poème de la Pucelle et des chansons d'amour, ron-

deaux et ballades, qui sont d'une sincérité touchante.

Elle est l'auteur de ces vers aussi connus que sa bal-

lade de Vamy si gracieux ;

Seulete suis, et seulete vueil estre,

Seulete m'a mon doulz ami laissée,

Seulete suis, sans compaignon ne maistre,

Seulete suis, doulente et courroucée,
Seulete suis, en langour mesaisée,
Seulete suis, plus que nulle esgarée,

Seulete suis, senz ami demeurée.

Alain Chartier (1390-1440), secrétaire de Charles VI
et Charles VII, est célèbre par la légende du pré-

tendu baiser que lui donna Marguerite d'Ecosse,

femme de Louis XI, un jour qu'elle le trouva endormi
dans son palais. Alain Chartier fut surtout un excel-

lent prosateur. Comme poète, il a laissé des chan-
sons et des ballades, d'un tour dégagé et d'une exé-

cution très sûre, que n'eût pas désavouées Villon. Ses
principaux écrits sont : Le livre des quatre dames,
poème sur la bataille d'Azincourt ; le Curial, où il

raconte la vie des courtisans ; le Quadriloque inven-

tif, grand dialogue patriotique et le Débat du Réveil-

matin.

Eustache Deschamps (1340-1410) a fait également
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des ballades, des rondeaux et des virelais. Il a la

grâce, la douceur, l'agrément facile des poètes de

son époque qui cultivaient le même genre de poésie,

et il a fait un long poème de 13 000 vers, intitulé le

Miroir du mariage. Il est aussi l'auteur des Dicts de

Vaigle et du lion et d'une sorte de Traité poétique :

Vart de dictier et faire ballades. Eustache Deschamps
a aussi des inspirations énergiques, indignées et vio-

lentes, qui sentent la pitié et la révolte, car il avait

vu de près les abominables malheurs de la France,

à l'époque de la folie de Charles VI.

Oliviei' Basselin est peu connu, mais ses œuvras
furent très populaires. On peut le considérer comme
un des pères de la chanson française. Il a écrit sur-

tout des chansons bachiques. La plus célèbre est

celle sur le nez du buveur. Elles sont gaies, variées

et curieuses comme diversité de rythmes, et révè-

lent une facilité et une ressource de métier vraiment
remarquables. Il est naturel qu'elles aient été

chantées partout dans le pays de Vire, où Basselin
était foulon.

Les deux meilleurs poètes que la France ait eus au
xv" siècle sont Charles d'Orléans et Villon, quoiqu'il

y ait bien des différences entre eux, et que Villon soit

à cent coudées au-dessus de Charles d'Orléans.

Neveu de Charles VI et père de Louis XII,
Charles d'Orléans (1391-1465) fait prisonnier à la

bataille d'Azincourt, demeura vingt-cinq ans en An-
gleterre, où il charma les ennuis de sa captivité en
écrivant des vers et presque toujours les mêmes vers,
ou à peu près. Il n'y a peut-être pas, dans toute
notre littérature française, un poète aussi monotone.
Quand on a lu trois pages de lui, on a lu toute son
œuvre. C'est partout la même inspiration et le même
sujet, l'amour. Il a composé sur l'amour 131 chan-
sons, 102 ballades, 7 complaintes et plus de 400 ron-
deaux, tout cela sur le même ton de galanterie in-
colore, sans accent, sans personnalité vivante. C'est
un faiseur de vers qui se répète éternellement, un
continuateur épuré, harmonieux et plein de goût,
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des allégories du Roman de la Rose. Il a assisté aux
événements les plus tragiques de notre histoire, et il

n'y en a pas trace dans ses poésies. Il s'est contenté

de mourir perpétuellement d'amour, on n'a jamais
su pour qui, peut-être pour personne. Sa valeur
littéraire est toute dans la perfection précoce de la

forme. Ses refrains, ritournelles, ballades, triolets,

rondeaux, sont d'une exécution irréprochable. Il est

unique à son époque, sauf Villon, pour l'instinct du
rythme, l'unité, la proportion achevée de ses pièces.

Il a vraiment fait œuvre d'art.

Il n'y a décidément qu'un seul grand poète au
XV* siècle, c'est Villon. Si sa langue ne le classait

pas, celui-là serait un poète sans date, sans époque,

un poète de tous les temps ; car son génie est dans
son cœur, dans son accent, dans sa naïveté et sa
sincérité, dans la perfection directe, spontanée,
presque inconsciente de son art, qui est cette fois du
très grand art. Artiste-né, versificateur de génie sans
rien d'artificiel, poète par la mélancolie, la souf-

france, la verve spirituelle, le rire, l'énormité, la

truculence et en même temps par le tact, la délica-

tesse, la sobriété ; débauché et croyant, pécheur en-

durci et âme candide, à la fois impénitent et repen-
tant, ordurier et céleste, roulant du cynisme et des
larmes dans ses vers d'une pureté de cristal, Villon

peut être considéré comme le premier des poètes
classiques, pour la qualité de sa facture, l'équilibre

de son imagination, le lyrisme contenu de sa pensée
et de ses images. Il était de sa personne un assez

vilain bohème, qui vécut abominablement et risqua
même la potence. Ses poésies sont souvent un écho
des mauvais lieux qu'il fréquente et il est dif-

ficile de les citer sans interruption. Mais l'âme du
poète s'évade parfois des souillures de cet enfer, et

alors son inspiration est exquise. Patriote et chré-

tien, il garde le culte enfantin de la Vierge, et l'ob-

session de la mort l'a toujours poursuivi. Cette idée

revient obstinément dans ses vers. Boileau, qui n'a

jamais rien compriâ à la poésie du Moyen-Age fait
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un grand mérite à Villon d'avoir « débrouillé l'art

confus de nos vieux romanciers. » Villon n'a rien

débrouillé du tout, parce qu'il n'y avait rien à dé-

brouiller. Il a écrit comme les autres des ballades et

des rondeaux ; seulement il y a mis du très grand
art. Charles d'Orléans aussi les avait admirablement
réussis. La supériorité de Villon, c'est le tact, la

mesure, la sobriété, et surtout et par-dessus tout,

sa S'ensibilité de grand poète.

Au résumé, la poésie du xv* siècle aboutit à Villon

et peut se réduire à Villon. Alain Chartier, Eus-

tache Deschamps, Olivier Basselin, Charles d'Or-

léans annoncent et préparent Villon. Il ne faut pas
les oublier non plus. Les satellites sont inséparables

de l'étoile.

AN^IOINE ALBALAT.



LA CHANSON DE ROLAND

(xi® siècle)

La Chanson de Roland est la plus célèbre de nos
anciennes chansons de geste. Elle est sans doute

l'œuvre d'un seul poète, car s'il avait existé sur les

mêmes sujets de courts poèmes simples et populaires,

jamais les jongleurs, qui s'en allaient de château en

château, n'auraient pu composer un aussi long

ouvrage.

Le clerc inconnu et sédentaire, auquel nous de-

vons cette épopée carlovingienne, dut vivre dans la

seconde moitié du xi® siècle.

Tout, dans le poème, gravite autour de Charle-

magne, haute et massive figure impériale, et malgré
les balbutiements d'un art grossier, cette épopée est

pleine de grandes images et de sentiments héroïques.

Le centre de la Chanson de Roland est le massacre
d'une arrière-garde de l'armée franque par les

Basques, dans la vallée de Roncevaux, devenue,

grâce au vieux poète inconnu qui l'a célébrée, l'im-

mortelle sœur des Thermopylea.

MORT DE ROLAND* ^ ii

Ço sent Rollanz que la mors 11 est près. ^,
Par les oreilles fors se ist le cervel.

De ses pers priet à Deu que les apelt.

Et puis de lui à l'angle Gabriel.

1 Traduction littérale :

Alors sent Raland que la mort est près de lui.

Par les oreilles sort la cervelle.

Il prie Dieu qu'il appelle ses pairs,

Et i>our lui prie l'ange Gabriel.
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Prist l'olifan (que reproce n'en ait),

E Durandal s'espée en l'altre main.
Plu qu'arcbaleste ne poet traire un quarrel,

Devers Espaigne en vait en un guaret ;

Muntet sur un tertre ; desuz dous arbres bels,

Quatre perruns i ad de marbre faiz ;

Sur l'erbe verte si est chaeiz envers,

Là s'est pasmet, kar la mort li est près.

Ço sent Rollanz la veue ad perdue ;

Met sei sur piez, quanqu'il poet s'esvertuet.

En sun visage sa culur ad perdue.
De devant lui ad une perre brune :

X. colps y fiert par doel e par rancune.
Cruist li acers, ne freint ne ne s'esgruignet
E dist li quens : « Seinte Marie, aïue !

« E ! Durendal, bone, si mare fust !

« Quand jo n'ai prod, de vus n'en ai mais cure,
« Tantes batailles en camp en ai vencues,
« E tantes teres larges escumbatues
« Que Caries tient, ki la barbe ad canue !

« Ne vus ait hom ki pur altre s'en fuiet !

Il prend l'olifant (pour ne mériter nul reproche).
Et Durandal son épée en l'autre main.
Plus loin que l'arbalète ne peut lancer son trait.

Vers l'Espagne 11 marche en un guéret.
D monte sur un tertre ; sous deux beaux arbres.
Il y a quatre degrés de marbre.
Sur l'herbe verte 11 choit renversé ;

Là, 11 se pâme, car la mort est près de lui...

Roland sent qu'il a la vue perdue.
Il se met en pied, tant qu'il peut s'évertue ;

Mais en son visage la couleur est disparue.
Deivant lui est une pierre brune,
Dix coups y frappe par deuil et rancœur.
n grince, l'acier, mais ni ne rompt ni ne s'ébrèche.
Et le prince dit : « Sainte Marie, aide-moi !

« Bonne Durandal, pour vous, quel malheur !

« Vous ne me servirez plus, et pourtant J'ai souci de vous ;

« Tant de batailles j'ai gagnées par vous.
« Tant de vastes contrées par vous J'ai conquises
« Que tient Charles à la barbe chenue !

« Ne vous ait homme qui devant un autre puisse s'enfuir !
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« Mult bon vassals vus ad lung tens tenue,

« Jamais n'ert tels ea France, la solue ! »

Ço sent Rollanz que la mort le tresprent,

De vers la teste sur le coer li descent ;

Desuz un pin i est alez curanz
Sur l'herbe verte s'i est culchet adenz

;

Desuz lui met s'espée et l'olifan ;

Turnat sa teste vers la païene gent :

Pur ço l'ad fait que il voelt veirement
Que Caries diet et trestute sa gent,

Li gentilz quens, qu'il fut morz cunqueranz !

Cleimet sa culpe e menet e suvent
Por ses pecchez Deu puroffrid le guant.
Li quenz Rollanz se jut desuz un pin,

Envers Espaigne en ad turnet sun vis.

De plusurs choses à remembre li prist ;

De tantes teres cume li bers cunquist,

De dulce France, des humes de sun lign.

De Carlemagne, sun seignur, ki 1' nurrit,

Ne poet muer n'en plurt e ne suspirt !

Mais lui meïsme ne voelt mettre un ubli,

Cleimet sa culpe, si priet Deu mercit :

« Veire patern, ki unkes ne mentis.

« Un bon chevalier vous a Iongtf;mps tenue ;

« Jamais 11 n'y aura son pareil en France, la terre libre !

... Roland sent que la mort l'entreprend
Et que de sa tête sur le cœur elle descend.
Sous un pin il est allé courant,
Sur l'herbe verte il se couche renversé.

Sous lui met l'épée et l'olifant.

Il tourne la tête vers la gent païenne :

Pour cela il se fait qu'il veut vraiment
Que Karl dise et toute sa gent :

« Le gentil prince, 11 est mort en conquérant. »

Il clame sa faute et mainte et mainte fois.

Pour ses péchés à Dieu offre son gant.

Le prince Roland gît sous un pin,

Vers l'Espagne il a tourné son visage.

De plusieurs choses il se prit à remembrer.
De tant de terres que lui, brave, a conquises.
De douce France, des hommes de son lignage.
De Charlemagne, son seigneur, qui l'a nourri ;

Il ne peut pas qu'il n'en pleure ni n'en soupire.
Mais lui-même il ne veut pas se mettre en oubli
Il clame sa faute, et prie Dieu à merci :

« O vrai père, qui Jamais ne mentis.
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« Seint Lazarun de mort resurrexis
« E Daniel des lions guaresis,

« Guaris de mei l'anme de tuz perilz

« Pur les pecchez que en ma vie fis ! i

Sun destre guant à Deu en puroffrit,

E de sa main seinz Gabriel l'ad pris.

Desur sun braz teneit le chef enclin,

Juintes ses mains est alez à sa fin.

Deus li tramist sun angle Chérubin,
E seint Michel de la mer, de 1' Péril,

Ensemble od els seint Gabriel i vint,

L'anme de 1' cunte portent en Paréis.

« Qui saint Lazare des morts ressuscitas,
« Et Daniel des lions a guéris,
« Guéris mon âme de tous périls
« Mérités par les péchés qu'en ma vie Je fls I »

Son gant droit à Dieu 11 tendit.

De sa main saint Gabriel l'a pris.

Sur son hras Roland tenait sa tête inclinée.
Et, mains Jointes, 11 s'en est allé à sa fin.

Dieu lui demanda son ange chérubin.
Et saint Michel de la Mer, du Péril ;

Ensemble avec eux saint Gabriel vint.

L'âm« du comte Ils emportent em Paradis.



BERTRAND DE BORN

(fin du xii« siècle)

Bertrand de Born est le plus fameux des trouba-
dours. Ce fut un infatigable batailleur, qui joua un
grand rôle dans les guerres de Henri II d'Angleterre

contre ses fils Richard et Henri.
Par deux fois il perdit son château.

Il écrivit en langue d'oc, et ses vers au rythme dur
semblent avoir été composés en selle, sur son des-

trier, pendant ses chevauchées guerrières, ce qui
leur donne un singulier relief.

Le Dante, gui l'a immortalisé dans le chant xxviii

de son Enfer, le montre portant dans ses mains sa
tête sanglante, toujours furieuse.

Bertrand de Born est l'âpre poète féodal de cette

époque de fer.

CHANSON DE PRINTEMPS ET DE GUERRE*

Bem platz la dous temps de Pascor
Que fai foillas e flors venir ;

Et platz me quant aug la baudor
Dels auzels que fan retentir

Lor cant per lo boscatge ;

E platz mi quan vei sobre'ls pratz

1. Traduction littérale :

Bien me plaît le doux temps de Pâques
Qui fait feuilles et fleurs venir,

Il me plaît quand j'entends la joie

Des oiseaux qui font retentir

Leur chant par le bocage ;

Et me plaît quand je vois sur les prés
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Tendaz e pavaillos fermatz ;

E ai gran allegratge.

E platz mi, quan il corredor

Fan las gens e'is avers fugir ;

E plai me, quan vey aprop lor

Gran ren d'armatz ensems brugir;
E ai gran alegratge,

Quan vey fortz castelhs assetjaz,

E murs fondre e derocatz,

E ey l'ost pel ribatge
Ques tôt entorn claus de fossatz

Ab lissas de fortz pals serratz,

Atressi mi platz de bon senhor
Quant es primiers e l'envazir,

Ab caval armât, ses temor;
C'aissi fai los siens enardir

Ab valen vassallatge ;

E quant el es el camp intratz,

Quascus deu esser assermatz,
E segr' el d'agratge ;

Quar nulhs hom non es ren prezatz

Tro qu'a manhs colps près e donatz.

Tentes et pavillons fixés ;

Et j'ai grande allégresse.

Et il me plaît quand le coursier
Fait gens et troupeaux s'enfuir.

Il me plaît, quand Je vols derrière eux
Une belle troupe armée faire grand bruit.

Et J'ai de l'allégresse

A voir un fort château assiégé,

Des murs fondre et crouler du rocher ;

Et à voir l'armée sur le bord
Des fossés à l'entour,

Près des palissades et des pieux serrés.

Bien me plaît un brave seigneur,
Le premier à l'attaque,
A cheval, armé, sans peur.
n enhardit los siens
A être de braves vassaux ;

Et quand 11 rentre dans le camp.
Que chacun s'empresse.
Qu'on le suive de bon cœur.
Personne ne sera estimé
Que par le nombre de coups donnés ou Mças.



LA POÉSIE JUSQU'AU XVI* SIÈCLE. 2J

Lansas e braas, elms de color,

Escututz traucar e desguarnir
Veyren, a l'intrar de l'estor,

E manhs vassals ensems ferir

Don anaran a ratge
Cavalhs dels mortz e dels nafratz ;

E ja pus l'estorn er mesclatz,
Negus hom d'aut paratge
Non pens mas d'asclar capse-bratz.

Que mais val mortz que vius sobrats.

Je us die que tan no m'a sabor
Manjars ni beure ni dormir,
Cum a quant aug cridar : A lor !

D'ambas las partz ; et aug agnir
Gavais voitz per l'ombratge

Et aug cridar : Aidatz ! aidatz I

E vei cazer per los fossatz

Paus e grans per Ferbatge,

E vei los mortz que pels costatz

An los tronsons outre passatz.

Barros, metetz en galg©
Castels e vilas e ciutatz,

Enans qu'esquecs no us guerreia!

Lances et épées ! casgues au beau coloris î

ECUS percés et dégarnis,

Belle entrée en lice l

Un© îoule de braves combattants ensemble I

Çà et là, errant au hasard,
Les chevaux des morts et des blessés !

Puis quand complète est la môlée.
Tout homme de haut parage
Ne pensant qu'à couper bras et tètes I

Car mieux vaut la mort que la vie sous un maître 1

Voilà, vous dis-Je, ce qui a plus de saveur
Que le manger, le boire, le dormir ;

C'est quand j'entends crier : A eux!
Des deux côtés, ou hennir
Les chevaux à travers l'ombre des bols,

Ou crier . A l'aide, à l'aide 1

Quand je vols tomber par les fossfe

Petits et grands sur l'iierbo;

Quand je vois les morts qui, dans le flanc,

Ont des tronçons d'épée, passés en travers.

Barons, mettez en gage
Châteaux, fermes, cités ;

Maintenant c'est la guerre I



GHRESTIEN DE TROYES

(mort en 1191)

Chrestien, que l'on surnomma de Troyes à cause
de la ville où il vit le jour, eut une grande renommée
parmi les poètes du xii* siècle.

Il fut très populaire et vécut à la cour de Philippe
d'Alsace. On connaît de lui Parceval, le chevalier

au Lion, Lancelot et Tristan.

Puisque vos plaist ', or m'escoutez
Cuer et oreilles me prestez ;

Car parole ouïe est pardue',
S'elle n'est de cuer entendue.
Quas* oreilles vient la parole
Ainsi come li vens * qui vole,
Mes ni areste ', ni demore,
Ains s'en part en molt petit d'ore*
Si li cuers n'est si esveillez '.

Quai" prendre soit apareillez,
Et qu'il la puisse en son venir*
Prendre et enclorre, et retenir.
Les oreilles sont voie et doits

'"

Par où vient jusqu'au cuer la vois :

Et li cuers prent dedans le ventre
La vois qui par l'oreille y entre;
Et qui or me voudra entendre,
Cuer et oreilles me doit tendre ".

1. Puls<iu'U voiis plaît.

2. Parole entendue est perdue.
3. Aux oreilles.

4. Comme le vent.
5. Mais ne s'arrête.
6. Et s'en va en peu de temps.
7. Si le cœur n'est assez éveillé.
8. Pour être prêt à la saisir.
9. Au passage.
10. Sont un chemin et un consluit
11. Me doit prêter.



MARIE DE FRANCE

(1180-?)

Il est difficile d'écrire une biographie de Marie
de France. On sait qu'elle vécut en Angleterre, à la

suite de Guillaume, et à la cour d'Henri III. Elle

écrivit des fables, et dans ses apologues revivent

tous les abus de la dure féodalité et du siècle de

fer où elle vécut. Son cœur et sa grâce de femme
protestèrent contre l'effroyable régime de son temps,

et ses Lais recueillis en 1832 sont empruntés aux
légendes du cycle d'Arthur.

DU LOUP ET DE L'AGNEAU

Le dist ' don leu ' et don aignel
Qui bavèrent' a un rossel.

Li lox * a la sorse beveit.

Et ]i aigniaus aval estoit'.

Iricement' parla li lus

Ki mult estoit cuntralius' :

Par mau talent palla ° a lui :

« Tu m'as, dist-il, fet grant anui. »

Li aignez li ad respondu :

« Sire, et quel ?» — « Dune ne veis tu * ?

Tu m'as ci ceste aiguë tourblée '"
:

N'en puis beivre ma saolée ".

1. Il dit (C'est Esope, (Ysopet) gui parle).

2. D'un loup et d'un agneau.
3. Qui buvaient à un ruisseau.
4. Le loup.

5. Etait plus bas.

6. Furieusement,
7. Qui était querelleur.

8. Il lui parla a.\ec courroux,
9. Tu ne vois donc pas ?

10. Tu m'as troublé cette eau.
11. Je n'en puis boire tout mon saoul.
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Autres! m'en irait ' ce crei,

Cum jeo ving", tut murant de sei. b

Li aignelez adunc respunt :

« Sire, j'a bevez vus amunt' :

De vus me vient kankes* j'ai beu. »

— « Qui, flst li lox, maldis me tu ° ? »

— L'aigneus respunt : « N'en ai voleir. »

Li lous li dit : « Jeo sai de veir* :

Ce meisme me fl tes père
A ceste surce u od lui ère',

Or es od mei si cum jeo crei". »

— « Qu'en retraiez, feit il, sor mei ' ?

N'ere pas nez, si cum jeo cuit". »

— « E cei pur ce ", li lus a dit :

Ja me fais tu ore cuntraire "

E chose ke tu ne deiz faire. »

Dune prist li lox l'engnel petit,

As denz l'estrangle, si l'ocit ".

MORALITÉ
Ci funt li riche robeur ",

Li vesconte " et li jugeur,

De ceux k'il unt en lur justise.

Fausse aquoison '° par cuveitise

Truevent assez pur eus cunfundre.
Suvent les funt os plaiz semundre ",

La char lur tolent e la pel
'"

Si cum li lox fist a l'aingnel.

1. Dols-je m'en aller?

2. Comme je vins, mourant de soif.

3. Vous avez bu en amont.
4. Tout ce que.

5. Quoi, fit le loup, médlrals-tu de moiî
6. Je le sais, de vrai.

7. Où j'étais avec lui.

8. Aujourd'hui c'est à toi.

9. Pourquoi, flt-il, me le reproches-tu?
10. Je crois que je n'étais pas né.

11. Voici pourquoi.
12. Tu me fais aujourd'hui chose contraire.
13. Et l'étrangle de ses dents et l'occlt.

14. Ainsi font les riches larrons.
15. Les vicomtes.
16. Fausse occasion par convoitise.
17. Souvent ils les font mander au plaid.
18. La chair leur enlèvent et la peau.



JEAN BODEL

(xin*' siècle)

Jean Bodel d'Arras naquit dans cette ville vers le

milieu du xiii® siècle. On croit qu'il accompagna
saint Louis à la première croisade et il dut rap-

porter la lèpre de Palestine, car on sait qu'atteint de

la terrible maladie, il vécut loin du monde, se con-

solant en écrivant des poésies et des miracles dont

le plus célèbre est le Jeu de saint Nicolas.

LE VIN NOUVEAU

Le vin aforé ' de novel
A plein lot' et à plein tonnel*.

Sourd et boilant, et plein et gros,

Rampant corne escureuil en bos*,

Sans nul mors* de pourri ni d'aigre;

Sur lie ' court et sec, et maigre,

Cler com larme du péchéour.
Groupant' sur langue à léchéour* j

Autre gent n'en doivent goûter.

Vois le son écume mangier.
Il saut, il étincelle, il frit *

;

Tiens-le sur la langue un petit,

Si sentiras jà outre-vin!

1. Nouvellement mis en perce.

2. A pleine cuve.

3. A plein tonneau.

4. Sous bois.

5. Sans nul goût.

6. Court sur sa lie.

7. Parfumant.
8. Langue de gourmand.
9. Il péUUe.
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AVANT LA BATAILLE*

DNS CRESTIENS, NOUVIAUS CHEVALIERS

Segneur, se. je suis jones', ne m'aies en despit*

On a veu souvent grand cuer en cors petit.

Je ferrai cel forcheur *, je l'ai piecha eslit' ;

Sachiés, je l'ocliirai' s'il anchois' ne m'ochist.

LI ANGELES*

Seigneur, soies tout asseur*,

N'aies doutanche ne peur.

Messagiers sui Nostre Seigneur,

Qui vous metra fors de doleur.
Aies vos cuers fers " et creans
En Dieu. Ja pour ches mescreans ",

Qui chi vous vienent a bandon "
;

N'aies les ouers se seurs non.

Metés hardicment vos cors

Pour Dieu ; car chou est chi li mors "

Dont tout li pules " morir doit,

Qui Dieu aime de cuer et croit.

1. La scène est chez les mécréants. Avant de se battre, les

cùrétiens offrent leur Tie à Dieu par l'intermédiaire d'un ange.
2. Jeune.
3. Mépris.

4. Je frapperai ce faucheur. (Cet homme gui mérite d'âtre
enfourché).

5. Je l'ai déjà choisi.

6. Je l'occiral.

7 Auparavant.
8. (L'ange répond aux chevaliers.)

9. Sojez rassurés.
10. Forts.

11. Mais pour ces mécréants.
12. En bande.
13. Voici venir la mort.
14. Dont doivent moiirir tous ceux quiiu
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LI CRESTIENS

Qui estes vous, biau sire, qui si nous confortés
Et si haute parole de dieu nous aportés ?

Sachiés, se chou est voir' que chi nous recordés,
Asseur rechevrons nos anemis mortes*.

LI ANGELES

Angles sui a Dieu, biaus amis ;

Pour vo confort m'a chi tramis

.

Soies seur, car ens est chiex'
Vous a diex fait sages esliex.

(Jeu de saint Nicolas.)

1. Si c'est la vérité que vous apportez.

2. Nous recevrons avec assurance nos ennemis mortels.

3. Dans les cieux.



COLIN MUSET

Colin Muset fut un trouvère qui s'en allait de
castel en castel, sa besace au dos et son aumônière
à la hanche.
Le Seigneur était à la guerre ; le pont-levis s'abais-

sait, et on introduisait le poète errant auprès de la

châtelaine. Dans l'immense salle, devant l'estrade

où se tenaient la noble Dame et ses demoiselles,

Colin Muset récitait ses vers.

A son départ, il recevait un bel habit et rempor-
tait une escarcelle sonore.

Il faut croire cependant qu'à ce métier il ne s'en-

richissait pas toujours. Le poème que nous citons

semble en être la preuve.

LE PAUVRE TROUVÈRE

Sire cuens ' j'ai vielé*

Devant vous, en voste osté '
;

Si, ne m'avez riens doné
Ne mes gages aquité ;

C'est vilanie.

Foi que doi * sainte Marie I

Aine ne vos sievrai je mie.
M'aumosniere est mal garnie
Et ma malle mal farsie.

1. Comte.
2. J'ai Joué de la vielle.

3. Hôtel.
4. Par la fol que Je dois à sainte Marie t
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Sire cuens, quar ' comandez
De moi vostre volonté ;

Sire, sil vous vient à gré,

Un beau don car me donez
Par cortoisie !

Talent ai, n'en dotez mie,
De r'aler à ma mesnie'.
Quant vois borse desgarnie.
Ma feme ne me rit mie.

Ains me dit : sire Engelé*,
En guel terre avez esté.

Qui n'avez rien conquesté
Aval la ville ?

Vez com vostre maie plie,

Elle est bien de vent farsie.

Honi soit qui a envie
D'estre en vostre eompaignie!

Quant je viens à mon hosté,
Et ma femme a regardé
Derrier moi le sac enflé,

Et ge' qui sui bien paré
De robe grise.

Sachiez qu'ele a tôt jus' mise
La quenoille, sans faintise.

Elle me rit par franchise...

Ma famé va destrousser
Ma maie, sanz demorer*.
Mon garçon va abruver
Mon cheval et conréer'.
Ma pucele" va tuer

Deux chapons por déporter

1. C'est pourquoi, quare.

2. D'aller de nouveau à ma maison.
3. Monsieur le gelé.

k Je, mol.
5. En tas.

6. Perdre du temiw.
7. Mettre en ordre.

8. Ma fille.
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A la sausse aillie '.

Ma fille m'apporte un pigne
En sa main par cortoisie.

Lors sui de mon ostel sire

A mult grant joie, sans ire I

Plus que nus' ne porroit dire.

1. Sauce à l'ail.

3. Aucun.



RUTEBEUF

On ne peut assigner aucune date ni à la naissance,

ni à la mort de Rutebeuf ; on sait seulement qu'il

fut contemporain de saint Louis.

« Vilain d'origine, dit un historien de la littéra-

ture, clerc par le savoir, laïque par l'habit, quand
il en avait un, pauvre existence vagabonde pour qui la

société n'avait pas encore de place, c'est au roi, c'est

aux seigneurs qu'il demande le pain de chaque jour.

Il est sans cottes, sans vivres, sans lit, toussant le

froid, baillant la faim. Il n'est si pauvre que lui de

Paris à Sentis ; depuis la ruine de Troie on n'en a

pas vu de si complète que la sienne. Pour comble
de malheur il a perdu l'œil droit, son bon œil! Le
propriétaire réclame les termes échus ; la nourrice

de son enfançon «veut de l'argent, sans quoi elle le

renverra braire à la chambrette paternelle... »

Mais dans sa grande détresse, sa verve qui an-

nonce celles de Villon, de Marot, de La Fontaine et

de Voltaire, ne l'abandonne pas.

Il ne se gêne pas avec ses protecteurs : un coup
de plume aux moines, une tache d'encre sur le

pourpoint du riche seigneur!... Tant pis, une bonne
malice vaut mieux qu'un bel écu, et il nous contera
de mordants fabliaux : le Testament de Vdne, le

Moine sacristain, ce qui ne l'empêchera pas de ri-

mer des chants pieux et de toucher aux plus hautes
questions de son époque.
En somme, un hardi poète, plein d'esprit et de bon

sens.

CHANSON
Je ne suis pas ouvriers des m^alns ;

L'en ne savra ja ou je mains ',

Por' ma poverte.
Ja n'i sera ma porte overte,

1. Demeure.
2. A cause do.
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Queur ma maison est trop déserte

Et povre e gaste :

Sovent n'i a ne pain ne paste.

Ne me blasmez se je me haste
D'aler ariere '

;

Que ja n'i avrai bêle chiere.

L'en n'a pas ma venue chière,

Se je n'aporte.

C'est ce qui plus me desconforte,

Que je n'ose entrer en ma porte

A vuide main.
Savez comment je me demain'?
L'espérance de lendemain.

Ce sont mes festes.

L'en se saine' par mi là vile

De mes merveiUes.
L'en les doit bien conter aux veilles :

Il n'i a nules lor pareilles.

Ce n'est pas doute.
Deus n'a nul martir en sa route*

Qui tant ait fait,

S'il ont esté por Deu deffait,

Rosti, lapidé ou detrait.

Je n'en dout mie
Que l'or paine fu tost fenie :

Mais ce durra toute ma vie

Sajns avoir aise.

Or pri a Deu que il li plaise,

Ceste dolor, ceste mesaise
Et ceste enfance

M'a tort a', vraie pitance.

Si qu'avoir puisse s'acointance. Amen.

1. De fuir la vie.

2. Je me tire d'affaire T

3. Signe.

4. Dieu n'a pas martyr comparable à moi.
5. Tourné cette douleur en pénitence afin que je puisse avoir

accès auprès de lui.



LE ROMAN DU RENART

Ce long poème de 120 000 vers est un sujet d'ori*

gine germanique. 11 semble avoir d'abord été traité

en latin de 1130-1161. Il passa ensuite dans la langue
populaire.

Il y eut d'ailleurs plusieurs « Roman de Renart ».

Tous les auteurs ne nous sont pas connus : deux
noms seulement nous sont parvenus d'une façon cer-

taine : Richard de Lison, Pierre de Saint Gloud.

Cette longue histoire nous présente l'image de la

société du moyen âge. D'abord la hiérarchie féodale.

Le Lion, Noble ; le loup Ysengrin, violent et sangui-

naire, le Renard Groupil, le héros de l'histoire, type

de la ruse et de la fourberie. — Bernard, l'âne i est

l'orateur sacré, Chantecler, le coq, est le héraut. Puis
viennent les petites gens : Pinte, la poule, Tybert, le

chat, sournois et cruel, plus rusé que Renart lui-

même, la mésange, etc., auquel souvent le conteur
donne l'avantage sur Renart.

Cette œuvre où se manifeste pour la première fois

l'esprit bourgeois, plaisant et frondeur, a fait les dé-

lices de nos ancêtres. La Fontaine y a trouvé le su-

jet de maintes fables, et, de ces longues histoires en-

core balbutiées, a tiré des chefs-d'œuvre.

(Dans le passage cité, le coq {Chantecler), arrive

devant la cour de Justice tenue par le lion (Noble).

Un char funèbre le suit, sur lequel une poule (dame
Lopée) est étendue, égorgée par le renard (Goupil).

C'est dame Pintain, sœur de la défunte, qui plaide
contre l'assassin.

« For Dieu ! fait Pinte, gentiz bestes.

Et chiens et leus, si com vos estes,

(Par conseillez ceste chaitive) ;

Moult hé ' l'eure que je fui vive,

1. Je liais.



34 LES POÈTES FRANÇAIS.

Mort, quar me pren, si me délivre ;

Qàr Reïiart ne me lesse vivre,

Cinc frères oi ja de mon père,

Toz les menja Renart 11 lerre
'

Ce fut grant perte et grand dolors I

De ma mère oi quatre aerors,

Que vierges poules, que meschines '

Moult ï avoit bêles gelines ;

Goubers de Fresne les paissoit

Qui de pondre les empressoit.

Le Has '
1 mar * les engraissa ;

Qar Renart ne l'en lessa

De toutes quatre qu'une soûle ;

Tûtes passèrent par îsa goule.

Et vos qui ci gisez en bière,

Ma douce suer, m'amie chière,

Com vos estiez tendre et grasse I

Que fera or vostre suer lasse.

Qui a grant dolor vous regarde ?

Renart, la maie flembe farde *
I

Tantes fois nos avez tolées'

Et chassiées et tribalées'.

Et descirééfi nos pelices.

Et embatues jusqu'as lices '
!

Et hier matin, devant ma porte,

Me Jeta il ma soror morte...

1. Le larron.

2. Toutes petites, mesquines.
3. Le malheureux !

4. En vain.

5. Te brûlé i

6. Enlevées.
7. Foulées.

S. Clôtures.



ADAM DE LA HALLE

(?-1288)

Né probablement à Arras au début du xiii* siècle,

Adam de la Halle, dit le Bossii^, était de maison
bourgeoise. Il étudia à l'abbaye de Vaucelles, puis

successivement fut attaché à Robert II, à Robert de

Béthune et à Charks d'Anjou. De toutes ses nom-
breuses ceuvres : Chansons, motets, jeux-parties, les

plus fameuses sont le Jeu de la FeuUlée et le Jeu
de Robin et Marion. Adam de la Halle est plus un
musicien qu'un écrivain, et le Jeu de Robin et Ma-
rion, m<)itié parlé, moitié chanté, peut être tenu
pour notre première opérette.

CHANSON

De tant corn plus aproime mon païs '

Me renovele amurs plus, et coprent '
;

Et plus me sanle en approchant jolis,

gt plus y airs et plus truls douche gent.
Che me tient chi longement'

Et chou aussi
Qu'eus ou venir i choisi
Dapaes de tel honneranche
C'un poi de la contenanche
De me dame en l'une oi,

Si qu'a la saveur de 11

Me délit à se semblanche *.

1. Plus je me rapproche de ipon pays,
2. Plus mon amour se renouvelle et s'éprend.

3. Je nj'arrête ici longuement.
4. Et mes yeux ont vu des dames venir de tel honneur, Qu'un

peu de l'air de ma dame Je leur trouvai, m'apportant sa
ressemblance.



LE ROMAN DE LA ROSE

(xiv* siècle)

Les 4000 premiers vers du Roman de la Rose fu-

rent écrits par Guillaume de Lorris, qui vécut sous

le règne de saint Louis, et les autres 18 000 vers par

son continuateur Jean de Meung, au xiv' siècle.

Une allégorie dans un cadre de songe, tel est le

poème dont le sujet est la recherche d'une rose

mystique : vertu et pureté.

Les personnages sont des êtres imaginés par les

auteurs, ce sont : Doux-Regard, Courtoisie, Richesse,

Jolyveté, Dangier, Bel-Accueil, etc.

Avec Guillaume de Lorris le Roman de la Rose a

une fraîcheur d'inspiration, et des joliesses de style

charmantes qui disparaissent avec son continuateur

Jean de Meung.
Ce dernier, en effet, est un âpre satirique.

Le Portrait du temps que nous citons est de Guil-

laume de Lorris ; et le poème suivant : Faux sem-
blant, est de Jean de Meung ; on verra tout de suite

la différence.

LE PORTRAIT DU TEMPS

Li tens s'en va nuit et jor
Sans repos prendre et sans séjor,

Et de nous se part et emble '

Si celéement*, qu'il nous semble
Qu'il s'arreste adès' en ung point,

Et il ne s'i arreste point ;

1. Se dérobe, s'enfuit
2. Si rapidement.
3. Maintenant.
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Ains ne flne de trespasser,

Que nus ne puet néis penser
Quex tens ce est qui est présens ;

Sel' demandés as clers lisans
'

Ainçois' que l'en l'éust pensé,

Seroit-il jà le tens passé.

Li tens, qui ne puet séjourner,

Ains vait tous jors sans retorner,

Cum l'iaue' qui s'avale toute,

N'il n'en retorne arrière goûte :

Li tens, vers qui noient* ne dure.

Ne fer ne chose tant soit dure.

Car il gaste tout et menjue*;
Li tens, qui tote chose mue.
Qui tout fait croistre et tout norist.

Et qui tout use et tout porrist ;

Li tens, qui enviellist nos pères.

Et viellisi roys et emperières.
Et qui tous enviellira.

Ou mort nous desavancera'.

FAUX SEMBLANT

Je mains' avec les orguilleus.
Les vésiés °, les artilleus

'

Qui mondaines honors convoitent
Et les grans besoignes esploitent.

Et vont traçant les grans pitances,
Et porchassent les acointances
Des poissans homjnes, et les sivent.

Et se font povre, et si se vivent

1. Aux clercs qui savent lire.

2. Avant que.
3. L'eau.
4. Rien ; de l'italien : niente„
5. Mange, dévore.
6. Devancera, prévaudra.
7. Je demeure.
8. Les avisés.

9. Les artificieux.
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Des bons morciaus déliçieus,

Et boivent les vins précieus ;

Et la povreté vont preschant,

Et les grans richesses peschant.

Mes, combien que povre me faingne ',

Nul povre ge ne contredaingne '
;

J'aimeroie miex raecointance,

Cent mille tans', du roi de France,

Que d'un povre, par Nostre-Dame 1

Tout eust-il ausinc bone ame.
Quant ge voi tous nus ces truans*

Trembler sor ces femiers puans,

De froit, de fain crier et braire,

Ne m'entremet de lor affaire.

S'il sunt a l'ostel-Diex porté,

Ja n'ierent* par mol conforté,

Que d'une aumosne toute seule

Ne me pestroient il la geule.

Qu'ils n'ont pas vaillant une sèche :

Que donra qui son coutiau lèche ' T

LE VERGER D'AMOUR

(Sur le mur du Verger d'amour sont peintes des

figures symboliques « à or et à azur », que le poète

décrit minutieusement.)

AVARICE

Une autre ymage 1 ot assise
Coste a coste de coveitise'
Avarice estoit apelée,
Lede estoit et sale et foulée

1. Bien que je feigne d'être pauvre.
2. Il n'est pauvre que Je ne daigne approcher,
3. Cent mille lois.

4. Misérables, gueux.
5. Ils ne seront pas.

6. Que i>eut donner celui qui lècbe son couteaat
7. Convoitise.
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Celé ymage, et megre et chetive.
Et aussi vert com une cive '

;

Tant par estoit descolorée,
Qu'el sembloit astre enlangoué^
Chose sembloit morte de fain,

Qui ne vesquist fors que de pain
Pétri à lessu ' fort et aigre ;

Et avec ce qu'ele iere maigre,
Fert-ele povrement vestue :

Coté avoit vies' et desrumpue'
Comme s'il fust aschieu remen* :

Povre iert moult la cote et esrese'.

Et plaine de vies palestiaux '.

Delez li pendoit uns maustiaux
A une perche moult greslete
Et une cote de brunete*

Avarice en sa main tenolt

Une borse qu'el repounoit '°,

Et la nooit " si durement
Que demorast moult longuement
Ainçois qu'il en péust riens traire

Mes el n'avoit de ce que faud.
El n'aloi pas à ce béant "

Qui de la boue ostast néant.

1. Ciboule.
2. Alangul.
3. Avec du levain.

4. Vieille.

5. Décloisée, rompue.
6. Restée avec elle.

7. Râpée.
8. Morceaux.
9. Bure.
10. Cachait.
11. Nouait.
12. Tirer.

13. Aspirant.



FABLIAUX

Les Fabliaux sont des contes dialogues, à deux
ou trois personnages, généralement immoraux et

fourbes. Ils étaient représentés sur une place pu-
blique par leurs auteurs, les fableors ou fabliers.

Ainsi de nos jours les chanteurs de rues. Ils sont la

charge des mœurs, et on se tromperait fort à les

prendre comme un reflet exact des caractères con-

temporains. Les rôles y sont grossiers, d'une bru-

talité écœurante, d'un comique ignoble. Le VUain
Mire, la Housse partie, la Bourse pleine de sens sont

les meilleurs et les plus décents fabliaux : un ensei-

gnement s'en dégage. Et dans ceux-là, par extraor-

dinaire, le vilain triomphe parfois du clerc ou du
bourgeois. Ce genre de poésie va de 1159 à 1340. Son
vers de huit syllabes se prêtait parfaitement à la

diction des jongleurs. La plupart des fabliaux sont
anonymes.
Nous détachons ici quelques scènes du VHain Mire :

LE MARIAGE DU VILAIN

Jadis estoit uns vilains ' riches,
Qui moult estoit avers ' et chlches ;

Une charrue adès' avoit,

Tos tens * par lui la maintenoit
D'une jument et d'un roncin ;

Assez ot • char et pain et vin.
Et quanques mestier li estoit*.

Mais por famé que pas n'avoit,

1. s est signe du singulier, pris comme sujet de la phrase.
2. Avare.
3. Sans répit, sans cesse.

4. n la conduisait tout le jour.
5. Il avait suffisamment chair, pain, vin,
6. Et tout le nécessaire.
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Le blasmoient moult si ami,
Et toute la gent autressi

;

Il dist volentiers en prendroit
Une bonne, se la trovoit.
El païs ' ot un chevalier,
Viez hom estoit et sans moillier'.
Ç' avoit une fille moult belle,

Et moult cortoise damoiselle ;

Mais parce qu'avoirs' li failloit,

Li chevaliers pas ne trovoit
Qui sa fille li demandasz :

Or volentiers la mariast.
Li ami au vilain alèrent
Au chevalier, et demandèrent
Sa fille por le païsant
Qui tant avoit or et argent,
Plenté' forment et plenté dras.
Il leur dona l'isnel le pas*,

Et octroia cest mariage.
La fille qui mult <^&toit sage.
N'osa contredire son père,

Caa* orfeline estoit de mène.

LE VILAIN, PASSE MEDECIN,
DOIT GUÉRIR TOUS LES MALADES

DU ROYAUME

(Voici son système.)

Li vilains aus malades dist :

— « Seignor, par cel Dieu qui me Ûst,

Moult a grant chose à vos garir*.

Je n'en poroie' à chief venir;

1. Au pays fut un...

2. Sans femme, du latin : mulier.

3. Mais comme l'avoir (les biens) lui manquait.
4. Abondance de froment et de bardes.

5. Il les suivit dans leur dessein.

6. Ce n'est pas rien que de vous guérir.

7. Je n'en viendrai point à bout.
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Le plus malade en eslirai.

Et en cel feu le materai,

Si Tarderai en icel feu.

Et tuit li autre en auront preu ' s

Quar cil qui la poudre bevront,

Tout maintenant gari seront, a

Li uns a l'autre resgardé ;

Ains' n'i ot boçu ne enflé.

Qui otriast por Normandie
Qu'il eûst la graindre maladie.

Li vilains a dit au premier :

« Je te voi mult afebloier".

Tu es des autres U plus vains', »

— « Merci, sire, je sui toz sains.

Plus que je ne fui onques mais;
Alegiez sui de mon grief fais.

Que j'ai eu moult longuement;
Sachiez que de rien ne vous ment*. »

— « Va donc aval '
; qu'as tu ci quis ?

Et cil l'uis maintenant pris'.

Li rois demande : « Es-tu gari ? »

— « Oïl ", sire, la Dieu merci ;

Je sui plus sains que une pomme ;

Moult a un mestre bon preudome*.- »

Que vous iroie-je contant?
Onques n'y ot petit ne grant

Qui por tout le mont ostriat

Que l'en en cel feu le boutast.

Ainçois s'en vont tout autres!

Com se il fussent tuit gari.

Et quant li rois les a véuz,
De joie fu toz esperduz :

Puis a dist au vilain : « Biau mestre,
Je me merveil que ce puet estre,

1. Profit.

2. Mais il n'y eut bossu ni enflé.

S. Bien affaibli.

4. Le plus vidé.

5. Je ne vous mens point.

6. Va-t'en donc.
7. 11 prit tout de suite la porte.
8. Oui.
9. Vous avez un maître dans c«t t)QnilO««
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Que si tost gariz les avez. »— « Merci, sire, jes ai charmez
;

Je sai un charme qui miex vaut
Que gingembre ne citonaut. »

Et dist li rois : « Or en irez
A vostre ostei quant vous voudrez

;Et si aurez de mes deniers
Et palefroiz et bons destriers

;

Et quant je vous redemanderai,
Vous ferez ce que je voudrai.

43



XV' SIÈCLE

EUSTACHE DESCHAMPS

(1340-1410?)

Eustache Deschamps eut une vie troublée et aven-

tureuse.

Il fut esclave des Sarrasins et huissier d'armes du
roi Charles V. C'est peut-être parce qu'il souffrit

pour la France et qu'il se battit pour elle qu'on sent

dans sa poésie comme un vent qui aurait passé sur
les armées et les drapeaux.

Il détestait les Anglais et il aimait sa Patrie ; c'est

avec ces sentiments qu'il a écrit ses fières ballades.

MORT DE BERTRAND DU GUESCLIN

Estoc ' d'oneur, et arbres de vaillance,

Cuer de lyon esprins de hardement',
La flour des preux et la gloire de France,
Victorieux et hardi combatant,
Saige en voz faiz, et bien entreprenant,

Souverain homme de guerre,
Vainqueur de gens et conquéreur de terre,

Le plus vaillant qui oncques fust en vie,

Chascun pour vous doit noir vestir et querre '
:

Pleurez, plourez, flour de chevalerie I

O Bretaingne^ ploure ton espérance !

Normandie, fay son enterement,
Guyenne aussi, et Auvergne, or t'avence ;

1. Epée.
2. Epris de hardiesse.

3. Doit chercher à se vfitlr de noir
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Et Languedoc, quier lui son monument,
Picardie, Champaigne et Occident,

Doivent pour plourer acquerra'
Tragédiens, Aréthusa reguerre'
Qui en eaue fu par plour convertie.
Afin qu'à touz de sa mort les cuers serre,

Plourez, plourez, flour de chevalerie I

Hé ! gens d'armes, aiez remembrance
Vostre père, dont vous estiez enfant :

Le bon Bertran, qui tant ot de puissance.
Qui vous aimoit si amoureusement.
Gueselin est mort : priez dévotement.

Qu'il puist paradis conquerre.
Qui deuil n'en fait, et qui n'en prie, il erre,

Car du monde est la lumière faillie '
;

De tout honneur estoit la droicte serre* :

Plourez, plourez, flour de chevalerie !

1. Recruter des tragédiens.
2. Chercher Aréthuse (Aréthuse qui fut changée en eau).
3. Eclipsée.

4. Sauve-garde.



OLIVIER BASSELIN

(7-1418)

Né près de Vire, ouvrier foulon, Basselin fut poète
de vocation. Il chanta, sous la tonnelle des cabarets;
ces poésies que recueillit un amateur, cent ans plus
tard. C'est un lyrique populaire, instinctif. Il mou-
rut à la potence, pendu par les Anglais, p&tidâïit la
guerre de Cent ans.

A L'ASSAUT

Nous sommes armez comme il fault ;

A l'arme ! à l'assault ! à l'assault !

Nous sommes armez comme 11 fault,

Chascun monstre ce qu'il sçait faire I

Il semble que le cœur nous fault.

A l'arme ! à l'assault ! à l'assault I

Il semble que le cœur vous fault ;

Car vous faictes piteuse chère.
Nous sommes armez comme il fault,

Chascun monstre ce qu'il sçalt faire !

La trompette a sonné bien hault.
A l'arme I à l'assault I à l'assault 1

La trompette a sonné bien hault.
Encor premier nous fault-il boire.
Nous sommes armez comme il fault,

Chascun monstre ce qu'il sçait faire!
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Nous en aurons le cœur plus chauld.
A l'arme ! à l'assault ! à l'assault !

Nous en aurons le cœur plus chauld,
Et vaincrons mieux nostre adversaire.
Nous sommes armez comme il fault,

Chascun monstre ce qu'il sçait faire !

A ung j'ai faict faire uii beau sault.
A l'arme ! à l'assault ! à l'assault I

A ung j'ay faict faire un beau sault.
Vous en ferez en la manière.
Nous sommes arm.ez comme il fault,

Chacun monstre ce qu'il sçait faire !

LE SIÈGE DE VIRE

Tout à l'entour de nos remparts
Les ennemys sont en furie :

Sauvez nos tonneaulx, je vous prie !

Prenez plus tost de nous, souldards,
Tout ce dont vous aurez envie :

Sauvez nos tonneaulx, je vous pri',I

Nous pourrons aprèz en beuvant
Chasser nostre mélancolie :

Sauvez nos tonneaulx, je vous prie!
L'ennemy qui est cy devant.
Ne nous veult faire courtoisie :

Vuidons n-y^ tonneaulx, je vous prie 1

Au moins, s'il prend nostre cité,

Qu'il n'y treuve plus que la lie :

Vuidons nos tonneaulx, je vous prie I

Deussions-nous marcher de costé.

Ce bon cidre n'espargnons mie :

Vuidons nos tonneaulx, je vous prie I



CHRISTINE DE PISAN

(1363-1431 ?)

Christine de Pisan, qui naquit à Venise aux envi-

rons de 1363, suivit son père, astrologue et médecin
de Charles V. Elle épousa un gentilhomme qui mourut
peu après leur mariage, et elle gagna sa vie en écri-

vant.

Retirée dans un monastère, elle mourut vera 1431.

BALLADE

Seulete suy et sculete veuil estre,

Seulete m'a mon doulx ami laissiee,

Seulete suy, sanz compsugnon ne maistre,
Seulete suy, dolente et courrouciée,
Seulete suy en languour mesaisiée ',

Seulete suy plus que nulle égarée,
Seulete suy sanz ami demourée.

Seulete suy a huis ' ou a fenestre,

Seulete suy en un anglet muciée *,

Seulete suy pour moy de pleurs repaistre,

Seulete suy, dolente ou apaisiée,

Seulete suy, rien n'est qui tant me siée*

Seulete suy en ma chambre enserrée,

Seulete suy sanz ami demourée.

1. En longueur désagréable.
2. Porte.
3. Blottie.

4. Me plaît, m'agrde^
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Seulete suy partout et en tout estre
'

Seulete suy, ou je voise ou je siée'.

Seulete suy plus qu'autres riens terrestre

Seulete suy de chascun délaissiée,

Seulete suy durement abaissiée,

Seulete suy souvent toute esplourée,

Seulete suy sanz ami demourée,

ENVOI

Prinz, or est ma douleur commenciée :

Seulete suy de tout deuil menaciée,
Seulete suy plus tainte que morée"
Seulete suy sanz ami demourée.

1. Foyer, âtre.

2. Où le me trouve.

3. Plus sombre oue teiatoro aoiobre.



ALAIN CHARTIER

(1390-1488)

Fils d'un bourgeois de Bayeux, Alain Chartier de-
meure prosateur plus que poète. Inspiré par les

malheurs de la France, il écrivit son Quadriloge, par
maints passages un chef-d'œuvre. Ses poésies ne
sont qu'un prolongement des galanteries mises à la

mode par ses prédécesseurs. Sans l'inexplicable en-

gouement du xvi« siècle pour elles, nous les igno-
rerions sans doute.

BALLADE

O fols des fols et les fols mortels hommes,
Qui vous fiez tant ez biens de fortune !

En celle terre, et pays où nous sommes,
Y avez-vous de chose propre aucune 7

Vous n'y avez chose vostre nesune ',

Fors les beaux dons de grâce et de nature.
Fortune donc, si par cas d'adventure.
Vous toult les biens que vostres vous tenez.
Tort ne vous faict, ainçois vous faict droiture
Car vous n'aviez rien quand vous fustes nez.

Ne laissez plus le dormir à grands sommes
En vostre lit, par nuict obscure et brune.
Pour acquester richesses à grands sommes '

:

Ne. convoitez choses dessous la lune.
Ni de Paris jusques à Pampelune,

1. Âucun&
2. Pour amasser dea sommes d'argeat. (Jeu de moto sur

tommes (sommedls) 6t sommes, auajitités.
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Fors ce qu'il fault sans plus à créature,

Pour recouvrer sa simple nourriture.

Soufflse-vous d'estre bien renommez,
Et d'emporter bon loz ' en . sépulture :

Car vous n'aviez rien quand vous fustes nez.

Les joyeux fruicts des arbres, et les pommes.
Au temps que fut toute chose commune.
Le beau miel, les glandes et les gommes,
Soufflsoient bien à chascun, à chascune,

Et pour ce fut sans noise et sans rancune.
Soyez content de chauld et de froidure,

Et ne prenez fortune douce et sûre ;

Pour vos pêfftês enfin deuil ne menez,
Fors à raisooiî, à point et à mesure :

Car vous n'aviez rien quand vous fustes nez.

ENVOI

SI fortune vous fait aucune injure,

C'est de son droit, jà ne l'en reprenez,
Perdissiez-vous Jusques à la vesture' :

Car vous n'aviez rien quand vous fustes nôi;

1. Louang:e.

s. Vêtement.



CHARLES D'ORLÉANS

(1391-1464)

Père de Louis XII et grand-oncle de François I",

Charles d'Orléans fut ignoré jusqu'au dernier siècle,

puisqu'on ne découvrit ses poésies, à Grenoble,

qu'en 1808.

Valentine de Milan, sa mère, lui donna de bonne
heure le goût des Belles-Lettres et il dut sans doute

à son éducation de pouvoir passer sans trop d'ennui

les vingt-cinq ans de captivité qu'il subit en Angle-

terre, après avoir été blessé à la bataille d'Azin-

court.

La vie féodale étant interdite à Charles d'Orléans,

il vécut comme un clerc élégant, et c'est à cela que

nous devons ses poésies.

Charles d'Orléans n'est qu'un poète élégant, puis-

que nous avons prononcé le mot, et l'art surpasse

de beaucoup dans ses vers la matière et l'inspira-

tion. Mais est-ce bien une critique, à son époque où
les poètes se souciaient si peu de forme et d'élégance ?

Bien qu'il ait largement usé de l'allégorie, il est sou-

vent intéressant parce que chaque pièce est courte,

ingénieuse et parfaite. On le sent amoureux des mots.

Il les choisit. Peut-être fut-il le premier à les aimer
eu artiste, et c'est dans son œuvre qu'il faut chercher

le rayon annonciateur de la Renaissance.

RONDEL — L'ÉTÉ

Les fourriers d'esté sont venuz
Pour appareiller son logis,

Et ont fait tendre ses tappis
De fleurs et verdure tissuz.
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En estandant tappis veluz
De vert herbe par le paï,

Les fourriers d'esté sont venuz
Pour appareiller son logis,

Cueurs d'ennuy pieça morfonduz,
Dieu mercy, sont sains et jolys ;

Alez vouiS en, prenez païs,

Yver, vous ne demourez plus,

Les fourriers d'esté sont venuz.

RONDE DU RENOUVEAU
Le temps a laissié son manteau
De vent, de froidure et de pluye,

Et s'est vestu de broderye
De soleil raiant, cler et beau.
Il n'y a beste ne oiseau
Qu'en son jargon ' ne chante ou crye :

Le temps a laissié son manteau
De vent, de froidure et de pluye.

Rivière, fontaine et ruisseau
Portent en livrée' jolj^e

Goultes d'argent d'orfaverie,

Chascun s'abille de nouveau.
Le temps a laissié son manteau
De vent, de froidure et de pluye...

SUR LA MORT DE SA FEMME
Las ! Mort, qui t'a fait si hardie
De prendre la noble princesse
Qui estoit mon confort, ma vie.

Mon bien, mon plaisir, ma richesse ?

Puisque tu as prins ma maistresse,

Prends moy aussi son serviteur,

Car j'aime mieulx prochainement
Mourir, que languir en tourment,
En peine, soucy et douleur.

1. Qui, en son Jargon.
9. On prononçait les deux e pour les besoins de la métrlgue.



54 tËS f»ÔÊTÊS fftANÇAIS.

Las I de tous biens estoit garnie
Et en droicte fleur de jeunesse,

Je prie à Dieu qu'il te mauldie,
Fausse ' Mort, pleine de rudesse :

Si prinze l'eusses en vieillesse,

Ce ne fust pas si grand rigueur,

Mais prinse l'as hastivement.
Et m'as laissé piteusement
En peine, soucy et douleur.

Las! je suis seul sans compaignie.
Adieu, ma dame, ma liease',

Or est notre amour despartie ;

Non pourtant
; je vous fais promesse

Que de prières à la largesse,

Morte, vous servirai de cœur,
Sans oublier aulcunement,
Et vous regretteray souvent
En peine, soucy et douleur.

ENCORE EST VIVE LA SOURIS

Nouvelles ont oouru en France
Par maints lieux que j'estoye mort;
Dont avoient peu de desplaisance
Aucuns qui me bayent ' à tort.

Autres en ont eu desconfort,

Qui m'ayment de loyal vouloir.

Comme mes bons et vrais amis.
Si fais à toutes gens sçavoir
Qu'encore est vive la S'Ouris.

Je n'ay eu mal ne grevance',

Dieu mercy, mais suis sain et fort ;

Et passe temps en espérance
Que Paix, qui troip longuement dort,

S'esveillera, et par accort
A tous fera liesse avoir.

Pour ce, de Dieu soyent maudis

1. Méchante.
2. Ma joie.

3. Hause&t.
4. Chagrin.
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Ceulx qui sont dolents de véolr
Qu'encore est vive la souris.

Jeunesse sur moy a puissance
;

Mais Vieillesse fait son esfort
De m'avoir en sa gouvernance

;

A présent faillira s-on sort :

Je suis assez loin de son port.
De plourer vueil garder mon hoir ',

Loué soit Dieu de paradis
Qui m'a donné force et povoir
Qu'encore est vive la souris,

ENVOI

Nul ne porte pour moy le noir,
On vent meillieur marché drap gris ;

Or, tiengne chascun, pour tout voir',
Qu'encore est vive la souris.

1. Je veux empêcher mon héritier de pleurer.
2. En un mot.



LES FARCES

De toutes les nombreuses farces du moyen âge,

celle dite de Maître Pathelin est la plus fojoe'ise. Il

est vraisemblable qu'elle soit l'œuvre de plusieurs

poètes (comme le Roman du Renart) et notamment
d'Anthoine de la Salle et Pierre Blanchet. C'est la

satire du Palais, de ses fourberies et de ses flatteries.

(Maître Pathelin, avocat sans causes, manque d'argent pour
offrir à sa commère une pièce de drap. Il va chez le drapier
Joceaulme, décidé à en tirer quelqu'une par filouterie.)

SqÈNE II

(Sur la place.)

Pathelin, seul, regardant la boutique du drapier.

N'est-ce pas yla ' ? j'en fais doupte...

Or si est, par saincte Marie.
Il se mesle de drapperie.

(En entrant.)

Dieu y soit 1

SCÈNE III

(Dans la boutique du drapier.)

PATHELIN, GUILLAUME, JOCEAULME

GUILLAUME JOCEAULME, drapier.

Et Dieu vous doint' joyel

PATHEUN

Or, ainsi m'aist Dieu que j'avoye
De vous voir grant voulenté,

1. N'est-ce point là?
S. Que Dieu vous donne de la Joie l
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Gomment se porte la santé?
Estes vous sain et dru, Guillaume 7

LE DRAPIER

Ouy, par Dieu I

PATHELIN

Ça ceste paulme'.
Comment vous va?

LE DRAPIER

Et bien, vrayment,
A vostre bon commandement ;

Et vous?

PATHELIN

Par Saint Pierre l'Apostre !

Comme celuy qui est tout vostre ;

Ainsi, vous esbatez'?

LE DRAPIER

Et voire '
;

Mais marchands, ce devez-vous croire,

Ne font pas tousjours à leur guise.

PATHEUN

Comment se porte marctiandise ?

S'en peut-on ne soigner ne paistre ?

LE DRAPIER

Et se m'aist Dieu, mon doulx maistre.

Je ne sçay; tousjours hay 1 avant*!

PATHELIN

Ha! qu'estoit un homme sçavantl

Je requier Dieu qu'il en ayt l'âme,

De vostre père. Douce dame'!
Il m'est advis tout cièrement

1. Donnez mol la main.
2. Vous êtes content ?

3. Vraiment oui.

4. Allons toujours de l'avant l

5. Bonne vierge ! dirions-nous.
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Que c'€st-il de vous proprement '.

Qu'estoit-ce un bon marchand et saige f

Vous lui ressemblez de visaige,

Par Dieu, comme droicte painture.
Si Dieu eut oncq' de créature
Mercy, Dieu, way pardon lui face
A l'âjne!

LE ÛRAPIER

Amen, par sa grftce,

Et de nous quand 11 luy plaira t

PAÏSELIN

Par ma foy, il me desclaira*
Maintefois et bien largement
Le temps qu'on voit présentement;
Moult de fois m'en est souvenu :

Et puis lora il estoit tenu
L'un des bons...

LE DRAPIER

SéeZ'Vous ', beau sire ;

Il est bien temps de vous le dire,

Mais je suis ainsi gracieulx.

PATHELIN

Je suis bien, par le corps précieux*!
Il avoit...

LE DRAPIER

Vrayment vous séerez.

PATHKUN

Voulentiers. Ha ! que voua verrez
Qu'il me disoit grant merveilles I

Ainsi, m'aist Diêu, que des oreilles.
Du nez, de la bouche, des yeuix,
One' enfant ne ressembla mieulx
A père. Quel menton forché'...

1. Que vous lui ressemblez tout à fait.

2. Il me révéla.

3. Asseyez-vous.
4. Exclamation : Par Dieu i

5. En façon de fourche.
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Vrayment c'estes vous tout poché'...
Et qui diroit à vostre mère
Que ne fussiez filz vostre père,

Il auroit grant faim de taneer'.
Sans faulte je ne puis penser
Gcanment nature en ses ouvrages
Forma deux si pareilz visaiges ;

Vous lui ressemblés mieulx que gewjtte
D'eaui; je n'en fais nulle doute.
Quel vaillant baciielier' ^ç'estoit,

Le bon preud'homme I et si prestoit
Ses deniers à qui les vouloit :

Dieu lui pardoint ! il me soulolt*
Tousjours de si très-bon cueur rj*el
Pleust à Jésus-Christ que Je pire
De ce monde luy repsemhlast !

On ne tolist' pas, ne n'emblast
L'un à l'autre comme l'en faict !

Que ce drap icy est bien faict I

Qu'est-il souef, doulx et traçtis*!

LE DRAPIER

Je l'ay faict faire tout faictis',

Ainsi des laines de mes be^teg.

PATHELIN

Hen, hen, gqiel mesjjagier voua êtes I

]LE PRAPIEB

Que voulez-vous ? il faut soingner,
Qui veut vivre et soustenir paine.

PATgELIN

Cestuy-cl est-il taint en laine ?

Il est fort comme ung courdouen*.

1. Frappé.
2. Il aurait grande envie 46 (Jisputer.

3. Propriétaire.

4. Il avait accoutumé.
§, On ne volerait pa3..t
6. Tissu.

7. Exprès.
8. Cuir de Cordouô.
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LE DRAPIER

C'est ung très-bon drap de Rouen,
Je vous prometz, et bien drappé.

PATHELIN

Or vrayment j'en suis attrapé,

Car je n'avoye intention

D'avoir drap, par la passion
De Nostre Seigneur ! quand je vins.

J'avoye mis à part quatre-vingts

Escus, pour retraire une rente :

Mais vous en aurez vingt ou trente.

Je le voy bien ; car la couleur
M'en plaist très tant, que c'est douleur '.

LE DRAPIER

Escus ? voire, ce peut-il faire,

Que ceuz dont vous devez retraire

Geste rente, prinsent monoye ?

PATHELIN

Et ouy dea se je le vouloye.
Tout m'en est ung en payement.
Quel drap est cecy? vrayment,
Tant plus le voy et plus m'as&ote' ;

Il m'en faut avoir une cotte,

Brief, et à ma femme de mesme.

LE DRAPIER

Certes, drap est cher comme cresme»
Vous eni aurez se vous voulez,
Dix ou vingt francs y sont coulez*
Si tost I

PATHELIN

Il ne m'en chault couste et vaille ;

Encor ai-je denier et maille,

Qu'one ne virent père ne mère.

1. Sous-entendu : de ne pas l'aclietor.

2. Plus je deviens sot.

S. Y sont vite dépensas.
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LE DRAPIER

Dieu en soit loué ! par sainct Père ;

Il ne m'endesplairoit empièce '.

PATHELIN

Brief , je suis gros de cette pièce '
;

Il m'en convient avoir.

LE DRAPIER

Or bien.
Il convient adviser combien
Vous en voulez ? Premièrement,
Tout à vostre commandement
Quant que il en a en la pille I

Et n'eussiez-vous ne croix ne pille !

PATHELIN

Je le sçay bien, vostre mercy.

LE DRAPIER

Voulez-vous de ce pers cler cy ?

PATHELIN

Avant, combien me coustera
La première aulne ? Dieu sera
Payé des premiers, c'est raison.
Vecy ung denier ; ne faison

Rien qui soit où Dieu ne se nomme.

LE DRAPIER

Par Dieu, vous est ung bon homme,
Et m'en avez bien resjouy ;

Voulez-vous à ung mot' ?

PATHELIN

Ouy.

LE DRAPIER

Cliascune aulne vous coustera
Virgt et quatre solz.

1. En rien.

2. Envie de. Ainsi les femmes grosses ont des envias.
S. Mon dernier mot?
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pathelin

Non sera '.

Vingt et quatre solz, saincte Dame I

LE DRAPIER

Il le m'a cousté, par ceste âme ;

Autant m'en faut, se vous l'avez...

PATHEUN

Dea, c'est trop.

LE DRAPIER

Ha! vous ne si^vez

Comment le drap est enchéry
;

Trestout le bestail est péry,

Cet hyver, par la grand froidure.

PATHEUN

Vingt solz, vingt solz I

LE DRAPIER

Et je vous Jure
Que j'en auray ce que je dy.

Or attendez à samedy,
Vous verrez que vaut ? La toyson,

Dont il souloit estre foyson.

Me cousta, à la Magdelaine',
Huit blancs', par mon serment de laine,

Que je soulois avoir pour quatre.

PATHELIN

Par le sang-bleu, sans plus débatre,
Puisqu'ainsi va, donc je marchande*;
Sus, aulnez.

LE DRAPIER

Et je VOUS demande
Combien vous en faut-il avoir ?

1. Impossible i

s. A la Sainte Madeleine.
3. Monnaie d'argent.
4. J'acbÂte.
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PATHELIN

Il est bien aysê â sçavoif

.

Quel lé ' a-t-11 ?

LE DRAPIER

Lé de Bruxelle,

PATHELIN

Trois aulnes pour moi, et pour elle

(Elle est haulte) deux et demye.
Ce sont six aulnes... ne sont mye...
Et ne sont... Que je suis bec jaune"!

LE DRAPIER

Il ne s'en fault que demye aulne
Pour faire les six justement.

PATHELIN

J'en prendray six tout rondement
;

Aussi mê faut-il chaperon'.

LE DRAPIER

Prenez-la, nous les auîneron,
Si sont-elles cy, sans rabatrê,

Empireu*, et deux, et tro-l®, et quatre,
Et cinq, et six.

PATHELIN

Ventre salnct Pierre I

LE DRAPIER

Aulneray-Je en arrière*

7

Rlc à rie'.

1. Sa largeur.

2. Suis-je assez Jeune !

3. Capuchon.
4. Et d'un. (Il mesure).

5. C'est juste.

6. Mesuieral-Je une seconde fols, en revenant.
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PATHELIN

Kenny ; ce n'est qu'une longaigne ',

Il y a plus perte, ou plus gaigne
En la marchandise ; combien
Monte tout ?

LE DRAPIER

Nous le sçaurons bien.

A vingt et quatre solz chacune :

Les six, neuf francs,

PATHELIN

Hen, c'est pour une*
Ce sont six escus.

LE DRAPIER

M'aist Dieu I votre.

PATHELIN

Or, sire, les voulez-vous croire,

Jusques à jà quand vous viendrez?

Non pas croire', mais les prendrez
A mon huys, en or, ou monnoye.

LE DRAPIER

Nostre Dame! je me tondroye*
De beaucoup à aler par là I

PATHEUN

Hé, vostre bouche ne parla
Depuis, par monseigneur sainct Gille,

Qu'elle ne dit pas Évangile '
:

C'est bien dit ; vous ne voudriez

Jamays trouver nulle achoison*
De venir boire en ma maison.
Or y burez-vous ceste fois.

1. C'est perdre ©n vain son temps.
2. Vous me la baillez belle !

8. Non pas à crédit.

4. Je ferai un long détour à...

6. Vous parlez comme un livre.

6. Occasion.
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LE DRAPIER

Et par saint Jacques, je ne fois

Guères autre chose que boire.

J'iray ; mais il fait mal d'accroire ',

Ce sçavez-vous bisin, à l'estraine.

pathp;lin

Souffist-il, se je vous estraine
D'escus d'or, non pas de monnoye?
Et si mangerez de mon oye,

Par Dieu ! que ma femme rostit !

LE DRAPIER

Vrayment cest homme m'assotist I

Allez devant ; sus, j'yray donques,
Et les porteray.

PATHELIN

Rien quiconques*.
Que me grevera-il ? pas maiUe,
Soubz mon aisselle.

LE DRAPIER

Ne vous chaille*.

Il vaut mieux, pour le plus honeste,
Que je le porte.

PATHELIN

Malle feste

M'envoye saincte Magdelaine,
Se vous en prenez jà la peine !

C'est très-bien dit ; dessoubz l'aisselle

Cecy me fera une belle

Bosse!... Ha! C'est très-bien allé*r »

Il y aiora beu et galle
'

Chez moy, ains que vous en saillez *.

1. De vendre à crédit à gui vous étrenne.
2. Pas la peine.

3. Ne vous en souciez pas.

A. Cela va fort bien.

5. Nous aurons bu, nous nous serons régalés.
6. Avant que vous ne sortiez.
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LE DRAPIES

Je VOUS prie que vous me baillez

Mon argent, dès que j'y seray.

PATHELIN

Feray. Et par bieu, non feray
Que n'ayez prins vostre repas
Très-bien ; et si, ne voudroye pas
Avoir sur moi de quoy payer :

Au moins viendrez vous essayer
Quel vin je boy. Vostre feu père.
En passant, huchoit ' bien : « Compère,
Ou que dis-tu, ou que fais-tu ? »

Mais vous ne prisez un festu,

Entre vous riches, povres hommes.

LE DRAPIER

Et, par le sang-bleu, nous sommes
Plus povres.

PATHELIN

Voire, adieu, adieu;
Rendtz-vous tantost audict lieu,

Et nous beurons bien, je me vant' I

LE DRAPIER

Si feray-je. Allez devant.
Et que j'aye or I

(Edition Génin.)

1. f'i'init.

2. Je m'en flatte».



FRANÇOIS VILLON

{1431-?;

François Villon naquit en 1431, vraisemblablement
à Paris. Dans ses vers, il nous apprend avec une
grande simplicité qu'il est d'humble et pauvre fa-

mille. Il s'appelait de son vrai nom François de
Montcorbier ou des Loges, et le nom sous lequel on
le connaît habituellement est celui du chapelain de
Saint Benoît-le-Bétourné, Guillaume Villon, son père
adoptif. François Villon étudia à la Sorbonne. Il

devint bachelier, licencié, peut-être maître ès-arts,

bien que lui-même ne se donne que le titre d'écolier.

A d'autres relations que celles qu'il avait dans la

compagnie des gens d'église, Villon emprunta l'art

de pipper les dés, crocheter les coffres, faire « re-

peue franche », vivre par de pires moyens aux dé-

pens d'autrui. Il mène la vie de Bohême de bon
temps, la vie de quartier latin, qui le plus souvent
aboutit au gibet.

Il commence en 1455 par tuer, d'un coup de dague,
Philippe Chermoie, un prêtre qui est venu lui cher-

cher querelle. Il est traduit devant la prévôté, con-

damné à la pendaison ; il appelle du jugement de-

vant le Parlement et obtient que sa peine soit com-
muée en bannissement. Quelques mois plus tard,

grâce à une lettre de rémission, il rentre à Paris.

Des compagnons de ïhôtel de « la Grosse Margot »

lui apprennent un coup à tenter : ils cambriolent la
sacristie du collège de Navarre où le frère Guil-
laume Coiffler gardait cinq cents écus d'or sous
triple verrou. Villon s'enfuit par prudence et aussi
parce qu'il connaît à Angers un moine à dévaliser.

Pendant quelques années il vit poétiquement chez

le prince Charles d'Orléans, puis parmi les fami-
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liers de Jean de Bourbon. Mais en 1461, on le trouve

en prison à Meung-sur-Loire, d'où il sort vers la fin

de l'été, délivré par Louis XI, à roocasioa de son
sacr-e.

Villon a une dernière histoire, celle-ci mal éclaircle,

en 1463. Dès lors plus rien de lui ne nous est connu.
Voilà la vie du poète : tour à tour assassin, vo-

leur, ami très complaisant des tenancières d'on n©
sait quels bouges, enfoui dans un cul de basse-

fosse... Et pourtant quelle émotion, sûrement sin-

cère, n'étreint pas ce louche « mauvais enfant » quand
dans le Petit ou dans le Grand Testament, il se

laisse aller aux regrets de ses fautes, aux souvenirs

de sa mère, à la pensée de la France et de Jeanne
la bonne Lorraine ! Car Villon est patriote, comme
Béranger, avec plus de vigueur, moins de sensiblerie ;

il est sentimental d'exquise façon et ironique en
même temps, et cru.

Villon, par le mode de son lyrisme, est presque un
poète contemporain. Il n'a de son époque que quel-

ques réminiscences scolastiques ; son style est ex-

trêmement ramassé et puissant ; et ses images ont
une inoubliable vigueur.

Son œuvre qui comprend, en plus des deux Tes-

tament, le Jarrçfon, des pièces détachées et, douteu-
sement, une série de poésies comprises à l'ordinaire

dans un même recueil, son œuvre, vaut plus par le

détail que par l'ensemble. Mais, dans ces fragments,
elle vaut infiniment.

GRAND TESTAMENT
Je plains le temps de ma jeunesse,
Duquel j'ai plus qu'autre galle',
Jusque à l'entrée de vieillesse
Qui son partement m'a celé.

Il ne s'en est à pied allé

N'a cheval ! las ! et comment donc ?

1. Joué.
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Soudainement s'en est voilé,

Et ne m'a laissé quelque don.

Allé s'en est, et je demeure,
Pauvre de sens et de sçavoir,
Triste, failly, plus noir que meure ',

Qui n'ay ne cens, rente, n'avoir ;

Des miens le moindre, je dy voir.

De me desadvouer s'avance,
Oublyans naturel devoir,
Par faute d'un peu de chevance'.

Bien scay si j'eusse estudié
Ou temps de ma jeunesse folle

Et à bonnes meurs dédié.

J'eusse maison et couche molle !

Mais quoy ! je fuyoye l'escolle,

Comme faict le mauvays enfant..
Eln escrivant ceste parolle,

A peu que le cueur ne me fend.

Pauvre je suys de ma jeunesse.
De pauvre et de petite extrace'
Mon père n'eut oncq * grand richesse,
Ne son ayeul, nommé Erace.
Pauvreté tous nous suyt et trace.

Sur les tumbeaulx de mes ancestres,
(Les âmes desquelz Dieu embrasse !)

On n'y voyt couronnes ne sceptres.

Je cognoys que pauvres et riches
Sages et folz, prebstres et laiz*

Noble et vilain, larges et chiches,

1. Plus noir qu'une mûre.
2. Faute d'avoir de quoi..,

3. Origine, extraction.

4. Jamais.
5. Laïcs,
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Petitz et grans, et beaux et laidz.

Dames à rebreissez colletz,

De quelconque condition,

Portant attouns et bourreletz,

Mort saisit sans exception.

Et mourut Paris ou Hélène,
Quiconques meurt, meurt à douleur.

Celluy qui perd vent et alalne,

Son fiel se crève sur son cueur,

Puys sue, Dieu sçait quelle sueur I

Et n'est qui de ses maulx l'allège :

Car enfans n'a, frère ne sœur.

Qui lors voulsist estre son pleige ' ?

La mort le faict frémir, pallir,

Le nez courber, les veines tendre.

Le col enfler, la chair mollir,

Joinctes" et nerfs croistre et estendre.

Corps féminin, qui tant est tendre,

Polly, souef, si precieulx.

Te faudra-il ces maulx attendre?
Ouy, ou tout vif aller es cieulx.

BALLADE DES DAMES DU TEMPS JADIS

Dictes-moy où, n'en quel pays,

Est Flora, la belle Romaine ;

Archipiada, ne Thaïs
Qui fut sa cousine germaine ;

Echo, parlant quand bruyct on maine
Dessus rivière ou sus estan.

Qui beauté eut trop plus qu'humaine ?

Mais où sont les neiges d'antan I

Où est la très sage Héloïs,

Peur qui fut chastré et puis moyne
Pierre Esbaillart' à Sainct-Denys ?

1. Son garant.
2. Tendons.
3. Suave.
4. Abailard.
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Pour son amour eut cet essoyne '

Semblablement, où est la royne
Qui commanda que Buridan
Fust jette en ung sac en Seine ?

Mais où sont les neiges d'antan !

La royne Blanche comme un lys,

Qui chantoit à voix de sereine';

Berthe au grand pied, Bielrys, Allys ;

Harembourges qui tint le Mayne,
Et Jehanne, la bonne Lorraine,
Qu'Anglois bruslèrent à Rouen;
Où sont-ils, Vierge souveraine ?...

Mais où sont les neiges d'antan !

ENVOI

Prince, n'enquerez de sepmaine
Où elles sont, ne de cest an,

Que ce refrain ne vous remaine* :

Mais où sont les neiges d'antan I

BALLADE

que Villon feit à la requeste de sa mère
pour prier Nostre-Dame

Dame du ciel, régente terrienne,
Emperière des infernaulx palux,
Recevez-moy, vostre humble chrestienne,

Que comprinse soye entre vos esleuz.

Ce non obstant qu'oncques rien ne valuz.

Les biens de vous, ma dame et ma maistresse,

Sont trop plus grans que ne suis pécheresse,
Sans lesquelz biens ame ne peult merir
N'avoir les cieulx, je n'en suis jengleresse*
En ceste foy je vueil vivre et mourir.

1. Douleur.
3. Sirène.

3. Revienne à l'esprit.

4. Je le dis sans plaisanterie.
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A vostre fllz dictes que je suis sienne
;

Que de luy soyent mes péchez aboluz '

;

Pardonnes moi comme à l'Egyptienne,

Ou comme il feict au clerc Theophilus,

Lequel par vous fut quitte et ab-soluz,

Conibien qu'il euist au diable faict promesse.
Prééservez-moy, que point je ne face ce;

Vierge portajit, sans rompure encourir,
Le sacrement qu'on célèbre à la messe'.
En ceste foy je vueil vivre et mourir.

Femme je suis povrette et ancienne,

Ne riens ne sçay ; oncques lettre ne leuz,

Au moustier voy" dont suis parroissienne.
Paradis painct, où sont harpes et luz ',

Et un enfer où damnez sont boulluz' :

L'ung me falct paour, l'autre joye et liesse.

La joye avoir fais-moy, haulte Déesse,

A qui pécheurs doivent tous recourir.

Comblez de foy, sans faincte ne paresse.

En ceste foy je vueil vivre et mourir.

ENVOI

Vous portastes, Vierge, digne princesse,

Jésus régnant, qui n'a ne fin ne cesse.

Le Tout-Puissant, prenant notre foiblesse,

Laissa les cieulx et nous vint secourir ;

Offrist à miort sa très chère jeunesse ;

Nostre Seigneur tel est, tel le confesse.

En ceste foy je vueil vivre et mourir.

1. Absous.
2. Vierge qui, sans cesser d'être vierge, avez porté le Fils

qu'on sacrifie en célébrant la messe.
3. Je vais à l'église..

4. Luths.
5. Bouillis.



LA POÉSIE JUSQU'AU XVI* SIÈCLE. 73

EPITAPHE

en forme de ballade

que fait Villon pour luy et ses compagnons
s'attendant estre pendu avec eulx

Frères humains, qui après nous vivez,

N'ayez les cueurs contre nous endurciz,
Car, si pitié de nous pauvres avez,
Dieu en aura de vous plustost merciz.
Vous nous voyez cy attachez cinq, isix :

Quant de la chair, que trop avons nourrie.
Elle est piéça dévorée et pourrie,
Et nous, les os, devenons cendre et pouldre.
De nostre mal personne ne s'en rie.

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre I

Se vous clamons, frères, pas n'en devez
Avoir desdaing, quoyque fusmes occis

Par justice. Toutes fois, vous sçavez
Que tous les hommes n'ont pas bon sens rassis,

Envers le Filz de la Vierge Marie,
Que sa grâce ne soit pour nous tarie,

Nous préservant de l'infernale fouldre.
Nous sommes mors, ame ne nous harie ;

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre I

La pluye nous a debuez et lavez,

Et le soleil desséchez et noirciz
;

Pies, corbeaulx, nous ont les yeux cavez,
Et arrachez la barbe et les sourcilz.

Jamais, nul temps, nous ne sommes rassis ;

Puis ça, puis là, comme le vent varie
A son plaisir sans cesser nous charie.
Plus becquetez d'oyseaulx que dez a couldre.
Ne soyez donc de nostre confrairie,

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre I
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ENVOI

Prince Jésus, qui sus tous Seigneurie
Garde qu'Enfer n'a>1, de nous la maistrie :

A luy n'ayons que faire ne que souldre '.

Hommes, icy n'usez de mocquerie
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre

1. Solder.



JEAN BOUCHET
(1476-153 ?)

Surnommé le RhétoHqueur et malmené par les
poètes de la Pléiade, Jean Bouchet qui fut l'écrivain
le plus fécond de son époque, est inconnu aujour-
d'hui. Il ne manquait cependant ni de force, ni de
talent, et c'est justice que lui donner une place près
des poètes du xvi" siècle.

QUAND NOUS AURONS BON TEMPS

Ballade

Quant justiciers par équité
Sans faveur procès jugeront,
Quant en pure réalité

Les advocats conseilleront,
Quant procureurs ne mentiront,
Et chascun sa foy tiendra,
Quant pauvres gens ne plaideront
Alors le bon temps reviendra.

Quant prebstres sans iniquité
En l'église Dieu serviront.
Quant en spiritualité

Symonie plus ne feront,

Quant bénéfices ils n'auront
Quant plus ne se déguiseront
Alors le bon temps reviendra.

Quant ceulx qui ont auctorité
Leurs subjects plus ne pilleront,
Quant nobles, sans crudelité
Et sans guerre, en paix viveront.
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Quand les marchands ne tromperont

Et gue le juste on soustiendra,

Quant larrons au gibet irotnt,

Alors le bon temps reviendra.

Prince, quant les gens s'aimeront

(Je ne scay quand il adviendra)

Et que offenser Dieu doubteront,

Alors le booi temps reviendra.



LA

POÉSIE FRANÇAISE
AU XVP SIECLE

Le xvi^ siècle, — le siècle de la Renaissance, —
est un des siècles les plus prodigieusement féconds
de l'esprit humain. C'est certainement le plus grand
siècle de notre histoire intellectuelle française. La
place qu'y occupe la poésie est très peu de chose, à
côté du mouvement des idées dont nous ne pouvons
suivre les manifestations dans cette préface.

Le Moyen-Age et la Renaissance nous paraissent
aujourd'hui des époques parfaitement distinctes et

qui ont eu leurs limites précises. En réalité, la sé-

paration est à peine sensible, et le Moyen-Age se con-
tinue jusqu'en 1535, par une période d'ébullition et

d'effervescence, qui ne va pas tarder à produire des
œuvres remarquables.
Le xvi^ siècle est le siècle de l'imagination, de la

sensibilité et de la vie. De tous les côtés les poètes
surgissent à la voix de Ronsard et font une auréole
à sa gloire. Quant à Ronsard, on peut dire qu'il il-

lumine son siècle. Avant lui, le seul poète qui se soit

fait un nom, c'est Marot (1497-1544). Marot n'a pas le

génie de Villon ; il est même insignifiant à côté de
Villon ; mais, toute comparaison à part, il a de la va-
leur et il est bien de l'école de Villon. Boileau et

ses partisans ont exagéré la personnalité de Marot.
On voudrait nous le présenter comme un précurseur
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et un initiateur. Il ne fut, en réalité, que le conti-

nuateur, non pas du talent de Villon, mais de son

genre poétiqu'e. Marot est essentiellement un versi-

ficateur. Il a fait, comme ses prédécesseui-s, des bal-

lades, des rondeaux, des chansons, des épigrammes,
et peut-être a-t-il inventé l'églogue française. Si

c'était tout, ce serait déjà quelque chose. Marot est,

d'ailleurs, encore plein des allégories et des fadeurs

du Roman de la Rose, qu'il admirait et dont il fit

lui-même une édition. Il excelle dans l'Epître. C'est

un causeur, un conteur toujours en train, trop en
train, mais parfois un très bon conteur. Son genre
de poésie nous mène droit à Voltaire et aux contes

en vers du xviri* siècle. Marot a beaucoup de verve,

de fantaisie et d'esprit, et du plus mauvais, l'esprit

des calembours en rimes et des plus puériles équi-

voques de pensées et de style. L'ensemble de ses

poésies est extrêmement monotone. L'absence de

toute espèce de sensibilité cause une véritable fa-

tigue. Ses admirateurs le placèrent au-dessus de
Ronsard, et le xvii* siècle le salua comme un clas-

sique. C'est trop. Marot est clair, alerte, vif, coulant,

ftiais sans chaleur, sans passion et sans relief. Il a
laissé quelques contes qui sont de petits chefs-

d'œuvre d'anthologie. Sa traduction des Psaumes est

médiocre.
On peut mentionner encore, parmi les poètes qui

précédèrent l'éclosion de la Pléiade, la sœur de Fran-
çois P", Marguerite de Valois, reine de Navarre,
(1492-1549). Ses poésies portent le commun titre :

Les Marguerites de la Marguerite des princesses ;

une de ses œuvres s'appelle les Prisons, prisons
d'amour, s'entend. C'est toujours la galanterie sou-

pirante, le roucoulant madrigal, les mourantes allé-

gories du Roman de la Rose. Marguerite de Valois a
fait de jolis vers sur François P'.

Dans cette première période du xvi« siècle (jus-

qu'après 1535), on trouve encore Jean Molinet, qui

publie en 1531 des Faits et Dicts et des Chants royaux,

œuvres de poésie prétentieuse et niaise.
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Jean Meschinot donnait en 1493 les Lunettes des
princes, continuant la tradition du mauvais goût et

de la versification grotesque. La poésie devenait un
jeu frivole, un art de jonglerie.

Jean le Maire de Belges, le plus justement célèbre

des poètes de cette époque, publie en 1503 le Temple
d'honneur et de vertu, espèce de mythologie allégo-

rique, et d'autres recueils de vers, la Plainte du Dé-
siré et les fameuses Epistres de Vamant vert (1510).

Le grand don poétique de Maire de Belges lui vaut
une place à part. Sa réputation fut considérable. Il

fut le maître de Marot et le réformateur de la poésie

française au début du xvi* siècle.

Signalons encore, avant d'aborder Ronsard, les

Chants royaux de Guillaume Crétin, un assez bon
poète ; les Epistres morales et familières de Jean Bou-
chet, mort en 1555; les œuvres de Heroët ; certains

poèmes comme la Délie de Maurice Scève, dont les

premières productions datent de 1536 ; et, enfin

l'œuvre de Louise Labé, la belle cordière de Lyon,
morte vers 1570, femme-poète très savante, qui fut

d'abord soldat et publia des sonnets ardents et pas-

sionnés.

Mellin de Saint-Gelais (1491-1558) précéda et vit

éclore le mouvement et les doctrines de la Pléiade.

Il attaqua d'abord Ronsard ; mais il manquait d'au-

torité pour combattre de tels adversaires. Mellin de

Saint-Gelais est le type du poète abbé de cour. 11

crut sauver la langue française en la consacrant à

l'imitation de Pétrarque. Il triompha dans le sonnet ;

il fit de petits vers, de petites pièces, de petits ma-
drigaux, tercets, sixains, huitains, dizains... Ce

furent ses Opuscules. Il traduisit aussi la Sopho-
nisbe du Trissin, que tous Les poètes dramatiques

ont imitée après lui jusqu'à Voltaire. Le pindarisme

et les erreurs de Ronsard valaient mieux que la

mignardise et le maniérisme de Mellin de Saint-

Gelais.

Avec Mellin de Saint-Gelais nous arrivons à la

Pléiade.



gÔ LES POÈTES FRANÇAIS.

On a appelé la Pléiade l'association d'un certain

nombre de poètes, Joachim du Bellay, Rémi Belleau,

Ronsard, Daurat, Amadis Jamyn, Jodelle, Baïf, Pon-
thus de Thiard, qui, s'étant rencontrés et unis par
la même passion des lettres, résolurent de renou-
veler la poésie française et de lui donner les œuvres
ou plutôt les chefs-d'œuvre qui lui manquaient.

C'est Joachim du Bellay qui se chargea de rédiger

le célèbre manifeste intitulé Défense et illustration de

la langue française. Dans ce fameux écrit il donnait
à notre langue ses lettres de noblesse ; il la déclarait

capable de rivaliser avec le latin et le grec ; il con-

seillait l'imitation de la poésie antique et proclamait
que l'on pouvait tout aussi bien écrire en français
des chefs-d'œuvre, odes, tragédies, épopées. Il ne
s'agissait d'abord que de créer la langue ; on la

créerait en la pétrissant avec du latin ; le reste de-
vait aller tout seul. On se mit à l'œuvre.

Le mouveanent fut superbe. Du Bellay donne le

premier l'exemple. Il publie en 1549 ses premières
œuvres, VOlive et le Recueil, et se révèle poète de
sensibilité délicate et de forme très souple, malgré
l'influence continue de Pétrarque. Il devait se mon-
trei- bien supérieur dans ses Regrets et ses Antiquités,

poèmes publiés dix ans après et qui forment une
suite de sonnets souvent parfaits, toujours d'une
langue fluide et harmonieuse, la langue d'un poète
et d'un artiste.

Mais nous voici à 1550. Ronsard a donné ses Odes
(1550), puis ses Amours (1552-1553), ses Hymnes (1555).

Il publiera ses Discours en 1560 et sa Franciade en
1572. Dès les premiers vers, Ronsard est acclamé et

devient célèbre. De 1550 à 1560, il est le plus grand
poète de l'Europe. On le compare à Homère et à
Virgile. On le lit, on l'admire, on le commente, on
l'appelle Le prince des poètes. Le Tasse le salue

;

Charles IX le pensionne. Marie Stuart et la reine

Elisabeth lui envoient des présents. Montaigne, Pas-
quier, L'Hôpital, les plus grands esprits de l'époque
s'inclinent devant lui. Ce n'est plus du Bellay, c'est
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Idi qui est à la tête de la Pléiade et qui entreprend

de donner à la France la poésie lyrique et la poésie

épique.

Il se mit à l'œuvre avec une conviction absolue et

crut sincèrement écrire pour l'immortalité. En un
certain sens, il ne se trompait pas ; et, si son école

a échoué ; si, vingt ans après, il a suffi à Malherbe
de paraître pour balayer son œuvre et ses disciples,

le succès de la Pléiade et de Ronsard fut du moins
complet de son vivant. Ronsard reste un grand poète.

Il a passé dans notre littérature française comme
un fleuve qui a tout bouleversé, tout transformé, tout

fécondé, tout renouvelé. Malheureusement son génie

n'était pas à la hauteur de son audace, et il n'a pas
vu ce qu'il y avait d'artificiel dans sa tentative de

destruction, de reconstitution et de création précon-

çues. Il est grand poète par la verve, le bouillonne-

ment, l'inspiration et l'abondance. Son imagination
débordante anime tout ; sa sensibilité est sans
bornes ; il a le sentiment de la nature à un degré

qu'on ne trouvera plus chez aucun poète classique.

C'est un des plus beaux talents descriptifs que nous
ayons. Il est merveilleux dans le genre rustique. La
nature, les champs, les fleurs, les paysages : voilà son
domaine ; c'est là qu'il est supérieur. Et c'est aussi

un lyrique, un lyrique de vocation, un élégiaque iné-

puisable de ressource et d'accent. L'amour semhle
avoir été l'unique préoccupation de sa vie et le fond
même de son œuvre ; il a chanté l'amour et la vo-

lupté, et encore et toujours la volupté et l'amour, à
travers les regrets, les tristesses et les mélancolies.

Ronsard est de plus un prodigieux créateur de
rythmes ; il sait son métier à fond ; tous les secrets,

toutes les difficultés de l'art des vers sont un jeu pour
lui. Voilà les beaux côtés de ce talent, qui a montré
aussi une singulière énergie, une mâle éloquence, de
superbes et violents accents dans ses Discours, tout

vibrants de patriotisme et de foi religieuse (Voir no-
tamment YElégie sur les troubles d'Ainboise et les

Remonstrances au peuple de France). Mais les dé-
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fauts de Ronsard, comme ses illusions, furent

énormes et firent échouer la tentative de la Pléiade.

L'abus de l'érudition et de la mythologie, l'imitation

servile de l'antiquité, la prétention d'inventer, de
renouveler, d'enrichir le français en y introduisant
les mots grecs et latins ; l'aveugle confiance que le

poète avait dans son propre génie et qui le poussa
à commencer un poème épique, la Franciade (1572),

à peu près illisible et pourtant salué comme une fu-

ture Iliade ; tout cela donna à sa production quelque
chose d'artificiel, de froid, de monotone.
La réputation de Ronsard dura jusqu'à sa mort

(1585). Sa gloire fut emportée d'un seul coup par
Malherbe, dont les Larmes de Saint Pierre parurent
15 ans après la Franciade, en 1587. La renommée de
Ronsard s'éteignit. Boileau a parlé de Ronsard avec
une injustice, une incompétence et un mépris incon-
cevables. Cette réaxîtion d'oubli se continua jusqu'au
xix^ siècle. Enfin Sainte-Beuve, Victor Hugo et les

romantiques redonnèrent à Ronsard la place et la

gloire qu'il mérite de garder.

Les amis de Ronsard, qui fondèrent avec lui la

Pléiade, eurent tous de la réputation et du talent.

Renii Belleau (1528-1577) est un charmant poète,

remarquable par ses qualités descriptives et son vif

sentiment de la nature. Il a publié les Pierres Pré-

cieuses et la Bergerie (1572), des Eglogues sacrées

(1576) et des odes d'Anacréon. Avril est sa pièce la

plus connue.
Antoine de Baïf (1532-1589) eut de l'esprit, de la fa-

cilité et de la verve, surtout dans ses Mimes (1575),

enseignements et proverbes, qui contiennent des mor^
ceaux très variés de ton et d'inspiration. Baïf était

d'une telle fécondité et il a tellement écrit, que ses

contemporains n'ont guère lu que la moitié de son
œuvre, en partie restée manuscrite. Auteur d'excel-

lentes eglogues, Baïf est surtout célèbre pour avoir

voulu inaugurer le vers français métrique et fonder

la poésie sur une versification composée, à la ma-
nière latine, de longues et de brèves, tentative con-
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traire au génie de notre langue et qtii lï'etit et ne
pouvait avoir aucune espèce de succès. Baïf orga-

nisa une Académie, qui fut protégée par Charles IX
et Henri III.

Jean Daurat (1508-1588) fut le poète officiel de

Charles IX. Erudit et savant helléniste, professeur

des grands personnages et des princesses, Daurat
est un assez mauvais poète, incolore, rabâcheur et

monotone.
Amadis Jamyn (1530-1585), ami et protégé de Ron-

sard et secrétaire de la chambre de Charles IX, pu-

blia en 1575 des œuvres poétiques en grande partie

licencieuses, mais dont la facture facile et naturelle

révèle une véritable personnalité. Il a essayé de

mettre en vers français les treize derniers chants de

l'Iliade et n'a pas réussi à donner la vie à sa traduc-

tion,

Ponthus de Thiard (1521-1603), un des membres les

plus actifs de la Pléiade, avait écrit, sinon publié

avant Ronsard et même avant VOlive de du Bellay,

ses trois livres des Erreurs amoureuses et ses Vers

lyriques (1572). C'est un chercheur de rythmes et un
novateur, de talent médiocre. Une de ses pièces

célèbres est son joli sonnet Au sommeil. Ponthus de

Thiard mourut très vieux en 1603, quand Malherbe
triomphait.

Du Bartas (1544-1590), l'auteur de la Semaine ou la

Création en sept journées, parue en 1579 et qui eut

trente éditions en six ans, est un poète de grand
souffle, de forte allure, de large description. Ses

peintures, son accent, ses vers pleins et sonores lui

ont fait une réputation. Il avait vraiment du talent,

et un beau talent, qu'il a souvent gâté par ses singu-

larités poétiques, ses recherches de langage, l'ou-

trance de ses images et son imitation barbare des

anciens. Goethe était un admirateur de du Bartas et

c'est lui qui remit en honneur le chantre de la grande
Semaine, dont la gloire avait balancé celle de Ron-
sard.

Jodelle fut aussi membre de la t'iéïade. Unna le
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retrouverons tout à l'heure. Il fit surtout du théâtre.

Desportes et Bertaut peuvent être considérés comme
les derniers disciples de Ronsard à la fin du
xvi*' siècle. Cette seconde génération de poètes a déjà
mis au point l'art et la langue du maître.
Desportes (1546-1606), eut véritablement beaucoup

de talent, mais un talent monotone et fastidieux. Il

a écrit des vers très en avance sur son époque,
comme perfection de forme, élégance exquise, har-
monie, grâce, esprit, naturel. L'expression et la

langue de ses vers sont surprenantes et sa réputation
fut énorme. Malheureusement Desportes est d'une
désespérante monotonie. Il a chanté l'amour, rien
que l'amour, toujours l'amour, dans des poèmes in-

terminables, qui sont uniquement des suites de son-
nets. Sa mignardise, sa mollesse, sa galanterie per-
pétuelles finissent par être insipides, comme ses
pointes, son esprit, son italianisme à la Pétrarque.
11 a fait des chansons très réussies et une traduction
des Psaumes bien ennuyeuse (1603). Ses Premières
œuvres sont de 1573.

Bertaut (1570-1611), a plus abusé encore que Des-
portes de la préciosité et de l'esprit. Il a, du reste,

les mêmes qualités de langue et la même plénitude
de vers. Poète éternellement amoureux et galant, il

trouva grâce aux yeux de Malherbe, et l'on a de lui

des chansons d'un joli tour. Comme Desportes, Ber-
taut était poète ; il l'était même trop ; sa facilité lui

a 11 ui. Il a aussi publié des Hymnes et des Cantiques.
Jean Passerat (1534-1602) est sans contredit un des

plus curieux, des plus sincères, des plus classiques
tempéraments de poètes. Sa pièce la Journée de Sen-
lis, qui figure dans la Satire Menippée, est célèbre.

Il a laissé un recueil, Vers de chasse et d'amour
(1597), et un Recueil d'œuvres poétiques, publié après
sa mort, qui révèlent un don de versificateur rare,
une verve, un esprit, une gauloiserie tout à fait

remarquables et de qualité parfaite.

N'oublions pas Vauquelin de la Fresnaye (1535-

1607) qui tient une place d'honneur au xvi® siècle.
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Vauquelin a écrit des vers ravissants ; il a renou-

velé le genre rustique, et dans la poésie pastorale il

s'est montré supérieur à Ronsard. C'est le maître de

Racan. Vauquelin a chanté la nature dans ses

Foresteries (1559) et les bergeries dans ses Idyllies

(1605). Il a le premier introduit en France la Satire

morale et sociale. Non seulement il a fait des satires
;

mais il a donné un Art poétique qui est une œuvre à
retenir et même une date littéraire.

La poésie satirique, simple aquarelle chez Vau-
quelin de la Fresnaye, devient eau-forte chez

Agrippa d'Aubigné (1550-1630) auteur des Tragiques,

poème de 7 000 vers, divisé en sept livres et publié

seulement en 1616, bien qu'écrit en 1598, pendant les

atrocités de la guerre civile. Les Tragiques sont un
pamphlet violent contre l'hypocrisie et le crime vic-

torieux, une vision Dantesque de châtiments et

d'expiations, l'œuvre apocalyptique d'un huguenot
sincère, indigné, révolté, intraitable et inflexible

;

poème original dans son désordre et dans sa vio-

lence. Ce sombre sectaire, insupportable honnête
homme et pieux chrétien, est une grande figure. Ses

vers gardent la rudesse de matériaux mal dégros-

sis ; mais ses invectives vengeresses ont une force

étonnante de lyrisme et de description. Peu de
poètes ont eu cette éloquence, cette hauteur d'inspi-

ration, cette puissance de peinture. Agrippa d'Au-

bigné a aussi écrit des Mémoires en bonne et

solide prose, des vers anacréontiqucs et galants, un
roman satirique les Aventures du baron de Fœneste
et une Histoire Universelle de la seconde moitié du
XVI' siècle.

Le XVI® siècle finit avec un poète qui, malgré son
réalisme et ses audaces, fait presque l'effet d'être un
classique. L'œuvre de Mathurin Régnier (1573-1613)

comprend seulement seize satires, trois épîtres,

c'nq élégies et quelques odes et épigrammes ; et cette

œuvre modeste a un tel accent de personnalité ori-

ginale, qu'elle suffit à sa gloire. Ses satires sont
hardies, cyniques, débordantes de moquerîe et d'in-
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dignation ; elles attaquent, en les dévoilant sans pu-

deur, l'hypocrisie et le vice. Régnier est bon peintre,

mais peintre souvent groseier, violent, sans goût et

sans préjugés. Son vers garde la saveur de l'inspi-

ration indépendante, une verve libre de mots et de
tournures, et révèle un tempérament admirable,
mais sans mesure, sans effort de perfection et de
mise au point. Son charme est dans le contraste de
ses qualités et de ses défauts. Régnier n'a pas su
donner à sa production la forme nette et précise
qu'il trouvait parfois naturellement et sans applica-
tion. Sa satire Macette est restée célèbre par le cy-
nisme, l'impudeur et l'excellente facture poétique.
Régnier a défendu Ronsard et la Pléiade contre
Malherbe.

L'imitation des anciens et les conseils de Ron-
sard avaient transformé la poésie lyrique. I/évolu-
tion de la poésie dramaticjue snbit la môme influence.

Encore à la mode au commencement du xvi* siècle,

les représentations des mystères, farces, moralités
et soties vont bientôt tomber dans le discrédit, à
mesure que des tentatives nouvelles modifieront le

genre. En 1541 et 1548, les interdits du Parlement
interrompront définitivement ces représentations.
Le poète Pierre Gringoire (1480-1547) faisait partie

de ces troupes d'acteurs irrévérencieux et un peu
libertins. Son Jeu du Prince des Sots eut un grand
succès (1511). C'est une espèce de satire, pleine d'au-
dace et de verve, dont il exagéra encore la vigueur
et le ton dans les Abus du monde, les Folles entre-

prises, là Chasse du cerf des cerfs et le Château de
Labour. Auteur du Mystère de saint Louis (1541),

œuvre beaucoup plus noble, Gringoire était en vers
un terrible pamphlétaire qui, grâce à la protection de
Louis XI, ne ménageait ni le pape ni l'Eglise, Avec lui

finissent les moralités et les mystères.
Les doctrines de la Pléiade donnèrent une direc-

tion nouvelle au théâtre en le tournant vers l'imita-

tion et la traduction classique. Ronsard fit jouer en
1549 le Plutus d'Aristophane. Lazare de Baïf fit re-
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présenter une assez fidèle traduction de VElectre de
Sophocle. Enfin Jodelle connut le premier vrai suc-
cès de tliéâtre avec sa Cléopâtre, jouée en 1552, en
même temps qu'une comédie intitulée Eugène ou la

Rencontre et bientôt après une autre tragédie, Bi-

don se sacrifiant, tirée de VEnéide. Ces pièces

n'avaient rien de commun avec les tragédies clas-

siques de la fin du xvi^ siècle. C'étaient plutôt de
grandes tirades lyriques, d'interminables mono-
logues, composés selon les règles anciennes avec
chœurs, unité de temps et de lieu. Jodelle a laissé la

réputation d'un initiateur. Il n'y avait, d'ailleurs,

dans ces pièces presque pas de mouvement et très

peu d'intérêt.

La Péruse, pour rivaliser avec Jodelle, donna en
1553 une Médée imitée de Sénèque et écrite cette fois

en vers alexandrins. Jacques Grévin (1538-1570) ne fit

pas beaucoup progresser l'art dramatique, avec sa
comédie la Trésorière (1558) et sa tragédie Jules Cé-
sar, qui valait bien pourtant celles de Jodelle et qui
eut du succès.

Jean de la Taille passe pour un continuateur de
Jodelle, avec plus d'initiative dans l'invention. Son
Saûl le Furieux (156.2), tragédie exactement composée
d'après les règles classiques, fut très apprécié. Sa
seconde tragédie La Famine (1573), bien que moins
régulière et moins appliquée, dégage une émotion
plus personnelle. Ces deux sujets avec leurs déve-
loppements se trouvent dans la Bible. Citons encore
pour mémoire deux tragédies avec chœurs de

Jacques frère de Jean de la Taille, Daire, (la mort
de Darius) et Alexandre, qui furent admirées des
contemporains ; et nous arrivons enfin au dernier et

au meilleur poète tragique de la Renaissance. Gar-
nier (1534-1590) n'annonce pas encore la tragédie

telle qu'on la voit évoluer depuis Hardy vers sa
forme classique ; mais il a fait faire au théâtre un
grand pas vers la noblesse, le style et le rythme.
Garnier est un poète d'élévation et d'inspiration plein

de souille, de vigueur, de large facture
;
proprement
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un poète lyrique. Le lyrisme, l'éloquence, la décla-

mation, la narration, l'emphase, le morceau, ce sont

là ses tragédies ; l'intérêt dramatique ne vient qu'en

second lieu. Garnier imitait servilement les anciens

et surtout Sénèque ; mais il a souvent des scènes

émouvantes, de l'élan et même de l'action tragique,

comme dans la Troade, Cornélie et les Juives, où l'on

trouve des récits d'un accent et d'une allure qu'on
ne soupçonnait pas encore au théâtre et qui sont

déjà du Corneille, comme pensée et comme forme.

Garnier a composé huit tragédies : Porcie (1568),

Hippohjte (1573), Cornélie (1574), Marc-Antoine, la

Troade (1578), Anligone (1579), Sédécie ou Us Juives

(1580) ; et enfin il a créé la tragi-comédie avec S'on

Bradamante (1582), imité de l'Arioste et qui est

peut-être sa meilleure œuvre. Ces « tragédies »

furent surtout lues. On ignore si on les a jamais
jouées.

Comme contraste, Montchrétien, à côté de Garnier,

fait l'effet d'une sorte de Racine, pour la mesure
de son art et la douceur de sa langue. Nous avons
de lui six tragédies que l'on n'a jamais représentées

non plus : Sophonisbe (cinq actes avec chœur), La
Constance (1599), David (1600), Aman (1602), Hector
(1603), VEcossaise (1605), (sur la mort de Marie
Stuart).

En résumé, la poésie lyrique et la poésie drama-
tique de la Renaissance sont comme un champ im-
mense de floraisons et de germes, ou, si l'on veut,

un chantier de matériaux qui attendent leur archi-

tecte. A aucune époque de notre histoire littéraire

on n'a vu une telle richesse de matière poétique. De
cette matière, débordante dans tous les genres, le

XVII* siècle fera, dans tous les genres, des œuvres
d'art.

Antoine Albalat.



CLEMENT MAROT

(1496 ?-1544)

XVI' SIÈCLE

Clément Marot naquit à Cahors en 1496, en 1497

peut-être, on ne sait pas exactement.

Son père, Jean Marot, était un poète que tenaient

en haute estime Anne de Bretagne, et Louis XII,

qui en fit son secrétaire.

De dix-huit à vingt ans, le jeune Marot fut,

comme il était de coutume à cette époque, attaché à

la personne d'un seigneur puissant, Nicolas de Neu-
ville.

Il le quitta et fut ensuite au duc d^Alencon qui le

donna à la princesse Marguerite de Valois.

Voyages, fêtes, batailles, il vit la vie troublée de

son temps.
A la mort de son père il devient valet de chambre

du roi François P"", et se marie.

Son premier volume. Adolescence Clémentine, pa-

raît en 1532. On l'accuse d'hérésie, et l'amitié de la

reine Marguerite de Navarre le sauve une première

fois. Trois ans plus tard une nouvelle accusation

l'oblige à fuir. On le trouve en Béarn, puis à Ferrare,

à la cour de Renée de France. Il revient, mais pour
tenter de nouveau les aventures. On brûle en place

de Grève sa traduction des Psaumes de David, pré-

facée par Calvin lui-même, et il se réfugie auprès

de ce dernier, à Genève. Il meurt à Turin en 1544.

Au cours de cette existence agitée, il publia les

Opuscules, des Elégies, quinze Ballades, des Ron-

deaux, des Chansons, des Epitaphes, cinq Com-
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plaintes, les Etrennes, les Epigranimes, des traduc-

tions et soixante-cinq Epîtres.

C'est dans les Epigranimes et les Epîtres qu'il est

tout entier; c'est cela qui compte surtout dans son
œuvre, c'est à ces vers pleins d'esprit, de grâce et

de légèreté françaises qu'il faut attribuer, selon

Sainte-Beuve, (( sa longue gloire et demander compte
d3 son immortalité ».

EPITRE AU ROY,

POUR AVOIR ESTÉ DESROBÉ

(1S31)

On dict bien vray, la maiilvalse fortune
Ne vient jamais, qu'elle n'en apporte une,
Ou deux, ou troys avecques elle ; Syre,

Vostre cueur noble en sçauroyt bien que dire :

Et moy chetif, qui ne suis roy, ne rien,

L'ay esprouvé. Et vous compteray bien.

Si vous voulez, comment vint la besongne.
J'avoys ung jour ung valet de Gascongne,

Gourmand, yvrongne, et asseuré menteur,
Pipeur, larron, jureur, blasphémateur.
Sentant la hart ' de cent pas à la ronde.
Au demeurant, le meilleur filz du monde.

Ce vénérable billot' fut adverty
De quelque argent que m'aviez departy,

Et que ma boiurse avoit grosse apostume* :

Si se leva plus tost que de coustume.
Et me va prendre en tapinoys icelle ;

Puis la voust mist ires bien soubz son esselle*

1. La corde pour le pendre.
8. Garçon, de l'espagnol hljO.

8. Apostème, eDQure.
4. AlsseUe.
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Argent et tout (cela se doiJjt entendre),
Et ne CiToy point que ce fust pour la rendre,
Car oncques puis n'en ay ouy parler.
Brief, le villain ne s'en voulut aller
Pour si petit : mais encore il me happe
Saye ', et bonnet, chausses, pourpoint et cappe :

De mes habitz (en effect) il pilla

Tous les plus beaulx, et puis s'en habilla
Si justement, qu'à le veoir ainsi estre,

Vous l'eussiez prins (en plein jour) pour son malstre.

Finalement, de ma chambre il s'en va
Droit à retable, et deux chevaulx trouva

;

Laisse le pire, et sur le meilleur monte,
Picque, et s'en va. Pour abréger le compte,
Soyez certain qu'au partir dudit lieu
N'oublya rien, fors ' à me dire adieu.
Ainsi s'en va chatouilleux de la gorge'
Ledict valet, monté comme un sainct George,
Et nous laissa monsieur dormir son saoul.

Qui au resveil n'eust sceu flner' d'un soûl.

Ce monsieur-là, Syre, c'estoit moymesme.
Qui, sans mentir, fuz au matin bien blesme.
Quand je me vey sans honneste vesture,

Et fort fasché de perdre ma monture.
Mais de l'argent, que vous m'aviez donné,
Je ne fuz point de le perdre estonné.
Car vostre argent, très débonnaire Prince.
Sans point de faulte est subject à la pince*.

Bien tost après ceste fortune là,

Une autre pire encore se mesla
De m'assaillir, et chacun jour m'assault.

Me menaçant de me donner le sault'.

Et de ce sault m'envoyer, à l'envers,

Rithmer soubz terre et y faire des vers.

1. Sorte de blouse.

2. Sauf.

3. Comme s'il éprouvait déjà la sensation de la co;^
4. Financier.
5. Sujet à être pris, ptncé.
6. De me faire sauter, mourir.
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C'est une lourde et longue maladie
De troys bons moys, qui m'a toute eslourdie
La povre teste, et ne veult terminer,

Ains me contrainct d'apprendre à cheminer.
Tant affoibly m'a d'estrange manière,
Et si m'a faict la cuisse heronniere ',

L'estomach sec, le ventre plat et vague

Que diray plus ? au misérable corps
Dont je vous parle il n'est demouré fors

Le povre esprit qui lamente et souspire,

Et en pleurant tasche à vous faire rire.

Et pour autant, Syre, que suis à vous.
De trois jours l'ung viennent taster mon pouLx
Messieurs Braillon, le Coq, Akaquia,
Pour me garder d'aller jusque à quia.

Tout consulté, ont remis au printemps
Ma guérison ; mais, à ce que j'entens,

Si je ne puis au printemps arriver,

Je suis taillé" de mourir en yver,

Et en danger, si en yver je meurs,
De ne veoir pas les premiers raisins meurs.
Voylà comment depuis neuf moys en ça
Je suis traicté. Or ce que me laissa

Mon larronneaui, long temps a, l'ay vendu,
Et en sirops et julez' despendu;
Ce néantmoins, ce que je vous en mande
N'est pour vous faire ou requeste ou demande
Je ne veulx point tant de gens resembler.

Qui n'ont soucy autre que d'assembler.

Tant qu'ilz vivront, ils demanderont eulx ;

Mais je commence à devenir honteux.
Et ne veulx plus à vos dons m'arrester.

Je ne dy pas, si voulez rien prester.

Que ne le prenne. Il n'est point de presteur
(S'il veul prester) qui ne face ung debteur.

Et sçavez vous, Syire, comment je paye ?

Nul ne le sçait, si premier * ne l'essaye ;

1. Grêle, comme celle d'un héron.
2. Assez mal en point pour mourir.
3. Julep.

4. D'abord.
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Vous me debvrez (si je puis) du retour,
Et vous feray encores ung bon tour :

A. celle fln qu'il n'y ayt faulte nulle,

Je vous feray une belle cedule ',

A vous payer (sans usure il s'entend)
Quand on verra tout le monde content ;

Ou (si voulez) à payer ce sera,

Quand vostre loz' et renom cessera.

Et si sentez que soys foible de reins
Pour vous payer, les deux princes lorrains
Me pleigneront \ Je les pense si fermes,
Qu'ilz ne fauldront pour moy à l'ung des termes
Je sçay assez que vous n'avez pas peur
Que je m'enfuye, ou que je soys trompeur ;

Mais il faict bon asseurer ce qu'on preste.

Brief, vostre paye (ainsi que je l'arreste)

Est aussi seure, advenant mon trespas,

Gomme advenant que je ne meure pas.

Advisez donc : si vous avez désir
De rien prester, vous me ferez plaisir ;

Car puis un peu' j'ay basty à Clément,
Là où j'ay faict un grand desboursement

;

Et à Marot, qui est un peu plus loing :

Tout tumbera, qui n'en aura le seing.

Voila le poinct principal de ma lettre.

Vous sçavez tout, il n'y fault plus rien mettre :

Rien mettre, las ! certes, et si feray.

Et, ce faisant, mon style j'enfleray.

Disant : O roy amoureux des Neuf Muses,
Roy, en qui sont leurs sciences infuses,

Roy, plus que Mars, d'honneur environné,
Roy, le plus roy qui fut onc couronné.
Dieu tout puissant te doint pour t'estrener

Les quatre coings du monde à gouverner.
Tant pour le bien de la ronde machine.
Que pour aultant, que sur tous en es digne.

1. Reconnaissance.
2. Louange.
3. Donneront caution, répondront pour mol.
4. Depuis peu de temps.
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ÉGLOGUE
L'enfance de Marot

Sur le pruitemps de ma jeunesse follô.

Je resseniblois l'arondelle qui vole,

Puis çà, puis là : l'aage me conduisoit
San paour ne soing, où le cueur me dlsoit.

En la forest, sans la crainte des loups,
Je m'en allois souvent cueillir le houx.
Pour faire gluz à prendre oyseaulx ramages '

Tous différents de chantz, et de plumages,
Ou me soûlais', pour les preoidre, entremettre
A faire bricz ' ou cages pour les mettre.
Ou transnouois* les rivières profondes.
Ou r'enforçois sur le genoil les fondes ',

Puis d'en tirer droict et loing j'aprenois
Pour ciiasseiT loups et abbatre des noix.
O quantesfoys aux arbres grimpé j'ay.

Pour dénicher ou la pye, ou le geay.
Ou pour jeter des fruictz ja meurs et beaulx
A mes compaings qui tendoient leurs chapeaux
Aucunesfoys aux montaignes alloye,

Aucunesfois aux fosses devalloye.
Pour trouver la les gistes des fouines.

Des hérissons ou des blanches hermines,
Ou pas à pas le long des buyssonnetz
Allois chercher les nids des chardonnetz
Ou des serins, des pinsons, ou lynottes,

Desja pourtant je faisois quelques nottes

De chant rustique, et dessoubz les orm.eaux
Quasy enfant sonnois des chalumeaux.
Si ne sçaurois bien dire, ine penser.
Qui m'enseigna si tost d'y commencer,
Ou la nature aux Muses inclinée,

Ou ma fortune, en cela destinée
A te servir : si ce ne fust l'un d'eux.

Je suis certain que ce fureint tous deux.

1. Qui ramagent.
2. J'avais coutume.
3. Paniers d'osier.

h. Traversais à la nagre.

5. Frondes.
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RONDEAU SIMPLE

CONTRE UN POÈTE IGNORANT

Qu'on mène aux champs ce oociuarbeau
Lequel gaste, quand il compose,
Raison, mesure, texte, glose.

Soit en ballade ou en rondeau.

Il n'a cervelle ne cerveau,

Qu'il œuvre hardiment en prose
(J'entends s'il en sçait quelque chose)

Car en rithme ce n'est qu'un veau
Qu'on mène aux champs.

EPIGRAMMES

A LA REINE DE NAVARRE

Mes créanciers qui d« dixains n'ont cure,

Ont leu le vostre, et sur ce leur ay dict :

« Sire Michel, sire Bonaventure.

La sœur du roy a pour moi fait ce dict. »

Lors aulx, cuydans que fusse en grand crédit,

M'ont appelé monsieur à cry et cor,

Et m'a valu votee escript autant qu'or,

Car promis ont non seulement d'attendre

Mais d'en prester (foy de marchand) encor

Et j'ay promis (foi de Clément) d'en prendre.

SUR LA MORT DE SAMBLANÇAY

Lorë que Maillard, juge d'enfer, menolt

A Monfaulcon, Samblançay, l'âme rendre,

A vostre advis, lequel des deux tenoit

Meilleur maintien ? Pour le vous faire entendre.

Maillard sembloit homme que mort va prendre
Et Samblançay fut si ferme vieillard

Que l'on cuydoit pour vray qu'il menait pendre
A Monfaulcon le lieutenant Maillard.



DES PÉRIERS

(1498 ?-1544)

Bonaventure des Périers est né à Amay-le-Duc.
Latiniste très savant, il fit avec Dolet les Commen-
taires de la langue latine. Il écrivit en 1538 le Cym-
balum Mundi, un ouvrage de philosophie fantaisiste

qui manqua coûter la vie à son éditeur. C'est par
les vers et les contes des Récréations et Joyeux devis,

imités de Marot et de la reine de Navarre, que des

Périers a été préservé de l'oubli. Il fut l'ajni de Ra-
belais.

LES ROSES

Udi jour de may, que l'aube retoiu-née
'

Rafraîchissoit la claire matinée,
Afin d'un peu recréer mes esprits,

Au grand verger, tout le long du pourpris *

Me promenois par l'herbe fraische et drue
Là où je vis la rosée espandue.
L'aube naissante avoit couleur vermeille
Et vous estoit aux roses tant pareille

Qu'eussiez douté si la belle prenoit

Des fleurs le teint, ou si elle donnoit
Aux fleurs le sien, plus beau que mille choses :

Un mesme teint avoient l'aube et les roses.

Jà commençolent à leurs ailes estendre
Les beaux boutons ; l'un estoit mince et tendre,

Encor tapi dessous sa coëffe verte ;

L'autre monstroit sa creste descouverte,
Dont le fin bout un petit rougissoit :

De ce bouton la prime rose issoit*-..

1. Revenue.
2. Clôture.

3. Sortait, naissait.
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Et dis airnsi : las ! à peine sont nées
Ces belles fleurs, qu'elles sont jà fanées ;

Et, tant de biens que nous voyons fleurir,

Un mesme jour les fait naistre et mourir :

Mais si des fleuns la beauté si peu dure,
Ah ! n'en faisons nulle plainte à nature :

Des roses l'aage est d'autant de durée
Comme d'un jour la langueur mesurée...
Or, si ces fleurs un seul instant ravit.

Ce néanmoins, chacune d'elle vit

Son aage entier. Vous donc, jeunes fllettes.

Cueillez, cueillez, bientost les roses vermeillettes,
Puisque la vie, à la mort exposée.
Se passe ainsi que roses ou rosée.

(Récréations.)



GRINGOIRE

(1480-1547)

Pierre Gringoire, né à Caen, à une date imprécise
du temps de Louis XI, eut une vie d'aventures. Il

fut jongleur, soldat, comédien, Mère-Sotte des En-
fants-sans-souci, héraut d'armes du duc de Lorraine,
entre temps poète, philosophe, satirique. Il écrivit

des farces, des moralités, toutes pleines de vérités
politiques, dont on ne retrouvera la hardiesse et

la justesse après lui qu'au xviii« siècle, à la veille de
la Révolution. Ses œuvres les plus connues sont : le

Prince des sots, VHomme obstiné, le Château d'amour
et le Château de Labour. Il mourut vers 1547 en bon
bourgeois.

LA PAIX

Quant on voit Paix, peuple gros et menu
Soubstient que c'est nouveau printemps venu ;

Vignes et champs qui leur labeur perdoyent
Sont cultivez, et les jardins verdoyent.
Plusieurs trouppeaulx de bestes sont paissans
A seureté ;pasteurs riches, puissans.
On voit les boxu-gs, les villes et villaiges
Ediffier, et restaurer maisnagee ',

Lieux ruinés refaitz et reparez,
Et plusieurs biens augmentez et parez.
On voit aussi multiplier richesse.
Entretenir tout plaisir et lyesse.

Les loix ont force, et justice a vigueur,
Le bien public florit ; et sans rigueur,

1. Maisons.
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Religion est dévote et fervente.

Equité vault, humanité est gente.

On voit les ars, mécaniques mestiers,

Remettre en bruit, et besongner ouvriers.

Povres qui ont disettes et souffrance
Reçoivent lors d'aulmones habondance.

Les anciens et vieulx tiennent propos
Du temps passé, buvans vin à pleins potz
On voit en bruit sciences et disciplines,

Et jeunes gens instruitz en loix divines.

Filles on voit, pourveueis par honneur
De bons maris ; mères alors ont cueur
Délibéré faire leur délivrance '.

Mais quant Guerre est mise sus par oultrance.
Hélas, vray Dieu ! que peult on estimer.
Sinon que c'est une très grande mer
Qui de tous maulx débordant nous inonde,
En submergeant toutes choses du monde ?

1. Sont heureuses d'accoucher.



MARGUERITE D'ANGOULÈME

(1492-1549)

Marguerite d'Angoulême, sœur de François P^, du-
chesse d'Alençon, puis reine de Navarre, est sur-

tout connue par son recueil de nouvelles VHepta-
méron. Elle a écrit de nombreuses pièces, réunies
sous le titre de Marguerites de la Marguerite des

Princesses.

ODE
POUR LA GUÉRISON DU ROY

SON FRÈRE

O grand médecin tout puissant I

Redonnés luy santé parfaite,

Et des ans vivre jusqu'à cent,

Et à son cueur ce qu'il souhaite.

Lors sera la joye refaicte

Que douleur brise dans nOs cueurs :

Dont louenge vous sera faicte

De femme, ©nffans et serviteurs,

Par Jesus-ChiTist, nostre Sauveur,
En ce temps de sa mort cruelle ;

Seigneur, j'attendz vostre faveur
Pour en oyr bonne nouvelle.

J'en suis loiaiig : dont j'ai douleur telle.

Que nul ne la peult estimer.

O ! que la lettre sera belle

Qui le pourra sain affermer 1
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Le désir du bien que j'attendz

Me doiuie de travail matière :

Une heure me dure cent ans,

Et me semble gue ma lictiere

Ne bouge, ou retourne en arrière,

Tant j'ay de m'avancer désir.

O I qu'elle est longue, la carrière

Où à la fin gist mon plaisir I

Je regarde de tous costôs

Pour veoir s'il arrive personne,
Pryant sans cesser, n'en doubtés,

Dieu, que santé à mon roi donne.
Quand nul ne voy, rœil j'abandonne
A pleurer ; puis sur le papier
Ung peu de ma douleur j'ordonne :

Voilà mon douloureux mestier.

(Marguerite de la Marguerite
des Princesses.)



DE SAINT-GELAIS

(1486-1558)

Mellin de SainUGelais est le fils du poète Octavian
de Saint-Gelais, évêque d'Angoulême. Il étudia lon-

guement les langues, les sciences, les arts libéraux,

en France et en Italie. C'est une sorte d'humaniste.
Il fut abbé et aumônier de cour, bibliothécaire de
Fontainebleau dans les dernières années de sa vie,

et considéré après l'exil de Marot comme le grand
poète de son temps. De Saint-Gelaia devance Voiture :

il est comme lui précieux et spirituel, frivole et ex-

clusivement occupé de mettre en vers les circons-

tances.

LE VIEILLARD DE VERONE

O bienheureux qui a passé son âge
Dedans le clos de son propre héritage,

Et n'a de vue éloigné sa maison,
En jeunes ans et en vieille saison

;

Qui, d'un bâton et d'un bras secotiru,

Va par les champs où jeune il a couru,

Les siècles longs pas à pas racontant.

Du toit champêtre où il est heibitant.

Nul accident d'inconstante fortune

Ne lui montra sa fureur importune,
Ni n'a été par peines et dangers
Sa soif éteindre aux fleuves étranger:?.

Il n'a senti, suivant le fait des armes,
La froide peur des assaulx et alarmes.
Ni marchandant a expérimenté
D'être en la mer des ondes tourmenté.
Et de procès n'ouït oncques le bruit
Qui empeschât de son aise le fruit :
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Mais tout rural et inexercité ',

A peine a vu la procliaine cité,

Se contentant loin de mur et de tour,

De voir à plein le beau ciel tout autoux

.

S'il faut nombrer quelque temps, le bon homme
Ne compte point par les consuls de Rome,
Mais seulement conmoit les ans passés.

Aux fruits qu'il a d'an à autre Eimassés.

Quand son jardin verd et fleuri devient,

Il connoit bien que le printemps revient.

Et aux fruits mûrs l'automne il certifie.

Voilà son art et sa philosophie.

Il voit lever et coucher le soleil

Au même lieu de son somme et réveil ;

Et est le dos du rustique séjour

Son zodiaque où mesure le jour.

Tel chêne est lors au champ grand et superbe
Qu'il lui souvient avoir vu estre en herbe.

Et les forest a vu plantes menues.
Qui, quant et lui ' sont vieilles devenues.
Non plus connoit sa voisine Véronne
Qu'il fait Memphis que le Nil environne ;

Et tant lui est le prochain lac de Garde
Que la mer Rouge ; et d'y aller n'a garde.

Ce néanmoins le temps et ses efforts

N'ont affoibli ses membres sains et forts,

Et ses neveux voyent en l'âge tiers'

De leur ayeul les bras durs et entiers

Un autre donc aille voir Hibérie,

Ou plus s'il veut, car je tiens et parie

Que ce vieillard qui ne veut qu'on le voie,

Plus de vie a qu'un autre et plus de joie.

1. Inexpérimenté.
2. En même temps que lui.

3. A la troisième génération.



JOACHIM DU BELLAY

(1524-1560)

Dans le docte collège dont le savant Daurat était

le principal, Joachim du Bellay fut, à côté de Ron-
sard, celui qui s'enivrait avec le plus de passion de
poésie antique et de belles-lettres grecques et

romaines.
Il eut l'immortel honneur de signer le manifeste de

la Pléiade : Défense et illustration de la Langue
Française.
On l'avait surnommé VOvide Français et le Prince

du Sonnet. On a de lui les Antiquités de Rome, les

Regrets, des hymnes, des odes, des sonnets, des

élégies.

D'une main infatigable et pieuse, il débarrassa les

arcs de triomphe et les temples mutilés des ronces

séculaires qui les encombraient, et c'est lui qui le

premier réhabilita la langue française qu'il essaya

d'enrichir.

SONNETS

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,
Ou comme cestuy là gui conquist la Toison,

Et puis est retourné, plein d'usage et raison,

Vivre entre ses parents le reste de son aage I

Quand revoiray-je, hélas ! de mon petit village

Fumer la cheminée, et en quelle saison

Revoiray-je le clos de ma j)auvre maison
Qui m'est ime province, et beaucoup davantage î

Plus me plaist le séjour qu'ont basty mes ayeux.

Que des palais romains le front audacieux :
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Plus que le marbre dur, me plaist l'ardoise fine.

Plus mon Loyre gaulois, que le Tybre latin,

Plus mon petit Lyre, que le mont Palatin
Et plus que l'aijr marin, la douceur angevine.

(Regrets.)

Comme le champ semé en verdure foisonne,
De verdure se hausse em tuyau verdissant.
Du tuyau se hérisse en espic florissant,

L'espic jaunit en grain, que le chaud assaisonne
;

Et comme en la saison le rustique moissonne
Les ondoyants cheveux du sillon blondissant.
Les met d'ordre en javelle, et du blé jaunissant
Sur le champ dépouillé, mille gerbes façonne

;

Ainsi, de peu à peu, creut l'Empire romain,
Tant qu'il fut despouillé par la barbctre main
Qui ne laissa de luy que ces marques antiques.
Que chacun va pillant : comme on voit le gleneur,
Cheminant pas à pas, recueillir les reliques

De ce qui va tombant après le moissonneur.

(Regrets.)

Toy, qui de Rome, émerveillé, contemples
L'antique orgueil qui menassoit les cieux,

Ces vieux palais, ces monts audacieux
Ces murs, ces arcs, ces thermes et ces temples,
Juge, en voyant ces ruynes si amples,

Ce qu'a rongé le temps injurieux.

Puis qu'aux ouvriers les plus industrieux

Ces vieux fragments servent d'exemples.

Regarde après, comme, de jour en jour,

Rome, fouillant son antique séjour,

Se rebatist de tant d'œuvres divines :

Tu jugeras, que le Démon romain
S'efforce encor, d'une fatale main.
Ressusciter ces poudreuses ruynes.

(Antiquités de Rome.)



DE MAGNY
(?-1560)

Olivier de Magny, né à Cahors, est un poète de
cour qui se rattache au groupe de la Pléiade. Il fut

chargé de missions diplomatiques et devint secré-

taire du roi Henry II, sur la fin de sa vie. Il a écrit

les Soupirs.

SONNET

Servez bien longuement un seigneur aujourd'hui,
Despendez vostre Lien à luy faire service.
Corrompez, en servant, la vertu pour le vice,

Et soiez attaché nuict et jour près de luy;

Pour luy donner plaisir donnez vous de l'ennuy,
Sans nul respect à vous servez-le en tout office.

Adonnez vous aux jeux dont il fait exercice,
Et ne demandez rien pour vous ny pour autruy.

Continuez long tens, pour quelque bien acquerre,
A le servir ainsi ; puis, cassez quelque verre,
Ou faillez d'un seul mot, vous perdez votre espoir ;

Vous perdez vostre tens, vostre bien, vostre peine,
Et ne vous reste rien qu'une promesse vaine,
Et un vain souvenir d'avoir fait le devoir.

(Soupirs.)



SCÈVE

(?-1564)

Maurice Scève, né en Savoie, fut avocat et con-

seiller-échevin de sa ville, où il jouissait d'un grand
renom de poète. Il n'est presque plus connu de nos

jours. Il mourut à un âge assez avancé, n'ayant

écrit que Délie et un lourd poème, le Microcosme,

DIZAINS

Quand quelquefois d'elle à elle me plalngs,

Et que son tort je luy fais recongnoistre,

De ses yeux clercs d'honnestes courroux plains

Sortant, rosée en pluye vient à croistre,

Mais comme on voit le soleil apparoistre

Sur le printemps parmy l'air pluvieux,

Le rossignol, à chanter curieux,

S'esgaye alors, ses plumes arrousant :

Ainsi Amour aux larmes de ses yeulx
Ses ailes baigne, à gré se reposant.

Délie aux champs troussée et accoustrée.

Comme un veneur s'en alloit esbatant.

Sm- le chemin d'Amour fut rencontrée.

Qui partout va jeunes amants guettant.

Et lui a dit, près d'elle voletant :

« Comment vas-tu sans armes à la chas'Se 7 «

« N'ay-je mes yeux, dit-elle, dont je chasse,

Et par lesquels j'ai maint gibier sm'pris ?

Que sert ton arc qui rien ne te pourchasse.

Vu mesmement que par eux je t'ai pris ? »



LOUISE LABBE

(1526-1566)

Née à Lyon, où elle était fort connue pour sa
beauté et ses poésies, la « belle cordière », comme on
l'appelait, fut la Sapho des poètes de la Pléiade. Sa
vie fut assez légère. Elle ât le siège de Perpignan
sous le nom de capitaine Loys, à seize ans. Son
œuvre, mince. Débat de folie et d'aviour, comprend
d'ardents sonnets et deux ou trois élégies.

SONNETS

Tant que mes yeux pouront larmes espandre,
A l'heur passé avec toy regretter

;

Et qu'aux sanglots et soupirs résister

Pourra ma voix, et un peu faire entendre ;

Tant que ma main pourra les cordes tendre
Du mignart lut, pour tes grâces chanter ;

Tant que l'esprit se voudra contenter
De ne vouloir rien, fors que toy, comprendre

;

Je ne souhaitte encore point mourir :

Mais quand mes yeus je sentiray tarir.

Ma voix cassée et ma main impuissante.

Et mon esprit en ce mortel séjour,
Ne pouvant plus montrer signe d'amante

;

Priray la Mort noircir mon plus clerc jour.

Ne reprenez. Dames, si j'ay aymé;
Si j'ay senti mille torches ardentes.
Mille travaus, mille douleurs mordantes :

Si en pleurant j'ay mon tems consunié,
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Las ! que mon nom n'en soit par vous blasmô.
Si j'ay failli, les peines sont présentes ;

N'aigrissez point leurs pointes violentes :

Mais estimez qu'Amour, à point nommé,

Sans votre ardeur d'un Vulcan excuser,
Sans la beauté d'Adonis acuser,
Pourra, s'il veut, plus vous rendre amoureuses,

En ayant moins que moi d'occasion,
Et plus d'estrange et forte passion ;

Et gardez-vous d'estre plus malheureuses.



GREVIN

(1540-1570)

Jacques Grévin, de Clermont-en-Beauvoisis, publia

avant sa vingtième année une comédie imitée de

Jodelle, la Trésorière. Il a écrit César, une tragédie

et deux comédies. C'est un poète de peu de personna-

lité. Il abandonna le théâtre pour suivre Marguerite

de France en Savoie, où il mourut.

APRÈS LE MEURTRE DE CÉSAR

MARC BRUTE, CASSIUS, DECIME BRUTE,
MARC ANTOINE, SOLDATS.

MARC BRUTE

Le Tyran est tué, la liberté remise,

Et Rome a regaigné sa première franchise.

Ce tyran, ce César, ennemy du Sénat,

Oppresseur du païs, qui de son consulat

Avoit faict héritage et de la Republicque
Une conunune vente en sa seule praticque,

Ce bourreau d'innocens, ruyne de nos loix,

La Terreur des Romains et le poyson des droicts.

Ambitieux d'honneur, qui monstrant son envye,

S'estoit faict appeler Père de la patrie.

Et Consul à jamais, à jamais Dictateur,

Et, pour comble de tout, du surnom d'Empereur,

Il est mort, ce meschant, qui, décelant sa rage^

Se feit impudemment eslever une image
Entre les Roys ; aussy il a eu le loyer

Par une mesme main qu'eust Tarquin le derûier.
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Respire donc à l'aise, o liberté romaine 1

Respire librement sans la crainte inhumaiine
D'un tyran convoiteux. Voilà, voyià la main
Dont ore est affranchy tout le peuple romain !

CASSIUS

Citoyens, voyez cy ceste dague sanglante ;

C'est elle, citoyens, c'est elle qui se vante
Avoir faict son devoir, puisqu'elle a massacré
Celuy qui mesprisoit l'aruspice sacré...

DÉCIME BRUTE

Puissent pour tout jamais ainsi perdre la vie

Ceux qui trop convoiteux couveront une envie
Pareille à celle là : puissent pour tout jamais
Perdre d'un pareil coup leur gloire et leurs beaux faicts !

Ainsi, ainsi mourront, non de mort naturelle,

Ceux qui voudroint bastir leur puissance nouvelle

Dessus la liberté, car ainsi les tyrans
Finent le plus souvent le dessein de leurs ans.

CASSIUS

Allons au Capitole, allons en diligence,

Et premiers en prenons l'entière jouissance.

MARC ANTOINE

J'invoque des Foreurs la plus grande fureur ;

J'invoque le Chaos de l'éternelle horreur ;

J'invoque l'Acheron, le styx et le Cocyte,

Et si quelque autre dieu dans les enfers habite,

Juiste vengeur des maux, je les invoque tous,

Homicides cruels, pour se venger de vous.

Hé ! traistres 1 est-ce donc l'amitié ordonnée ?

De desrober la vie à qui nous l'a donnée ?

J'atteste icy le ciel, seul juste balanceur
De tout nostre fortune, et libéral donneur
Des victoires, des biens, de l'heur et de la vie,

Qu'ainsi ne demourra cette faulte impunie
Tant qu'Antoine sera non moins juste que fort.

i:t vous, braves soldats, voyez, voyez quel tort

On vous a faict, voyez cette robbe sanglante 1
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C'est celle de César, qu'ore je vous présente :

C'est celle de Céisar, magnanime empereur,
Vray guerrier entre toUiS ; César, gui d'un grand cœur
S'acquit avecque nous l'entière jouissance

Du monde : m.ainten;aiit a perdu sa puissance
Et gist mort estendui, massacré pauvrement
Par l'homicide Brute.

LE PREMIER SOLDAT

Armons-nous sur ce traistre I

Armes ! armes ! soldats, mourons pour nostre maistre 1

(César. Acte V.)



JODELLE

(1532-1573)

Estienne Jodelle est né à Paris. La tragédie date de
sa Cléopdtre captive, qu'il joua avec ses amis de la

Pléiade à l'Hôtel de Reims, devant Henri II (1552).

Il en marque la renaissance. Jodelle écrivit encore
pour le théâtre une comédie, la première selon le

mode classique, Eugène ou la Rencontre et une Didon,
en vers alexandrins. Après avoir goûté toutes les

faveurs du roi, il tomba en disgrâce et mourut à qua-
rante ans, misérable et oublié. On peut le considérer
comme le père du théâtre français.

IMPRECATIONS DE DIDON

« ...Va, je ne te tiens point ! Va, va, je ne réplique
A ton propos, pipeur ; suy la terre Italique.

J'espère bien en fin (si les bons Dieux au moins.
Me peuvent estre ensemble et veng-eurs et tesmoins),

Qu'avec mille sanglots tu verras le supplice

Que' le juste destin garde à ton injustice.

Assez tost un malheur se fait à nous sentir ;

Mais, las ! toujours trop tard se sent un repentir.

Quelque isle plus barbare, où les flots équitables

Te porteront en proye aux Tigres tes semblables ;

Le ventre des poissons, ou quelque dur rocher
Contre lequel les flots te viendront attacher,

Ou le fons de ta nef, après qu'un trait de foudre
Aura ton mas, ta voile et ton chef mis en poudre.
Sera ta sépulture, et mesmes en mourant.
Mon nom entre tes dents on t'orra murmurant.
Nommant Didon, Didon, et lors, tousjours présente.

D'un brandon, infernal, d'une tenaille ardente,
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Comme si de Megere on m'avoit fait la sœur,
J'engraveray ton tort dans ton parjure cœur :

Car, quand tu m'auras fait croistre des morts le nombre
Par tout devant tes yeux se roidira mon ombre.
Tu me tourmentes ; mais, en l'effroyable trouble
Où sans fin tu seras, tu me rendras au double
Le loyer de mes maux. La peine est bien plus grande
Qui voit sans fin son fait : telle je la demande ;

Et si les Dieux du ciel ne m'en faisoient raison,
J'esmouvrois, j'esmouvrois l'infernale maison.
Mon dueil ii'a point de fin. Une mort inhumaine
Peut vaincre mon amour, non pas vaincre ma haine. »

(Didon. Acte II.)



REMY BELLEAU

(1528-1577)

Rémy Belleau naquit à Nogent-le-Rotrou au com-
mencement de l'année 1528. Il fut attaché tout jeune

à Renée de Lorraine, qui le chargea après l'expédi-

tion de Naples (1557) de l'éducation de son fils. Il

passa paisiblement sa vie dans la maison de ses pro-

tecteurs et mourut à Paris en 1577.

Familier de Ronsard qui le surnommait : le peintre

de la Nature, on le retrouve dans son œuvre : les Ber-

geries, les Odes françaises, ou, traduites d'Anacréon,

les Amours et nouveaux Eschanges des Pierres Pré-

cieuses. Il n'a la grande passion des lyriques, ni les

vastes élans, mais une grâce et un éclat charmants,
une pureté délicate qui lui assurent une place à
part parmi les autres poètes de la Pléiade.

AVRIL

Avril l'honneur et des bois
Et deg mois :

Avril, la douce espérance
Des fruicts qui, sous le coton

Du bouton
Nourrissent leur jeune enfance.

Avril, l'honneur des prez verds,
Jaunes, per§.

Qui d'une humeur bigarrée
Emaillant de mille fleura

De couleurs,

Leur parure diaprée.
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Avril, l'hionneuiT des soupirs
Des zéphirs,

Qui sous le vent de leur a>elle

Dressetnt encore es forests
Des doux rets,

Pour ravir Flore la belle.

Avril, c'est ta douce main,
Qui du sein

De la nature desserre
Une moisson de senteurs,

Et de fleurs,

Embasmant l'air et la terre.

Avril, l'honneur verdissant,
Florissant

Sur les tresses blondelettes
De ma Dame, et de son sein.

Toujours pledin

De mille et mille fleurettes.

Avril, la grâce et le ris

De Cypris,
Le flair et la douce haleine

;

Avril, le parfum; des Dieux,
Qui des cieux

Sentent l'odeur de la plaine.

C'est toy courtois et gentil,

Qui d'exil

Retires ces passagères.
Ces arondelles qui vont

Et qui sont
Du printemps les messagères.

L'aubespine et l'aiglantine

Et le thym,
L'œillet, le lis et les roses
En ceste belle saison

A foison-

Monstrent leurs robes escloses.

Le gentil rossignolet
Doucelet,

Découpe dessous l'ombrage,
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Mille fredons babillaxs

Frétillars,

Au doux chant de son ramage.

C'est à ton heureux retour

Que l'amour
Souffle à doucettes haleines,

Un feu croupi et couvert
Que l'hyver

Receloit dedans nos veines.

Tu vois en ce temps nouveau
L'essaim beau

De ces pillardes avettes

VoUeter de fleur en fleux,

Pour l'odeur

Qu'ils mussent en leurs cuissettes.

May vantera ses fraischeurs,

Ses fruicts meurs.

En sa féconde rosée

La manne et le sucre doux
Le miel roux.

Dont la grâce est arrosée.

Mais moy je donne ma voix

A ce mois,

Qui prends le surnom de celle

Qui de l'escumeuse mer
Veit germer

La (naissance maternelle.



PIBRAC

(1529-1584)

Guy du Faur de Pibrac, né à Toulouse, président
à mortier du Parlement de Paris, aima et chanta la

campagne dans les Plaisirs de la vie rustique. Il fut

très célèbre de son temps, et même jusqu'au milieu
du XVII* siècle, par ses Quatrains, que Ton donnait à
apprendre par cœur aux enfants, en manière de
manuel moral.

QUATRAINS

Ce que tu vois de l'homme n'est pas l'homme
C'est la prison où il est inserré
C'est le tombeau où il est enterré,

Le lit branlant où il dort un court somme.

Recognoy donc, homme, ton origine,
Et brave et haut desdaigne ces bas lieux,
Puisque fleurir tu dois là-haut es cieux,
Et que tu es une plante divine.

Cacher son vice est une peine extrême,
Et peine en vain : fay ce que tu voudras,
A toy au moins cacher ne te pourras :

Car nul ne peut se cacher à soy mesme.

Aye de toy plus que des autres honte ;

Nul plus que toy par toy n'est offensé i

Tu dois premier, si bien y as pensé.
Rendre de toy à toy mesme le compte.

A l'indigent monstre toy secourable,
Luy faisant part de tes biens à foison :

Car Dieu bénit et accroît la maison
Qui a pitié du pauvre misérable.
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Las I que te sert tant d'or dedans ta bourse,
Au cabinet maint riche vestemeint,

Dans tes greniers tant d'orge et de froment,
Et de bon vin dans ta cave une source.

Si ce pendant le pauvre îiud frissonne
Devant ton huys et languissant de faim,

Pour tout en fin n'a qu'un morceau de pain,

On s'en rêva sans que rien on luy donne ?

Ve voise au bal, qui n'aymera la danse,

Ny au banquet qui ne voudra manger,
Ny sur la mer qui craindra le danger,

Ny à la Cour qui dira ce qu'il pense.

Plus n'embrasser que l'on ne peut esteindre;

Aux grands honneurs convoiteux n'aspirer;

User de biens et ne les désirer ;

Ne Bouhaiter la mort, et ne la craindre.



RONSARD

(1524-1585)

Pierre de Ronsard est né au château de la Pois-
sonnière, en Vendômois. Son père était maître
d'iiôtel de François I*'', et lui-même fut page de cour
du dauphin et plus tard du duc d'Orléans. Il voyagea
quelque temps à la suit^ de Jacques V roi d'Ecosse,
puis comme attaché de Lazare de Baïf et comme sol-
dat. En Touraine il fit la rencontre de sa Cassandre.
Il s'enferma à cette époque au collège de Coqueret
avec Antoine de Baïf, Rémi Belleau, Jodelle, pour
étudier l'antiquité et rajeunir la poésie française,
par les Latins et les Grecs. Ronsard était atteint de
surdité, quand il publia son recueil : Les quatre V're-

miers livres des Odes de P. de Ptonsard, Vendômois.
Ce livre et ses Amours de Cassandre eurent un re-

tentissement universel. Le succès du poète, l'enthou-
siasme que soulevait son œuvre, allèrent croissant
avec chacun de ses livres. Marguerite de Savoie le

protégea ; Elisabeth d'Angleterre lui fit don d'un
diamant ; Le Tasse le visita et lui communiqua des
passages de sa Jérusalem

; Charles IX le célébra, dit-

on, dans ses vers. Tous les grands, tous les savants,
tous les poètes s'inclinaient devant lui. Sa mort fut
un événement européen et chacun voulut chanter la
perfection de sa poésie.

Mais la gloire de Ronsard s'éteignit presque au
lendemain de sa vie et dnt attendre deux siècles

l'éclat dont elle brille aujourd'hui.
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LA MORT D'UNE JEUNE FILLE

SONNET

Comme on void sur la branche au mois de may la rose
En sa belle jeunesse, ©n sa première fleur,

Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur,
Quand l'aube de ses pleurs au point du jour l'arrose :

La grâce dans sa fueille et l'Amour se repose,
Embasmant les jardins et les arbres d'odeur ;

Mais, batue ou de pluye ou d'excessive ardeur,
Languissante elle meurt, fueille à fueille desclose.

Ainsi, en ta première et jeune nouveauté,
Quand la terre et le ciel honoroient ta beauté,
La Parque t'a tuée, et cendre tu reposes.

Poxir obsegues reçoy mes larmes et mes pleurs.
Ce vase plein de laict, ce pannier plein de fleurs,

A fin que, vif et mort, ton corps ne soit que roses.

SONNET

Pour Hélène.

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle
Assise auprès du feu, dévidant et filant,

Direz, chantant mes vers, en vous esmerveillant :

« Ronsard me celebrolt du temps que j'estois belle. »

Lors, vous n'aurez servante oyant telle nouvelle,

Desja sous le labeur à demy sommeillant.
Qui au bruit de Ronsard ne s'aille reveillant,

Bemissant vostre nom de louange immortelle.

Je seray sous la terre, et fantosme sans os.

Par les ombres myrteux, je prendray mon repos;
Voius serez au fouyer une vieille accroupie,

Regrettant mon amour et vostre fier desdalo.
Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain ;

Cueillez dès aujourd'huy les roses de la vie»
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ELEGIE

Six ans estoient coulez, et la septiesme annce
Estoit presciue entière en ses pas retournée,
Quand, loin d'affection, de désir et d'amour,
En pure liberté je passois tout le jour.

Et, franc de tout soucy gui les âmes dévore,
Je dormois dès le soir jusqu'au poinct de l'aurore
Car, seul maistre de moy, j'allois, plein de loisir.

Où le pied me portoit, conduit de mon désir.

Ayant toujours es mains, pour me servir de guide,
Aristote ou Platon, ou le docte Euripide,
Mes bons hostes muets qui ne faschent jamais ;

Ainsi que je les prens, ainsi je les remais.
O douce compagnie et utile et honneste !

Un autre en caquetant m'estourdiroit la teste.

Puis, du livre ennuyé, je regardois les fleurs,

Feuilles, tiges, rameaux, espèces et couleurs.
Et l'entrecoupement de leurs formes diverses

Peintes de cent façons, jaunes, rouges et perses'.
Ne me pouvant saouler', ainsi qu'en un tableau,
D'admirer la nature et ce qu'elle a de beau.
Et de dire, en parlant aux fleurettes escloses :

Celuy est presque Dieu qui cognoist toutes choses,
Esloigné du vulgaire et loin des courtizans,
De fraude et de malice impudens artizans,
Tantost j'errois seulet par les forests sauvages.
Sur les bords enjonchez" des peinturez rivages,

Tantost par les rochers reculez et déserts,

Ta-ntost par les taillis, verte maison des cerfs.

J'aimois le cours suivy d'une longue rivière,

Et voir onde sur onde allonger sa carrière.

Et flot à l'autre flot en roulant s'attacher,

Et, pendu sur le bord, me plaisoit d'y pescher.
Estant plus resjouy d'une chasse muette
Troubler des escaillez la demeuire secrette.

Tirer avecq' la ligne en, tremhlant emporté

1. A l'arbre des myrtes. Le myrte était consacré à Vénus.
2. Au foyer, près du feu.

3. Bleu nuancé.
4. Rassasier.
5. Couverts de jonc,
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Le crédule poisson prins à l'haim apasté ',

Qu'un grand prince n'est aise ayant pris à la chasse

Un cerf qu'en haletant tout un jour il pourchasse.

Puis, alors que Vesper vient embrunir nos yeux.

Attaché dans le ciel, je contemple les cieux,

En qui Dieu nous escrit en notes non obscures

Les sorts et les destins de toutes créatures ;

Car luy, en desdaignant (comme font les humains)

D'avoir encre et papier et plume entre les mains,

Par les astres du ciel, qui sont ses caractères ;

Les choses nous prédit et bonoies et contraires,

Mais les hommes, chargez de terre et du trespas,

Mesprisent tel escrit et ne le Usent pas...

A CASSANDRE

Mignonne, allons voir si la rose

Qui ce matin avait desclose
"

Sa robe de pourpre au soleil

A point perdu cette vesprée'

Les plis de sa robe pourprée,

Et son teint au vostre pareil,

LasI voyez comme un peu d'espace.

Mignonne, elle a dessus la place,

Las ! las ! ses beautés laissé cheolr r

G vrayment marastre Nature,

Puis qu'une telle fleur ne dure
Que du matin jusques au soir I

Donc, si vous me croyez, mignonne.
Tandis que vostre âge fleuronne

En sa plus verte nouveauté,

Cueillez, cueillez vostre jeunesse :

Comme à ceste fleur, la vieillesse

Fera ternir vostre beauté.

1. Hameçon qui a un appât.

2. Ouverte.
3. Ce soir.
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DE L'ELECTION DE SON SEPULCHRE

Antres, et vous fontaines,

De ces roches hautaines '

Qui tombez contre-bas"

D'un glissant pas ;

Et vous forests, et ondes
Par ces prez vagabondes,
Et vous rives et bois.

Oyez' ma vois.

Quand le ciel et mon heure
Jugeront que je meure.
Ravi du beau séjour

Du commun jour.

Je defens qu'on ne rompe
Le marbre pour la pompe*
De vousloir mon tombeau

Bastlr plus beau...

Mais bien je veux qu'un arbre

M'ombrage au lieu d'un marbre,
Arbre qui soit couvert

Tousjours de verd.

De moy puisse la terre

Engendrer un lierre

M'embrassant en maint tour

Tout à l'entour ;

Et la vigne tortisse*

Mon sepulchre embellisse.

Faisant de toutes pas
Un ombre espars.

1. Hautes.
2. vers le bas.

3. Imp. de ouïr.

4. Au flg. ; pour l'ostentation de.

5. Tordue.
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Là viendront chaque année
A ma feste ordonnée,
Avecques leurs troupeaux

Les pasto/ureaux ;

Puis, ayant fait l'office

De leur beau sacrifice.

Parlans à l'isle ainsi
Diront ceci :

« Que tu es renommée
D'estre tombeau nommée
D'un de qui l'univers

Chante les vers,

Et qui oncque ' en sa vie

Ne fut brûlé d'envie,

Mendiant les honneurs
Des grands seigneurs,

« Ny enseigna l'usage
De l'amoureux breuvage,
Ny l'art des anciens

Magiciens.

« Mais bien à nos campagnes
Fit voir les Sœurs compagnes
Foulantes l'herbe aux sons

De ses chansons,

« Car il fit à sa lyre
Si bon accords eslire

Qu'il orna de ses chants
Nous et nos champs I

« La douce manne tombe
A jamais sur sa tombe.
Et l'humeur' que produit

En may la nuit I

1. Jamais.
3. La rosée.
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Tout à l'entour reiumure '

L'herbe et l'eau qui murmure,
L'un tous] ours verdoyant,

L'autre ondoyant I

« Et nous, ayans mémoire
Du renom de sa gloire.

Lui ferons, comme à Pan»
Honneur chaque an. »

Ainsi dira la troupe.
Versant de mainte coupe
Le sang d'un agnelet

Avec du lait,

Dessus moy, qui à l'heure*

Seray par la demeure
Où les heureux esprits

Ont leur pourpria'

La gresle ne la nége
N'ont tels lieux poux leur siège
Ne' la foudre oncques* là

Ne dévala'.

Mais bien constante y dure
L'immortelle verdure
Et constant en tout temps

Le beau printemps.

Et Zephire y alaine'

Les myrtes et la plaine
Qui porte les couleurs

De mille fleurs.

1. L'entoure, l'enîerme.

2. Alors.

3. Habitation, enclos.

4. Ni.

5. Jamais.
6. Ne tomba.
7. Halène, évente.
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Le soin qui sollicite

Les rois ne les incite

Le monde ruiner
Pour dominer,

Ains ' comme frères vivent,

Et, morts, encore suivent
Les mestiers qu'ils avoient

Quand ils vivoient.

Là, là, j'oirray^ d'Alcée
La lyre courroucée,
Et Sapphon, qui sur tous

Sonne plus doux.

Combien ceux qui entendent
Les odes qu'ils respandent
Se doivent réjouir

De les ouïr !...

La seule lyre douce
L'ennuy des cœurs repousse,
Et va l'esprit flatant

De l'escoutant.

1. Mais.
2. Futur de ouïr.



JAMYN

(1540-1585)

Né à Chaource près de Troyes en Champagne,
Amadis Jamyn étudia sous les savants Daurat et

Turnèbe. C'est un poète érudit, à la façon de son
temps. Grâce à Ronsard, dont il était l'élève favori,

Jamyn devint le lecteur et le secrétaire de Charles IX.

Il quitta Paris après la mort de son maître et

mourut dans son village natal. Il a laissé des poésies
diverses et des traductions d'Homère en vers déca-
syllabiques.

LA CHASSE

Ainsin accompagné, le roy marche dehors
Avec tout l'attirail d'une aboyante chasse.

Cent chiens prompts à courir et flairer une trace

Sont autour de ses flancs, dont les oreilles sont
Pendantes, et la queue est droit en contremont.
Quand toute la brigade au buisson est allée.

De verd la plus grand'part et de rouge voilée ',

L'enceiinte retentist de trompes et d'abbois.

Car chacun porte au col sa trompe par les bois

Où cent couples ^ de crin pendillent cordelées.

On suit le cerf lancé par monts et par valées.

Par estangs, par buissons espineux et tranchans ;

Le cerf, en. traversant l'ouverture des champs,
Fait voler la poussierre aux voyes de sa fuite.

La meute dresse ' après d'une ardante poursuite.

Des chiens bien ameutez l'abboy fait un grand bruit ;

1. Habillée.
2. Liens.

3. Part sur la bonne voie.
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Mais entre les veneurs personne ne le suit

D'un tel cours que le roy volant par la campagne,
Et Fontaines, qui joinct son cher malstre accompagne.
La pierre qui jaillit d'une fonte ' en sifflant,

Les lévriers généreux qu'on va desaccouplant
Après un lièvre viste, en leur course attendue
Ne partent si légers . .•

Le roy ferme à cheval d'une course legiere

Ceux-ci, ceux-là devance, et laisse loin derrière,

Et premier comme en tout, aux abbois voit mourir
Le grand cerf mal mené haletant de courir.

1. Fronde.



JEAN-ANTOINE DE BAIF

(1532-1589)

Fils d'un ambassadeur, J.-A. de Baïf naquit à Ve-
nise. Il fut le compagnon d'études de Ronsard et son
disciple. Curieux de nouveautés et fort érudit, il vou-

lut introduire la métrique latine dans les vers fran-

çais, et pensa à réformer l'orthographe.

Il fonda une académie.

LES MUSES

SONNET

Un jour, quand de l'yver l'ennuîeuse froidure

S'atiedist, faisant place au printemps gracieux,

Lorsque tout rit aux champs et que les prez joyeux
Peignent de belles fleurs leur riante verdure ;

Près du Clain tortueux, sous une roche obscure,

Un doux somme ferma d'un doux lien mes yeux.

Voicy, en mon dormant, une clairté des Cieux
Venir l'ombre enflamer d'une lumière pure,

Voicy, venir des cieux, sous l'escorte d'Amour,
Neuf nymphes qu'on eust dit estre toutes jumelles ;

En rond auprès de moy elles firent un tour
;

Quand l'une me tendant de myrte un verd chapeau.
Me dit : Chante d'amour d'autres chansons nouvelles,

Et tu pourras monter à notre sainct coupeau.

(Amours.)
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SIXAIN

Tout l'été chanta la cigale ;

Et rtiyver elle eut la faim-vale :

Demande à naanger au fourmi.
« Que fais-tu tout l'été ? — Je chante.
— Il est hyver : dance, fainéante. »

Appremd des bêtes, mon ami.

(Les Mimes.)

LES ROSES

O nature, nous nous pleignons
Que des fleurs la grâce est si brève
Et qu'aussi tost que les voyons
Un malheur tes dons nous enlevé.
Autant qu'un jour est long, autant
L'âge des Roses a durée ;

Quand leur jeunesse s'est montrée
Leur vieillesse accourt à l'instant.

Celle que l'étoille du jour
A ce matin a veu naissante,
Elle-mesme au soir de retour
A veu la mesme vieillissante.

Un seul bien ces fleurettes ont,

Combien qu'en peu de temps périssent.

Par succès ' elles refleurissent

Et leur sai&oin plus longue font.

O vien donc la Rose cueillir

Tandis que sa fleur est nouvelle :

Souvien-toy qu'il te faut vieillir

Et que tu flétriras comme elle.

1. Successivement.



GARNIER

(1534-1590)

Robert Garnier, le prince des Tragiques, comme
l'appelle Ronsard, est né dans le Maine, à la Ferté-

Bernard. Il fut avocat au Parlement de Paris et

lieutenant criminel au Mans. C'est dans cette ville

qu'il mourut.
Gamier écrivit une dizaine de tragédies, la plu-

part adaptées de Sénèque le tragique, des pièces qui
font songer à Corneille par la vivacité des répliques et

la coupe des dialogues. Ce sont : Forcée (1568), Corné-
lie (1574), Marc-Antoine (1578), tirées de l'histoire ro-

maine ; Hippolyte (1573), la Troade (1579), Antigone

(1580), puisées dans l'antiquité grecque ; une tragi-

comédie d'après l'Arioste, Bradamante, enfin (1583),

Sédécie ou les Juifves, tragédie sacrée.

MONOLOGUE DE NABUCHODO NOSOR

« Pareil aux dieux je marche, et depuis le réveil

Du soleil bondissant jusques à son sommeil.
Nul ne se parangonne ' à ma grandeur Royale.
En puissance et en biens Jupiter seul m'égale :

Et encores ai'estoit qu'il commande immortel,
Qu'il tient un foudre en main dont le coup est mortel,
Que son throne est plus haut et qu'on ne le peut joindre,
Quelque grand Dieu qu'il soit, je me serois pas moindre.
Il commande aux éclairs, aux tonnerres, aux vents,

Aux gresles, aux frimats, et aux astres mouvans.
Insensibles sujets ; moy je commande aux hommes ;

Je suis l'unique Dieu de la terre où nous sommes.

1. Compare.
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.1 est, alors gu'il marche, armé de tourbillons.
Je sais environné de mille bataillons
De soudars indomtez, dont les armes luisantes
Comme soudains éclairs brillent étincelantes.
Tous les peuples du monde ou sont de moy sujetz.
Ou Nature les a delà les mers logez. »

(Les Juifves. Acte II.)

ADIEUX DE PHÈDRE A LA VIE

« Helas ! le cœur me fend. Par les rivages sombres.
Et par les champs foulez des solitaires Ombres,
Par les Mânes d'Antoine, et par les miens aussi.
Je vous supplie, Eufron, prenez-en le souci :

Servez-leur de bon père, et que vostre prudence
Ne les souffre tomber sous Finjuste puissance
De ce cruel tyran. Plutost les conduisez
Aux Ethiopes noirs aux cheveux refrisez,

Sur le vague Océan à la mercy des ondes.
Sur le neigeux Caucase aux cymes infécondes,
Entre les Tygres prompts, les Ours et les Lions,
Et plustost et plustost en toutes régions.
Toutes terres et mers : Car rien je ne redoute
Au pris de sa fureur, qui de sang est si gloute '.

Or, adieu mes enfans, mes chers enfans adieu.
La sainte Isis vous guide en quelque asseuré lieu.

Loin de nos ennemis, où puissiez vostre vie
Librement dévider sans leur estre asservie.
Ne vous souvenez point, mes enfans, d'estre nez
D'une si noble race, et ne vous souvenez
Que tant de braves Rois de ceste Egypte maistres.
Succédez l'un à l'autre, ont esté vos ancestres :

Que ce grand Marc Antoine a vostre père esté
Qui descendu d'Hercule a son los surmonté.
Car un tel souvenir espoindroit vos courages,
Vous voyans si decheus, de mille ardentes rages...

Apprenez à souffrir, enfans, et oubliez
Vostre naissante gloire, et aux destins pliez. »

(Hippolyte.)

I. Gloutonne.
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CÉSAR, ANTOINE

CÉSAR

Ceux conspirer ma mort, qui la vie ont de moy ?

ANTOINE

Aux ennemis domtez il n'y a point de foy.

CÉSAR

En ceux qui vie et biens de ma bonté reçoivent ?

ANTOINE

Voire, mais beaucoup plus à la patrie ils doivent.

CÉSAR

Pensent-ils que je sois ennemy du païs?

ANTOINE

Mais crueil ravisseur de leurs droits envahis.

CÉSAR

J'ay à Rome soumis tant de riches provinces.

ANTOINE

Home ne peut souffrir commandement de Princes.

CÉSAR

Qui s'opposera plus à mon authorité T

ANTOINE

Ceux que de force oa fait vivre en captivité.

CÉSAR

Je ne crains point ceux-là qui restent de la guerre.
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ANTOINE

Je les crains plus que ceux qu'ensevelit la terre.

CÉSAR

On fait bien d'ennemis quelquefois des amis,

ANTOINE

On fait plus aisément d'amis des ennemis.

CÉSAR

Où gaigne par bienfaits les cœurs les plus sauvages.

ANTOINE

Rien ne saurait fléchir les résolus courages.

CÉSAR

Et si bienfait aucun nos citoyens n'espoind,

De qui n'auray-je peur ?

ANTOINE

De ceux qui ne sont point.

CÉSAR

Quoy? tûroy-je tous ceux de qui j'ai deffiance?

ANTOINE

Vous n'aurez autrement la vie en asseurance.

CÉSAR

J'aimerois mieux plutost du tout ne vivre pas,
Que ma vie asseurer avec tant de trespas :

J'ay trop peu de souci de prolonger mon heure.
Je veux vivre si bien que mourant je ne meure,
Ains que, laissant la tombe à mon terrestre faix,

Je vole dans le ciel sur l'aile de mes faicts.

Puis n'ay-je assez vécu pour mes jours, pour ma gloire?
Puis je trop tost aller dans le Cocyte boire ?

Hastive ores ne peut la mort siller mes yeux.
Celuy trop tost ne meurt qui meurt victorietix.

(Comélie. Acte IV.)



PASSERAI

(1534-1602)

Jean Passerai, né à Troyes, est un savant juris-

consulte, très fort latiniste et un poète très original.

Il fut professeur au Collège Royal où il remplaça
l'érudit Ramus et continua, devenu aveugle, ses le-

çons pleines d'esprit et de fin bon sens. C'est un des

inspirateurs de la Satire Ménipée et un de ses col-

laborateurs. Il a écrit des odes, des sonnets, des épi-

grammes, en latin et en français, sur et contre la

Ligue, les Espagnols et les Allemands, avec une
verve, une grâce, une concision qui font pressentir le

xvii" siècle.

LA GUERRE

SONNET

Quelle est ceste influence ? et de quelles planef tes

Descend ce changement cause de tant de maus ?

Peut bien souffrir Cérès emmener les chevaus
Du labour à la g-uerre, et brusler les charettes ?

On ne voit par les champs qu'enseignes et oornettes ;

En la ville on ne voit que brebis et pourceaus,
En la ville on n'oit plus que vaches et taureaus,
On n'oit plus par les champs que tambours ©t trompettes.

De la ville s'en vont trafiques et majchants.
En la ville s'en vient le boin-homme des champs,
Emportant à son col sa charrue inutile.

Que le ciel faict d'horreur sur la France pleuvoir !

Delbene, en nostre temps eussions nous pensé voir
La ville dans les champs et les champs dans la ville I
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CONTRE LES ALLEMANDS'
Sauvegarde pour la maison de Baignolet

contre les Beistres.

Empistolés ' au visage noirci,

Diables du Rhin, n'approchés point d'ici :

C'est le séjour des Filles de Mémoire.
Je vous conjure en lisant le grimoire ;

De par Bacchus, dont suives les guidons,
Qu'ailliés ailleurs combattre les pardons',
Volés ailleurs. Messieurs les hérétiques :

Icy n'y a ne chappes ne reliques.

Les oiseaux peints vous disent en leurs chants :

Retirés vous, ne touchés à ces champs
;

A Mars n'est point ceste terre sacrée,

Ai;ns à Phœbus qui souvent s'y recrée ;

N'y gastés rien et ne vous y joués :

Tous vos chevaus deviendroient encloués ;

Vos chariots, sans aissouils* et sans roues,
Denieureroient versés parmi les boues.
Encore un coup, sans espoir de retour.

Vous trouveriés le Roi à Montcontour,
Ou maudiriés vostrc folle entreprise,

Rassiegeams Mets gardé du duc de Guyse ;

Et en fuyant, batus et désarmés,
Boiriés de l'eau que si peu vous aimés.
Gardés vous donc d'entrer en ceste terre :

Ainsi jamais ne vous faille la guerre ;

Ainsi jamais ne laissiés en repos
Le porc salle, les verres et les pots :

Ainsi tousjours rouliés vous soubs la table

Ainsi tousjours couchiés vous à l'estable,

Vaincueurs de soif, et vaincus de sommeil.
Ensevelis en vin blanc et vermeil.

Sales et nuds, vautrés oedans quelque auge,

Comme un sanglier qui se souille en sa bauge.

Brief, tous souhaits vous puissent advenir,

Fors seulement d'en France revenir.

Qui n'a besoin, o estourneaux estranges.

De vostre main a faire ses vendanges.

1. Appelés par les huguenots.
2. Soudoyés, recevant des pistoles.

3. Indulgences.
4. Sssleux.
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SUR LES ESPAGNOLS*

Pleures, mauvais François, la Ligue est trespasseo,

Ries tous, bons François, la tempeste est passée.

Quand le Roy est entré, les Seize ' sont sortis

Et les feus de la guerre ont été amortis,

France se va remettre en paix et en concorde ;

Pendes vous, Espagnols, nous fournirons la corde.

EPITAPHE

S'il faut que maintenant en la fosse je tombe.
Qui ay tousjours aymé la paix et le repos,
Afin que rien ne pèse à ma cendre et mes os,

Amis, de mauvais vers ne chargés pas ma tombe.

1. Appelés par la Ligue.

2. Conseil gui avait pris la place des seize conseillers munici-
paux de Paris.



DU BARTAS

(1544-1590)

Guillaume de Salluste, sieur du Bartas, est né dans
les environs d'Aucli en Gascogne. Chargé de mis-
sions par Henri de Navarre, il voyagea en Angle-
terre, en Ecosse, en Danemark. Sur les conseils de
Jeanne d'Albret, mère du roi de Navarre, il écrivit

Judith, un poème en six chants
;
puis la Sepmaine

ou la Création du monde, en sept « jours », et la

Seconde Sepmaine où il chante Adam et Noé. Ces
poèmes en firent le rival de Ronsard, du côté protes-

tant. On les traduisit dans la plupart des langues
européennes ; et Milton, Byron et Gœthe en furent
de grands admirateurs. Pourtant la langue de Du
Bartas est étrange, chargée de mots gascons et d'in-

ventions verbales un peu ridicules, avec, çà et là,

dans quelques passages faciles à extraire et mar-
quetés, pour ainsi dire, dans le texte, des éclats élo-

quents, sonores comme des coups de trompette.

DIEU

Echele ' gui voudra les étages des Cieux ;

Franchisse qui voudra d'un saut ambitieux
Les murs de l'univers, et, bouffi d'arrogance
Contemple du grand Dieu face à face l'Essance...

Il me plait bien de voir cette ronde machine
Comme estant un miroir de la face divine ;

Il me plait de voir Dieu, mais comme revêtu
Du manteau de ce Tout, témoin de sa vertu :

Car si les rais ardens que le cler soleil darde
Eblouissent les yeux de cil qui les regarde,

1. Eecalada.
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Qui pourra soutenir sur les Cieux les plus clers

Du visage de Dieu les foudroyans éclers ?

Qui le pourra treuver séparé de l'ouvrage

Qui porte sur le front peinte au vif son image 7

Dieu, qui ne peut tomber es lours sens des humains
Se rend corne visible es œuvres de ses mains...

Le monde est un grand livre, où du souverain Mètre
L'admirable artifice on lit en grosse lettre.

Chaque oeuvre e&t une page, et d'elle chaque effet

Est un beau caractère en tous sens très parfet.

Mais las ! comme enfançons, qui, lassés de l'étude,

Fuieint pour s'égaler les yeux d'un mètre rude,

Si fort nous admirons ses marges peinturés,

Son cuir fleurdelizé et ses hors sur-dorés.

Que rien il ne nous chaud d'aprendre la lecture

De ce texte disert où la docte Nature
Enseigne aux plus grossiers qu'une Divinité

Police de ses lois ceste ronde cité.

(La Sepmaine ou Création du Monde,
1" journée.)

LE DELUGE

Dans l'obscure grote

Du mutin roy des vents le Tout-Puissant garrote

L'aquilon chasse-nue, et met pour quelque tans

La bride sur le col aux forcenés Autans.

D'une œle toute moite ils commencent leur course :

Chaque poil de leur barbe est une humide source ;

De nues une nuit enveloppe leur front ;

Leur crin froid et neigeux tout en pluyes se fond,

Et leurs dextres pressant l'épesseur des nuages
Les rompent en éclers, en pluyes, en orages.

Les torrens écumeus. les fleuves, les ruisseaus

S'enflent en un moment. Ja les confuses eaus
Perdent leurs premiers bords, et dans la mer salée,

Ravageant les moissans, courent bride-avalee '.

Ja la terre se perd, ja Nerée est sans marge.
Les fleuves ne vont plus se perdre en la mer large,

1. Bride abattue.
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Eus-même sont la mer ; tant d'océans divers

Ne font qu'un océan ; même cet univers

N'est rien qu'un grand étang qui veut joindre son onde
Au demeurant des eaus qui sont dessus le monde...
Tandis la sainte Nef sur l'échiné azurée '

Du superbe océan navigoit asseurée,

Bien que sans mât, sans rame, et loin, loin de tout port,

Car l'Etemel étoit son pilote et son nort.

Trois fois cinquante jours le gênerai naufrage
Degâta' l'univers. Enfin d'un tel ravage
L'Immortel s"éinouvaut n'eut pas soné si tôt

La retrete des eaus, que soudain flot sur flot

Elles gaignent au pié. Tous les fleuves s'abaissent.

La mer r'entre en prison. Les montaignes renaissent.

Les bois montrent déjà leurs limoneus rameaus ;

Ja la montagne croit par le décroit des eaus,

Et bref la seule main du Dieu darde-tonnerre

Montre la terre au ciel et le ciel à la terre.

[La Sepmaine, 2' journée.)

LE CHEVAL

Ses paturons sont courts, ni trop droicts, ni lunez*.

Ses bras secs et nerveus, ses genoux descharnez.

Il a jambe de cerf, ouverte la poictrine,

Large croupe, grand corps, flancs unis, double eschine,

Col mollement vousté comme un arc my tendu.

Sur qui flotte un long poil crespement espandu.
Yeux gros, prompts, relevés, bouche grande, escumeuse,

Naseau qui ronfle, ouvert, une chaleur fumeuse...

Son pas est libre et grand, son trot semble égaler

Le tigre en la campaigne et l'arondelle en Ter ;

Et son brave galop ne semble pas moins viste

Que le dard biscain ou le traict moscovite.

Mais le fameux canon, de son gosier bruyant,

Si roide ne vomit le boulet foudroyant
Qui va d'un rang entier esclaircir une armée
Ou percer le rempart d'une ville sommée.

1. L'Arctio sur le dos azuré...

2. Dévasta.

3. Sans trace de chute ayant forme de lune.
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Que ce fougueux cheval, sentant lascher son frein

Et piquer ses deux flancs, part viste de la main,

Desbande tous ses nerfs, à soi mesmes eschappe.
Le champ plat bat, abat ; destrappe ', grappe ', attrape,

Le vent qui va devant ; couvert de tourbillons

Escroule sous ses pieds les bluetans sillons,

Fait descroistre la plaine, et, ne pouvant plus estre

Suivi de l'œil, se perd dans la nuë champestre.

1. Déjoue.
2. Dépasse. On dit aujourd'hui gratter, à la course.



PONTHUS DE TYARD

(1521-1605)

Protonotaire du Saint-Siège, conseiller d'Etat, au-
mônier de Henri II, évêque de Chalon-sur-Saône,
Ponthus de Tyard était né au manoir de Bissy-sur-
Fley, en Bourgogne. Il fut le dernier survivant des
poètes de la Pléiade.

SONNET

Ruisseau d'argent, qui de source inconnue
Viens escouler ton beau cristal ici,

En arrosant aux pieds de mon Bissy
Le roc vestu, et la campagne nue :

Pour la pensée en mon cœur survenue.
Quand près de toy je fondois en souci,

Je te viens rendre éternel grand merci,
Couché auprès de ta rive chenue.

Un vert émail d'une ceinture large

T'enjaspera et l'une et l'autre marge,
Puis, j'escriray ces vers sur un Porphire :

Loin, loin, pasteurs si profanes vous estes,

Car les neuf sœurs, en faveur des poètes,

M'ont consacré le Mâconnois Baphire.



DE BEZE

(1519-1605)

Théodore de Bèze, né à Vézelay, passa une partie

de sa jeunesse dans les plaisirs de Paris. Il avait

étudié en province. Il se convertit au protestantisme
à la suite d'une grave maladie et vécut à Genève,
combattant d'une façon acharnée pour la religion

réformée. Homme de plume et homme d'épée, de Bèze
arriva après la mort de Calvin à prendre la direction

de Genève. Il a laissé des poésies latines, des traduc-

tions des Psaumes de David et un mystère, le dernier,

Abraham sacrifiant (1552).

ABRAHAM SACRIFIANT*

ABRAHAM, ISAAC, SATAN, L'ANGE

Abraham va sacrifier Isaac.

ABRAHAM

Voila mon filz Isac gui se pourmeine.
O povre enfant, o nous povres humains
Cachans souvent la mort dedans nos seins.

Alors que plus en pensons estre loing !

Et pour autant, il est très grand besoing
De vivre ainsi que mourir on désire.

Or ça, mon fl.lz I (helas ! que vay-je dire ?)

ISAAC

Plais-il, mon père ?

1. Ce mystère n'a pas de divisions en scènes et actes. Les situa-

tions se suivent comme dans un récit.
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ABRAHAM

Helas ! ce mot me tue,

R^ais si faut il pourtant que m'esvertue.

Isac, mon fllz, helas ! le cœur me tremble.

ISAAC

Vous avez peur, mon père, ce me semble.

ABRAHAM

lia, mon amy, je tremble voirement.

Helas, mon Dieu !

ISAAC

Dites moi hardiment
Que vous avez, mon père, s'il vous plaist.

ABRAHAM

Ha, mon amy, si vous sçaviez que c'est.

Miséricorde ! o Dieu ! miséricorde 1

Mon fllz, mon fllz, voyez vous ceste chorde,

Ce bois, ce feu, et ce cousteau icy ?

Isac, Isac, c'est pour vous tout cecy.

SATAN

Ennemi suis de Dieu et de nature.

Mais pour certain ceste choso est si dure,

Qu'en regardant ceste unique amitié,

Bien peu s'en faut que n'en aye pitié.

ABRAHAM

iielas I Isaïc I

ISAAC

Helas! i)ere très doux.

Je vous supply, mon père, à deux ?:enoux.

Avoir au moins pitié de ma jeunesse.



149 CES POfeTES FRANÇAIS.

ABRAHAM

O seul appuy de ma foible vieillesse !

Las ! moiii amy, mon amy, je voudrois
Mourir pour vous cent millions de fois

;

Mais le Seigneur ne le veut pas ainsi,

ISAAC

Mon père, helas I je vous crie mercy,
Helas ! helas! je n'ai ne bras ne langue
Pour me défendre, ou faire ma harangue ;

Mais, mais voyez, o mon père, mes larmes I

Avoir ne puis ny ne veux autres armes
Encontre vous ; je suis Isac, mon père,
Je suis Isac, le seul fllz de ma mère :

Je suis Isac qui tien de vous la vie :

Souffrirez-vous qu'elle me soit ravie ?

Et touteffols si vous faites cela

Pour obéir au Seigneur, me voila.

Me voila prest, mon père, et à genoux.
Pour souffrir tout, et de Dieu et de vous.
Mais qu'ay-je faict, qu'ay-je faict pour mourir?
He Dieu, he Dieu, veuille me secourir !

ABRAHAM

Helas ! mon fllz Isac, Dieu te commande
Qu'en cest endroit tu lui serves d'offrande,

Laissant à moy, à moy tan povre père,

Las ! quel ennuy !

ISAAC

Helas ! ma povre mère.
Combien de morts ma mort vous donnera !

Mais dites moy au moins qui m'occira.

ABRAHAM

Qui t'occira, mon fllz ? mon Dieu, mon Dieu,

Ottroye moy de mourir en ce lieu !

ISAAC

Mon père.
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ABRAHAM

Helas, ce mot ne m'appartient;

Helas, Isac, si est-ce qu'il convient
Servir à Dieu.

ISAAC

Mon père, me voila.

SATAN

Mais, je vous pry, qui eust pensé cela ?

ISAAC

Or donc, mon père, il faut, comme je voy,

Il faut mourir. Las, mon Dieu, aide moy !

Mon Dieu, mon Dieu, renforce moy le cueur !

Rend moy, mon Dieu, sur moymesme vainqueur :

Liez, frappez, bruslez, je suis tout pxest

D'endurer tout, mon Dieu, puisqu'il te plaist.

ABBAHÀM

Las ! mon amy, avant la départie,

Et que ma m^in ce coup inhumain face,

Permis me soit de te baiser en face.

Isac, mon filz, le bras qui t'occira.

Encore un coup au moins t'accolera...

Or il est temps, ma main, que t'esvertues

Et qu'en frappant mon seul fllz tu me tues.

(Icy le Cousteau luy tombe des mains.)

ISAAC

Qu'est ce que j'oy, mon père ? helas ! mom pare.

ABRAHAM

Ah, ah, ah, ah, ah.

Suis-je pas bien î

ISAAC

Las ! je vous obtempère.
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ABRAHAM

Fut il jamais pitié?

Fut il jamais une t^lle amitié ?

Fut il jamais pitié ? ah, ah, je meurs,
Je meurs, mon fllz.

ISAAC

Ostez toutes ces pleurs,

Je vous supply ; m'empescherez vous doncques
D'aller à Dieu ?

ABRAHAM

Helas, las ! qui vit oncques
En petit corps un esprit autant fort ?

Helas I mon fllz, pardonne moy ta mort.

(Icy le cuide frapper.)

l'ange

AlDraham, Abraham 1...



PHILIPPE DESPORTES

(1546-1606)

Né à Chartres, Philippe Desportes fut abbé et fa-

vori de Charles IX et de Henri III. Sa vie se passa
tout entière à la cour, où il rima de petites poésies
assez artificielles, mais de forme exquise, et des can-

tiques qui, selon le dur Malherbe, ne valaient pas son
potage de prélat.

Mathurin Régnier était son neveu.

LA VIE CHAMPÊTRE
CHANSON

O bien-heureux qui peut passer sa vie.

Entre les siens, franc de haine el d'envie,

Parmy les champs, les forests et les bois,

Loin du tumulte et du bruit populaire.

Et qui ne vend sa liberté pour plaire

Aux passions des princes et des rois I

Il n'a soucy d'une chose incertaine ;

Il ne se paist d'une espérance vaine ;

Nulle faveur ne le va décevant ;

De cent fureurs il n'a l'ame embrasée,
Et ne maudit sa jeunesse abusée,

Quand il ne trouve à la fin que du vaut.

Il ne fremist, quand la mer courroucée
Enfle ses flots, contrairement poussée

Des vens esmeus, soufflans horriblement;
Et quand, la nuict, à son aise il sommeille.

Une trompette en sursaut ne l'éveille,

Pour l'envoyei- du lict au monument.
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L'ambition son courage n'attise ;

D'un fard trompeur son ame il ine déguise;
Il ne se plaist à violer sa foy

;

Des grands seigneurs l'oreille il n'importune ;

Mais, en vivant content de sa fortune,
Il est sa cour, sa faveur et son roy.

Je vous rends grâce, ô deïtez sacrées
Des monts, des eaux, des forests et des prées,
Qui me privez de pensers soucieux,
Et qui rendez ma volonté contente,
Chassant bien loin ma misérable attente
Et les désirs des cœurs ambitieux.

Si je ne loge en ces maisons dorées.
Au front superbe, aux voûtes peinturées
D'azur, d'esmail, et de mille couleurs,
Mon œil se paist des thresors de la plaine
Riche d'œillets, de lis, de marjolaine
Et du beau teint des printanieres fleurs.

Ainsi vivant, rien n'est qui ne m'agrée :

J'oy des oiseaux la musique sacrée,
Quand au matin ils bénissent les cieux.

Et le doux son des bruyantes fontaines
Qui vont coulant de ces roches hautaines
Pour arrouser nos prez délicieux.

Douces brebis, mes fldelles compagnes,
Hayes, buissons, forest, prez et montagnes,
Soyez témoins de mon contentement I

Et vous, ô dieux ! faites, je vous supplie.

Que cependant que durera ma vie,

Je ne connoisse un autre changemeut.

ICARE

SONNET

Icare est cheut ici le jeune audacieux,
Qui pour voler au ciel eut assez de courage ;

Ici tomba son corps dégarni de plumage
Laissaint tous braves cœurs de sa chute envieux.
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O bienheureux travail d'un esprit glorieux
Qui tire un si grand gain d'un si petit dommage 1

O bienheureux mallieiir plein de tant d'avantage,
Qu'il rende le vaincu des ans victorieux !

Un chemin si nouveau n'étonna sa jeunesse,

Le pouvoir lui faillit, mais non la hardiesse.

Il eut pour le brûler des astres le plus beau.

Il mourut poursuivant une haute aventure,

I^ ciel fut son désir, la mer sa sépulture ;

Est-il plus beau dessein ou plus riche tombeau ?



VAUQUELIN DE LA FRESNAYE
(1536-1GU7)

Jean Vauquelin, né à la Fresnay-au-Sauvage,
près Falaise, Normand comme beaucoup de poètes
de ce siècle et du suivant, est un élève de Ronsard.
Il fut lieutenant général à Caen, député aux Etats
de Blois, président du bailliage de Caen, et gentil-
homme campagnard toute sa vie.

Il aima profondément la nature et la chanta. A
vingt ans il avait écrit les Foresteries, deux volumes
de vers de toutes mesures, et très médiocres. Il a
laissé cinq livres de Satyres françaises à l'imitation
des satiriques latins, qui ne valent point celles

que donnera Régnier; un Art poétique, qui contient
les règles de la Pléiade et celles d'Horace, surtout

;

et cent-cinquante Idilies qui sont le meilleur de son
œuvre.

Il mourut entre 1606 et 1608, poète (( amateur »

jusqu'à ses derniers jours, comme dit M. G. Lanson,

VAUQUELIN PAR LUI-MÊME

Je ne sçauroy, quand je sçay le contraire.

Suivre le mal et laisser à bien faire,

A l'honneur vray l'utile préférant ;

Ni ne sçauroy trouver, au demeurant,
Fausses raisons pour rabattre à toute heure
Des gens d'honneur la fortune meilleure
En élevant le jeune ambitieux,
L'avare ingrat et le traître envieux.

Je ne sçauroy avoir la consience
D'offenser Dieu eu certaine science.
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Nuisant à tel, qu'en mon cœur je sçay bien
Estre tenu pour un homme de bien...

Je ne sçauroy déguiser tant mon style
Que de nommer un Thersite un Achille,

Ni, pour le sang -antique et généreux,
Comme un Roland estimer un poureux '.

Je ne sçauroy d'une bouche effrontée

D'un sot marmot la Muse avoir vantoe,
En assurant que le Grec, le Romain,
Ni le François n'ont eu tel escrivain.

Je ne sçauroy, de façon coustumiere,
Louer quelqu'un devant, et en derrière

En dire mal et me rcndi'e si faint

Qu'aux riants rire et plaindre si l'on plaint.

Je ne sçauroy penser ce qu'il faut dire

Pour plaire au Prince en tout ce qu'il désire.

Je ne sçauroy la vérité cacher
De peuir de voir un autre s'en fâcher.

Je ne sçauroy, double et plein de falace,

Tromper l'ami sous une aimable face.

Je ne sçauray apeler bon ami
Celuy qui parle en fiallant à demi...

Je ne eçauroy, promettant faussement,
Décevoir Dieu par quelque faux serment,
Ni mes prochains : et je ne m'approprie
Ce qui n'est mien, ni de mon industrie.

Voilà pourquoi d'honorer ne me chaut
Les grands à qui la Fortune plus vaut
Que le bon sens : et pourquoi tant m'agrée
Auprès de Caen la normande contrée :

Et cela fait que nos lieux ' me sont or
'

Ma cour, mon Louvre et mon palais encor.

(Satyres françoises.)

1. Estimer autant un peureux que Roland.
2. Mon foyer.

3. Maintenant.
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LA VIE DES CHAMPS

Bien heureux est celuy qui, très loin du vulgaire,

Vit en quelque rivage esloigné, solitaire,

Hors des grandes cités, sains bruit et sans procès,

Et qui, content du sien, ne fait aucun excès ;

Qui voit de son château, de sa maison plaisante.

Un haut bois, une prée, un petrc qui le contente...

Les pensers ennuyeux ne lui rident la peau.
Ne lui changent le poil ni troublent le cerveau ;

Mais, n'espérant plus rien et craignant peu de chose,

Son seul contentement pour but il se propose.
Il rit de la fortune, et de cet or trompeur
Que l'avare en un coin dépose plein de peur.

Il prend son passe-temps de voir, dedans les villes.

Tant d'hommes convoiteux, tant de troupes servilles.

Courre aux biens, aux profits, aux estats, aux honneurs,
Pour faire, après, parti des grands et des seigneurs...

Il ne voit près de lui l'horreur des grand's armées,
N'entend point la rumeur des troupes affamées
Qui mangent la substance au pauvre villageois

Et rançonnent la ferme ou les biens du bourgeois.
Le jour, il ne craint rien, et dans sa maison belle

On, ne pose la nuit garde ni sentinelle :

Il n'est point desixeux de hausser son renom
Plus haut qu'entre les siens avoir toujours bon nom.
Entre les bas vallons son humble renommée
Sans autre ambition se tient close et fermée

;

Ni devant, ni derrière il n'a de gens au guet.

Il marche en tous endroits, sans craindre aucun aguet
Il est sobre et joyeux, sans prendre nourriture
Que des biens qu'en ses champs apporte la nature...

Ores seulet il va de campagne en campagne,
Ores de bois en bois, de vallon en montagne.
Prenant mille plaisirs jusqu'à ce que la nuit
Ou bien le temps mauvais le mène en son réduit

;

Et mille beaux pensers qui lui font compagnie
Sont cause qu'ainsi seul jamais il ne s'ennuie.

Et puis, se reposant dessous l'ombrage épais
D'un grand hestre touffu, pour prendre un peu de frais,

Il oit dans les forests des vents le doux murmure,

1. De l'arbre qu'il a planté.
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Qui semble caqueter avec la verdure ;

Il oit le gazouillis de ces mille ruisseaux
Dont les Naïades font parler les claires eaux ;

Il oit mille oisillons qui sans cesse jargonnent,

Et les gais rossignols qui par dessus fredonnent ;

Il oit un escadron, un essaim bourdonnant
D'abeilles qui là vont un grand bruit démenant ;

Il oit sourdre à bouillons les sources fontainieres ;

Il contemple ie cours des bruyantes rivières ;

Ce qui lui fait alors un tel désir venir

De sommeiller un peu, qu'il ne s'en peut tenir...



RAPIN

(1535-1608)

Nicolas Rapin, né à Fontenay-le-Comte, en Poitou,

fut avocat, soldat, et poète du groupe des auteurs de

la Satire Ménipée, le pamphlet érudit et bourgeois de

la Ligue. Il a laissé des traductions d'Horace. Il

mourut vieux, fidèle à l'admiration des beaux esprits

de son temps et Mathurin Régnier fit son épitaphe,

en un sonnet.

LE GENTILHOMME CAMPAGNARD

Qui n'a point en son voisinage
Un prince ny un grand seigneur.
Mais seul connaande en son village

Sans s'obliger à davantage,
Qu'à vivre selon son humeur.

Qui en un temps bieni pacifique

Ne voit plus fort que luy chez soy,

Mais sans querelle domestique
Sur sa petite republique
Commande comme un petit roy ;

Qui n'oit plus sonner la diane
D'une trompette ou d'un tambour,
Mais plutost au braire d'un asne,

Au chant d'un coq ou d'une canne,
S'esveille dès le point du jour;

Qui pourtant a vu de la guerre
Pour en parler en devisant,

Sans plus vouloir vendre sa terre

Pour mille inimitiez acquerre
Aux troubles civils d'apresent ;
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Qui n'espouse point de querelle

Si le droict n'y est apparent ;

Mais ne craint de monter en selle.

Quand l'occasion l'y appelle

Pour son amy ou san parent ;

Qui a trois chevaux en l'estable,

Six chiens courans et deux lévriers,

Six espagneux, et pour la table

L'autour ou le lanier ' traictable,

Sans faulcons et sans esperviers ;

Qui a le furet et la poche '

Et les panneaux ' tant seulement
Pour aider à fournir la broche
Quand une compagnie approche.
Sans en user journellement.

Quelquefois le long d'un rivage

Il voit conduire som troupeau.

Voit ses vaches au pasturage.

L'une bonne pour le laitage.

L'autre meilleure à porter veau...

Puis, curieux du jardinage.

S'il a veu de bon fruit ailleurs,

Il met d'un généreux courage
Luy mesme la main à l'ouvrage

FC'UiT anter des greffes meilleurs.

G que ses tonneaux il arange
Et sa futaille de bon cœur,
Pour y recevoir la vendange,
Et voir le gracieux échange
Du fruit noir en rouge liqueur !

O quel plaisir quand il entonne
Ce breuvage desja fumeux
Et qu'en un muyd il emprisonne
Ce Dieu furieux qui bouillonne

D'un flot et reflot escumeux I

1. Oiseaux de chasse.

2. Filet.

3. M.
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Qui est celuy qui eust envie
Manger des paons et des phaisans,
Et changer ceste heureuse vie
A la friandise asservie
Des misérables courtisans?...

Vivez contens, ô gentils hommes,
Avec la paix et la santé,

Estimant vos fruits et vos pommes
Plus que ne fait ses grosses sommes
L'usurier de peur tourmenté.



PIERRE MOTIN

(1566 ?-1610)

Ami et contemporain de Régnier et de Malherbe,
Pierre Motin a laissé un nom sans gloire. Il naquit
et mourut à Bourges.

SONNET

Je venais de laisser ma Jehanne qui dépouille

D'attraits et de flamljeaux et Vénus et l'Amoiu",

Quand, passaiut au milieu d'un large carrefour,

Une nuit qu'il pleuvait, je trouvai la patrouille.

L'on me dit : « Qui va là ? » On m'arrête, on me fouille,

Puis on me va disant : « Tu brasses quelque tour.

Ou bien contre la ville, ou bien contre la Tour '

;

Tu n'as pas grand souci que ton manteau se rouille.

Je répondis : « Messieurs, je suis un escollier.

— Ah ! mon Dieu ! ce dit l'un, menons-le prisonnier ;

Gomment ! comment ! la nuit, aller battre l'estrade ! »

A ces mots je m'écarte et gagne une maison.
Eussé-je résisté ? Nenny, car d'une œillade

Jehanne seulette me mit bien en prison.

1. La tour de Bourges.



BERTAUT

(1552-1611)

Jean Berlaut, né à Caen, eut une vie assez sem-
blable à celle de Desportes, son ami et patron au-
près de Ronsard. Il entra dans les ordres et fut suc-

cessivement le précepteur du duc d'Angoulême, se-

crétaire et lecteur d'Henri III, abbé de Bourgueil,

puis d'Aulnay, enfin évoque de Séez, quand il se fut

rallié à Henri IV, devenu catholique un peu par son
intervention.

Comme Desportes, il a écrit des poésies galantes,

et des poésies religieuses dans ses dernières années.

Sa langue ne manque ni de grâce ni d'éloquence.

CHANSON

Les deux inexorables

Me sont si rigoureux
Que les plus misérables

Se comparans à moi se trouveroient heureux...

Mon lict est de mes larmes
Trempé toutes les nuits

Et ne peuvent ses charmes,

Lors mesme que je dors, endormir mes ennuis.

Si je fay quelque songe
J'en suis épouvanté.
Car mesme son mensonge

Exprime de mes maux la triste vérité.

Toute paix, toute joye
A prins de moy congé,
Laissant mon ame en proye

A cent mille soucis dont mon cœur est ronge,
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La pitié, la justice,

La constance et la fo3^

Codant à l'artifice

Dedans les coeurs humains sont esteintes pour moy.

L'ingratitude paye
Ma fldelle amitié,.

La calomnie essaye

A rendre mes tourmens indignes de pitié.

En un cruel orage
On me laisse périr,

Et, courant au naufrage.

Je voy chacun me plaindre et nul me secourir.

Bref, il n'est sur la terre

Espèce de malheur.
Qui me faisant la guerre

N'expérimente en moy ce que peut la douleur.

Et ce qui rend plus dure

Le misère où je vy.

C'est, es maux que j'endure,

La mémoire de l'heur que le ciel m'a ravy.

Félicité passée
Qui ne peux revenir,

Tourment de ma pensée.

Que n'ay-je, en te perdant, perdu le souvenir ?

Hélas 1 II ne me reste

De mes contentemens
Qu'un souvenir funeste

Qui me les convertit à toute heure en tourmens.

Le sort plein d'injustice

M'ayant enfin rendu
Ce reste un pur supplice,

Je seroys plus heureux si j'avoys plus perdu.



MATHURIN RÊGxNIER

(1573-1613)

Né à Chartres, où ses parents, qui l'engageaient à
se faire prêtre, tenaient un jeu de paume fort connu
sous le nom de tripot Régnier. C'est dans la société

de son oncle, l'abbé Desportes, poète très estimé,

qu'il prit le goût de la poésie, et c'est contre les

Chartrains qu'il essaya ses premières épigrammes,
ruinant le commerce de sa famille. Il se laissa tou-

jours vivre « doucement » en compagnie des dé-

bauchés et ne fit aucun effort pour remonter l'en-

traînement de son instinct ou surmonter sa paresse.

Il suivit à Rome, à deux reprises, le cardinal Joyeuse
et M. de Béthune, puis reprit pied dans la boutique

de ses parents où vint le chercher, vers la fin de sa
vie, une pension de Henri IV.

Il fut en relations avec les hommes les plus fameux
de son temps, sans qu'aucun d'eux se fâchât de ses

intempérances.
C'est un écrivain original, puissant et facile, avec

de vastes connaissances ; il descend en droite ligne

de Montaigne et de Rabelais dont les principes, en
matière d'art, sont les siens, contre Malherbe. Il

mourut à Rouen, à quarante ans.

A M. MOTIN

LA POÉSIE TOUJOURS PAUVRE

(Fragment.)

L'on a beau faire bien, et semer ses escris

De civette, bainjoin, de musc, et d'ambre gris ;

Qu'ils soient pleins, relevez, et graves à l'oreille,

Qu'ils fassent sourciller les doctes de merveille :

Ne pense, pour cela, estre estimé moins fol.

Et sans argent contant qu'on te preste un licol,



LA POÉSIE AU XVI* SIÈCLE. 1G3

Ny qu'on estime plus (humeur extravagante !)

Un gros asne pourveu do mille escus de rente...

Encore quelques grands, afin de faire voir,

De Mœcene rivaux, qu'ils aiment le sçavoir,

Nous vo3^ent de bon œil, et, tenant une gaule,

Ainsy qu'à leurs chevaux nous, en flattent l'espaule
Avecques bonne mine, et d'un langage doux,
Nous disent souriants : Eh bien, que faictes-vous ?

Avez-vous point sur vous quelque chanson nouvelle ?

J'en vy ces jours passez de vous une si belle,

Que c'est pour en mourir : ha ma foy, je voy bien
Que vous ne m'aimez plus, vous ne me donnez rien.

Mais on lit à leurs yeux et dans leur contenance
Que la bouche ne parle ainsy que l'ame pense ;

Et que c'est, mon amy, un grimoire et dos mots
Dont tous les courtisans endorment les plus sots.

Mais je ne m'aperçoy que, trenclaant du prud'homme,
Mon temps en cent caquets sottement je consomme ;

Que mal instruit je porte en brouage du sel.

Et mes coquilles vendre à ceux de Saint-Michel.

Doncques sans mettre enchère aux sottises du monde,
Ny gloser les humeurs de dame Frédégonde,
Je diray librement, pour finir en deux mots,
Que la plupart des gens sont habillez en sots.

(Satire IV.)

LE SOUPER RIDICULE
(Fragment.)

Un de ces jours derniers, par des lieux destournez
Je m'en allois resvant, le manteau sur le nez,

L'âme bijarrement de vapeurs occupée.
Comme un poëte qui prend les vers à la pipée :

En ces songes profonds où flottoit mon esprit.

Un homme par la main hazairdément me prit,

Ainsi qu'on pourroit prendre un dormeur par l'oreille.

Quand on veut qu'à minuit en sursaut il s'esveille.

Je passe outre d'aguet, sans en faire semblant
Et m'en vois à grand pas, tout froid et tout tremblant,
Craignant de faire encore, avecq' ma patience,

Des sottises d'autruy nouvelle pénitence.

Tout courtois il me suit, et, d'un parler remis :

Quoi ! monsieur, est-ce ainsi qu'on traite ses amis î

Je m'arreste, contraint ; d'une façon confuse,
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Grondant entre mes dents, je barbotte une excuse.
De vous dire son nom il ne garit de rien,

Et vous jure au surplus qu'il est homme de bien ;

Que son cœur convoiteux d'ambition ne crève.
Et pour ses factiops qu'il n'ira point en grève :

Car il aime la France, et ne souffriroit point.
Le bon seigneur qu'il est, qu'on la mist en pourpoint...
Sans glosser plus avant sur sa perfection [bottes,

Avecq' maints hauts discours, de chiens, d'oyseaux, do
Que les valets de pied sont fort subjects aux crottes ;

Pour bien faire du pain, il faut bien enfourner.
Si don Pèdre est venu, qu'il s'en peut retourner :

Le ciel nous fit ce bien qu'encor' d'assez bonne heure
Nous vinsmes au logis où ce monsieur demeure.
Où, sans historier le tout par le menu.
Il me dit : Vous soyez, monsieur, le bien-venu.
Après quelques propos, sans propos et sans suitp,

Avecq' um froid adieu je minute ma fuite,

Plus de peur d'accident que de discrétion.
Il commence un sermon de son affection.
Me rid, me prend, m'embrasse avecq' cérémonie :

Quoi ! vous ennuyez-vous en nostre compagnie ?

Non, non, ma foy, dit-il, il n'ira pas ainsi ;

Et puisque je vous tiens, vous souperez icy.

Je m'excuse, il me force. O Dieux! quelle injustice!
Alors, mais las ! trop tard, je cogneu mon supplice...
Sur ce point on se lave, et chacun en son rang
Se met dans une chaire, ou s'assied sur un banc.
Suivant ou son mérite, ou sa charge, ou sa race.
Des niais, sans prier, je me mets en la place.
Où j'estois résolu, faisant autant que trois

De boire et de manger comme aux veilles des Rois...

Or, entre tous ceux-là qui se mirent à table,

Il n'en estoit pas un qui ne fust remarquable,
Et qui, sans esplucher, n'avallast l'éperlan

;

L'un en titre d'office exerçoit un berlan ;

L'autre estoit des suivans de madame Lipée ;

Et l'autre chevalier de la petite espée...

En forme d'échiquier les plats rangés sur table
N'avaient ny le maintien, ny la grâce accostable ;

Et, bien que nos disneurs mangeassent en sergens,
La viande pourtant ne prioit point les gens...
Devant moy justement on plante un grand potage,

D'où les mouches à jeun se sauvaient à la nage :

Le brooiet estoit maigre ; et n'est Nostradamus
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Qui, l'Astxolabe en main, ne demeurast camus,
Si, par galanterie, ou par sottise expresse,

Il y pensoit trouver une estoile de gresse.

Pour moy, si j'eusse esté sur la mer de Levant,
Où le vieux Louchali fendit si bien le vent,

Quand Saint-Marc s'habilla des enseignes de ïhracc.
Je la comparerois au golphe de Patrasse :

Pour ce qu'on y voyoit, en mille et mille parts.

Les mouches qui flottoient en guise de soldats.

Qui morts sernblaient encor, dans les ondes salées.

Embrasser les charbons des galères bruslées...

Ne croyez en parlant que l'un ou l'autre dorme.
Comment ! vostre argument, dit l'un, n'est pas en forme.
L'autre, tout hors du sens : Mais c'est vous, malautru.
Qui faites le sçavant, et n'estes pas congru.
L'autre : Monsieur le sot, je vous feray bien taire.

Quoi ! Comment 1 est-ce ainsi qu'on frappe Despautère.
Quelle incongruité ! Vous mentez par les dents !

Mais vous?... Ainsi ces gens, à se picquer ardens
S'en vindrent du parler à tic tac, torche, lorgne ;

Qui casse le museau ; qui son rival esborgne ;

Qui jette un pain, un plat, une assiette, un couteau ;

Qui pour une rondache empoigne un escabeau.
L'un faict plus qu'il ne peut, et l'autre plus qu'il n'ose.

Et pense, en les voyant, voir la métamorphose
Où les Centaures saouz, au bourg Attracien,

Voulurent, chaud de reins, faire nopces de chiens ...

Nos gens en ce combat n'estoient moins inhumains.
Car chacun s'escrimoit et des pieds et des mains ;

Et, comme eux, tous sanglans en ces doctes alarmes,
La fureur aveuglée en main leur mit des armes.
Le bon Jean crie au meurtre, et ce docteur, Harault I

Le monsieur dict. Tout beau ! l'on appelle Girault :

A ce (nom, voyant l'homme et sa gentille trongne,

En mémoire aussitôt me tomba la Gascongne :

Je cours à mon manteau, je descends l'escalier.

Et laisse avecq' ses gens monsieur le chevalier.

Qui vouloit mettre barre entre ceste canaille.

Ainsi, sans coup férir, je sors de la bataille,

Sans parler de flambeau, ni saais faire autre bruict

Croyez qu'il n'estoit pas. O nuict, jalouse nuict !

Car il sembloit qu'on eust aveuglé la nature ;

Et faisoit un noir brun d'aussi bonne teinture

Que jamais on en vit sortir des Gobelins...

(Satire X.)



PIERRE MATTHIEU

(1563-1621)

Matthieu naquit à Salins et fut Principal du col-

lège de Verceil-en-Piémont, puis avocat à Lyon, et

conseiller et historiographe du roi.

Il composa d'ennuyeuses tragédies, Rester, Clytem-
nestre et écrivit une Guisiade interminable et lourde.

Ses quatrains, parus en 1610, l'ont seuls sauvé de
l'oubli. Molière en parle dans Sganarelle. Gorgibus
dit en effet dans cette pièce :

« Lisez-moi comme il faut, au lieu de ces sornettes,

Les quatrains de Pibrac et les doctes Tablettes

Du conseiller Matthieu; Vouvrage est de valeur.

Et plein de beaux dictons à réciter par cœur ».

Et c'est peut-être à cause de cela que Pierre Matthieu
ne périra point.

QUATRAINS

La vie est une table, où, pour jouer ensemble,
On void quatre joueurs : le Temps tient le haut bout,

Et dit : passe ; l'Amour fait de son reste, et tremble ;

L'Homme fait booine mine ; et la Mort tire tout.

II

La vie que tu vois n'est qu'une comédie,
Où l'un fait le César, et l'autre l'Arlequin ;

Mais la mort la finit toujours en Tragédie,
Et ne distingue point l'empereur du faquin.
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III

Il tarde au Pèlerin d'achever son voyage ;

Le Marinier voudrait n'être plus sur les eaux ;

Tout Ouvrier s'esjouit au bout de son ouvrage ;

L'homme pleure, approchant de la fln de ses maux,

IV

D'un éternel reipos la fatigue est suivie ;

La servitude aura une ample liberté ;

Où se couche la mort, là se lève la vie ;

Et où le temps n'est plus, là est l'éternité.

Quand le vin est au bas, l'espargne n'est plus bonne,
Car le pis et le moins reste au fond du tonneau :

N'abuse du loisir que ton âge te donne,
Et descends quelquefois tout vivant au tombeau.



MONTCHRESTIEN

(1575-1621)

'Antoine de Montchrestien était le fils d'un apothi-
caire de Falaise. Il fut forcé de vivre quelques an-
nées hors de France pour échapper à une condam-
nation qu'il avait encourue à la suite d'un duel et

visita l'Angleterre et la Hollande. Après sa grâce il

rentra en France et créa des aciéries dans l'Orléa-
nais

; puis se lança dans les révoltes des protestants
et se fit tuer d'un coup de pistolet aux Tourailles, sur
le seuil d'une auberge. Il a écrit, à travers les ha-
sards d'une existence tragique, VEscossoise, Sopho-
nisbe, Aman, Hector, David, ées tragédies dont le

style annonce la grâce de celui de Racine.

MORT DE MARIE STUART
UN MESSAGER

Par Paulet, son geôlier, la reine estoit conduite,
Ses femmes se plaignoient et marcholeint à sa suite ;

Mais elle, gui sans crainte à la mort se hastoit,

Leur redonnoit courage et les reconfortoit.
« Que ma mort ne soit point, disoit-elle, suivie

De pleurs ni de soupirs ; me portés vous envie.

Si pour perdre le corps je m'acquiers un tel bien,

Que tout autre bonheur auprès de lui n'est rien ?

Il nous faut tous mourir, suis je pas bien heureuse
De revivre avec gloire en ceste mort honteuse ?

Si la fleur de mes jours se fiestrit en ce temps,
Elle va refleurir en l'éternel printemps.
Où la grâce de Dieu, comme une aime rosée,

La rendra toujours gaye et des âmes prisée.

Lui faisant respirer un air si gratieux
Qu'il embasmera tout dans le pourpris des cieux.

Les esprits bien-heureux sont des célestes roses,

Au soleil éternel incessamment escloses ;
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Les roses des jardins ne durent qu'un matin :

Mais ces roses du ciel n'auront jamais de fin. »

Elle disoit ces mots à ses tristes servantes
Du mal-heur de sa mort plus mortes que vivantes

;

Redoublant les souspirs en leur cœur soucieux,
Les regrets en leur bouche, et les pleurs en leurs yeux.
Mais, estant arrivée au milieu de la salle.

Sa face parut belle, encor qu'elle fût palle,
Non de peur de la mort venue avant saison,
Mais pour l'ennuy souffert en sa longue prison.
Lors tous les assistants émeus en leur courage.
Et d'aise tous ravis, regardoient son visage,
Admiroient ses beaux yeux, consideroient son port,
Lisoient dessus son front le mespris de la mort :

La merveille ' en leur cœur laisoit place à la crainte.
De son prochain danger leur ame estoit atteinte.
Elle ne souspirant les faisoit soupirer,
Et s'abstenant de pleurs contraignoit à pleurer.
Sa constance admirable autant qu'infortunée
Glaçoit tous les esprits, rendoit l'ame estonnee :

Bref tous portans les yeux et les cœurs abbatus
Regrettoient ses beautés et loûoient ses vertus.
Comme tous demeuroient attachés à sa veuë,
De tant de traits d'amour mesme en la mort pourveuC.
D'un aussi libre pas que son cœur estoit haut.
Elle s'en va monter dessus son eschaffaut ;

Et, soubsriant un peu de lœii et ae la bouche,
« Je ne pensois mourir, dist elle, en cestte couche

;

Mais, puisqu'il plaist à Dieu de se servir de moy
Pour maintenir sa gloire et défendre ma foy,

J'acquerray tant d'honneur en ce honteux supplice.

Où je fay de ma vie à son nom sacrifice,

Qu'on m'en célébrera en langage divers :

Une seule couronne en la terre je pers.

Pour en regaigner deux dans le céleste empire,
La couronne de vie et celle du martire. »

Ces mots, sur des soupirs, elle envoyoit aux Cieux,
Qu'elle invoquoit du cœur, de la bouche et des yeux.
Puis serénant son front d'une alegresse grande,
Un père confesseur tout haut elle demande...
...Après qu'elle eut prié, plus que devant sa face
Serena son bel air d'une riante grâce :

1. Emerveillement.
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Elle monstra ses yeux plus doux qu'auparavant,
Et son front s'aplanit comme une onde sans vent;
Et tournant au bourreau sa face glorieuse :

« Arme quand tu voudras ta main injurieuse,
Frappe le coup mortel, et d'un bras furieux,

Fay tomber le chef bas et voler l'ame aux Cieux. »

A ces mots le Bourreau court empoigner la hach?,
Un, deux, trois, quatre coups sur son col il delasche
Mais le fer acéré, moins cruel que son bras,
Vouloit d'un si beau corps différer le trépas.
Il tombe nonobstant, et sa mourante face
Par trois ou quatre fois bondit dessus la place.

(L'Escossoise. Acte V.)



JEAN DE LA TAILLE

(1540-1607)

Né près de Pithiviers, à Bondaroy, de famille

noble, Jean de la Taille débuta dans les armes. Plus
tard il fit de la poésie et devint célèbre par ses

pièces de théâtre et ses odes. C'est un des premiers
écrivains qui composèrent des comédies en prose. Une
tragédie le préserve de l'oubli : Saûl.

JONATHAS

Nécessité nous force : et puisqu'il faut qu'on meure,
Vaut-il pas mieux mourir vaillamment à ceste heure
Qu'attendre les vieux ans pleins d'oisive langueur,
Ennemis de vertu, de force et de vigueur ?

Qu'on loue, qui voudra, la vieillesse débile.

Pour son grave conseil, pour son advis utile ;

Il n'est que l'ardeur jeune, et d'avoir au menton
Plustost l'or que l'argent, voire encore deust-on
Eprouver mille hazards, et, par mainte adventure,
Sacrer son nom heureux à la gloire future.

Hastons-nous donc avant que le destin tardif

Nous face languir vieux en un lit maladif ;

Et prodiguons dispos cette mortelle vie

Qui d'une autre éternelle après sera suivie.

Je me tuerois plustost que de me veoir si vieux.
Traîner dessus trois pieds mes jours tant cnnuyeur,
Aux hommes desplaisant, fascheux, mélancholique,
Et du tout inutile à la chose publique,
Puis sans être à la fin ni honoré ni plaint,

Devaller aux enfers comme un tison étaint.

(SaiiU
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SONNET
A un sien ami.

Si jamais gentilhomme ait eu part aux malheurs,
C'est moy qui n'eus jamais que misère et que larmes;
J'ayme à vivre paisible, et fault suivre les armes,
J'aime à vivre gaillard, et fault vivre en douleurs :

J'ayme acquérir honneur, et celé mes valeurs,
J'ayme en repos dormir, et n'oy tousjours qu'allarmes,
J'ayme à voir la vertu, et ne vôy que gendarmes,
J'ayme à faire la guerre, et ne voy que volleurs :

J'ayme à voir mon pais, et misérable j'erre,

Par divers temps et lieux, en une longue guerre.
Je n'ayme l'ignorance, et fault l'ouir habler '.

J'oy mil' maux, et voudrois plus sourde avoir l'oreille,

Je n'ayme le pillage, et s'il me fault piller
;

Tandis, je fais des vers, dont chascun s'esmerveillo.

1. Parler, de hablar, espagnol.



LA

POÉSIE FRANÇAISE
AU XVIP SIÈCLE

Malherbe a inauguré la grande poésie classique
du xvii^ siècle et passe pour le législateur du Par-
nasse français. Il fit pâlir la gloire de Ronsard et

fonda définitivement, malgré la résistance du public
et de certains poètes, l'école du bon sens, de la rai-

son, du goût, de la discipline et de la règle. Après
son premier poème Les Larmes de Saint Pierre et

avec tout ce que ce poème contient encore de Ron-
sard, la rupture avec le xvi^ siècle est complète ; c'est

une véritable révolution.

Cette révolution, Malherbe la réalisa consciem-
ment, par volonté, par persévérance et par effort.

L'inspiration fut représentée comme le résultat du
travail, et l'art des vers comme un métier difficile,

où rien n'était laissé au hasard. Malherbe est cé-

lèbre par le temps qu'il mettait à raturer ses vers.

Laborieusement et continuellement préoccupé par le

choix des mots, la propriété des termes, la pureté

de la langue, l'harmonie et la facture impeccables,

il nous a laissé une œuvre dont on peut extraire un
recueil de poésies parfaites, qui n'ont pas vieilli

et ne vieilliront pas, comme ses Stances à Du Pé-

rier sur la mort de sa fille. Ton, noblesse, harmonie,
lyrisme, correction, pureté, rien n'y manque. Cer-

taines de ses imitations des Psaumes, comme celui :
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« N'espérons plus, mon âme, aux promesses du
monde » ont une beauté immortelle qui n'a plus ni
âge, ni date. Malherbe a fixé les règles de la versifi-
cation française, la défense de l'hiatus, la place de
la césure, l'emploi de l'enjambement. Il avait aussi
une doctrine sur la langue et les mots.
Malherbe est un grand poète, mais un grand

poète de raison, de tenue, de goût, sans imagina-
tion, où à peu près. Il y a des choses franchement
médiocres dans ses Odes. Il a le lyrisme froid, et
son grand défaut est d'être artificiel et sans émo-
tion. Mais il a fixé la langue poétique pour des siècles

et son oeuvre ne périra pas.

Maynard (1582-1646) fut l'élève préféré de Malherbe.
C'est un très bon poète que Maynard. Il a fait cer-
tainement d'aussi beaux vers que son maître, pour
la fermeté, le contour et la plénitude classique. Il a
publié ses poésies de 1613 à 1619.

Egalem.ent élève de Malherbe, le bon Racan (1589-

1670) donna des Bergeries (1619) et des Stances, des
Odes et des Psaumes. Poète essentiellement buco-
lique, il a le sentiment de la nature, la grâce, l'aban-
don, l'inspiration attendrie et champêtre. Son vers
est facile et pur. Ses Stances sur la Retraite sont
célèbres.

Segrais (1624-1701) a aussi excellé dans le genre
champêtre et la poésie pastorale. Il a fait de bonnes
églogues. Il a agréablement imité Virgile et faible-

ment traduit VEiiéide.

Théophile de Viau (1590-1626) est un indépendant
qui flotte entre Malherbe et Ronsard et qui eut un
véritable tempérament de poète, le don de la sen-

sation descriptive, pittoresque et neuve. Malgré ses
Odes et ses Elégies et une poésie sur la Solitude qui
est célèbre, 11 est souvent insupportable de mauvais
goût.

Saint-Amant (1594-1661) fut encore un indépendant
mais plus fantaisiste, plus facile et plus léger.

C'était un spirituel brodeur de jolies choses, qui a
laissé à son tour une belle ode sur la Solitude.
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L'abbé de Chaulieu (1639-1720) a chanté l'amour,
la galanterie, la philosophie et la volupté facile,
dans une forme élégante, enjouée et délicate. Avec
Chaulieu et La Fare, son ami (1644-1712) le lyrisme
du xvii« siècle eût fini dans la poésie anacréontique
et légère, si Jean-Baptiste Rousseau, qui appartient
plutôt au xviii» siècle, n'eût fait entendre une voix
plus éloquente avec ses Odes et ses Psaumes.
Au commencement du xvii° siècle, même après

Garnier, la poésie dramatique continue à mettre
beaucoup de lenteur dans son évolution classique.
Deux troupes de comédiens se forment à Paris en
1600, celles du Marais et de l'Hôtel de Bourgogne, et
le théâtre devient de plus en plus à la mode.
Hardy (1564-1630) est un des auteurs dramatiques

qui ont eu le plus de réputation et d'originalité. Son
œuvre est énorme. Pauvre et ayant besoin de tra-

vailler pour vivre, fournisseur officiel du théâtre du
Marais, qui renouvelait chaque jour son spectacle,
Hardy a laissé près de 700 pièces. Il a transformé la
tragédie, en supprimant les interminables disserta-

tions amoureuses, en y mettant plus d'action, plus
de scènes et plus d'intrigue. Il a osé, il a innové, il

a eu le sens du théâtre. Sa fécondité, d'ailleurs,

n'était pas exceptionnelle. A peine pouiTions-nous
mentionner le nombre considérable d'oeuvres dra-
matiques que nous ont laissées les contemporains et

les sucesseurs de Hardy. Nommons cependant Théo-
phile de Viau auteur de Pyrame et Thisbé (1617)

poète excellent, énergique et de forte facture, mais
emphatique et de mauvais goût ; Georges de Scu-

déry, qui eut du succès avec son Amour tyrannique
;

Tristan Lhermitte qui fit des tragédies inégales et

notamment une Marianne (1636-1637) restée célèbre et

surtout remarquable par la qualité classique des

vers ; enfin Mairet, leur devancier et le plus fameux
nnteur dramatique de l'époque avec Hardy. Mairet

(1604-1686) représente la réaction contre Hardy et fit

jouer des pièces dont le succès fut retentissant,

entre autres une pastorale, Sylvie, qui lut applaudie
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(1621) et Sophonisbe (1634), le premier modèle de nos
tragédies classiques, écrite selon les règles du genre.
Cette Sophonisbe est une date. Nous avons encore
de Mairet des tragédies, des comédies et des pasto-
rales pleines de beaux dialogues et de belles scènes
d'amour. Et nous arrivons à Rotrou et à Corneille.

Rotrou (1609-1654) est le plus cornélien de tous les

contemporains de Corneille. L'auteur du Cid fut

son élève avant d'être son maître. Rotrou est un au-
teur dramatique de beaucoup de talent qui, dans
bien des morceaux, égale Corneille pour l'éloquence,

la facture, la sublimité des pensées ; ses concep-
tions, ses plans, ses sujets ont une originalité et

une audace extrêmement pittoresques. C'est un
grand poète inégal et compliqué, de langue rude et

violente, de style disproportionné et glissant vite au
faux goût. Ses meilleures tragédies, toutes d'un
romanesque outré, sont Venceslas (1647) et le Mar-
tyre de Saint-Genest (1646) deux œuvres curieuses

où l'on trouve des scènes de toute beauté.

Tous ces poètes ont erré autour de la tragédie et

en ont plus ou moins atteint l'idéal. Corneille seul

l'a réalisé dans sa perfection. Après des tâtonne-

ments et des essais de comédies, Mélite, CUtandre,

la Veuve, la Galerie du palais, la Suivante, la Place

Royale et une tragédie annonciatrice, Médée, Cor-

neille donne Le Cid (1636), imité de l'Espagnol ; et,

du premier coup, la vraie tragédie est créée, le mo-
dèle est trouvé, le genre existe, on ne surpassera pas

ce chef-d'œuvre. Tout y est : grandeur du sujet,

sublimité du dialogue, noblesse de ton, .action tra-

gique, lutte des passions, antithèse, intrigue, devoir,

héroïsme, éloquence, vertu, exaltation romanesque.

En vain Richelieu proteste, l'Académie censure et

Chapelain dénonce, le Cid va aux nues et reste pour

les contemporains, comme pour nous, le sommet de

l'art dramatique, la plus parfaite manifestation de

ia poésie française.

De 1636 à 1645, Corneille continue ses Liiomphes

par des chefs-d'œuvre et semble chaque fois s'élever
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au-dessus de lui-même. Après Horace et Cinna, voici
Polyeucte, qui, avec Athalie, est un des chefs-
d'œuvre de notre théâtre. Personne au monde n'a
jamais fait et ne fera jamais des vers plus magni-
quement ni plus inexplicablement sublimes.
Nous n'insisterons pas sur le génie de Corneille,

On lit l'analyse et l'appréciation de ses œuvres dans
tous les manuels classiques, et la jeunesse sait par
cœur ses tragédies. Malgré les bizarreries, les exa-
gérations, les parties de rhétorique et de mauvais
goût. Corneille incarne la plus haute conception
dramatique, la, plus mâle façon de parler au théâtre,
le point extrême d'idéal et de noblesse que peuvent
atteindre la passion, l'amour, l'exemple, la volonté,

le devoir, les caractères et les personnages. Il dé-

passe la nature humaine ; il a transfiguré l'histoire
;

il a grandi même les Romains. C'est l'antiquité la-

tine, c'est Sénèque, et c'est surtout la littérature es-

pagnole et la société précieuse de l'Hôtel Rambouil-
let qui ont fait Corneille ou, tout au moins, qui ont
influencé son génie et lui ont donné son romanesque
grandiose. Non seulement l'auteur du Cid a créé la

tragédie ; mais il a aussi créé la comédie vingt ans
avant Molière, par son imitation admirablement
réussie du Menteur d'Alarcon.

A partir de 1645, le génie de Corneille décline, et

il assiste lui-même à sa propre décadence. Il y a encore

de belles scènes dans ses dernières pièces, Théo-

dore (1645), Rodofjune (1G4G), dont le cinquième acte

est prodigieux, HéracUus (1647), Andromède (1650),

don Sanche d'Aragon (1650), Nicomède (1651), Per-

tharite (1652) ; mais l'élan et surtout l'unité du taleni

n'y sont plus ; Corneille tombe dans la déclamation,

la froideur, l'ennui, la banalité, la rhétorique ; il

n'arrive même plus à s'imiter.

La gloire de Pierre Corneille a fait oublier celle

de son frère Thomas qui n'était point un poète mé-
prisable et qui eut du succès au théâtre avec son

Ariane et son Comte d'Essex.

Le seul rival de Coi'neille, c'est Racine ; mais Ra-
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cine est plus que le rival de Corneille : il a créé une
auîre tragédie, un autre dialogue, une autre con-
ception de Fart théâtral. Son originalité est d'avoir
renoncé à la rhétorique, au romanesque, à l'hé-

roïsme, à toutes les idéalisations de la volonté et du
devoir, pour mettre tout simplement au théâtre le

cœur humain, la vérité humaine, les sentiments hu-
mains, la passion et l'amour tels qu'ils sont. Racine
a été surtout le peintre de l'amour et de la passion.
Imitateur des anciens, dédaigneux des complica-
tions d'intrigue et des caractères surhumains, il a
donné à la tragédie quelque chose de la belle sim-
plicité grecque. Voltaire appelle son théâtre « un
développement vaste et profond des replis du cœur
humain » ; et c'est précisément parce qu'il a montré
les contradictions, les luttes et les replis les plus
secrets du cœur humain que les personnages de Ra-
cine ont toujours penché vers la faiblesse et que la

passion triomphe presque toujours. Racine a eu au
suprême degré et jusqu'au génie le ton, le goût, le

naturel, la sobriété, le tact, toutes les qualités qui

pouvaient ennoblir, idéaliser, perfectionner le don du
théâtre. Il est le plus harmonieux poète de la langue
française. Son vers, toujours très simple et com-
posé de mots ordinaires, est un miracle d'inspiration,

de souplesse, de tour, de facture et d'expression.

Ses œuvres sont entre toutes les mains. Racine n'a

fait que des chefs-d'œuvre ; l'hésitation de ses dé-

buts fut courte. Après la Thébaïde (1664), Alexandre

(1665), il donna Andromaque (1667), Britannicus

(1669), Bérénice (1670), Bajazet (1672), Mithridate

(1673), Iphigénie (1674), Phèdre (1677). L'insuccès de

Phèdre, dû à la cabale, l'éloigna du théâtre et, ses

idées religieuses le ramenant à Port-Royal, il n'écri-

vit plus d'autres pièces qn'Esther (1689), et Athalie

(1691) pour les demoiselles de Saint-Cyr. Athalie est

incontestablement le chef-d'œuvre de l'art dramatique

français, pour la progression tragique, la simplicité

du sujet et le développement inflexible de l'action.

La tragédie psychologique de Racine eut toute une
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école d'imitateurs qui ont fini par épuiser ce genre
littéraire. Les noms de Pradon et de Campistron
surnagent comme contrastes. Pradon se posa
en rival de Racine, dont il eut la prétention de re-

faire les pièces. Son Regulus réussit en 1688, et la

cabale fit applaudir quelque temps sa pièce Phèdre
et Hippolyte. Quant à Campistron, le protégé de Ra-
cine, il eut aussi du succès avec Andronic et Tiri-

date. Tous les deux incarnent le vers banal et inex-

pressif. Leur langue poétique n'est plus que le voca-
bulaire décoloré de Racine.
Ne quittons pas le genre dramatique sans men-

tionner l'œuvre et le rôle de Quinault (1635-1688).

Quinault fit d'abord des tragédies qui toutes réussi-

rent, surtout Astrale (1663). Il écrivit aussi des livrets

d'opéra, Roland, Alceste, Proserpine, Persée, etc., où
l'on trouve de beaux passages, de beaux vers, une
poésie naturelle, aisée, harmonieuse, souvent exquise.

Quinault est l'auteur d'une comédie de caractère, la

Mère coquette (1664), qui est, avec le Menteur de Cor-
neille, une des meilleures œuvres qu'on ait écrites

avant Molière.

Il est naturel que la comédie vienne après la tra-

gédie. Molière est notre grand poète comique et

peut-être le plus grand poète comique de tous les

temps. Il n'y a qu'un Molière et il est Français. Le
comique de Shakespeare n'a jamais passé la

Manche, malgré la grosse voix de Falstaff, et Gol-

doni, à côté de Molière, n'est qu'un agréable faiseur

de romans dialogues. Molière est seul et il est uni-

versel. Malgré le Menteur, il a véritablement créé

la comédie, en dédaignant les complications et l'in-

trigue, alors si fort à la mode, pour mettre au théâtre

la vérité humaine, les personnages, les caractères,

les ridicules, les passions, les vices, pris dans la vie

réelle. C'est sa force d'observation qui rend son
œuvre éternelle. Personne n'a été plus original et

personne n'a plus imité les autres, latins ou fran-

çais, depuis Plante jusqu'à Larivey. Il y a dans les

pièces de Larivey, notamment dans sa comédie Les
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Esprits, des scènes qui sont tellement du Molière,
que Fauteur du Misanthrope n'a eu qu'à les copier
telles quelles.

Molière a produit deux genres de comédies, cellp«

qui sont comiques par exagération et par charge :

Les fourberies de Scapin, George Bandin, Sgana-
retie, M. de Pourceaugnac, Le Malade Imaginaire;
et la grande comédie de moeurs et de caractère,
Tartuffe, Le Misanthrope, VAvare, Les Femmes sa-
vantes. Le Bourgeois gentilhomme, VEcole des
femmes, Les Fâcheux, etc. On a écrit des milliers de
volumes sur Molière ; il existe sur lui toute une lit-

térature biographique, critique et documentaire.
Molière a provoqué les appréciations et les interpré-

tations les plus diverses. On a accusé son théâtre
d'immoralité (Bossuet, Bourdaloue) ; on a dît qu'il

représentait la bourgeoisie (Concourt, Faguet) ; on
l'a pris pour un libre penseur et un démocrate, à
cause de Don Juan et de Tartuffe (Henri Martin,
Esquiros). Molière n'est peut-être rien de tout cela
N'a-t-il pas raillé la noblesse et les marquis dans
toutes ses pièces ? N'a-t-il pas ridiculisé la bour-

geoisie dans le Bourgeois gentilhomme ? La vérité,

c'est que Molière a tout observé et qu'il a mis sur

la scène tout ce qu'il observait, noblesse, marquis,
bourgeois, précieux et précieuses, hypocrites, avares,

médecins, les jaloux et les faux savants, les dévots

et le mariage, les ridicules et les vices, pêle-mêle le

bon et le mauvais, les classes sociales, les individus,

les personnages et les portraits. On peut discuter sa

morale : ce qui est sûr, c'est que Molière est un grand
poète, un poète d'une fécondité, d'une force d'inspi-

ration étonnantes. Boileau le tenait pour le plus

grand poète de son siècle. Les vers de Molière sont

durs, hâtifs, ébauchés, et sa langue souvent incor-

recte ; mais personne n'a parlé en poésie avec cette

aisance, cette facilité pittoresque, cette ressource de

tournures et de rythmes.
Molière n'a laissé qu'un élève, ou plutôt qu'un

imitateur, qui ne le rappelle que de très loin : c'est
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Regnard. Cependant Regnard a de l'entrain, de la

verve ; il brûle les planches, il enlève son sujet, ii

fait rire ; il a un art, à la fois grossier et discret^

qui n'ennuie pas. Il n'est pas profond, il est amu-
sant. Le Joueur est sa meilleure pièce, et le Léga-
taire universel fait toujours de l'effet à la scène.

Regnard emprunta peut-être le sujet du Joueur à
Dufresny, auteur de beaucoup d'esprit, qui a fait un
Joueur en prose, et quantité de pièces de théâtre
appréciées de ses contemporains.
La poésie satirique au xvii° siècle n'a eu à peu

près qu'un seul représentant : c'est Boileau ; mais
ce nom remplit une époque. Boileau fut le grand
théoricien de l'art classique et le défenseur du goût
littéraire pendant le siècle de Louis XIV. Il a lutté

contre le mauvais goût du public et contre le mau-
vais goût des écrivains. Il a été le glorifîcateur de
la littérature grecque et romaine, et le grand justi-

cier de la littérature française de son temps. Juge
inflexible, admirable honnête homme, satirique pa?
tempérament, Boileau est essentiellement un talent

imitateur, qui s'est glorifié de marcher sur les traces

d'Horace, dont il a refait à peu près les œuvres ez

prenant à peu près le même rôle. Ce rôle ne lui a

peut-être pas tout à fait réussi de son vivant. La
préciosité, le mauvais goût, la mauvaise littéra-

ture continuèrent à séduire le public, malgré les

succès officiels de Racine et de Molière ; mais U
prestige de Boileau ne fit que grandir et, en somme,
fut réel, même de son temps, bien qu'il y entrât plus

de haine que d'hommage. Le romantisme de 1830 es-

saya de réagir contre la royauté de Boileau. Aujour-

d'hui le sévère critique, l'auteur peut-être un peu
trop cruel des Satires, a été remis à sa vraie place,

et la figure qu'il fait n'est pas si mauvaise. Son
œuvre tient dans un modeste volume. De 1660 à

1666, il publie ses Satires. De 1669 à 1677, il donne
ses Epîtres, le Lutrin et VArt poétique. Il reste sati-

rique à peu près dans toutes ses œuvres. Boileau

représente le bon sens, la droiture d'esprit, le tac^
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le jugement, le goût, la mesure, le sens littéraire.

Deux choses dominent son esthétique : l'imitation

des anciens et l'imitation de la nature. Le culte du
réel, de la vérité, de la nature et du cœur humain
a toujours été le premier de ses principes ; ©t, si les

anciens lui semblent des modèles, c'est parce qu'il

était convaincu que les grands écrivains de l'anti-

quité ont toujours suivi ce principe. On a même fait

de Boileau un réaliste, et cela peut se soutenir.

Boileau est certainement à sa façon un grand
poète, si l'on admet qu'on puisse être un artiste pro-

digieusement expert dans le métier de la versifica-

tion, sans avoir ni sensibilité, ni imagination, ni

couleur, bien que son vers soit souvent coloré et

qu'il y ait souvent de belles images. C'est la poésie

parfaite dans la sécheresse. Avec cela Boileau eut

ses défauts et ses lacunes. Il ne put parvenir à être

poète lyrique. Son amour des anciens l'empêcha de

sortir de la mythologie. Il ignora la littérature du
moyen âge et méconnut une partie de la littérature

de la Renaissance. Il croyait aux règles et aux
genres, etc. En tous cas, il a profondément senti et

loué les oeuvres de talent. Il savait ce qu'il voulait

et ce qu'il faisait ; et ce qu'il a voulu, il l'a bien fait.

Boileau a défendu et sauvé l'art littéraire du
XVII' siècle.

Qu'on nous excuse de ne signaler La Fontaine
qu'en finissant ce chapitre. La Fable devait céder
le pas au lyrisme et à la tragédie. Par ordre de

mérite, c'est d'abord de La Fontaine que nous au-

rions dû parler. La Fontaine est le plus grand de

tous les poètes, et, par-dessus tout, il est unique.
C'est assurément le plus populaire, le plus lu, le plus

connu. On ne peut presque plus rien dire de lui, ou
très peu de chose, et rien que tout le monde ne
sache. La Fontaine a tous les tons de style, toutes

les qualités littéraires. C'est un conteur et c'est un
peintre ; il est familier et il est sublime ; il a infati-

gablement travaillé ; et son style, toujours naturel,

ne sent pas l'effort. Get homme, qui a tant imité les
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anciens, est lui-même inimitable ; très peu de ses
fables sont de lui, et cependant personne n'a été plus
original, tellement original, qu'il en est intradui-
sible et qu'il semble que c'est lui le premier qui ait

créé la fable. La Fontaine .est aussi un grand poète
comique, un peintre étonnant de la nature humaine.
Mais que n'est-il pas ? On a tant écrit sur lui, qu'il

est inutile de juger de nouveau son art et son œuvre.
Un mot résume tout : La Fontaine, c'est la perfec-

tion littéraire, et c'est la perfection atteinte par la

simplicité.

En somme, le xvii' siècle est l'époque de la poésie

classique et parfaite. Malherbe en fut le théoricien et

le maître. Boileau a vulgarisé et imposé la doctrine

(!e Malherbe. Mais le xvii® siècle est surtout le siècle

de la poésie dramatique. Un tel ensemble de poètes

et une telle unité, une telle supériorité de fond et de

forme sont des choses que l'on n'a jamais plus re-

vues et qui font du xvii^ siècle un spectacle unique.

Antoine Albalat,



THEOPHILE

(1596-1626)

Théophile de Viau, né à Clairac, près d'Agen,
inaugure le genre précieux. Il a une vie fort agitée :

banni comme huguenot et condamné à mort comme
libertin, il est gracié et il abjure. De nouveau con-
damné à mort, comme athée, on le pend à Paris en
effigie, tandis qu'il continue de vivre licencieuse-

ment, de faire des vers fort colorés, mais ina-
vouables, à Chantilly, chez son protecteur le duc de
Montmorency. Scudéry, dans la préface qu'il fit au
recueil des odes, stances, sonnets, épigrammes de
Théophile, le nomme le « grand et divin Théophile »

STANCES

Comme un dévot devers les cieux,

Mes yeux tournés devers tes yeux,
A genoux auprès de ta couche,
Pressé de mille ardens désirs,

Je laisse, sans ouvTir ma bouche.
Avec toi dormir mes plaisirs.

Le sommeil aise de t'avoir

Empêche tes yeux de me voir.

Et te retient dans son empire,
Avec si peu de liberté,

Que ton esprit, tout arrêté.

Ne murmure, ni ne respire.

La rose en rendant son odeur.
Le soleil donnant son ardeur,
Diane et le char qui la traîne,
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Une Naïde dedans l'eau,

Et les Grâces dans un tableau
Font plus de bruit que ton haleine.

Là, je soupire auprès de toi.

Et, considéramt comme quoi
Ton œil si doucement repose,

Je m'écrie : O ciel ! peux-tu bien
Tirer d'une si belle chose
Uih si cruel mal que le mien ?



MALHERBE

(1555-1628)

François de Malherbe est né à Caen, d'une famille
de magistriits. Il était l'aîné de neuf enfants, quel-
ques-uns calvinistes comme leur père. Malherbe, qui
était catholique, ne put vivre chez lui et, à
dix-sept ans, il quitta son pays à la suite d'Henri
d'Angoulême, fils naturel d'Henri II, pour la Pro-
vence. Il s'y maria à Madeleine de Coriolis, fille

d'un président au Parlement, écrivit ses premiers
vers dans la discipline de Ronsard et se battit pour
la Ligue. Il revint en Normandie après la mort de
son maître, le duc d'Angoulême. Il y vécut dans la

gêne, s'en retourna en Provence où il dédia ses

Larmes de Saint-Pierre à Henri III ; enfin, présenté
au roi par Des Yvetaux, le fils du poète Vauquelin
de la Fresnoye, il fut nommé écuyer et gentilhomme
de la chambre. La Régente le pensionna, Richelieu

lui confia la charge de trésorier de France. Mal-
herbe tira de l'argent du roi, des grands autant qu'il

le put. Il acheva sa vie dans la peine : séparé de sa

femme, privé d'un fils bien-aimé, qui avait été tué

dans un duel.

Parti de la Pléiade, il en fut plus tard un adver-
saire acharné. Il élagua la langue de Ronsard de

toutes inutiles fioritures et prépara celle du
XVII* siècle.
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STANCES A DU PERRIER

Ta douleur, Du Perrier, sera donc éternelle.

Et les tristes discours
Que te met en l'esprit l'amitié paternelle

L'augmenteront toujours ?

Le malheur de ta fllle au tombeau descendue
Par un commun trépas.

Est-ce quelque dédale où ta raison perdue
Ne se retrouve pas ?

Je sais de quel appas son enfance était pleine ;

Et n'ai pas entrepris,

Injurieux ami, de soulager la peine
Avecque som mépris.

Mais elle était du monde, où les plus belles choses
Ont le pire destin ;

Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses,

L'espace d'un matin.

Puis, quand ainsi serait que, selon ta prière,

Elle aurait obtenu
D'avoir en cheveux blancs terminé sa carrière.

Qu'en fût-il advenu ?

Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste

Elle eût eu plus d'accueil.

Ou qu'elle eût moins senti la poussière funeste
Et les vers du cercueil ?

Non, non, mon Du Perrier ; aussitôt que la Parque
Ote l'âme du corps,

L'âge s'évanouit au deçà de la barque
Et ne suit pas les morts.

La mort a des rigueurs à, nulle autre pareilles;

On a beau la prier ;

La cruielle qu'elle est se bouche les oreilles

Et nous laisse crier.
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Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre^
Est sujet à ses lois ;

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre
N'en défend point les rois.

De murmurer contre elle et perdre patience
Il est mal à propos ;

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science
Qui nous met en repos.

PARAPHRASE DU PSAUME CXLV

N'espérons plus, mon âme, aux promesses du monde ;

Sa lumière est un verre, et sa faveur une onde
Que toujours quelque vent empêche de calmer.
Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre :

C'est Dieu qui nous fait vivre,

C'est Dieu qu'il faut aimer.

En vain pour satisfaire à nos lâches envies,

Nous passons près des Rois tout le temps de nos vies

A souffrir des mépris et ployer les genoux :

Ce qu'ils peuvent n'est rien ; ils sont, comme nous sommes,
Véritablement hommes.
Et meurent comme nous.

Ont-ils rendu l'esprit ? ce n'est plus que ponssière
Que cette majesté si pompeuse et si flère,

Dont l'éclat orgueilleux étonnait l'univers ;

Et, dans ces grands tombeaux où leurs âmes hautaines
Font encore les vaines
Ils sont mangés des vers.

Là se perdent ces noms de maîtres de la terre,

D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre.

Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteurs ;

Et tombent avec eux d'une chute commune
Tous ceux que leur fortune
Faisoit leurs serviteurs.
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ODE* AU ROI LOUIS XIII

Donc un nouveau laheur à tes armes s'appreste :

Prends ta foudre, Louis, et va comme un lion
Donner le dernier coup à la dernière teste

De la rébellion.

Fais choir en sacrifice au démon de la France
Les fronts trop eslevés de ces âmes d'enfer ;

Et n'espargne contre eux pour notre délivrance
Ny le feu ny le fer.

Assez de leurs complots l'infldele malice
A nourri le desordre et la sédition :

Quitte le nom de Juste, ou fais voir ta justice

En leur punition.

Le centième décembre a les plaines ternies,

Et le centième avril les a peintes de fleurs,

Depuis que parmy nous leurs brutales manies
Ne causent que des pleurs !

Dans toutes les fureurs des siècles de tes pères.
Les monstres les plus noirs flrent-ils jamais rien
Que l'inhumanité de ces cœurs de vipères

Ne renouvelle au tien ?

Par qui sont aujourd'huy tant de villes désertes,

Tant de grands bastiments en masures changés,
Et de tant de chardons les campagnes couvertes,

Que par ces enragés ?

Les sceptres devant eux n'ont point de privilèges.

Les immortels eux-mesme en. sont persécutés ;

Et c'est aux plus saincts lieux que leurs mains sacrilèges

Font plus d'impiétés.

Marche, va les destruire, esteins-en la semence ;

Et suis jusqu'à la fin ton courroux généreux.
Sans jamais escouter ni pitié ni clémence

Qui te parle pour eux.

1. Cette ode, l'avant-dernière qu'ait écrite Malherbe, est

adressée à Louis XIII qui s'apprêtait à aller au siège de la

Rochelle.



D'AUBIGNÉ

(1560-1630)

Théodore Agnppa d'Aubigné, né à Saint-Maury
en Saintonge, eut la vie la plus agitée qui soit. A
dix ans, pour avoir juré de venger ses frères, qu'il

voit aux gibets d'Amboise, il est condamné à mort.
Eu 1568, il se bat dans la troisième guerre civile. On
le trouve à Jarnac, à la Rochelle, à Courtras, au
Siège de Paris, dans la campagne de Normandie,
partout où les huguenots ont besoin de ses bras. Il a
été récuyer d'Henri de Navarre. Il reste fidèle à
Henri IV, mais ne lui pardonne point son abjuration.
Il est gouverneur de Maillezais, vice-amiral de Bre-
tagne ; il reprend les armes avec Rohan pendant la

régence, s'enfuit à Genève et ne peut empêcher son
fils, le père de Mme de Maintenon, de renier le pro-

testantisme, pour lequel il a combattu toute sa vie

par l'épée et par la plume.
D'Aubigné est grand poète, poète violent, heurté,

négligent, mais parfois d'un lyrisme sans égal
jusqu'à Hugo. Les Tragiques — neuf mille vers —
se divisent en sept livres : Misères — Princes —
Chambre dorée — Feux — Fers — Vengeances — Ju-

gement, où des passages évoquent le souvenir de

Dante et annoncent les Châtiments.

Son Printemps, des odes, des sonnets qui datent

des jolies fêtes d'Henri III, et ses Poésies religieuses

avec un poème de la Création, sont de beaucoup infé-

rieures aux Tragiques.
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A SON LIVRE DES TRAGIQUES

Sois hardi, ne te cache point,

Entre chez les Rois, mal en point ;

Que la pauvreté de ta robbe
Ne te face honte ni peur,
Ne te diminue ou desrobe
La suffisance ni le cœur.

Ta tranche n'a or ne couleur ;

Ta couverture sans valeur
Permet, s'il y a quelque joye,

Aux bons la trouver au dedans ;

Aux autres fascheux je t'envoie

Pour leur faire grincer les dents.

Porte comme au Sénat romain
L'advls et l'habit du vilain

Qui vint du Danube sauvage,
Et montra hideux, effronté,

De la façon, non du langage,
La mal plaisante vérité.

Pauvre enfant, comment parois-tu

Paré de ta seule vertu ?

Car, pour une ame favorable,

Cent te condamneront au feu ;

Mais c'est ton but invariable
De plaire aux bons et plaire à peu.

AUX IRRESOLUS

Fuyez Lots de Sodome et Gomorrhe brûlantes,
N'ensevelissez pas vos âmes innocentes
Avec des réprouvés : car combien que vos î'eux

Ne froncent le sourcil encontre les hauts cieux,
Combien qu'avec les rois vous ne hochiez la tête

Cointre le ciel esmu armé de la tempête :

Pource que des tyrans le support vous tirez,

Pource qu'ils sont de vous comme dieux adorés.
Lorsqu'ils veulent au pauvre et au juste méfaire.
Vous êtes compagnons du méfait pour vous taire.
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Lorsque le fils de Dieu vengeur de son mépris
Viendra pour vendanger de ces rois les esprits,

De sa verge de fer brisant, épouvantable,
Ces petits dieux enflés en la terre habitable :

Vous y serez compris, comme lorsque l'éclat

D'un foudre exterminant vient renverser à plat
Les chênes résistants et les cèdres superbes :

Vous verrez là-dessous les plus petites herbes,

La fleur qui craint le vent, le naissant arbrisseau.
En son nid l'escurieu ', en son aire l'oiseau.

Sous ce dais qui changeoit les grêles en rosée,

La bauge du sanglier, du cerf la reposée,
La ruche de l'abeille et la loge au berger
Avoir eu part à l'ombre, avoir part au danger.

(Les Tragiques.)

SUR L'INSPIRATION DES TRAGIQUES

Je n'escris plus les feux d'un amour inconnu ;

Mais, par l'affliction plus sage devenu,
J'entreprens bien plus haut, car j'apprens à ma plume
Un autre feu auquel la France se consume.
Ces ruisselets d'argent que les Grecs nous feignoiemt,

Où leurs poètes vains beuvoient et se baignoient.

Ne courent plus icy ; mais les ondes si claires,

Qui eurent les saphirs et les perles contraires.

Sont rouges de nos morts ; le doux bruit de leurs flots.

Leur murmure plaisant heurte contre les os.

Le luth que j'accordois avec mes chansonnettes
Est ores estouffé de l'éclat ries trompettes :

Icy le sang n'est feint, le meurtre n'y défaut ;

La Mort joue elle-mesme en ce triste eschaffaut...

D'icy, la botte en jambe, et ron pas le cothurne,

J'appelle Melpomene en sa vive fureur.

Au lieu de l'Hippocrene éveillant cette peur
Des tombeaux rafraischis, domt il faut qu'elle sorte,

Affreuse, eschevelee, et bramant en la sorte

Que faict la biche après le fan qu'elle a perdu ;

Que la bouche luy saigne, et son front esperdu
Face noircir du ciel les voûtes esloignees ;

Qu'elle esparpille en l'air de son sang deux poignées,

1. L'écureuil.
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Quand, espuisant ses flaincs de redoublez sanglots,
De sa voix enrouée elle bruira ces mots :

« O France désolée ! o terre sanguinaire !

Non pas terre, mais cendre : o mère ! si c'est mère
Que trahir ses enfans aux douceurs de son sein,

Et, quand on les meurtrit, les serrer de sa main ;

Tu leur donnes la vie, et dessous ta mammelle
S'esmeut des obstinez la sanglante querelle :

Sur ton sein blanchissant ta race se débat.
Là le fruict de ton flanc Xaict le champ du combat.

JUGEMENT DERNIER

O enfants de ce siècle, o abusez mocqueurs,
Imployables esprits, incorrigibles cœurs
Vos esprits trouveront en la fosse profonde
Vray ce qu'ils ont pensé uine fable en ce monde.
Ils languiront en vain de regret sans mercy.
Vostre ame à sa mesure enflera de soucy.
Qui vous consolera ? L'amy qui se désole
Vous grincera les dents au lieu de la parole.

Les saincts vous aimoient-ils ? un abyme est entr'eux
Leur cœur ne s'esmeut plus ; vous estes odieux.
Mais n'esperez-vous point fin à votre souffrance ?

Poinct n'éclaire aux enfers l'aube de l'espérance.
Dieu auroit-il sans fin esloigné sa merci ?

Qui a péché sans fln souffre sans fin aussi.

La clémence de Dieu fait au ciel son offlce,

Il déployé aux enfers son ire et sa justice.

Transis, désespérés, il n'y a plus de mort
Qui soit pour vostre mer des orages le port.

Que si vos yeux de feu jettent l'ardente veûe
A l'espoir du poignard, le poignard plus ne tue.

Que la mort (direz-vous) estoit un doux plaisir I

La mort morte ne peut vous tuer, vous saisir.

Voulez-vous du poison ? en vain cet artifice ;

Vous vous précipitez ? en vain le précipice ;

Courez au feu brusler ? le feu vous gèlera ;

Noyez-vous ? l'eau est feu, l'eau vous embrasera ;

La peste n'aura plus de vous miséricorde ;

Estranglez-vous ? en vain vous tordez une corde ;

Criez après l'enfer ? de l'enfer il ne sort

Que l'éternelle soif de l'impossible mort.

7
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ELUS ET REPROUVÉS

« Vous qui m'avez vestu au temps de la froidure,

Vous qui avez pour moy souffert peine et injure.

Qui à ma seiche soif et à mon aspre faim
Donnastes de bon cœur votre eau et votre pain ;

Venez, race du Ciel, venez, esleus du Père ;

Vos péchez sont esteints, le juge est votre frère,

Venez donc, bienheureux, triompher à jamais
Au Royaume éternel de victoire et de paix. »

A ce mot tout se cliange en beautez éternelles.

Ce changement de tout est si doux aux fidelles !

Que de parfaicts plaisirs ! o Dieu, qu'ils trouvent beau
Cette terre nouvelle et ce grand Ciel nouveau !

Mais d'autre part, si tost que l'Eternel faict bruire

A sa gauche ces mots, les foudres de son ire,

Quand ce Juge, et non Père, au front de tant de Rois,

Irrévocable, pousse et tonne cette voix :

« Vous qui avez laissé mes membres aux froidures
Qui lui avez versé injures sur injures.

Qui à ma seiche soif et à mon aspre faim
Donnastes fiel pour eau et pierre au lieu de pain :

Allez, maudits, allez grincer vos dents rebelles

Au gouffre ténébreux des peines éternelles ! »

Lors ce front qui ailleurs portoit contentement
Porte à ceux cy la mort et l'espouvantement.

Il sort un glaive aigu de la bouche divine ;

L'Enfer glouton, bruyant, devant ses pieds chemine...

(Les Tragiques : Jugement.)



GOMBAULT
(1570-1666)

Ogier de GombauU est né à Saint-Just-de-Lussac,

en Saintonge. Un sonnet sur l'assassinat de Henri IV
lui valut une rapide célébrité et une pension de
Marie de Médicis. Tombé en discrédit à la cour, il

fut protégé par la duchesse de Montausier. Gom-
bault est à peu près inconnu de nos jours, quoiqu'il

ait été un des quarante académiciens de fondation,

et que son œuvre soit assez abondante. Boileau l'a

fort analtraité en deux vers, et non sans raison,

SONNETS

Allons parmi les fleurs cueillir une guirlande
Afin d'en couronner la reine des beautés,

Soit Vénus, soit Philis, à qui les royautés
Vont indifféremment présenter leur offrande.

Les Grâces et l'Amour seront de notre bande ;

Les jeux et les plaisirs suivront de tous côtés.

La saison nous appelle h mille nouveautés,
Et la rosée est chute, et la moisson est grande.

Mais j'aperçois l'Amour qui nous a prévenus,
Et qui cherche Philis qu'il préfère à Vénus.
Amour, cruel amour, d'oii vient que tu nous laisses ?

J'ois dans la bouche un nom qui fait que je pâlis

Premds ta route où les fleurs seront les plus épaisses ;

C'est par là que sans doute aura passé Philis.

Le péché me surmonte, et ma peine est si grande,
Lorsque, malgré moi-même, il triomphe de moi.
Que, pour me retirer du gouffre où je. me vol,

Je ne sais quel hommage il faut que je te rende.
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Je voudrais bien t'offrir ce que ta loi commande,
Des prières, des vœux et des fruits de ma foi.

Mais voyant que mon cœur n'est pas digne de toi,

Je fais de mon Sauveur mon éternelle offrande.

Reçois ton fils, ô Père ! ei regarde la croix

Où, prêt de satisfaire à tout ce que je dois,

Il te fait de lui-même un sanglant sacrifice.

Et puisqu'il a pour moi cet excès d'amitié.

Que d'être incessamment l'objet de ta justice,

Je serai, s'il te plaît, l'objet de ta pitié.



PIERRE LE LOYER

(1550-1634)

Pierre Le Loyer, sieur de la Brosse, naquit à

Iluislé, sur le Loir. Ayant étudié le droit à Toulouse,

il se fixa à Anvers où il mourut. Chose curieuse

pour le temps, ce poète était épris de linguistique et

« infatué, dit Ménage, de Langues Orientales ». Ses

vers, qui célèbrent le beau pays angevin et le Loir,

ne sont pas sans charmes.

SONNET

O le séjour de ma muse angevine,

Et de mes vers le fldelle témoin,

Petit Huillé, mon Huillé, le doux soin

Que volomtaire en mon cœur je confine.

Dans toi le ciel d'une faveur bénine

A répandu soit auprès, soit au loin.

Tout ce que peut avoir l'homme besoin

Pour se pourvoir encontre la famine.

Bacchus remplit tes coteaux de bon vin,

Qui est l'honneur du terroir angevin,

Et dans tes champs est Cérès la dorée,

Dedans tes prés mille troupeaux on voit,

Qui vont repus, portant dedans leur hoict

Leurs pis enflés sur la tïirde serrée.



MAYNARD
(1582-1646)

François de Maynard, né à Saint-Ceré près de Tou-
louse, fut nommé président au présidial d'Aurillac,

et se plaignit toute sa vie « de la mauvaise fortune
attachée aux talents ». M. de Noailles, qu'il avait
suivi en Italie, pendant son ambassade, le desservit

auprès du cardinal de Richelieu, qui le laissa sans
pension. Maynard est un attardé pour son époque :

il écrivait contrairement au goût précieux et n'eut

aucun succès de son temps, bien que la netteté et

l'éclat de certaines de ses petites pièces en fassent

des modèles de genre. C'est lui qui, dégoûté des ora-

teurs frisés de ce siècle coquet, avait fait graver à la

porte de son cabinet, le quatrain fameux :

Las d'espérer et de me plaindre
Des muses, des grands et du sort,

C'est ici que j'attends la mort
Sans la désirer ni la craindre.

LA RETRAITE DU SAGE

SONNETS

Je donne à mon désert les restes de ma vie,

Pour ne dépendre plus que du ciel et de moy;
Le temps et la raison m'ont fait perdre l'envie

D'encenser la faveur et de suivre le roy.

Faret, je suis ravy des bois où je demeure ;

J'y trouve la santé de l'esprit et du corps.

Approuve ma retraite, et permets que je meure
Dans le mesme village où mes pères sont morts.
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J'ai fréquenté la cour où ton conseil m'appelle,
Et sous le grand Henri je la trouvay si belle.

Que ce fut à regret que je luy dis adieu.

Mais les ans m'ont changé, le monde m'importune.
Et j'aurois de la peine à vivre dans un lieu

Où toujours la vertu se plaint de la fortune.

Déserts où j'ai vécu dans uîi calme si doux,
Pins qui d'un si beau vert couvrez mon hermitage,
La cour, depuis un an, me sépare de vous,

Mais elle ne saurait m'arrêter davantage.

La vertu la plus nette y fait des ennemis.
Les palais y sont pleins d'orgueil et d'ignorance.
Je suis las d'y souffrir, et honteux d'avoir mis
Dans ma tête chenue une vaine espérance.

Ridicule abusé, je cherche du soutien
Au pays de la fraude, où l'on ne trouve rien

Que des pièges dorés et des malheurs célèbres.

Je me veux dérober aux injures du sort.

Et, sous l'aimable horreur de vos belles ténèbres.

Donner toute mon âme aux pensers de la mort.



VOITURE

(1598-1648)

Vincent Voiture, fils d'un fermier des vins, naquit
à Amiens. Il suivit Monsieur, frère de Louis XIII,

en Espagne, en Italie, dans tout déplacement, ce qui
donna lieu à sa correspondance de mots d'esprit.

Très bien venu dans la société de l'hôtel de Ram-
bouillet, il s'y maintint toujours aisément, malgré
son origine roturière, grâce à son bel esprit. C'est

un poète d'occasions. Et ce sont le plus souvent de

tout petits riens, joliment rimes, qui composent ses

œuvres, c'est-à-dire un recueil de Stances, de Chan-
sons, de Rondeaux, d'Epîtres et de Sonnets.

Le sonnet d'Uranie que nous citons fut l'occasion

d'une querelle entre les partisans de Voiture, les

Uranistes, et les Jobelins partisans de Benserade, qui

avait fait le sonnet de Job.

L'AMOUR D'URANIE

Il faut finir mes jours en l'amour d'Uraniel

L'absence ni le temps ne m'en sauraient guérir,

Et je ne vois plus rien qui me pût secourir,

Ni qui sût rappeler ma liberté bannie.

Dès longtemps je connais sa rigueur infinie !

Mais, pensant aux beautés pour qui je dois périr

Je bénis mon martyre, et content de mourir
Je n'ose murmurer contre la tyrannie.

Quelquefois ma raison, par de faibles discours.

M'invite à la révolte et me promet secours.

Mais, lorsqu'à mon besoin je me veux servir d'elle,

Après beaucoup de peines et d'efforts impuissants,
Elle dit qu'Uranie est seule aimable et belle,

Et m'y rengage plus que ne iont tous mes sens I
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LA BELLE MATINEUSE

Des portes du matin l'amante de Cephale
Ses roses espandoit dans le milieu des airs,

Et jettoit sur les cieux nouvellement ouvers
Ces traits d'or et d'azur qu'en naissant elle estale,

Quand la Nymphe divine, à mon repos fatale,

Apparut, et brilla de tant d'attraits divers,

Qu'il sembloit qu'elle seule esclairoit l'univers

Et remplissoit de feux la rive orientale.

Le soleil se hastant pour la gloire des cieux
Vint opposer sa flame à l'esclat de ses yeux
Et prit tous les rayons dont l'olympe se dore.

L'onde, la terre et l'air s'allumoient à l'entour

Mais auprès de Philis on le prit pour l'Aurore,

Eft l'on creut que Philis estoit l'astre du jour.



ROTROU

(1609-1650)

Jean Rotrou, né à Dreux, vint à Paris à vingt ans,
à peu près en même temps que Corneille, ayant déjà
écrit VHypocondriaque. Il fit partie des cinq qui
collaboraient avec le cardinal de Richelieu aux
pièces de son théâtre. Il a composé près de trente

tragi-comédies et comédies, le plus souvent imitées :

Hercule mourant, Iphigénie en Aulide, Antigone, les

deux Sosies, les Ménechmes. Son Saint-Genest et son
Venceslas contiennent de fort beaux passages et

sont marqués d'une très rare originalité. M. G. Lanson
estime que la Laure Persécutée de Rotrou fait penser
à Shakespeare, ce que l'on ne peut dire d'aucun au-
teur du XVII* siècle.

Rotrou est mort victime de sa charge de lieute-

nant au bailliage de Dreux où il rentra courageuse-
ment pendant que la peste désolait la ville.

LE MEURTRE

VENCESLAS, LADISLAS, GARDES

VENCESLAS

Est-ce vous, Ladislas 7

Qui VOUS a si matin tiré de votre couche 7

Quel trouble vous possède et vous ferme la bouche 7

LADISLAS

Que lui dirai-je, hélas ?

Quel fatal accident.

VENCESLAS

Répondez-moi, mon fils;
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LADISLAS

Seigneur, je vous le dis...

J'allois... j'étois... l'amour a sur moi tant d'empire...
Je me confonds, seigneur, et ne puis rien vous dire.

VENCESLAS

D'un trouble si confus un esprit assailli
Se confesse coupable, et qui craint a failli.

N'avez-vous point eu prise avecque votre frère ?

Votre mauvaise humeur lui fut toute contraire,
Et, si pour l'en garder mes soins n'avoient pourvu...

LADISLAS

M'a-t-il pas satisfait ? Non, je ne l'ai point vu.

VENCESLAS

Qui vous réveille donc avant que la lumière
Ait du soleil neùssant commencé la carrière ?

LADISLAS

N'avez-vous pas aussi précédé son réveil ?

VENCESLAS

Oui, mais j'ai mes raisons qui bornent mon somni.i.-

Je me vois, Ladislas, au déclin de ma vie.

Et, sachant que la mort l'aura bientôt ravie,

Je dérobe au sommeil, image de la mort.
Ce que je puis du temps qu'elle laisse à mon sort :

Près du terme fatal prescrit par la nature,
Et qui me fait du pied toucher ma sépulture.

De ces derniers instants dont il presse le cours.

Ce que j'ôte à mes nuits je l'ajoute à mes jours;
Sur mon couchant, enfin, ma débile paupière
Me ménage avec soin ce reste de lumière.

Mais quel soin peut du lit vous chasser si matin.
Vous à qui l'ftge encor garde un si long destin ?

LADISLAS

Si vous en ordotniiez avec votre justice.

Mon destin de bien près touche son précipice :

Ce bras, puisqu'il est vain de vous déguiser rien,

A de votre couronne abattu le soutien :

Le duc est mort, seigneur, et j'en suis l'homicide;
Mais j'ai dû l'êlre.
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VENCESLAS

O Dieu ! le duc est mort, perfide !

Le duc est mort, barbare ! et pour excuse enfin
Vous avez eu raisoji d'être son assassin 1

A cett.3 épreuve, ô ciel, mets-tu ma patience ?

(Entre le duc.)

LE DUC

La duchesse, seigneur, vous demande audience.

LADISLAS

Que vois-je ? quel feuitôme et quelle illusion

De mes sens égarés croît la confusion ?

VENCESLAS

Que m'avez-vous dit, prince, et par quelle merveille
Mon œil peut-il sitôt démentir mon oreille ?

LADISLAS

Ne vous ai-je pas dit qu'interdit et confus
Je ne pouvois rien dire et ne raisonnois plus ?

{Venceslas, IV, 3 et 4.)

MONOLOGUE D'ADRIEN

ADRIEN (joué par Genest) seul.

Ne délibère plus, Adrien ; il est temps
De suivre avec ardeur ces fameux combattants :

Si la gloire te plaît, l'occasion est belle ;

La querelle du ciel à ce combat t'appelle,

La torture, le fer et la flamme t'atteaad :

Offre à leurs cruautés un cœur ferme et constant ;

Laisse à de lAches cœurs verser d'indignes larmes,
Tendre aux tyrans les mains et mettre bas les armes
Offre ta gorge au fer, vois-en couler ton sang.

Et meurs sans t'ébranler, debout et dans ton rang.

La faveur de César, qu'un peuple entier t'envie.

Ne peut durer au plus que le cours de sa vie ;

De celle de ton Dieu, non plus que de ces jours.

Jamais nul accident ne bornera le cours.
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J'ai vu, Ciel, tu le sais, par le nombre des âmes
Que j'oseù t'eirivoyer paj des chemins de flammes,
^)essus les grils ardens et dedans les taureaux,
Chanter les condamnés et trembler les boui-reaux;
J'ai vu tendre aux enlans une gorge assurée
A la sanglEinte mort qu'ils voyoient préparée,

Et tomber eous le coup d'un trépas glorieux
Ces fruits à peine éclos, déjà mûrs pour les cieux;
J'en ai vu, que le temps prescrit par la nature
Etoit près de pousser dedans la sépulture,

Dessus les échafauds presser ce dernier pas
Et d'un jeune courage affronter le trépas ;

J'ai vu mille beautés en la fleur de leur âge,

A qui jusqu'aux tyrans chacun rendoit hommage,
Voir avecque plaisir meurtris et déchirés

Leurs membres précieux de tant d'yeux adorés.

Vous l'avez vu, mes yeux, et vous craindriez sans honte
Ce que tout sexe brave et que tout âge affronte !

Cette vigueur peut-être est un effort humain...
Non, non, cette vertu. Seigneur, vient de ta main :

L'âme la puise au lieu de sa propre origine,

Et, comme les effets, la source en est divine.

C'est du ciel que me vient cette noble vigueur
Qui me fait des tourmens mépriser la rigueur.

Qui me fait défier les puissances humaines.
Et qui fait que mon sang se déplaît dans mes veines.

Qui brille d'arroser cet arbre précieux

Où pend pour nous le fruit le plus chéri des cieux.

J'ai peine à concevoir ce changement extrême,

Et sens que, différent et plus fort que moi-même,
J'ignore toute crainte, et puis voir sans terreur

La face de la mort en sa plus noire horreur.

(Saint-Genest '. Acte IV.)

1. Le titre entier est Saint-Genest, comédien payen. repréien-

tant le martyre d'Adrien



Cïl. VION, SIEUR DE DALIFRAY

(1600-1655 ?)

On a longtemps méconnu ce poète. Il a passé sa
vie au cabaret, et il s'y rencontrait chaque jour avec
Faret, Saint-Amant, et parfois avec Racine, La Fon-
taine et Boileau.

Il occupe cependant une place honorable dans
l'histoire de la littérature. Sa verve, son esprit, ses

œuvres sont loin d'être médiocres.
Il fit quelques traductions de l'Espagnol et du

Tasse, et publia en 1647 : La Musette et les Œuvres
poétiques, d'où sont tirés les deux sonnets pitto-

resques que nous citons.

SONNETS

I

Je ne veux plus, Pailleur, me rompre tant la tête,

Je suis lassé de lire et de faire des vers ;

L'homme est vraiment stupide et pire qu'une bête

Si pour vivre il s'attend d'être mangé des vers.

Au sage chaque jour est une grande fête

Qu'il coule avecques joie en passe-temps divers,

Je consens qu'Apollon me lorgne de travers

Pourvu que de Bacchus la faveur me soit prête.

Je me rendrai du moins fameux au cabaret.

On parlera de moi comme oin fait de Faret,

Qu'importe-t-il, Ami, d'où nous vienne la gloire ?

Je la puis acquérir sans beaucoup de tourmont,
Car, grâces à mon Dieu, déjà je sais bien boire,

Et je bois chaque jour avecques Saint-Amant.
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II

Jo ne vais point aux coups exposer ma bedaine,
Mni qui ne suis connu, ni d'Armand ', ni du Roy,
Je veux savoir combien un poltron comme moi
Peut vivre, n'étant point soldat ni capitaine.

Jg mourrais, s'il fallait qu'au milieu d'une plaine

Je fusse estropié de ce bras dont je bois ;

Ne me conte plus onc qu'on meurt autant chez soi,

A table, entre les pots, qu'où ta valeur te mène.

Ne me conte plus donc qu'en l'ardeur des combats,
On se rend immortel par un noble trépas,

Cela ne fera point que j'aille à l'escarmouche.

Je veux mourir entier et sans gloire et sans nom,
Et crois-moi, cher Clindor, si je meurs par la bouche
Que ce ne sera pas par celle du canon.

1. Armand, le cardinal de Richelieu.



TRISTAN L'HERMITE

(1600 ?-1655)

Tristan naquit au château de Souliers, et il se di-

sait issu d'une maison qui comptait parmi ses an-
cêtres le fameux Pierre L'Hermite, qui prêcha la
première Croisade.

Il nous apprend lui-même, qu'à l'âge de treize ans,
ayant tué en duel un garde du Corps, il se sauva en
Angleterre, et qu'après diverses pérégrinations, il se

trouva en 1646 attaché au duc de Guise, et reçu à
l'Académie Française en 1649.

Il mourut à l'hôtel de Guise et fut enterré à Saint-

Jean-en-Grève, le 16 septembre 1655.

SUJET DE LA COMÉDIE DES FLEURS

(Tristan étant prié par quelques grandes dames de leur
faire une pièce de théâtre, et se voyant pressé de leur
écrire le sujet qu'il avait choisi pour cette comédie à
laquelle il n'avait point pensé, leur envoya les vers qui
suivent.)

Puisqu'il vous plaît que je vous dise

Le sujet de la comédie
Que je médite pour vos sœurs ;

Les images m'en sont présentes,

Les personnages sont des fleurs :

Car vous êtes des fleurs naissantes.

Un lys, reconnu pour un prince,

Arrive dans une province ;

Mais, comme un prince de son sang,
Il est beau sur toute autre chose ;

Et vient vêtu de satin blanc,

Poufl* faire l'amour à la rose.
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Pour dire quelle est sa noblesse

A cette charmante maîtresse

Qui s'habille de vermillon,

Le lys avec des présents d'ambre
Délègue un jeune papillon,

Son gentilhomme de la Chambre.

Ensuite le prince s'avance ;

Pour lui faire la révérence
Ils se troublent à leur aspe-ct :

I.e sang leur descend et leur monte :

L'un pâlit de trop par respect,

L'autre rougit d'honnête honte.

Mais cette infante de mérite,

Dès cette première visite.

Lui lance des regards trop doux :

Le souci qui brûle pour elle,

A même temps en est jaloux.

Ce qui fait naître une querelle.

On arme pour les deux cabales.

On n'entend plus rien que tymbalee.

Que trompettes et que clairons :

Caj avec tambour et trompette,

Les bourdons et les moucherons
Sonnent la charge et la retraite.

Enfin le lys a la victoire ;

Il revient couronné de gloire,

Attirant sur lui tous les yeux.

La rose qui s'en pâme d'aise,

Embrasse le victorieux ;

Et le victorieux la baise.

De cette agréable ent<revue.

L'absinthe fait, avec la rue.

Un discours de mauvaise odeur :

Et la jeune épine-vinette.

Qui prend parti pour la pudeur
Y montre son humeur aigrette.

D'autre côté, madame ortie,

Qui veut être de la partie

Avec son cousin le chardon.
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Vient citer une médisance
D'une jeune fleur de melon
A gui l'on voit enfler la panse.

Mais la rose enfin les fait taire,

Par un secret bien salutaire,
Approuvé de tout l'univers.

Et dissipant tout cet ombrage,
La buglose met les couverts
Pour le festin du mariage.

Tout contribue à cette fête.

Sur le soir un ballet s'apprête,

Où l'on ouit des airs plus gu'humains :

On y danse, on s'y met à rire.

Le pavot vient, on se retire ;

Bonsoir, je vouis baise les mains.

(Poésies Héroïques.)

LE PORTIER INEXORABLE

Si l'amour du bon vin, gui ton visage enflamme,
Adoucit guelguefois ton courage irrité,

Suisse, rabats un peu de ta sévérité.

Et permets ce matin gue j'aille voir Madame.

Deux flacons d'un muscat gui touche jusqu'à l'âme
Seront le prix certain de ta civilité.

Mais il ferme la porte avec brutalité ;

En vaim je le conjure, en vain je le réclame.

Si ce lieu m'est toujours de si fâcheux accès.
Je ne puis espérer aucun heureux succès
Et gue rien me console en ma peine cruelle.

Dieux ! pour éterniser la rigueur de mes fers,

Mettrez-vous point Cerbère à garder cette belle ?

Il suffit de ce Suisse à garder les enfers.



GUILLAUME GOLLETET

(1598-1659)

G. CoUetet naquit à Paris. Il était l'aîné de vingt-
quatre enfants, et sa famille était une famille de
magistrats.

Grâce à l'amitié du cardinal de Richelieu, il fut

l'un des premiers académiciens. Il publia les Diver-

tissements (1631), les Epigraimnes (1653) et des poésies

diverses (1656). On a encore de lui un livre où
212 poètes sont étudiés.

LE DINER DE LA CROIX-DE-FER

De quinze ou seize au moins que nous sommes icy,

Papistes, huguenots, de différent mérite,

L'un fait le libertin, l'autre fait l'hypocrite
;

L'un plaide pour Sedan, et l'autre pour Nancy ;

L'un raille un nez pointu, l'autre un nez raccourcy :

L'un censure un poulet, l'autre une carpe frite ;

L'un entre, l'autre sort ; l'un rit, l'autre s'irrite ;

L'un réforme l'Estat, l'autre vit sans soucy.

L'un s'entretient d'amour, et l'autre de chicane ;

L'un parle de sa bure, et l'autre de sa panne ;

Moi je maaige en repos, et bois sans dire mot.

Amy, qui les connois d'esprit et de visage.

Vis-tu jamais ailleurs un repas si falot.

Et pai'mi tant de fous un poète si sage ?



SGARRON

(1610-1660)

Paul Scarron, né à Paris, était le fils d'un con-
seiller au Parlement. A vingt-sept ans il fut atteint

d'un rhumatisme déformant et resta paralytique
toute sa vie. Cela ne lui ôta rien de sa gaieté ni de
son esprit. Il épousa quelques années avant sa mort
celle qui devait être Mme de Maintenon. Il a écrit

des comédies pour Louis XIV enfant, VEnéïde tra-

vestie et le Roman comique, qui sont des charges,
généralement lourdes, de Virgile et des acteurs du
temps.

POLYPHÈME
Comme il contait son aventure,

Cette effroyable créature,

Ce prodigieux animal,
Dont il avait dit tant de mal,
Parut au haut d'une colline

Avec sa taille gigantine :

Chacun de nous crut voir marcher
Quelque mont ou quelque rocher.

Il s'en veinait vers le rivage,

Le très mal plaisant personnage,
Gros, mal bâti, sale, velu.

Et n'avait qu'un œil, le goulu.

Et duquel il ne voyait goutte

Ce qui le fâchait bien sans doute.

Un grand pin servait de bâton
A ce Polyphème glouton.

Et pourtaint il pliait encore,
Tant pesante était la pécore,

Et portait pendu, le grand fou,

Un grand jeu d'orgues à son cou.

Qui lui servait de cornemuse.
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Une grande troupe camuse
De brebis venait après lui,

Dont il soulageait son ennui,
Depuis qu'Ulysse d'une pique
Avait éventé son optique.

Ce loup, plutôt que ce berger.

Qui savait les hommes manger.
Bien mieux qu'aucun qui fût au monde.
Entra jusqu'aux genoux dans l'onde,

Dont il lava son œil percé,

Non sans avoir les dents grincé,

Car du sel marin la morsure
Irritait fort bien sa blessure.

Il nous montra sa fesse nue.

Et fit quelque allée et venue
Dedans la mer, et même il vint

Aurès de nous, le quinze-vingt.

Nous pensâmes devenir fous.

Quand nous vîmes auprès de nous
Le plus puissant gaillard du monde
Se promenant ainsi dans l'onde.

Quelques-uns, au lieu de tirer

Leur ancre, afin de démarrer,

Ne firent qu'en couper la corde,

Criant bien fort : Miséricorde 1

Le vilain, qui les entendit,

Et qui la chair fraîche sentit,

Tourna vers eux son grand visage

Et, s'il eût cru lors son courage.

L'animal s'en venait à nous.

Et nous étions fricassés tous ;

Mais nous eûmes pour gai'dienne

La bonne mère Ionienne.

Il ne put aller plus avant,

Dont de rage presque crevant,

Ce malin fit une huée.

Dont la mer, aussi secouée
Qu'elle l'est par les Aquilons,

Se boursoufla par gros bouillons.

L'Italie en fut étonnée.

Et l'Etna, par sa cheminée.
Fit sortir des gémissements.

Ou bien plutôt des hurlements,

Horrible écho de la huée
De cette personne endiablée.
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EPITAPHE DE SCARRON
Celui qui cy maintenant dort
Fit plus de pitié que d'envie,
Et souffrit mille fois la mort
Avant que de perdre la vie.
Passant, ne fais ici de bruit ;

Prends bien garde qu'on ne l'éveille :

Car voici la première nuit
Que le pauvre Scarron sommeille.



SAINT-AMANT

(1594-1661)

Saint-Amant naquit à Rouen en 1594.

Il existe, en littérature, des injustices que ne ré-

pare pas toujours la postérité. Boileau et ses amis
ont fait sans doute beaucoup de tort à Saint-Amant.

Il n'est pas un grand poète, mais il a tous les dons.
Le tort de Saint-Amant fut d'être un poète admira-
blement verbal et pittoresque, en un temps où seule
la mesure comptait.

Comment aurait-on compris au xvii* siècle cet

artiste qui connaît et aime la mer, les bois, les pays
exotiques, et qui célébrait sans périphrases le melon,
la limace et le crapaud ?

Il fut un poète pictural et musical à une époque de
littérature architecturale. Voici le jugement de
M. G, Lanson, dans une de ses belles études :

—
« Saint-Amant est un des plus curieux esprits et des

meilleurs poètes du temps ; il y avait vraiment
quelque chose en lui. De culture peu classique, peti

superstitieux des anciens, indépendant de Malherbe,
admirateur de Rabelais, Marot et du Bartas, il con-

naît Bacon, il aime le Don Quichotte...

Saint-Amant serait un réaliste puissant, s'il n'avait

la manie, que lui impose la mode, de tout dire fine-

ment ou comiquement. Il a un sentiment vif de la

nature ; c'est un grand peintre de paysages, qui note

les impressions de l'air et de la lumière avec une
délicate justesse.

Parfois, il met dans le pittoresque trivial une lar-

geur de style, une richesse de couleur qui font

penser à Rubens, ou du moins à Jordaens. En un
autre temps, il serait sorti un grand poète... »>
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LA CHAMBRE DO DÉBAUCHÉ

A monsieur de Marigny-Mallenoe.
(Fragment.)

Plus enfumé qu'un vieux jambon.
Ni que le bœul salé de Pitre,

Je te treice avec un charbon
Cette ode habillée en éyltre.

Marigny, mon parfait ami,
Que mon œil ne voit qu'à demi.
Non plus que ce qu'il veut décrire :

Parbleu ! tu dois bien admirer,
Que je tâche à, te faire rire

Quand je ne fais rien que pleurer \

Gouspin, après t'avoir quitté.

M'a traîné dans sa belle chambre,
Où même au plus fort de l'été

On trouve le mois de décembre.
Pour moi, je ne puis concevoir
Par quel moyen, ni quel pouvoir,
Mon corps a passé par la porte,

Car je te le jure entre nous
Qu'un rat, ou le diable m'emporte,
Ni saurait entrer qu'à genoux.

Sooii petit ladre de valet.

Reste de la guerre civile.

Revient chargé comme un mulet
De cotirets qu'il escroque en ville.

Mais à grand peine ce magot
A-t-il allumé le fagot,

Que nous étranglons de fumée ;

Nous toussons d'un bruit importun,
Ainsi qu'une chatte enrhumée,
Et nos yeux prennent du petun.

Encore, ô mon cœur 1 mon rognon 1

Faut-il comme un savant notaire.

Des beaux meubles du compagnon
Te faire voir quelque inventaire,

Premièrement, un vieux panier,
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Tiré des fatxas d'un grenier,

Est son tabouret et sa chaise ;

Que si, soulageant l'escarpin,

L'un y préside en sire Biaise,

L'autre est tout droit comme un sapin...

Notre ami propre en écolier,

Quoiqu'il n'entra jamais en classe,

Fait d'un flacon un chandelier.

Et d'un pot de chambre une tasse ;

Sa longue rapière au vieux clou.

Terreur de maint et maint filou.

Lui sert le plus souvent de broche.

Et parfois dessus le tréteau

Elle joue aussi sans reproche
Le personnage du couteau.

Sa cheminée a sur les bords
Quantité d'assez belles nippes
Qui feraient bien toutes en corps

Fagot de bouts de vieilles pipes ;

L'odeur du tabac allumé
Y passe en l'air tout enfumé
Pour cassolette et pour pastille,

Si bien que dans les sales trous

Des noirs cachots de la Bastille

Le nez ne sent rien de plus doux...

Quant à du linge, en cet endroit,

La toile n'est point épargnée :

Il en a plus qu'il n'en voudroit.

Mais cela s'entend d'araignée.

Et quant à l'attirail de nuit.

Sa nonchalance le réduit

Au vrai déshabiller d'un page,

Où le luxe, mis hors d'arçon.

Ne montre pour tout équipage
Qu'un peigne dedans un chausson.

Encore ce peigne est-il fait

D'une arête de sole frite

Qu'il trouva dessous un buffet ;

Montramt les dents à la marmite.
Cendre lui vaut poudre d'iris,

Dont, pour ragoûter sa Clovis,

Le goinfre s'épice la hure.
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Il se sert aussi quelquefois

De décrottoir au lieu de brosse
;

Ses ongles plus longs que ses doigts.

Lui sont des curedents d'Ecosse.
Pour chenet il n'a qu'un pavé.
D'une bott^ il a fait un privé.

D'un boucin d'ail une pistache,

D'une seringue un pistolet.

D'un compas un fer à moustache,
Et d'une rotonde un collet.

Puis, quand, pour prendre son repos,
Las, et non saoul de la débauche,
Il donne le bon soir aux pots
En faisant demi-tour à gauche,
De sa nappe il fait son linceul,

Un ais qui se plaint d'être seul

Lui fournit de couche et de table,

La muraille y sert de rideau,

Bref cette chambre est une étable...

Toutefois, nous ne laissons pas,

Trinquant et brifant comme drôles,

D'y faire un aussi bon repas
Qu'on puisse faire entre deux pôles ;

Nous y buvons à ta santé
Du meilleur qu'ait jamais vanté
François Paumier, ce grand ivrogne,

Sans nul souci de l'avenir,

Si ce n'est de revoir ta trogne
Et de vivre en ton souvenir.



RACAN

(1589-1670)

Honorât de Bueïl, marquis de Racan, est né en
Touraine, à la Roche-Racan. Chez son cousin le duc
de Bellegarde, dont il est page, il fait connaissance
avec Malherbe. Il devient son ami, son disciple, bien
qu'il ne suive point ses conseils. Racan s'abandonne
en effet à sa libre inspiration. Il est paresseux, mais
vrai poète. Nul n'a mieux chanté, et plus sincère-

ment, à son époque, la campagne et la mélanco-
lique brièveté de la vie. Ce sentimental était un
homme d'épée (il servait à la Rochelle pendant le

siège, au titre de capitaine) et un mondain, assidu
de l'Hôtel de Rambouillet.
Son œuvre comprend une pastorale dramatique,

Arténice ou les Bergeries, en cinq actes, un recueil

d'Odes, Stances, Chansons, Sonnets, Epigrammes et

des Psaumes avec des Cantiques.

Après son mariage (1628), il se retira en province,

dans sa terre, jusqu'à sa mort

PLAINTES D'ARTÉNICE

O Dieux I qui disposez de la terre et de l'onde,

Arbitres absolus des fortumes du monde,
Vous dont les affligez implorent le secours,

Finissez mes ennuis ou finis.sez mes jotirs.

Faut-il tant de longueur en chose si légère ?

Il n'y va que du sort d'une pauvre bergère.

Et vous, qui nous couvrez d'une feinte bonté
Les projets inhumains de vostre cruauté.
Que ne me chassez-vous de vostre souvenance ?

Helas ! je vieilliray sans aucune espérance,
Comme fait une fleur en un champ déserté,

Qui reste à la mercy des rigueurs de l'esté,
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Dont la vive fraîcheur, par le chaud assaillie,

Se voit seiche et passée avant qu'estre cueillie.

Pourquoy m'ordonnez-vous, injustice des deux,
De borner mes désirs au sang de mes ayeux ?

Voulez-vous limiter en chose si petite

La puissance d'un Dieu qui n'a point de limite ?

Est-ce avecque raison que vous m'avez enjoinct

De donner mon amour à qui ne la veut point ?

(Les Bergeries. Acte I. Scène II.)

BONHEUR DE LA VIE DES CHAMPS
Tircis, il 'a ut penser à faire la retraite :

La course de nos jours est plus qu'à demi faite ;

L'âge insensiblement nous conduit à la mort.
Nous avons assez vu sur la mer de ce monde
Errer au gré des flots notre nef vagabonde :

Il est temps de jouir des délices du port.

Le bien de la fortune est un bien périssable ;

Quand on bâtit sur elle, on bâtit sur le salDle ;

Plus on est élevé, plus on court de dangers ;

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempête,

Et la rage des vents brise plutôt le faîte

Des maisons de nos rois que les toits des bergers,

O bienheureuK celui qui peut de sa mémoire
Effacer pour jamais ce vain espoir de gloire,

Dont l'inutile soin traverse nos plaisirs.

Et qui, loiin retiré de la foule importune,
Vivant dans sa maison, content de sa fortune,

A selon son pouvoir mesuré ses désirs I

Il laboure le champ que labourait son père.

Il ne s'informe point de ce qu'on délibère

Dans ces graves conseils d'affaires accablés.

Il voit sans intérêt la mer grosse d'orage.

Et n'observe des vents le sinistre présage
Que pour le soin qu'il a du salut de ses blés.

Roi de ses passions, 11 a ce qu'il désire ;

Son fertile domaine est son petit empire.

Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau ;

Ses champs et ses jardins sont autant de provinces.

Et, sans porter envie à la pompe des princes.

Se contente chez lui de les voir en tableau.
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ÉPITAPHE

Sur la mort de son fils

Ce flls, dont les attraits d'une aimable jeunesse
Rendaient de mes vieux jours tous les désirs contents ;

Ce flls, qui fut l'appui de ma faible vieillesse,

A vu tomber sans fruit la fleur de son printemps.

Trois mois d'une langueur qui n'eut jamais de cesse,

L'ont fait dans ce tombeau descendre avant le temps.
Lorsque, sous les couleurs d'une grande princesse,

Son âge avait à peine atteint deux fois huit ans.

Tout le siècle jugeait qu'en sa vertu naissante
r,a tige de Bueil, jadis si florissante,

Voulait, sur son déclin, faire un. dernier effort.

Son esprit fut brillant, son âme généreuse ;

Et jamais sa maison illustre et malheureuso
N'en a reçu d'ennui que celui de la mort.



GODEAU

(1605-1672)

Antoine Godeau, de Dreux, fut comme Gombault
un des quarante premiers académiciens. Aujour-
d'hui il partage avec lui un égal oubli. Par son pa-

rent Conrart, il devint un des familiers de l'hôtel de
Rambouillet, où on le nommait ridiculement « le

nain de la princesse Julie ». Il fut nommé évêque de
Grasse. C'est là que le bon prélat écrivit ses poèmes
épiques et un discours sur l'œuvre de Malherbe, qui
n'est pas sans intérêt.

PARAPHRASE DU PSAUME CXLVIII

Laudate dominum de cselis.

(Fragment.)

Messagers du Dieu des batailles

De qui le bras victorieux,

Dans l'assaut le plus furieux,

Défend nos plus faibles murailles,

Guides des Hébreux égarés,

Beaux astres qui les retirez

De le\irs ténèbres criminelles.

Anges, dans votre heureux séjour.

Louez les bontés immortelles

De celui qui vous brûle et vous nourrit d'amour.

Globes d'airain, miroirs mobiles,

Où l'on voit la divinité,

Sans que son ardente clarté

N'éblouisse nos yeux débiles,

Cieux, à qui, par des nœuds cachés,

Les éléments sont attachés,
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Sacré séjour de l'harmonie,
Voiles semés de diamants,
Louez la Sagesse infinie

Qui d'un ordre éternel règle vos mouvements.

Roi des campagnes azurées,
Qui des astres fait tes maisons
Grand flambeau, par qui les saisons
Sont si justement mesurées.
Ame dont le monde est le corps,
Soleil, qui de tant de trésors
Rends partout les plaines fécondes ;

Lorsque, couronné de splendeur,
Tu sortiras du sein des ondes.

De Dieu qui te conduit adore la grandeur.

Bénis sa main toute-puissante,

Toi qui, d'un cours si diligent.

Sur un char d'ébène et d'argent,

Fomrnis ta carrière inconstante
Astre que le silence suit.

Lune, qui de l'obscure nuit
Illumines les sombres voiles,

Qui, régnant au ciel à ton tour,

Te fais un trône des étoiles,

Et consoles nos yeux de la perte du jour.



CHAPELAIN

(1595-1674)

Jean Chapelain, fils d'un notaire, est surtout
connu par les railleries de Boileau contre sa Pucelle.

Il eut néanmoins un rôle important dans la littéra-

ture de son temps. On le considéra comme un très

grand poète. Richelieu et Colbert lui abandonnèrent
la répartition des pensions royales entre les écri-

vains ; Mme de Sévigné le consultait ; c'est lui qui
écrivit les Observations de l'Académie sur le Cid : il

était l'arbitre du goût. En réalité Chapelain était un
érudit, et quelques-unes de ses odes sont fort supé-

rieures à celles de beaucoup de ses contemporains
qui n'ont point eu, il est vrai, l'idée malencontreuse

de composer la Pucelle, poème épique et allégorique,

en vingt-quatre chants, dont douze sont restés manus-
crits.

ODE AU CARDINAL DE RICHELIEU

Ils ' chantent nos courses guerrières
Qui, plus rapides que le vent.

Nous ont acquis, en te suivant,

La Meuse et le Rhin pour frontières ;

Ils disent qu'au bruit de tes faits

Le Danube crut désormais
N'être pas dans son antre assuré de nos armes,
Qu'il redouta le joug, frémit dans ses roseaux.

Pleura de mos succès, et, grossi de ses larmes,

Plus vite vers l'Euxin précipita ses eaux.

1. Les poètes.
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Ebloui de clartés si grandes,
Incomparable Richelieu,
Ainsi qu'à notre demi-dieu,
Je te viens faire mes offrandes :

L'équitable siècle à venir
Adorera ton souvenir

Et du siècle présent te nommera l'Alcide :

Tui serviras un jour d'objet à l'univors,
Aux ministres d'exemple, aux monar(iues de guide,
De matière à l'histoire et de sujet aux vers.

De quelque insupportable injure
Que ton renom soit attaqué,
Il ne saurait être offusqué,
La lumière en est toujours pure ;

Dans un paisible mouvement
Tu t'élèves au firmament

Et laisses contre toi murmurer cette terre ;

Ainsi le haut Olympe, à son pied sablonneux,
Laisse fumer la foudre et gronder le tonnerre.
Et garde son sommet tranquille et lumineux.

FRAGMENT DE LA "PUCELLE"

Loin des murs flamboyants qui renferment le monde.
Dans le centre caché d'une clarté profonde,
Dieu repose en lui-même, et, vêtu de splendeur
Sans bornes est rempli de sa propre grandeur.
Une triple personne en une seule essence.

Le suprême pouvoir, la suprême science,

Et le suprême amour, unis en trinité

Dans son règne étemel forment sa majesté
Un volamt bataillon de ministres fidèles

Devant l'Etre infini soutenu sur ses ailes.

Dans un juste concert de trois fois trois degrés.
Lui chante incessamment des cantiques sacrés.
Sous un trône étoile, patriEirches, prophètes,
Apôtres confesseurs, vierges, anachorètes.
Et ceux qui par leur rang ont cimenté la foi.

L'adorent à genoux, saint peuple du saint roi.

A sa gauche et debout, la Vierge immaculée,
Qui de grâce remplie et de vertu comblée.
Conçut le Rédempteur dans son pudique flanc,
Entre tous les élus obtient le premier rang.

8
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Au même tribunal, où, tout bon, il réside
La sage Providence à l'univers préside ;

Et plus bas, à ses pieds, l'iinflexible destin

Recueille les décrets du jugement divin.

De son être incréé tout est la créature ;

Il voit rouler sous lui l'ordre de la nature,
Des élémens divers est l'unique lien,

Le père de la vie et la source du bien.

Tranquille possesseur de sa béatitude.

Il n'a le sein troublé d'aucune inquiétude,

Et, voyant tout sujet aux lois du chanceraent,
Seul, par lui-même, en soi, dure éternellement.

Ce qu'il veut une fois est une loi fatale.

Qui, toujours, malgré tout, à soi-même est égale.

Sans que rien soit si fort qu'il le puisse obliger

A se laisser jamais ni fléchir ni changer.
Du pécheur repenti la plainte lamentable.
Seule, peut ébranler son vouloir immouable.
Et, forçant sa justice et sa sévérité.

Arracher le tonnerre à son bras irrité.

(La Pucelle d'Orléans.)



CORNEILLE

(1606-1684)

Pierre Corneille est né à Rouen d'une famille de
robe. Il fit ses études chez les jésuites, étudia le

droit et plaida. Vers 1629 il abandonna la province
et le barreau, et vint à Paris où bientôt il se lia avec
Mairet, Scudéry, Rotrou, les poètes dramatiques du
moment. Après ses premières pièces, Richelieu, qui
l'avait remarqué, le prit dans son groupe dea
« cinq ».

Le Cid parut (1636) et Corneille devint le « grand
Corneille ». « Beau comme le Cid » fut une métaphore
courante ; Horace, Cinna, Polyeucte furent joués

dans la même année 1640 : quatre chefs-d'œuvre. Et
Corneille descend avec Pompée, Rodogune, Héra-
clius ; il se relève avec le Menteur; mais, après Per-

tharite, c'est la chute. De 1650 à 1651 le génie de Cor-

neille se manifeste sous la forme lyrique dans sa

belle Imitaiion de Jésus-Christ.

Au théâtre le jeune Racine est devenu le maître ;

sa gloire porte de l'ombre sur celle du vieux Cor-

neille, qui prend tous les défauts de son temps, et

l'auteur du Cid est pauvre, malheureux, jaloux,

jusqu'à ses derniers jours.

MONOLOGUE DE RODRIGUE

Percé jusaues au fonds du cœur
D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle,

Misérable vengeur d'une juste querelle,

Et malheureux objet d'une injuste rigueur.

Je demeure immobile et mon âme abbatue
Cède au coup qui me tue
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Si près de voir mon feu récompensé,
O Dieu, l'étrange peine !

En cet affront mon père est offensé
Et l'offenseur est père de Chimène.

Que je sens de rudes combats !

Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse
Il faut venger un père et perdre une maîtresse.
L'une échauffe mon cœur, l'autre retient mon bras,
Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme.

Ou de vivre en infâme.
Des deux côtés mon mal est infini,

O Dieu, l'étrange peine !

Faut-il laisser un affront impuni ?

Faut-il punir le père de Chimène ?

Père, maîtresse, honneur, amour,
Illustre tyranjiie, adorable contrainte.
Par qui de ma raison la lumière est éteinte,
A mon aveuglement rendez un peu le jour. .

Cher et cruel espoir d'une âme généreuse
Mais ensemble amoureuse,

Noble ennemi de mon plus grand bonheur
Qui fais toute ma peine,

M'es-tu donné pour venger mon honneur?
M'es-tu donné pour perdre ma Chimène ?

Il vaut mieux courir au trépas,
Je dois à ma maîtresse aussi bie>n qu'à mon père,
Qui venge cet affront excite sa colère.

Et qui peut le souffrir ne la mérite pas.
Prévenons la douleur d'avoir failli contre elle

Qui nous serait mortelle I

Tout m'est fatal, rien ne me peut guérir.
Ni soulager ma peine,

Allons mon âme, et puisqu'il faut mourir.
Mourons du moins sains offenser Chimène.

Mourir sans tirer ma raison !

Rechercher un trépas si mortel à ma gloire !

Endurer que l'Espagne impute à ma mémoire
D'avoir mal soutenu l'honneur de ma maison.
Respecter un amour dont mon âme égarée

Voit la perte assurée I



LA POÉSIE AU XVII* SIÈCLE. »29

N'écoutoias plus ce penser suborneur
Qui ne sert qu'à ma peine.

Allons, mon bras, du moins sauvons l'honneur,
Puisqu'aussi bien il faut perdre Chimène.

Oui, mon esprit s'était déçu,

Dois-je pas à mon père avant qu'à ma maîtresse?
Que je meure au combat, ou meure de tristesse,

Je rendrai mon samig pur comme je l'ai reçu.

Je m'accuse déjà de trop de négligence :

Courons à la vengeance :

Et tout honteux d'avoir tant balancé,
Ne soyons plus em peine

(Puisque aujourd'hui mon père est l'offensé)

Si l'offenseur est père de Chimène.

(Le Cid. Acte I, VII.)

AUGUSTE ET CINNA

AUGUSTE

Prends un siège, Cinna, prends, et sur toute chose
Observe exactement la loi que je t'impose.

Prête sans me troubler l'oreille à mes discours.

D'aucun mot, d'aucun cri n'en interromps le cours,

Tiens ta langue captive, et si ce grand silence

A ton émotion fait quelque violence.

Tu pourras me répondre après tout à loisir,

Sur ce point seulement contente mon désir.

CINNA

Je vous obéirai, seigneur.

AUGUSTE

Qu'il te souvienne
De garder ta parole, et je tiendrai la mienne.
Tu vois le jour, Cinna, mais ceux dont tu le tiens

Furent les ennemis de mon père et les miens ;

Ce fut dedans leur camp que tu pris la naissance.
Et lorsqu'après leur mort tu vins en ma puissaince,

Leur haine héréditaire ayant passé dans toi,
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T'avais mis à la main les armes contre moi.
Tu fus mon ennemi même avant que de naître,

Et tu le fus encor quand tu me pus connaître,

Et le sang t'ayant fait d'un contraire parti

Ton inclination ne l'a point démenti.
Comme elle t'a suivi, les effets l'ont suivie.

Je ne m'en suis vengé qu'en te donnant la vie ;

Je te fis prisonnier pour te combler de biens,

Ma cour fut ta prison, mes faveurs tes liens.

Je te restituai d'abord ton patrimoine,
Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine,
Et tu sais que depuis, à chaque occasion,
Je suis tombé pour toi dans la profusion ;

Toutes les dignités que tu m'as demandées.
Je te les ai sur l'heure et sans peine accordées,
Je t'ai préféré môme à ceux dont les parents
Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs,
M'ont conservé le jour qu'à présent je respire,

Et m'ont de tout leur sang acheté cet Empire,
De la façon enfin qu'avec toi j'ai vécu.
Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu.
Quand le ciel me voulut, en rappelant Mécène,
Après tant de faveurs montrer un peu de haine.
Je te donnai sa place en ce triste accident
Et te fis après lui mon plus cher confident.

Aujourd'hui même encor mon âme irrésolue

Me pressant de quitter ma puissance absolue.

De Maxime et de toi j'ai pris les seuls avis

Et ce sont malgré lui les tiens que j'ai suivis.

Bien plus, ce même jour je te donne Emilie,
Le digne objet des vœux de toute l'Italie,

Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins

Qu'en te couronnant Roi je t'aurais donné moins.
Tu t'en souviens, Cinna, tant d'heur et tant de gloire

Ne peuvemt pas si tôt sortir de ta mémoire,
Mais ce qu'on ne pourrait jamais s'imaginer
Cinna, tu t'en souviens et veux m'assassiner.

CINNA

Moi. Seigneur, moi que j'eusse une âme si traîtresse 1

Qu'un si lâche dessein...

AUGUSTE

Tu tiens mal ta promesse.
Sieds-toi ; j© n'ai pas dit encor ce que je veux,
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Tu te justifieras après si tu le peux,
Ecoute cependant et tiens mieux ta paivle.
Tu veux m'assassiner, demain, au Capilole,
Pendant le sacrifice, et ta main pour sijinal

Me doit au lieu d'encens donner le coup iatal.

La moitié de tes gens doit occuper la porte,
L'autre moitié te suivre et te prêter main forte.

Assurée au besoin du secours des premiers.
Te dirai-je les noms de tous ces meurtriers ?

Procule, Glabrion, Virginian, Rutile,

Marcel, Plaute, Lenas, Pompone, Albin, Icile,

Maxime qu'après toi j'avais le plus aimé ;

Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé.
Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes
Que pressent de mes lois les ordres légitinies,

Et qui désespérant de les plus éviter

Si tout n'est renversé ne sauraient subsister,

Tu te tais maintenant et gardes le silence

Plus par confusion que par obéissance.
Quel était ton dessein et que prétendais-tu
Après m'avotr au Temple à tes pieds abattu ?

Affranchir ton pays d'un pouvoir monarchique ?

Si j'ai bien entendu tantôt ta politique.

Son salut désormais dépend d'un souverain
Qui pour tout conserver tienne tout en sa main,
Et si sa liberté te faisait entreprendre.
Tu ne m'eusses jamais empêché de la rendre.
Tu l'aurais acceptée au nom de tout l'Etat

Sans vouloir l'acquérir par un assassinat.

Quel était donc ton but ? d'y régner en ma place ?

D'un étrange malheur son destin le menace
Si pour monter au trône et lui donner la loi

Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que mol,
Si jusques à ce point son sort est déplorable
Que tu sois après moi le plus considérable

Et que ce grand fardeau de l'Empire Romain
Ne puisse après ma mort tomber mieux qu'en ta main,
Apprends à te connaître et descends en toi-même.
On t'honore dans Rome, on te courtise, on t'aime.

Chacun tremble sous toi, chacun t'offre des vœux,
Ta fortune est bien haut, tu peux ce que tu veux,

Mais en un triste état on la verrait réduite

Si je t'abandonnais h ton peu de mérite.

Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux.
Contre moi tes vertus, tes glorieux travaux
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Les rares qualités par où tu m'as dû plaire,

Et tout ce qui t'élCve au-dessus du vulgaire.
Ma faveur fait ta gloire et ton pouvoir en vient.

Elle seule t'élève, et seule te soutient,

C'est elle qu'on adore et non pas ta personne,
Tu n'as crédit ni rang qu'autant qu'elle t'en donne.
Et pour te faire choir je n'aurais aujourd'hui
Qu'à retirer la main qui seule est ton appui.
J'aime mieux toutefois céder à ton envie.
Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie.

Mais oses-tu penser que les Serviliens,

Les Cosses, les Mètels, les Pauls, les Fabiens
Et tant d'autres enfin de qui les grands courages
Des héros de leur sang sont les vives images.
Quittent le noble orgueil d'un sang si généreux,
Jusqu'à pouvoir souffrir que tu règnes sur eux ?

Parle, parle, il est temps.

CINNA

Je demeure stupide ;

Non que votre colère ou la mort m'intimide.
Je vois qu'on m'a trahi, vous m'y voyez rêver
Et j'en cherche l'auteur sans le pouvoir trouver.

Cette stupidité s'est enfin dissipée.

Seigneur, je suis Romain, et du sang de Pompée,
Le père et les deux fils lâchement égorgés.
Par la mort de César étaient trop peu vengés.

C'est là d'un beau dessein l'illustre et seule cause...

(Cinna. Acte V, I.)

STROPHES

(Fragment.)

Un jour, un jour viendra qu'il faudra rendre compte,
Non de ce qu'on a lu, mais de ce qu'on a fait ;

Et l'orgueilleux savoir, à quelque point qu'il monte,
N'aura lors que la honte
De son mauvais effet.

Où sont tous ces docteurs qu'une foule si grande

Rendait à tes yeux même autrefois si fameux ?

Un autre tient leur place, un autre a leur prébende,

Sans qu'aucun te demaaide
Un souvenir pour eux.
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Tant qu'a duré leur vie ils semblaient quelque chose ;

Il semble, après leur mort, qu'ils n'ont jamais été :

Leur mémoire avec eux sous leur tombe est enclose ;

Avec eux y repose,
Toute leur vanité.

Ainsi passe la gloire où le savant aspire
S'il n'a mis son étude à se justifier ;

C'est là le seul emploi qui laisse lieu d'em dire
Qu'il avoit su bien lire

Et bien étudier.

Mais, au lieu d'aimer Dieu, d'agir pour son service.

L'éclat d'un vain savoir à toute heure éblouit.

Et fait suivre à toute heure un brillant artifice

Qui mène au précipice,

Et là s'évanouit.

La grandeur véritable est d'une autre nature.

C'est en vain qu'on la cherche avec la vanité :

Celle d'un vrai chrétien, d'une âme toute pure,
Jamais ne se mesure
Que sur sa charité.

Vraiment grand est celui qui dans soi se ravale.

Qui rentre en son néant pour s'y connoître bien.

Qui de tous les honneurs que l'univers étale

Craint la pompe fatale

Et ne l'estime rien.

Vraiment sage est celui dont la vertu resserre

Autour du vrai bonheur l'essor de son esprit.

Qui prend pour du fumier les choses de la terre,

Et qui se fait la guerre
Pour gagner Jésus-Christ.

Et vraiment docte enfin est celui qui préfère
A son propre vouloir le vouloir de son Dieu,

Qui cherche en tout, partout, à l'apprendre, à le fair«.

Et jamais ne diffère

Ni pour temps ni pour Dieu.

(Imitation de Jésus-Christ.)
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QUATRAIN

sur le Cardinal de Richelieu

Qu'on parle mal ou bien du fameux Cardinal
Ma prose ni mes vers n'en diront jamais rien
Il m'a fait trop de bien pour en dire du mal,
Il m'a fait trop de mal pour en dire du bien.

STANCES

Marquise, si mon visage
A quelques traits un peu vieux,

Souvemez-vous qu'à mon âge
Vous ne vaudrez guère mieux.

Le temps aux plus belles choses
Se plaît à faire un affront :

Il saura faner vos roses

Gomme il a ridé mon front.

Le même cours des planètes
Règle nos jours et nos nuits :

On m'a vu ce que vous êtes ;

Vous serez ce que je suis.

Cependant j'ai quelques charmes
Qui sont assez éclatans

Pour n'avoir pas trop d'alarmes
De ces ravages du temps.

Vous en avez qu'on adore ;

Mais ceux que vous méprisez
Pourroient bien durer encore
Quand ceux-là seront usés.

Ils pourront sauver la gloire

Des yeux qui me semblent doux,
Et dans mille ans faire croire

Ce qu'il me plaira de vous.
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Chez cette race nouvelle,
Où j'aurai quelque crédit,

Vous ne passerez pour belle
Qu'^.ntant que je l'aurai dit.

Pensez-y, belle marquise,
Quoiqu'un grison fasse effroi,

Il vaut bien qu'on le courtise
Quand il est fait comme moi.

(Poésies diverses.)



BENSERADE

(1612-1691)

Isaac Benserade naquit à Paris. Il écrivit des son-
nets et des rondeaux précieux, mais il est surtout

célèbre par le sonnet de Job. (Voir la notice sur Voi-

ture).

SONNET DE JOB

Job, de mille tourments atteint,

Vous rendra sa douleur connue ;

Mais raisonnablement il craint

Que vous n'en soyez pas émue.

Vous verrez sa misère nue :

Il s'est lui-même ici dépeint ;

Accoutumez-vous à la vue
D'un homme qui souffre et se plaint.

Quoiqu'il eût d'extrêmes souffrances,

On voit aller des patiences

Plus loin que la sienne n'alla.

Il eût des peines incroyables ;

Il s'en plaignit, il en parla.

J'en connais de plus misérables.



MAUGROIX

(1619-1708)

François Maucroix, né à Noyon, fut un savant et

un poète. Après une vie assez gaie, il devint le se-

crétaire de l'assemblée du Clergé de 1682, puis cha-

noine d'e Reims, où il mourut. Il a laissé des ouvrages
savants qu'il se plaisait à lire à son ami La Fon-
taine et des vers où l'on trouve un mélange aimable
de philosophie et de sentiments bucoliques.

A M. PATRU

Maintenant que l'hiver désole les campagnes,
Que la neige blanchit prés, forêts et montagnes.
Et cache au laboureur l'espoir de ses moissons,
Que les fleuves gelés sont durs comme des marbres,

Et qu'on voit aux branches des arbres
Pendre le cristal des glaçons ;

N'épargne point le bois, et bien clos dans ta chambre.
D'un feu continuel fais la guerre à décembre.
Oublie un peu la gloire et les soins de Thémis.
Assez de fois, Patru, ta fameuse éloquence

A sauvé la faible innocence
Des pièges de ses ennemis.

Pour moi près d'un foyer étincelant de braise.

Je tâche à composer une œuvre qui te plaise ;

C'est ce qu'à mes travaux je propose de prix :

Mais aussi quelquefois ma Adèle mémoire
Fait céder tout penser de gloire

Au doux penser de mon Iris,
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Elle occupe en mon cœur toujours la même place ;

Pour toute autre beauté mon cœur est tout de glace ;

Mon Iris est toujours ce que j'aime le mieux.
Je me soumets sams peine au joug de cette belle;

Patru, je ne puis aimer qu'elle ;

Elle seule plaît à mes yeux.

Malheureux que je suis ! Pourquoi l'ai-je perdue 7

Que fais-je dans ces lieux, éloigné de sa vue?
Que traîner à regret des jours pleins de langueur.
Qu'un amant est heureux, quelque mal qui le presse,

Quand il meurt pour une maîtresse,

Et lui peut dire : je me meurs I



LA FONTAINE

(1621-1Ô95)

Jean de La Fontaine est né à Château-Thierry le

8 juillet 1621. Il fit ses études à Reims, et à Paris,

à Saint-Magloire. Il vécut longtemps inoccupé, rê-

vassant dans la campagne de sa ville natale. A
vingt-six ans, il se marie et hérite d'une charge de
maître des eaux et forêts. Entre temps, il donne une
traduction d'une comédie de Térence, VEunuque. Il

devient l'ami de Fouquet, surintendant des Finances
de Louis XIV, qui lui fixe une pension. Fouquet
disgracié, La Fontaine écrit l'éloquente et belle

Elégie des Nymphes de Vaux pour consoler son bien-

faiteur. Il est à cette époque lié avec Boileau, Mo-
lière, Racine ; il fréquente familièrement chez

Mme de la Sablière à qui il dédie le beau Discours

qui réfute Descartes ; chez la duchesse de Bouillon

pour qui il compose des Contes. Sur sa vieillesse enfin

il va habiter chez M. et Mme d'Hervart, sans s'in-

quiéter de sa femme ni de son fils, qu'il a perdus de

vue. Il dort à la représentation de sa pièce : le Flo-

rentin. Il fait jouer Ragotin ou le Roman Comique, en
1684 et la Flûte enchantée, quatre ans plus tard. L'Aca-

démie l'a reçu en 1684 et La Fontaine assiste avec un
amusement fidèle à ses séances. En plus de ses Fables,

dont le dernier livre, le XIP, est de 1692 et des œuvres
dramatiques précitées, il a écrit un roman, PsycJiè

(1669), des Contes en vers et des Epitres.

Il regretta la licence de quelques-unes de ses

œuvres, se repentit, se convertit, épouvanté de Dieu,
et mourut le 13 avril 1695.
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LES DEUX PIGEONS

Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre.

L'un d'eux, s'ennuyant au logis,

Fut assez fou pour entreprendre
Un voyage au lointain pays.

L'autre lui dit : « Qu'allez-vous faire ?

Voulez-vous quitter votre frère ?

L'absence est le plus grand des maux :

Non pas pour vous, cruel. Au moins, que les travaux,
Les dangers, les soins du voyage,
Changent un peu votre courage.

Encor si la saison s'avançait davantage !

Attendez les zéphirs. Qui vous presse? Un corbeau
Tout à l'heure annonçait malheur à quelque oiseau.

Je ne songerai plus que rencontre funeste.

Que faucons, que réseaux. Hélas ! dirai-je, il pleut
« Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut,

« Bon souper, bon gîte, et le reste ? »

Ce discours ébranla le cœur
De notre imprudent voyageur.

Mais le désir de voir et l'humeur inquiète
L'emportèrent enfin. Il dit : « Ne pleurez point :

Trois jours au plus rendront mon âme satisfaite ;

Je reviendrai dans peu conter de point en point
Mes aventures à mon frère.

Je le désennuirai : quiconque ne voit guère
N'a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint

Vous sera d'un plaisir extrême.
Je dirai : « J'étais là ; telle chose m'advînt.

Vous y croirez être vous-même. »

A ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu.

Le voyajreur s'éloigne ; et voilà qu'un nuage
L'oblige de chercher retraite en quelque lieu.

Un seul arbre s'offrit, tel encor que l'orage

Maltraita le pigeon en dépit du feuillage.

L'air devenu serein, il part tout morfondu.
Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé de pluie,

Dans un champ à l'écart voit du blé répandu,
Voit un pigeon auprès : cela lui donne envie.
Il y vole, il est pris : ce blé couvrait d'un las

Les menteurs et traîtres appas.
Le las était usé ; si bien que de son aile.
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De ses pieds, de son bec, l'oiseau le rompt enfin.

Quelque plume y périt, et le pis du destin

Fut qu'un certain vautour à la serre cruelle

Vit notre malheureux qui, traînant la ficelle

Et les morceaux du las qui l'avait attrapé

Semblait un forçat échapé.

Le vautour s'en allait le lier, quand des nues
Fond à son tour un aigle aux ailes étendues.

Le pigeon profita du conflit des voleurs.

S'envola, s'abatit auprès d'une masure.
Crut pour ce coup que ses malheurs
Finiraient par cette aventure ;

Mais un fripon d'einfant (cet âge est sans pitié)

Prit sa fronde, et du coup tua plus d'à moitié
La volatile malheureuse.
Qui, maudissant sa curiosité.

Traînant l'aile et tirant le pié.

Demi-morte et demi-boiteuse,

Droit au logis s'en retourna.
Que bien que mal elle arriva

Sans autre aventure fâcheuse.

Voilà nos gens rejoimts ; et je laisse à juger
De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines
Amants, heureux amants, voulez-vous voyager?

Que ce soit aux rives prochaines.

Soyez-vous l'un à l'autre un monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau;

Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste.

J'ai quelquefois aimé : je n'aurais pas alors

Contre le Louvre et ses trésors

Contre le firmament et sa voûte céleste,

Changé les bois, changé les lieux

Honorés par les pas, éclairés par les yeux
De l'aimable et jeune bergère
Pour qui sous le fils de Cythère

Je servis engagé par mes premiers serments.

Hélas ! Quand reviendront de semblables moments î

Faut-il que tant d'objets si doux et si charmants
Me laissent vivre au gré de mon âme inquiète 7

Ah ! si mon cœur osait encor se renflammer !

Ne sentirai-je plus de charme qui m'arrête ?

Ai-je passé le temps d'aimer?
(Fables, IX. 2.)
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ÉLÉGIE AUX NYMPHES DE VAUX

Remplissez l'air de cris en vos grottes profondes,
Pleurez, nymphes de Vaux, faites croître vos ondes,
Et que l'Angueuil ' enflé ravage les trésors
Dont les regards de Flore ont embelli ses bords.
On ne blâmera pas vos larmes innocentes :

Vous pouvez donner cours à vos douleurs pressantes ;

Chacun attend de vous ce devoir généreux :

Les Destins sont contens, Oronte est malheureux.
Vous l'avez vu naguère au bord de vos fontaines,

Qui, sans craindre du sort les faveurs incertaines.

Plein d'éclat, plein de gloire, adoré des mortels,

Recevoit des honneurs qu'on ne doit qu'aux autels.

Hélas I qu'il est déchu de ce bonheur suprême I

Que vous le trouveriez différent de lui-même !

Pour lui les plus beaux jours sont de secondes nuits :

Les soucis dévorans, les regrets, les ennuis.
Hôtes infortunés de sa triste demeure,
En des gouffres de maux le plongent à toute heure.

Voilà le précipice où l'ont enfin jeté

Les attraits enchanteurs de la prospérité.

Dans les palais des rois cette plainte est commune :

On n'y connoît que trop les jeux de la Fortune,

Ses trompeuses faveurs, ses appas inconstans ;

Mais on ne les connoît que quand il n'est plus temps.

Lorsque sur cette mer on vogue à pleines voiles.

Qu'on croit avoir pour soi les veris et les étoiles.

Il est bien malaisé de régler ses désirs :

Le plus sage s'endort sur la foi des zéphirs.

Jamais un favori ne borne sa carrière :

Il ne regarde pas ce qu'il laisse en arrière ;

Et tout ce vain amour des grandeurs et du bruit

Ne le sauroit quitter qu'après l'avoir détruit.

Tant d'exemples fameux que l'histoire en raconte

Ne sufflsoient-ils pas sans la perte d'Oronte ?

Ah ! si ce faux éclat n'eût pas fait ses plaisirs,

Si le séjour de Vaux eût borné ses désirs,

Qu'il pouvoit doucement laisser couler son âge !

Vous n'avez pas chez vous ce brillant équipage.

1. Petite rivière qui passe à Vaux, près de Melun.
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Cette foule de gens qui s'en vont chaque jour
Saluer à longs flots le soleil de la cour :

Mais la faveur du ciel vous donne en récompense
Du repos, du loisir, de l'ombre et du silence,

Un tranquille sommeil, d'innocens entretiens,

Et jamais à la cour on ne trouve ces biens :

Mais quittons ces pensera : Oronte nous appelle.

Vous, dont il a rendu la demeure si belle.

Nymphes, qui lui devez vos plus charmans appas.
Si le long de vos bords Louis porte ses pas,

Tâchez de l'adoucir, fléchissez son coiu'age

Il aime ses sujets, il est juste, il est sage :

Du titre de clément rendez-le ambitieux
;

C'est par là que les rois sont semblables aux dieux.

Du magnanime Henri qu'il contemple la vie :

Dès qu'il put se venger, il en perdit l'envie.

Inspirez à Louis cette même douceur :

La plus belle victoire est de vaincre soin cœur.
Oronte est à présent un objet de clémence :

S'il a cru les conseils d'une aveugle puissance,
Il est assez puni par un sort rigoureux,

Et c'est être innocent que d'être malheureux.

{Elégies, I.)



SEGRAIS

(1624-1701)

Jean Segrais, de Caen, resta pendant vingt-trois ans
le secrétaire de Mademoiselle, la suivant un peu
partout au hasard de la fortune. Il se fâcha avec elle

et passa en la même qualité chez Mme de la Fayette,
dont il signa les romans Zaïde et la Princesse de
Clèves. En 1676, il se retira à Caen. Il a laissé des
traductions de Virgile, un poème pastoral, Athis et

des Eglogues. Ses œuvres manquent di'inspiration

mais sont joliment écrites.

EGLOGUE
(Fragment.)

N'ai-je point quelque agneau, dont vous ayez désir ?

Vous l'aurez aussitôt, vous n'aurez qu'à choisir ;

Et, si Pan le défend de tout regard funeste,

Aux yeux des enchanteurs j'abeuidonne le reste.

Pan a soin des brebis, Pan a soin des pasteurs,

Et Pan me peut venger de toutes vos rigueurs
Il aime, je le sais, il aime ma musette ;

De mes rustiques airs aucun il ne rejette.

Et la chaste Pallas, race du roi des dieux,

A trouvé quelquefois mon chant mélodieux,
Des grandes déités Pallas la plus aimable,
La plus victorieuse et la plus redoutable.

Par elle, soiois le frais de ces jeunes ormeaux,
Je puis, quand il me plaît, enfler mes chalumeaux.
Et je puis ne chanter que mon amour fidèle.

Quoiqu'on ne dût chanter que sa gloire immortelle,

Et que je doive encore à sa seule bonté

Cette délicieuse et douce oisiveté.
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Sous ces feuillages verts, venez, venez m'entendra ;

Si ma chanson vous plaît, je vous la veux apprendre.
Que n'eût pas fait Iris pour en apprendre autant I

Iris que j'abandonne, Iris qui m'aimoit tant.

Si vous vouliez venir, ô miracle des belles,

Je vous enseignerois un nid de tourterelles :

Je vous les veux donner pour gage de ma foi ;

Car on dit qu'elles somt fidèles comme moi.



HESNAULT

(?-1682)

Jean Hesnault est Parisien, fils d'un boulanger. Il

fut l'ami de Chapelle. Son nom offrant la même
consonance que celle de Quinault, Boileau supprima,
dans ses Satires, le nom de Quinault et le remplaça
par « Hesnault », à cause de sa Troade et autres
imitations de Sénèque le Tragique qui sont fort

mauvaises. Le sonnet sur Colbert a gardé Hesnault
de l'oubli.

SONNETS

S'élève qui voudra, par force ou par adresse,

Jusqu'au sommet glissant des granJeurs de la cour;
Moi je veux, sans quitter mon aimable séjour',

Loin du monde et du bruit rechercher la sagesse.

Là, sans crainte des grands, sans faste et sans tristesst,

Mes yeux après la nuit verront naître le jour ;

Je verrai les saisons se suivre tour à tour ;

Et dans un doux repos j'attendrai la vieillesse.

Ainsi, lorsque la mort viendra rompre le cours
Des bienheureux momens qui composent mes jours,

Je mourrai chargé d'ans, inconnu, solitaire.

Qu'un homme est misérable à l'heure du trépas.

Lorsqu'ayant négligé le seul point nécessaire,

Il meurt connu de tous, et ne se connoît pas I

SUR COLBERT

Ministre avare et lâche, esclave malheureux
Qui gémis sous Je poids des affaires publiques,
Victime dévouée aux chagrins politiques,

Fantôme révéré sous un titre onéreux ;
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Vois combien des grandeurs le comble est dangereux,
(Contemple de Fouquet les funestes reliques ;

Et, tandis qu'à sa perte en secret tu t'appliques,

Crains qu'on ne te prépare un destim plus affreux.

Sa chute quelque jour te peut être commune.
Crains ton poste, ton rang, la cour et la fortune,

Nul ne tombe innocent d'où l'on te voit monté.

Cesse donc d'animer ton prince à son supplice.

Et, près d'avoir besoin de toute sa bonté,
Ne le fais pas user de touta sa justice.



MOLIERE

(1622-1673)

Jean-Baptiste Poquelin est né à Paris, dans la rue
Saint-Honoré en 1622, le 15 janvier. Son père, ta-

pissier ordinaire de Louis XIII, le mit au collège de
Clerniont, tenu par des Jésuites, rue Saint-Jacques.
Molière, après de bonnes études, en sortit pour en-

trer chez Gassendi, où, tout en se liant avec Chapelle
et Cyrano de Bergerac, il apprit la philosophie.

Puis il étudia le droit à Orléans et se fit même ins-

crire au barreau, qu'il quitta au bout de fort peu de
temps pour s'engager dans une troupe de comédiens.
C'est en devenant le directeur de cette troupe que
J.-B. Poquelin prit le surnom de Molière.

Pendant douze années Molière avec ses acteurs

court la province : il joue et il écrit des pièces, des

farces surtout. Il rentre à Paris en 1658 et bientôt,

grâce à l'entremise du prince de Conti, qui est son
ancien condisciple, il obtient de Louis XIV pour sa

troupe le titre de Troupe de Monsieur, frère unique
du roi. En 1660, Molière dirige la salle du Palais-

Royal, et y fait représenter toutes ses comédies, de

Sganarelle au Malade Imaginaire, près de trente

pièces : Sganarelle (1660) ; Don Garde de Navarre,

VEcole des Maris, les Fâcheux (1661) ; VEcole des

Femmes (1662) ; la Critique de VEcole des Femmes,
Vlmpromplu de Versailles (1663) ;

le Mariage forcé,

la Princesse d'Elide (1664) ; Don Juan, VAmour Mé-

decin (1665) ; le Misanthrope, le Médecin malgré lui,

Mélicerte (1666) ; le Sicilien, Tartuffe (1667) ;
Amphi-

tryon, Georges Dandin, l'Avare (1668) ;
Monsieur de

Pourceaugnac (1669) ; les Amants magnifiques, le

Bourgeois gentilhomme (1670) ; Psyché, les Fotirberies

de Scapin, la Comtesse d'Escarbagnas (1671); les
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Femmes Savantes (1672) ; le Malade Imaginaire (1673).

Et en même temps que Molière écrivait ces pièces,
il les répétait, les jouait, administrait son théâtre
avec tout ce qui en dépend, était mal marié. Il ai-

mait la scène passionnément ; se prodiguait aux re-

présentations, qu'il se fût ou non agi de ses œuvres
;

satisfaisait aux exigences royales dans la charge
de valet de chambre qu'il occupait, et aux fréquentes
demandes des grands de venir jouer chez eux. Enfin
il convient d'ajouter à ces occupations les querelles

littéraires que soulevaient ses œuvres.
Un soir que Molière jouait le Malade Imaginaire,

il fut atteint d'une convulsion et, quelques heures
après, il expirait entre deux religieuses, épuisé, à
cinquante ans. Le 21 février 1673, pendant la nuit,

on l'enterra à Saint-Joseph.

LE MISANTHROPE

SCENE IV.

ARSINOE, CELIMENE, CLITANDRE. ACASTE.

CÉLIMÈNE

Ah 1 quel heureux sort en ce lieu vous amène ?

Madame, sans mentir, j'étais de vous en peine.

ARSINOÉ

le viens pour quelqu'avis que j'ai cru vous devoir.

CÉLIMÈNE

A.h ! mon Dieu I que je suis contente de vous voir !

(Clitandre et Acaste sortent en riant.)

SCENE V. — ARSINOE, CELIMENE.

ARSINOÉ

Leur départ ne devait plus à propos se faire.

CÉLIMÈNE

Voulons-nous nous asseoir T
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ARSINOE

Il n'est pas nécessaire.
Madame, l'amitié doit surtout éclater

Aux choses, qui le plus nous peuvent importer;
Et comme il n'en est point de plus grande importance
Que celles de l'honneur et de la bienséance.
Je viens, par un avis qui touche votre honneur,
Témoigner l'amitié que pour vous a mon cœur.
Hier, j'étais chez des gens, de vertu singulière.

Où, sur vous, du discours, on tourna la matière,
Et là, votre conduite, avec ses grands éclats_.

Madame, eut le malheur qu'on ne la loua pas.

Cette foule de gens dont vous souffrez visite.

Votre galanterie, et les bruits qu'elle excite,

Trouvèrent des censeurs plus qu'il n'aurait fallu,

Et bien plus rigoureux que je n'eusse voulu.
Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre :

Je fis ce que je pus pour vous pouvoir défendre,
Je vous excusai fort sur votre intention.

Et voulus, de votre âme, être la caution.
Mais vous savez qu'il est des choses dans la vie
Qu'on ne peut excuser, quoiqu'on en ait envie

;

Et je me vis contrainte à demeurer d'accord
Que l'air dont vous vivez vous faisait un peu tort ;

Qu'il prenait dans le monde une méchante face,

Qu'il n'est conte fâcheux que partout on n'en fanse :

Et que, si vous vouliez, tous vos déportements
Pourraient moins donner prise aux mauvais jugen;ents.

Non que j'y croie, au fond, l'honnêteté blessée :

Me préserve le Ciel d'en avoir la pensée !

Mais, aux ombres du crime, on prête aisément foi,

Et ce n'est pas assez, de bien vivre pour soi.

Madame, je vous crois l'Ame trop raisonnable,

Pour ne pas prendre bien cet avis profitable.

Et pour l'attribuer qu'aux mouvements secrets

D'un zèle qui m'attache à tous vos intérêts.

CÉLIMÈNE

Madame, j'ai beaucoup de grâces à vous rendre.
Un tel avis m'oblige ; et, loin de le mal prendre.
J'en prétends reconnaître, à l'instant, la faveur
Par un avis, aussi, qui touche votre honneur ;

Et comme je vous vois vous montrer mon amie.
En m'apprenant les bruits que de moi l'on publie,
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Je veux suivre, à mon tour, un exemple si doux,
En vous avertissant de ce qu'on dit de vous.
En un lieu, l'autre jour, où je faisais visite,

Je trouvai quelques gens, d'un très rare mérite.

Qui, parlant des vrais soins d'une âme qui vit bien,

Firent tomber sur vous, Madame, l'entretien.

Là, votre pruderie, et vos éclats de zèle.

Ne furent pas cités comme un fort bon modèle ;

Cette affectation d'un grave extérieur,

Vos discours étemels de sagesse, et d'honneur,
Vos mines, et vos cris, aux ombres d'indécence.

Que d'un mot ambigu peut avoir l'innocence,

Cette hauteur d'estime où vous êtes de vous,

Et ces yeux de pitié, que vous jetez sur tous,

Vos fréquentes leçons, et vos aigres censures.

Sur des choses qui sont innocentes et pures ;

Tout cela, si je puis vous parler franchement.
Madame, fut blâmé, d'un commun sentiment.
« A quoi bon, disaient-ils, cette mine modeste,
Et ce sage dehors, que dément tout le reste ?

Elle est à bien prier exacte au dernier point ;

Mais elle bat ses gens, et ne les paye point.

Dans tous les lieux dévots elle étale un grand zèle ;

Mais elle met du blanc, et veut paraître belle.

Elle fait des tableaux couvrir les nudités ;

Mais elle a de l'amour pour les réalités. »

Pour moi, contre chacun, je pris votre défense.

Et leur assurai fort que c'était médisance ;

Mais tous les sentiments combattirent le mien,
Et leur conclusion fut que vous feriez bien
De prendre moins de soin des actions des autres.

Et de vous mettre, un peu, plus en peine des vôtres ;

Qu'on doit se regarder soi-même un fort long temps.
Avant que de songer à condamner les gens ;

Qu'il faut mettre le poids d'une vie exemplaire.

Dans les corrections qu'aux autres on veut faire ;

Et qu'encor vaut-il mieux s'en remettre, au besoin,

A ceux à qui le Ciel en a commis le soin.

Madame, je vous crois, aussi, trop raisonnable

Pour ne pas prendre bien cet avis profitable,

Et pour l'attribuer qu'aux mouvements secrets

D'un zèle qui m'attache k tous vos intérêts.
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ARSINOÉ

A quoi, qu'en reprenant, on soit assujettie,
Je ne m'attendais pas à cette répartie,
Madame, et je vois bien, par ce qu'elle a d'aigreur.
Que mon sincère avis vous a blessée au cœur.

CÉLIMÈNE

Au contraire. Madame : et si l'on était sage.
Ces avis mutuels seraient mis en usage.
On détruirait par là, traitant de bonne foi,

Ce grand aveuglement, où chacun est pour soi.

Il ne tiendra qu'à vous, qu'avec le même zèle.
Nous ne continuions cet office fidèle,

Et ne prenions grand soin de nous dire, entre nous.
Ce que nous entendrons, vous de moi, moi de vous.

ARSINOÉ

Ah I Madame, de vous, je ne puis rien entendre ;

C'est en moi que l'on peut trouver fort à reprendre.

CÉLIMÈNE

Madame, on peut, je crois, louer, et blâmer tout,

Et chacun a raison, suivant l'âge, ou le goût.
Il est une saison pour la galanterie,

Il en est une aussi, propre à la pruderie ;

On peut, par politique, en prendre le parti
Quand, de nos jeunes ans, l'éclat est amorti ;

Cela sert à couvrir de fâcheuses disgrâces.
Je ne dis pas, qu'un jour, je ne suive vos traces,

L'âge amènera tout ; et ce n'est pas le temps,
Madame, comme on sait, d'être prude à vingt ans.

ARSINOÉ

Certes, vous vous targuez d'un bien faible avantage,
Et vous faites sonner terriblement votre âge.

Ce que, de plus que vous, on en pourrait avoir.

N'est pas un si grand cas, pour s'en tant prévaloir ;

Et je ne sais pourquoi votre âme ainsi s'emporte.
Madame, à me pousser de cette étrange sorte.

CÉLIMÈNE

Et moi, je ne sais pas, Madame, aussi pourquoi
On vous voit, en tout lieu, vous déchaîner sur moi.
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Faut-il de vos chagrins, sans cesse, à moi vous prendre ?

Et puis-je mais des soins qu'on ne va pas vous rendre 7

Si ma personne aux gens inspire de l'amour.
Et si l'on continue à m'offrir chaque jour
Des vœux que votre cœur peut souhaiter qu'on m'ôtc,
Je n'y saurais que faire et ce n'est pas ma faute ;

Vous avez le champ libre, et je n'empêche pas
Que, pour les attirer, vous n'ayez des appas.

ARSINOÉ

Hélas ! et croyez-vous que l'on se mette en peine
De ce nombre d'amants dont vous faites la vaine,
Et qu'il ne nous soit pas fort aisé de juger
A quel prix aujourd'hui on peut les engager?
Pensez-vous faire croire, à voir comme tout roule,
Que votre seul mérite attire cette foule ?

Qu'ils ne brûlent pour vous que d'un honnête amour,
Et que pour vos vertus ils vous font tous la cour ?

On ne s'aveugle point par de vaines défaites,

Le monde n'est point dupe ; et j'en vois qui sont faites

A pouvoir inspirer de tendres sentiments,
Qui, chez elles pourtant, ne fixent point d'amants ;

Et, de là, nous pouvons tirer des conséquences.
Qu'on n'acquiert point leurs cœurs sans de grandes

[avances.
Qu'aucun pour nos beaux yeux n'est notre soupirant,
Et qu'il faut acheter tous les soins qu'on nous rend.
Ne vous enflez donc pas d'une si grande gloire

Pour les petits brillants d'une faible victoire,

Et corrigez un peu l'orgueil de vos appas,
De traiter, pour cela, les gens de haut en bas.

Si nos yeux enviaient les conquêtes des vôtres.

Je pense qu'on pourrait faire comme les autres.

Ne se point ménager, et vous faire bien voir

Que l'on a des amants, quetnd on en veut avoir.

CÉLIMËNE

Ayez-en donc, Madame, et voyons cette affaire ;

Par ce rare secret efforcez-vous de plaire ;

Et sans...

ARSINOÉ

Brisons, Madame, un pareil entretien,

Il pousserait trop loin votre esprit, et le mien :
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Et j'aurais pris déjà le congé qu'il faut prendre,

Si mon carrosse encor ne m'obligeait d'attendre.

CÉLIMÈNE

Autant qu'il vous plaira, vous pouvez arrêter, ,

Madame, et là-dessus, rien ne doit vous hâter ;

Mais, sans vous fatiguer de ma cérémonie,
Je m'en vais vous donner meilleure compagnie ;

Et Monsieur, qu'à propos le hasard fait venir,

Remplira mieux ma place à vous entretenir.

(Acte III.)

LES FEMMES SAVANTES

MARTINE, CHRYSALE

MARTINE

Me voilà bien chanceuse ! Héias ! l'an ' dit bien vrai :

Qui veut noyer son chien l'accuse de la rage,

Et service d'autrui n'est pas un héritage.

CHRYSALE

Qu'est-ce donc ? Qu'avez-vous, Martine ?

MARTINE

Ce que j'ai?

CHRYSALE

Oui.

MARTINE

J'ai que l'an me donne aujourd'hui mon congé,

Monsieur.

CHRYSALE

Votre congé I

1. L'au prononciation rustique de l'on.
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MARTINE

Oui, Madam« me chstôse.

CHRYSALE

Je n'entends pas cela. Comment?

MARTINE

On me menace,
Si Je ne sors d'ici, de me bailler cent coups.

CHRYSALE

Non, vous demeurerez : je suis content de vous.

Ma femme bien souvent a la tête un p€u chaude,

Et je ne veux pas, moi...

PHILAMINTE. BELISE, CHRYSALE, MARTINE

PHILAMINTE

Quoi ? je vous vois, maraude ?

Vite, sortez, friponne ; allons, quittez ces lieux.

Et ne vous présentez jamais devanit mes yeux.

CHRYSALE

Tout doux.

PHILAMINTE

Non, c'en est fait.

CHRYSALE

Ehl

PHILAMINTE

Je veux qu'elle sort«,

CHRYSALE

Mais qu'a-t-elle commis, pour vouloir de la sorte ?...

PHILAMINTE

Quoi ? Vous la soutenez ?

CHRYSALE

En aucune façon.
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PHILAMINTE

Prenez-vous son parti contre moi?

CHRYSALE

Mon Dieu 1 non ;

Je ne fais seulement que demander son crime.

PHILAMINTE

Suis-je pour la chasser sans cause légitime ?

CHRYSALE

Je ne dis pas cela; mais il faut de nos gens...

PHILAMINTE

Non ; elle sortira, vous dis-je, de céans.

CHRYSALE

Hé bien 1 oui : vous dit-on quelque chose là-contre ?

PHILAMINTE

Je ne veux point d'obstacle au désir que je montre.

CHRYSALE

D'accord.

PHILAMINTE

Et vous devez, en raisonnable époux,
Etre pour moi contre elle, et prendre mon courroux.

CHRYSALE

Aussi fais-je. Oui, ma femme avec raison vous chasse,
Coquine, et votre crime est indigne de grâce.

MARTINE

Qu'est-ce donc que j'ai fait?

CHRYSALE, bas.

Ma foi ! je ne sais pas.

PHILAMINTE

Elle est d'humeur encor à n'en faire aucun cas.
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CHRYSALE

A-t-elle, pour donner matière à votre haine,
Cassé quelque miroix* ou quelque porcelaine ?

PHILAMINTE

Voudraiâ-je la chasser, et vous flgurez-vous
Que pour si peu de chose on se mette eu courroux ?

CHRYSALE

Qu'est-ce à dire 7 L'affaire est donc considérable ?

PHILAMINTE

Sans doute. Me voit-on femme déraisonnable?

CHRYSALE

Est-ce qu'elle a laissé, d'un esprit négligent,

Dérober quelque aiguière ou quelque plat d'argent ?

PHILAMINTE

Cela ne serait rien.

CHRYSALE

Oh, oh ! peste, la belle I

Quoi ? l'avez-vous surprise à n'être pas fidèle ?

PHILAMINTE

C'est pis que tout cela.

CHRYSALE

Pis que tout cela?

PHILAMINTE

Pis.

CHRYSALE

Comment, diantre, friponne 1 Euh! at-elle commis?.

PHILAMINTE

Elle a, d'une insolence à nulle autre pareille,

Après trente leçons, insulté mon oreille

9
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Par l'impropriété d'un mot sauvage et bas,

Qu'en termes décisifs condamne Vaugelas '.

CHRYSALE

Est-ce là?...

PHILAMINTE

Quoi ? toujours, malgré nos remontrances.
Heurter le fondement de toutes les sciences,

La grammaire, qui sait régenter jusqu'aux rois,

Et les fait la main haute ' obéir à ses lois !

CHRYSALE

Du plus grajid des forfaits je la croyais coupable.

PHILAMINTE

Quoi ? vous ne trouvez pas ce crime impardonnable ?

CHRYSALE

Si fait.

PHILAMINTE

Je voudrais bien que vous l'excusassiez.

CHRYSALE

Je n'ai garde.

BÉLISE

Il est vrai que ce sont des pitiés :

Toute construction est par elle détruite.

Et des lois du langage on l'a cent fois instruite.

MARTINE

Tout ce que vous prêchez est, je crois, bel et bon.
Mais je ne saurais, moi, parler votre jargon.

1. Vaugelas, grammairien célèbre (1585-1650), membre de l'Aca-

démie, auteur des Remarques sur la langue française. Son auto-
rité en matière de langue était souveraine, et persista longtemps
après sa mort, comme le prouve d'ailleurs cette comédie.
Molière est un des très rares esprits indépendants du xvii" siècle

qui ait eu le courage de railler cet oracle.

2. La main haute, terme de manège ; tenir la main haute est

le contraire de rendre la main, laisser flotter la bride sur le

cou du cheval.
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PHILAMINTE

L'impudente I appeler un jargon le langage
Fondé sur la raison et sur le bel usage I

MARTINE

Quand on se fait entendre, on parle toujours bien,

Et tous vos biaux dictons ne servent pas de rien.

PHILAMINTE

Hé bien ! ne voilà pas encore de son style ?

Ne servent pas de rien!

BÉLISE

O cervelle indocile !

Faut-il qu'avec les soins qu'on prend incessamment,
On ne te puisse apprendre à parler congrûment?
De pas mis avec rien tu fais la récidive.

Et c'est, comme on t'a dit, trop d'une négative.

MARTINE

Mon Dieu ! je n'avons pas étugué comme vous,

Et je parlons tout droit comme on parle cheux nous.

PHILAMINTE

Ah ! peut-on y tenir ?

BÉLISE

Quel solécisme horrible !

PHILAMINTE

En voilà pour tuer une oreille sensible.

BÉLISE

Ton esprit, je l'avoue, est bien matériel.

Je n'est qu'un singulier, avons est pluriel.

Veux-tu toute ta vie offenser la grammaire ?

MARTINE

Qui parle d'offenser grand'mère ni grand-père ?

PHILAMINTE

O Ciel I
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BÉLISE

Grammaire est prise à contre-sens par toi,

Et je t'ai déjà dit d'où vient ce mot.

MARTINE

Ma foi !

Qu'il vienne de Chaillot, d'Auteuil ou de Pontoise,

Cela ne me fait rien.

BÉLISE

Quelle âme villageoise !

La grammaire, du verbe et du nominatif,
Comme de l'adjectif avec le substantif,

Nous enseigne les lois.

MARTINE

J'ai, Madame, à vous dire

Que je ne connais point ces gens-là.

PHILAMINTE

Quel martyre !

BÉLISE

Ce sont les noms des mots, et l'on doit regarder
Eni quoi c'est qu'il les faut faire ensemble accorder.

MARTINE

Qu'ils s'accordent entre eux, ou se gourment, qu'importe ?

PRILAMINTE, à Sa SœUT.

Eh, mon Dieu ! finissez un discours de la sorte.

(A son mari.)

Vous ne voulez pas, vous, me la faire sortir ?

CHRYSALE

Si fait. A son caprice il me faut consentir.

Va, ne l'irrite point : retire-toi, Martine.

PHILAMINTE

Comment ? Vous avez peur d'offenser la coquine ?

Vous lui parlez d'un ton tout à fait obligeant?

CHRYSALE, d'uTi toTi ferme.

Moi ? point. Allons, sortez. (Bas.) Va-t'en, ma pauvre
[enfant.

(Acte II, 5 et 6.)



QUINAULT

(1635-1688)

Fils d'un boulanger, Philippe Quinault, né à Paris,

fut avocat distingué et auditeur à la Cour des comptes
en même temps que poète dramatique.

Dix années, entre Corneille et Racine, il occupa seul

la scène. Boileau lui fut sévère autant que Voltaire

bienveillant. Quinault a écrit presque toutes les

pièces dont Lulli fit la musique : Cadmus, Alceste,

Atys, Proserpine, Persée, Roland, Armide et, dans
ces oeuvres au succès impérissable, la part de Qui-

nault n'est pas la moindre. Il collabora aussi à

Psyché avec Corneille et Molière. Il entra en 1670 à
l'Académie française.

CHŒUR DES "SUIVANTS"
DE PLUTON

Tout mortel doit ici paraître ;

On ne peut naître

Que pour mourir.
De cent maux le trépas délivre :

—
Qui cherche à vivre

Cherche à souffrir.

Venez tous sur nos sombres bords ;

Le repos qu'on désire,

Ne tient son empire
Que dans le séjour des morts.

Chacun vient ici-bas prendre place

Sans cesse on y passe,

Jamais on n'en sort.

C'est pour tous une loi nécessaire ;

L'effort qu'on peut faire

N'est qu'un vain eftort.
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Est-on sage
De fuir ce passage ?

C'est un orage
Qui mène au port.

Chacun vient ici-bas prendre place,

Sans cesse on y passe,

Jamais on n'en sort.

Tous les charmes,
Plaintes, cris, larmes,
Tout est sans armes

Contre la mort.
Chacun vient ici-bas prendre place.

Sans cesse on y passe ;

Jamais on n'en sort.

{Alceste, IV, 3.)

TYPHON
PLUTON

Les efforts d'un géant qu'on croyoit accablé
Ont fait encor gémir le ciel, la terre et l'onde ;

Mon empire s'en est troublé
Jusqu'au centre du monde
Mon trône en a tremblé.

L'affreux typhon, avec sa vaine rage,

Trébuche enfin dans des gouffres sans fonds
L'éclat du jour ne s'ouvre aucun passage
Pour pénétrer les royaumes profonds

Qui me sont échus en partage.

Le ciel ne craindra plus que ses fiers ennemis
Se relèvent jamais de leur chute mortelle.

Et du mande ébranlé par leur fureur rebelle

Les fondements sont affermis.

{Proserpine, I, 1.)

LA TÊTE DE MÉDUSE
MÉDUSE

Pallas, la barbare Pallas,

Fut jalouse de mes appas,

Et me rendit affreuse autant que j'étois belle;

Mais l'excès étonnant de la difformité
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Dont m© punit sa cruauté
Fera oonnoître, en dépit d'elle,

Quel fut Texcès de ma beauté.

Je ne puis trop montrer sa vengeance cruelle ;

Ma tête est flère encor d'avoir pour ornement
Des serpens dont le sifflement

Excite une frayeur mortelle.

Je porte l'épouvante et la mort en tous lieux ;

Tout se change en rocher à mon aspect horrible ;

Les traits que Jupiter lance du haut des cieux

N'ont rien de si terrible

Qu'un regard de mes yeux.

Les plus grands dieux du ciel, de la terre ei de l'onze,

Du soin de se venger se reposent sur moi :

Si je perds la douceur d'être l'amour du monde,

J'ai le plaisir nouveau d'en devenir l'effroi.

{Persée, III, 1.)



BOILEAU DESPRÉAUX

(1636-1711)

Nicolas Boileau, appelé ordinairement Despréaux
au xvii« siècle, pour le distinguier de ses frères, est né
à Paris le ?«' novembre 1636 et y mourut en 1711, hy-
dropique et sourd, sans avoir presque jamais quitté
la ville.

Sa vie fut généralement morose. Enfant, la mort
de sa mère le laisse aux mains d'une domestique
négligente et dure. Il entre au collège d'Harcourt,
où, pendant sa quatrième, il subit l'opération de
la pierre. Il étudie la théologie, sa famille le des-
tinant à l'état ecclésiastique, et suit en même temps
les cours de droit. Il est avocat, plaide peu et mé-
diocrement. Il a vingt ans quand son père meurt et

lui lègue assez de bien pour pouvoir se passer des
clients et de la quinzaine de frères et sœurs qui le

précèdent dans l'existence.

Sa première oeuvre, une satire, date de 1660. Il est

alors en relations av«c Furetière, Racine, Molière,
La Fontaine qu'il trouve habituellement, dans les

cabarets littéraires du temps, à la Pomme de Pin ou
au Mouton Blanc. Il fréquente aussi chez Ninon et

la Champmeslé. Plus tard il sera l'ami de M. de La-

moignon, l'historiographe de Louis XIV, qui l'impo-

sera à rAcadémie ; il vivra longuement retiré à Au-
teuil, avec une pension du roi et s'enrôlera, sans le

bien vouloir, parmi les jansénistes.

Son œuvre comprend des Satires, des Epîtres, VArt
Poétique (1674), une traduction de Longin, le Lutrin

(1G83) et des Epigrammes.
Toute sa vie appartient aux lettres qu'il aime par-

dessus tout. Il leur immole tous ceux qui donnent

d'ans l'extravagant et le précieux : Chapelain, Scu-
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déry, Tabbé Cotin, Quinault, pour ne nommer que
les écrivains qu'il critique le plus souvent. C'est que
Boileau n'apprécie guère que le bon sens, la raison.

Bourgeois sérieux et méticuleux, il voulait que toute
la littérature fût écrite d'après les règles qu'il croyait
découvrir dans les ouvrages des deux antiquités.

D'ailleurs, cela n'empêche point Boileau d'être

grand artiste. Il est artiste, comme un peintre hol-

landais : il est exact, coloré, pittoresque. C'est un
réaliste et un vrai poète. Il a des sensations ; mais
peu de sensibilité, car il a trop de raison. Il pos-

sède admirablement son métier et ses vers sont de
meilleure facture que ceux de Molière ou de La Fon-
taine, qui lui doivent beaucoup.
Enfin Boileau ne peut manquer de plaire dans le

détail. Certains tableautins, serrés dans deux vers

du Lutrin, ressemblent à des gravures à l'eau-forte,

sèches et complètes.

LES EMBARRAS DE PARIS

SATIRE

Qui frappe l'air, bon Dieu ! de ces lugubres cris 7

Est-ce donc pour veiller qu'on se couche à Paris ?

Et quel fâcheux démon, durant les nuits entières,

Rassemble ici les chats de toutes les gouttières ?

J'ai beau sauter du lit, plein de trouble et d'effroi.

Je pense qu'avec eux tout l'enfer est chez moi :

1,'un miaule en grondant comme un tigre en furie.

L'autre roule sa voix comme un enfant qui crie.

Ce n'est pas tout encor, les souris et les rats

Semblent, pour m'éveiller, s'entendre avec les chats.

Plus importuns pour moi durant la nuit obscure,
Que jamais, en plein jour, ne fut l'abbé De Pure '.

Tout conspire à la fois à troubler mon repos.

Et je me plains ici du moindre de mes maux :

Car à peine les coqs, commençant leur ramage.
Auront de cris aigus frappé le voisinage,

1. Ennuyeux célèbre. B
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Qu'un affreux serrurier, laborieux Vulcain,
Qu'éveillera bientôt l'ardente soif du gain,

Avec un fer maudit, qu'à grand bruit il apprête
De cent coups de marteau me va fendre la tête.

J'entends déjà partout les charrettes courir,

Les maçons travailler, les boutiques s'ouvrir :

Tandis que dans les airs mille choses émues,
D'un funèbre concert font retentir les nues ;

Et se mêlant au bruit de la grêle et des vents
Pour honorer les morts font mourir les vivants...

Moi donc, qui dois souvent en certain lieu me rendre,
Le jour déjà baissant, et qui suis las d'attendre,

Ne sachant plus tantôt à quel saint me vouer.

Je me mets au hasard de me faire rouer.

Je saute vingt ruisseaux, j'esquive, je me pousse ;

Guenaud sur son cheval en passant m'éclabousse '

:

Et, n'osant plus paroître en l'état où je suis,

Sans songer où je vais, je me sauve où je puis.

Tandis que dans un coin en grondant je m'essuie,

Souvent pour m'achever, il survient une pluie :

On diroit que le ciel qui se fond tout en eau.
Veuille inonder ces lieux d'un déluge nouveau.
Pour traverser la rue au milieu de l'orage.

Un ais sur deux pavés forme un étroit passage ;

Le plus hardi laquais n'y marche qu'en tremblant :

Il faut pourtant passer sur ce pont chancelant ;

Et les nombreux torrens qui tombent des gouttières,

Grossissant les ruisseaux en ont fait des rivières.

J'y passe en trébuchant ; mais, malgré l'embarras,

La frayeur de la nuit précipite mes pas.

Car, sitôt que du soir les ombres pacifiques

D'un double cadenas font fermer les boutiques ;

Que, retiré chez lui, le paisible marchand
Va revoir ses billets et compter son argent ;

Que dans le Marché-Neuf tout est calme et tranquille.

Les voleurs à l'instant s'emparent de la ville.

Le bois le plus funeste et le moins fréquenté

Est, au prix de Paris, un lieu de sûreté.

Malheur donc à celui qu'une affaire imprévue
Engage un peu trop tard au détour d'une rue !

Bientôt quatre bandits lui serrant les côtés :

La bourse 1... Il faut se rendre ; ou bien non, résistez,

t. C'étoit le plus célèbre médecin de Paris, et qui alloit tou-

jours à cheval. B.
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Afin que votre mort, de tragique mémoire
Des massacres fameux aille grossir l'histoire.

Pour moi, fermant ma porte, et cédant au sommeil,
Tous les jours je me couche avecque le soleil :

Mais en ma chambre à peine ai-je éteint la lumière
Qu'il ne m'est plus permis de fermer la paui)ière.

Des filous effrontés, d'un coup de pistolet

Ebranlent ma fenêtre et percent mon volet'.

J'entends crier partout : Au meurtre ! on m'assassine I

Ou : Le feu vient de prendre à la maison voisine !

Tremblant et demi-mort, je me lève à ce bruit.

Et souvent sans pourpoint je cours toute la nuit.

Car le feu dont la flamme en ondes se déploie,

Fait de notre quartier une seconde Troie,

Où maint Grec affamé, maint aride Argien,
Au travers des charbons va piller le Troyen.
Enfin sous mille crocs la maison abîmée
Entraîne aussi le feu qui se perd en fumée.
Je me retire donc, encor pâle d'effroi,

Mais le jour est venu quand je rentre chez moi.
Je fais pour reposer un effort inutile :

Ce n'est qu'à prix d'argent qu'on dort en cette ville.

Il faudioit, dans l'enclos d'un vaste logement,
Avoir loin de la rue un autre appartement.
Paris est pour un riche un pays de Cocagne.
Sans sortir de la ville il trouve la campagne :

Il peut dans son jardin, tout peuplé d'arbres vert.;.

Receler le printemps au milieu des hivers ;

Et, foulant le parfum de ses plantes fleuries.

Aller entretenir ses douces rêveries.

Mais moi, grice au destin, qui n'ai ni feu ni lieu,

Je me loge où je puis, et comme il plaît à Dieu.

1. On voloit beaucoup eu ce temps-là dans les rues de Paris. I3.



MADAME DESHOULIÈRES

(1638-1694)

Antoinette de la Garde, mariée à un officier du
génie qui s'appelait Deshoulières, fut une femme sa-

vante, comme l'entendait Molière. Boileau, dans sa
Satire X^ la traite en précieuse. Elle a écrit des
égiogues, des idylles, toutes sortes de poésies pasto-
rales, où il manque la nature, malgré les jolies pe-

tites bêtes qu'elle y a mises. On trouve dans ses vers
une certaine part d'athéisme qu'elle devait à l'in-

fluence de son ami Liniène, « l'athée de Senlis »,

et « le poète idiot », de Boileau.

ALLÉGORIE

Dans ces prés fleuris

Qu'arrose la Seine,

Cherchez qui vous mène,
Mes chères brebis.

J'ai fait, pour vous rendre,

Le destin plus doux.
Ce qu'on, peut attendre
D'une amitié tendre ;

Mais son long courroux
Détruit, emprisonne
Tous mes soins pour vous.

Et vous abandonne
Aux fureurs des loups.

Seriez-vous leur proie,

Aimable troupeau.
Vous, de ce hameau
L'honneur et la joie,

Vous qui, gras et beau,
Me donniez sans cesse.

Sur l'herbette épaisse
Un plaisir nouveau?
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Que je vous regrette I

Mais il faut céder.

Sans chien, sans houlette,

Puis-je vous garder V

L'injuste fortune
Me les a ravis.

En vain j'importune
Le ciel par mes cris.

Il rit de mes craintes ;

Et sourd à mes plaintes,

Houlette ni chien,

Il ne me reaid rien.

Puissiez-vous, contentes,

Et sans mon secours
Passer d'heureux jours,

Brebis innocentes.

Brebis, mes amours !

Que Pan vous défende 1

Hélas ! Il le sait ;

Je ne lui demande
Que ce seul bienfait.

Oui, brebis chéries,

Qu'avec tant de soin

J'ai toujours nourries,

Je prends à témoin
Ces bois, ces prairies.

Que si les faveurs

Du dieu des pasteurs

Vous gardent d'outrages

Et vous font avoir,

Du matin au soir.

De gras pâturages;
J'en conserverai.

Tant que je vivrai,

La douce mémoire ;

Et que mes chansons,
En mille façons,

Porteront sa gloire.

Du rivage heureux.

Où, vif et pompeux.
L'astre qui mesure
La nuit et les jours.

Commençant son cours

Rend à la nature
Toute sa parure;



876 LES POÈTES FRANÇAIS

Jusqu'en ces climats,
Où, sans doute las
D'éclairer le monde,
Il va, chez Téthys,
Rallumer dans l'onde
Ses feux amortis.

A UNE JEUNE FEMME
Tant qu'on est belle, Iris, il est vrai qu'on fait naître
Des désirs, des transports et des soins assidus

;

Mais on a peu de temps à l'être,

Et longtemps à ne l'être plus.



JEAN RACINE

(1639-1699)

Jean Racine est né le 21 décembre 1639 à La Ferté-
Milon, près de Villers-Cotterets, d'une famille de
bonne bourgeoisie. Orphelin à trois ans, il fut élevé
par ses grands-parents. Il entra à dix ans au collège
de Beauvais, puis passa plus tard à Port-Royal,
sous Nicole, Lancelot et Antoine le Maistre ; enfin ij

acheva ses études au collège d'Harcourt à Paris.

Racine avait, au moment d'entrer dans le monde,
écrit déjà des odes, un sonnet, des pièces de circons-

tance. Sa Nymphe de la Seine lui valut les éloges
die Chapelain et cent louis de gratification.

Comme il ne se pressait pas de faire choix d'une
carrière et que la profession d'avocat qu'on lui con-
seillait ne lui plaisait point, son oncle, vicaire géné-
ral de l'archevêque d'Uzès, l'appela auprès de lui

dans l'intention de le pousser à l'étude de la théo-

logie. A Uzès, Racine montre si peu de goût pour
les ordres, que son oncle le laisse à sa vraie voca-

tion. D'ailleurs le roi vient de donner au jeune poète

de rode sur la Convalescence une pension de
600 livres qui lui permet de regagner Paris.

Racine se lie avec Boileau. Il écrit pour la troupe

de Molière la Théhaïde ou les Frères Ennemis et

Alexandre, qui fut l'occasion de sa brouille avec Mo-
lière. Il voit La Fontaine, Boileau, Furetière à la

Pomme de Pin ou à la Croix de Lorraine qui sont
leurs cabarets habituels.

De 1667 à 1677, Racine fait représenter sept tragé-

dies : Andiomaque, Britannicus (1669), Bérénice

(1670), Bajazet (1672), Mithridate (1673), Iphigénie

(1674) et Phèdre. Il est de l'Académie à partir de jan-

vier 1673. Pendant ces dix années, Racine subit l'as-
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saut des cabales, des critiques, des épigrammes que
chacune d^e ses œuvres soulève. Il répond âprement
dans ses Préfaces ; il se défend contre les jaloux,
amis de Corneille, contre les mauvais esprits qu'a
ridiculisés Boileau, contre les favoris de certaine
coterie politique, et tombe enfin, avec Phèdre, devant
celle de Pradon.
Dégoûté du théâtre et de la gloire, soudain touché

de scrupules religieux et navré d'avoir pu offenser
la morale de Port-Royal, Racine renonce à la scène.

Il se marie avec Catherine Romanet, une bour-
geoise froide et simple qui lui donne sept enfants.
Et il est pauvre au moment d'entrer avec Boileau,
à la Cour, en qualité d'historiographe de Louis XIV.
Racine n'est plus que père et courtisan. Grâce à
Mme de Maintenon il se remet un jour à la tragédie :

on représente Esther, en 1689 ; Athalie, en 1691, qui
attendra la Régence pour paraître à la scène.

Racine perd la faveur du roi à cause de ses attaches

jansénistes ; ses dernières années sont attristées de
ce fait. Sa nombreuse famille, éparse et placée. Ra-
cine, le 21 avril 1699, mourait en chrétien, son ami
Boileau à son chevet, et entièrement réconcilié avec
Port-Royal, où il demanda d'être inhumé.

ANDROMAQUE
O ma chère Céphise I

Ce n'est point avec toi que mon cœur se degui.se :

Ta foi, dans mon malheur, s'est montrée à n.es yeux ;

Mais j'ai cru qu'à mon tour tu me connaissais mieux.
Quoi donc ! as-tu pensé qu'Andromaque infidèle

Pût trahir un époux qui croit revivre en elle.

Et que, de tant de morts réveillant la douleur.

Le soin de mon repos me fît troubler le leur ?

Est-ce là cette ardeur tant promise à sa cendi'e ?

Mais son fils périssait, il l'a fallu défendre.

Pyrrhus en m'épousant s'en déclare l'appui ;

Il suffit : je veux bien m'en reposer sur lui.

Je sais quel est Pyrrhus : violent, mais sincère,

Céphise, il fera plus qu'il n'a promis de faire.

Sur le courroux des Grecs je m'en repose encor :
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Leur haine va donner un père au fils d'Hector.

Je vais donc, puisqu'il faut que je me sacrifie,

Assurer à Pyrrhus le reste de ma vie ;

Je vais, en recevant sa foi sur les autels.

L'engager à mon fils par des nœuds immorlels.
Mais aussitôt ma main, à moi seule funeste,

D'une infidèle vie abrégera le reste ;

Et, sauvant ma vertu, rendra ce que je doi

A Pyrrhus, à mon fils, <\ mon époux, à moi.
Voilà de mon amour l'innocent stratagème :

Voilà ce qu'un époux m'a commandé lui-même.
J'irai seule rejoindre Hector et mes aïeux.

Céphise, c'est à toi de me fermer les yeux.

CÉPHISE

Ah ! ne prétendez pas que je puisse survivre...

ANDROMAQUE

Noin, non, je te défends, Céphise, de me suivre.

Je confie à tes soins mon unique trésor :

Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d'Hector.
De l'espoir des Troyens seul© dépositaire,

Songe à combien de rois tu deviens nécessaire.

Veille auprès de Pyrrhus ; fais-lui garder sa foi

S'il le faut, je consens qu'on lui parle de moi.
Fais-lui valoir l'hymen où je me suis rangée :

Dis-lui qu'avant ma mort, je lui fus engagée ;

Que ses ressentiments doivent être effacés ;

Qu'en lui laissant mon fils, c'est l'estimer assez.

Fais connaître à mon fils les héros de sa race ;

Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace :

Dis-lui par quels exploits leurs noms cmt éclaté,

Plutôt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été ;

Parle-lui tous les jours des vertus de son père ;

Et quelquefois aussi parle-lui de sa mère.
Mais qu'il ne songe plus, Céphise, à nous venger :

Nous lui laissons un maître, il le doit ménager.
Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste :

Il est du sang d'Hector, mais il en est le reste ;

Et pour c© reste enfin j'ai moi-même, en un jour.

Sacrifié mon sang, ma haine, et mon amour.

CÉPHISE

Hélftsl
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ANDROMAQUE

Ne me suis point, si ton cœur en alarmer
Prévoit qu'il ne pourra commander à tes larmes.
On vient. Cache tes pleurs, Céphise ; et souviens-toi
Que le sort d'Andromaque est commis à ta foi.

C'est Hermione. Allons, fuyons sa violence.

(IV, 1.)

PHÈDRE ET HÎPPOLYTE

PHÈDRE

On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous,
Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes
Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes,
Mon fils n'a plus de père ; et le jour n'est pas loin
Qui de ma mort encor doit le rendre témoin.
Déjà mille ennemis attaquent son enfance.
Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense.
Mais un secret remords agite mes esprits :

Je crains d'avoir fermé votre oreille à ses cris
;

Je tremble que sur lui votre juste colère
Ne poursuive bientôt une odieuse mère.

HIPPOLYTE

Madame, je n'ai point des sentiments si bas.

PHÈDRE

Quant vous me haïriez, je ne m'en plaindrais pas.
Seigneur ; vous m'avez vue attachée à vous nuire :

Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire.

A votre inimitié j'ai pris soin de m'offrir
;

Aux bords que j'habitais je n'ai pu vous souffrir;

En public, en secret, contre vous déclarée,
J'ai voulu par des mers en être séparée ;

J'ai même défendu par une expresse loi

Qu'on osât prononcer votre nom devant moi :

Si pourtant à l'offense on mesure la peine,
Si la haine peut seule attirer votre haine,
Jamais femme ne fut plus digne de pitié

Et moins digne, Seigneur, de votre inimitié.
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HIPPOLYTE

Des droits de ses enfants une mère jalouse

Pardonne rarement au fils d'une autre épouse ;

Madame, je le sais ; les soupçons importuns
Sont d'un second hymen les fruits les plus communs.
Toute autre aurait pour moi pris les mêmes ombrages,
Et j'en aurais peut-être essuyé plus d'outrages.

PHÈDRE

Ah, Seigneur! que le Ciel, j'ose ici l'attester.

De cette loi commune à voulu m'excepter,

Qu'un soin bien différent me trouble et me dévore

HIPPOLYTE

Madame, il n'est pas temps "de vous troubler encore,

Peut-être votre époux voit encore le jour
;

Le Ciel peut à nos pleurs accorder son retour.

Neptune le protège ; et ce dieu tutélaire

Ne sera pas en vain imploré par mon père.

PHÈDRE

On ne voit point deux fois le rivage des morts,

Seigneur ; puisque Thésée a vu les sombres bords,

En vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie ;

Et l'avare Achéron ne lâche point sa proie.

Que dis-je ? il n'est point mort, puisqu'il respire en vous.

Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux :

Je le vois, je lui parle; et mon cœur... Je m'égare,

Seigneur ; ma folle ardeur malgré moi se déclare.

HIPPOLYTE

Je vois de votre amour l'effet prodigieux :

Tout mort qu'il est, Thésée est présent à vos yeux ;

Toujours de son amour votre âme est embrasée.

PHÈDRE

Oui, Prince, je languis, je brûle pour Thésée :

Je l'aime ; non point tel que l'ont vu les enfers.

Volage adorateur de mille objets divers.

Qui va du dieu des morts déshonorer la couche ,

Mais lidèle, mais fier, et même un peu farouche,

Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après sol.

Tel qu'on dépeint nos dieux ou tel que je vous voi.
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11 avait votre port, vos yeux, votre langage ;

Cette noble pudeur colorait son visage,
Lorsque de notre Crète il traversa les flots,

Digne sujet des vœux des tilles de Minos.
Que faisiez-vous alors ? Pourquoi, sans Hippolyte,
Des héros de la Grèce assembla-t-il l'élite ?

Pourquoi, trop jeune encor, ne pûtes-vous alors
Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords ?

Pax vous aurait péri le monstre de la Crète,

Malgré tous les détours de sa vaste retraite :

Pour en développer l'embarras incertain.
Ma sœiu' du fil fatal eût armé votre main.
Mais non : dans ce dessein je l'aurais devancée ;

L'amour m'en eût d'al^ord inspiré la pensée :

C'est moi, Prince, c'est moi, dont l'utile secours
Vous eût du labyrinthe enseigné les détours.

Que de soins m'eût coûtés cette tête charmante !

Un fll n'eût point assez rassuré votre amante :

Compagne du péril qu'il vous fallait chercher.
Moi-même devant vous j'aurais voulu marcher ;

Et Phèdre au labyrinthe avec vous descendue,
Se serait avec vous retrouvée ou perdue.

HIPPOLYTE

Dieux! qu'est-ce que j'entends? Madame, oubliez-vous
Que Thésée est mon père, et qu'il est votre époux ?

PHÈDRE

Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la mémoire,
Prince ? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire ?

HIPPOLYTE

Madame, pardonnez : j'avoue, en rougissant,

Que j'accusais à tort un discours innocent.

Ma honte ne peut plus soutenir votre vue ;

Et je vais...

PHÈDRE

Ah, cruel i tu m'as trop entendue !

Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur.

Hé bien ! connais donc Phèdre et toute sa fureur :

J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime,

Innocente à mes yeux, je m'approuve moi-même;
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Ni que du fol amour qui trouJjle ma raison

Ma lâche complaisance ait nourri le poison.

Objet infortuné des vengeances célestes,

Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes.

Les Dieux m'en sont témoins, ces Dieux qui dans mon
[fiauc

Ont allumé 1© feu si fatal à mon sang ;

Ces Dieux qui se sont fait une gloire cruelle

De séduire le cœur d'une faible mortelle.

Toi-même en ton esprit rappelle le passé :

C'est peu de t'avoir fui, cruel. Je t'ai chassé ;

J'ai voulu te paraître odieuse, inhumaine ;

Pour mieux te résister, j'ai recherché ta haine.

De quoi m'ont profité mes inutiles soins ?

Tu me haïssais plus, je ne t'aimais pas moins ;

Tes malheurs te prêtaient encor de nouveaux charmes.

J'ai langui, j'ai séché, dans les feux, dans les larmes.

Il suffit de tes yeux pour t'en persuader.

Si tes yeux un moment pouvaient me regarder.

Que dis-je? cet aveu que je te viens de faire.

Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire ?

Tremblante pour un fils que je n'osais trahir.

Je te venais prier de ne le point haïr.

Faibles projets d'un cœur trop plein de ce qu'il aime!
Hélas! je ne t'ai pu parler que de toi-même!
Venge-toi, punis-moi d'un odieux amour :

Digne fils du héros qui t'a donné le jour,

Délivre l'univers d'un monstre qui t'irrite.

La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte !

Crois-moi, te monstre affreux ne doit point t'échapper :

Voilà mon cœur, c'est là que ta main doit frapper.

Impatient déjà d'expier son offense.

Au-devant de ton bras je le sens qui s'avance.

Frappe. Ou si tu le crois indigne de tes coups.

Si ta haine m'envie un supplice si doux.

On si d'un sang trop vil ta main serait trempée,

Au défaut de ton bras prête-moi ton épée ;

Donne.

ŒNONE

Que faites-vous. Madame ! Justes Dieux I

Mais on vient ; évitez des témoins odieux.

Venez, rentrez ; fuyez une honte certaine.

(Phèdre. Acte II, scène V.)



REGNARD

(1655-1709)

François Regnard, fils d'un riche bourgeois de
Paris, passa une partie de sa vie à voyager. « Il eût
été célèbre par ses seuls voyages. C'est le premier
Français qui alla jusqu'en Laponie », dit Voltaire.

Regnard parcourut l'Italie, la Pologne ; il fut es-

clave à Alger. Il a raconté les nombreux incidents
de sa vie avec beaucoup d'humour. Fixé à Paris, il

publia des satires, des épîtres et fit représenter des
comédies en prose, puis cinq actes, en vers, le Joueur,
en 1696. Il a écrit le Légataire Universel, une comé-
die d'intrigue, les Ménechmes d'après Plante, les

Folies amoureuses, Démocrite, le Distrait et d'autres.

Beaucoup de ses pièces sont fort amusantes, mais
se sentent déjà du voisinage licencieux de la Régence.
Cet auteur de vaudevilles se laissa mourir triste-

ment à cinquante-quatre ans.

LA LETHARGIE

M. SCRUPULE, notaire, GERONTE, ERASTE, LISETTE,
CRISPIN.

GÉRONTE

Bonjour, monsieur Scrupule.

CRISPIN, à part.

Ah i me voilà perdu.

GÉRONTE

Ici depuis longtemps vous êtes attendu.
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M. SCRUPULE

Certes, je suis ravi, monsieur, qu'en moins d'une heure
Vous jouissiez déjà d'une santé iiioilleure.

Je savois bien qu'ayant fait votre testament
Vous sentiriez bientôt quelque soulagement.
Le corps se porte mieux lorsque l'esprit se trouve

Dans un parfait repos.

GÉRONTE

Tous les jours je l'éprouve.

M. SCRUPULE

Voici donc le papier que, selon vos desseins,

Je vous avois promis de remettre en vas mains.

GÉRONTE

Quel papier, s'il vous plaît? Pour quoi, pour quelle al'faire?

M. SCRUPULE

C'est votre testament que vous venez de faire.

GÉRONTE

J'ai fait mon testament 7

M. SCRUPULE

Oui, sans doute, monsieur.

LISETTE, bas.

Crispin, le cœur me bat.

CRispiN, bas.

Je frissonne de peur.

GÉRONTE

Eh! parbleu, vous rêvez, monsieur ; c'est pour le faire

Que j'ai besoin ici de votre ministère.

M. SCRUPULE

Je ne rêve, monsieur, en aucune façon ;

Vous nous l'avez dicté, plein de sens et raison.

Le repentir sitôt saisiroit-il votre ^-me ?

Monsieur étoit présent, aussi bien que madame :

ils peuvent là-dessus dire ce qu'ils ont vu.
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ÊRASTE, bas.

Que dire ?

Juste ciel I

Eraste étoit présent ?

LISETTE, bas.

CRispiN, bas.

Me voilà confondu.

GÉRONTE

M. SCRUPULE

Oui, monsieur, je vous jure.

GÉRONTE
Est-il vrai, mon neveu ? Parle, je t'en conjure.

ÉRASTE
Ah ! ne me parlez pas, monsieur, de testament

;

C'est m'arracher le cœur trop tyranniquement.

GÉRONTE
Lisette, parle donc.

LISETTE

Crispin, parle en ma place ;

Je sens dans mon gosier que ma voix s'embarrasse.

CRISPIN, à Gérante.

Je pourrois là-dessus vous rendre satisfait
;

Nul ne sait mieux que moi la vérité du fait.

GÉRONTE

J'ai fait mon testament I

CRISPIN

On ne peut pas vous dire
Qu'on vous l'ait vu tantôt absolument écrire ;

Mais je suis très certain qu'aux lieux où vous voilà
Un homme, à peu près mis comme vous êtes là.

Assis dans un fauteuil, auprès de deux notaires,
A dicté mot à mot ses volontés dernières.
Je n'assurerai pas que ce fut vous : pourquoi ?

C'est qu'on peut se tromper 1 mais c'étoit vous ou moi.
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M. SCRUPULE, à Géronie.

Rien n'est plus véritable ; et vous pouvez m'en croire.

GÉRONTE

Il faut donc que mon mal m'ait ôté la mémoire,
Et c'est ma léthargie.

CRISPIN

Oui, c'est elle, en effet.

LISETTE

N'en doutez nullement ; et, pour prouver le fait,

Ne vous souvient-il pas que, pour certaine affaire.

Vous m'avez dit tantôt d'aller chez le notaire ?

GÉRONTE

Oui.

LISETTE

Qu'il est arrivé dans votre cabinet ;

Qu'il a pris aussitôt sa plume et son cornet;
Et que vous lui dictiez à votre fantaisie ?...

GÉRONTE

Je ne m'en souviens point.

LISETTE

C'est votre léthargie.

CRISPIN

Ne vous souvient-il pas, monsieur, bien nettement,

Qu'il est venu tantôt certain neveu normand,
Et certaine baronne, avec un grand tumulte
Et des airs insolens, chez vous vous faire insulte ?...

GÉRONTE

Oui.

CRISPIN

Que, pour vous venger de leur emportement,
Vous m'avez promis place en votre testament, "

Ou quelque bonne rente au moins pendant ma viôt
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GÉRONTE

Je ne m'en souviens point.

CRISPIN

C'est votre léthargie.

GÉRONTE

Je crois qu'ils ont raison, et mon mal est réel.

LISETTE

Ne vous souvient-il pas que monsieur Clistorel ?...

ÉRASTE

Pourquoi tant répéter cet interrogatoire ?

Monsieur convient de tout, du tort de sa mémoire.
Du notaire mandé, du testament écrit.

GÉRONTE

Il faut bien qu'il soit vrai, puisque chacun le dit :

Mais voyons donc enfm ce que j'ai fait écrire.

CRISPIN, à, part.

Ah i voilà bien le diable.

M. SCRUPULE

Il faut donc vous le lire.

« Fut présent devant luous, dont les noms sont au bas,
« Maître Mathieu Géronte, en son fauteuil à bras,
« Etant en son bon sens, comme on a pu connoître
« Par le geste et maintien qu'il nous a fait paroître

;

« Quoique de corps malade, ayant sain jugement;
« Lequel, après avoir réfléchi mûrement
« Que tout est ici-bas fragile et transitoire...

CRISPIN

Ah ! quel cœur de rocher et quelle âme assez noire
Ne se fendroit en quatre en entendant ces mots ?

LISETTE

Hélas ! je ne saurois arrêter mes sanglots.
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GÉRONTE

En les voyant pleurer mon âme est attendrie.

Là, là, consolez-vous ; je suis encore en vie.

M. SCRUPULE, continuant de lire.

« Considérant que rien ne reste en même état,

« Ne voulant pas aussi décéder intestat... »

CRISPIN

Intestat I...

LISETTE

Intestat I ce mot me perce l'âme.

M. SCRUPULE

Faites trêve un moment à vos soupirs, madame.
« Considérant que rien ne reste en même état,

« Ne voulant pas aussi décéder intestat... »

CRISPIN

Intestat!...

LISETTE

Intestat I

M. SCRUPULE

Mais laissez-moi donc lire :

Si vous pleurez toujours, je ne pourrai rien dire.

« A fait, dicté, nommé, rédigé par écrit,

« Son susdit testament en la forme qui suit. »

GÉRONTE

De tout ce préambule, et de cette légende.

S'il m'en souvient d'un mot, je veux bien qu'on me pende.

LISETTE

C'est votre léthargie.

CRISPIN

Ah I je vous en répond.

Ce que c'est que de nous ! moi, cela me confond.

M. SCRUPULE, lisant.

« Je veux, premièrement, qu'on acquitte mes dettes.
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GÉRONTE

Je ne dois rien.

M. SCRUPULE

Voici l'aveu que vous en faites.

« Je dois quatre cents francs à mon marchand de vin,
« Un fripon qui demeure au cabaret voisin. »

GÉRONTE

Je dois quatre cents francs ! c'est une fourberie.

CRispiN, à Géronte.

Excusez-moi, monsieur, c'est votre léthargie.

Je ne sais pa;o au vrai si vous les lui devez,
Mais il me les a, lui, mille fois demandés.

GÉRONTE

C'est un maraud qu'il faut envoyer en galère.

CRISPIN

Quand ils y seroient tous, on ne les plaindroit guère.

M. SCRUPULE

« Je fais mon légataire unique, universel,
« Eraste, mon neveu. »

ÉRASTE

Se peut-il?... Juste ciel!...

GÉRONTE

Oui, je voulois nommer Eraste légataire,
A cet article-là je vois présentement
Que j'ai bien pu dicter le présent testament.

M. SCRUPULE, lisant.

« Itein. Je donne et lègue, en espèce sonnante,
« A Lisette... »

i-ISÈTTE

Ah! grands dieux!
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M. SCRUPULE, Usant.

'< Qui me sert de servante,
f Pour épouser Crispin en légitime nœud,
' Deux mille écus. »

CRISPIN, à Gfronte.

Monsioar... en vérité-., pour peu...

Ion... jamais... car enfin... ma bouche... quand j'y pense...

Je me sens suffoquer par la recoimoissance.
(A Lisette.)

Parle donc...

LISETTE, embrassant Gérante.

Ah! monsieur...

GÉRONTE

Qu'est-ce à dire cela ?

Je ne suis point l'aut-eur de ces sottises-là.

Deux mille écus comptant !

LISETTE

Quoi I déjà, je vous prie.

Vous repentiriez-vous d'avoir fait œuvre pie ?

Une fille nubile, exposée au malheur.
Qui veut faire une fin en tout bien, tout honneur,
Lui refuseriez-vous cette petite grâce ?

GÉRONTE

Comment 1 six mille francs, quinze ou vingt écus, passe.

LISETTE

Les maris, aujourd'hui, monsieur, sont si courus !

Et que peut-on, hélas I avoir pour vingt écus ?

GÉRONTE

On a ce que l'on peut, entendez-vous, m'amie ?

(Au notaire.)

Il en est à tous prix. Achevez, je vous prie.

M. SCRUPULE

« Item. Je donne et lègue... »
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Et l'on va me jeter.

CRispiN, à part.

Ah ! c'est mon tour enfin,

M. SCRUPULE

« A Crispin... »

(Crispin se fait petit.)

GÉRONTE, regardant Crispin.

A Crisçin?

M, SCRUPULE, Usant.

K Pour tous les obligeans, bons et loyaux services
« Qu'il rend à mon neveu dans divers exercices,
« Et qu'il peut bien encor lui rendre à l'avenir...

GÉRONTE

OÙ donc ce beau discours doit-il enfin venir ?

Voyons.

M. SCRUPULE, lisant.

« Quinze cents francs de rentes viagères,
« Pour avoir souvenir de moi dans ses prières. »

CRISPIN

Oui, je vous le promets, monsieur, à deux genoux;
Jusqu'au dernier soupir je prierai Dieu pour vous.
Voilà ce qui s'appelle un vraiment honnête homme I

Si généreusement me laisser cette somme !

GÉRONTE

Non ferai-je, parbleu ! Que veut dire ceci ?

(Au notaire.)

Monsieur, de tous ces legs je veux être éclairci.

M. SCRUPULE

Quel éclaircissement voulez-vous qu'on vous donne ?

Et je n'écris jamais que ce que l'on m'ordonne.

GÉRONTE

Quoi ! moi, j'aurois légué, sans aucune raison,

Quinze cents francs de rente à ce maître fripon,

Qu'Eraste auroit chassé, s'il m'avolt voulu croire I



LA POÉSIE AU XVll* SIÈCLE. 287

CRispiN, toujours à genoux.

Ne vous repentez pas d'une œuvre méritoire.

Voulez-vous, démentant un généreux effort,

Etre avaricieux, même après votre mort?

GÉRONTE

Ne m'a-t-on point volé mes billets dans mes poches ?

Je tremble du malheur dont je sens les approches :

Je n'ose me fouiller.

ÉRASTE, à part.

Quel funeste embarras !

(Haut à Gérante.)

Vous les cherchez en vain : vous ne les avez pas.

GÉRONTE, à Eraste.

Où sont-ils donc ? réponds.

ÉRASTE

Tantôt, pour Isabelle,

Je les ai, par votre ordre exprès, portes chez elle.

GÉRONTE

Par mon ordre ?

ÉRASTE

Oui, monsieur.

GÉRONTE

Je ne m'en souviens point.

CRISPIN

C'est votre léthargie.

GÉRONTE

Oh ! je veux sur ce point,

Qu'on me fasse raison. Quelles friponneries !

Je suis las, à la fin, de tant de léthargies.

(Le Légataire universel, V, 7.)





LA

rOÉSIE FRANÇAISE
AU XVÏIP SIÈCLE

Noua retrouvons au xviii* siècle à peu près les

mêmes genres de poésie qui ont immortalisé les

grands artistes du xvii* ; mais cette large poésie
française, épique, lyrique, dramatique ou satirique,

va se transformer et évoluer comme la langue, et

nous verrons peu à peu ces grands courants d'ins-

piration se stériliser et s'épuiser.

Voltaire, l'homme le moins enthousiaste de son
siècle, se mit en tête de nous donner un poème
épique. Mais on n'improvise pas une Epopée comme
une Epître. Sa tentative échoua. La Henriade, effort

louable d'un poète élégant, ne fut qu'une œuvre ar-

tificielle, où quelques morceaux de versification

réussie ne suffisent pas à remplacer le génie litté-

raire. L'élément merveilleux y est puéril. C'est une
rapsodie ennuyeuse, écrite contre le fanatisme et en
faveur de la tolérance. On ne fait pas une Epopée
avec des thèses philosophiques. Voltaire reste l'au-

teur de la Henriade, mais on ne lit plus la Henriade :

elle est le plus connu et le plus inconnu de ses ou-

vrages. Ses Epîtres, ses Satires, ses Contes en vers

sont de bien meilleures productions poétiques. La
plupart sont des chefs-d'œuvre de versification fa-

cile, de malice, d'esprit et de verve. Voltaire est un
conteur exquis. La Fontaine seul l'a surpassé dans

cet art, et quelquefois même na les distingue-t-on plus.

10
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C'est dans ses Epîtres et ses Satires que Voltaire a
condensé ses rancunes, ses ironies et ses raillerieB
philosophiques. Bien peu de ses contes en vers peu-
vent être lus de tout le monde. La pudeur et la
morale ne Font jamais beaucoup préoccupé, et <^'est

dommage. Sans ce défaut, les trois quarts de ces
productions seraient devenues classiques.
Nous ne mentionnerons que pour mémoire le

poème indigne et burlesque de la Pucelle, dont la

publication pèse lourdement sur la réputation de Vol-
taire. La Pucelle est indigne d'un Français ; et ce

qu'il y a de triste, c'est qu'elle n'est pas indigne d'un
poète, et que cette œuvre abominable est pleine de
talent.

Voltaire n'est pas le seul écrivain qui ait tenté

de se faire un nom dans la poésie épique. La Motte,

avec beaucoup moins de vocation, fut aussi attiré

par ce genre littéraire, qui est certainement le pre-

mier en dignité et en difficulté. Incapable d'inventer

une épopée personnelle, La Motte entreprit de tra-

duire, ou plutôt de défigurer VIliade d'Homère. Il

en fit un poème français en douze chants et en vers

alexandrins. Il raccourcit, corrigea, transforma, et

réussit à présenter au public une caricature élégante,

à périphrases incolores, qui n'avait rien de commun
avec Vlliade. La Motte croyait sincèrement avoir

rendu Homère lisible.

Voltaire a raison. Les Français décidément n'ont

pas la tête épique. La Harpe lui-même abandonna le

projet qu'il avait fait à la fin de sa vie d'écrire un
poème contre les incrédules !

Le xviii'' siècle compte, en revanche, je ne dis pas

d'excellents, mais de très intéressants poètes ly-

riques. Jean-Baptiste Rousseau (1670-1741) passait à

son époque pour le meilleur et le plus célèbre. Il

finit le xvii" siècle et il ouvre le xviii*. J.-B. Rous-

seau a eu certainement une sorte de véritable ins-

• piration, une inspiration artificielle, rhétoricienne,

laborieuse et voulue, mais qui atteint de grands

effets et lui donne un certain ton de sincérité.
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Quelques-unes do ses odes ont de Téloquence, de
l'élan, de la hauteur lyrique, de la beauté verbale,
comme les Odes au comte de Luc, la Naissance du
duc de Bretagne, A Malherbe, au Prince Eugène.
Emprisonné dans la mythologie et l'étroitesse de la
versification classique, J.-B, Rousseau a cependant
réalisé dans ses paraphrases des Psaumes de David,
un ton spécial qui n'est ni sans mérite ni sans élo-
quence. (Voir l'ode tirée du cantique d'Ezéchias). Ses
Cantates ont aussi de beaux vers. Evidemment,
même dans sa Cantate à Circé, et malgré ses pré-
prétentions pindariques, J.-B. Rousseau n'est qu'un
déclamateur de périphrases, un fabricateur de ly-

risme, un froid imitateur du mouvement, des gestes
et de l'entraînement des poètes anciens. Ses Epitres
sont ennuyeuses. Il n'a réussi que l'épigramme et la

satire, où son envie et sa rancune se trouvent à l'aise.

Il avait l'esprit si méchant, qu'on l'accuse d'avoir

fait des vers qui ne sont peut-être pas d© lui. E.Kilé

pour diffamation en 1712, il protesta toute sa vie

contre un crime dont il était bien capable.

Ici encore, dans le genre lyrique, nous retrouvons
La Motte, l'intrépide embelliss^ur de Vlliade. Ayant
vulgarisé Homère, il crut égaler Pindare. La gloire

de Pindare fascinait ce bel esprit. Il essaya de le

mettre au point, il crut l'imiter, il s'imagina l'at-

teindre, et cet effort lui valut une réputation. La
Motte savait écrire ; il avait du talent et s'assimilait

facilement les œuvres qu'il admirait. Il possédait

bien le vocabulaire et la langue de l'inspiration ly-

rique ; mais sa verve était sans sincérité et sans

génie, faite d'application et d'élégance. Quelques-

unes de ses odes furent admirées de Voltaire, qui,

d'ailleurs fut, pour son compte, encore plus mau-
vais poète lyrique.

Il est naturel que la tragédie ait tenté La Motte.

Les Macckabées (1722), Romulus (1722), Œdipe (1723),

sont des œuvres fades et bien mortes. Une seule de

ses tragédies eut du succès : c'est Inès de Castro

(1723). On y trouve une sorte de sincérité, quelque
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chose d'attendrissant et de pathétique qui entraîna
les spectateurs.

Lefranc de Pompignan (170^1784) jouit d'une répu-
tation plus méritée. C'est toujours la périphrase, la
froideur et la rhétorique banale ; mais ses Odes ont
de l'éclat, du souffle et même de la magnificence,
surtout ses imitations des Psaumes et ses Hymnes
sacrées (« Sacrés ils sont, disait Voltaire, car per-
sonne n'y touche »). Lefranc de Pompignan a aussi
traduit Virgile, Horace, Pindare et Eschyle. Ces
traductions sont insignifiantes.

Le vrai poète lyrique du xviii® siècle, c'est Bcou-
chard Lebrun (1729-1807) qu'on appelait le Pindiare

Français. Lebrun a réhabilité l'Ode. Bien que n'ayant
rien de commun avec Pindare, c'est un poète de ta-

lent, qui peut passer pour un maître. Ses Odes sont
célèbres et valent la peine d'ère lues. Nous n'avons
rien, parmi les classiques, de plus fort comme ins-

piration. Nul n'a égalé sa hauteur, son élévation,

son style retentissant. Lebrun a fait des Epitres
médiocres ; en revanche ses Epigrammes sont de pe-

tits chefs-d'œuvre.

On compte au xviii^ siècle d© nombreux poètes
élégiaques. Parny (1753-1815) eut l'honneur d'être

nommé le Tibulle Français. Il a exclusivement
chanté l'amour, la galanterie, la volupté et la passion.

Publiées en 1775, ses Elégies sont d'une langue
tendre, pure, infiniment harmonieuse, et ses vers
ont une mollesse, une suavité qui annoncent déjà la

poésie de Lamartine, dont les premiers essais furent

des imitations de Parny. Il est regrettable que
Parny tombe presque toujours dans la sensualité li-

cencieuse. Son poème de la Guerre des dieux est une
obscénité crue.

André Chénier (1762-1794) chanta lui aussi l'amour
et la passion, et ses Elégies ont, comme celles de

Parny, des ardeurs brûlantes et interminables. On
pardonne à un grand poète de se répéter. Chénier

est le dernier des poètes classiques, ou le premier

des poètes romantiques. Son inspiration est allée se
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renouveler aux sources de la poésie antique. C'est
un retour vers l'imitation, ou plutôt vers l'assimila-
lion grecque, mais un retour direct, accompli par
un poète païen d'esprit et grec de naissance et qui
savait le grec. Chénier apporte une nouvelle langue
poétique, de beaux vers souples, savoureux de ton
et de couleur, où l'on retrouve les germes de la
grande révolution romantique de Victor Hugo et
Vigny. C'est pendant le Romantisme qu'éclatèrent,

d'ailleurs, les publications et la célébrité de Chénier.
Son talent incomparable, la portée féconde de son
œuvre, sa vie, son patriotisme, sa haine de la ty-

rannie, sa mort stoïque, tout concourt à grandir
cette belle figure, dont la gloire illumine le xix* siècle.

Qui ne sait par cœur la Jeune Captive et les inou-
bliables idylles, la Jeune malade, le Mendiant,
ÏAveugle, Myrto, la jeune Tarentine, etc. ?

Pour compléter ce court tableau de la poésie ly-

rique, élégiaque, amoureuse, épigrammatique et lé-

gère, il nous suffira de nommer Bertin (1752-1790)

un efféminé peu intéressant ; Colardeau (1733-1776),

qui fut surtout adroit et infatigable rimeur ; Jacques
Vergier (1655-1720), Moncrif (1687-1770), Piron (1689-

1773), Gallet (1700-1755), Panard (1694-1745) qui eut

un talent facile, Collé, autre ingénieux chansonnier
(1709-1783). Il est fâcheux que le libertinage soit le

thème ordinaire de ces poètes.

Largement représentée au xviii^ siècle, la déca.-

dence de la poésie dramatique commença presque
immédiatement après Racine. Lagi-ange-Chancel

(1676-1758) continue la tradition des premiers imita-

teurs, Campistron et Pradon. Plus encore que ces

deux mauvais élèves, Lagrange-Chancel a compliqué
l'intrigue et affadi l'amour dans la tragédie. L'au-

teur de Phèdre eut le tort d'encourager les débuts

précoces de cet auteur, qui fit jouer à seize ans sa

première tragédie, Adherbal (1694). La langue de

Lagrange-Chancel est dure ; mais il avait le sens du
théâtre et ses succès le posèrent en rival de Crébil-

lon. On a de Lagrange-Chancel Oreste et Pyloide
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(1697), Amasis (1701), Ino et Mélicerte, Athénaïs etc
On peut considérer Crébillon (1664-1762) comme

le premier poète tragique en date du xviii* siècle.
Celui-là posséda au suprême degré le don drama^
tique. En osant mettre sur la scène les situations les
plus terribles et même les plus révoltantes du théâtre
antique, Crébillon a donné à la tragédie un cres-
cendo d'angoisse et d'intérêt, qui captive grossière-
ment, mais qui explique son succès. Il a créé un
nouveau frisson : la terreur. Il pèche malheureuse-
ment par la mauvaise qualité de sa langue, et sa
versification étriquée se réduit à une sorte de voca-
bulaire exclamatif.

Crébillon eut une grândfe réputation. On le préfé-
rait à Voltaire, qui, furieux de ce succès, refit ses
pièces et l'appelait le Barbare. Crébillon fit iouer
Idoménée (1705), Atrée et Thyeste, Electre (1709),
Bhadamiste et Zénobie (1711), qui excita l'enthou-
siasme, Xercès (1714), Sémiramis (1717), Pyrrhus
(1726), Catilina (1748), qui alla aux nues, la Mort de
Cicéron (1755), etc. Sans doute Crébillon est un bar-
bare, mais il avait le sens du théâtre et il a fait
frissonner le public. Rhadamiste est sa meilleure
pièce.

Ecrivain d'élégance et de goût, aussi peu disposé
que Boileau à admettre ce genre de pièces violentes,
Voltaire ambitionna et obtint toutes les gloires lit-

téraires. Il a passé pour le premier auteur drama-
tique de son temps, ce qui est vrai, et pour le conti-

nuateur de Racine et de Corneille, ce qui est moins
sûr. Qui lit aujourd'hui le théâtre de Voltaire ? Sauf
deux ou trois pièces à peu près classiques, tout le

reste est oeuvre morte. Comme langue, Voltaire est

certainement supérieur à tous ses rivaux. Il est, par
excellence, à son époque, le poète de la délicatesse

et du goût, celui qui a le mieux gardé la forme et

la tradition classiques. Au fond, il n'a réellement
jamais eu le sens dramatique. Son théâtre artificiel

procède de l'habileté, non de l'inspiration. Voltaire

crut renouveler la tragédie en y introduisant la cou-
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leur, le pittoresque, des scènes de tombeaux ou des
coups de tonnerre (Sémiramis), des données et des
personnages exotiques, Sarrasins, Musulmans, Tar-
tares et Chinois. En réalité, il n'a créé ni un type,
ni un caractère, ni une comédie, ni un drame. Il lui

manquait le don de la vie : il a toujours fait du
théâtre philosophique. Alzire (1736) est une belle
pièce, émouvante, sincère et d'une noble poésie.
Zaïre (1732) est aussi une pièce exquise, bien faite

et même très touchante. Mérope (1743) et Œdipe,
qu'il écrivit à 18 ans, complètent l'œuvre tragique
que la postérité a retenue r^e Voltaire. Mérope peut
passer pour son chef-d'œuvre. C'est presque de pre-

mier ordre. Les tragédies de Voltaire sont nom-
breuses : Artemise (1720), Marianne (1724), Brutus
(1730), Eriphile, une espèce d'Hamlet (1732), La mort
de César (1743), Mahomet, Semiramis, Oreste, Rome
Sauvée, Tancrède, etc.

Voltaire n'a ressemblé à Racine que sur un point :

il a eu lui aussi vSon Campistron ; c'est La Harpe, le

futur auteur du Cours de littérature, considéré
com,me l'élève et l'imitateur de Voltaire. Non seule-

ment La Harpe n'a rien d'original, mais il n'est ja-

mais sorti des vers de Voltaire, qu'il réussissait à
merveillC; notamment dans Warwick (1763), qui fit du
bruit. Son Timoléon tomba à plat (176-4). Gustave
Wasa (1766) fut encore une chute. Sa Mélauie (1778)

est un drame larmoyant et anti-clérical, écrit contre

les couvents. On cite encore de La Harpe les Bar-

mécides, qui tombèrent (1778), comme les Brahmes,
pièce philosophique (1783), Jeanne de Napîes (1781),

Philoctète (1783), froide imitation de Sophocle ;
Co-

riolan (1784) et Virginie (1786), œuvres à tendances

philosophiques, destinées à flatter les idées de

l'époque. La Harpe était alors incrédule et voltal-

rien. Il a encore affadi Voltaire.

La tragédie s'épuise, malgré les soubresauts que

quelques poètes veulent lui donner.

Voltaire avait eu la faiblesse, très nuisible à l'art

dramatique, de semer ses pièces d'allusions philo-
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sophiques anti-religieuses. La Harpe ne fut pas le
seul à imiter ce défaut. Joseph Chénier (1764-1811)

y mit plus d'exagération encore et fit des tra-
gédies purement politiques et démagogiques. Dans
Charles IX (1789), il attaque le fanatisme et la
royauté. Jean Calas est encore une tragédie déma-
gogique. Caîus Gracchus (1792, notez les dates),
quoique pièce républicaine, fut interdite comme trop
modérée. Fénelon ou les religieuses de Cambrai (1793)

et Timoléon (1793) eurent le même sort. Tibère passe
pour la meilleure tragédie de Chénier. On ne la joua
qu'en 1844. Elle a de l'énergie et de l'action.

De Belloy (1727-1775) est un nom à retenir dans
l'histoire du théâtre au xviii® siècle. C'est moins son
talent que son succès qui compte. Après deux ou
trois pièces de tâtonnements, de Belloy donna le

Siège de Calais, dont le retentissement fut énorme
en France et à l'Etranger. Il inaugurait la tragédie

nationale et, abandonnant l'imitation grecque et ro-

maine, il prenait ses sujets dans l'histoire française

et moderne : le Siège de Calais, Gaston et Bayard
(1771), Pieire le Cruel (1772), Gabrielle de Vergy,

jouée après sa mort. Malheureusement la langue de

Belloy est rude, barbare et de qualité médiocre.

Ceux qui ont des idées manquent souvent de talent.

La plupart des poètes de cette époque ont fait ap-

plaudir une ou deux pièces, et le reste die leur pro-

duction est médiocre ; ou bien un certain nombre de
leurs oeuvres ont réussi sans être très remarquables.

C'est le cas de Lemierre (1723-1793). Son Hyperm-
nestre est assez vivante comme situations et comme
scènes (1758). Térée (1761) n'est que ridicule et bi-

zarre. Idoménée tomba (1764), Artaxerce (1766) fut

un succès d'estime. Guillaume Tell (1766) eut de la

vogue (1786). Le triomphe de Lemierre fut la Veuve

de Malabar. Froidement accueillie en 1770, elle sou-

leva en 1780 un incroyable enthousiasme. En 1790,

Lemierre donna Barrnevelt, pièce déclamatoire et

politique.

Quand nous aurons mentionné le Spartacus de
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Saurin, qui eut quelque réputation, et sauvé de l'ou-
bli les noms de La Noue, et de Chateaubrun, au-
jourd'hui profondément inconnus, nous aurons un
tableau à peu près complet du mouvement de la tragé-
die, qui s'est développée au xviii« siècle selon la
formule Racinienne.
Un honmie cependant, aussi bon, ou aussi mé-

diocre poète que les autres, fut frappé par cette dé-
cadence et tenta de renouveler le genre tragique.
Ducis (1733-1816) se proposa d'acclimater en France
le théâtre de Shakespeare, non pas tel quel et dans
sa beauté sauvage, mais arrangé, émondé et coupé
par un poète qui ne savait même pas l'anglais. La
traduction de La Place lui servit ainsi à donner un
Hamlet (1769) qui n'a gardé de Shakespeare que le

sujet ; Roméo et Juliette (1772), le Roi Lear (1783),
réduit aux trois unités classiques, et Othello (1792)
plus facile à adapter. Ces deux dernières pièces eu-
rent du succès. Macbeth ne réussit pas. Ducis refai-

sait les oeuvres de son modèle. Il changeait tout. Il

a même fait un mélange d'Euripide et de Sophocle
dans son Œdipe chez Admète. En somme, Ducis n'a
qu'une pièce personnelle : Abufar (1795). Malgré la

versification, toujours débile et surannée, cette tra-

gédie est curieuse par la couleur exotique, les moeurs
Arabes et des qualités d'émotion.
En fin de compte, la poésie dramatique au

xviii' siècle a constamment marché vers la déca-

dence. L'évolution de la grande poésie comique est

plus intéressante. La comédie compte des poètes et

des oeuvres fort agréables. A tort ou à raison, le

théâtre comique se renouvelle ; un genre se crée : la

comédie bourgeoise et larmoyante, avec La Chaus-
sée et Destouches, qui sont des poètes, et Sedaine

et Diderot, qui furent des prosateurs.

Destouches (1680-1754) est un auteur délicat, un
observateur de tact et de goût, qui eut la versifica-

tion facile. Le Philosophe marié (1727), le Glorieux,

svon chef-d'œuvre (1732), le Dissipateur (1732), Vlrrc-

^olu (1736), ne sont peut-être pas des comédies dignea
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do Molière ou de Regnard ; mais ce sont des pièces
attrayantes, où Ton trouve des situation;^, des sen-
timents et des caractères aimablement esquisses.

C'est précisément ce qui manquait à Piron (1689-

1773). La réputation licencieuse de Piron ne doit pas
faire oublier qu'il fut excellent versificateur dans sa
Métromanie (1738), pièce restée classique et fort sa-

voureuse à lire. La langue en est pure, le dialogue
parfait. Malheureusement les situations manquent de
relief et les caractères sont monotones. Il y a des
longueurs ; ce n'est pas vivant ; comédie de salon,

tout au plus. Piron a fait aussi deux tragédies, Gus-
tave Wasa (1733) et Fernand Cortez (1741), dont les

noms mêmes sont oubliés.

La Chaussée (1692-1754) fut, au contraire, poète
médiocre, mais homme de théâtre. Il a créé la co-

médie pathétique, le drame bourgeois, qui met à la

scène des intrigues domestiques et que dominant
l'émotion, la sensiblerie et le romanesque. Ce genre
sévira terriblement sou.s l'Empire et deviendra plus
tard la comédie de mœurs de l'Ecole d'Emile Augier.

Nous avons, de La Chaussée, La fausse antipathie

(1734), le Préjugé à la mode (1735, un mari qui rou-

git d'aimer sa femme) ; JuEcole des amis (1737), Mé-
lanide, qui eut du succès (1741), VEcole des mères
(1745), son chef-d'œuvre, une date dans l'art drama-
tique, pièce qui fit couler des larmes d'attendris-

sement.
Gresset (1709-1777) a laissé une œuvre : il est l'au-

teur du Méchant (1747), qui n'est peut-être pas très

scénique ni de grand intérêt, mais qui révèle an
poète, un moraliste, expert à saisir le côté odieux

des ridicules et des vices. Le caractère du Méchant
a du relief et il faut louer la belle tenue littéraire

de la pièce. Le Méchant, la Métromanie, le Glorieux

sont, à des titres divers, les trois grandes comédies

du xviii* siècle. Gresset a montré, d'ailleurs, le

même talent dans le conte en vers. Son poème badin

Vert-Vert est un chef-d'œuvre d'esprit, de diction et

de narration poétique. On comprend que Voltaire
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en fût jaloux : Gresset était non seulement poète,
i!i:iis jésuite. Son autre poème, La Chartreuse, a bien
des qualités aussi, quoique moins plaisant et beau-
coup plus grave.
Colin d'Harl6vi;!e (1755-1806) mérite également de

n'être pas oublié comme poète comique. C'est un au-
teur amusant, qui prenait une manie, un travers ou
un défaut et en faisait une pièce : Vlnconstant
(1786), VOptimiste (1788), les Châteaux en Espagne
(1789), le Vieux Célibataire (1792), les Artistes (1796).
Il a de la facilité, de la bonne humeur et du naturel.
Deux autres pièces eurent au xviii» siècle leur mo-

ment de célébrité : l'une pour le scandale qu'elle
causa, les Philosophes de Palissot (1760) ; l'autre
pour une peinture de caractère, le Philinte de Mo-
lière de Fabre d'Eglantine (1790). Les Philosophes
étaient un pamphlet qui mettait en scène Diderot,
d'Alembert, Helvétius et Rousseau. Le Philinte est
un bon pastiche qui prend pour héros un person-
nage de Molière.

Mentionnons encore, pour être complet, l'Homme
du jour (1751), de Boissy, un poète qui dialoguait
avec esprit ; YImpertineni de Desmahis (1750), les

Fausses infidélités de Barthe (1768), les pièces de
Voisenon, de Vigée, de Rochon, de Chabannes, le

Marchand de Smyme du moraliste Chnrafort...

Les auteurs de libretti, de ballets ou d'opéra-
comique ont quelquefois eux aussi écrit de jolis

vers (Le ballet des cléments, de Charles Roy) ou de
jolies pièces comme Castor et Pollux de Gentil-Ber-

nard et certaines œuvres de Favart, Marmontel, Se-

daine (Richard Cœur de Lion, entre autres).

Tel est à peu près, dans ses grandes lignes, le bi-

lan de la poésie comique au xviii' siècle.

Il est extraordinaire qu'une époque oïl il s'est dé-

pensé tant de méchanceté et d'esprit n'ait produit
aucun grand poète satirique dans le genre de Boileau.

Le meilleur est encore Gilbert (1751-1780), Gilbert avait

un talent solide, fait de violence, de haine, de colère

contre son temps, qu'il a méconnu et flagellé par
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déception personnelle. Sa Satire sur le xvii« siècle est
célèbre.

La destinée de Gilbert rappelle les malheurs beau-
coup plus réels de Malfilâtre (1733-1767) qui, malgré
de beaux débuts, connut le découragement et la pau-
vreté. Son poème, Narcisse dans Vile de Vénus, ré-
vèle du tempérament et d'e la sensibilité.

Palissot, l'ennemi des philosophes, a un peu trop
grossièrement bafoué ses contemporains dans sa
Dunciade ou Guerre des sots (1764), qui a cependant
des qualités de versification.

Le pindarique Lel^run a fait des épigrammes qui
valent des Satires et qui demeurent des modèles du
genre.

Le doux Chénier lui-même nous a laissé des
ïambes d'une belle inspiration, où éclate le cri ré-

volté d'une âme juste contre une tyrannie politique
qui supprimait ses adversaires par l'échafaud. Le
couperet de la guillotine trancha son dernier vers.
Le xviii® était trop épris d'enseignement et de dé-

monstration pour négliger la poésie didactique,
même la plus humble, la Fable.
La Motte, qui s'est exercé dans tous les genres, a

publié aussi des fables, qui sont peut-être ses meil-
leures productions. Il se croyait un La Fontaine
penseur et, malgré son style laborieux à intentions
philosophiques, il a de l'originalité et de l'invention.

On cite encore les fables très travaillées de Pesselier
(1712-1763), celles du duc de Nivernais (1716-1798),

qui sont d'ha,biles imitations, et celles d'Aubert, sou-
vent élégantes.

Mais le roi de la fable au xviii^ siècle, c'est Flo-

rian (1755-1794), le seul qui mérite d'être cité après La
Fontaine. Ces fables semblent plutôt des récits et

des contes, et leur naturel, qui n'est pas sans pré-

tention, n'a rien de commun avec La Fontaine. Mais
il y en a de charmantes. On relira toujours Le Lajnn
et la Sarcelle, le Perroquet, le Singe qui montre la

lanterne, le Château de cartes, le Danseur de corde

et le balancier, le Grillon, etc..
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Avant d'aborder la poésie descriptive, mention-
nons par acquit de conscience un genre de poésie
particulièrement en vogue au xviii* siècle : la poésie
galante et légère des Gentil-Bernard, Voltaire, Do-
rat, Pérou, Voisenon, de Bemis, Boufflers, etc.

La poésie grave fut au xviii« siècle aussi en hon-
neur que la poésie futile. On se mit à décrire pour
le plaisir de décrire, et au genre didactique s'ajouta
le genre descriptif. On fit des poèmes sur la nature,
les arts, les saisons, les champs, les vergers, la con-
versation, les sciences, les arts, les oiseaux...

Louis Racine est le premier des poètes descriptifs

qui ont directement engendré l'écol-e de l'abbé De-
lille. Le poème sur la Grâce et surtout celui sur la

Religion obtinrent un succès mérité. Louis Racine
avait le don de la bonne versification et il a laissé

des morceaux d'une remarquable facture ; il ne lui

a manqué que peu de chose, c'est-à-dire à peu près
tout : l'invention et l'imagination.

Léonard (1744-1793) fit après lui de la description

poétique, de la poésie pastorale, des Idylles dans le

goût de Thompson et de Gessner (1766). Il dédaignait

l'alexandrin ; il maniait admirablement le vers de

dix syllabes; il est souvent très bon poète.

Saint-Lambert publia les Saisons en 1769. Ce poème
imité de Thompson, fut très lu. Boucher, qui lui est

supérieur, donna les Mois dont la vogue fut éphé-

mère. Lemierre se montra meilleur poète descriptif

que dramatique. Il y a de beaux morceaux dans son

poème sur la Peinture et dans ses Fastes, dont l'ins-

piration populaire est curieuse.

Tout cela ne sort pas de la déclamation brillante.

Œuvres fabriquées par des procédés sans inspira-

tion, rhétorique, travail, versification apprise, de-

voirs de composition, périphrases, phrases et em-

phases...

André Chénier seul eût pu nous donner dans ce

genre une œuvre de forte poésie, si l'on en juge par

son essai, VHermès. Epicurien et matérialiste, Ché-

nier so proposait de chanter les découvertes scienti-
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fiques de son temps. Là aussi il eût été grand poète.
Il faut signaler à part l'abbé Delille (1738-1813)

comme le roi de la description poétique au
xviii° siècle. Celui-là s'en est fait une spécialité, une
carrière, presque une gloire. Il résume la perfection
du genre. Il y a mis une variété et une ais&nce qui
sont presque un don. C'est nn tour de force d'avoir
traduit en vers les Géorgiques et VEnéïde. Malheu-
reusement cette traduction est inexpressive et n'a
rien de commun avec la langue de Virgile. Delille

a fait des jwèmes sur les Jardins (1782), VHomvie
des champs (1800), Vhnagination (1806), les Trois

règnes (1809), etc... C'était un versificateur prodi-

gieux, un rimeur habile, opulent, éblouissant, mais
artificiel et sans élévation. Delille fut célèbre et

mourut dans une apothéose.
La poésie du xviii* siècle finit avec lui par la des-

cription poétique et didactique. L'exemple de Delille

ne sera pas perdu. Nous verrons renaître au
XIX' siècle une école à peu près sembl; 1 le, qui de-

viendra la description colorée et plastique de l'art

pour l'art.

Antoine Albalat.



JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU

(1670-1741)

Fils d'un cordonnier, J.-B. Rousseau, après de sé-

rieuses études, montra de bonne heure une facilité

extrême à tourner aimablement des vers faciles, et

la société brillante de la fin du xvii* siècle en fit

son poète favori.

Après un voyage à Londres à la suite du maré-
chal de Tallard dont il était le secrétaire, il fit jouer
quelques pièces qui n'obtinrent pas d'e grand succès.

Esprit de second ordre, manquant d'originalité,

complètement dépourvu d'imagination, J.-B. Rous-
seau connut cependant une certaine gloire.

Villemain prétend qu'il est incontestablement le

poète à qui l'on peut reprocher le plus de mauvais
vers.

Dans ses odes profanes il voulut donner une idée

du lyrisme de Pindare, mais si la tentative était

haute, l'effort fut vain et le grand souffle lyrique

n'anime jamais ces bons devoirs de rhétorique. Sa
facilité à réussir le bon devoir, lui permit d'écrire

de vives épigrammes libertines et de rimer des can-

tiques.

Mais il se fit de nombreux ennemis et il fut banni
de France à cause de couplets diffamatoires dont

il n'était cependant pas l'aut-eur.

Il se réfugia en Suisse auprès de son ami, le

*omte de Luc, notre ambassadeur.
A partir de cette époque, il mena une existence

tourmentée et mourut en Belgique, dans la misère.



304 LES POÈTES FRANÇAIS.

ODE. TIREE DU PSAUME XLVIII

Qu'aux accens de ma voix la terre se réveille :

Rois, soyez attentifs ; peuples, ouvrez l'oreille :

Que l'univers se taise et m'écoute parler.

Mes chants vont secpnder les accords de ma lyre :

L'Esprit-Saint me pénètre ; il m'échauffe et m'inspire
Les grandes vérités que je vais révéler.

L'homme en sa propre force a mis sa confiance
;

Ivre de ses grandeurs et de son opulence,

L'éclat de sa fortune enfle sa vanité.

Mais, ô moment terrible, ô jour épouvantable,
Où la mort saisira ce fortuné coupable,
Tout chargé des liens de son iniquité !

Que deviendront alors, répondez, grands du monde,
Que deviendront ces biens où votre espoir se fonde.

Et dont vous étalez l'orgueilleuse moisson?
Sujets, amis, parens, tout deviendra stérile ;

Et, dans ce jour fatal, l'homme à l'homme inutile

Ne paîra point à Dieu le prix de sa rançon.

Vous avez vu tomher les plus illustres têtes ;

Et vous pourriez encore, insensés que vous êtes.

Ignorer le tribut que l'on doit à la mort ?

Non, non, tout doit franchir ce terrible passage
;

Le riche et l'indigent, l'imprudent et le sage,

Sujets à même loi, subissent même sort.

D'avides étrangers, transportés d'allégresse,

Engloutissent déjà toute cette richesse.

Ces terres, ces palais, de vos noms ennoblis.

Et que vous reste-t-il en ces momens suprêmes ?

Un sépulcre funèbre, où vos noms, où vous-mêmes
Dans l'éternelle nuit serez ensevelis.

Les hommes, éblouis de leurs honneurs frivoles

Et de leurs vains flatteurs écoutant les paroles,

Ont de ces vérités perdu le souvenir ;

Pareils aux animaux farouches et stupides,

Les lois de leur instinct sont leurs uniques guides,

Et pour eux le présent paroît sans avenir.
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Un précipice affreux devant eux se présente ;

Mais toujours leur raison, soumise et complaisante,
Au-devant de leurs yeux met un voile imposteur.
Sous leurs pas cependant s'ouvrent les noirs abîmes.
Ou la cruelle mort, les prenant pour victimes,

Frappe ces vils troupeaux, dont elle est le pasteur.

Là s'anéantiront ces titres magnifiques,
Ce pouvoir usurpé, ces ressorts politiques,

Dont le juste autrefois sentit le poids fatal :

Ce qui fit leur bonheur deviendra leur torture ;

Et Dieu de sa justice apaisant le murmure,
Livrera ces méchants au pouvoir infernal.

Justes, ne craignez pas le vain pouvoir des hommes ;

Quelque élevés qu'ils soient, ils sont ce que nous sommes ;

Si vous êtes mortels, ils le sont comme vous.

Nous avons beau vanter nos grandeurs passagères,

Il faut mêler sa cendre aux cendres de nos pères,

Et c'est le même Dieu qui nous jugera tous.



LA MOTTE-HOUDAR

(1672-1731)

Antoine Houdar de la Motte, né à Paris, était fils

d'un chapelier. Il occupa une place considérable
dans la littérature de son temps par ses livrets

d'opéras et ses tragédies, dont une seule, Inès de
Castro, eut vraiment du succès. Il a laissé des Odes,
des Eglogues, et des Fables, qu'on ne lit presque
plus. Il soutint les modernes contre les anciens et

voulut refaire l'Iliade à sa façon, en supprimant les

épisodes qui, selon lui, étaient trop oiseux. Ce que
La Motte a produit d'intéressant, ce sont ses polé-

miques en prose. Il était aveugle depuis seize ans
quand il mourut.

LES DEUX SOURCES

Filles d'une même montagne,
Deux sources commençaient leur cours :

L'uine à flots résonnants tombait dans la campagne,
L'autre plus lentement roulait des flots plus sourds.

« Ma sœur, dit la source bruyante,
De ce train-là tu n'iras pas bien loin.

Tu vas tarir dans peu, tandis que, triomphante,
Entre les fleuves, moi, je vais tenir mon coin.

A trois cents pas d'ici, je gage
Que déjà je porte bateau ;

Puis étendant mon lit, reculant mon rivage.

Je veux qu'au loin sur mon passage
Il ne soit bruit que de mon eau.

Je vais par le commerce appeler la fortune

Dans tous les lieux de mon département,
Et puis majestueusement

J'irai poiier mon tribut à Neptune.
Adieu 1 pour remplir mon destiJ^
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Il faut un peu de diligence.

Pour toi, tu ne seras qu'un ruisseau clandestin.

Adieu ! ina. sœur, prends patience. »

L'autre sait, pour répondre à ce discours hautain,
Que d'aller doucement son train.

Elle s'ouvre un chemin, descend dans les prairies,

Appelle dans son lit mille petits ruisseaux
Qui serpentaient sur les rives fleuries,

Et, poursuivant son cours, elle en grossit ses eaux.

La voilà parvenue aux honneurs des rivières :

Elle a des mariniers, se voit déjà des ponts,

Nourrit un peuple de poissons.

Abreuve de ses eaux des campagnes entières ;

Puis, (le rivières même enflant encor son coiu's,

La voilà fleuve enfin, à force de secours ;

Tandis que la source orgueilleuse

Qui sans aide croyait suffire à sa grandeur.

Demeurant un ruisseau, se trouva trop heureuse

De se jeter enfin dans les bras de sa sœur.

En vain le sot or>^ueil s'applaudit et s'admire :

N'attendez rien de grand de qui croit se suffli'C.



PIRON

(1689-1773)

« Ci-gît Piron qui ne fut rien,

Pas même académicien. »

Telle est Tinscription que Piron composa lui-même
pour son tombeau, et qui jetterait sur sa vie un jour
assez gris, si nous ne possédions pas d'autres détails.

Rien de moins vague au contraire que l'existence de
Piron.

De Dijon où il naquit, il vint à Paris où il fut l'un

des auteurs du théâtre de la Foire, qu'il pourvut de
vaudevilles oubliés.

Ce gros garçon jovial, gros buveur et gros man-
geur a peu travaillé. Il a jeté à son siècle ses épi-

grammes et ses mots d'esprit, et il ne se présente
guère devant la Postérité qu'avec une pièce char-
mante : La Métromanie.
Certainement, l'homme valait plus que l'œuvre, et

ses contemporains qui fréquentaient les salons et les

estaminets littéraires où il régnait, redoutaient sa

verve toujours aiguisée et son esprit impitoyable.

La grande haine de sa vie, ce fut Voltaire, et ses

derniers moments furent empoisonné» par la

pensée que ce dernier lui survivrait.

Ses épigrammes souvent méchantes, ses poésies li-

cencieuses et sa vie cynique l'empêchèrent d'entrer

à l'Académie française.

Il s'en consola en entrant à l'académie bourgui-

gnonne de Dijon.
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LA VOCATION POETIQUE

DAMIS

Mon oncle, vous avez cultivé mon enfance,
Je ne mets point de borne à ma reconnaissance ;

Et c'est pour le prouver que je veux désormais
Commencer par tâcher d'en mettre à vos bienfaits.

Me suffire à moi-même en volant à la gloire,

Et chercher la fortune au tem>ple de Mémoire.

M. BALIVEAU

Où la vas-tu chercher ? Ce temple prétendu
(Pour parler ton jargon) n'est qu'un pays perdu,
Où la nécessité, de travaux cousumée.
Au sein du sot orgueil, se repaît de fumée.
Eh I malheureux ! crois-moi, fuis ce terroir ingrat.

Prends un parti solide, et fais choix d'un état,

Qu'ainsi que le talent, le bon sens autorise
;

Qui te distingue, et non qui te singularise ;

Où le génie heureux brille avec dignité ;

Tel qu'enfin le barreau l'offre à ta vanité.

DAMIS

Le barreau I

M. BALIVEAU

Protégeant la veuve et le pupille.

C'est là qu'à l'honorable on peut joindre l'utile,

Sur la gloire et le gain établir sa maison
Et ne devoir qu'à soi sa fortune et son nom.

DAMIS

Ce mélange de gloire et de gain m'importune.
On doit tout à l'honneur, et rien à la fortune.

Le nourrisson du Pinde, ainsi que le guerrier,

A tout l'or du Pérou préfère un beau laurier.

L'avocat se peut-il égaler au poëte I

De ce dernier la gloire est durable et complote.

Il vit longtemps après que l'autre a disparu.

Scarron même l'emporte aujourd'hui sur Patru.

Vous parlez du barreau de la Grèce et de Rome,
Lieux propres autrefois à produire un grand homme ;
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I/antrs de la chicane et sa barbare voix
N'y défiguraient pas l'éloquence et les lois.

Que des traces du monstre on purge la tribune,
J'y monte, et mes talents, voués à la fortune.
Jusqu'à la prose encor voudront bien dérop r.

Mais l'abus ne pouvant sitôt se corriger.
Qu'on me laisse, à mon gré, n'aspirant qu'à la gloire,
Des titres du Parnasse ennoblir ma mémoire.
Et primer dans un art, plus au-dessus du droit,

Plus grave, plus sensé, plus noble qu'on ne croit I

Le vice impunément, dans le siècle où nous sommes,
Foule aux pieds la vertu, si précieuse aux hommes.
Est-il, pour un esprit solide et généreux,
Une cause plus belle à plaider devant eux?
Que la fortune donc me soit mère ou marâtre,
C'en est fait : pour barreau je choisis le théâtre

;

Pour client, la vertu ; pour lois, la vérité ;

Et pour juge, mon siècle et la postérité.

M. BALIVEAU

Eh bien ! porte plus haut ton espoir et tes vues,
A ces beaux sentiments les dignités sont dues.
La moitié de mon bien, remise en ton pouvoir.
Parmi nos sénateurs s'offre à te faire asseoir.

Ton esprit généreux, si la vertu t'est chère.

Si tu prends à sa cause un intérêt sincère,

Ne préférera pas, la croyant en danger,
L'effort de la défendre au droit de la juger.

DAMIS

Non. Mais d'un si beau droit l'abus est trop facile

L'esprit est généreux, mais le cœur est fragile.

Qu'un juge incorruptible est un homme étonnant!

Du guerrier le mérite est sans doute éminent ;

Mais presque tout consiste au mépris de la vie ;

Et de servir son roi la glorieuse envie.

L'espérance, l'exemple, un je ne sais quel prix,

L'horreur du mépris même inspire ce mépris.

Mais avoir à braver le sourire ou les larmes
D'une solliciteuse aimable et sous les armes !

Tout sensible, tout homme enfin que vous soyez,

Sans oser être ému, la voir presque à vos piecis I

Jusqu'à la cruauté pousser le stoïcisme I

Je ne me sens point fait pour un tel héroïsme.
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De tous nos magistrats la vertu me confond,
Et je ne conçois pas comment ces messieurs foet.

Ma vertu donc se borne au mépris des richesses ;

A chanter des héros de toutes les espèces ;

A sauver, s'il se peut, par mes travaux constants,
Et leurs noms et le mien des injures du temps.
Infortuné 1 je touche à mon ciJiciuième lustre.

Sans avoir publié rien qui me rende illustre :

On m'ignore ; et je rampe encore, à l'âge heureux
Où Corneille et Racine étaient déjà fameux.

M. BALIVEAU

Quelle étrange manie I Et dis-moi, misérable I

A de si grands esprits te crois-tu comparable ?

Et ne sais-tu pas bien qu'au métier que tu fais,

Il faut, ou les atteindre, ou ramper à jamais?

DAMIS

Eh bien ! voyons le rang que le destin m'apprête.
Il ne couronne point ceux que la crainte arrête.

Ces maîtres même avaient les leurs en débutant;
Et tout le monde alors put leur en dire autant.

M. BALIVEAU

Mais les beautés de l'art ne sont pas infinies.

Tu m'avoueras du moins que ces rares génies.

Outre le don qui fut leur principal appui.

Moissonnaient à leur aise où l'on glane aujourd'hui.

DAMIS

Ils ont dit, il est vrai, presque tout ce qu'on pense.

Leurs écrits sont des vols qu'il nous ont faits d'avance.

Mais le remède est simple : il faut faire comme eux ;

Ils nous ont dérobés, dérobons nos neveux ;

Et, tarissant la source où puise un beau délire,

A la postérité ne laissons rien à dire.

Un démon triomphant m'élève à cet emploi :

Malheur aux écrivains qui viendront après moi 1

M. BALIVEAU

Va ! malheur à toi-même, ingrat ! cours à ta perte I

A qui veut s'égarer, la carrière est ouvorlH.

Indigne du bonheur qui t'était préparé.
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Rentre dans le néant dont ' je t'avais tiré.

Mais ne crois pas que. prêt à remplir ma vengeance.
Ton châtiment se borne à la seule indigence.
Cette soif de briller, où se fixent tes vœux,
S'éteindra, mais trop tard, dans des dégoûts affreux.
Va subir du public les jugements fantasques,
D'une cabale aveugle essuyer les bourrasques.
Chercher en vain quelqu'un d'humeur à t'admirer.
Et trouver tout le monde actif à censurer.
Va des auteurs sans nom grossir la foule obscure,
Egayer la satire, et servir de pâture
A je ne sais quel tas de brouillons affamés,
Dont les écrits mordants, sur les quais, sont semés.
Déjà dans les cafés tes projets se répandent.
Le parodiste oisif et les forains t'attendent.
Cours, après t'être vu, sur leur scène, avili.

De l'opprobre, avec eux, retomber dans l'oubli.

(La Métromanie.)

ÉPIGRAMME

Alidor court après le bonnet de docteur.
Tout s'achète. Il est riche ; il fera des merveilles

;

Mais, ma foi, ce bonnet, n'en déplaise au payeur,
Sera diablement grand, s'il cache ses oreilles.

CONTRE VOLTAIRE

Son enseigne est à l'Encyclopédie.

Que vous plaît-il ? de l'anglais ? du toscan 7

Vers, prose, algèbre, opéra, comédie ?

Poème épique, histoire, ode ou roman ?

Parlez ! C'est fait. Vous lui donnez un an ?

Vous l'insultez !... En dix ou douze veilles,

Sujets manques par l'aîné des Corneilles,

Sujets remplis par le fier Crébillon,

Il refond tout..- Peste! voici merveilles?
Et la besogne est-elle bonne ?... Oh ! non 1

1. Aujourd'hui on dirait d'où.
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MON EPITAPHE

Ci-gît... qui? quoi? Ma foi, personne, rien

Un qui, vivant, ne fut valet ni maître,

Juge, artisan, marcliand, praticien,

Homme des champs, soldat, robin ni prêtre

Marguillier, même académicien,
Ni frimaçon. Il ne voulut rien être,

Et véquit nul : en quoi certe il fit bien ;

Car après tout, bien fou qui se propose,

Venu de rien et revenant à rien,

D'être en passant ici-bas quelque chose I



LOUIS RACINE

(1692-1763)

Né à Paris, le fils de Jean Racine, fut un foite
didactique, cooiime il convient à un élève de Rollin.

11 commença par être avocat, puis il entra à. l'Ora-

toire et devint membre de l'Académie des Inscrip-
tions. Il a écrit deux poèmes en plusieurs chants,
la Grâce et la lieligion. On y trouve des vers élé-

gants, bien qu'un peu faciles, et qui sont plus d'un
versificateur que d'un poète. Comme presque tous
les poètes du siècle, Louis Racine composa encore
des Odes, sans lyrisme.

Retiré après la mort de son fils unique, qui fut tué
dans le tremblement de terre de Lisbonne, il ras-

sembla ses souvenirs sur son illustre père dans des

Mémoires, remplis de choses ciiarmantes.

LE LION D'ANDROCLÈS

Vous connaissez l'horreur des spectacles affreux

Dont les Romains faisaient le plus doux de leurs jeux.

Ce peuple qui donnait, par un mépris bizarre,

A tout peuple étranger la titre de barbare,

Ne repaissait ses yeux que des pleurs des mortels,

Et de sang arrosait ses théâtres cruels ;

Aux tigres, aux lions, livrait des misérables ;

Il se divertissait de leurs cris lamentables ;

Il exposait aux ours des esclaves tremblants.
Pour en voir disperser tous les membres sanglants.

Le grave sénateur courait à ces supplices,

Et la jeune vestale en faisait ses délices.

Un jour, un criminel entraîné dans ces jeux,

Victime du plaisir d'un peuple furieux,
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Par les dents d'un lion tout écumant de rage
Allait, par son supplice, augmenter le carnage :

Quand le fler animal, sur le pâle captif

Attachant tout à coup un regard atteniif,

S'approche, bat ses flancs, témoignage de joie,

Baisse les yeux, se couche et caresse sa r-roie.

Tout le cirque étonné fait retentir ses cris :

L'esclave rassuré rappelle ses esprits.

D'un tel événement chacun cherche la cause ;

Lui-même à l'empereur en ces mots il l'expose :

« Asservi sous le joug d'un esclavage affreux.

Rebuté des tourments d'un maître rigoureux,

De sa maison funeste enfin je pris la fuite ;

Et, pour mieux échapper à sa vive poursuite.

Je cherchai des déserts sablonneux et profonds,

Asiles fortunés à mes pas vagabonds.
Prêt à périr de faim dans ces climats sauvages,

Trop heureux d'éviter mon maître et ses outrages,

Dans un antre couché, rêvant à ma douleur.

Je laissais du soleil éteindre la chaleur,

Lorsque dans ma retraite entre un lion terrible :

Je crus ma mort certaine à cet aspect horrible.

Il poussait de grands cris dont tout l'antre tremblait :

De sa patte offensée un sang noir ruisselait ;

Il me voit, il s'approche en montrant sa blessure.

Je frémissais d'abord : enfin je me rassure ;

Lui-même, se taisant pour ne pas m'effrayer,

Me présente sa patte et semble me prier.

Je la prends, je l'essuie ; et ma main courageuse

En arrache aussitôt l'épine dangereuse.

L'animal, fatigué des tourments dont il sort.

Sa patte entre mes mains, se repose et s'endort.

Mais après, s'attachant à mon sort misérable,

Ce lion me devint un ami secourable.

A la chasse toujours courant dès le matin,

Il venait avec moi partager son butin.

Enfin, las de traîner, sans autre compagnie.

Dans ces sombres déserts une fatale vie.

Je m'enfuis : insensé ! je courus au trépas.

Dams ma fuite bientôt surpris par des soldats,

Mon maître me revoit et sa prompte justice

D'un esclave échappé prononce le supplice.

Sans doute qu'en ce temps le lion enchaîné,

Comme moi, pour ces jeux, ici fut amené :

C'est ce même animal dont la recoimaissance
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De mon service encor me rend la récompense ;

C'est lui qui, tout à coup, sensible à mes bienfaits,

A perdu sa fureur en revoyant mes traits. »

L'empereur admira cette amitié nouvelle :

L'esclave, avec sa grâce, eut ce lion fidèle

Qui, partout de son- maître accompagnant les pas.
De ses chères forêts oublia les appas ;

Et, le voyant passer, chacun disait dans Rome :

Le voilà ce lion si favorable à l'homme.



VOLTAIRE

(1694-177.8)

François-Marie Arouet, généralement connu sous
le nom de Voltaire qu'il prit à ses débuts littéraires,

est né à Paris le 21 novembre 1694. Il fit ses études
à Louis-le-Grand, chez les Jésuites, où il se lia avec
des camarades de haute condition, comme les d'Ar-

genson, Richelieu, d'Argental et autres.

Il devint page du marquis de Chateauneuf, qui
était le frère de son parrain, l'abbé de Chateauneuf,
et fut reçu chez le grand prieur de Vendôme, dont
la maison recevait tous les seigneurs libertins. Vers
cette époque il fit un séjour dans les prisons de la

Bastille, accusé d'avoir écrit une pièce satirique.

De 1718 à 1724, sa renommée de poète tragique et

épique éclate avec la Henriade et Œdipe, et il fait

fortune dans des entreprises d'argent. Il fréquente
chez les grands : l'un d'eux, le chevalier de Rohan,
que Voltaire a maltraité dans une épigramme, ob-

tient qu'on enferme une seconde fois l'homme d'esprit

à la Bastille. A sa sortie de prison. Voltaire va en
Angleterre et y reste trois ans.

Il rentre en France et se loge à Cirey, chez la

belle Emilie, à deux pas de la frontière. Il passe là

dix années, puis quelques autres années à la cour

de Prusse, chez le grand Frédéric, dont il est le

chambellan et le pensioni:iaire, jusqu'au jour de leur

brouille. Alors Voltaire voyage en Alsace, en Lor-

raine, n'osant point rentrer en France, et finit par se

fixer en Suisse, à Ferney, où longtemps il mène la

vie d'un puissant seigneur exilé.

A la mort de Louis XV, il put rentrer à Paris, et

pendant trois mois, jusqu'au 31 mai, goûter la

gloire, les hommages de toutes les sociétés, assistei



318 LES POÈTES FRANÇAIS.

à la plus grande apothéose qu'il ait été donné de
voir.

" '-.i/jz-re de Voltaire est immense. Nous nous bor-
nei'ons à citer ses principaux ouvrages : Histoire de
Charles XII, le Siècle de Louis XIV, VEssai sur les

inœurs et Vesprit des nations, les Romans et sa Cor-
respondance ; sa poésie, ses tragédies, Oidipe, Zaïre,
Mérope, Tancrède, et son épopée La Henriade.

LA VIE DE PARIS ET DE VERSAILLES

ÉPITRE A MADAME DENIS, NIÈCE DE L'AUTEUH

Vivons pour nous, ma chère Rosalie,

Que l'amitié, que le sang qui nous lie

Nous tienne lieu du reste des humains.
Ils sont si sots, si dangereux, si vains 1

Ce tourbillon qu'on appelle le monde
Est si frivole, en tant d'erreurs abonde,
Qu'il n'est permis d'en aimer le fracas
Qu'à l'étourdi qui ue le connaît pas.

Après dîner, l'indolente Glycère
Sort pour sortir, sans avoir rien à faire.

On a conduit son insipidité

Au fond d'un char, où, montant de côté,

Son corps pressé gémit sous les barrières

D'un lourd panier qui flotte aux deux portières.

Chez son amie au grand trot elle va,

Monte avec joie, et s'en repent déjà,

L'embrasse et bâille, et puis lui dit : « Madame,
J'apporte ici tout l'ennui de mon âme ;

Joignez un peu votre inutilité

A ce fardeau de mon oisiveté. »

Si ce ne sont ses paroles expresses.

C'en est le sens. Quelques feintes caresses,

Quelques propos sur ]e jeu, sur le temps,
Sur un .«ermon, sur le prix des rubans,
Ont épuisé leurs âmes excédées.
Elles chantaient déjà faute d'idées;

Dans le néant leur cœur est absorbé,
Quand dans la chambre entre monsieur l'abbé :

Vient à la piste un fat en manteau noir,

Qui se rengorge et se lorgne au miroir :
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Nos deux pédants sont tous deux sûrs de plaire.
Un officier arrive, et les fait taire,

Prend la parole, et conte longuement
Ce qu'à Plaisance eût fait son régiment,
Si par malheur on n'avait fait retraite.

Il vous le mène au col de la Bouquetta ;

A Nice, au Var, à Digne il le conduit.
Nul ne l'écoute, et le cruel poursuit.
Arrive Isis. dévote au maintiem triste,

A l'air sournois : un petit janséniste,
Tout plein d'orgueil et de saint Augustin,
Entre avec elle en lui serrant la main.
D'autres oiseaux de différent plumage.
Divers de goût, d'instinct et de ramage,
En sautillant font entendre à la fois

Le gazouillis de leurs confuses voix ;

Et dans les cris de la folle cohue
La médisance est à peine entendue.
Ce cliarnaillis de cent propos croisés
Ressemble aux vents l'un à l'autre opposés.
Un profond calme, un stupide silence
Succède au bruit de leur impertinence ;

Chacun redoute un honnête entretien :

On veut penser, et l'on ne pense à rien.

O roi David I ô ressource assurée I

Viens ranimer leur langueur désœuvrée ;

Grand roi David, c'est toi dont les sixains
Fixent l'esprit et le goût des humains.
Sui' un tapis dès qu'on te voit jiaraître.

Noble, bourgeois, clerc, prélat, petit-maître,

Femme surtout, chacun met son espoir
Dans te,^ cartons peints de rouge et de noir.

I>eur âme vide est du moins amusée
Par- l'avarice en plaisir déguisée.
De ces exploits le beau monde occupé
Quitte à la fin le jeu pour le soupe.
Chaque convive en liberté déploie
A son voisin son insipide joie.

L'homme, machine, esprit qui tient du corpâ.

En bien mangeant remonte ses ressorts ;

Avec le sang l'âme se renouvelle.

Et l'estomac gouverne la cervelle.

Ciel ! quel propos I Ce pédant du Palais
Blâme la guerre, et se plaint de la paix ;

Ce vieux Crésus, en sablant du Champagne,
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Et, cousu d'or, dans le luxe plongé,
Plaint le pays de tailles surchargé.
Monsieur l'abbé vous entame une histoire
Qu'il ne croit point, et qu'il veut faire croire.'

On l'interrompt par un propos du jour.
Qu'un autre conte interrompt à son tour.
De froids bons mots, des équivoques fades,
Des quolibets et des turlupinades,
Uin rire faux, que l'on prend pour gaîté.

Font le brillant de la société.

C'est donc ainsi, troupe absuride et frivole,

Que nous usons de ce temps qui s'envole ;

C'est donc ainsi que nous perdons des jours
Longs pour les sots, pour qui pense si courts :

Mais que ferai-je ? où fuir loin de moi-même ?

Il faut du monde : on le condamne, on l'aime.

On ne peut vivre avec lui ni sans lui.

Notre ennemi le plus grand, c'est l'ennui.

Tel qui chez sol se plaint d'un sort tranquille
Vole à la cour, dégoûté de la ville.

Si dans Paris chacun parle au hasard,
Dans cette cour on se tait avec art ;

Et de la joie, ou fausse ou passagère,
On, n'a pas même une image légère.

Heureux qui peut de son maître approcher I

Il n'a plus rien désormais à chercher.
Mais Jupiter, au fond de l'empyrée,

Cache aux humains sa présence adorée ;

Il n'est permis qu'à quelques demi-dieux
D'entrer le soir aux cabinets des cieux.

Faut-il aller, confondu dans la presse.

Prier les dieux de la seconde espèce.

Qui des mortels font le mal ou le bien?
Comment aimer des gens qui n'aiment rien,

Et qui, portés sur ces rapides sphères

Que la fortune agite en sens contraires.

L'esprit troublé de ce grand mouvement,
N'ont pas le temps d'avoir un sentiment ?

A leur lever pressez-vous pour attendre,

Pour leur parler sans vous en faire entendre.

Pour obtenir, après trois ans d'oubli

Dans l'antichambre, un refus très-poli.

« Non, dites-vous, la cour ni le beau monde
Ne sont point faits pour celui qui les fronde.

Fuis pour jamais ces puissants dangereux;
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Fuis leurs plaisirs qui sont trompeurs comme eux.
Bon citoyen, travaille pour la France,
Et du public attends ta récompense. »

Qui ? le public 1 ce fantôme inconstant.
Monstre à cent voix. Cerbère dévorant,
Qui flatte et mord, qui dresse par sottise

Une statue, et par dégoût la brise ?

Tyran jaloux de quiconque le sert,

Il profana la cendre de Colbert ;

Et, prodiguant l'insolence et rinjure,
Il a flétri la candeur la plus pure :

Il juge, il loue, il condamne au hasard
Toute vertu, tout mérite et tout art.

C'est lui qu'on vit, de critiques avide,
Déshonorer le chef-d'œuvre d'Armide,
Et, pour Judith, Pyrame et Bégulus,
Abandonner Phèdre et Britannicus ;

Lui qui dix ans proscrivit Athalie
;

Qui, protecteur d'une scène avilie.

Frappant des mains, bat à tort, à travers,

Au mauvais sens qui hurle en mauvais vers.

Mais il revient, il répare sa honte.

Le temps l'éclairé : oui, mais la mort plus prompte
Ferme mes yeux dans ce siècle pervers,

En attendant que les siens soient ouverts ;

Chez nos neveux on nous rendra justice ;

Mais, moi vivant, il faut que je jouisse.

Quand dans la tombe un pauvre homme est inclus,

Qu'importe un bruit, un nom qu'il n'entend plus !

L'ombre de Pope avec les rois repose ;

Un peuple entier fait son apothéose.

Et son nom vole à l'immortalité :

Quand il vivait, il fut persécuté.

Ah ! cachons-nous ; passons avec les sages
Le soir serein d'un jour mêlé d'orages,

Et dérobons à l'œil de l'envieux

Le peu de temps que me laissent les dieux.

Tendre amitié, don du ciel, beauté pure.

Porte un jour doux dans ma retraite obscure.

Puissé-je vivre et mourir dans tes bras,

Loin du méchant qui ne te connaît pas.
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STANCES
SUR L'AMITIÉ.

Si VOUS voulez que j'aime encore
Rendez-moi l'âge des amours.
Au crépuscule de mes jours
Rejoignez, s'il se peut, l'aurore.

Des beaux lieux où le Dieu du vin
Avec l'amour tient son empire.
Le temps qui me prend par la main,
M'avertit que je me retire.

De son inflexible rigueur
Tirons au moins quelque avantage.
Qui n'a pas l'esprit de son âge,
De son âge a tout le malheur.

Laissons à la belle jeuinesse
Ses folâtres emportements ;

Nous ne vivons que deux moments,
Qu'il en soit un pour la sagesse.

Quoi ! pour toujours vous me fuyez,
Tendresse, Illusion, folie,

Dons du ciel qui me consoliez
Des amertumes de la vie.

On meurt deux fois, je le vois bien
;

Cesser d'aimer et d'être aimable
C'est une mort insupportable :

Cesser de vivre, ce n'est rien.

Ainsi je déplorais la perte
Des erreurs de mes premiers ans,

Et mon âme aux désirs ouverte
Regrettait ses égarements.

Du ciel alors daignant descendre,
L'amitié vint à mon secours ;

Elle était peut-être aussi tendre,

Mais moins vive que les Amours.
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Touché de sa beauté nouvelle,
Et de sa lumière éclairé,

Je la suivis ; mais je pleural
De ne pouvoir plus suivre qu'elle.

MEROPE
MÉROPE, POLYPHONTE, EROX

POLYPHONTE

Madame, 11 faut enfin que mon cœur se déploie.
Ce bras qui vous servit m'ouvre au trône une voie ;

Et les chefs de l'Etat, tout prêts de prononcer.
Me font entre nous deux l'honneur de balancer.
Des partis opposés qui désolaient Messènes,
Qui versaient tant de sang, qui formaient tant de haines,
Il ne reste aujourd'hui que le vôtre et le mien.
Nous devons l'un à l'autre un mutuel soutien :

Nos ennemis communs, l'amour de la patrie,

Le devoir, l'intérêt, la raison, tout nous lie ;

Tout vous dit qu'un guerrier, vengeur de votre époux,
S'il aspire à régner, peut aspirer à vous.
Je me connais ; je sais que, blanchi sous les armes.
Ce front triste et sévère a pour vous peu de charmes ;

Je sais que vos appas, encor dans leur printemps,
Pourraient s'effaroucher de l'hiver de mes ans ;

Mais la raison d'Etat connaît peu ces caprices ;

Et de ce front guerrier les nobles cicatrices

Ne peuvent se couvrir que du bandeau des rois.

Je veux le sceptre et vous pour prix de mes exploits.

N'en croyez pas, madame, un orgueil téméraire :

Vous êtes de nos rois et la fille et la mère ;

Mais l'Etat veut un maître, et vous devez songer
Que pour garder vos droits il faut les partager.

MÉROPE

Le ciel, qui m'accaibla du poids de sa disgrâce,

Ne m'a point préparée à ce comble d'audace.

Sujet de mon époux, vous m'osez proposer
De trahir sa mémoire et de vous épouser ?

Moi, j'irais de mon fils, du seul bien qui me reste,

Déchirer avec vous l'héritage funeste ?

Je mettrais en vos mains sa mère et son Etat,

Et le bandeau des rois sur le front d'un soldat ?
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POLYPHONIE

Un soldat tel que moi peut justement prétendre
A gouverner l'Etat, quand il l'a su défendre.
Le premier qui fut roi fut un soldat heureux.
Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux.
Je n'ai plus rien du sang qui m'a donné la vie

;

Ce sang s'est épuisé, versé pour la patrie ;

Ce sang coula pour vous ; et, malgré vos refus,
Je crois valoir au moins les rois <iue j'ai vaincus :

Et je n'offre en un mot à votre âme rebelle
Que la moitié d'un trône où mon parti m'appelle.

MÉROPE

Un parti I vous, barbare, au mépris de nos lois !

Est-il d'autre parti que celui de vos rois ?

Est-ce là cette foi si pure et si sacrée.
Qu'à mon époux, à moi, votre bouche a jurée ?

La foi que vous devez à ses mânes trahis,
A sa veuve éperdue, à son malheureux fils,

A ces dieux dont il sort et dont il tient l'empire ?

POLYPHONTE

Il est enicor douteux si votre fils respire.

Mais quand du sein des morts il viendrait en ces lieux
Redemander son trône à la face des dieux.
Ne vous y trompez pas, Messène veut un maître
Eprouvé par le temps, digne en effet de l'être ;

Un roi qui la défende ; et j'ose me flatter

Que le vengeur du trône a seul droit d'y monter.
Egisthe, jeune encore, et sans expérience.
Etalerait en vain l'orgueil de sa naissance ;

N'ayant rien fait pour nous, il n'a rien mériité.

D'un prix bien différent ce trône est acheté.

Le droit de commander n'est plus un avantage
Transmis par la nature, ainsi qu'un héritage

;

C'est le fruit des travaux et du sang répandu ;

C'est le prix du courage ; et je crois qu'il m'est dû.

Souvenez-vous du jour où vous fûtes surprise
Par ces lâches brigands de Pylos et d'Amphryse ;

Revoyez votre époux, et vos fils malheureux.
Presque en votre présence, assassinés par eux ;

Revoyez-moi, madame, arrêtant leur furie.

Chassant vos ennemis, défendant la patrie ;
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Voyez ces murs enfin par mon bras déllvrt^p ;

Songez que j'ai vengé l'époux que vous pleurez :

Voilà mes droits, madame, et mon rang, et mon titre :

La valeur fit ces droits ; le ciel en est l'arbitre.

Que votre flls revienne ; il apprendra sous moi
Les leçons de la gloire et l'art de vivre en roi :

Il verra si mon front soutiendra la couronne.
Le sang d'Alcide est beau, mais n'a rien qui m'étonne.
J3 recherche un honneur et plus noble et plus grand ;

Je songe à ressembler au dieu dont il descend :

En un mot, c'est à moi de défendre la mère,
Et de servir au flls et d'exemple et de père.

MÉROPE

N'affectez point ici des soiins si généreux,
Et cessez d'insulter à mon fils malheureux.
Si vous osez marcher sur les traces d'Alcide,

Rendez donc l'héritage au flls d'un Héraclide.

Ce dieu, dont vous seriez l'injuste successeur,
Vengeur de tant d'Etats, n'en fut point ravisseur,

Imitez sa justice ainsi que sa vaillance ;

Défendez votre roi ; secourez l'innocence ;

Découvrez, rendez-moi ce flls que j'ai perdu.
Et méritez sa mère à force de vertu;
Dans nos murs relevés rappelez votre maître

;

Alors jusques à vous je descendrais peut-être ;

Je pourrais m'abaisser ; mais je ne puis jamais
Devemir la complice et le prix des forfaits.

(Acte I, scène S.)

ÉPIGRAMMES
A GRÊTRY

La cour a sifflé tes taleaits ;

Paris applaudit tes merveilles ;

Grétry, les oreilles des grands
Sont souvent de grandes oreilles.

SUR FRÉRON

L'autre jour, au fond d'un vallon,

Un serpent piqua Jean Fréron
Que pensez-vous qu'il arriva ï

Ce fut le serpent qui creva.
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A TDRGOT

Je crois en Turgot fermement.
Je ne sais pas ce gu'il veut faire,
Mais je sais que c'est le contraire
De ce qu'on fit jusqu'à présent.



PANARD
(1694-1765)

Charles-François Panard n'est plus connu de nos
jours que comme chansonnier. Né à Couville, il

passa une partie de sa vie dans des bureaux, eî c'est

à ses heures perdues qu'il écrivit ses chansons pour
le Caveau, dont quelques-unes sont excellentes, et

des opéras-comiques, des divertissements, des comé-
dies, à peu près oubliés.

DESCRIPTION DE L'OPÉRA

Air : Réveillez-vous, belle endormie.

J'ai vu Mars descendre en cadence ;

J'ai vu des vols prompts et subtils ;

J'ai vu la Justice en balance.
Et qui ne tenait qu'à deux fils.

J'ai vu le soleil et la lune
Qui faisaient des discours en l'air-.

J'ai vu le terribe Neptune
Sortir tout frisé de la mer.

J'ai vu l'aimable Cythérée,

Aux doux regards, au teint Heuri,

Dans une machine entourée
D'Amours natifs de Chamberry.

J'ai vu le maître du tonnerre,

Attentif au coup de sifflet.

Pour lancer ses feux sur la terre.

Attendre l'ordre d'un valet.

J'ai vu du ténébreux empire
Accourir, avec un pétard.

Cinquante lutins pour détruire

Un palais de papier brouillard.



32S LES POÈTES FRANÇAIS.

J'ai vu des dragons fort traitables
Montrer les dents sains offenser ;

J'ai vu des poignards admirables
Tuer les gens sans les blesser...

J'ai vu, ce qu'on ne pourra croire.
Des tritons, animaux marins,
Pour danser troquer leur nageoire
Contre une paire d'escarpiins.

J'ai vu, par un destin bizarre,
Les héros de ce pays-là
Se désespérer en bécarre.
Et rendre l'âme en ut-mi-la.

J'ai vu Mercure en ses quatre ailes

Ne trouvant pas de sûreté.

Prendre encor de bonnes ficelles

Pour voiturer sa déité.

J'ai vu des ombres très palpables
Se trémousser au bord du Styx ;

J'ai vu l'enfer et tous les diables
A quinze pieds du paradis.

J'ai vu Diane en exercice
Courir le cerf avec ardeur ;

J'ai vu derrière la coulisse

Le gibier courir le chasseur.



GRESSET

(1709-1777)

Jcan-Baptiste-Louis Gresset naquit à Amiens, et
entra à seize ans chez les Jésuites qui s'émurent
lorsqu'il publia, jeune encore, Vert-Vert et ses autres
contes irrévérencieux.

Les supérieurs de son ordre l'envoyèrent professer
les belles-lettres au collège de Tours et à la Flèche,
mais cet exil lui pesant, il abandonna les Jésuites et
vint à Paris, tenté par la fortune du théâtre.
Ses tragédies et ses comédies, médiocres, eurent

un médiocre sort. Le Méchant cependant, repré-
senté en 1747, lui ouvrit les portes de l'Académie.

Il se retira ensuite à Amiens, sa ville natale, s'y

maria et y fonda une académie.
Il mourut réconcilié avec l'Eglise dont il n'avait

jamais été un grand ennemi, et il crut bon de lui

offrir en signe de repentir et d'expiation le sacrifice

de ses manuscrits qu'il brûla.

LA CHARTREUSE
(Fragment.)

Sur cette montagne empestée
Où la foule toujours crottée

De prestolets provinciaux
Trotte sans cause et sans repos.

Vers ces demeures odieuses
Où règ:nent les longs argumens
Et les harangues ennuyeuses,
Loin du séjour des agrémens;
Enfin, pour fixer votre vue,

Dans cette pédantesque rue
Où trente faquins d'imprimeurs,
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Avec un air de conséquence,
Donnent froidement audience
A cent faméliques auteurs,
Il est un édifice immense
Où, dans un loisir studieux,
Les doctes arts forment l'enfance
Des fils des héros et des dieux :

Là, du toit d'un cinquième étage
Qui domine avec avantage
Tout le climat grammairien.
S'élève un antre aérien.

Un astrologique ermitage,
Qui paroît mieux, dans le lointain,

Le nid de quelque oiseau sauvage
Que la retraite d'un humain.
C'est pourtant de cette guérite,

C'est de ce céleste tombeau,
Que votre ami, nouveau stylite,

A la lueur d'un noir flambeau,
Penché sur un lit sans rideau.
Vous griffonne aujourd'hui sans fard,

Et peut-être sans trop de suite.

Ces vers enfilés au hasard ;

Et, tandis que pour vous je veille

Longtemps avant l'aube vermeille,
Empaqueté comme un Lapon,
Cinquante rats à mon oreille

Ronflent encore en faux-bourdon.
Si ma chambre est ronde ou carrée,

C'est ce que je ne dirai pas :

Tout ce que j'en sais, sans compas,
C'est que, depuis l'oblique entrée.

Dans cette cage resserrée

On peut former jusqu'à six pas.

Une lucarne mal vitrée.

Près d'une gouttière livrée

A d'interminables sabbats,

Où l'université des chats,

A minuit, en robe fourrée.

Vient tenir ses bruyants états ;

Une table mi-démembrée.
Près du plus humble des grabats ;

Six brins de paille délabrée
Dressés sur deux vieux échalas :

Voilà les meubles délicats
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Dont ma chartreuse est décorée,
Et que les frères de Boré>6
Bouleversent avec fracas,
Lorsque sur ma niche éthérée
Ils préludent aux fiers combats
Qu'ils vont livrer sur vos climats ;

Ou quand leur troupe conjurée
Y vient préparer ces frimas
Qui versent sur chaque contrée
Les catarrhes et le trépas...

VERT-VERT

A Nevers donc, chez les Visitandines,
Vivait naguère un perroquet fameux,
A qui son art et son cœur généreux.
Ses vertus même et ses grâces badines,
Auraient dû faire un sort moins rigoureux,
Si les bons cœurs étaient toujours heureux.
Vert-Vert (c'était le nom du personnage).
Transplanté là de l'indien rivage,
Fut, jeune encor, ne sachant rien de rien.

Au susdit cloître enfermé pour son bien.

Il était beau, brillant, leste et volage.
Aimable et fraunc, comme on l'est au bel âge.
Né tendre et vif, mais encore innocent ;

Bref, digne oiseau d'une si sainte cage,
Par son caquet digne d'être au couvent...
Il était cher à toute la maison
N'étant encor dans l'âge de raison.

Libre, il pouvait et tout dire et tout faire ;

Il était sûr de charmer et de plaire.

Des bonnes sœurs égayant les travaux,
Il becquetait et guimpes et bandeaux.
Il n'étoit point d'agréable partie.

S'il n'y venait briller, caracoler.
Papillonner, siffler, rossignoler :

Il badinait, mais avec modestie,
Avec cet air timide et tout prudent
Qu'une novice a, même en badinant.
Par plusieurs voix interrogé sans cess«,

Il répondait à tout avec jusiess« :

Tel autrefois César en même temps
Dictait à quatre en styles différents.
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Admis partout, si l'on en croit l'histoire,

L'ami chéri mangeait au réfectoire :

Là tout s'offrait à ses friands désirs :

Outre (lu'encor pour ses menus plaisirs,

Pour occuper son ventre infatigable,
Pendant le temps qu'il passait hors de table,

Mille bonbons, mille exquises douceurs,
Chargeaient toujours les poches de nos soîurs.

Les petits soins, les attentions fines.

Sont nés, dit-on, chez les Visitandines
;

L'heureux Vert-Vert l'éprouvait chaque jour.

Plus mitonné qu'un perroquet de cour.
Tout s'occupait du beau pensionnaire ;

Ses jours coulaient dans un noble loisir.

Au grand dortoir il couchait d'ordinaire ;

Là, de. cellule il avait à choisir

Heureuse encor, trop heureuse la mère
Dont il daignait, au retour de la nuit,

Par sa présence honorer le réduit I

Trop resserré dans les bornes d'un cloître,

Un tel mérite au loin se fit connoître ;

Dans tout Ne vers, du matin jusqu'au soir.

Il n'était bruit que des scènes mignonnes
Du perroquet des bienheureuses nonnes ;

De Moulins même on venait pour le voir.

Le beau Vert-Vert ne bougeait du parloir.

Sœur Mélanie, en guimpe toujours fine,

Portait l'oiseau : d'abord aux spectateurs

Elle en faisait admirer les couleurs,

Les agréments, la douceur enfantine.

Son air heureux ne manquait point les cœurs.

Mais la beauté du tendre néophyte
N'était encor que le moindre mérite :

On oubliait ses attraits enchanteurs,

Dès que sa voix frappait les auditeurs.

Orné, rempli de saintes gentillesses

Que lui dictaient les plus jeunes professes,

L'illustre oiseau commençait son récit ;

A chaque instant, de nouvelles finesses,

Des charmes neufs variaient son débit.

Eloge unique et difficile à croire

Pour tout parleur qui dit publiquement
Nul ne dormait dans tout son auditoire :

Quel orateur en pourrait dire autant?
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On l'écoutait, on vantait sa mémoire :

Lui cependant, stylé dévotement,
Bien convaincu du néant de la gloire.

Se rengorgeait toujours modestement.
Quand il avait débité sa science.

Serrant le bec et parlant en cadence.

Il s'inclinait d'un air sanctifié

Et laissait là son monde édifié.



COLLÉ

(1709-1783)

Charles Collé est un Parisien, fils d'un procureur
au Châtelet et cousin de Regnard. Il est plus connu
par ses Chansons, que l'on entendait au Caveau et

qui sont une peinture fort exacte des mœurs de son
temps, que par ses pièces de théâtre. Sa meilleure co-

médie, la Vérité dans le Vm, avait été écrite par l'au-

teur pour le duc d'Orléans dont il était le secrétaire.

On a publié après la mort de Collé, son Journal,

(1748 à 1772) qui est une violente attaque contre ses

contemporains.

COUPLETS

SUR LA PRISE DE PORT-MAHON

Ces braves insulaires
Qui font
Qui font

Sur mer les corsaires
Ailleurs ne brillent guères ;

Le Port-Mahon est pris,

Il est pris, il est pris, il est pris, il est pris.

Ils en sont tous surpris,

Il est pris, il est pris

Ces forbans d'Angleterre

Ces fous..., ces fous..., ces foudres de guerre,

Sur mer comme sur terre

Dès qu'ils sont combattus,
Sont battus.

Anglais, vos railleries

Ces traits, ces mots, ces plaisanteries,

Seraient-elles taries ?
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Seriez-vous même plaisants

A présent, à présent, à présent, à présent?
Raillant ou combattant
L'Anglais vaut tout autant
Avec les mêmes grâces,

Il rend, 11 rend, il défend ses places.

Les bons mots, les menaces
Ont le même succès

A peu près, à peu près, à peu près, à peu près.

Beaux railleurs d'Angleterre

Nogent, Melun, le coche d'Auxerre,

A vos vaisseaux de guerre

Ont, pendant cet été

Résisté, résisté, résisté, résisté.

Ils les ont écartés,

Ils les ont maltraités.

Notre flotte d'eau douce
Vous voit, vous joint, vous combat, vous repousse,

Et jusqu'au moindre mousse.
Tout est, sur nos bateaux,

Des héros, des héros, des héros, des héros



LE FRANC DE POMPIGNAN
(1709-1784)

/.-7. Le Franc, marquis de Pompignan, fut avocat
géaéval à la Cour des Aides de Moiitauban, puis
premier président. C'était un esprit d'une très vaste
érudition. Il connaissait l'hébreu, le latin, le grec,
l'espagnol, l'italien, l'anglais et la littérature de
chacune de ces langues. Il fit représenter une tra-

gédie inspirée de Virgile, Bidon, qui tint longtemps
le théâtre, quoique à vrai dire elle n'eût qu'un rôle,

celui de la reine. Plus tard il publia des odes, tra-

duites en général des psaumes de David et du Can-
tique et réunies sous le titre de Poésies sacrées. Le
Franc de Pompignan est un de ceux contre qui Vol-

taire, qui l'estimait comme homme, tira le plus
d'épigrammes. Il entra à l'Académie en 1760.

ODE, TIREE DU PSAUME CIII

Les bornes qu'il leur a prescrites
Sauront toujours les resserrer ;

Son doigt a tracé les limites
Où leur fureur doit expirer.
La mer, dans l'excès de sa rage,
Se roule en vain sur le rivage
Qu'elle épouvante de son bruit ;

Un grain de sable la divise.

L'onde écume, le flot se brise,

Reconnaît son maître et s'enfuit.

La terre ici s'élève en de hautes montagnes,
Ailleurs elle s'abaisse en de vastes campagnes :

Les vallons émaillés sont remplis de ruisseaux ;

Et des fleuves divers l'onde fraîche et bruyante
Eteint la soif ardente
Des plus nombreux troupeaux.
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Le souverain de la nature
A prévenu tous nos besoins,
Et la plus faible créature
Est l'objet de ses tendres soins.
Il verse également la sève
Et dans le chêne qui s'élève,

Et dans les humbles arbrisseaux.
Du cèdre voisin de la nue
La cime orgueilleuse et touffue
Sert de base au nid des oiseaux.

Seigneur, Etre parfait, que tes œuvres sont belles !

Tu lais servir l'accord qui les unit entre elles
Au bien de l'univers, au bonheur des humains,

Et tu répands sans cesse
Tes dons à pleimes mains.

Tu fis ces gouffres effroyables.
Noir empire des vastes mers ;

Leurs abîmes impénétrables
Sont peuplés d'animaux divers.
Ton souffle assembla les orages.
Les aquilons dont les ravages
Font régner la mort sur les eaux ;

Et tu dis : Ces mers déchaînées
Verront leurs ondes étonnées
Porter d'innombrables vaisseaux.

Là, des monstres marins, dans leur course pesante,
Ouvrent des flots émus la surface écumante.
Ils semblent se jouer des vagues en courroux.
Quand de l'horrible faim les tourments les dévorent.

C'est toi seul qu'ils implorent ;

Et tu les nourris tous.

Privés de tes regards célestes,

Tous les êtres tombent détruits,

Et vont mêler leurs tristes restes

Au limon qui les a produits.
Mais, par des semences de vie.

Que ton souffle seul multiplie,
Tu répares les coups du temps ;

Et la terre toujours peuplée
De sa fange renouvelée
Voit renaître ses habitants.
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Dieu des jours, Dieu des temps, triomphe d'âge en ftge.

Jouis de ta grandeur, jouis do ton ouvrage.
Tu regardes la terre, elle tremble d'effroi :

Tu frappes la montagne, et sa cime enflammée
Dans des flots de fumée
S'abîme devaat toi.

Que le jour commence à paraître
Ou qu'il s'éteigne dans les mers,
Mon Créateiir, mon divin Maître
Sera l'objet de mes concerts.

Trop heureux si, dans sa clémence,
Il écoute avec complaisance
Les chants que je forme pour lui.

Fidèle à marcher dans sa voie,

En lui seul je mettrai ma joie,

Mon espérance et mon appui.

Trop longtemps les pécheurs ont lassé sa justice.

Que l'enfer les dévore, et que leur nom périsse ;

Que Dieu verse la paix dans le fond de mon cœur
;

Qu'il pénètre mes sens, que son zèle m'enflamme,
Et qu'à jamais moin âme
Bénisse le Seigneur 1



SAINT»LAMBERT

(1716-1803)

Né à Nancy, Saint-Lambert entra d'abord à

l'armée, et après la paix d'Aix-la-Chapelle, ayant

servi dans les gardes du roi Stanislas, il se lia avec

la marquise du Châtelet.

Il eut une existence de soldat jusqu'après 1756 et

vint à Paris où il connut Grimm, Diderot, etc.

Son livre : les Saisons parut en 1769 et le succès

lui vint tout de suite avec l'amitié des Encyclopé-

distes et un fauteuil académique.
Pendant la Révolution il se retira à Eaubonne

avec madame d'Houdetot.

C'était un homme aimable, élégant et poli, et il ne

faut rechercher dans son œuvre que ces qualités qui

firent S'a fortune.

DÉBUT DU POÈME DES SAISONS

Je chante les saisons, et la marche féconde

De l'astre bienfaisant qui les dispense au monde :

Il prodigue au printemps la grâce et la beauté ;

Du trésor des moissons il enrichit l'été ;

L'automne les enlève aux campagnes fertiles ;

Et l'hiver en tribut les reçoit dans nos villes.

O toi, qui de l'espace as peuplé les déserts.

Qui de soleils sans nombre éclairas l'univers,

Qui dirige la course éternelle et rapide

Des mondes emportés dans les plaines du vide,

Arbitre des destins, maître des éléments.

Toi dont la volonté créa l'ordre et le temps;

Ton amour paternel veille sur notre asile ;

Il épancha ses dons sur ce globe fertile :
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Mais l'homme a négligé les présents de tes mains.
Je vieins de leur richesse avertir les humains.
Des plaisirs faits pour eux leur tracer la peinture,

Leur apprendre à connaître, à sentir la nature.
Esprit universel que l'homme O'se implorer,
Accepte mon hommage et daigne m'inspircr.

Et toi qui m'as choisi pour embellir ma vie.

Doux repos de mon cœur, aimahle et tendre amie,
Toi qui sais de nos champs admirer les beaulcs,

Dérobe-toi, Doris, au luxe des cités,

Aux arts dont tu jouis, au monde où tu sais plau:e
;

Le printemps te rappelle au vallon solitaire :

Heureux si, près de toi, je chante à son retour

Ses dons et ses plaisirs, la campagne et l'amour !

(Les Saisons. Le Printemps.)

ROMANCE

Mon destin, auprès de Climène,
Varie à chaque instant du jour ;

Un caprice inspire sa haine.

Un autre lui rend son amour.

Elle m'a dit : « Lindor, je t'aime,

Ton cœur a mérité ma fol. »

Elle m'a dit à l'instant même :

« Lindor, je me moquais de toi. »

Au moment où sa voix m'appelle,

Climène songe à m'éviter ;

Je ne vais chercher auprès d'elle

Que le regret de la quitter.

Elle est triste dans mon absence,

Et méprise alors mes rivaux ;

Elle les vante en ma présence,

Et me parle de mes défauts.

Mes tourments pour elle ont des charmes.
Elle cherche à les irriter ;

Et je la vois verser des larmes
Lorsque je viens les lui conter.
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Je lui portais des fleurs qu'elle aime,

Elle les prit avec dédain ;

Elle me donna le soir mênie
La rose qui parait son sein.

Un jour Climène, moins cruello,

Avait pris soin de me calmer,

Et je m'enivrais auprès d'elle

Du bonheur de plaire et d'aimer.

Dans la plus profonde tristesse

Je la vis bientôt se plonger ;

Je l'offensais par mon ivresse.

Mes plaisirs semblaient l'affliger.

Elle est simple, sans artifices ;

Nul amant n'a tenté sa foi ;

Et, fidèle dans ses caprices,

Elle n'aime et aie hait que mol.

Beauté si douce et si terrible,

Souvent aimé, jamais heureux.

Que tu sois barbare ou sensible,

Je n'en suis pas moins amoureuix.

Par tes rigueurs ou ton absence

Cesse de déchirer mon cœur ;

Je t'aimerais sans inconstance,

Quand tu m'aimerais sans humeur.



SEDAINE

(1719-1797)

Pour beaucoup de personnes, Sedaine n'est guère
que l'auteur de VEpître à mon habit, et cette petite

pièce, production de sa jeunesse, sera peut-être plus
longtemps goûtée que ses autres œuvres.

Il y a une raison à cela.

Sedaine est le véritable créateur de l'opéra-

comique, et ses opéras le Roi et le Fermier, Rose et

Colas, Richard Cœur de Lion, Guillawine Tell, etc.,

mis en musique par Philidor ou Grétry, sont restés

longtemps au répertoire.

Malgré l'incorrection de sa forme, Richard Cœur
de Lion lui ouvrit les portes de l'Académie. Voltaire

le tenait en haute estime et Diderot disait de son
théâtre qu'il ne connaissait rien qui ressemblât à
cela, et qu'il n'y avait pas d'exemple d'autant de force

et de vérité, de simplicité et de finesse.

ÉPITRE A MON HABIT

Ah ! mon habit, que je vous remercie 1

Que je valus hier, grâce à votre valeur !

Je mo connais, et plus je m'apprécie,

Plus j'entrevois qu'il faut que mon tailleur,

Par une secrète magie.
Ait caché dans vos plis un talisman vainqueur,
Capable de gagner et l'esprit et le cœur.
Dans ce cercle nombreux de bonne compagnie,
Quels honneurs je reçus! quels égards! quel accueil I

Auprès de la maîtresse, et dans un grand fauteuil,

Je ne vis que des yeux toujours prêts à sourire.

J'eus le droit d'y parler, et parler sans rien dire.

Cette femme à grands falbalas

Me consulta sur l'air de son visage ;
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Un blondin, sur un mot d'usage;
Un robin, sur des opéras ;

Ce que je décidai fut le nec pins itllrn.

On applaudit à tout, j'avais tant de pénie !

Ahl mon habit, que je vous remercie I

C'est vous qui me valez, cela !

Ce marquis, autrefois mon ami de collège,

Me reconnut enfin, et du premier coup d'œil

Il m'accorda par privilège

Un tendre embrassement qu'approuvait son orgueil.

Ce qu'une liaison dès l'enfance établie.

Ma probité, mes mœurs que rien ne dérégla.

N'eussent obtenu de ma vie,

Votre aspect seul me l'attira.

Ah I mon habit, que je vous remercie !

C'est vous qui me valez cela!

Mais ma surprise fut extrême :

Je m'aperçus que sur moi-même
Le charme sans doute opérait.

J'entrais jadis d'un air discret;

Ensuite, suspendu sur le bora de ma chaise,

J'écoutais en silence et ne me permettais
Le moindre si, le moindre mais ;

Avec moi tout le monde était fort à son aise,

Et moi, je ne l'étais jamais;
Un rien aurait pu me confondre :

Un regard, tout m'était fatal ;

Je ne parlais que pour répondre,

Je parlais bas, je parlais mal.

Un sot provincial arrivé par le coche

Eût été moins que moi tourmenté dans sa peau ;

Je me mouchais presque au bord de ma poche,

J'éternuais dans mon chapeau ;

On pouvait me priver sans aucune indécence

De ce salut par l'usage introduit ;

Il n'en coûtait de révérence
Qu'à quelqu'un trompé par le bruit.

Mais à présent, mon cher habit.

Tout est de mon ressort, les airs, la suffisance ;

Et ces tons décidés, qu'on prend pour de l'aisance,

Deviennent mes tons favoris ;

Est-ce ma faute, à moi, puisqu'ils sont applaudis ?

Dieu ! quel bonheur pour moi, pour cette étoffe,

De ne peint habiter ce pays limitrophe

Des conquêtes de notre roi.
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Dans la Hollande, il est une autre loi :

En vain j'étalerais ce galon qu'on renomme,
En vain j'exalterais sa valeur, son débit ;

Ici, l'habit fait valoir l'homme.
Là, l'homme fait valoir l'habit.

Mais chez nous (peuple aimable), où les grâces, l'esprit.

Brillent à présent dans leur force.

L'arbre n'est point jugé sur ses fleurs, sur son fruit;

On le juge sur son écorce.



ÉCOUCHARD LEBRUN

(1729-180?)

Peu d'hoimri'es ont traversé des temps troublés avec
autant de sérénité que Lebrun-Ecouchard, Lebrun-
Pindare, comme l'appelaient ses admirateurs, qui ne
craignaient pas d'accoler à son nom celui de l'im-

mortel chantre grec.

Tout jeune, il reçut les conseils de Louis Racine et

il fut secrétaire du prince de Conti, puis il perdit sa
fortune et connut la misère, d'où le tira M. de Ga-
lonné.

Il traversa le xviii' siècle sans prendre parti, se

contentant de larder d'épigrammes et les philo-

sophes et leurs adversaires.

Avec la Révolution, il fut révolutionnaire, et

membre de l'Institut il fut aussi dévoué à l'Empe-
reur qu'il l'avait été au premier Consul.

Il composa cent quarante odes et passa sa vie à
aiguiser ces Epigrammes qui font notre joie, à les

aiguiser en pointes, à les barbeler en flèches, à les

tremper dans le plus vif poison, et à les décocher si

habilement, qu'elles vibrent encore, et que plusieurs

réputations en portent les blessures inguérissables.

ODE SUR LA RUINE DE LISBONNE
Mortel superbe ! folle argile,

Cherche tes destins éclipsés :

De la terre habitant fragile,

Tes pas à peine y sont tracés !

Quoi ! son berceau touche à la toooabe ?

Echappé du néant, il tombe
Dans le noir oubli du cercueil :

Ses jours sont des éclairs rapides
Qu'engloutissent des nuits avides :

Quel espace pour tant d'orgueil I
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D'un regard sa justice éclaire

L'abîme des cœurs insensés I

Il rit de l'orgueil téméraire
Des rois follement insensés :

De leurs couronnes qu'il agite,

Des empires qu'il précipite

Les débris sèment la terreur ;

Dieu jaloux ! que ton indulgence
Renferme ces jours de vengeance
Dams les trésors de ta fureur 1

Leur roi, plein d'un trouble funeste,

Revolait vers ces murs chéris ;

Un peuple errant, un faible reste

L'environne en poussant des cris ;

Elle n'est plus!... L'horreur farouche,

A ces mots, a glacé leur bouche ;

Leur silence peint ses malheurs !

Il lève en frémissant la vue.
Et sur Lisbonne disparue
Il égare ses yeux en pleurs.

Tu fus, Lisbonne ! ô sort barbare I

Tu n'es plus que dans nos regrets I

Un gouffre est l'héritier avare
De ton peuple et de tes palais :

Tu n'es à la vue alarmée
Qu'une solitude enflammée
Que parcourt la Mort et l'Horreur I

Un jour les siècles, en silence.

Planant sur ton cadavre immense,
Frémiront encor de terreur.

LE "VENGEUR "^

Toi, que je chante et que j'adore.

Dirige, ô Liberté ! mon vaisseau dans son cours
;

Moins de vents orageux tourmentent le Bosphore
Que la mer terrible où je cours.

1. Bateau qui s'illustra dans le combat du 13 prairial an II

(1" juip 1794).
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Argo' la nef à voix Immaine,
Qui mérita l'Olympe cl luit au front des cieux,

Quel que fut le succès de sa course lointaine,

Prit un vol moins audacieux.

Vainqueur d'Eole et des Pléiades,
Je sens d'un souffle heureux mon navire emporté :

Il échappe aux écueils des trompeuses Cyclades,
Et vogue à l'immortalité.

Mais des flots fût-il la victime.

Ainsi que 'e Vengeur il est beau de périr ;

Il est beau, quand le sort vous plonge dans l'abîme,
De paraître le conquérir.

Trahi par le sort infidèle.

Comme un lion pressé de nombreux léopards,
Seul au milieu de tous, sa fureur étincelle ;

Il les combat de toutes parts.

L'airain lui déclare la guerre ;

Le fer, l'onde, la flamme entourent ses héros.

Sans doute, ils triomphaient ! mais leur dernier tonnerre
Vient de s'éteindre sous les flots.

Captifs!... la vie est un outrage I

Ils préfèrent le gouffre à ce bienfait honteux.
L'Anglais, en frémissant, admire leur courage ;

Albion pâlit devant eux.

Plus fiers d'une mort infaillible,

Sans peur, sans désespoir, calmes dans les combats,

De ces républicains l'âme n'est plus sensible

Qu'à l'ivresse d'un beau trépas.

Près de se voir réduits en poudre,

Ils défendent leurs bords enflammés et sanglants.

Voyez-les défier et la vague et la foudre
Sous des mâts rompus et brûlants.

Voyez ce drapeau tricolore.

Qu'élève en périssant leiir courage indompté.

Sous le flot qui les couvre, entendez-vous encore
Ce cri : « Vive la liberté ! »

Nom du bateau des Argonautes.
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Ce cri!... C'est en vain qu'il expire
Etouffé par la mort et par les flots jaloux

;

Sans cesse il revivra, répété par ma lyre :

Siècles, il planera sur vous !

Et vous, héros de Salaminé,
Dont Thétys vante encor les exploits glorieux,
Non, vous n'égalez pas cette auguste ruine.

Ce naufrage victorieux !

ÉPICRAMMES

I

SUR UNE DAME POÈTE

Chloé, belle et poète, a deux petits travers :

Elle fait son visage et ne fait pas ses vers.

II

DIALOGUE ENTRE UN PAUVRE POÈTE ET L'AUTEUR

« On vient de me voler. — Que je plains ton malheur I

— Tous mes vers manuscrits ! — Que je plains le voleur ! »

III

CONTRE UN AUTEUR

Clément suit bien Despréaux à la lettre ;

Mais pour l'esprit, ce monsieur n'en peut mais :

Il sait toujours ce qu'il ne faut point mettre ;

Ce qu'il faut mettre, il ne le sait jamais.

IV

A UN ANE PAISSANT

Que ton appétit se modère,
Bel âne, friand de chardon !

Tu parais oublier ton frère
;

Laisses-en, de grâce, à Fréron.

V

SUR UNE TRAGÉDIE DE STUART.

Ton drame est triste et froid ; les vers sont désastreux.

Ah ! le sort des Stuarts est d'être malheureux.
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VI

SUR LA HARPE QUI VENAIT DE PARLER
DU GRAND CORNEILLE AVEC IRRÉVÉRENCE

Ce petit homme à son petit compas
Veut sans pudeur asservix le génie ;

Au bas du Pinde il trotte à petits pas,
Et croit franchir les sommets d'Aonie.
Au grand Corneille il a fait avanie,
Mais, à vrai dire, on riait aux éclats
De voir ce nain mesurer un Atlas,

Et, redouhlant ses efforts de pygmée,
Burlesquement roidir ses petits bras
Pour étouffer si haute renommée.

VII

DÉFENSE DE LA HARPE

Non ! La Harpe au serpent n'a jamais ressemhlé
Le serpent siffle, et La Harpe est sifflé.

SUR L'ÉPIGRAMME

Si la grâce ne l'assaisonne,

Malgré tout l'éclat d'un bon mot,
L'Epigramme qui vous étonne
Vous aura fatigué bientôt.

Marot évita ces disgrâces
Par sa gente naïveté.

On quitte parfois la beauté.

Jamais on ne quitte les grâces.

L'Epigramme est plus qu'un bon mot;
Or, si de maligne épigramme.
Pour en affubler quelque sot,

Vous savez bien ourdir la trame ;

Si des vers bien faits, bien tissus.

S'imprègnent bien de ridicule.

Lors, c'est la robe de Nessus
Qui dévore même un Hercule.



MALFILATRE

(1732-1767)

Jacques-Charles-Louis de Clinchamp de Malfilâtre
naquit à Caen.

Il était pauvre, mais les Jésuites, devinant son ta-

lent, se chargèrent de son éducation, et ses débuts
dans la poésie furent brillants.

On accueillit avec admiration son ode fameuse
Le Soleil fixe au milieu des planètes, que Marmontel
fit insérer dans le Mercure de France.

Malfilâtre vint à Paris, en plein succès, mais il

y ruina sa santé, et ne travailla point.

On connaît le vers de Gilbert :

« La faim mit au tombeau Malfilâtre ignoré ».

Il mourut en effet de misère, mais lui seul fut

responsable, et s'il n'a point dilapidé de grands tré-

sors, il a gaspillé des dons réels et un talent véri-

table.

LE SOLEIL FIXE

AU MILIEU DES PLANÈTES
Palinod * couronné par l'Académie do Rouen

L'homme a dit : Les cieux m'envlroainent,

Les cieux ne roulent que pour moi ;

De ces astres gui me couronnent
La nature me fit le roi :

Pour mol seul le soleil se lève,

Pour moi seul le soleil achève
Son cercle éclatant dans les airs ;

1. Les palinods étaient des odes couronnées par les académies
de Rouen, de Caen et de Dieppe, fondées au moyen âge en l'hon-

neur de la sainte Vierge.
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Et je vois, souverain txanquille,
SuiT son poids la terre immobile
Au centre de cet onivers.

Fier mortel, bannis ces fantômes,
Sur toi-même jette un coup d'œil.
Que sommes-nous, faibles atomes,
Pour porter si loin notre orgueil?
Insensés ! nous parlons en maîtres,
Noius qui dans l'océan des êtres
Nageons tristement confondus;
Nous dont l'existence légère,

Pareille à l'ombre passagère,
Commence, paxaît, et n'est plus !

Portés du couchant à l'aurore
Par un mouvement éternel.
Sur leur axe ' ils tournent encore
Dans les vastes plaines du ciel.

Quelle intelligence secrète
Règle en son cours chaque planète
Par d'imperceptibles ressorts 7

Le Soleil est-il le génie
Qui fait avec tant d'harmonie
Circuler les célestes corps ?

Au milieu d'un vaste fluide
Que la main du Dieu créateur
Versa dans l'abîme du vide.
Ces astre unique est leur moteur.
Sur lui-même agité sans cesse,
Il emporte, il balance, il presse
L'éther et les orbes errants ;

Sans cesse une force contraire
De cette ondoyante matière
Vers lui repousse les torrents.

Oui, notre sphère, épaisse masse,
Demande au Soleil ses présents ;

A travers sa dure surface
Il darde ses feux bienfaisants.
Le jour voit les heures légères
Présenter les deux hémisphères
Tour à tour à ses doux rayons

;

Et sous les signes inclinée,

La Terre, promenant l'année,
Produit des fleurs et des moissons.
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Je te salue, âme du monde.
Sacré Soleil, astre de feu
De tous les biens source féconde,
Soleil, image de mon Dieu î

Rpnd?n?'vf
^"^' ^^^^ l^"-^ carrière.

?nî
^* ï^ommage à ta lumière

Annonce Dieu par ta splendeur
•'

Règne a jamais sur ses ouvrages
Triomphe, entretiens tous les âg4De son éternelle grandeur



DUCIS

(1733-1816)

Jean-François Ducis, né à Versailles, avait, dit

M. G. Lanson « l'âme idyllique et héroïque, tendre
et enthousiaste ». Il eut de son temps une grande
réputation d'écrivain dramatique ; et ce que nous
goûtons le moins en lui est, de nos jours, son théâtre.
Il accommoda, suivant la manière et les habitudes
françaises, un assez grand nombre de pièces de
Shakespeare. On joua Hanilet, Roméo et Juliette, Le
Roi Lear, Macbeth, sans les scènes farouches et

grandes qui ont fait la gloire du poète anglais. Ducis
a aussi donné des tragédies grecc£ues et une pièce,

sa meilleure, intitulée Abufar ou la Vie Arabe.
Devenu vieux, il se retira à la campagne et écrivit

des épîtres, des pièces de formes diverses, aimables
de fraîcheur, de bon sens et d'application. Il suc-

céda à Voltaire à l'Académie, en 1778. Sous le Con-
sulat, Ducis refusa le siège de sénateur qu'on lui

offrait, et sous l'Empire, la croix de la Légion d'hon-

neur.

LE SONGE DE MACBETH
MACBETH, FREDEGONDE (LADY MACBETH)

MACBETH

Je croyol'î traverser, dans sa profonde horreur.

D'un bois silencieux l'obscurité perfide.

Le vent grondoit au loin dans son feuillage aride.

C'étoit l'heure fatale où le jour qui s'enfuit

Appelle avec effroi les erreurs de la nuit,

L'heure où, souvent trompés, nos esprit s'épouvantent.

Près d'uin chêne enflammé devant mci se présentent

Trois femmes. Quel aspect I non, l'oeil humain jamais

12
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Ne vit d'air plus affreux, de plus difformes traits.

Leur front sauvage et dur, flétri par la vieillesse,

Exprimoit par degrés leur féroce allégresse.

Dans les flancs entr'ouverts d'un enfant égorgé.
Pour consulter le sort, leur bras s'étoit plongé.
Ces trois spectres sanglans, courbés sur leur victime,
Y cherchoient et l'indice et l'espoir d'un grand crime ;

Et, ce grand crime enfin se montrant à leurs yeux.
Par un chant sacrilège ils rendoient grâce aux dieux.

Etonné, je m'avance : « Existez-vous, leur dis-je.

Ou bien ne m'offrez-vous qu'un effrayant prestige ? »

Par des mots inconnus, ces êtres monstrueux
S'appeloient tour à tour, s'applaudissoient entre eux,
S'approchoient, me montroient avec un ris farouche ;

Leur doigt mystérieux se posoit sur leur bouche.
Je leur parle, et dans l'ombre ils échappent soudain,
L'un avec un poignard, l'autre un sceptre à la main ;

L'autre d'un long serpent serroit le corps livide :

Tous trois vers ce palais ont pris un vol rapide ;

Et tous trois dans les airs, en fuyant loin, de moi,
M'ont laissé pour adieux ces mots : « Tu seras roi. »

FRÉPÉGONDE

T'ont-ils réveillé?

MACBETH

Non. Ma langue s'est glacée :

Un exécrable espoir entroit dans ma pensée.

Si loin du trône emcor, comment y parvenir ?

Je n'osois sans trembler regarder l'avenir.

Enfin dans mes exploits, dans ma propre innocence,
Ma timide vertu trouvoit quelque assurance.

Je cherchois dans moi-même un secret défenseur ;

Et déjà du r&pos je goûtois la douceur :

A l'instant j'ai senti sous ma main dégouttante
Un corps meurtri, du sang, une chair palpitante :

C'étoit moi, dans la nuit, sur un lit ténébreux.
Qui perçois à grands coups un vieillard malheureux,

(Macbeth, Acte IL Scène 6.)
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A MON LOGIS

Petit séjour, commode et sain,
Où des arts et du luxe en vain
On chercherait àUelque merveille ;

Humble asile où j'ai sous la main
Mon La Fontaine et mon Corneille ;

Où je vis, m'endoiFs et m'éveille
Sans aucun soin du lendemain,
Sans aucun remords de la veille ;

Retraite où j'haJaite avec moi
Seul, sans désirs et sans emploi,
Libte de cfainte et d'espérance,
Enfin, après trois jours d'absence.
Je viens, j'accours, je t'aperçois ?

O mon lit ! ô ma maisonnette (

Chers témoins de ma paix secrète !

C'est vous, vous voilà I je vous vols I

Qu'avec plaisir Je vous répèle :

iï n'est point de petit chez soi l



RULHIERE

(1735-1791)

Glaude-Carloman de Bulhière est plus connu comme
historien que comme poète.

Aide de camp du maréchal de Richelieu
; puis se-

crétaire du baron de Breteuil, ambassadeur en
Russie, Rulhière assista à la révolution de 1762.

Longtemps après son retour en France, et après
d'autres ouvrages d'histoire, il publia, quand Cathe-
rine Il fut morte, ses Anecdotes sur la Révolution de
Russie et son Histoire de Vanarchie de la Pologne,
qui sont pleins de faits très vivants et scrupuleuse-
ment contés. De ses poésies diverses, l'on ne connaît
guère que VEpître sur les Disputes.

DISCOURS SUR LES DISPUTES

(Fragment.)

Qu'im jeune ambitieux ait ravagé la terre,

Qu'un regard de Vénus ait allumé la guerre,

Qu'à Paris, au palais, l'honnête citoyen

Plaide pendant vingt ans pour un mur mitoyen
;

Qu'au fond d'un diocèse, un vieux prêtre gémisse
Quand un abbé de cour enlève un bénéfice.

Et que, dans le parterre, un poète envieux
Ait, en battant des mains, un feu noir dans les yeux ;

Tel est le cœur humain : mais l'ardeur insensée
D'asservir ses voisins à sa propre pensée,
Comment la concevoir, pourquoi, par quel moyen
Veux-tu que ton esprit soit la règle du mien ?

Je hais surtout, je hais tout censeur incommode.
Tous ces demi-savants gouvernés par la mode,
Ces gens, qui pleins de feu, peut-être pleins d'esprit,

Soutiendront contre vous ce que vous aurez dit
;

Un peu musiciens, philosophes, poètes,
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Et grands hommes d'état formés par les gazettes,

Sachant tout, lisant tout, prompts à parler de tout,

Et qui contrediraient Voltaire sur le goût,
Montesquieu sur les lois, de Brogli sur la guerre,
Ou le jeune (VEgmont sur le talent de plaire.

Voyez-les s'emporter sur les nioiindres sujets.

Sans cesse répliquant, sans répondre jamais :

« Te ne céderais pas au prix d'une couronne...
« Tu sens... Le sentiment ne consulte personne...
« Et le roi serait là... je verrais là le feu...

« Messieurs, la vérité, une fois mise en jeu,

« Il ne m'importe point de plaire ou de déplaire... »

C'est bien dit ; mais pourquoi cette morale austère ?

Hélas! C'est pour juger de quelques nouveaux airs,

Ou des deux PoLnsinet lequel fait mieux les vers.

ÉPIGRAMMES
SUR MADAME DU DEFFAND QUI ÉTAIT AVEUGLE

Elle voyait dans son enfance ;

Alors c'était la médisance :

Elle a perdu son œil et gardé son génie
Maintenant c'est la calomnie.

SUR UNE ODE DE DORAT

Je les ai lus avec plaisir

Ces vers, fruits de vos longues veilles.

Mais leur longue cadence est pénible à saisir

Pour qui n'est pas doué d'assez longues oreilles.

SUR LE MARQUIS DE PERAY

Ce jeune homme a beaucoup acquis,
Beaucoup acquis je vous assure ;

Car en dépit de la nature.
Il s'est fait poète et marquis.

SUR M. DE VILLETTE

QUI JOUISSAIT AVEC TROP DE VANITÉ DU BONHEUR
DE MONTRER VOLTAIRE A TOUT PARIS 1778

Petit Villette, c'est en vain
Que vous prétendez à la gloire ;

Vous ne serez jamais qu'un nain
Qui montre un éi-M'^i à la foire.



DELILLE

(1738-1813)

L'abbé Jacques Delille, dont le titre n'avait aucun
caractère ecclésiastique et qui le tenait simplement
de l'abbaye de Saint-Séverin dont il touchait les

bénéfices, fut considéré comme le plus grand poète
descriptif du xviii® siècle.

Il débuta dans les lettres par une élégante traduc-
tion des Géorgiques de Virgile, qui lui valut l'estime

de Voltaire et un fauteuil à l'Académie.

Il fréquenta, tout de suite célèbre, la Cour et le

monde et obtint la chaire de littérature latine au
Collège de France.

Puis vint la Révolution, qui ne l'atteignit guère et

le Directoire, pendant lequel il s'exila volontairement.

Après les Géorgiques, il traduit VEnéide, le Para-

dis perdu et VEssai sur Vhomme de Pope.

Mais les ouvrages qui firent sa grande gloire, cette

gloire dont nous nous étonnons aujourd'hui, furent

ses poèmes descriptifs : les Jardins (1782), VHomme
des champs (1800), la Pitié (1803), VImagination

(1808), les Trois règnes de la Nature (1809), la Con-

versation (1812).

Le vrai mérite de Delille est peut-être d'avoir

marqué la transition du xviii^ au xix^ siècle.

L'élégance et l'ingéniosité de ses vers, qui surpre-

naient si fort ses contemporains, nous les goûtons

moins parce que nous avons eu depuis des artistes

parfaits.

La poésie était pour lui une sorte de jeu dont les

beautés résidaient dans la difficulté vaincue.

Ne se vantait-il pas d'avoir fait douze chameaux,
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quatre chiens, trois chevaux, trois tigres, deux chats,
un jeu d'échecs, un trictrac, un hillard, de nombreux
hivers, plusieurs étés, beaucoup de printemps, cin-

quante couchers de soleil et un nombre infini d'au-

rores?...

Car ce poète des salons et du beau monde se serait

fait scrupule d'appeler un âne ou un cheval par
leur nom.
Le souffle lui manque, et le grand lyrisme ne tra-

verse jamais ses savantes compositions.
Il devint aveugle dans les dernières années de sa

vie et mourut entouré de gloire, et respecté de la

ciitique edle-même.

LE CAFE

Il est une liqueur, au poëte plus chère,

Qui manquait à Virgile, et qu'adorait Voltaire :

C'est toi, divin café, dont l'aimable liqueur
Sans altérer la tète épanouit le cœur.
Aussi, quand mon palais est émoussé par l'âge,

Avec plaisir encor je goûte ton breuvage.
Que j'aime à préparer ton nectar précieux I

Nul n'usurpe chez moi ce soin délicieux.

Sur le réchaud brûlant moi seul, tournant ta graine,

A l'or de ta couleur fais succéder l'ébène ;

Moi seul contre la noix, qu'arment ses dents de fer.

Je fais, ein le broyant, crier ton fruit amer ;

Charmé de ton parfum, c'est moi seul qui, dans l'onde,

Infuse à mon foyer ta poussière féconde.

Qui, tour à tour calmant, excitant tes bouillons,

Suis d'un œil attentif tes légers tourbillons.

Enfin, de ta liqueur lentement reposée,

Dans le vase fumant la lie est déposée ;

Ma coupe, ton nectar, le miel américain.
Que du suc des roseaux exprima l'Africain,

Tout est prêt : du Japon l'émail reçoit tes ondes,

Et seul tu réunis les tributs des deux mondes :

Viens donc, divin nectar, viens donc, inspire-moi.

Je ne veux qu'un désert, mon Antlgone et toi.

A peine j'ai senti ta vapeur odorante,

Soudain de toax climat la chaleur pénétrante
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Réveille tous mes sens ; sans trouble, sans chaos,
Mes pensers plus nombreux accourent à grands flots.

Mon Idée était triste, aride, dépouillée
;

Elle rit, elle sort richement habillée.
Et je crois, du génie éprouvant le réveil,

Boire dans chaque goutte un rayon de soleil.

(Les trois Règnes, VI.)

LES COQUILLAGES

Voyez au fond des eaux ces nombreux coquillages :

La terre a moins de fruits, les bois moins de feuiii;;ges

Tout ce que le soleil prodigue de couleurs.
Les sept rayons d'Iris, l'émail brillant des fleurs.

Les jets de la lumière et les taches de l'ombre.
S'épuisent pour former leurs nuances sans nombre.
Dans leurs contours divers quelle variété !

Chacun d'eux a sa grâce et son utilité ;

Volutes, chapiteaux, fuseaux, navette, aiguilles.

Quelles formes n'ont pas leurs nombreuses familles I

Partout le grand artiste a varié son plan :

Ici c'est un étui, là se montre un cadran ;

L'un en. casque brillant est sorti de son moule,
L'autre en vis tortueuse élégamment se roule.

L'autre de l'araignée a la forme et le nom ;

Un autre imite aux yeux la trompe et le clairon ;

Là, c'est une massue, ailleurs une tiare ;

Celui-ci d'un long peigne offre l'aspect bizarre.

L'autre en boîte de nacre est joint à son rocher.

Cet autre est un vaisseau dont le petit nocher.

Son instinct pour boussole et son art pour étoile,

Est lui-même le mât, le pilote et la voile ;

Un autre, moins heureux, sous un toit emprunté.
Est contraint de cacher sa triste nudité.

Et contre ses rivaux dispute une coquille.

Observons des oursins l'épineuse famille.

Qui, de longs javelots s'Eirmant de toutes parts.

Chemine, au lieu de pieds, sur des milliers de dards.

Et de ses aiguillons dirigeant la piqûre.

Atteint ses ennemis, et saisit sa pâture.

(Les trois Règnes.)
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LA PARTIE DE TRICTRAC
ET D'ÉCHECS

Le ciel devient-il sombre ? eh bien ! dans ce salou,
Près d'un chêne brûlant, j'insulte à l'aquilon

;

Dans cette chaude enceinte, avec goût éclairée,
Mille heureux passe-temps abrègent la soirée.
J'entends ce jeu bruyant où, le cornet en main.
L'adroit joueur calcule un hasard incertain

;

Chacun sur le damier fixe, d'un œil avide.
Les cases, les couleurs, et le plein et le vide.
Les disques noirs et blancs volent du blanc au noir;
I^ur pile croît, décroît. Par la crainte et l'espoir
Battu, chassé, repris de sa prison sonore
Le dé, non sans fracas, part, rentre, part encore ;

Il court, roule, s'abat : le nombre a prononcé.
Plus loin, dans ses calculs gravement enfoncé,
Un couple sérieux, qu'avec fureur possède
L'amour du jeu rêveur qu'inventa Palamède,
Sur des carrés égaux, différents de couleur.
Combattant sans danger, mais non pas sans chaleur,
Par cent détours savants conduit à la victoire

Ses bataillons d'ébène, et ses soldats d'ivoire.

Longtemps des camps rivaux le succès est égal ;

Enfin l'heureux vainqueur donne l'échec fatal,

Se lève, et du vsuncu proclame la défaite ;

L'autre reste atterré dans sa douleur muette,
Et, du terrible mat à regret convaincu.
Regarde encor longtemps le coup qui l'a vaincu.

{L'Homme des champs, 1.)

NICE

O Nice! heureux séjour, montagnes renommées.
De lavande, de thym, de citron parfumées,
Que de fois, sous tes plants d'oliviers toujours vertfi

Dont la pâleur s'unit au sombre azur des mers.
J'égarai mes regards sur ce théfitre immense !

Combien je jouissois I soit que l'onde en silence
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Mollement balancée, et roulant sans efforts,

D'une frange d'écume allât ceindre ses bords.
Soit que son vaste sein se gonflât de colère !

J'aimois à voir le flot, d'abord ride légère,

De loin blanchir, s'enfler, s'allonger et marcher,
Bondir tout écumant de rocher en rocher,

Tantôt se déployer comme un serpent flexible,

Tantôt, tel qu'un tonnerre, avec un bruit horrible,

Précipiter sa masse et de ses tourbillons

Dans les rocs caverneux engloutir les bouillons.

Ce mouvement, ce bruit, cette mer turbulente,

Roulant, montant, tombant en montagne écumante,
Eaiivroit man esprit, mon oreille, mes yeux ;

Et le soir me trouvoit immobile en ces lieux.

(Les Jardins, II.)



LEONARD

(1744-1793)

Né à la Guadeloupe, Nicolas Léonard vécut en
France avec une âme nostalgique d'exilé. Il a laissé

des Idylles, à la façon de Gessner, et deux poèmes
en plusieurs chants : Voix de la Nature et Saisons.
Chez lui la mythologie commence à se lier avec l'ima-

gination du poète, à en faire partie, comme cela se
voit dans Chénier. Dans tout ce siècle, les œuvres
de Léonard sont de celles qui contiennent le plus de
poésie, le plus de couleur et le moins de rhétorique.

Léonard est mort à Nantes, au moment où il re-

tournait à la Guadeloupe pour la troisième fois.

L'ABSENCE

Des hameaux éloignés retiennent ma compagne :

Hélas ! Dans ces forêts qui peut se plaire encor ?

Flore même à présetnt déserte la campagne,
Et loin de nos bergers l'amour a pris l'essor.

Doris, vers ce coteau précipitoit sa fuite,

Lorsque de ses attraits je me suis séparé :

Doux zéphir ! si tu sors du séjour qu'elle habite,

Viens I que je sente au moins i'alr qu'elle a respiré.

Quel arbre, en ce moment, lui prête son ombrage ?

Quel gazon s'embellit sous ses pies caressans ?

Quelle onde fortunée a reçu son image ?

Quel bois mélodieux répète ses accents ?

Que ne suis-je la fleur qui lui sert de parure,

Ou le nœud de ruban qui lui presse le sein,

Oti sa robe légère, ou sa molle chaussure,

Ou l'oiseau qu'elle baise et nourrit d« sa main ?
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Rossignols, qui volez où l'amour vous appelle,

Que vous êtes heureux! que vos destins sont doux!
Que bientôt ma Doris me verroit auprès d'elle

Si j'avois le bonheur de voler comme vous !

LA BERGÈRE PERDUE

Ma Doris un jour s'égara ;

Je dis : qu'on coure en diligence 1

A celui qui la trouvera,
Je promets une récompense.

Dans les bocages d'alentour.

Vous pouvez découvrir ses traces :

Elle est brune comme l'Amour,
Elle est faite comme les Grâces.

A peine j'achevois ces mots,
Qu'elle-même s'est approchée ;

Dans le plus épais des berceaux,
Par malice elle étoit cachée.

Voici, dit-elle, ta Doris
Que je remets en ta puisance

;

Puis elle fit un doux souris,

Et demanda sa récompense.



ROUCHER
(1745-1794)

Jean-Antoine Roucher naquit à Montpellier, et

débuta par de petites pièces dont le succès fut assez

rapide.

Il fut nommé receveur des finances, grâce à la

protection de Turgot, auquel il demeura fidèle, même
dans sa disgrâce.

C'est à cette époque qu'il composa son poème des
Mois, oeuvre trop longue, souvent ennuyeuse et qui

ne contient que quelques beaux passages.

Il eut le sort d'André Chénier et le tribunal révo-

lutionnaire l'ayant condamné à mort, il fut guillO'

tiné le 27 juillet 1794.

LA CHANSON AU CERF

Le cor, pour éveiller les châteaux d'alentour,

Frappe et remplit les airs de bruyantes fanfares ;

L'ardent coursier hennit, et vingt meutes barbares,

Près de porter la guerre au monarque des bois,

En rapides abois font éclater leurs voix :

Ennemis affamés que les veneurs devancent.

Les chiens vers la forêt en tumulte s'avancent.

Et bientôt sur leurs pas l'impétueux coursier,

Tout fier d'un conducteur brillant d'or et d'acier.

Non loin de la retraite où l'ennemi repose,

Arrive. L'assaillant en ordre se dispose :

Tous ces flots de chasseurs, prudemment parligés.

Se forment en deux corps sur les ailes rangés ;

Les chiens au milieu d'eux se placent en silence.

Tout se tait : le cor sonne ; on s'écrie, on s'élance ;

Et soudain, comme un trait, meute, coursiers, chasseur.
Du rempart des taillis ont franchi l'épaisseur.

Eveillé dans son fort au bruit de la tempête.
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La terreur dans les yeux, le cerf dresse la tête,

Voit la troupe sur lui fondant comme un éclair.

Il déserte son, gîte ; il court, vole et fend l'air.

Et sa course déjà, de l'aquilon rivale,

Entre l'armée et lui laisse un vaste intervalle.

Mais les chiens, plus ardents, vers la terre inclinés,

Dévorent les esprits de son corps émanés,
Demeurent sans repos attachés à sa trace ;

Ils courent. L'animal, ô nouvelle disgrâce 1

L'animal est surpris en um fort écarts.

Moins confiant alors en son agilité,

Par la fuite et la ruse il défend sa faiblesse
;

Sur lui-même trois fois il tourne avec souplesse.
Ou cherche un jeune cerf, de sa vieillesse ami,
Et l'expose en sa place à l'œil de l'ennemi.
Mais la brûlante odeur des esprits qu'il envoie,
Conductrice des chiens, les ramène à sa voie.

C'est alors qu'il bondit et veut franchir les airs ;

Sa trace est reconnue. Enfin, dans ces déserts

Contre tant d'ennemis ne trouvant plus d'asile,

Le roi de la forêt à jamais s'en exile :

Il ne reverra plus ce spacieux séjour
Où vingt jeunes rivaux, vaincus en un seul jour,

Laissaient à ses plaisirs une vaste carrière ;

Il franchit, n'osant plus regarder en arrière,

Il franchit les fossés, les palis et les ponts.

Et les murs et les champs, et les bois et les monts.
Tout fumant de sueur, vers un fleuve il arrive,

Et la meute avec lui déjà touche la rive.

Le premier, dans les flots il s'élance à leurs yeux,

Avec des hurlements les chiens plus furieux.

Trempés dans leur écume, affamés de carnage.
Se plongent dans le fleuve, et l'ouvrent à la nage.

Cependant un nocher devance leur abord,

Et, tandis que sa nef les porte à l'autre bord,

L'infortuné, poussant une pénible haleine

Et glacé par le froid de la liquide plaine.

Vogue, franchit le fleuve, et, de l'onde sorti,

Fuit encor, de chasseurs et de chiens investi.

Sa force enfin trompant son courage, il s'arrête,

Il tombe, le cor sonne, et sa mort qui s'apprête

L'enflamme de fureur. L'animal aux abois

Se montre digne encor de l'empire des bois ;

Il combat de la tête, il couvre de blessures

L'aboyant ennemi dont il sent les morsures.
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Mais il résiste en vain : hélas I trop convaincu
Que, faible, languissant, de fatigue vaincu,
Il ne p€ut inspirer que de vaines alarmes.
Pour fléchir son vainqueur, il a recours aux larmes.
Ses larmes ne sauraient adoucir son vainqueur.
Il détourne les yeux, se cache ; et le piqueur.

Impitoyable et sourd aux longs soupirs qu'il traîne.

Le perçant d'un poignard, ensanglante l'arène.

Il expire; et les cors célèbrent son trépas.

(Les Mois.)



GILBERT

(1751-1780)

Nicolas Joseph Laurent Gilbert, né de parents
pauvres, à Fontenay-le-Château (Lorraine), vint à
Paris sans ressources, ayant fait le rêve de demander
la gloire et la fortune à la Poésie.

Un échec au concours de l'Académie décida de sa
vie.

Gilbert conçut une haine implacable contre ses
juges, et il attaqua avec violence les académiciens et

les philosophes.
La Satire sur le dix-huitième siècle parut, mais

que pouvait ce poète aigri, cet esprit chagrin contre
l3 formidable courant du siècle que menaient les

Encyclopédistes ?

Il fut vaincu et ne connut de son vivant ni la célé-

brité, ni la gloire qu'il rêvait.

La postérité l'a un peu vengé. Ses satires sont
parmi les plus âpres et les plus belles du xviii* siècle,

et il a quelquefois fait preuve de dons lyriffues. Gil-

bert demeure aux yeux du public le type du poète
malheureux. Alfred de Vigny contribua pour sa part

à accréditer cette légende, en le montrant agonisant
sur une couchette d'hôpital.

En réalité, Gilbert ne connut jamais l'extrême mi-

sère. L'archevêque de Paris, Christophe de Beau-
mont, le pensionnait, et s'il est mort à vingt-neuf ans,

c'est à la suite d'une opération chirurgicale :

Le poète, accompagnant deux de ses élèves à la

promenade fit une chute de cheval et dut subir la

trépanation.

Ce fut un esprit chagrin qui voulut aller contre

son siècle, mais ses contemporains se montrèrent
injustes envers lui.
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LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE

SATIRE A M. FRÉRON

Ne prétends plus, Fréron, par tes savants efforts,

Détrôner le faux goût qui règne sur nos bords.

Depuis que nous pleurons l'innocence exilée,

Sous tes mâles écrits vainement accablée,

On voit renaître encor l'hydre des sots rimeurs,

Et la chute des arts suit la perle des mœurs.

Un monstre dans Paris croît et se fortifie,

Qui, paré du manteau de la philosophie.

Que dis-je ? de son nom faussement revêtu,

Etouffe les talents et détruit la vertu.

Dangereux novateur, par son cruel système.

Il veut du ciel désert chasser l'Etre suprême
Et du corps expiré l'âme éprouvant le sort.

L'homme arrive au iiéant, par une double mort.

Ce monstre, toutefois, n'a point un air farouche.

Et le nom des vertus est toujours dans sa bouche.

D'abord de l'univers réformateur discret.

Il semait ses écrits, à l'ombre du secret.

Errant, proscrit partout, mais souple en sa disgrâce..

Bientôt le sceptre en main, gouvernant la Parnasse,

Ce tyran des beaux-arts, nouveau dieu des mortels,

De leurs dieux diffamés usurpa les autels.

Et lorsque abandonnée à cette idolâtrie,

La France qu'il corrompt touche à la barbarie,

Fidèle à nous vanter son parti suborneur.

Nous a fermé les yeux sur notre déshonneur.

A peine dos vertus l'apparence nous reste

Mais détournant les yeux d'un tableau si funeste

Eclairés par le goût, envisageons les arts :

Quel désordre nouveau se montre à nos regards 1

De nos pères fameux les ombres insultées,

Comme un joug importun les règles rejetées,

Les genres opposés bizarrement unis,

La nature, le vrai de nos livres bannis.

Un désir forcené d'inventer et d'instruire,

D'ignorants écrivains jamais las de produire.
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Des brigues des partis ruin^ à l'autre odieux,
Le Parnasse idolâtre adorant de faux dieux,
Tout me dit que des arts la splendeur est terniô.

Fille de la Peinture et sœur de l'Harmonie,
Jadis la Poésie, en ses pompeux accords,
Osant même au néant, prêter une âme, un corps^
Egayait la raison de riantes images.
Cachait de la vertu les préceptes sauvages
Sous le voile enchanteur d'aimables fictions ;

Audacieuse et sage en ses expressions,

Pour cadencer un vers, qui dans l'âme s'imprime,
Sans appauvrir l'idée enrichissait la rime,
S'ouvrait par notre oreille un chemin vers nos cœurs
Et nous divertissait pour nous rendre meilleurs.
Maudit soit à jamais le pointilleux sophiste
Qui, le premier, nous dit en prose d'algébriste :

Vains rimeurs, écoutez mes ordres absolus.
Pour plaire à ma raison, pensez, ne peignez plus.

Dès lors la Poésie a vu sa décadence
Infidèle à la rime, au sens, à la cadence,
Le compas à la main elle va dissertant.

Apollon, sans pinceaux, n'est plus qu'un lourd pédant.
C'était peu que changée en bizarre furie,

Melpomène mêlant sur la scène flétrie

Des romans fort touchants car à peine l'auteur

Pour emporter les morts, laisse vivre un acteur.

Un plaisant, des dévots Zoïle envenimé.
Qui nous vend en essais le mensonge imprimé
Des oppresseurs fameux développant les trames,

Met, pour mieux l'ennoblir, l'histoire en épigrammes.

Voltaire en soit loué ! chacun sait au Parnasse
Que Malherbe est un sot et Quinault un Horace.
Dans un long commentaire il prouve longuement
Que Corneille parfois pourrait plaire un moment.
J'ai vu l'enfant gâté de nos penseurs sublimes,

Laharpe, dans Rousseau trouver de belles rimes.

Si l'on en croit Mercier, Racine a de l'esprit ;

Mais Perrault, plus profond, Diderot nous l'apprit,

Perrault tout plat qu'il est pétille de génie,

Il eût pu travailler à VEncyclopédie.

Boileau, correct auteur de libelles amers,
Boileau, dit Marmontel, tourne assez bien un ver»,
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Et toa* ces demi-dieux que l'Europe en délire

A depuis cent hivers l'indulgence de lire

Vont dans un juste oubli retomber désormais
Comme de vains auteurs qui ne pensent jamais.

Pour moi, qui, démasquant nos sages dafli.gereux

Peignis de leurs erreurs les effets désastreux,
L'athéisme en crédit, la licence honorée,
Et le lévite enfin brisant l'arche sacrée.
Qui retraçai des arts les malheurs éclatants
Les ligues, les pouvoirs des novateurs du temps
Et leur fureur d'écrire et leur honteuse gloire

Et de mon siècle entier la déplorable histoire
J'ai vu les maux promis à ma sincérité

Et devant craindre tout j'ai dit la vérité.

Oh ! si ces vers vengeurs de la cause publique
Qu'approuva de Beaumont l'âpreté stoïque.

Portés par son suffrage, auprès du trône admis,
Obtiennent de mon roi quelques regards amis ;

S'il prête à ma faiblesse un bras qui la soutienne,
On verra de nouveau ma muse citoyenne
Flétrir ces novateurs que poursuivront mes cris

Ils ne dormiront plus qu'en lisant leurs écrits.

ODE IMITEE

DE PLUSIEURS PSAUMES
Et composée par l'auteur huit Jours avant sa mort

J'ai révélé mon cœur au dieu de l'innocence ;

Il a vu mes pleurs pénitents.

Il guérit mes remords, il m'arme de constance ;

Les malheureux sont ses enfants.

Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colère :

Qu'il meure et sa gloire avec lui !

Mais à mon cœur calmé le Seigneur dit en père :

Leur haiine sera ton appui.

A tes plus chers amis ils ont prêté leur rage :

Tout trompe ta simplicité ;

Celui que tu nourris court vendre ton image
Noire de sa méchanceté.
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Mais Dieu t'entend gémir, Dieu vers qui te ramène
Un vrai remords né des douleurs ;

Dieu qui pardonne enfin à la nature humaine
D'être faible dans les malheurs.

J'éveillerai pour toi la pitié, la justice

De l'incorruptible avenir ;

Eux-même épureront, par leur long sacrifice

Ton honneur qu'ils pensent ternir.

Soyez béni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre
L'innocence et son noble orgueil ;

Vous qui, pour protéger le repos de ma cenidre

"Veillerez près de mon cercueil.

Au banquet de la vie, infortuné convive,
J'apparus un jour et je meurs :

Je meurs, et sur ma toinbe, où lentement j'arrive,

Nul ne viendra ver-ser des pleurs.

Salut, champs que j'aimais, et vous, douce verdure,

Et vous, riant exil des bois !

Ciel, pavillon de l'homme, admirable nature.

Salut pour la dernière fois !

Ah! puissent voir longtemps votre beauté sacrée

Tant d'amis sourds à mes adieux !

Qu'ils meurent pleins de jours ! Que leur mort soit pleurée

Qu'un ami leur ferme las yeux I



FLORIAN

(1755-1794)

Jean-Pierre Claris de Florian, né au château de
Floriau, est le petit-neveu de Voltaire. Il fut page
du duc de Penthièvre, capitaine de son régiment de
dragons, puis son secrétaire. Ducis lui a dédié sa
tragédie d'Abufar. Florian fut célèbre en son temps
par de fades bergeries en plusieurs volumes, comme
Galatée, Estelle, et par ses Contes et Nouvelles, qu'on
ne lit plus aujourd'hui. Le meilleur de son œuvre,
ce sont ses Fables, un petit recueil de quatre-vingt-
neuf pièces, d'où sortent d'aimables leçons de vertu
et d'amitié, ou une pointe sans amertume contre les

travers humains. Sainte-Beuve les appréciait juste-

ment.
Florian dont la vie fut continûment heureuse,

mourut tout jeune, peut-être à la suite du séjour

qu'il avait fait en prison, sous la Terreur.

LE GRILLON
Un pauvre petit grillon,

Caché dans l'herbe fleurie.

Regardait un papillon
Voltigeant dans la prairie.

L'insecte ailé brillait des plus vives couleurs,

L'azur, le pourpre et l'or éclataient sur ses ailes ;

Jeune, beau, petit-maître, il court de fleurs en fleurs,

Prenant et quittant les plus belles.

« Ah 1 disait le grillon, que son sort et le mien
Sont différents I Dame Nature
Pour lui fit tout, et pour moi rien.

Je n'ai point de talent, encor moins de figure ;

Nul ne prend garde à moi, l'on m'ignore ici-bas 1

Autant vaudrait n'exister pas. »

Comme il parlait, dans la prairie
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Arrive une troupe d'enfants :

Aussitôt les voilà courants
Après ce papillon, dont ils ont tous envie.
Chapeaux, mouchoirs, bonnets servent à l'attraper :

L'insecte vainement cherche à leur échapper :

Il devient bientôt leur conquête.
L'un le saisit par l'aile, un autre par le corps

;

Un troisième survient et le prend par la tête :

Il ne fallait pas tant d'efforts

Pour déchirer la pauvre bête.

« Oh ! oh ! dit le grillon, je ne suis plus fâché
;

Il en coûte trop cher pour briller dans le monde.
Combien je vais aimer ma retraite profonde!

Pour vivre heureux, vivons caché. »

LE SINGE QUI MONTRE
LA LANTERNE MAGIQUE

Messieurs les beaux esprits dont la prose et les vers
Sont d'un style pompeux et toujours admirable
Mais que l'on n'entend point, écoutez cette fable,

Et tâchez de devenir clairs.

Un homme qui montroit la lanterne magique
Avoit un singe dont les tours
Attiroient chez lui grand concours.

Jacqueau, c'étoit son nom, sur la corde élastique

Dansoit et voltigeoit au mieux,
Puis fai&oit le saut périlleux ;

Et puis sur un cordon, sans que rien le soutienne,

Le corps droit, fixe, d'aplomb,
Notre Jacqueau fait tout du long
L'exercice à la prussienne.

Un jour qu'au cabaxet son maître étoit resté

(C'étoit, je pense, un jour de fête),

Notre singe en liberté

Veut faire un coup de sa tête.

Il s'en va rassembler les divers animaux
Qu'il peut rencontrer dans la ville :

Chiens, chats, poulets, dindons, pourceaux.
Arrivent bientôt à la file :

« Entrez, entrez, messieurs, crioit notre Jacqueau ;

C'est ici, c'est ici qu'un spectacle nouveau
Vous charmera gratis. Oui, messieurs, à la porte

On ne prend pas d'argent, je fais tout pour l'honneur.
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A ces mots chaque spectateur
Va se placer, et l'on apporte

La lanterne inagicjue ; on lernie les volets,

Et par un discours fait exprès,
Jacqueau prépare l'auditoire.

Ce morceau vraimeiit oratoire
Fit bâiller ; mais on applaudit.

Content de son succès, notre singe saisit

Un verre peint qu'il met dans sa lanterne.
Il sait comment on le gouverne,

Et crie, en le poussant : « Est-il rien de pareil ?

Messieurs, vous voyez le soleil,

Ses rayons et toute sa gloire.

Voici présentememit la lune, et puis l'histoire

D'Adam, d'Eve, et des animaux...
Voyez, messieurs, comme ils sont beaux I

Voyez la naissance du monde ;

Voyez... » Les spectateurs dans une nuit profonde,
Ecarquilloient leurs yeux et ne pouvoient rien voir.

L'appartement, le mur, tout étoit noir.

« Ma foi, disoit un chat, de toutes les merveilles
Dont il étourdit nos oreilles.

Le fait est que je ne vois rien.
— Ni moi non plus, disoit un chien.

— Moi, disoit un dindon, je vois bien quelque chose ;

Mais je ue sais pour quelle cause
Je ne distingue pas très bien. »

Pendant tous ces discours, le Cicéron moderne
Parloit él'Oquemment, et ne se lassoit point.

Il n'avoit oublié qu'un point :

C'étoit d'éclairer sa lanterne.

LA CHENILLE
Un jour, causant entre eux, différents aJiimaux

Louaient beaucoup le ver à soie :

« Quel talent, disaient-ils, cet insecte déploie

En composant ces fils si doux, si fins, si beaux.
Qui de l'homme font la richesse ! »

Tous v£Uitaient son travail, exaltaient son adresse.

Une chenille seule y trouvait des défauts.

Aux ajiimaux surpris en faisait la critique,

Disait des mais et puis des si.

Un renard s'écria : « Messieurs, cela s'explique;

C'Oût que madame flic aussi.
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LE VOYAGE

Partir avant le jour, à tâtons, sans voir goutte,

Sans songer seulement à demander sa route,
Aller de chute en chute ; et se traînant ainsi.

Faire un tiers du chemin jusqu'à près de midi,
Voir sur sa tête alors amasser les nuages.
Dans un sable mouvant précipiter ses pas ;

Courir en essuyant orages sur orages,

Vers un but incertain où l'on n'arrive pas
;

Détrompé vers le soir, chercher une retraite :

Arriver haletant, se coucher, s'endormir ;

On appelle cela naître, vivre et mourir.
La volonté de Dieu soit faite I



COLLIN D'HARLEVILLE

(1755-1806)

Jean-François Collin d'Harleville, né à Mévoisins,
près de Chartres, abandonna le barreau pour le

théâtre. Il débuta au Théâtre-Français avec Vlncons-
tant, qui eut un grand succès, et fit jouer plusieurs

comédies, dont les plus applaudies ont été l'Opti-

miste, Châteaux en Espagne, M. de Crac et le Vieux
Célibataire. Tooit le théâtre de Collin d'Harlcville

est en vers ; il contient des scènes charmantes, mais
des caractères un peu mous. Collin d'Harleville

entra à l'Institut lors de sa fondation.

Andrieux, son ami, a réuni ses œuvres sous le titre

général de Théâtre et Poésie fugitives.

LES CHATEAUX EN ESPAGNE

On peut bien quelquefois se flatter dans la vie;

J'ai, par exemple, hier, mis à la loterie,

Et mon billet enfin pourrait bien être bon.

Je conviens que cela n'est pas certain : oh ! non ;

Mais la chose est possible, et cela doit suffire.

Puis, en me le donnant, on s'est mis à sourire.

Et l'on m'a dit : « Prenez, car c'est là le meilleur. »

Si je gagnais pourtant le gros lot, quel bonhôur !

J'achèterai d'abord une ample seigneurie...

Non, plutôt une bonne et grasse métairie ;

Oh ! oui, dans ce canton ; j'aime ce pays-ci :

Et Justine, d'ailleurs, me plaît beaucoup aussi.

J'aurais donc à mon tour des gens à mon service.

Dans le commandement je serai bien novice
;

Mais je ne serai point dur, insolent, ni fier.

Et me rappellerai ce que j'étais hier ;

Ma foi, j'aime déjà ma fejfme à la folie.
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Moi ! gros fermier ! j'aurai ma basse-cour remplie
De poules, (le poussins que je verrai courir :

De rrifes mains chaque jour je prétends les nourrir.
C'est un coup d'œil charmant ! et puis cela rapporte.
Quel plaisir quand, le soir, assis devant ma porte,
J'entendrai le retour de mes moutons bêlants,

Que je verrai de loin revenir à pas lents

Mes chevaux vigoureux et mes belles génisses !

Ils sont nos serviteurs, elles sont nos nourrices.

Et mon petit Victor, sur son âne monté,
Fermant la marche avec un air de dignité I

Je serai plus heureux que le roi sur son trône.

Je serai riche, riche, et je ferai l'aumône.
Tout bas sur mon passage on se dira : « Voilà
Ce bon Monsieur Victor. » Cela me touchera.
Je puis bien m'abuser ; mais ce n'est pas sans cause

;

Mon projet est au moins fondé sur quelque chose...

(Il cherche.)

Sur un billet. Je veux revoir ce cher ...Eh! mais...

Où donc est-il? Tantôt encore je l'avais I

Depuis quand ce billet est-il donc invisible ?

Ah! l'aurais-je perdu ? Serait-il bien possible ?

Mon malheur est certain : me voilà confondu.

(Il crie.)

Que vais-je devenir? Hélas! j'ai tout perdu!

(Les Châteaux en Espagne.)



ANDRÉ CHÉNIER

(1762-1794)

André-Marie de Chénier est né en 1762 à Galata
(Constantinople) où son père était consul de France.
Il vint à Paris fort jeune et entra au collège de Na-
varre. Il y fit de brillantes études. A vingt ans il

s'engagoa dans un régiment d'infanterie. Une grave
maladie l'obligea à quitter l'armée

; il voyagea, il

parcourut la Suisse, l'Italie, la Grèce et de retour
en France, dans les salons où il fréquentait, il se
lia avec Lebrun, David, Vigée, Florian, Malesherbes,
Lavoisier, etc. En 1787 il va en Angleterre et rentre
définitivement en France en 1791, en pleine révolu-
tion. Compromis par ses relations avec la Société de
1789, par sa collaboration dans les journaux qui s'op-
posaient à la fois aux royalistes et aux jacobins, il

est arrêté à Passy, mis à Saint-Lazare, traduit de-

vant le tribunal révolutionnaire, à la Conciergerie,
et exécuté le 7 Thermidor an II (25 juillet 1794),

avec Roucher, son ami, sur la place du Trône.
André Chénier n'avait même pas trente-deux ans et,

le lendemain de son exécution, la Terreur finissait.

Ses contemporains l'ignorèrent. C'est avec le ro-

mantisme que l'œuvre de Chénier commença d'être

connu quoique lui-même soit classique. Et encore
faut-il ne pas le considérer comme classique à la

façon de Racine, car, à vrai dire, il appartient ex-

clusivement à l'antiquité grecque. Il en a les formes,

les qualités, l'inspiration, peut-être à cause de sa
culture, mais peut-être aussi par atavisme, sa mère
étant grecque.

Chénier a écrit des hymnes, des odes, des élégies,

des idylles et divers fragments qui, selon ses plans.
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devaient entrer dans un vaste poème didactique. Il

n'avait publié de son vivant que deux poésies : le

Jeu de paume et VHymne sur Ventrée des Suisses
révoltés.

LA JEUNE TARENTINE

Pleurez, doux alcyons ! ô vous, oiseaux sacrés,

Oiseaux chers à Thétis, doux alcyons, pleurez !

Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine !

Un vaisseau la portait aux hords de Camarine :

Là, l'hymen, les chansons, les flûtes, lentement
Devaient la reconduire au seuil de son amant.
Une clef vigilante a, pour cette journée,
Dans le cèdre enfermé sa robe d'hyménée.
Et l'or dont au festin ses bras seraient parés,

Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés.

Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles,

Le vent impétueux qui soufflait dans les voiles

L'enveloppe : étonnée et loin des matelots.

Elle crie, elle tombe, elle est au seiiii des flots.

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine 1

Son beau corps a roulé sous la vague marine,
Thétis, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher.
Aux monstres dévorants eut soin de la cacher.

Par ses ordres bientôt les belles Néréides
L'élèvent au-dessus des demeures humides.
Le portent au rivage, et dans ce monument
L'ont au cap du Zéphyr déposé mollement

;

Puis de loin, à grands cris appelant leurs compagnes.
Et les nymphes des bois, des sources, des montagnes.
Toutes, frappant leur se;n en traînant un long deuil

Répétèrent, hélas I autour de son cercueil :

« Hélas I chez ton amant tu n'es point ramenée ;

Tu n'as point revêtu ta robe d'hyménée ;

L'or autour de tes bras n'a point serré de nœuds
;

Les doux parfums n'ont point coulé sur tes cheveux. »
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Ecrits à Saint-Lazare

ÉLÉGIE

LA JEUNE CAPTIVE

« L'épi naissant mûrit de la faux respecté ;

Sans crainte du pressoir, le pampre tout l'été

Boit les doux présents de l'aurore ;

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,

Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui.
Je ne veux point mourir encore.

« Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mort,
Moi je pleure et j'espère ; au noir souffle du nord

Je plie et relève ma tête.

S'il est des jours amers, il en est de si doux!
Hélas! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts?

Quelle mer n'a point de tempête ?

t L'illusion féconde habite dans mon sein.

D'une prison sur moi les murs pèsent en vain,
J'ai les ailes de l'espérance

;

Echappée aux réseaux de l'oiseleur cruel,

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel,

Philomèle chante et s'élance.

t Est-ce à moi de mourir ? Tranquille je m'endors,
Et tranquille je veille, et ma veille au remords

Ni mon sommeil ne sont en proie.

Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux ;

Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux

Ranime presque de la joie.

« Mon beau voyage encore est si loin de sa fin !

Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin
J'ai passé les premiers à peine.

Au banquet de la vie à peine commencé.
Un instant seulement mes lèvres ont pressé

La coupe en mes mains encor pleine.

» Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson ;

Et comme le soleil, de saison en saison,

Je veux achever mon année.
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Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin,

Je n'ai vu luire encor que les feux du matin,
Je veux achever ma journée.

« O mort ! tu peux attendre ; éloigne, éloigne-toi ;

Va consoler les cœurs que la honte, l'effroi,

Le pâle désespoir dévore.
Pour moi Paies encore a des asiles verts,

Les amours des baisers, les Muses des concerts 1

Je ne veux point mourir encore ! »

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois

S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix,

Ces vœux d'une jeune captive ;

Et secouant le faix de mes jours languissants,
Aux douces lois des vers je pliai les accents

De sa bouche aimable et naïve.

Ces chants de ma prison témoins harmonieux.
Feront à quelque amant des loisirs studieux

Chercher quelle fut cette belle :

La grâce décorait son front et ses discours,
Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours

Ceux qui les passeront près d'elle.

ïambes

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphire
Animent la fin d'un beau jour.

Au pied de l'échafaud j'essaye encor ma lyre.

Peut-être est-ce bientôt mon tour.

Peut-être avant que l'heure en cercle promenée
Ait posé sur l'émail brillant.

Dans les soixante pas où sa route est bornée.
Son pied sonore et vigilant,

Le sommeil du tombeau pressera ma paupière.
Avant que de ses deux moitiés

Ce vers que je commence ait atteint la dernière.
Peut-être en ces murs effrayés

Le messager de mort, noir recruteur des omhres,
Escorté d'infâmes soldats,

Ebranlant de mon nom ces longs corridors sombres
Où seul, dans la foule à grands pas

J'erre, aiguisant ces dards persécuteurs du crime,
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Du juste trop faibles soutiens,

Sur mes lèvres soudain va suspendre la rime ;

Et chargeant mes brus de liens,

Me traîner, amassant en foule à mon passage
Mes tristes compagnons reclus,

Qui me connaissaient tous avant l'affreux message
Mais qui ne me connaissent plus.

Eh bien I j'ai trop vécu. Quelle franchise auguste
De mâle constance et d'honneur,

Quels exemples sacrés doux à l'âme du juste,

Pour lui quelle ombre de bonheur,
Quelle Thémis terrible aux têtes criminelles,

Quels pleurs d'une noble pitié,

Des antiques bienfaits quels souvenirs fidèles.

Quels beaux échanges d'amitié,

Font digne de regrets l'habitacle des hommes ?

La peur blême et louche est leur Dieu,

Le désespoir, la honte. Ah ! lâches que nous sommes !

Tous, oui, tous. Adieu, leire, adieu.

Vienne, vienne la mort ! que la mort me délivre I

Ainsi donc, mon cœur abattu
Cède au poids de ses maux ! Non, non, puissé-je vivre !

Ma vie importe à la vertu.

Car l'honnête homme enfin, victime de l'outrage.

Dans les cachots, près du cercueil,

Relève plus altiers son front et son langage,
Brillant d'un généreux orgueil.

S'il est écrit aux cieux que jamais une épée
N'étincellera dans mes mains,

Dans l'encre et l'amertume une autre arme trempée
Peut encor servir les humains.

Justice, vérité, si ma main, si ma bouche,

Si mes pensers les plus secrets

Ne froncèrent jamais votre sourcil farouche.

Et si les infâmes progrès.

Si la risée atroce, ou, plus atroce injure,

L'encens de hideux scélérats.

Ont pénétré vos cœurs d'une large blessure,

Sauvez-moi. Conservez un bras

Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge.
Mourir sans vider mon carquois !

Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange
Ces bourreaux barbouilleurs de lois I

Ces vers cadavéreux de la France asservie.

Egorgée ! ô mon cher trésor,
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O ma plume, fiel, bile, horreur, dieux de ma vie !

Par vous seuls je respire encor :

Comme la poix brûlante agitée en ses veines
Ressuscite un flambeau mourant.

Je souffre ; mais je vis. Par vous, loin de mes peines,
D'espérance un vaste torrent

Me transporte. Sans vous, eomme un poison livide,

L'invisible dent du chagrin.
Mes amis opprimés, du menteur homicide

Les succès, le sceptre d'airain.

Des bons proscrits par lui la mort ou la ruine,
L'opprobre de subir sa loi.

Tout eût tari ma vie, ou contre ma poitrine
Dirigé mon poignard. Mais quoi !

Nul ne resterait donc pour attendrir l'histoire

Sur tant de justes massacrés!
Pom- consoler leurs fils, leurs veuves, leur mémoire !

Pour que des brigands abhorrés
Frémissent aux portraits noirs de leur ressemblance !

Pour descendre jusqu'aux enfers
Nouer le triple fouet, le fouet de la vengeance

Déjà levé sur ces pervers!
Pour cracher sur leurs noms, pour chanter leur supplice !

Allons, étouffe tes clameurs ;

Souffre, ô cœur gros de haine, affamé de justice.

Toi, vertu, pleure si je meurs.

L'AVEUGLE

« Dieu dont l'arc est d'argent, Dieu de Claros, écoute,

O Sminthée-Apollon, je périrai sans doute.
Si tu ne sers de guide à cet aveugle errant. »

C'est ainsi qu'achevait l'aveugle en soupirant.
Et près du bois marchait, faible, et sur une pierre
S'asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre,
Le suivaient, accourus aux abois turbulents
Des molosses gardiens de leurs troupeaux bêlants.
Ils avaient, retenant leur fureur indiscrète.
Protégé du vieillard la faiblesse inquiète

;

Ils l'écoutaient de loin, et s'approchant de lui :

« Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui ?
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Serait-ce un habitant de l'Empire céleste ?

Ses traits sont grands et fins : de sa ceinture auguste
Pend une lyre informe, et les sons de sa voix
Emeuvent l'air et l'onde, et le ciel et les bois. »

Mais il entend leurs pas, prête l'oreille, espère.

Se trouble, et tend déjà les mains à la prière.

« Ne crains point, disaient-ils, malheureux étranger,

(Si plutôt, sous un corps terrestre et passager,
Tu n'es point quelque dieu protecteur de la Grèce,
Tant une grâce auguste ennoblit la vieillesse!) ;

Si tu n'es qu'un mortel, vieillard infortuné.
Les humains près de qui les flots t'ont amené.
Aux mortels malheureux n'apportent point d'injures.

Le^s destins n'ont jamais de faveurs qui soient pures :

Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux.
Mais aux clartés du jour Ils ont fermé tes yeux.

— Enfants, car votre voix est enfantine et tendre.
Vos discours sont prudents plus qu'on n'eût dû l'attendre.

Mais, toujours soupçonneux, l'indigent étranger
Croit qu'on rit de ses maux et qu'on veut l'outrager.

Ne me comparez point à la troupe immortelle :

Ces rides, ces cheveux, cette nuit éternelle,

Voyez, est-ce le front d'un habitant des cieux ?

Je ne suis qu'un mortel, un des plus malheureux I

Si vous en savez un, pauvre, errant, misérable.
C'est à celui-là seul que je suis comparable.
Et pourtant je n'ai point, comme fit Thamyris,
Des chansons à Phoebus. voulu ravir le prix ;

Ni, livré comme Œdipe à la noire Euménide,
Je n'ai puni sur moi l'inceste parricide,

Mais les dieux tout-puissants gardaient à mon déclin
Les ténèbres, l'exil, l'indigence et la faim.
— Prends, et puisse bientôt changer ta destinée ! »

Disent-ils. Et tirant ce que, pour leur journée,
Tient la peau d'une chèvre aux crins noirs et luisants.
Ils versent à l'envi, sur ses genoux pesants,
Le pain de pur froment, les olives huileuses.
Le fromage et l'amande, et les figues mielleuses.
Et du pain à son chien entre ses pieds gisant,
Tout hors d'haleine encore, humide et languissant.
Qui, malgré les rameurs, se lançant à la nage.
L'avait loin du vaisseau rejoint sur le riva^;^.

13
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et Le sort, dit le vieillard, n'est pas toujours du fer.

Je vous salue, enfants venus de Jupiter ;

Heureux sont les parents qui tels vous firent naître I

Mais, venez, que mes mains cherchent à vous connaître.
Je crois avoir des yeux. Vous êtes beaux tous trois.

Vos visages sont doux, car douce est votre voix,

Qu'aimable est la vertu que la grâce environne !

Croissez, comme j'ai vu ce palmier de Latone,
Alors qu'ayant des yeux, je traversai les flots;

Car jadis, abordent à la sainte Delos,
Je vis près d'Apollon, à son autel de pierre,

Un palmier, don du ciel, merveille de la terre.

Vous croîtrez comme lui, grands, féconds, révérés.
Puisque les malheureux sont par vous honorés.
Le plus âgé de vous aura \u treize années :

A peine, mes enfants, vos mères étaient nées.
Que j'étais presque vieux. Assieds-toi près de moi.
Toi, le plus grand de tous ; je me confie à toi :

Prends soin du vieil aveugle. — O sage magnanime !

Comment et d'où viens-tu ? car l'onde maritime
Mugit de toutes parts sur nos bords orageux.
— Des marchands de Cymé m'avaient pris avec eux.
J'allais voir, m'éloignant des rives de Carie,
Si la Grèce pour moi n'aurait point de patrie,
Et des dieux moins jaloux, et de moins tristes jours;
Car jusques à la mort nous espérons toujours ;

Mais pauvre et n'ayant rien pour payer mon passage.
Ils m'ont, je ne sais où, jeté sur le rivage.— Harmonieux vieillard, tu n'as donc point chanté ?

Quelques sons de ta voix auraient tout acheté.
— Enfants ! du rossignol la voix pure et légère
N'a jamais apaisé le vautour sanguinaire

;

Et les riches, grossiers, avares, insolents,
N'ont pas une âme ouverte à sentir les talents.
Guidé par ce bâton, sur l'arène glissante.
Seul, en silence, au bord de l'onde mugissante.
J'allais et j'écoutais le bêlement lointain
Des troupeaux agitant leurs sonnettes d'airain
Puis j'ai pris cette lyre, et les cordes mobiles
Ont encore résonné sous mes vieux doigts débiles.
Je voulais des grands dieux implorer la bonté,
Et surtout Jupiter, dieu d'hospitalité.
Lorsque d'énormes chiens à la voix formidable
Sont venus m'assaillir ; et j'étais misérable,
Si vous (car c'était vous), avant qu'ils m'eussent pris.
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N'eussiez armé pour moi les pierres et les cris.— Mon père, il est donc vrai : tout est devenu pire ?

Car jadis, aux accents d'une éloquente lyre.
Les tigres et les loups, vaincus, humiliés,
D'un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds.

{Bucoliques et Eglogues.)





LA

POÉSIE FRANÇAISE
AU XIX" SIÈCLE

Le XIX* siècle est un des plus grands siècles de la

poésie française. Il faut remonter jusqu'à la Renais-
sance pour retrouver une telle quantité de poètes et

une si riche production de chefs-d'œuvre. Le
XVI" siècle a tout inventé en poésie ; le xvii" siècle a
tout perfectionné ; le xix' siècle a fait plus : il a
tout recréé, tout transformé, poésie dramatique,
poésie lyrique, poésie descriptive.

Pendant les vingt premières années du xix' siècle,

le théâtre en vers continue à suivre la tradition des
élèves de Voltaire.

Arnault (1766-1834), qui commença à écrire sous la

Révolution, fit des tragédies dans le goût de l'époque,

c'est-à-dire avec les éternels personnages grecs et

romains : Marins à Mintumes (1791), remarquable
par la conception simple et antique ; Lucrèce (1792) ;

Cincinnatus (1793) ; Germanicus (1817), etc.. La pièce

des Yéniticns (1799) passe pour son chef-d'œuvre.

C'est une curieuse résurrection historique et drama-
tique. Arnault a aussi écrit des fables qui sont inté-

ressantes, bien que trop volontairement spirituelle»,.

Raynouard (1761-1836), apporta au théâtre sa mé-
thode de savant et son goût historique. Une de ses

pièces Les Templiers (1805) obtint un très gros suc-

cès, parce que c'était une pièce bien construite, qui

surprit par la nouveauté du sujet et excita l'émotion
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par l'héroïsme d'un grand souvenir mystérieux.
Comme à l'époque de du Belloy, on crut à l'avène-

ment d'un théâtre national. Hélas, c'était toujours
l'aucienne et banale tragédie.

On n'était pas près, en tous cas, avec Luce de Lan-
cival (1764-1816), de sortir des Grecs et des Romains.
Hormisdas (1794), Mucius Scevola (1794), Fernandez
(1797), Périandre (1798), Hector (1809) continuent la
vieille tradition. Versificateur infatigable et terrible,

Luce de Lancival se piquait d'imiter Homère. Il

s'inspira même si étroitement du poète grec que tout
était d'Homère dans ses pièces, et qu'il n'y avait

plus rien de lui, que ses vers, qui ne valaient pas
grand'chose.

Ancelot (1794-1854) fut moins monotone et jouit
d'une réputation considérable, c'est un des rares
poètes royalistes que Louis XVIII crut devoir sou-
tenir, et qu'il pensionna généreusement pour avoir
fait Louis IX, pièce royaliste très applaudie (1819),

Le Maire du Palais (1823) n'eut pas la même for-

tune. Fiesque (1284), plut moins encore. Ancelot a
fait de nombreux drames et vaudevilles en collabo-
ration.

Le nom de M. de Jouy (1764-1846) ne doit pas être
oublié, bien que ses œuvres méritent l'oubli. Le cu-
rieux auteur des chroniques de YErmite de la chaus-
sée d'Antin voyagea beaucoup et fit un drame exo-

tique, Tippo Saâb (1813). Grâce à Talma, le Sylla de
M. de Jouy eut un immense succès en 1821. On a,

du même auteur des libretti d'opéras, entre autres
celui de la Vestale de Spontini, et de Guillaume Tell

de Rossini.

Une gloire plus pure s'attache au nom de Casimir
Delavigne (1793-1844), qui peut être considéré comme
un des meilleurs poètes dramatiques de la Restau-
ration. Une série d'œuvres distinguées et d'accent
nouveau établirent sa réputation : Les Vêpres Sici-

liennes (1819), les Comédiens (1821), le Paria (1821),

VEcole des vieillards (1823), Marino Faliero (1829),

Louis XI (1832), Les Enfants d'Edouard (1835), etc...
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Casimir Delavigne est une sorte de compromis, de
transition entre le classicisme et le romantisme.
Poète populaire du parti libéral, il essaya de réa-

liser une forme de tragédie plus moderne ; il voulut
assouplir, détendre le vers classique ; il lui donna
plus de familiarité, plus de prosaïsme. Delavigne
fait souvent l'effet d'un Victor Hugo sans génie. Il

a la noblesse, l'émotion, la tenue d'un Paul Dela-
roche de l'art dramatique.
Pierre Lebrun (1785-1873) eut également l'instinct

novateur et fut un de ceux qui hâtèrent l'évolution

qui allait s'accomplir. Son adaptation très vivante
de la Marie Stuart de Schiller, qui fut acclamée en
1820, contribua à l'avènement du romantisme. Mais
Lebrun n'avait pas assez de talent pour accomplir
une révolution littéraire. Il dut renoncer au théâtre,

après avoir tenté de refaire à peu près le Cid de
Corneille.

Népomucène Lemercier (1771-1840) n'avait pas non
plus assez de génie pour réaliser la réforme attendue.
C'était cependant un esprit plus personnel que Ca-
simir Delavigne et plus ardemment avide de nou-
veauté. Après avoir cherché l'originalité et l'énergie

dans l'imitation homérique avec son Agamemnon
(1797), œuvre de haute aillure qui fit sa réputation,

Népomucène Lemercier reprit à son tour la tenta-

tive de du Belloy, en remettant au théâtre les sujets

historiques, Charlemagne (1810), Frédégonde et Bru-
nehaut (1821), Richard III (1823), Charles VI,

Lotàs XI, etc... Malheureusement cette ardeur de
nouveauté poussa le poète à publier des épopées qui
achevèrent de discréditer le genre classique.

Alexandre Soumet (1786-1845) fut encore un de
ceux qui sentirent le besoin de rénover la tragédie.

Soumet avait un réel talent, des dons magnifiques,
des qualités rares. Il souleva l'enthousiasme avec
Clytemnestre et Saûl (1822), Cléopdtre (1824) et

Jeanne d'Arc (1825). Sa Fête de Néron (1829) fut un
événement. On acclama la poésie retentissante,

pleine, large, colorée, souvent emphatique, mais
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d'une énergie peu commune qui donnait à ces nou-
velles tragédies toute la violence du drame. Il n'a

manqué à Soumet qu'un peu plus d'audace et une
langue plus créatrice.

Il était réservé au génie de Victor Hugo de briser

définitivement le moule de la tragédie classique,

d'en refaire la langue et d'inaugurer le drame ro-

mantique ; avec lui finit l'imitation ancienne. C'est

Shakespeare et Schiller qui deviennent les nouveaux
modèles, an point qu'on appellera les romantiques
des « Campistron de Shakespeare ». L'imagination
prend exclusivement possession du théâtre. Victor

Hugo mêle tous les genres, comédie, drame, rire,

tragicité, débordement épique et lyrique. Ses pièces

sont du Shakespeare, en effet, mais du Shakespeare
artificiel, sans ce génie, sans cette note de vérité, de

sensibilité, d'observation et d'humanité qui immor-
talisent l'œuvre de l'auteur anglais. Victor Hugo a

mis sur la scène la caricature de l'histoire, la situa-

tion a priori, la construction voulue, le spectacle à
effet, l'outrance de l'antithèse et des caractères, l'in-

vraisemblance systématique et continue. Il n'a eu

qu'une esthétique : tout oser, tout exagérer, tout

montrer : le difforme, l'exceptionnel, le beau, le laid.

On ne dégagerait pas de tout son théâtre un atome
d'observation et de psychologie. Victor Hugo a pris

l'énormité pour la grandeur, et il a embelli labsur-

dité par la magnificence. Ce qui sauve son théâtre,

ce qui l'empêche de mourir, c'est la séduction de la

forme, c'est le lyrisme, l'exaltation, le ruissellement

de la poésie, poés'e d'un grand poète, partout dé-

bordante et partout présente, et aussi l'entente de

la scène, le don du dialogue, le sens de la construc-

tion et de l'intérêt dramatiques. Voilà ce qui em-
pêche le public d'apercevoir la puérilité de ses pièces

inconcevables.
Victor Hugo a développé ses idées dans la préface

de son injouable Cromwell (1827). Sa meilleure

œuvre est Hernani, qui se soutient par le lyrisme

et les beaux vers. Marion Delorme est encore de
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l'exaltation romantique. Le roi s'amuse a définitive-

ment vieilli. Ruy Blas est uno absurdité atroce. Vic-
tor Hugo termina sa carrière poétique théâtrale,

comme il l'avait commencée avec Cromwell, par un
drame encore injouable, Les Burgraves, qui sont
une pure composition épique.

Alexandre Dumas père (1803-1870) fut à cette

époque le rival heureux de Victor Hugo. Ecrivain
dramatique bien supérieur, le vieux Dumas posséda
au suprême degré le sens tragique, le métier de la

scène, le don des situations, la vie des caractères et

du dialogue. Essentiellement homme de théâtre, il

dépasse même le débordant romantisme de Hugo dans
ses pièces en prose, comme Antony et la Tour de
Nesles. Il n'est inférieur à Hugo que par la poésie.
Voilà son côté faible. S'il eût été poète, sa gloire
eût effacé celle de Victor Hugo. Charles Vil chez ses
grands vassatix et Christine (1830) sont les meilleures
pièces en vers d'Alexandre Dumas. Ses plus grands
succès ont été des pièces en prose.

Alfred de Vigny (1799-1863) a sa part d'initiative

considérable dans le mouvement théâtral romantique.
Sa préface d'Othello (1829) est un manifeste litté-

raire gros de revendications et de conséquences. Re-
prenant la tentative de Ducis, il crut le moment venu
de donner une adaptation de cet attirant Shakes-
peare, qui représentait alors l'idéal dramatique op-
posé à l'idéal Racinien. Sa traduction fut malheu-
reusement moins audacieuse que son manifeste ; son
Othello n'eut qu'un succès d'estime. La révolution

de 1830 ayant éloigné de la scène son Marchand de
Venise, Vigny se résigna à écrire des pièces en
prose, la Maréchale d'Ancre et Chatterton, qui fut
un triomphe.

La frénésie du théâtre romantique devait amener
une réaction. On s'aperçut que le drame de Victor
Hugo non seulement ne renversait rien ni ne rem-
plaçait rien, mais que le goût classique n'était pas
mort. Un homme arriva de province avec une tra-

gédie classique dans sa poche : c'était Ponsard
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(1812-1867). Sa Lucrèce excita de la surprise, de l'en-

thousiasme, du délire ! On revoyait enfin les anciens
alexandrins, la vieille poésie cornélienne, les bonnes
périphrases de tout repos, avec quelque chose de
plus moderne, de détendu, de changé. L'acclama-
tion devint un engouement et une mode. Agnès de
Méranie (1846) eut moins de succès. L'étonnement
passé, on remarqua la monotonie des tirades. Ulysse
était plus faible encore. La politique fit réussir
Charlotte Corday (1856), pièce mâle, bien frappée,
où il y a de belles tirades, entre autres le fameux
trio Robespierre, Danton, Marat. Le Lion amoureux,
éloge de la Révolution (1866), n'est pas non plus une
œuvre indifférente ; mais Galilée, satire contre
l'Eglise (1867), est définitivement mauvaise. La poésie
de Ponsard finit dans la prose.

Tels sont à peu près les noms des poètes illustres

de l'art dramatique à cette époque. Il nous reste à
mentionner les œuvres qui éclairent et accompa-
gnent ces œuvres glorieuses.

Emile Deschamps (1791-1871) secondait l'effort ro-

mantique par de prosaïques et bonnes traductions
de Shakespeare, Roméo et Juliette (1839) et Macbeth
(1844).

Viennet tentait un mouvement de réaction classique
en faisant jouer sans succès, d'ailleurs, quantité de
tragédies banales dans le goût du xviii* siècle, Clo-

vis, Alexandre, Arbogaste, Achille, Placidie, les In-
cas, les Péruviens...

En 1848, la Fille d'Eschyle d'Autran passe pour
une bonne imitation de l'antique.

Charles de Brifaut, homme du monde, honame de
goût et même académicien, donna Jeanne Gray
(1807), Ninus (1813), Charles de Navarre (1820), Olym-
pie (1826). Tout cela est oublié.

Chateaubriand eut lui aussi la faiblesse d'écrire

une tragédie, Moïse, reçue au Théâtre-Français en
1828, qui est franchement mauvaise et qu'il s'entêta

longtemps à vouloir faire jouer.

Quelques pièces encore méritent d'être citées dans
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cette seconde moitié du xix" siècle : la Médée et les

Deux Reines d'Ernest Legouvé (1856) ; les produc-
tions de Louis Bouilhet, qui fut excellent poète d'as-

similation et donna Madame de Montarcy (1856),

Hélène Peyron (1858), Dolorès (1862), la Conjuration
d'Amboise, belle pièce aux vers très romantiques ;

les Erynnies (1873), adaptation-traduction des deux
premières parties de VOrestie d'Eschyle, où Leconte
de Lisle essaya de mettre sa force lyriqpie et son
vers sonore ; la FUle de Roland d'Henri de Bornier
(1875), qui, par son ampleur à la fois bourgeoise et

cornélienne, obtint un vif succès patriotique ; VHet-
raan de Déroulède (1877), également remarquable par
son élan de patriotisme ; Paul Forestier, le djrame
passionné d'Emile Augier, prosateur que nous ver-

rons triompher dans la comédie.
Enfin le xix" siècle se termine par un« vraie re-

naissance du drame en vers, qui compte quelques
fortes pièces : Pour la couronne, Severo Torelli et

les Jacobites de François Coppée, déjà célèbre par
le Passant, un petit chef-d'œuvre d'originalité, de
grâce et d'émotion ; le Flibustier et Par le glaive de
Jean Richepin, deux œuvres très personnelles ; YAi-
glon et Cyrano de Bergerac d'Edmond Rostand. Et
constatons, en fin de compte, que dans la gravité tra-

gique ou dans la broderie fantaisiste, c'est encore et

c'est toujours la langue poétique de Victor Hugo qui
règne au théâtre. Il n'en existe plus d'autre.

Nous allons voir la comédie en vers suivre à peu
près la même évolution que le drame. Au début, noua
sommes encore dans la comédie classique du
XVIII* siècle, avec Etienne (1778-1845), excellent au-

teur des Deux gendres (1808), Brueys et Palaprat
(1807), et Vlntrigante (1813) ; et Casimir Bonjour,

poète ennuyeux et banal, dont les pièces sont juste-

ment oubliées, même les Deux cousines, sa meil-

leure (1823).

Casimir Delavigne ennoblit et relève le genre. Ses

Comédiens sont peu scéniques ; mais l'Ecole des vieil-

lards est une œuvre originale, la première où l'on
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ail pris au tragique le caractère d'un vieillard
amoureux.
Avec Emile Augier (1820-1889), la comédie se trans-

forme bourgeoisement, devient émue et sérieuse,
trouve une langue noble et nouvelle. Après un bril-

lant début, la Cigûe, élégant pastiche plein d'amer-
tume, à la manière antique, Augier donna Gabrielle
(1849), qui fut un événement. C'est la glorification

de la famille, l'apologie du foyer, l'idéalisation du
mari, la faillite de l'adultère, le rebours de toutes
les exaltations romantiques. L'Aventurière, pièce
très bien faite, Philiberte, la Jeunesse, complètent
la physionomie poétique de celui qui fut le chef de
l'Ecole du bon sens, l'émule de Ponsard. Ponsard
est beaucoup plus sec, beaucoup plus banal dans
VHonneur et Vargent (1853), comédie qui n'a pas
paru, même aujourd'hui, entièrement surannée. Elle
a la marque de l'époque, elle est très déclamatoire

;

mais il y a de belles scènes et de fortes répliques.
Parlerons-nous d'Eugène Scribe ? Il n'a guère à son
actif de poète que des libretti d'opéra versifiés avec
facilité : la Dame Blanche, les Huguenots, Robert
le Diable, le Prophète, la Juive, la Muette, le Do-
miîio noir.

En somme, c'est la poésie lyrique et descriptive
qui est l'originalité, la marque, la gloire du
xix" siècle. Lamartine et Victor Hugo ont vraiment
créé la poésie lyrique.

On aperçoit déjà les germes de cette évolution de
la grande poésie dans quelques poètes précurseurs :

Millevoye (1782-1816), élève de Parny et l'auteur
d'une élégie, la Chute des feuilles (1812), qui lui
donna, à elle seule, la réputation de toute l'œuvre
de Parny. L'émotion et le cœur y étaient ; Charles
Loyson (1791-1820) a gardé le ton de Millevoye et

annonce déjà Lamartine ; Baour Lormian, par sa
traduction en vers d'Ossian et ses Vallées poétiques,
prépare les mélancolies et les tristesses du prochain
lyrisme ; enfin Fontanes, homme de goût, poète fa-
cile et réfléchi, publie l'Ode à la lune, la Chartreuse
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et le Jour des morts, où l'on trouve un commence-
ment de l'inspiration Lamartinienne, que ne pourra
retarder la suprême tentative classique de Casimir
Delavigne. On acclama les chants de liberté, les

odes ardentes et factices des Messéniennes, vers élé-

gants et à périphrases, compositions de rhétorique

qui empruntèrent à la politique leur retentissement
et leur éloquence ; œuvre de fausse antiquité, très

réussie, mais froide, artificielle et presque illisible

aujourd'hui.

Mme Desbordes-Valmore, par son premier recueil,

Elégies et romances (1819), fut Tannonciatrice la plus

proche et la plus immédiate de la poésie Lamarti-
nienne. Elle n'a ni le lyrisme ni les aspirations du
chantre d'Elvire ; mais sa poésie a la même élé-

gance et la môme limpidité, et c'est déjà l'expression

profonde, sincère d'une sensibilité personnelle.

Alfred de Vigny (1799-1863), a été véritablement le

premier précurseur du romantisme, dans ses pro-

ductions de début, comme la Fille de Jephté. Vigny
est un grand poète qui, après des années d'indiffé-

rence, est désormais définitivement replacé sur son
piédestal de gloire, dans son immortelle attitude de
noblesse et de dignité. Ce qui le caractérise, c'est la

poésie philosophique, bien plus que la poésie lyrique.

Il incarne le doute, la négation, l'incrédulité hau-
taine et tranquille. La Colère de Samson, Moïse, la

Maison du Berger, certains passages û'Eloa, Dolo-
rida, le Cor, etc., sont des œuvres de toute beauté.
La grandeur de la pensée lui tient lieu d'image.
Malheureusement si le vers philosophique fait son
originalité, il a fait aussi son infériorité. Bien des
poèmes de ses Destinées sentent déjà la future école

de Sully Prudhomme. Vigny est toujours grandiose
;

mais il lui arrive trop souvent, en voulant écrire de
beaux vers, d'écrire des vers qui sont simplement
de la très belle prose. Malgré ces défauts, sa vie et

son œuvre sont d'une élévation incomparables.
Vigny ne fut d'abord que le poète d'une élite. La

rcnomittée de Lamartine, au contraire, fut fou-



398 LES POÈTES FRANÇAIS.

droyante ei universelle. C'est de lui que date le

changement complet de la poésie en France. Les
Nymphes, le Pinde, le Parnasse, les Miises, toute

l'antique mythologie disparut avec les Méditations
(1820), et fut remplacée par les gémissements, l'ins-

piration, la sensibilité de l'âme même. Dieu,
l'amour, la destinée, l'existence du mal, soifs d'im-

mortalité et d'infini, mélancolies et désenchante-
ments, tout ce que peut contenir le plus noble et le

plus pur sentimentalisme mystique : voilà ce que
nous a révélé Lamartine. Comme il le disait, « au
lieu de la lyre dé convention, c'étaient les fibres

mêmes du cœur de l'homme qu'il faisait vibrer »,

en y ajoutant le sens profond de la nature et les

incomparables séductions d'une langue exquise. Le
Lac est un chant immortel. Dans les Nouvelles Médi-
tations (1823), le Crucifix, les Etoiles, Bonaparte ne
périront pas. On lira toujours dans les Harmonies
(1829), Novissima Verba, le Premier regret, et la

yigne et la Maison des Recueillements poétiques

(1839).

Avec Jocelyn (1836), Lamartine a tenté de nous
donner l'épopée intime, domestique, sentimentale et

descriptive. Le fond de l'histoire est absurde ; mais
cet amour idéal, très pur et très équivoque, eut un
prodigieux succès, surtout chez les femmes. La nar-

ration poétique y est de premier ordre, et la qua-

lité du vers d'une délicatesse admirable. En abor-

dant le démesuré et le colossal dans la Chute d'un

ange (1838), Lamartine exagéra sa facture, força

son talent et fit une oeuvre d'un goût beaucoup
moins pur. On y sent l'artificiel, l'abua de la verve

et de l'image ; mais il y a d'intenses descriptions.

Nous sommes loin, en tous cas, des poèmes de Par-

ceval de Grand'maison, comme les Amours épiques

(1804), où il racontait en style de Delille les amours
empruntées aux grands poètes, l'Arioste Virgile,

Homère, Milton, ou comme son Philippe-Auguste en
12 chants, qu'il publiait à l'époque même des Médita-
tions.
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Victor Hugo (1802-1885) a eu sur l'évolution de la

poésie française une influence aussi considérable,

plus directe encore, plus visible, plus matérielle.

Non seulement Victor Hugo a créé la langue poé-
tique et dramatique ; mais il a changé, transformé,

repétri la facture du vers français. C'est un grand
poète et un prodigieux artiste. Son génie, sans
cesse en évolution, a eu tous les tons, toutes les res-

sources, toutes 'les virtuosités de l'inspiration et du
métier, plasticité, couleur, formes, sonorités, images.

Il a d'abord fait du Casimir Delavigne : Les

Vierges de Verdun, Naissance du duc de Bordeaux,
Sacre de Charles X (Odes et Ballades, 1822). Les
Orientales (1828), les Feuilles d'automne (1831), les

Voix intérieures (1837), les Rayons et les Ombres
(1840), montrent le rapide développement de son
imagination lyrique. Les Contemplations (1856)

fixent enfin sa véritable personnalité, qui grandit, se
renouvelle, se surpasse encore, à partir de 1859,

dans les séries de sa Légende des siècles. On ne peut
contester que Victor Hugo ait trouvé là un ton, un
mode de narration, un genre de récits descriptifs

véritablement imposants, malgré tout ce que ces

poèmes ont d'exagéré et de convenu. H n'y a d'abord
aucune espèce d'unité. Ni les croisades, ni Jeanne
d'Arc, ni la Révolution ne figurent dans cette résur-

rection du passé. C'est une vision" énorme, sans pro-

portions ; mais c'est bien réellement une épopée. Par
la variété de sa production incessante, par sa puis-

sance verbale, par la vie de ses métaphores et ses dons
miraculeux de création plastique, Victor Hugo peut
être considéré comme le plus grand artiste de mots et

d'images qui ait jamais paru dans toute notre littéra-

ture française.

Le romantisme eut à la même époque son poète

d'élégance, de fantaisie, d'aristocratie littéraire :

Alfred de Musset (1810-1857), qui est, en outre et par
excellence, le poète de l'amour et de la passion. Mus-
set résume l'outrance romantique, l'incrédulité fron-

deuse, l'esprit, la verve, la modernité, l'ironie, le
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persiflage, et en même temps il a un don de sincérité,
de sensibilité, de profondeur dans l'amour comme il

n'y en a peut-être pas d'autre exemple. Ses Nuits sont
des chants de douleur immortels. VEspoir en Dieu
est le cri éternel des âmes. Musset mérita le titre de
Byron français. Il reste le poète de la mélancolie et

de la souffrance amoureuse. L'amour et la femme sont
presque la seule inspiration non seulement de sa
poésie, mais de son théâtre. C'est pour cela que la

jeunesse lira toujours Musset et que l'auteur de Rolla,
malgré son dandysme déclamatoire, garde un carac-
tère de vérité et d'éternité qui immortalise une partie
de son œuvre, dont une autre partie est faite de prose
pétillante et de vers faciles.

Les Poésies de Sainte-Beuve, Joseph Delorme (1829),

et les Consolations (1830), eurent aussi leur large part
d'influence sur le mouvement romantique. Elles n'ont
ni coups d'aile ni images grandioses : leur charme est

fait d'intimités, de demi-teintes, de qualités d'âme, vie

intérieure, sensibilité méditative, mélancolie d'amour
effacé et sincère, mysticité, religiosité, délicatesse...

Ce recueil, dont on pourrait citer bien des pièces
remarquables, contient déjà ce ton familier, réaliste,

de douceur pénétrante, que nous retrouverons dans
Coppée. Malheureusement Sainte-Beuve n'était pas
grand poète et ses vers ne sortiront jamais tout à fait

de leur brouillard de monotonie un peu grise.

En contraste avec Sainte-Beuve, Théophile Gautier
(1809-1866) est bien le plus effréné, le plus immoral,
le plus échevelé, le plus truculent, le plus fou de tous

les romantiques. Apôtre illuminé de l'art pour l'art,

ivre de vie, de fantaisie, de mots, d'images, de formes,

joaillier de phrases, triomphateur d'épithètes, éblouis-

sant styliste, il représente la verve intarissable, l'excès

du romantisme, l'ironie, la plasticité, l'exagération, la

licence, l'intempérance de description et de couleur.

Albertus (1832), la Comédie de la mort. Pensées de

minuit résument le fond de sa manière, l'imagination

et le métier, cet art exquis et parfait qu'il a condensé,

purifié et, pour ainsi dire, solidifié dans ses Emaux
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et Camées (1852), chef-d'œuvre de rythme, de délica-

tesse et d'habileté. Ciseleur de matière rare, il n'a

manqué à Théophile Gautier que la sensibilité franche

et la sincérité de l'âme.

Alexandre Soumet publia à <;ette époque un grand
poème épique, la Divine épopée (le rachat des âmes
par le Christ) dont le souvenir ne doit pas périr et

qui contient des morceaux de premier ordre, pou-

vant rivaliser avec ce qu'il y a de meilleur dans La-

martine et Hugo.
Vers le même temps (1820) Népomucène Lemercier

donnait d'énormes poèmes qui n'annonçaient encore

que la folie romantique, comme la Panhypocrisiade,

œuvre infernale et fantastique, et VAtlhntide, où
sous forme d'allégories invraisemblables, évoluaient

des personnages qui s'appelaient Calorique, Gravi-

tation, Phosphore, Oxygène et Attraction.

L'épanouissement de la grande poésie de Hugo et

de Lamartine n'empêche pas l'éclosion d'un genre
plus modeste, la Chanson, auquel le talent de Dé-
ranger donna des lettres de noblesse littéraires. La
chanson devint avec lui une espèce de lyrisme popu-
laire. Déranger fut célèbre parce qu'il traduisit les

idées, les prédilections, le patriotisme, les rancunes
et les colères de son temps. Il dut certainement une
partie de sa renommée à la politique, à ses attaques
contre la Restauration, à son anticléricalisme bour-

geois, à sa grivoiserie de bonne humeur, à sa phi-

losophie simpliste et vulgaire ; mais il mérita une
partie de sa réputation par quelques chansons qui
sont des chefs-d'œuvre : Le Roi d'Yvetot, la Grand'
mère, le Juif-Errant, etc. Il est malheureusement
trop souvent le Joseph Prudhomme et le Paul de
Kock de la poésie.

Les chansons, pleines de sincérité, de franc rire et de
verve, de Désaugiers (1772-1827) méritent de n'être pas
oubliées, même à côté des chansons de Déranger.

Pierre Dupont (1821-1870), qui, un moment eut
autant de vogue, est essentiellement champêtre et

rustique. Auteur de la Chanson du blé, Ma vigne, le
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Louis d'or, le Braconnier, Pierre Dupont a fait aussi
des chansons politiques.

A son tour, Nadaud (1820-1893) obtint une réputa-
tion avec des chansons pleines d'esprit, sentimen-
tales, attendries et de facture délicate : Les Deux
gendarmes, la Forêt, etc..

La satire, comme genre, est bien près de la chan-
son. La poésie satirique en France compte quatre
noms remarquables : Barthélémy et Méry, Auguste
Barbier et Victor Hugo.
Versificateurs d'un-e surprenante facilité, écrivains

descriptifs satiriques et politiques, les auteurs de la

Némésis (1831) n'ont pu survivre à l'actualité. Les
Ïambes d'Auguste Barbier (1805-1882) excitèrent l'en-

thousiasme. L'Idole et la Curée (1830) restent célèbres.

« Corse à cheveux plats !... » C'est une œuvre de

vrai poète, écrite dans une langue inférieure et réa-

liste, une déclamation de génie traversée d'un souffle

de sincérité et de liberté. Barbier est aussi l'auteur

du Pianto, noble et très beau poème.
Les Châtiments de Victor Hugo sont encore un©

satire, ou plutôt un pamphlet politique en vers

inoubliables, en vers flagellateurs, violents, souvent
injustes, où Victor Hugo a mis des accents d'indi-

gnation, de colère et de révolte qu'il n'a pas retrouvés

dans YAnnée Terrible.

Revenons à la poésie lyrique. Théodore de Ban-
ville mérite une place spéciale, à côté de Théophile

Gautier, par son talent incontestable, fait surtout

de fantaisie, d'habileté, d'imagination verbale. Les

Cariatides (1845) sont d'un lyrisme adouci, plein de

couleurs et d'images. Les Stalactites (1845) et les

Odelettes (1848) révèlent une dextérité et un sens du
rythme étonnants. Tout le monde a lu les spirituelles

charges des Odes Funambulesques. Les Exilées con-

tiennent les inspirations sévères et graves que lui

inspira son culte de la mythologie et de l'antiquité.

La noblesse et l'émotion n'ont pas fait défaut à ce

poète de métier et de facture.

Leconte de Lisle (1818-1894) fut le chef de l'Ecole
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dite des Parnassiens. L'auteur des Poèmes antiques
et des Poèmes barbares est un grand poète impas-
sible, pantliéiste, pessimiste, dédaigneux, hautain,
au vers plein et sonore, très travaillé, plastique,

nerveux, haut en couleur, marmoréen et magnifi-
quement et continuellement descriptif. Un Delille

« flamboyant », comme a dit à peu près Sainte-

Beuve. Leconte de Lisle nous a laissé des évocations
antiques et préhistoriques pleines de magnificences,
des paysages exotiques remarquables par l'allure

grandiose et la perfection massive. Si son émotion
est toute scientifique et symbolique ; ai la vie et la ten-

dresse lui manquent, il possède, en revanche, toute

la splendide matérialité de l'art. Les Parnassiens
furent tous, d'ailleurs, des descripteurs immobiles,
des dominateurs d'émotion, des sculpteurs étince-

lants, des stylistes de métier, des coloristes en relief.

On compte dans cette école Gautier, Banville, Louis
Ménard, Léon Dierx, Emile Deschamps, Emmanu-el
des Essarts, François Coppée et Verlaine, ces deux
derniers transfuges de la première heure, et enfin

Heredia l'impérial auteur des Trophées (1893) te su-

prême représentant de la perfection descriptive.

L'œuvre de François Coppée (1842-1908) nous révèle

tout un côté nouveau de la poésie romantique per-

sonnelle : intimité, familiarité, douceur pénétrante,

sensibilité intérieure, croquis domestiques et pari-

siens, amour des humbles, inspirations populaires,

idéalisation du prosaïsme, réalisme bourgeois, types,

idylles, amours, petits métiers, etc. Voilà sa note,

voilà le genre où il a excellé, où il a été un maître.

Coppée a écrit les Humbles, les intimités, le Cahier
rouge, Olivier, Poèmes modernes et Récits et Elé-

gies (1878) qu'il semble avoir empruntés à la Légende
des Siècles.

Sully Prudhomme (1839-1907) lut plus paHiculiè-

rement le descendant direct de la poésie Lamarti-
nienne. Son art a deux faces : poésie purement
d'émotion, de délicatesse, de sensibilité ; et poésie

de pensée, exclusivement philosophique. Dans ses
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Stances et Poèmes, les Epreuves (1866), les Solitudes

(1869), les Vaines tendresses (1874), sa langue pré-
cise et raffinée a traduit l'inexploré du cœur et de
l'amour. Il a décrit l'insaisissable, la nuance, le sen-
timent, le fond du rêve, les plus intimes secrets de
la mélancolie et de la tendresse. Ses recueils, les

Destins, la Justice, le Prisine sont des poèmes phi-
losophiques et la partie de son œuvre qui mourra le

plus vite.

Pour compléter ce rapide tableau, il nous reste à
citer les noms de ChênedoUé (1769-1833), l'auteur du
Génie de l'homme, poème philosophique, qui contient

des descriptions remarquables ; Mme de Girardin,
spirituelle et sans émotion ; Mme Amable Tastu,
Anaïs Ségalas ; Antony Deschamps, le douloureux
auteur des Dernières paroles (1835) ; le caustique et

spirituel Roger de Beauvoir ; Berchoux et sa Gas-
tronomie ; les satires froides et oubliées d'Amédée
Pommier, Hégésippe Moreau (1810-1838), l'auteur

ému du Myosotis ; Charles Nodier, l'ami d'Alfred de
Musset ; Jean Reboul, le poète boulanger, qui a laissé

l'élégie l'Ange et VEnfant et quelques beaux vers sur
les arènes de Nîmes ; Gérard de Nerval, poète d'élé-

gance, d'hésitation et de goût ; Brizeux (1803-1858)

qui, dans son poème Marie (1827), a exprimé la sin-

cérité de l'amour, la simplicité du cœur, la douceur
et le charme du sol natal et qui a évoqué
dans ses Bretons (1845), l'énergie de la Bretagne,
ses mœurs, ses types et ses coutumes ; de La-
prade, poète de noblesse et de belle tenue, des-

criptif et symbolique, qui a senti la nature et la

montagne, auteur de Psyché (1842), Odes et Poèmes
(1843), Symphonies (1855), Idylles héroïques, le Livre

d'un père (1876), un poème, Pernette, et des Poèmes
Evangéliques d'une belle inspiration ; Joseph Autran,
sincère évocateur dans ses Poèmes de la mer (1835)

et qui, dans sa Vie rurale (1854), a montré des dons
de poésie distinguée, bien que manquant de plas-

ticité et de relief ; La Caussade, qui a écrit des

Poèmes et des paysages (1852) ; Baudelaire (1821-
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1867), auteur des Fleurs du mal (1857), poète d'une
perfection de form« raffinée, qui s'est complu dans
la sensation maladive et malsaine, artiste mystique
et brutal, d'un réalisme effroyable, compliqué, fié-

vreux, où l'on sent pourtant le son d'unis âme et le

culte de la beauté ; Louis Bouilhet, l'ami de Flau-
bert, qui a fait du Delllle solide dans ses Fossiles,

du Théophile Gautier dans ses Festons et astragales,

et du Musset dans Mélœnis ; Eugène Manuel, un
Coppée sans suavité et moins lyrique, auteur des

Ouvriers ; André Lemoyne, curieux peintre de nature
et de paysage {Les charmeuses, 1870, Paysages de
mer, 1876, Légende des bois, 1878) ; Josephin Soulary,
le roi du sonnet ; André Theuriet et ses poésies rus-

tiques si profondément senties, les nobles inspira-

tions du parnassien, Léon Dierx ; Mme Ackermann,
dont la forte poésie philosophique, écho fidèle, trop

fidèle, d'Alfred de Musset (1874) est un cri si émou-
vant d'athéisme, de néant et de désespérance ;

l'œuvre populaire de Jean Aicard, ses Poèmes de

Provence et sa Chanson de VEnfant ; Armand Silvestre

et son panthéisme mélancolique ; Mallarmé si sou-
vent inintelligible ; Jean Richepin, auteur de poèmes
éclatants et populaires, la Chanson des gueux (1876)

et les Blasphèmes (1884) ; Henri de Régnier, Jean
Moréas, H. de Bornier auteur d'un drame célèbre,

la Fille de Roland, Catulle Mendès, poète rutilant,

romantique, coloré de brillante et séduisante imagi-

nation, Samain, l'auteur parfait de Polyphème,
Charles Guérin, si artiste, si impeccable et si profon-

dément ému, et tant d'autres, sans oublier celui qui a
dominé la sensibilité des dernières années du
XIX' siècle, Verlaine, poète exquis, d'émotion pro-

fonde, qui a trouvé des expressions nouvelles de rê-

verie, de nuance, d'émotion et de tendresse.

Antoine Albalat.



FONTANES

(1757-1821)

Fontanes, qu'on a appelé <( lé dernier parent de
Racine », est plutôt un poète du dix-huitième siècle,

puisqu'il a composé presque toutes ses pièces avant
1800.

Sa traduction en vers de VEssai sur L'Homme, de
Pope, ôst de 1783.

Ses vers sont élégants et châtiés, mais froids et

sans force. Il continue l'abbé Delille sans éclat.

Il fut grand maître de l'Université.

LA CHARTREUSE DE PARIS

Vieux cloître où de Bruno les disciples cachés
Renferment tous leurs vœux sur le ciel attachés ;

Cloître saint, ouvre-moi tes modestes portiques !

Laisse-moi m'égarer dans tes jardins rustiques
Où venait Catinat méditer quelquefois,

Heureux de fuir la cour et d'oublier les rois.

J'ai trop connu Paris : mes légères pensées,
Dans son enceinte immense, au hasaM dispersées.
Veulent enfin lejoindre et lier tous les jours
Le ftl demi-formé, qui se brise toujours ;

Seul je viens recueillir mes vagues rêveries.

Fuyez, bruyants Remparts, pompeuses Tuileries,

Louvre, dont le portique à mes yeux éblouis
Vante après cent hivers la grandeur de Louis,
Je préfère ces lieux où l'âme, moins distraite,

Même au sein de Paris peut goûter la retraite :

La retraite me plaît, elle eut mes premiers vers.
Cependant sur ces murs l'obscurité s'abaisse,

Leur deuil est redouté, leur ombre est plus épaisse.
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Les hauteurs de Meudon me cachent le soleil ;

Le jour meurt, la nuit vient : le couchant moins vermeil

Voit pâlir de ses feux la dernière étincelle.

Tout à coup se rallume une aurore nouvelle,

Qui monte avec lenteur sur les dômes noircis

De ce palais voisin qu'éleva Médicis :

Elle en blanchit le faîte, et ma vue enchantée
Reçoit par ses vitraux la lueur argentée.

L'astre touchant des nuits verse, du haut des cieux,

Sur les tombes du cloître un jour mystérieux,
Et semble y réfléchir cette douce lumière
Qui des morts bienheureux doit charmer la paupière.

Ici je ne vois plus les horreurs du trépas ;

Son aspect attendrit, et n'épouvante pas.

Me trompé-je ? Ecoutons, sous ces voûtes antiques

Parviennent jusqu'à moi d'invisibles cantiques,

Et la Religion, le front voilé, descend ;

Elle approche : déjà son calme attendrissant

Jusqu'au fond de votre âme en secret s'insinue.

Entendez-vous un Dieu dont la voix inconnue
Vous dit tout bas : « Mon flls, viens ici, viens à moi.
Marche au fond du désert, j'y serai près de toi. »

Maintenant, du milieu de cette paix profonde,
Tournez les yeux : voyez dans les routes du monde
S'agiter les humains, que travaille sans fruit

Cet espoir obstiné du bonheur qui les fuit ;

Rappelez-vous les mœurs de ce siècle sauvage
Oîi, sur l'Europe entière apportant le ravage.
Des Vandales obscurs, de farouches Lombards,
Des Goths, se disputaient le sceptre des Césars.

La force était sans frein, le faible sans asile.

Parlez : blâmerez-vous les Benoît, les Basile,

Qui, loin du siècle impie, en ces temps abhorrés.
Ouvrirent au malheur des refuges sacrés ?

Déserts de l'Orient, sables, sommets arides.

Catacombes, forêts, sauvages Thébaïdes,
Oh 1 que d'infortunés votre noire épaisseur
A dérobés jadis au fer de l'oppresseur 1

C'est là qu'ils se cachaient, et les chrétiens fidèles

Que la Religion protégeait de ses ailes,

Vivant avec Dieu seul dans leurs pieux tombeaux.
Pouvaient au moins prier sans craindre les bourreaux.
Le tyran n'osait point y chercher ses victimes.
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Eh ! que dis-je ? accablé de l'horreur de ses crimes,
Souvent dans ces lieux saints l'oppresseur désarmé
Venait demander grâce aux pieds de l'opprime.
D'héroïques vertus habitaient l'hermitage.
Je vois dans les débris de Thèbes, de Carthage,
Au creux des souterrains, au fond des vieilles tours,

D'illustres pénitents fuir le monde et les cours.
La voix des passions se tait sous leurs ci lices;

Mais leurs austérités ne sont point sans délices :

Celui qu'ils ont cherché ne les oublîra pas.
Dieu commande aux déserts de fleurir sous leurs pas.
Palmier, qui rafraîchis la plaine de Syrie,
Ils venaient reposer sous ton ombre chérie !

Prophétique Jourdain, ils erraient sur tes bords :

Et vous qu'un roi charmait de ses divins accords,
Cèdres du haut Liban, sur votre cime altière.

Vous portiez jusqu'au ciel leur ardente prière I

Cet antre protégeait leur paisible sommeil ;

Souvent le cri de l'aigle avança leur réveil :

Ils chantaient l'Eternel sur le roc solitaire.

Au bruit sourd du torrent dont l'eau les désaltère,
Quand, tout à coup, un ange, en dévoilant ses traits.

Leur porte, au nom du Ciel, un message de paix.



ANDRIEUX

(1759-1833)

Le poète Andrieux, dont les oeuvres ne valent que
par une grâce légère et par une exquise pureté de

langage, eut une vie mouvementée.
Il fut juge au tribunal de cassation do la Répu-

blique, membre du Conseil des Cinq-Cents sous le

Directoire, professeur de littérature sous l'Empire,

sous la Restauration et le gouvernement de Juillet.

Ami de Collin d'Harleville, il voulut comme lui

écrire pour le théâtre, et il obtint avec ses comédies
les Etourdis (1787) et le Souper d'Auteuil (1804) des

succès qui étonnent de nos jours.

PROCÈS DU SÉNAT DE CAPOUE»

Dans Capoue autrefois, chez ce peuple si doux.
S'élevaient des partis l'un de l'autre jaloux :

L'ambition, l'orgueil, l'envie à l'œil oblique,

Tourmentaient, déchiraient, perdaient la république.
D'impertinents bavards, soi-disant orateurs,

Des meilleurs citoyens ardents persécuteurs.
Excitent à dessein les haines les plus fortes ;

Et pour comble de maux, Annibal est aux portes.

Que faire, et que résoudre en ce pressant danger ?

Tu vas tomber, Capoue, aux mains de l'étranger !

Le sénat effrayé délibère en tumulte ;

Le peuple soulevé lui prodigue l'insulte ;

On s'arme, on est déjà près d'en venir aux mains.
Les meneurs triomphaient : pour rompre leurs desseins.
Certain Pacuvius, vieux routier, forte tête.

Trouva dans son esprit cette ressource honnête :

1. Imite de Tite Live (L. 23, ch. I)
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« Avec vous, sénateurs, je fus longtemps brouillé ;

De mon bien sans raison vous m'avez dépouillé,

Leur dit-il; mais je vois, dans la crise où nous sommes.
Les péi'ils de l'Etat, non les fautes des hommes.
On égare le peuple, il le faut ramener.
II est une leçon que je veux lui donner :

J'ai du cœur des humains un peu d'expérience.
Laissez-moi faire enfin ; soyez sans défiance :

La patrie aujourd'hui me devra son salut. »

La peur en fit passer par tout ce qu'il voulut.

Il prend cet ascendant et ce pouvoir suprême.
Quand chacun, consterné, tremble et craint pour soi-

S'il se présente un homme au langage assuré, [même,
On l'écoute, on lui cède, il ordonne à son gré :

,Ainsi Pacuvius, du droit d'une âme forte.

Sort du sénat, le ferme, en fait garder la porte,

S'avance sur la place, et son autorité

Calme un instant les flots de ce peuple Irrité :

« Citoyens, leur dit-il, la divine justice

A vos vœux redoublés se montre enfin propice ;

Elle livre en vos mains tous ces hommes pervers,

Ces sénateurs noircis de cent forfaits divers.

Dont chacun parmi vous a reçu quelque offense ;

Je les tiens renfermés, seuls, tremblants, sans défense,

Vous pouvez les punir, vous pouvez vous venger.
Sans livrer de combat, sans courir de danger.
Contre eux tout est permis, tout devient légitime :

Pardonner est honteux, et proscrire est sublime.
Je suis l'ami du peuple, ainsi vous m'en croiiez ;

Et surtout gardez-vous des avis modérés. »

L'assemblée applaudit à ce début si sage,

Et par un bruit flatteur lui donne son suffrage.

Le harangueur reprend : « Punissez leurs forfaits •

Mais ne trahissez pas vos propres intérêts :

A qui veut se venger, trop souvent il en coûte.

Votre juste courroux, je n'en fais aucun doute,
Proscrit les sénateurs, et non pas le sénat.

Ce conseil nécessaire est l'âme de l'Etat,

Le gardien de vos lois, l'appui d'un peuple libre :

Aux rives du Vulturne, ainsi qu'aux bords du Tibre,
On hait la servitude, on abhorre les rois. »

Tout le peuple applaudit une seconde fois.

« Voici donc, citoyens, le parti qu'il faut suivre.
Parmi ces sénateurs, que le destin vous livre.

Que chacun à son tour, sur la place cité»
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Vienne entendre l'arrêt qu'il aura mérité.

Mais, avant qu'à nos lois sa peine satisfasse,

Il faudra qu'au sénat un autre le remplace ;

Que vous preniez le soin d'élire parmi vous
Un nouveau sénateur de ses devoirs jaloux,

Exempt d'ambition, de faste, d'avarice.

Ayant mille vertus, sans avoir aucun vice ;

Et que tout le sénat soit ainsi composé.
Vous voyez, citoyens, que rien n'est plus aisé. »

La motion, aux voix, est d'abord adoptée,

Et sans autre examen soudain exécutée.

Les noms des sénateurs qu'on doit tirer au sort

Sont jetés dans une urne, et le premier qui sort

Est aux regards du peuple amené sur la place.

A son nom, à sa vue, on crie, on le menace.
Aucun tourment pour lui ne semble trop cruel.

Et peut-être de tous c'est le plus criminel.
« Bien, dit Pacuvius, le cri public m'atteste

Que tout le monde ici l'accuse et le déteste.

Il faut donc de son rang l'exclure et décider
Quel homme vertueux devra lui succéder.

Pesez les candidats, tenez bien la balance :

Allons, qui nommez-vous ? -— Il se fit un silence.

On avait beau cliercher: chacun, excepté soi.

Ne connaissait personne â mettre en cet emploi.
Cependant, à la fin, quelqu'un de l'assistance.

Voyant qu'on ne dit mot, prend un peu d'assurance.
Hasarde un nom, encor le risqua-t-il si bas.

Qu'à moins d'être tout près, on ne l'entendit pas.

Ses voisins, plus hardis, tout haut le répétèrent ;

Mille cris à la fois contre lui s'élevèrent.

Pouvait-on présenter un pareil sénateur !

Celui qii'on rejetait était cent fois meilleur.'

Le second proposé fut accueilli de même,
Et ce fut encor pis, quand on vint au troisième.
Quelques autres encor ne semblèrent nommés
Que pour être hués, conspués, diffamés...

Le peuple ouvre les yeux, se ravise; et la foule.

Sans avoir fait de choix, tout doucement s'écoule.

De beaucoup d'intrigants ce jour devint recueil.

Le bon Pacuvius, qui suivait tout de l'œil :

« Pardonnez-moi, dit-il, l'Innocent artifice

Qui vous fait rendre à tous une exacte justice.

Et vous, jaloux esprits, dont les cris détracteurs
D'un blâme intéressé chargaient nos sénateurs,
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Pourquoi vomir contre eux les plaintes, les menaces ?

Eh ! que ne disiez-vous que vous vouliez leurs places ?

Ajournons, citoyens, ce dangereux procès ;

D'Annibal qui s'avance arrêtons les progrès ;

Eteignons nos débats ; que le passé s'oublie,

Et réunissons-nous pour sauver l'Italie. »

On crut Pacuvius, mais non pas pour longtemps :

Les esprits, à Capoue, étaient fort inconstants.
Bientôt se ranima la discorde civile ;

Et bientôt l'étranger, s'emparant de la ville.

Mit sous un même joug et peuple et sénateurs.
Français, ce trait s'appelle un avis aux lecteui^s.



CHÈNEDOLLÉ

(1769-1833)

Çhênedollé passa les orageuses années de la Révo-
lution en Italie, en Allemagne et en Suisse, et publia
en 1807 le Génie de VHomme, un poème philoso-

phique et descriptif.

Ses Etudes poétiques, un livre de poèmes et d'odes

qui parut en 1820 ne fait guère apprécié du public.

Çhênedollé est un disciple d'André Chénier, et il a
dit d© lui qu'il était : « le Girodet de la poésie ».

Il vécut loin de Paris et comptait parmi ses amis
Rivarol, Chateaubriand et Fontanes.

LE CLAIR DE LUNE DE MAI

Au bout de sa longue carrière,

Déjà le soleil moins ardent
Plonge et dérobe sa lumière
Dans la pourpre de l'Occident.

La terre n'est plus embrasée
Du souffle brûlant des chaleurs.
Et le soir aux pieds de rosée
S'avance é^n ranimant les fleurs.

Sous l'ombre par degrés naissante.
Le coteau devient plus obscur,
Et la lumière décroissante
Rembrunit le céleste azur.

Parais, ô lune désirée I

Monte doucement dans les cieux
;

Guide la paisible soirée
Sur son trône silencieux.
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Amené la brise légère
Qui, clans l'air, précède tes pas,

Douce haleine, à nos champs si chère I

Qu'aux cités on ne connaît pas.

A travers la cime agitée
Du saule incliné sur les eaux,
Verse ta lueur argentée.
Flottante en mobiles réseaux.

Que ton image réfléchie

Tombe sur le ruisseau brillant,

Et que la vague au loin blanchie
Roule ton disque vacillant !

Descends comme une faible aurore,
Sur des objets trop éclatants,

En l'adoucissant, pare encore
La jeune pompe du printemps.

Aux fleurs nouvellement écloses
Prête un demi-jour enchanté,
Et blanchis ces vermeilles roses
De ta pâle et molle clarté !

Et toi ! sommeil I de ma paupière
Ecarte tes pesants pavots !

Phébé ! j'aime mieux ta lumière
Que tous les charmes du repos.

Je veux, dans ma marche insensible.
Ivre d'un poétique amom-.
Contempler ton astre paisible
Jusqu'au réveil brillant du jour.

{Etudes poétiques, ode xvui.)



M.-J. CHÉNIER

(1764-1811)

Marie-Joseph Chénier ne fut point, comme son
frère aîné, un novateur en poésie. Il continua la tra-

gédie de Voltaire, et son théâtre : Charles IX,

Henri VIII, la Mort de Calas, Fénelon, qu'on ne lit

plus aujourd'hui, tira tout son succès du, moment.
J.-M. Chénier développa d'ans ses pièces ses haines et

ses revendications de conventionnel. Il y montra, à
défaut d'originalité, de l'éloquence et du courage,
surtout dans Caïus Gracchus et Timoléon, que l'on

interdit. Il écrivit pour le peuple le fameux Chant
du départ, et dut attendre que l'Empire levât l'in-

terdiction qui avait été prononcée contre son œuvre
pour faire jouer son Cyrus. L'échec de cette pièce et

les critiques des contemporains, qui flétrissaient son
adhésion au régime impérial, le décidèrent à se reti-

rer. Il composa dans la retraite, pauvre et résigné,

plusieurs tragédies, dont Tibère, la meilleure, est une
œuvre politique avec force situations expruntées à
Tacite. Outre son théâtre, M.-J. Chénier a laissé

des Satires, des Epîtres et des Elégies. Son succes-

seur à l'Académie fut Chateaubriand.

MONOLOGUE DE TIBÈRE

Encor cette victime 1

Je renonce au pouvoir si je renonce au crime;
A la crainte, au remords, il faut me résigner
Tout oser, mais tout craindre, est-ce donc là régner '

Quel prestige soutient cet empire suprême.
Pesant pour les sujets, pour le tyran lui-même ?

Un seul, maître de tous, ordonnant de leur sort.

Et promettant la vie. ou prescrivant la mort 1
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Un seul ! et les Romains tremblent devant un homme I...

Les Romains ! où sont-ils ? dans les tombeaux de Rome...
Les Romains ! deux encore sont dignes de ce nom,
Cette «ère Agrippine et le fils de Pison.
Cnéius est vertueux ; c'est un héros peut-être :

Au temps de ses pareils Cnéius aurait dû naître.
Mais que sont désormais les pères de l'Etat î

Un fantôme avili qu'on appelle sénat.
O lâches descendants de Dèce et de Camille,
Enfants de Quintius, postérité d'Emile,
Esclaves accablés du nom de leurs aïeux
Ils cherchent chaque jour leur avis dans mes yeux,
Réservant aux proscrits leur vénale insolence,
Flattant par leurs discours, flattant par leur silence.
Et, craignant de penser, de parler et d'agir,
Me font rougir pour eux, sans même oser rougir.

{Tibère, A. V. 2.)

DISCOURS SUR LA CALOMNIE

(Fragment.)

...J'entends crier encor le sang de leurs victimes.
Je lis en traits d'airain la liste de leurs crimes ;

Et c'est eux qu'aujourd'hui l'on voudrait excuser 1

Qu'ai-je dit ? On les vante ! et l'on m'ose accuser !

Moi, jouet si longtemps de leur lâche insolence.

Proscrit pour mes discours, proscrit pour mon silence,

Seul, attendant la mort quand leur coupable voix
Demandait à grands cris du sang et non des lois !

Ceux que la France a vus ivres de tyrannie,

Ceux-là mêmes, dans l'ombre armant la calomnie,
Me reprochent le sort d'un frère infortuné.

Qu'avec la calomnie ils ont assassiné !

L'injustice agrandit une âme libre et fière.

Ces reptiles hideux, sifflant dans la poussière,

En vain sèment le trouble entre son ombre et moi :

Scélérats, contre vous elle invoque la loi.

Hélas ! pour arracher la victime aux supplices,

De mes pleurs chaque jour fatiguant vos complices.
J'ai courbé devant eux mon front humilié :

Mais ils vous ressemblaient, ils étaient sans pitié.

Si, le jour où tomba leur puissance arbitraire.

Des fers et de la moi-t je n'ai sauvé qu'un frère
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Qu'au fond des noirs cachots Dumont avait plongé,

Et qui, deux jours plus tard, périssait égorgé.

Auprès d'André Chénier avant que de descendre.

J'élèverai la tombe où manquera sa cendre,

Mais où vivront du moins et son doux souvenir.

Et sa gloire, et ses vers dictés pour l'avenir.

Là, quand de thermidor la septième journée
Sous les feux du Lion ramènera l'année,

O mon frère I je veux, relisant tes écrits.

Chanter l'hymne funèbre à tes mânes proscrits.

Là, souvent tu verras, près de ton mausolée.
Tes frères gémissants, ta mère désolée,

Quelques amis des arts, un peu d'ombre et des fleurs ;

Et ton jeune laurier grandira sous mes pleurs.

EPITRE A VOLTAIRE

(Fragment.)

...Tout s'éteint, les conquérants périssent;
Sur le front des héros les lauriers se flétrissent;

Des antiques cités les débris sont épars ;

Sur des remparts détruits s'élèvent des remparts ;

L'un par l'autre abattus les empires s'écroulent ;

Les peuples entraînés, tels que les flots qui roulent,

Disparaissent du monde, et les peuples nouveaux
Iront presser les rangs dans l'ombre des tombeaux.
Mais la pensée humaine est l'âme tout entière :

La mort ne détruit pas ce qui n'est point matière.
Le pouvoir absolu s'efforcerait en vain
D'anéantir l'esprit né d'un souffle divin :

Du front de Jupiter c'est Minerve élancée.

Survivant au pouvoir, l'immortelle pensée,
Reine de tous les lieux et de tous les instans.

Traverse l'avenir sur les ailes du Temps.
Brisant des potentats la couronne éphémère,
Trois mille ans ont passé sur la cendre d'Homère,
Et depuis trois mille ans Homère respecté
Est jeune encor de gloire et d'immortalité.

14



ARNAULT

(1766-1834)

Antoine-Vincent Aniault est né à Paris. Il fit partie

de la maison de Louis XVIII, alors Monsieur, et c'est

de cette époque que datent Marins à Minturne et Lu-
crèce, ses deux premières tragédies. La Terreur
l'exila. Il s'attacha plus tard à Bonaparte et, sous
l'Empire, remplit des fonctions universitaires. Les
Vénitiens eurent un grand succès à la scène et lui

valurent l'Académie, dont, à partir de 1829, Arnault
devint le secrétaire perpétuel. On ne connaît plus
guère de lui que ses Fables, que Sainte-Beuve appré-
ciait fort.

FABLES

LE COLIMAÇON

Sans amis, comme sans famille.
Ici-bas vivre en étranger

;

Se retirer dans sa coquille
Au signal du moindre danger ;

S'aimer d'une amitié sans bornes;
De soi seul emplir sa maison ;

En sortir suivant la saison.
Pour faire à son prochain les cornes
Signaler ses pas destructeurs
Par les traces les plus impures ;

Outrager les plus tendres fleurs
Par ses baisers ou ses morsures ;

Enfin chez soi, comme en prison,
Vieillir de jour en jour plus triste :

C'est l'histoire de l'égoïste
Et celle du colimaçon.
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LA GIRAFE ET LE DROMADAIRE

L'homme, je crois, n'est pas plus grand que nous.
Disait un dromadaire eh allongeant la tête ;

Et pourtant il nous charge, il nous monte, il nous traite

Comme de francs baudets.

LA GIRAFE

Et pourquoi, pauvre bête.

Pourquoi pliez-vous les genoux ?

LE RICHE ET LE PAUVRE

— « Penses-y deux fois je t'en prie :

A jeun, mal cTiaussé, mal vêtu,

Pauvi'e diabFe, comment peux-tu
Sur un billet de loterie

Mettre ainsi ton dernier écu ?

C'est par trop manquer de prudence ;

Dans l'eau c'est jeter ton argent;
C'est vouloir... — Non, dit l'indigent.

C'est acheter de l'espérance. »

LA FEUILLE

De la tige détachée,
Pauvre feuille desséchée,
Où vas-tu ? — Je n'en sais rien.

L'orage a brisé le chêne
Qui seul était mon soutien :

De sOn inconstante haleine.

Le zéphir ou l'aquilon

Depuis ce jour me promène
De la forêt à la plaine,

De la montagne aU' vallon.

Je vais où le vent me mène.
Sans me plaindre ou m'effrayer :

Je vais où va tonte chose.

Où va la feuille de l'Ose

Et la feuille de laurier.



DÉSAUGIERS

(1772-1827)

Le futur président du Caveau moderne, le grand
chansonnier, débuta fort jeune, par le théâtre, et il

composa plus de cent pièces : comédies, vaudevilles,

farces, opéras-comiques, etc., dont quelques-unes ob-

tinrent un vif succès.

Mais Désaugiers est surtout demeuré un chanson-
nier. Déranger l'aimait et lui enviait quelques-una
de ses couplets. C'est le meilleur éloge qu'on en puisse
faire.

L'ATELIER DU PEINTRE

Je demande quel est l'Apelle

Le plus connu par ses portraits.

« C'est, me répond l'ami Dorlange,
Un artiste nommé Matthieu

;

Il prend fort peu ;

Mais ventrebleu !

Quel coloris, quelle grâce, quel feu I

Il vous attrape comme un ange,
Et loge près de l'Hôtel-Dleu. »

Vite je cours chez mon Apelle.
J'arrive, et ne sais où j'en suis ;

Son escalier est une échelle.

Et sa rampe une corde à puits.

Un chantre est au premier étage,
Au second loge un chaudronnier,

Puis un galnier.
Un rubanier,

Puis au cinquième un garçon cordonnier;
Je reprends haleine et courage,
Et j'arrive enfin au grenier.
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J'entre, et d'abord sur une chaise

Je vois le buste de Platon ;

Sur un Hercule de Farnèse
S'élève un bonnet de coton ;

Un briquet est dans une mule,
Dans un verre un peigne édenté.

Un bas crotté

Sur- un pâté ;

Un pot à, eau sous une Volupté ;

Vulcaln près du tison qui brûle,

Et la Frileuse à son côté.

Le portrait d'un acteur tragique
Est vis-à-vis d'un mannequin ;

Je vois sur la Vénus pudique
Une culotte de nankin ;

Une tête de Diogène
A pour pendant un potiron ;

Près d'Apollon
Est un poêlon ;

Psyché sourit à l'ombre d'un chaudron.
Et les restes d'une Bomaine
Sont sous l'œil du cruel Néron.

Devant une vitre brisée
S'agite un morceau de miroir,
Et sous la barbe de Thésée
Est une lame de rasoir ;

Sous un Plutus une Lucrèce ;

Sur un tableau récemment peint
Je vois un pain.
Un escarpin,

Une Vénus sur un lit de sapin ;

Et la Diane chasseresse
Derrière une peau de lapin.

Seul j'admirais ce beau désordre.
Quand un homme armé d'un bâton
Entre et m'annonce que par ordre
Il va me conduire en prison.
Je résiste, il me parle en maître;
Je lui lance un Caracalla,

Un Attila,

Un Scévola,
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Un Alexandre, un Socrate, un Syîla,
Et j'écrase le nez du traître

Sous le poids d'un Caligula.

A ses cris, au fracas des bosses.
Je vois vers moi, de l'escalier,

S'élancer vingt bêtes féroces,
Vrais visages de créanciers ;

Sur ma tête assiettes, bouteilles
Pleuvent au gré de leur fureur;

Et le traiteur.

Le blanchisseur.
Le parfumeur, le bottier, le tailleur,

Font payer à mes deux oreilles

Le nez de leur ambassadeur.

Au lieu d'emporter mon image,
Comme je l'avais espéré,
Je sors n'emportant qu'un visage
Pâle, meurtri, déiiguré.
O vous ! sensibles créatures
Aux traits bien fins, bien réguliers,

Des noirs iiuissiers,

Des noirs greniers,
Evitez bien les périls meurtriers.

Et que Dieu garde vos figures
Des peintres et des créanciers !

TABLEAU DE PARIS
A CINQ HEURES DU MATIN

L'ombre s'évapore.
Et déjà l'aurore

De ses rayons dore
Les toits d'alentour ;

Les lampes pâlissent.

Les maisons s'emplissent
On a vu le jour.

De la Villette,

Dans sa charrette»
Suzon brouette
Ses fleurs sur le quai,
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Et de Vincenne
Gros-Pierre amène
Ses fruits que traîne

Un âne efflanqué.

Déjà l'épicière,

Déjà la fruitière,

Déjà l'écaillère

Saute à bas du lit,

L'ouvrier travaille.

L'écrivain rimaille.

Le fainéant bâille,

Et le savant lit.

J'entends Javotte,

Portant sa hotte.

Crier : « Carotte,

Panais et choux-fleurs ! »

Perçant et grêle.

Son son se mêle
A la voix frêle

Du noir ramoneur.

Gentille, accorte.

Devant ma porte,

Perrette apporte
Son lait encor chaud
Et la portière.

Sous la gouttière,

Pend la volière
De dame Margot.

Le joueur avide,

La mine livide

Et la bourse vide,

Rentre en fulminant :

Et, sur son passage.
L'ivrogne, plus sage.

Cuvant son breuvage,
Ronfle en fredonnant.
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La diligence

Part pour Mayence,
Bordeaux, Florence,

Ou les Pays-Bas.

« Adieu donc, mon père,

< Adieu donc, mon frère
;

« Adieu donc, ma mère,
« Adieu, mes petits. »

Les chevaux hennissent ;

Les fouets retentissent ;

Les vitres frémissent :

Les voilà partis.

Dans chaque rue
Plus parcourue,
La foule accrue
Grossit tout à coup :

Grands, valetaille,

Vieillards, marmaille,
Bourgeois, canaille.

Abondent partout.

Ah ! quelle cohue I

Ma tête est perdue,

Moulue et fendue ;

Où donc me cacher ?

Jamais mon oreille

N'eut frayeur pareille...

Tout Paris s'éveille...

Allons nous coucher.



CAMPEiNON

(1772-1843)

Neveu du poète Léonard, ami de Florian, l'abbé De-

lille et de Ducis, Campenon a sa place parmi les poètes

du commencement du dix-neuvième siècle.

Il publia deux courts poèmes élégants : La Maison
des Champs (1809) et VEnfant Prodigue (1811) et rem-
plaça Delille à l'Académie française en 1814.

LA JEUNE FILLE MALADE

L'huile sainte a touclié les pieds de la mourante,
L'arrêt fatal est prononcé :

li'art n'a point de secours pour cette âme souffrante,

Le monde pour elle a cessé.

Tout s'éloigne et tout fuit, hélas ! l'amitié même
A l'effroi des derniers adieux
Se dérobe en baissant les yeux.

Intrépide témoin de ce moment suprême,
La mère est seule enfin près de l'enfant qu'elle aime.
Elle s'enferme alors sous les obscurs rideaux,

Ecarte loin du lit les funèbres flambeaux,
Et d'un œil que la foi rassure.

Regarde sans pâlir le crucifix de bois

Que la vierge chrétienne a saisi de ses doigts.

Et l'eau sainte, et le buis à la sombre verdure.
Du chevet des mourants douloureuse parure.

Mais quand elle voit de plus près
Le sinistre frisson qui parcourt tous ses traits.

Et ce front d'où découle une sueur mortelle,

Et cet œil qui s'éteint : « O mon enfant, dit-elle,

Si tu vis, je vivrai ; mais si tu meurs, je meurs.
Déjà la tombe enferme et ton père et tes sœurs ;

Seules, nous nous restons ; toi seule es ma famille.
Et tu me quitterais, toi mon sang, toi ma fille 1
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Non, tu vivras pour moi ; Dieu voudra te guérir ;

Ta mère t'aime trop, tu ne peux pas mourir.
Je ne sais guelle voix me dit encore Espère.
Hélas ! pour espérer est-il jamais trop tard ?

Jeune âme de ma fille, oh ! suspends ton départ;
Et, pour quitter ce monde, attends du moins ta mère. »

Ainsi la foi l'anime et l'espoir la soutient.
Mais par quels soins touchants cet espoir s'entretient I

Elle courbe son front sur la jeune victime;
De son souffle abondant la réchauffe et l'anime.
Saisit sa froide main ; d'un doigt mal assuré
Interroge le pouls dans sa marche égaré
Joint le doux suc du miel au doux jus de l'orange,
Et dans sa bouche en feu versant ce frais mélange.
Par un breuvage heureux cherche à combattre enfin
Le brasier de la fièvre allumé dans son sein.
Et déjà, cependant, évoquant ses ténèbres.
Ses larmes, ses terreurs, ses spectres menaçants,

L'agonie aux ailes funèbres >

De la vierge expirante égarait tous les sens
;

Et l'ange du départ sur ses lèvres muettes
Répandait de la mort les pâles violettes.

A ce spectacle affreux, le front humilié,
Prenant entre ses bras son Dieu crucifié :

« Toi seul peux la sauver, Dieu puissant I dit la mère,
Ce n'est qu'en ton secours maintenant que j'espère

;

Oui, sur ma pauvre enfant j'appelle tes bontés.
Ses jours si peu nombreux sont-ils déjà comptés ?

Tu vols l'affreuse lutte où se débat la vie.

De ce calice amer tu bus jusqu'à là lie ;

Je le sais, et ta mort fut digne encor de toi.

Je n'ose à tes douleurs égaler ma misère ;

Mais souviens-toi des maux que dut souffrir ta Hiôre,

Et tu prendras pitié de moi.
La fille de Jaïr à ta voix fut sauvée.
Tu lui dis : Levez-vous, la fille s'est levée.

De l'éternel sommeil elle dormait pourtant ;

La mienne au moins respire, et peut-être m'entend. »

En prononçant ce mot, elle craint d'en tirop dire,

Et vers le lit revient soudain
S'assurer qu'en effet sa fille encor respire;
Puis sous les blancs rideaux qu'a soulevés sa mttlti

De la mère du Christ apercevant l'Image :

« Toi qui fus mère aussi, tu conçois mes douleurs.
D'un hymen trop féeond, voilà le dernier gage;
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De ton nom, au berceau, je dotai son jeune âge.

Je vouai son enfance à tes blanches couleurs.

Ce nom, ce vêtement, m'étaient d'un doux présage ;

Et quand ma fille et moi, nous tenant par la main,
Nous allions à l'église invoquer ta puissance.

Les compagnes de son enfance.
Voyant de loin, par le chemin,

Et sa blanche tunique et son voile de lin.

Se disaient : « Celle-là, dans ses destins prospères,
« Aura des jours d'amour, d'innocence et de paix. »

Et moi, l'œil attaché sur ses chastes attraits.

Je me trouvais encore heureuse entre les mères. »

Ainsi disait la mère, et la nuit s'écoulait.

Depuis neuf jours elle veillait.

Déjà l'aube naissante a rougi le nuage,
Le jour se lève armé de feux plus éclatants :

Le jour la voit encor devant la sainte image,
J^ongtemps elle y gémit, elle y pria longtemps ;

Tandis qu'elle priait : « Ma mère... où donc est-elle ? »

Dit une faible voix, « Oh ! viens... Je me rappelle
Qu'un étrange sommeil a pesé sur mes yeux.
Dieu I quel songe à la fois triste et délicieux !

Dans mon accablement je me sentais ravie
Loin de notre humble terre et par delà les cieux.
C'était un autre jour, c'était une autre vie.

Dans ce monde nouveau, paisible, exempt de soins,
P'étoiles et de fleurs ta fille couronnée
Cherchait ta main pour guide et tes yeux pour témoins.
De fronts purs et joyeux j'étais environnée ;

Et mon âme pourtant ne goûtait qu'à moitié
Le bonheur imparfait dont j'étais étonnée.
Ma mère... Où donc est-elle ? ai-je aussitôt crié,

Et les anges en chœur vers toi m'ont l'amenée. »



BÉRANGER

(1780-1857)

Pierre de Bé ranger est un Parisien. Il fut, avant
d'être le iplus connu des poètes de son temps (plus
célèbre même que Hugo et Lama.rtine aux environs de
1830), typographe, puis longtemps employé de minis-
tère. C'est par ses chansons, faites pour être chan-
tées, qu'il acquit l'autorité et la gloire. Beaucoup
d'entre elles n'avaient qu'une valeur d'actualité ; le

reste correspond assez exactement à la chanson de
café-concert, patriotique, médiocrement sentimen-
tale, bourgeoise. Ce qui préserve de l'oubli certaines

pièces du chansonnier, c'est leur rythme entraînant,

net, habilement coupé, et leur action. Certaines chan-
sons contiennent un petit drame, comme des fables

de La Fontaine.

Le premier recueil de Chansons est daté de 1815
;

il valut à Béranger trois mois de prison et

500 francs d'amende. D'autres parurent, en 1821, 1825,

1828, qui eurent un grand succès en public et en cor-

rectionnelle. Béranger se contenta simplement de la

célébrité que lui conférait le peuple de Paris et ne
fut jamais officiel.

LE CHANT DU COSAQUE

Viens, mon coursier, noble ami du Cosaque,
Vole au signal des trompettes du Nord.
Prompt au pillage, intrépide à l'attaque.

Prête sous moi des ailes à la Mort.
L'or n'enrichit ni ton frein, ni ta selle ;

Mais attends tout du prix de mes exploits.
Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle 1

Et foule aux pieds les peuples et les rois.
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La paix, qui fuit, m'abandonne tes guides ;

La vieille Europe a perdu ses remparts.
Viens de trésors combler mes mains avides ;

Viens reposer dans l'asile des arts.

Retourne boire à la Seine rebelle,

Où, tout sanglant, tu t'es lavé deux fois.

Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle 1

Et foule aux pieds les peuples et les rois...

J'ai d'un géant vu le fantôme Immense
Sur nos bivouacs fixer un œil ardent.

Il s'écriait : Mon règne recommence I

Et de sa hache il montrait l'Occident.

Du roi des Huns c'était l'ombre immortelle ;

Fils d'Attila, j'obéis à ta voix.

Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle I

Et foule aux pieds les peuples et les rois.

Tout cet éclat dont l'Europe est si flère,

Tout ce savoir qui ne la défend pas,
S'engloutira dans les flots de poussière
Qu'autour de moi vont soulever tes pas.

Efface, efface, en ta course nouvelle.
Temples, palais, mœurs, souvenirs et lois.

Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle !

Et foule aux pieds les peuples et les rois.

(Œuvres co77tplètes. — Geurnier frères éditeurs.)

LES SOUVENIRS DU PEUPLE

On parlera de sa gloire
Sous le chaume bien longtemps.
L'iiumble toit, dans cinquante ans,

Ne connaîtra plus d'autre histoire.

Là viendront les villageois

Dire alors à quelque vieille :

Par des récits d'autrefois,

Mère, abrégez notre veille.

Bien, dit-on qu'il nous ait nul,
Le peuple encor le révère.

Oui, le révère,

Parlez-nous de lui, grand'mère;
Parlez-nous de lui.
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Mes enfants, dans ce village,
Suivi des rois, il passa.
Voilà bien longtemps de ça :

Je venais d'entrer en ménage.
A pied grimpant le coteau
Où pour voir je m'étais mise,
Il avait petit chapeau
Avec redingote grise.

Près de lui je me troublai ;

Il me dit : Bonjour, ma chère.
Bonjour, ma chère.

— Il vous a parlé, grand'mère !

Il vous a parlé !

L'an d'après, moi, pauvre temmo,
A Paris étant un jour,
Je le vis avec sa cour :

Il se rendait à Notre-Dame.
Tous les cœurs étaient contents;
On admirait son cortège.
Chacun disait : Quel beau temps 1

Le ciel toujours le protège.
Son sourire était bien doux.
D'un fils Dieu le rendait père.

Le rendait père.
— Quel beau jour pour vous, grand'mère I

Quel beau jour pour vous !

Mais, quand la pauvre Champagne
Fut en proie aux étrangers.
Lui, bravant tous les dangers.

Semblait seul tenir la campagne.
Un soir, tout comme aujourd'hui,
J'entends frapper à la porte.
J'ouvre. Bon Dieu ! c'était lui.

Suivi d'une faible escorte.
Il s'assoit où me voilà
S'écriant : Oh ! quelle guerre I

Oh ! quelle guerre !

— Il s'est assis là, grand'mère 1

Il s'est assis là I

J'ai faim, dit-il ; et bien vite
Je sers piquette et pain bis;
Puis il sèche ses habits,
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Même à dormir le feu l'invite.

Au réveil, voyant mes pleurs,

11 me dit : Bonne espérance I

Je cours de tous ses malheurs,
Sous Paris, venger la France.
Il part ; et, comme un trésor,

J'ai depuis gardé son verre,

Gardé son verre.
— Vous l'avez encor, grand'mère î

Vous l'avez encor !

Le voici. Mais à sa perte

Le héros fut entraîné.

Lui qu'un pape a couronné.
Est mort dans une île déserte.

Longtemps aucun ne l'a cru ;

On disait : Il va paraître ;

Par mer il est accouru ;

L'étranger va voir son maître.
Quand d'erreur on nous tira.

Ma douleur fut bien amère I

Fut bien amère !

— Dieu vous bénira, grand'mère l

Dieu vous bénira.

{Œuvres complètes. — Garnier frères éditeurs.)



CHARLES NODIER

(1780-1844)

Charles Nodier fut un esprit charmant, un écrivain

et un conteur pittoresque et fantaisiste, d'une langue
claire, élégante et aimable. Il a écrit des poésies sen-

timentales et délicates. Tout le monde connaît ses

Stances à Musset. Nodier avait beaucoup de tour et

d'habileté poétique ; il maniait le rythme et le métier
avec une adresse rare. Dans son salon de l'Arsenal où
il recevait, il était le centre d'intéressantes réunions,

qui ont laissé leur souvenir dans l'histoire du roman-
tisme.

Nous retrouverons Nodier dans la Prose, car il fut

surtout un délicieux conteur en prose.

STANCES A ALFRED DE MUSSET

J'ai lu ta vive odyssée
Cadencée.

J'ai lu tes sonnets aussi.

Dieu merci !

Pour toi seul l'aimable muse,
Qui t'amuse,

Réserve encor des chimsons
Aux doux sons.

Par le faux goût exilée

Et voilée,

Elle va dans ton réduit
Chaque nuit.

Là penchée à ton oreille

Qui s'éveille.
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Elle te berce aux concerts
Des beaux vers.

Elle sait les harmonies
Des génies

Et les contes favoris

Des péris ;

Les jeux, les danses légères
Des bergères,

Et les récits gracieux
Des aïeux.

Puis elle se trouve heureuse.
L'amoureuse,

De prolonger son séjour
Jusqu'au jour.

Quand, du haut d'un char d'opale.

L'aube pille.

Chasse les chœurs clandestins

Des luuns.

Si l'aurore malapprise
L'a surprise.

Heureuse elle part sans bruit

Et s'enfuit,

En exhalant dans l'espace

Qui s'efface

Le soupir mélodieux
Des adieux.

Fuis, fuis le pays morose
De la prose.

Ses journaux et ses romans
Assommants ;

Fuis l'altière période
A la mode.

Et l'ennui des sots discours

Longs ou courts.

Fuis les grammes et les mètres
De nos maîtres,

Jurés experts en argots

Visigoths.
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Fuis la loi des pédagogues
Froids et rogues

Qui soumettraient tes appas
Au compas.

Mais reviens à la vesprée
Peu parée,

Bercer encor ton ami
Endormi.

(Poésies diversesj



MILLEVOYE

(1782-1816)

Charles-Hubert Millevoye est né à Abbeville. Il étu-

dia au Collège central des Quatre-Nations, se fit ins-

crire au barreau de Paris, puis entra comme em-r

ployé dans une librairie. Il publia en 1801 un recueil

de vers qui coanmença de répandre son nom. L'Aca-

démie couronna quelques-uns de ses poèmes ; enfin

un livre d'élégies, paru en 1812, le rendait célèbre.

Millevoye a laissé, en plus, des pièces courtes

comme l'Anniversaire et la Chute des feuilles qui
contiennent ses qualités les plus précieuses, de vastes

poèmes en plusieurs chants (Charlemagne à Pavie,

Alfred d'Angleterre) ; des tragédies (Antigone, Saûl,

Ugolin) et des traductions de Virgile et d'Homère. Il

quitta Paris à cause d'une affection de poitrine et

mourut bientôt, sans avoir donné ce que l'on pouvait

attendre d'une inspiration aussi sensible et pure que
la sienne.

L'ANNIVERSAIRE

Hélas! après dix ans je revois la journée
Où l'âme de mon père est aux cieux retournée.
L'heure sonne, j'écoute.,. O regrets! ô douleurs!
Quand cette heure eût sonné je n'avais plus de père
On retenait mes pas loin du lit funéraire ;

On me disait : « Il dort ! » et je versais des pleurs.

Mais du temple voisin quand la cloche sacrée
Annonça qu'un mortel avait quitté le jour ;

Chaque son retentit dans mon âme navrée,
Et je crus mourir à mon tour.

Tout ce qui m'entourait me racontait ma perte.
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Quand la nuit dans les airs jeta son crêpe noir.

Mon père à ses côtés ne me fit plus asseoir ;

Et j'attendis en vain, à sa place déserte,

Une tendre caresse et le baiser du soir.

Je voyais l'ombre auguste et chère
M'apparaître toutes les nuits ;

Inconsolable à mes ennuis,

Je pleurais tous les jours, même auprès de ma mère.

Ce long regret, dix ans ne l'ont point adouci ;

Je ne puis voir un fils dans les bras de son père.

Sans dire en soupirant : « J'avais un père aussi I »

Son image est toujours présente à ma tendresse.
Ah ! quand le pâle automne aura jauni les bois,

O mon père, je veux promener ma tristesse

Aux lieux où je te vis pour la dernière fois.

Sur ces bords que la Somme arrose.

J'irai chercher l'asile où ta cendre repose ;

J'irai d'une modeste fleur

Orner ta tombe respectée.

Et sur la pierre, encor de larmes humectée,
Redire ce chant de douleur.

LA CHUTE DES FEUILLES

De la dépouille de nos bois.

L'automne avait jonché la terre
;

Le bocage était sans mystère,
Le rossignol était sans voix.
Triste et mourant, à son aurore.
Un jeune malade, à pas lents.

Parcourait une fois encore
Le bois cher à ses premiers ans :

«Bois que j'aime ! adieu... je succombe;
Ton deuil m'avertit de mon sort ;

Et dans chaque feuille qui tombe
Je vois un présage de mort.

Fatal oracle d'Epidaure,
Tu m'as dit : Les feuilles des bois
A tes yeux jauniront encore,
Mais c'est pour la dernière fois.
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L'éternel cyprès t'environne ;

Plus pâle que la pâle automne,
Tu t'inclines vers le tombeau.
Ta jeunesse sera flétrie

Avant l'herbe de la prairie.

Avant les pampres du coteau I...

Et je meurs !.. De leur froide haleine
M'ont touché les sombres autans :

Et j'ai vu conune une ombre vaine
S'évanouir mon beau printemps.
Tombe, tombe, feuille éphémère 1

Voile aux yeux ce triste chemin :

Cache au désespoir de ma mère
La place où je serai demain.
Mais vers la solitaire allée

Si mon amante échevelée
Venait pleurer quand le jour fuit.

Eveille par ton léger bruit

Mon ombre un instant consolée. »

Il dit, s'éloigne... et sans retour 1

La dernière feuille qui tombe
A signalé son dernier jour.

Sous le chêne on creusa sa tombe...
Mais son amante ne vint pas t

Visiter la pierre isolée ;

Et le pâtre de la vallée

Troubla seul du bruit de ses pas
Le silence du mausolée.



p. LEBRUN

(1785-1873)

Pierre-Antoine Lebrun, célèbre, aprèp 1815, par ses
odes, ses hymnes, son poème du Voyage en Grèce,

est presque oublié de nos jours. Et pourtant, cer-

taines pièces des Poèmes et poésies sur la Norman-
die contiennent une émotion très fine et digne d'un
meilleur sort. Lebrun n'est plus pour nous que l'au-

teur de Marie Stuart (1820) et du Cid d'Andalousie

(1825). C'est à ces deux tragédies, dont Rachel reprit

brillamment la première, que l-ebrun dut son entrée

à l'Académie française.

LE DÉPART DE LA FLOTTE

Hydra ' sur l'Archipel tout entière est montée.
Entendez-vous les clameurs qu'elle envoie ?

Elle s'avance et mêle aux cris de liberté

Des chants d'orgueil, d'espérance et de joie.

« Hydra vogue, la riche Hydra,
Siu- la mer escortée en reine
Par les dauphins de Typarène,
Et les alcyons d'Isara.

Iles, pressez-vous autour d'elle ;

Cyclades, c'est vous qu'elle appelle :

Venez, mes sœurs, je vous attends !

Tyne, Andros, Mycone, il est temps 1

Chio nous demeure infidèle.

Mais l'absence d'une hirondelle
Ne fait pas manquer le printemps.
« Hydra brille comme l'étoile

Qui la première ouvre le jour.

1. Ile de la Grèce, dont les habitants se signalèrent pendant la guerre

de Tindépendance.
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Hydra n'a point d'ombrage en son brûlant séjour;

Mais elle s'assied libre à l'ombre de sa voile.

Hydra donne à ses fils les vagues pour berceaux,
Pour jeux et pour plaisirs l'écume et les cordages,

Pour école la mer, pour maîtres les orages :

Hydra n'a point de champs, mais elle a des vaisseaux;
Ses laboureurs sont sur les eaux.
Et c'est la mer qu'elle sillonne :

Ni pampre ni raisin ne rit dans sa couronne,

Mais son sàbfe connaît où croissent les plus beaux.

« Aux armes ! Hâtez-vous, afln qu'avant l'automne
Dans la Mysie elle moissonne

Et de Chypre en chantant vendange les coteaux. »

(Le VoTjage de Grèce, poème, chant VIII,
— Librairie académique Didier et Cie.)



ALEXANDRE SOUMET

(1786-1845)

Alexandre Soumet est un poète aujourd'hui oublié
et qui fut pourtant célèbre. Il peut passer pour un
divinateur et presque un initiateur du romantisme.
C'était à la fois un homme d'une grandiose imagina-
tion et un classique enchaîné malgré lui à l'ancienne
versification. Ses deux pièces, Clytemncstre et Saûl
(1822) eurent un très beau succès ; elles contenaient
des qualités tragiques et une audace d'expression qui
devait frapper le public. Sa Jeanne d'Arc (1825) eut
plus de retentissement encore. Le drame romantique
était là en germe. Sa Fête de Néron (1829) fut un évé-

nement. Jamais avant Victor Hugo (mais, il est vrai,

après la préface de Cromwell) on n'avait vu au
théâtre une pareille audace d'exécution et des situa-

tions dramatiques plus hardies.

Alexandre Soumet publia aussi un poème sur le

Rachat des damnés, intitulé la Divine Epopée, qui est

une œuvre d'une imagination gigantesque et où l'on

trouve des morceaux de très grand poète. Malheureu-
sement la poésie de Soumet est inégale et, à côté de

magnificences véritables, on rencontre trop de scènes

de mysticisme puéril et fantastique.

Après tous ses succès, Alexandre Soumet cessa de

produire. Malgré ses abus d'imagination, il se vit

dépassé par la splendeur continue de Victor Hugo et

par les intrépides réalisations du drame romantique.
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Il ne suivit pas le mouvement qu'il avait peut-être fait

naître. Mais il mérite de garder sa place dans notre

histoire littéraire.

LE CHEVAL INDOMPTE

Lorsqu'un chef africain veut dompter les élans

D'un sauvage étalon, roi des sables brûlants,

Il s'approche, et déjà la flottante crinière

Dans sa nerveuse main frissonne prisonnière :

Il s'élance, retombe, et deux genoux d'acier

Etreignent puissamment les flancs bruns du coursier.

L'animal étonné, qu'un poids nouveau tourmente.
Bat son poitrail en feu de sa bouche écumante
Elargit ses naseaux, et redouble, heurtés.
Ses bonds tumultueux au vertige empruntés.
Son œil indépendant brille en topaze bleue ;

En panache de guerre il agite sa queue :

Par ses hennissements il réclame, irrité.

Loin des feux du Djérid, l'air de la liberté ;

S'allonge, s'accourcit, se penche, se dérobe ;

Ses veines en réseau se gonflent sous sa robe.
Il cache sous ses crins, attristés de l'affront.

L'étoile de sa race empreinte sur son front ;

Saute comme un bélier, tourne comme un orage.
Sans pouvoir loin de lui secouer l'esclavage.
S'il se dresse en fureur, l'homme, tel qu'un serpent,
A son cou qui frémit s'enlace et se suspend ;

Aiguillonne ses flancs, s'il part comme la foudre ;

S'il se renverse et roule et sillonne la poudre.
Son vainqueur sui.t sa chute, et sans quitter le crin

Soumet sa bouche ardente aux morsures du frein 1



M'"'' DESBORDES-VALMORE

(1786-1859)

Marcelline Desbordes-Valmore fut d'abord actrice

avant son mariage. Après avoir joué avec succès à
Lyon, Lille, Paris, Rouen et Bruxelles, elle quitta la
scène pour se consacrer à la poésie. Elle chercha
d'abord quelque temps son originalité, et ses premiers
recueils ne furent pas très remarqués. A partir de son
second volume, Les Pleurs (1833), sa personnalité
s'affirme et se dégage.
M"" Desbordes-Valmore a écrit beaucoup de vers ;

presque tous sont d'un vrai poète. Ce qui la caracté-

rise, c'est une sensibilité profonde, sans recherche et

sans emphase, une sincérité naturelle, continue, qui
ne trahit ni effort, ni métier et qui vient directement
de l'âme. C'est du Lamartine avec moins de relief et

de génie.

Désespérée par un amour malheureux, M"*" Des-

bordes-Valmore a mis dans ses poésies un accent de
désolation, une plainte ardente et passionnée comme
on n'en trouve dans aucune œuvre de femme. Ses

contemporains ne lui ont pas donné la place qu'elle

méritait, La postérité a été plus juste. Son talent est

aujourd'hui universellement admiré.

RÊVE D'UNE FEMME
« Veux-tu recommencer la vie,

Femme, dont le front va pâlir ?

Veux-tu l'enfance, encor suivie

D'anges enfants pour l'embellir ?

Veux-tu les baisers de ta mère
Echauffant tes jours au berceau ?

— Quoi ! mon doux Eden éphémère ?

Oh 1 oui, mon Dieu I c'était si beau 1
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— Sous la paternelle puissance,
Veux-tu reprendre un calme essor,

Et dans des parfums d'innocence
Laisser épanouir ton sort I

Veux-tu remonter le bel âge,
L'aile au vent comme un jeune oiseau ?

— Pourvu qu'il dure davantage.
Oh I oui, mon Dieu I c'était si beau I

— Veux-tu rapprendre l'ignorance
Dans un livre à peine entr'ouvert T

Veux-tu ta plus vierge espérance,

Oublieuse aussi de l'hiver î

Tes frais chemins et tes colombes,
Les veux-tu jeunes comme toi ?

— Si mes chemins n'ont plus de tombes,
Oh ! oui, mon Dieu, rendez-les-moi I

-*- Reprends donc de ta destinée

L'encens, la musique, les fleurs.

Et reviens, d'année en année,
Au temps qui change tout en pleurs :

Va retrouver l'amour, le même !

Lampe orageuse, allume-toi !

— Retourner au monde où l'on aime ?...

O mon sauveur ! éteignez-moi ! »

{Pleurs et Pauvres Fleurs. — Charpentier, édit.)



LAMARTINE

(1791-1869)

Alphonse de Lamartine naquit à Mâcon, le 21 oc-
tobre 1791. Son père échappa à la guillotine grâce au
9 thermidor, et, voulant vivre la vie d'un gentilhomme
campagnard, se retira à Milly. C'est là que le jeune
Lamartine fut élevé par une mère chrétienne qui lui

apprit à lire dans la Bible.

Quittant à huit ans le vieux château de Milly, il

entra au collège de Belley, où il composa ses pre-
miers vers. A dix-huit ans, il visita l'Italie et nous le

trouvons, galopant à la portière de Louis XVIII sur
la route de Flandre, le jour où le vieux roi fuyait
devant Napoléon de retour de l'île d'Elbe.
Mais le métier des armes ne le retint pas long-

temps. Ses premières Méditations parurent en 1820.

La poésie semblait morte, et lorsqu'on entendit cette
pure voix, un cri d'admiration unanime salua le

poète. Tout le monde savait par cœur le Lac, l'Au-

tomne, le Soir, etc.

Lamartine était beau comme un jeune dieu, son
nom était dans toutes les bouches. Une jeune Anglaise
rencontrée aux eaux d'Aix et rencontrée de nouveau
à Florence, où le poète était attaché d'ambassade, lui

offrit sa main.
Le troisième volume des Méditations parut en 1823

;

en 1829 il publia les Harmonies poétiques et reli-

gieuses, et il entra à l'Académie en 1830.

En 1834 il fut élu député.
Il voyagea. Il alla en Orient et en rapporta son

fameux Voyage en Orient
; puis Jocelyn, les Recueil-

lements parurent
Membre du gouvernement provisoire en 1848, mi-

nistre, grand orateur, nulle vie ne fut plus brillante
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et plus triste, car Lamartine connut à la fin de ses

jours une pauvreté tragique. Après le 2 décembre
1851, il rentra dans la vie privée, et abdiqua toute

ambition.

Lamartine est sans doute le poète le plus pur et le

plus purement poète de son siècle.

LE LAC

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,

Dans la nuit éternelle emportés sans retour,

Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des âges
Jeter l'ancre un seul jour 7

O lac ! l'année à peine a fini sa carrière.

Et près des flots chéris qu'elle devait revoir.

Regarde I Je viens seul m'asseoir sur cette pierre
Où tu la vis s'asseoir !

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ;

Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés ;

Ainsi le vent jetait l'écume de tes ondes
Sur ses pieds adorés

Un soir, t'en souvient-il ? nous voguions en silence ;

On n'entendait au loin, sur l'onde et sous les cieux,

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux.

Tout à coup des accents inconnus à la terre

Du rivage charmé frappèrent les échos ;

Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chère
Laissa tomber ces mots :

c O temps ! suspends ton vol 1 et vous, heures propices,
Suspendez votre cours I

Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours I

« Assez de malheureux ici-bas vous implorent ;

Coulez, coulez pour eux ;

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent;
Oubliez les heureux.
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« Mais je demande en vain quelques moments encore,
Le temps m'échappe et fuit;

Je dis à cette nuit : « Sois plus lente » ; et l'aurore
Va dissiper la nuit.

« Aimonâ donc, aimons donc ! dé l'heure fugitive,

Hâtons-nous, jouissons !

L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive ;

Il coule, et nous passons I »

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse.

Où l'amour à longs flots nous verse le bonheur,
S'envolent loin de nous de la même vitesse

Que les jours de malheur ?

Hé quoi ! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace ?

Quoi ! passés pour jamais ? Quoi ! tout entiers perdus ?

Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface

Ne nous les rendra plus ?

Eternité, néant, passé, sombres abîmes,
Que faites-vous des jours que vous engloutissez ?

Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes
Que vous nous ravissez ?

lac ! rochers muets ! grottes ! forêt obscure !

Vous que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir.

Gardez de cette nuit, gardez, belle nature.
Au ttioins le souvenir !

Qu'il soit dans ton repoS, qu'il soit dans tes orages,

Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux,

Et dans ces noirs sapins et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sut tes eaux !

Qu'il soit dans le zéphir qui frémit et qui passe,

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés.

Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartés.

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,

Que les parfums légers de ton air embaumé,
Que tout ce qu'on entend, l'on voit ou l'on respire,

Tout dise : Ils ont aimé !

{PremièTes Méditations poétiques, XIV.
— Hachette et Cie, éditeurs )
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JOCELYN

Prologue.

J'étais le seul ami qu'il eût sur cette terre.

Hors son pauvre troupeau ; je vins au presbytère
Comme j'avais coutume, à la saint Jean d'été,

A pied, par le sentier du chamois fréquenté,

Mon fusil sous le bras et mes deux chiens en laisse ;

Montant, courbé, ces monts que chaque pas abaisse,

Mais songeant au plaisir que j'aurais vers le soir

A frapper à sa porte, à monter, à m'asseoir
Au coin de son foyer tout flamboyant d'érable,

A voir la blanche nappe étendue, et la table.

Couverte par ses mains de légume et de fruit.

Nous rassembler causant bien avant dans la nuit ;

Il me semblait déjà dans mon oreille entendre
De sa touchante voix l'accent tremblant et tendre.

Et sentir, à défaut de mots cherchés en vain,

Tout son corps me parler d'un tremblement de main.
Car, lorsque l'amitié n'a plus d'autre langage,
La main aide le cœur et lui rend témoignage.
Quand je fus au sommet d'où le libre horizon
Laissait apercevoir le toit de sa maison,
Je posai mon fusil sur une pierre grise
Et j'essuyai mon front que vint sécher la brise,

Puis, regardant, je fus surpris de ne pas voir
D'arbre en arbre, au verger, errer son habit noir :

Car c'était l'heure sainte où libre et solitaire,

Au rayon du couchant il lisait son bréviaire ;

Et plus surpris encor de ne pas voir monter.
Du toit où si souvent je la voyais flotter.

De son foyer du soir l'ordinaire fumée.
Mais voyant au soleil sa fenêtre fermée,
Une tristesse vague, une onde de malheur,
Comme un frisson sur l'eau courut sur tout mon cœur.
Et, sans donner de cause à ma terreur subite,

Je repris mon chemin et je marchai plus vite.

Mon œil cherchait quelqu'un qu'il pût interroger.
Mais dans les champs déserts, ni troupeau, ni berger
Le mulet broutait seul l'herbe rare et poudreuse
Sur les bords de la route, et dans le sol qu'il creuse
Le soc penché dormait à moitié d'un sillon ;

On n'entendait au loin que le cri du grillon
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Au lieu du bruit vivant, des voix entremêlées
Qui montent tous les soirs du fond de ces vallées.

J'arrive et frappe en vain ; le gardien du foyer,

Son chien même à mes coups ne vient pas aboyer;
Je presse le loquet d'un doigt lourd et rapide,
El, j'entre dans la cour, aussi muette et vide.

Vide ? Hélas ! mon Dieu non ; au pied de l'escalier

Qui conduisait de l'aire au rustique palier.

Comme un pauvre accroupi sur le seuil d'une église,

Une figure noire était dans l'ombre assise.

Immobile, le front sur ses genoux couché.
Et dans son tablier le visage caché.
Elle ne proférait ni plainte ni murmure ;

Seulement du drap noir qui couvrait sa figure
Un mouvement léger, convulsif, continu.
Trahissait le sanglot dans son sein retenu ;

Je devinai la mort à ce muet emblème :

La servante pleurait le vieux maître qu'elle aime.
« Marthe ! dis-je, est-il vrai ?... » Se levant à ma voix
Et s'essuyant les yeux du revers de ses doigts :

« Trop vrai ! Montez, monsieur, on peut le voir encore,
On ne doit l'enterrer que demain à l'aurore ;

Sa pauvre âme du moins s'en ira plus en paix
Si vous l'accompagnez de vos derniers souhaits.
Il a parlé de vous jusqu'à sa dernière heure :

« Marthe, me disait-il, si Dieu veut que je meure,
« Dis-lui que son ami lui laisse tout son bien
« Pour avoir soin de toi, des oiseaux et du chien.
Son bien ! n'en point garder était toute sa gloire ;

Il ne remplirait pas le rayon d'une armoire.
Le peu qui lui restait a passé sou par sou
En linge, en aliments, ici, là, Dieu sait où.
Tout le temps qu'a duré la grande maladie.
Il leur a tout donné, monsieur, jusqu'à sa vie ;

Car c'est en confessant, jour et nuit, tel et tel.

Qu'il a gagné la mort. — Oui, lui dis-je. et le ciel 1 »

Et je montai. Sa chambre était déserte et sombre;
Deux cierges seulement en éclaircissaient l'ombre.
Et mêlaient sur son front leurs funèbres reflets

Aux rayons d'or du soir qui perçaient les volets,

Comme luttent entre eux, dans la sainte agonie.
L'immortelle espérance et la nuit de la vie.

Son visage était calme et doux à regarder ;

Ses traits pacifiés semblaient encore garder



LA POÉSIE AU XIX' SIÈCLE. 449

La douce impression d'extases commencées ;

Il avait vu le ciel *déj<li dans ses pensées,

Et le bonheur de l'âme, en prenant son essor.

Dans son divin sourire était visible encor.

Un drap blanc recouvert de sa soutane noire
Parait son lit de mort ; un crucifix d'ivoire

Reposait dans ses mains sur son sein endormi
Comme un ami qui dort sur le cœur d'un ami ;

Et, couché sur les pieds du maître qu'il regarde,

Son chien blanc, inquiet d'une si longue garde.

Grondait au moindre bruit, et, las de le veiller,

Ecoutait si son souffle allait se réveiller.

Près du chevet du lit, selon le sacré rite.

Un rameau de buis sec trempait dans l'eau bénite ;

Ma main avec respect le secoua trois fois.

En traçant sur le corps le signe de la croix.

Puis je baisais les pieds et les mains; le visage
De l'immortalité portait déjà l'image.

Et déjà sur ce front, où son signe était lu.

Mon œil respectueux ne voyait qu'un élu.

{Jocelyn. — Hachette, éditeur.'^

ENCORE UN HYMNE

Mon àme est un vent de l'aurore,

Qui s'élève avec le matin.
Qui briile, renverse, dévore
Tout ce qu'il trouve en son chemin.
Rien n'entrave son vol rapide :

Il fait trembler la tour comme la feuille aride
Et le màt du vaisseau comme un roseau pliant;
Il roule en plis de feu le tonnerre et la nue.
Et, quand il a passé, laisse la terre nue

Comme la main du mendiant ;

Jusqu'à ce qu'épuisé de sa fuite éternelle,

Et comme un doux ramier de sa course lassé.
Il vienne fermer son aile

Dans la main qui l'a lancé.

15
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Toi qui donnes sa pente au torrent des collines,

Toi qui prêtes son aile au vent pour s'exhaler.

Où donc es-tu, Seigneur ? Parle : où faut-il aller ?

N'est-il pas des ailes divines,

Pour que mon âme aussi puisse enfin s'envoler î

Encore un hymne, ô ma lyre I

Un hymne pour le Seigneur,

Un hymne dans mon délire.

Un hymne dans mon bonheur 1

Je voudrais être la poussière

Que le vent dérobe au sillon,

La feuille que l'automne enlève en tourbillon,

L'atome flottant de lumière
Qui remonte le soir aux bords de l'horizon,

Le premier reflet de l'aurore,

Le son lointain qui s'évapore,

L'éclair, le regard, le rayon.

L'étoile qui se perd dans ce ciel diaphane.
Ou l'aigle qui va le braver

Tout ce qui monte, enfin, ou vole, ou flotte, ou plane.

Pour me perdre, Seigneur, me perdre, ou te trouver !

Encore un hymne, ô ma lyre !

Encore un hymne au Seigneur,

Un hymne dans mon délire.

Un hymne dans mon bonheur !

(Harmonies poétiques. — Hachette, éditeur.)



DELAVIGNE

(1793-1843)

Casimir Delavigne naquit au Havre et, à l'âge de

dix ans, on l'envoya au collège à Paris.

A l'occasion d© la naissance du roi de Rome, un
dithyrambe attira sur lui l'attention du comte de
Nantes, qui voulut récompenser les débuts de Casi-

mir Delavigne et lui donna un emploi dans ses bu-

reaux ; le comte de Nantes était directeur des Droits

Réunis.
Casimir Delavigne devait se présenter seulement

le dernier jour du mois, où l'on payait ses appoin-

tements.

Le jeune poète parvint rapidement à la gloire, et

les Messéniennes le firent saluer poète national.

L'Odéon représenta, en 1819, ses Vêpres Siciliennes,

qui n'obtinrent aucun succès. Le Paria, en 1821, eut

un sort analogue.
Il essaya de tenter une sorte de conciliation entre

la tragédie classique et le drame moderne, et il

écrivit : Marino Faliero, Louis XI, les Enfants
d'Edouard, puis VEcole des Vieillards, la Princesse

AuréUe et la Popularité.

Les Derniers Chants et les Ballades sont des pièces

détachées.

Casimir Delavigne, qui connut de son vivant la po-

pularité, ne fut qu'un homme de parti, et la posté-

rité, qui ne tient jamais compte de l'actualité, lui a
assigné une place de second ordre.
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PARTHÉNOPE ET L'ÉTRANGÈRE

O femme, que veux-tu ? — Parthénope, un asile.
— Quel est ton crime 7 — Aucun. — Qu'as-tu fait ? — Des

[ingrats.
— Quel sont tes ennemis ? Ceux qu'affrancliit mon bras ;

Hier on m'adorait, aujourd'hui on m'exile.
— Comment dois-tu payer mon hospitalité ?

— Par des périls d'un jour et des lois éternelles.
— Qui t'osera poursuivre au sein de ma cité ?

— Des rois. — Quand viendront-ils ? — Demain. — De
[quel côté ?

— De tous... Eh bien ! pour moi tes portes s'ouvrent-

[elles ?

— Entre, quel est ton nom ? — Je suis la Liberté !

Recevez-la, remparts antiques,
Par elle autrefois habités ;

Au rang de vos divinités

Recevez-la, sacrés portiques ;

Levez-vous, ombres héroïques,
Faites cortège à ses côtés.

Beau ciel napolitain, rayonne d'allégresse ;

O terre, enfante des soldats ;

Et vous, peuples, chantez ; peuples, c'est la déesse
Pour qui mourut Léonidas.

Sa tête a dédaigné les ornements futiles :

Les siens sont quelques fleurs qui semblent s'entr'ouvrir.

Le sang les fit éclore au pied des Thermopyles :

Deux mille ans n'ont pu les flétrir.

Sa couronne immortelle exhale sur sa trace

Je ne sais quel parfum dont s'enivre l'audace.

Sa voix terrible et douce a des accents vainqueurs,
Qui ne trouvent point de rebelle ;

Ses yeux d'un saint amour font palpiter les cœurs,
Et la vertu seule est plus belle.

Le peuple se demande, autour d'elle arrêté,

Comment elle a des rois encouru la colère.

« Hélas 1 répond cette noble éti'angère,

Je leur ai dit la vérité.
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Si jamais sous mon nom l'imprudence ou la haine
Ebranla leur pouvoir que je veux contenir,

Est-ce à moi d'en porter la peine ?

Est-ce aux Germains de m'en punir ?

» Ont-ils donc oublié, ces vaincus de la veille,

Ces esclaves d'iiier, aujourd'hui vos tyrans,
Que leurs cris de détresse ont frappé mon oreille.

Qu'auprès d'Arminius j'ai marché dans leurs rangs ?

Seule, j'ai rallié les peuplades tremblantes.
Et, en la Germanie, armant les défenseurs.
J'ai creusé de mes mains, dans ses neiges sanglantes,

Un lit de mort aux oppresseurs.

« Vengez-moi, justes dieux, qui voyez mes outrages I

Puisse le souvenir de mes bienfaits passés
Poursuivre ces ingrats, par l'effroi dispersés I

Puissent les fils d'Odin errant sur les nuages
Le front chargé d'orages,

La nuit leur apparaître à la lueur des feux,
Et puissent les débris des légions romaines,

Dont j'ai blanchi les plaines.
Se lever devant eux 1

« Que dis-je ? Rome entière est-elle ensevelie
Dans la poudre de leurs sillons ?

Mon pied, frappant le sein de l'antique Italie,

En fait jaillir des bataillons.

Rome, ne sens-tu pas, au fond de tes entrailles.
S'agiter les froids ossements

Des guerriers citoyens, que tant de funérailles
Ont couchés sous tes monuments ?

LES LIMBES

Comme un vain rêve du matin,
Un parfum vague, un bruit lointain,
C'est je ne sais quoi d'incertain

Que cet empire ;

Lieux qu'à peine vient éclairer
Un jour qui, sans rien colorer,
A chaque instant près d'expirer.

Jamais n'expire.
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Partout cette demi-clarté
Dont la morne tranquillité

Suit un crépuscule d'été,

Ou ds l'aurore

Fait pressentir que le retour
Va poindre au céleste séjour.

Quand la nuit n'est plus, quand le jour
N'est pas encore !

Ce ciel terne, où manque un soleil,

N'est jamais bleu, jamais vermeil ;

Jamais brise, dans ce sommeil
De la nature,

N'agita d'un frémissement
La torpeur de ce lac dormant.
Dont l'eau n'a point de mouvement,

Point de murmure.

L'air n'entr'ouvre sous sa tiédeur
Que fleurs qui, presque sans odeur,
Comme les lis ont la candeur

De l'innocence ;

Sur leur sein pâle et sans reflets

Languissent des oiseaux muets :

Dans le ciel, l'onde et les forêts.

Tout est silence.

Loin de Dieu, là sont renfermés
Les milliers d'êtres tant aimés
Qu'en ces bosquets inanimés

La tombe envoie.

Le calme d'un vague loisir.

Sans regret comme sans désir,

Sans peine comme sans plaisir.

C'est là leur joie.

Là, ni veille ni lendemain !

Ils n'ont sur le bonheur prochain,
Sur celui qu'on rappelle en vain.

Rien à se dire.

Leurs sanglots ne troublent jamais
De l'air l'inaltérable paix ;

Mais aussi leur rire jamais
N'est qu'un sourire.
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Sur leurs doux traits que de pâleur 1

Adieu cette fraîche couleur
Qui de baiser leur joue en fleur

Donnait l'envie I

t)e leurs yeux qui charment d'abord,
Mais dont aucun éclair ne sort,

Le morne éclat n'est pas la mort.
N'est pas la vie.

Rien de bruyant, rien d'agité

Dans leur triste félicité 1

Ils se couronnent sans gaîté
De fleurs nouvelles.

Ils se parlent, mais c'est tout bas ;

Ils marchent, mais c'est pas à pas
;

Ils volent, mais on n'entend pas
Battre leurs ailes.

LA MORT DE JEANNE D'ARC

Silence au camp ! La vierge est prisonnière;
Par un injuste arrêt Bedfort croit la flétrir;

Jeune encore, elle touche à son heure dernière...
Silence au camp I la vierge va périr.

Du Christ avec ardeur Jeanne baisait l'image ;

Ses longs cheveux épars flottaient au gré des vents {

Au pied de l'échafaud, sans changer de visage.
Elle s'avançait à pas lents.

Tranquille, elle y monta ; quand, debout sur le faîte.

Elle vit ce bûcher qui l'allait dévorer.
Les bourreaux en suspens, la flamme déjà prête.
Sentant son cœur faillir, elle baissa la tête,

Et se prit à pleurer.

Ah I pleure, fille infortunée I

Ta jeunesse va se flétrir.

Dans sa fleur trop tôt moissonnée 1

Adieu, beau ciel, il faut mourir.
•

• • • a

Tn ne reverras plus tes riantes montagnes,
Le temple, le hameau, les champs de Vaucouleurs,

Et ta chaumière et tes compagnes.
Et ton père expirant sous le poids des douleurs.
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Chevaliers, parmi nous, qui combattra pour elle?

N'osez-vous entreprendre une cause si belle ?

Quoi ! vous restez muets ! aucun ne sort des rangs '.

Aucun pour la sauver ne descend dans la lice I

Puisqu'un forfait si noir les trouve indifférents,

Tonnez, confondez l'injustice,

Cieux, obscurcissez-vous de nuages épais ;

Eteignez sous leurs flots les feux du sacrifice,

Ou guidez au lieu du supplice,

A défaut du tonnerre, un chevalier français.

Après quelques instants d'un horrible silence.

Tout à coup le feu brille, il s'irrite, il s'élance...

Le cœur de la guerrière alors s'est ranimé ;

A travers les vapeurs d'une fumée ardente,

Jeanne, encor menaçante.
Montre aux Anglais son bras à demi consumé.

Pourquoi reculer d'épouvante.

Anglais ? son bras est désarmé.

La flamme l'environne, et sa voix expirante

Murmure encore : O France I ô mon roi bien-aimé î

Que faisait-il ce roi ? Plongé dans la mollesse.

Tandis que le malheur réclamait son appui.

L'ingrat, il oubliait, aux pieds d'une maîtresse,

La vierge qui mourait pour lui.
• ». fl

Notre armée au cercueil eut mon premier hommage;
Mon luth chante aujourd'hui les vertus d'un autre âge;

Ai-je trop présumé de ses faibles accents ?

Pour célébrer tant de vaillance.

Sans doute il n'a rendu que des sons impuissants ;

Mais poète et Français, j'aime à vanter la France.

Qu'elle accepte en tribut de périssables fleurs.

Malheureux à ses maux et fier à ses victoires.

Je dépose à ses pieds ma joie ou mes douleurs :

J'ai des chants pour toutes ses gloireS;

Des larmes pour tous ses malheurs.



ALFRED DE VIGNY

(1799-1863)

Né à Loches, le 27 maars 1799, le comte Alfred de

Vigny fut bercé au récit des campagnes de la guerre
de Sept Ans, que lui faisait son père, vieux soldat

couvert de blessures. Sa famille habitait pendant la

plus grande partie de l'année Paris, au faubourg
Saint-Honoré, et c'est là que le poète fut élevé.

Il eut une enfance et une jeunesse pensives, et fut

un élève appliqué. « Vers la fin de l'Empire, dit-il

lui-même, je fus un lycéen distrait. La guerre était

debout dans le lycée, le tambour étouffait à mes
oreilles la voix des maîtres... Les logarithmes et les

tropes n'étaient à nos yeux que des degrés pour
monter à l'étoile de la Légion d'honneur, la plus

belle étoile des cieux pour les enfants. »

A peine sorti du collège, A. de Vigny entra dans les

Gendarmes de la garde du roi, et nous le retrouvons

chevauchant en manteau rouge à la suite de

Louis XVIII, qui fuyait vers Gand.
Mais après la grande épopée impériale, la gloire

militaire était bien lasse, et le jeune comte A. de

Vigny quitta le métier des armes pour suivre la

Muse.
A la publication de ses poèmes, une grande gloire

pure et discrète l'environna, et c'est à côté de Hugo,
de Lamartine et de Musset, à côté des grands maîtres
romantiques qu'il alla s'asseoir.

Eloa, la Bouteille à la vier, la Colère de Sannson,

Moïse, VEsprit pur et cette divine Maison du Berger
sont de nobles poèmes de cristal, des poèmes uniques
d'élévation et de pensée.

Vigny ne connut jamais la popularité retentissante
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d'un Hugo ou d'un Lamartine ; il vécut dans la
tour d'ivoire, comme le disait Sainte-Beuve ; il rem-
plaça Etienne à l'Académie, où le comte Mole le

reçut d'une façon indigne. Il mourut le 18 sep-
tembre 1S63.

LA MORT DU LOUP

J'aperçois tout à coup deux yeux qui flamboyaient.
Le loup vient et s'assied, les deux jambes dressées,
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées.
Il est jugé perdu, puisqu'il était surpris,
Sa retraite coupée et tous ses chemins pris ;

Alors il a saisi, dans sa gueule brûlante.
Du chien le plus hardi la gorge pantelante,
Et n'a pas deisserré ses mâchoires de fer,

Malgré nos coups de feu qui traversaient ^a chj^ir.

Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles.

Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles,
Jusqu'au dernier moment ovi le chien étranglé,
Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé.

Le loup le quitte alors et puis il nous regarde.
Les couteaux lui restaient au flanc jusqu'à la garde.
Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang ;

Nos fusils l'entouraient en sinistre croissant.
Il nous regarde encore, ensuite il se recouche.
Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche,
Et, sans daigner savoir comment il a péri.

Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri.

II

J'ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre.
Me prenant à penser, et n'ai pu me résoudre
A poursuivre sa louve et ses fils qui, tous trois,

Avaient voulu l'attendre, et, comme je le crois.

Sans ses deux louveteaux, la belle et sombre veuve
Ne l'eût pas laissé seul subir la grande épreuve;
Mais son devoir était de les sauver, afin
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De pouvoir leur apprendre à bien souffrir la faim,
A ne jamais entrer dans le pacte des villes

Que l'homme a fait avec les animaux serviles

Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher
Les premiers possesseurs du bois et du rocher.

1843 {Poésies complètes. — Delagrave, éditeur.)

MOÏSE

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes

Ces obliquer rayons, ces flammes éclatantes.

Ces larges traces d'or qu'il laisse dans les airs,

Lorsqu'en un lit de sable il se couiche aux déserts.

La pourpre et l'or semblaient revêtir la campagne.
Du stérile Nébo gravissant la montagne,
Moïse, homme de Dieu, s'arrête, et, sans orgueil.

Sur le vaste horizon promène un long coup d'oeil.

Il voit d'abord Phasga, que des figuiers entourent;

Puis, au delà des monts que ses regards parcourent.

S'étend tout Galaad, Ephraïm, Manassé,
Dont le pays fertile à sa droite est placé ;

Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables où s'endort la mer occidentale :

Plus loin, dans un vallon que le soir a pâli.

Couronné d'oliviers, se montre Nephtali ;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes,

Jéricho s'aperçoit : c'est la ville des palmes ;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor
Le lentisque touffu s'étend jusqu'à Ségor.

Il voit tout Chanaan, et la terre promise.

Où sa tombe, il le sait, ne sera point admise.
Il voit, sur les Hébreux étend sa grande main.
Puis vers le haut du mont il reprend son chemin.

r * -a
Et, debout devant Dieu, Moïse ayant pris plsice.

Dans un nuage obscur lui parlait face à face.

Il disait au Seigneur : « Ne finirai-je pas ?

Où voulez-vous encor que je porte mes pas ?

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire ?

Laissez -moi m'endormir du sommeil de la terre. —
Que vous ai-je donc fait pour être votre élu ?

J'ai conduit votre peuple où vous avez voulu.

Voilà que son pied touche à la terre promise.
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De vous à lui qu'un autre accepte l'entremise,
Au coursier d'Israël qu'il attache le frein :

Je lui lègue mon livre et la verge d'airam.

« Hélas ! je sais aussi tous les secrets des cieux,
Et vous m'avez prêté la force de vos yeux.
Je commande à la nuit de décliirer ses voiles ;

Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,

Et, dès qu'au firmament mon geste l'appela.
Chacune s'est hâtée en disant : « Me voilà. »

J'impose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages ;

J'engloutis les cités sous les sables mouvants ;

Je renverse les monts sous les ailes des vents ;

Mon pied infatigable est plus fort que l'espace ;

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe.
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.
Lorsque mon peuple souffre, ou qu'il lui faut des lois,

J'élève mes regards, votre esprit me visite ;

La terre alors chancelle et le soleil hésite.
Vos anges sont jaloux et m'admirent entre eux. —
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux.
Vous m'avez fait vieillir puissant et solitaire ;

Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre I

• •••• «

« Sitôt que votre souffle a rempli le berger,
Les hommes se sont dit : « Il nous est étranger »

;

Et les yeux se baissaient devant mes yeux de flamme.
Car ils venaient, hélas I d'y voir plus que mon âme.
J'ai vu l'amour s'éteindre et l'amitié tarir ;

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
M'enveloppant alors de la colonne noire,
J'ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire.
Et j'ai dit dans mon cœur : « Que vouloir à présent ? »

Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse l'effroi dans la main qu'elle touche.
L'orage est dans ma voix, l'éclair est sur ma bouche ;

Aussi, loin de m'aimer, voilà qu'ils tremblent tous.
Et, quand j'ouvre les bras, on tombe à mes genoux.
O Seigneur >• j'ai vécu puissant et solitaire

;

Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre I »

(Poésies complètes. — Delagrave, éditeur.)



VICTOR HUGO

(1802-1885)

« Ce siècle avait deux ans ! Rome remplaçait Sparte,
Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte,
Et du PremieiT Consul déjà, par maint endroit.

Le front de l'empereur brisait le masque étroit.

Alors dans Besançon, vieille ville espagnole.
Jeté comme la graine au gré de l'air qui vole,

Naquit d'un sang breton et lorrain à la fois

Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix...

C'était Victor, le fils du général Hugo, qui naissait

Le 16 février 1802.

L'enfant que le vieux Chateaubriand devait appeler
Venfant sublime, et qui devait être le plus grand
poète du siècle, voyagea d'abord, et de la portière

de la berline qui emportait la générale Hugo et sa

famille à travers l'Europe, il vit l'Espagne et l'Italie.

Jamais vocation poétique ne se montra plus pré-

coce.

Il obtint un prix aux Jeux floraux de Toulouse, et

l'Académie française lui donna seulement une men-
tion, parce qu'il avait eu la naïveté de dire son âge
(15 ans) au cours du poème couronné : les Avantages
de Vétude.

En 1826, il publia les Odes et Ballades; en 1827,

Cromwell ; en 1829, les Orientales, et, désormais cé-

lèbre, il put compter chacune de ses années par un
beau livre et par un© victoire.

1830 demeurera peut-être l'année dllernani! Les
Feuilles d'Autovine sont de 1831, les Chants du cré-

puscule de 1835, les Voix intérieures de 1837 et les

Rayons et les Ombres de 1840.

L'Académie française lui ouvrit ses portes en 18il.

Les luttes politiques ne laissèrent point indifférent
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le grand poète, et il se crut obligé de s'exiler en 1851,

après le coup d'Etat.

Il demeura à Guernesey jusqu'en 1870.

Pendant ces vingt années d'exil, sur ce rocher
battu par l'Océan, Victor Hugo exerça une sorte de

royauté.
Les Contemplations, les Châtiments, la Légende

des Siècles arrivaient de là-bas, dans un frémisse-

ment de légende. Le monde entier avait les yeux sur
ce rocher, au milieu de la mer, et l'on pensait à l'île

d'Elbe et à l'empereur captif.

Dans son haut belvédère de Hauteville-House, le

Maître vieillissait et travaillait, et si l'on veut voir le

vrai Hugo, c'est là qu'il faut le chercher.

Levé avec l'aube, avec son rude visage aux lèvres

rasées, sa crinière grise de lion, il couvrait de son
écriture écrasée les grandes feuilles de papier de fil

qu'on fabriquait pour lui seul.

Il rôdait silencieux au bord de l'Océan, rêvait sur
la plage déserte, et rien ne distrayait sa pensée. Ja-

mais peut-être im écrivain ne fut dans de pareilles

conditions de recueillement forcé et de travail.

Lorsqu'il revint s'enfermer dans Paris, après la

chute de l'Empire, ce n'était plus un homme qui re-

venait d'exil, c'était, semblait-il, le génie lui-même
de la patrie foulée sous les pieds lourds des Prus-
siens.

Il vécut dès lors dans une perpétuelle apothéose,

où l'influence de la politique n'était malheureusement
pas absente. Les empereurs et les rois venaient quel-

quefois s'asseoir à sa table, le peuple défilait sous ses

fenêtres, et jamais sans doute un homme public ne
connaîtra une semblable popularité. Il mourut en
mai 1885.
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NAPOLÉON II

Mil huit cent onze ! — O temps, où des peuples sans
Attendaient, prosternés sous un nuage sombre, [nombre

Que le ciel eût dit oui !

Sentaient trembler sous eux les Etats centenaires.

Et regardaient le Louvre entouré de tonnerres,
Comme un mont Sinaï !

Courbés comme un cheval qui sent venir son maître.
Ils se disaient entre eux : — Quelqu'un de grand va
L'immense empire attend un héritier demain [naître !

Qu'est-ce que le Seigneur va donner à cet homme
Qui, plus grand que César, plus grand même que Rome,
Absorbe dans son sort le sort du genre humain ? —

Comme ils parlaient, la nue éclatante et profonde
S'entr'ouvrit, et l'on vit se dresser sur le monde

L'homme prédestiné.

Et les peuples béants ne purent que se taire.

Car ses deux bras levés présentaient à la terre
Un enfant nouveau-né !

Au souffle de l'enfant, dôme des Invalides,
Les drapeaux prisonniers sous tes voûtes splendides
Frémirent, comme au vent frémissent les épis.

Et son cri, ce doux cri qu'une nourrice apaise.
Fit, nous l'avons tous vu, bondir et hurler d'aise

Les canons monstrueux à ta porte accroupis.

Et lui I L'orgueil gonflait sa puissante narine ;

Ses deux bras, jusqu'alors croisés sur sa poitrine,

S'étaient enfin ouverts I

Et l'enfant, soutenu dans sa main paternelle.

Inondé des éclairs de sa fauve prunelle.
Rayonnait au travers I

Quand il eut bien fait voir l'héritier de ses trônes
Aux vieilles nations comme aux vieilles couronnes.
Eperdu, l'œil fixé sur quiconque était roi.

Comme un aigle arrivé sur une haute cime,
Il cria tout joyeux avec un air sublime :

— L'avenir I l'avenir I l'avenir est à moi I
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II

Non, l'avenir n'est à personne 1

Sire ! l'avenir est à Dieu !

A chaque fois que l'heure sonne
Tout ici-bas nous dit adieu.
L'avenir ! l'avenir ! mystère I

Toutes les choses de la terre,

Gloire, fortune militaire,

Couronne éclatante des rois,

Victoire aux ailes embrasées, '

Ambitions réalisées.

Ne sont jamais sur nous posées
Que comme l'oiseau sur nos toits !

Non, si puissant qu'on soit, non, qu'on rie ou qu'on
Nul ne te fait parler, nul ne peut avant l'heure [pleure.

Ouvrir ta froide main,
O fantôme muet, ô notre ombre, ô notre hôte.
Spectre toujours marqué qui nous suis côte à côte

Et qu'on nomme demain !

s n . . ï •. . .. :

III

o revers ! ô leçon ! — Quand l'enfant de cet homme
Eut reçu pour hochet la couronne de Rome ;

Lorsqu'on l'eut revêtu d'un nom qui retentit;
Lorsqu'on eut bien montré son front royal qui tremble
Au peuple émerveillé qu'on puisse tout ensemble

Etre si grand et si petit ;

Quand son père eut pour lui gagné bien des batailles;

Lorsqu'il eut épaissi de vivantes murailles
Autour du nouveau-né riant sur son chevet ;

Quand ce grand ouvrier, qui savait comme on fonde.
Eut, à coups de cognée, à peu près fait le monde

Selon le songe qu'il rêvait
;

Quand tout fut préparé par les mains paternelles.
Pour doter l'humble enfant de splendeurs éternelles ;

Lorsqu'on eut de sa vie assuré les relais
;

Quand, pour loger un jour ce maître héréditaire,
On eut enraciné bien avant dans la terre

Les pieds de marbre des palais ;
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Lorsqu'on eut pour sa soif posé devant la France
Un vase tout rempli du vin de l'espérance...

Avant qu'il eût goûté à ce poison doré,

Avant que de sa lèvre il eût touché la coupe,
Un Cosaque survint qui prit l'enfant en croupe

Et l'emporta tout effaré I

IV

Oui, l'aigle un soir planait aux voûtes éternelles.

Lorsqu'un grand coup de vent lui cassa les deux ailes :

Sa chute fit dans l'air un foudroyant sillon ;

Tous alors sur son nid fondirent pleins de joie :

Chacun selon ses dents se partagea la proie ;

L'Angleterre prit l'aigle, et l'Autriche l'aiglon I

Vous savez ce qu'on fit du géant historique.

Pendant six ans on vit, loin derrière l'Afrique,

Sous le verrou des rois prudents,
— Oh I n'exilons personne ! oh ! l'exil est impie 1

—
Cette grande figure en sa cage accroupie,

Ployée, et les genoux aux dents I

Encor si ce banni n'eût rien aimé sur terre !...

Mais les cœurs de lion sont les vrais cœurs de père
Il aimait son fils, ce vainqueur !

Deux choses lui restaient dans sa cage inféconde,
Le portrait d'un enfant et la carte du monde.

Tout son génie et tout son cœur I

Le soir, quand son regard se perdait dans l'alcôve,

Ce qui se remuait dans cette tête chauve.
Ce que son œil cherchait dans le passé profond,
— Tandis que ses geôliers, sentinelles placées,

Pour guetter nuit et jour le vol de ses pensées,
En roj^ardaient passer les ombres sur son front ;

—

Ce n'était pas toujours, sire, cette épopée
Que vous aviez naguère écrite avec l'épée,

Arcole, Austerlitz, Montmirail ;

Ni l'apparition des vieilles Pyramides ;

Ni le Pacha du Caire et ses chevaux numides
Qui mordaient le vôtre au poitrail ;
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Ce n'était pas le bruit de bombe et de mitraille

Que vingt ans, sous ses pieds, avait fait la bataille

Déchaînée en noirs tourbillons,

Quand son souffle poussait sur cette mer troublée

Les drapeaux frissonnants, penchés dans la mêlée
Comme les mâts des bataillons ;

Ce n'était pas Madrid, le Kremlin et le Phare,
La diane au matin fredonnant sa fanfare.

Le bivouac sommeillant dans les feux étoiles,

Les dragons chevelus, les grenadiers épiques.

Et les rouges lanciers fourmillant dans les piques,

Comme des fleurs de pourpre en l'épaisseur des blés
;

Non, ce qui l'occupait, c'est l'ombre blonde et rose

D'un bel enfant qui dort la bouche demi-close,

Gracieux comme l'Orient,

Tandis qu'avec amour sa nourrice enchantée,

D'une goutte de lait au bout du sein restée.

Agace sa lèvre en riant !

Le père alors posait ses coudes sur sa chaise.

Son cœur plein de sanglots se dégonflait à l'aise,

Il pleurait, d'amour éperdu... —
Sois béni, pauvre enfant, tête aujourd'hui glacée.

Seul être qui pouvais distraire sa pensée
Du trône du monde perdu !

Tous deux sont morts. — Seigneur, votre droite est ter-

Vous avez commencé par le maître invincible, [rible !

Par l'homme triomphant ;

Puis vous avez enfin complété l'ossuaire;

Dix ans vous ont suffi pour filer le suaire

Du père et de l'enfant !

Gloire, jeunesise, orgueil, biens que la tombe emporte
L'homme voudrait laisser quelque chose à la porte,

Mais la mort lui dit non !

Chaque élément retourne où tout doit redescendre
L'air reprend la fumée et la terre la cendre.

L'oubli reprend le nom !

(Chants du Crépuscule.)



LA POÉSIE AU XIX* SifeCLE. M?

LA CONSCIENCE

Lorsqu'avec ses enfants vêtus de peaux de bêtes,

Echevelé, livide au milieu des tempêtes,
Gain se fut enfui de devant Jéhovah,
Comme le soir tombait, l'tiomme sombre arriva
Au bas d'une montagne en une grande plaine ;

Sa femme fatiguée et ses fils hors d'haleine
Lui dirent : « Couchons-nous sur la terre et dormons.
Caïn, ne dormant pas, songeait au pied des monts.
Ayant levé la tête, au fond des cieux funèbres
Il vit un œil tout grand ouvert dans les ténèbres,

Et qui le regardait dans l'ombre fixement.
« Je suis trop près », dit-il avec un tremblement.
II réveilla ses fils dormants, sa femme lasse,

Et se remit à fuir, sinistre, dans l'espace.

Il marcha trente jours, il marcha trente nuits.

Il allait, muet, pâle et frémissant aux bruits,

Furtif, sans regarder derrière lui, sans trêve,

Sans repos, sans sommeil ; Il atteignit la grève
Des mers dans le pays qui fut depuis Assur.
« Arrêtons-nous, dit-il, car cet asile est sûr.

Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes. »

Et, comme il s'asseyait, Il vit dans les cieux mornes
L'œil à la même place au fond de l'horizon.

Alors il tressaillit en proie au noir frisson.

« Cachez-moi ! » cria-t-il ; et, le doigt sur la bouche.
Tous ses fils regardaient trembler l'aïeul farouche.
Caïn dit à Jubal, père de ceux qui vont
Sous des tentes de poil dans le désert profond :

« Etends de ce côté la toile de ta tente. »

Et l'on développa la muraille flottante :

Et, quand on l'eut fixée avec des poids de plomb,
« Vous ne voyez plus rien ? » dit Tsilla l'enfant blond,
La fille de ses fils, douce comme l'aurore;

Et Caïn répondit : « Je vois cet œil encore 1 »

Jubal, père de ceux qui passent dans les bourgs
Soufflant dans des clairons et frappant des tambours.
Cria : «Je saurai bien construire une barrière. »

Il fit un mur de bronze et mit Caïn derrière.

Et Caïn dit : « Cet œil me regarde toujours ! »

Hénoch dit : Il faut faire une enceinte de tours
Si terrible, que rien ne puisse approcher d'elle.
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Bâtissons une ville avec sa citadelle ;

Bâtissons une ville, et nous la fermerons. »

Alors Tubalcaïn, père des forgerons,
Construisit une ville énorme et surhumaine.
Pendant qu'il travaillait, ses frères, dans la plaine,
Chassaient les fils d'Enos et les enfants de Seth;
Et l'on crevait les yeux de quiconque passaii;
Et, le soir, on lançait des flèches aux étoiles.

Le granit remplaça la tente aux murs de toiles,

On lia chaque bloc avec des nœuds de fer.

Et la ville semblait une ville d'enfer ;

L'ombre des tours faisait la nuit dans les campagnes
Ils donnèrent aux murs l'épaisseur des montagnes ;

Sur la porte on grava : « Défense à Dieu d'entrer. »

Quand ils eurent fini de clore et de murer,
On mit l'aïeul au centre, en une tour de pierre ;

Et lui restait lugubre et hagard: « O mon père I

L'œil a-t-il disparu ? » dit en tremblant Tsilla.
Et Gain répondit : « Non, il est toujours là. »

Alors il dit : « Je veux habiter sous la terre
Comme dans son sépulcre un homme solitaire

;

Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien. »

On fit donc une fosse, et Cain dit : «C'est bien ! »

Puis il descendit seul sous cette voûte sombre.
Quand il se fut assis sur sa chaise dans l'ombre
Et qu'on eut sur son front fermé le souterrain.
L'œil était dans la tombe et regardait Caïn.

(La Légende des siècles, IL)

TRISTESSE D'OLYMPIO

Les champs n'étaient point noirs, les cieux n'étaient pas
[mornes.

Non, le jour rayonnait dans un azur sans bornes
Sur la terre étendu !

L'air était plein d'encens et les prés de verdures
Quand il revit ces lieux où par tant de bessures

Son cœur s'est répandu.

L'automne souriait, les coteaux vers la plain-j
Penchaient leurs bois charmants qui jaunissaient à

Le ciel était doré, [peine ;
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Et les oiseaux tournés vers celui que tout nomme.
Disant peut-être à Dieu quelque chose de l'homme,

Chantaient leur chant sacré.

Il voulut tout revoir, l'étang près de la source,
La maison où l'aumône avait vidé leur bourse,

Le vieux frêne plié,

Les retraites d'amour au fond des bois perdues,
L'arbre où dans les baisers leurs âmes confondues

Avaient tout oublié.

Il chercha le jardin, la maison isolée,

La grille d'où l'œil plonge en une oblique allée.

Les vergers en talus.

Pâle il marchait. — Au bruit de son pas grave et sombre,
Il voyait à chaque arbre, hélas ! se dresser l'ombre

Des jours qui ne sont plus.

Il entendait frémir dans la forêt qu'il aime
Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-même,

Y réveille l'amour.

Et, remuant le chêne ou balançant la rose.

Semble l'âme de tout, qui va sur chaque chose
Se poser tour à tour.

Les feuilles qui gisaient dans le bois solitaire,

S'efforçant sous ses pas de s'élever de terre,

Couraient dans le jardin.

Ainsi parfois quand l'âme est triste, nos pensées
S'envolent un moment sur leurs ailes blessées.

Puis retombent soudain.

Il contempla longtemps les formes magnifiques
Que la nature prend dans les champs pacifiques;

Il rêva jusqu'au soir ;

Tout le jour il erra le long de la ravine.
Admirant tour à tour le ciel, face divine.

Le lac, divin miroir.

Hélas 1 se rappelant ses douces aventures.
Regardant sans entrer par-dessus les clôtures,

Ainsi qu'un paria.

Il erra tout le jour ! Vers l'heure où la nuit tombe.
Il se sentit le cœur triste comme une tombe,

Alors il s'écria :
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« O douleur ! j'ai voulu, moi, dont l'âme est troublée,
Savoir si l'urne encor conservait sa liqueur.
Et voir ce qu'avait fait cette heureuse vallée
De tout ce que j'avais laissé là de mon cœur î

« Que peu de temps suffit pour changer toutes choses 1

Nature au front serein, comme vous oubliez !

Et comme vous brisez dans vos métamorphoses
Les fils mystérieux où nos cœurs sont liés !

« D'autres vont maintenant passer où nous passâmes
;

Nous y sommes venus, d'autres y vont veniy ;

Et le songe qu'avaient ébauché nos deux âmes,
Ils le continueront sans pouvoir le finir I

« Car personne ici-bas ne termine et n'achève.
Les pires des humains sont comme les meilleurs.
Nous nous réveillons tous au même endroit du rêve ;

Tout commence en ce monde, et tout finit ailleurs.

« Oui, d'autres à leur tour viendront, couple sans tache,
Puiser dans cet asile heureux, calme, enchanté,
Tout ce que la nature à l'amour qui se cache
Mêle de rêverie et de solennité !

« D'autres auront nos champs, nos sentiers, nos retraites;

Ton bois, ma bien-aimée, est à des inconnus
;

D'autres femmes viendront, baigneuses indiscrètes,

Troubler le fiot sacré qu'ont touché tes pieds nus.

« Quoi donc ! c'est vainement qu'ici nons nous aimâmes !

Rien ne nous restera de ces coteaux fleuris

Où nous fondions notre être en y mêlant nos flammes 1

L'impassible nature a déjà tout repris.

« Oh ! dites-moi, ravins, frais ruisseaux, treilles mûres.
Rameaux chargés de nids, grottes, forêts, buissons.
Est-ce que vous ferez pour d'autres vos murmures ?

Est-ce que vous direz à d'autres vos chansons ?

« Nous vous comprenions tant ! Doux, attentifs, aus-
[tères,

Tous nos échos s'ouvraient si bien à votre voix !

Et nous prêtions si bien, sans troubler vos mystères.
L'oreille aux mots profonds que vous dites parfois I
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« Répondez, vallon pur, répondez, solitude,

O nature abritée en ce désert si beau.
Lorsque nous dormirons tous deux dans l'attitude

Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau,

« Est-ce que vous serez à ce point insensible
De nous savoir couchés, morts avec nos amours.
Et de continuer votre fête paisible,

Et de toujours sourire, et de chanter toujours ?

« Eh bien ! oubliez-nous, maison, jardin, ombrages !

Herbe, use notre seuil ; ronce, cache nos pas 1

Chantez, oiseaux I ruisseaux, coulez ! croissez, feuil-

Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas. [lagesl

« Car vous êtes pour nous lombre de l'amour même I

Vous êtes l'oasis qu'on rencontre en chemin I

Vous êtes, ô vallon, la retraite suprême
Où nous avons pleuré nous tenant par la main I

'

« Toutes les passions s'éloignent avec l'âge.

L'une emportant son masque et l'autre son couteau.
Comme un essaim chantant d'iiistrions en voyage.
Dont le groupe décroît derrière le coteau.

« Mais toi, rien ne t'efface, amour, toi qui nous charmes !

Toi qui, torche ou flambeau, luis dans notre brouillard 1

Tu nous tiens par la joie et surtout par les larmes ;

Jeune homme, on te maudit ; on t'adore vieillard.

« Dans ces jours où la tête au poids des ans s'incline.

Où l'homme sans projets, sans but, sans visions.

Sent qu'il n'est déjà plus qu'une tombe en ruine
Où gisent ses vertus et ses illusions ;

« Quand notre âme en rêvant descend dans nos en-
[trailles,

Comptant dans notre cœur, qu'enfin la glace atteint.

Comme on compte les morts sur les champs de batailles,

Chaque douleur tombée et chaque songe éteint,

« Comme quelqu'un qui cherche en tenant une lampe,
Loin des objets réels, loin du monde rieur.

Elle arrive à pas lents par une obscure rampe.
Jusqu'au fond désolé du gouffre intérieur;
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« Et là, dans cette nuit qu'aucun rayon n'étoile,

L'âme, en un repli sombre où tout semble finir.

Sent quelque chose encore palpiter sous un voile... —
C'est toi qui dors dans l'ombre, ô sacré souvenir ! »

(Les Ravo7is et les Ombres.)

PAROLES SUR LA DUNE

Maintenant que mon temps décroît comme une flamme
Que mes tâches sont terminées

;

Maintenant que voici que je touche au tombeau
Par les deuils et par les années,

Et qu'au fond de ce ciel que mon essor rêva,

Je vois fuir vers l'ombre entraînées
Comme le tourbillon du passé qui s'en va.

Tant de belles heures sonnées.

Maintenant que je dis : — Un jour nous triomphons ,

Le lendemain, tout est mensonge !
—

ïe suis triste, et je marche au bord des flots profonds,
Courbé comme celui qui songe.

Je regarde au-dessus du mont et du vallon,

Et des mers sans fin remuées,
S'envoler dans le bec du vautour aquilon,

Toute la toison des nuées ;

J'entends le vent dans l'air, la mer sur le récif,

L'homme liant la gerbe mûre ;

J'écoute, et je confronte en mon esprit pensif
Ce qui parle à ce qui murmure ;

Et je reste parfois couché sans me lever

Sur l'herbe rare de la dune,
Jusqu'à l'heure où l'on voit apparaître et rêver

Les yeux sinistres de la lune.

Elle monte ; elle jette un long rayon dormant
A l'espace, au mystère, au gouffre ;

Et nous nous regardons tous les deux fixement
Elle qui brille et moi qui souffre.
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OÙ donc s'en sont allés mes jours évanouis
Est-il quelqu'un qui me connaisse.

Ai-je encore quelque chose en mes yeux éblouis.

De la clarté de ma jeunesse 7

Tout s'est-il envolé ? Je suis seul, je suis las ;

J'appelle sans qu'on me réponde ;

O vents 1 ô flots I ne suis-je aussi qu'un souffle, hélas I

Hélas, ne suis-je aussi qu'une onde ?

Ne verrai-je plus rien de tout ce que j'aimais ?

Au dedans de moi le soir tombe.
O terre, dont la brume efface les sommets,

Suis-je le spectre, et toi la tombe ?

Ai-je donc vidé tout, vie, amour, joie, espoir ?

J'attends, je demande, j'implore ;

Je penche tour h tour mes tu-nes pour avoir
De chacune une goutte encore I

Comme le souvenir est voisin du remord 1

Comme à pleurer tout nous ramène !

Et que je te sens froide en te touchant, ô mort 1

Noir verrou de la porte humaine !

Et je pense, écoutant gémir le vent amer.
Et l'onde aux plis infranchissables :

L'été rit, et l'on voit sur le bord de la mer
Fleurir le chardon bleu des sables.

(Les Bayons et les Ombres.)

LE RETOUR DE L'EMPEREUR

Sire, vous reviendrez dans votre capitale.

Sans tocsin, sans combat, sans lutte et sans fureur,

Traîné par huit chevaux sous l'arche triomphale.
En habit d'empereur I

Par cette môme porte, où Dieu vous accompagne,
Sire, vous reviendrez sur un sublime char.

Glorieux, couronné, saint comme Charlemagne
Et grand comme César.



474 LES POÈTES FRANÇAIS.

Sur votre sceptre d'or, qu'aucun vainqueur ne foule,

On verra resplendir votre aigle au bec vermeil,
Et sur votre manteau, vos abeilles en foule

Frissonner au soleil.

Paris sur ses cent tours allumera des phares ;

Paris fera parler toutes ses grandes voix ;

Les cloches, les tambours, les clairons, les fanfares
Chanteront à la fois !

En vous voyant passer, ô chef du grand empire !

Le peuple et les soldats tomberont à genoux ;

Mais vous ne pourrez pas vous pencher pour leur dire
— JE StJIS CONTENT DE VOUS.

Une acclamation douce, tendre et hautaine,
Chant des cœurs, cri d'amour où l'extase se joint,

Remplira la cité ; inais ô ftion capitaine !

Vous ne l'entendrez point.

Vous serez endotmi, figure auguste et flère.

De ce morne sommeil, plein de rêves pesants,
Dont Barberousse, assis sur sa chaise de pierre,

Dort dépuis six cents ans I

L'épée au flanc, l'œil clos, la main encore émue
Par ce dernier baiser de Bertrand éperdu.
Dans un lit où jamais le dormeur ne remue

Vous serez étendu I

Pareil à ces soldats qui, devant cent murailles.
Avaient suivi vos pas, vainqueurs, toujours debout,
Et qui, touchés un soir par le vent des batailles.

Se couchaient tout à coup !

Leur attitude grave, altière, armée encore.
Ressemblait au somrheil et non point au trépas I

Mais la diane, hélas I cette voix de l'aurore

Ne les réveillait pas.

Si bien que, vous voyant glacé, dans son délire.

Et tel qu'un dieu muet qui se laisse adorer,
Le peuple, ivre d'amour, venu pour vous sourire,

Ne pourra que pleurer !
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Sire, en ce moment-là, vous aurez pour royaume
Tous les fronts, tous les cœurs qui battront sous le ciel ;

Les nations feront asseoir votre fantôme
Au trône universel I

Vous serez pour tout homme une âme grande et bonne,
Pour la France un proscrit magnanime et serein,

Sire, pour l'étranger, sur la haute colonne,
Un colosse d'airain I

Vous, cependant, — tandis qu'une pompe sacrée
Mènera par la ville un cortège inouï
Et que tous croiront voir revivre à votre entrée

Un monde évanoui ;

Tandis qu'on entendra, près du dôme où les ombres
Gardent tous les grands noms dont Paris se souvient.
Rugir ces vieux canons comme des dogues sombres

Quand le maître revient;

Tandis que votre nom, devant qui tout s'efface.

Montera vers les cieux, puissant, illustre et beau,
Vous sentirez ronger, dans l'ombre, votre face

Par les vers du tombeau.

(La Légende des Siècles.)



SAINTE-BEUVE

(1804-1869)

Charles-Augustin de Sainte-Beuve naquit à Bou-
logne-sur-Mer.
Ami de Victor Hugo, membre du Cénacle, roman-

tique sentimental, qui reprit vite sa liberté, Charles-
Augustin Sainte-Beuve débuta en 1829 dans la carrière
littéraire par la publication d'un recueil intitulé Vie,
poésies et pensées de Joseph Delorme. C'était une suite
de poèmes pleins d'aspirations et de désenchante-
ments, une sorte de byronisme du coin du feu, avec
de grandes tendresses et de vagues mélancolies. En
1837, il donna les Consolations, qui accentuèrent
encore l'originalité intime, familière, le ton de confi-

dences discrètes dont on a fait un si juste mérite à
Sainte-Beuve ; c'était presque un genre nouveau de
poésie en France, comme le disait très perspicacement
Béranger. Sainte-Beuve a inauguré le premier la
« haute poésie des choses communes de la vie » :

Oh ! si pour nous aussi, dans cette vie humaine.
Il est au soir une heure, un instant qui ramène
Les amours du matin et leur volage essor.

Et la fraîche rosés et les nuages d'or ;

Oh I si le cœur, repris aux pensers de jeunesse
(Comme s'il espérait, hélas ! qu'elle renaisse),
S'arrête, se relève avant de défaillir.

Et s'oublie un seul jour à rêver sans vieillir,

Jouissons, jouissons de la douce journée,
Et ne la troublons pas, cette heure fortunée :

Car l'hiver, pour les champs, n'est qu'un bien court
Chaque matin au ciel reparaît le soleil

; [sommeil
;

Mais qui sait si la tombe a son printemps encore,
Et si la nuit pour nous rallumera l'aurore ?
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Coppée n'aura plus qu'à mettre en œoivre ces émo-
tions intérieures, cette sensibilité î)énétrante, ces pein-
tures des Résignés et des Humbles, Les Pensées d'août
furent en 1837 le chant du cygne de celui qui s'appe-

lait plus tard un « poète mort jeune » ; sa poésie déci-

dément manquait d'images et de relief. Les Hayons
jaunes allaient toujours s'effaçant et se décolorant.

Nous ne parlons que pour mémoire du Livre d'amour,
qu'on a intégralement publié depuis peu d'années. Il

n'ajoute pas grand'chose à la réputation poétique de
Sainte-Beuve ; il prouve seulement que l'amour perd
beaucoup de sa discrétion et de sa délicatesse quand
il veut devenir de la littérature et qu'on exploite les

vers comme une rancune. Nous retrouverons Sainte-

Beuve dans l'histoire de la prose, où il tient comme
critique une plus haute et plus large place que dans
l'histoire de la poésie. C'est bien déjà quelque chose

que son nom soit inséparable du Cénacle romantique,

des Gautier, Deschamps, Nodier et Victor Hugo.



BARBIER

(1805-1882)

Henri-Auguste Barbier est surtout le poète des
lavibes et de la Curée (1830). Au lendemam de leur
publication, Barbier fut célèbre d'un bout à l'autre

de la France, autant que l'avait été Casimir Dela-
vigne, et pour de semblables raisons. Ses autres
œuvres n'ajoutèrent rien à sa gloire, sauf peut-être
Il Pianto et Lazare, où l'on retrouve l'éclat, la sou-
plesse et la puissance des ïambes. Auguste Barbier
entra à l'Académie en 1869.

L'IDOLE

Encor Napoléon ! encor sa grande image I

Ah ! que ce rude et dur guerrier

Nous a coûté de sang, de larmes et d'outrage
Pour quelques rameaux de laurier 1

Ce fut un triste jour pour la France abattue,
Quand du haut de son piédestal

Comme un voleur honteux son antique statue
Pendit sous un chanvre brutal.

Alors on vit au pied de la haute colonne,
Courbé sur un câble grinçant.

L'étranger, au long bruit d'un hourra monotone,
Ebranler le bronze puissant ;

Et quand sous mille efforts, la tête la première.
Le bloc superbe et souverain

Précipita sa chute et, sur la froide pierre.

Roula son cadavre d'airain.

Le Hun, le Hun stupide à la peau sale et rance.
L'œil plein d'une basse fureur,

Aux rebords des ruisseaux, devant toute la France,
Traîna le front de l'empereur.
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Ah ! pour qui porte un cœur sous sa gauche mamelle.
Ce jour pèse comme un remords ;

Au front de tout Français, c'est la tache éternelle

Qui ne s'en va qu'avec la mort.
J*ai vu l'invasion, à l'ombre de nos marbres

Entasser ses lourds chariots ;

Je l'ai vue arracher l'écorce de nos arbres,
Pour la jeter à ses chevaux ;

J'ai vu l'homme du Nord, à la lèvre farouche,
Jusqu'au sang nous meurtrir la chair ;

Nous manger notre pain, et jusque dans la bouche
S'en venir respirer notre air.

Eh bien ! dans tous ces jours d'abaissement, de peine.

Pour tous ces outrages sans nom.
Je n'ai jamais chargé qu'un être de ma haine...

Sois maudit, ô Napoléon !

II

O Corse à cheveux plats, que ta France était belle,

Au grand soleil de messidor !

C'était une cavale Indomptable et rebelle.

Sans freins d'acier ni rênes d'or ;

Une jument sauvage à la croupe rustique.

Fumante encor du sang des rois.

Mais fière, et d'un pied fort heurtant le sol antique.

Libre pour la première fois ;

Jamais aucune main n'avait passé sur elie

Pour la flétrir et l'outrager ;

Jamais ses larges flancs n'avaient porté la selle

Et le harnais de l'étranger ;

Tout son poil était vierge, et, belle vagabonde,
L'œil haut, la croupe en mouvement.

Sur ses jarrets dressée, elle effrayait le monde
Du bruit de son hennissement.

Tu parus, et sitôt que tu vis son allure,

Ses reins si souples et dispos.

Centaure impétueux, tu pris sa chevelure.

Tu montas botté sur son dos.

Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre,

La poudre, les tambours battants,

Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre.

Et les combats pour passe-temps •
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Alors, plus de repos, plus de nuits, plus de sommes.
Toujours l'air, toujours le travail.

Toujours comme du sable écraser des corps d'hommes,
Toujours du sang jusqu'au poitrail ;

Quinze ans, son dur sabot dans sa course rapide
Broya des générations ;

Quinze ans, elle passa fumante, à toute bride,
Sur le ventre des nations.

Enfin, lasse d'aller sans finir sa carrière,
D'aller sans user son chemin.

De pétrir l'univers, et comme une poussière,
De soulever le genre humain :

Les jarrets épuisés, haletante et sans force.
Près de fléchir à chaque pas.

Elle demanda grâce à son cavalier corse ;

Mais, bourreau, tu n'écoutas pas !

Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse.
Pour étouffer ses cris ardents.

Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse,
De fureur tu brisas ses dents.

Elle se releva ; mais un jour de bataille.

Ne pouvant plus mordre ses freins.

Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille.

Et du coup te cassa les reins.

III

Maintenant tu renais de ta chute profonde :

Pareil à l'aigle radieux.
Tu reprends ton essor pour dominer le monde :

Ton image remonte aux cieux.

Napoléon n'est plus ce voleur de couronne.
Cet usurpateur effronté.

Qui serra sans pitié, sur les coussins du trône,

La gorge de la Liberté ;

Ce triste et vieux forçat de la Sainte Alliance

Qui mourut sur un noir rocher.

Traînant comme un boulet l'image de la France
Sous le bâton de l'étranger ;

Non, non, Napoléon n'est plus souillé de fanges ;

Grâce aux flatteurs mélodieux,
Ànx poètes menteurs, aux sonneurs de louanges.

César est mis au rang des dieux.

Son image reluit à toutes les murailles.
Son nom dans tous les carrefours
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Résonne incessamment, comme nn fort des batailles

Il résonnait sur les tambours.
Puis de ces hauts quartiers, où le peuple foisonne,

Paris, comme un vieux pèlerin.

Redescend tous les jours au pied de la colonne
Abaisser son front souverain.

Et là, les bras chargés de palmes éphémères,
Inondant de bouquets de fleurs

Ce bronze que jamais ne regardent les mères,
Ce bronze grandi sous leurs pleurs ;

En veste d'ouvrier, dans son ivresse folle

Au bruit du fifre et du clairon,

Paris d'un pied joyeux danse la carmagnole,
Autour du grand Napoléon.

(ïambes et Poèmes. — A. Fayard, éditeur.)

MICHEL-ANGE

Que ton visage est triste et ton front amaigri.
Sublime Michel-Ange, ô vieux tailleur de pierre 1

Nulle larme jamais n'a mouillé ta paupière :

Comme Dante, on dirait que tu n'as jamais ri.

Hélas ! d'un lait trop fort la Muse t'a nourri.

L'art fut ton seul amour et prit ta vie entière ;

Soixante ans tu courus une triple carrière

Sans reposer ton cœur sur un cœur attendri.

Pauvre Buonarotti ! ton seul bonheur au monde
Fut d'imprimer au marbre une grandeur profonde,

Et, puissant comme Dieu, d'effrayer comme lui :

Aussi, quand tu parvins à ta saison dernière.

Vieux lion fatigué, sous ta blanche crinière,

Tu mourus longuement plein de gloire et d'ennui.

{Il Pianto. — A. Fayard, éditeur.)

16



BRIZEUX

(1806-1858)

Auguste Brizeux, né à Lorient, ami d'A. de Vigny

et de Barbier, resta toujours Adèle à sa Bretagne,

qu'il chanta dans ses moindres détails, et quelque-

fois même en langu-e celtique. Marie, les Bretons,

Prémel et Nola évoquent, dans un style cru et sou-

vent pittoresque, les bruyères, les rochers, les landes,

les mœurs rustiques de la Bretagne si chère au cœur

nostalgique de Brizeux.

SOUVENIR DU PAYS
LA MAISON DU MOUSTOIR

O maison du Moustoir ! combien de fois la nuit,

Ou quand j'erre le jour dans la foule et le bruit,

Tu m'apparais ! — Je vois les toits de ton village

Baignés à l'horizon dans des mers de feuillage,

Une grêle fumée au-dessus, dans un champ
Une femme de loin appelant son enfant,

Ou bien un jeune pâtre assis près de sa vache,
Qui, tandis qu'indolente elle p£fît à l'attache.

Entonne un air breton, un air breton si doux,
Qu'en le chantant ma voix vous ferait pleurer tous. —
Oh ! les bruits, les odeurs, les murs gris des chaumières,
Le petit sentier blanc et bordé de bruyères,
Tout renaît, comme au temps où, pieds nus, sur le soir,

J'escaladais la porte et courais au Moustoir
;

Et dans ces souvenirs où je me sens revivre
Mon pauvre cœur troublé se délecte et s'enivre I

Aussi, sans me lasser, tous les jours je revois
Le haut des toits de chaume et le bouquet de bois.

Au vieux puits la servante allant emplir ses cruches.
Et le courtil en fleur où bourdonnent les ruches,
Et l'aire, et le lavoir, et la grange ; en un coin,

Les pommes par monceaux et les meules de foin ;
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Les grands bœufs étendus aux portes de la crèche,
Et devant la maison un lit de paille fraîche.

Et j'entre ; et c'est d'abord un silence profond.
Une nuit calme et noire ; aux poutres du plafond,
Un rayon de soleil, seul, darde sa lumière,
Et tout autour de lui fait danser la poussière.
Chaque objet cependant s'éclai'rcit ; à deux pas,

Je vois le lit de chêne et son coffre, et plus bas,

(Vers la porte, en tournant), sur le bahut énorme.
Pêle-mêle, bassins, vases de toute forme,
Pain de seigle, laitage, écuelles de noyer ;

Enfin, plus bas encor, sur le bord du foyer,
Assise à son rouet près du grillon qui crie.

Et dans l'ombre filant, je reconnais Marie.

{Les Bretons, chant II. — Alph. Lemerre, éditeur.

LE RETOUR AU PAYS
Il est dans nos cantons, ô ma chère Bretagne !

Plus d'un terrain fangeux, plus d'une âpre montagne
Là de tristes landiers comme nés au hasard.
Où l'on voit à midi se glisser le lézard ;

Puis un silence lourd, fatigant, monotone,
Nul oiseau dont la voix vous charme et vous étonne,*

Mais le grillon qui court de buisson en buisson.
Et toujours vous poursuit du bruit de sa chanson ;

Dans nos cantons aussi, lointaines, Isolées,

Il est de claires eaux, et de fraîches vallées.

Et d'épaisses forêts, et des bosquets de buis.

Où le gibier craintif trouve de sûrs réduits.

Enfant, j'ai traversé plus d'un fleuve à la nage.
Ravi sa dure écorce à plus d'un houx sauvage.
Et sur les chênes verts, de rameaux en rameaux.
Visité dans leurs nids les petits des oiseaux...

Oh ! lorsqu'après deux ans de poignantes douleurs
Je revis ma Bretagne et ses genêts en fleurs,

Lorsque, sur le chemin, un vieux pâtre celtique
Me donna le bonjour dans son langage antique.
Quand, de troupeaux, de blés causant ainsi tous deux,
Vinrent d'autres Bretons avec leurs longs cheveux.
Oh ! comme alors, pareils au torrent qui s'écoule.

Mes songes les plus frais m'inondèrent en foule I

Je me croyais enfant, heureux comme autrefois.

Et, malgré moi, mes pleurs étouffèrent ma voix I...

(Marie. — Alph. Lemerre, éditeur.)



ALOYSIUS BERTRAND

(1807-1841)

« C'était, dit Sainte-Beuve, en parlant d'Aloysius,

ou plus exactement d© Louis Bertrand, un grand et

maigre jeune homme, au teint jaune et brun, aux
petits yeux noirs très vifs, à la physionomie nar-
quoise et fine, un peu chafouine peut-être, au long
rire silencieux... »

Lié avec V. Hugo et tous les artistes de l'Ecole ro-

mantique, la misère le conduisit à l'hôpital, où il

mourut de phtisie. Son livre Gaspard de la Nuit con-
tient de courts poèmes en prose, d'une forme par-

faite, d'une observation aiguë et pittoresque, qui font

de ce volume curieux une façon de chef-d'œuvre.

BALLADE
O Dijon, la mie
Des glorieux ducs.
Qui porte béquille
Dans. tes ans caducs;

Jeunette et gentille,

Tu bus tour à tour
Au pot du soudrille

Et du troubadour.

A la brusquembille
Tu jouas jadis

Mule, bride, étrille

Et tu les perdis.

La grise bastille

,
Aux gris tiercelets,

Troua ta mantille
De trente boulets.
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Le reltre qui pille

Nippes au bahut
Nonnes sous leur grille

Te cassa ton luth.

Mais à la cheville.

Ta main pend encor
Serpette et laucille.

Rustique trésor :

O Dijon, la fille

Des glorieux ducs,
Qui porte béquille
Dans tes ans caducs :

Ça I vite une aiguille.

Et de ta maison,
Qu'un vert pampre habille.

Recouds le blason 1



GERARD DE NERVAL

(1808-1855)

Gérard de Nerval naquit à Paris en 1808, au nu-
méro 96 de la rue Saint-Martin, et fut élevé par un
vieil oncle, à Montagny-Sainte-Félicité. Il ne connut
pas sa mère, qui mourut en Silésie, où elle accom-
pagnait son mari, un médecin militaire qui suivait
la grande armée.
Son enfance s'écoula dans le Valois. Il fut mis

ensuite en pension au collège Charlemagne, et c'est

là qu'il écrivit ses premiers vers, et qu'il donna sa
traduction du Faust de Gœthe.
La gloire vint s'asseoir à son banc de collégien, et

le vieil olympien de Weimar daigna lui écrire lui-

même : « Je ne me suis jamais aussi bien compris
qu'en vous lisant. »

Ses études achevées, il fut pris par l'ouragan ro-

mantique, et nous le trouvons, la veille de Hernani,
distribuant aux écrivains et aux peintres de sa géné-
ration les billets de théâtre que le jeune Victor Hugo
avait authentiqués.

Il voyagea. Il parcourut la France, l'Italie, les

Flandres. Mais c'est l'Allemagne qui le sollicitait,

l'Allemagne des rêveurs hégéliens, l'antique Germa-
nie des forêts noires et des burgs. Il en rapporta un
drame : Léo Burckart.

Il en rapporta aussi une terrible chose, puisque
c'est vers cette époque qu'il ressentit les premières
atteintes de la folie !

Il visita l'Orient, on rapporta deux beaux livres, et

c'est à son retour que commença la vie bizarre qu'il

devait mener jusqu'à la fin.

Sans logement connu, travaillant au cabaret, aux



LA POÉSIE AU XIX' SIÈCLE. 487

Halles, où il passait ses nuits, il erra jusqu'à l'hiver

de 1855.

Le mal effroyable le tenait, sa pensée le fuyait, cet

admirable esprit succombait. Une nuit de neige, à
peine vêtu, il alla frapper à la porte d'un asile où il

avait souvent couché, rue de la Vieille-Lanterne, à
côté du Chàtelet. Il était trois heures du matin. On
n'ouvrit pas ; il tira un lacet de sa poche et se pendit.

Mais ses livres sont là, malgré la folie et l'aven-

ture, et cela seul importe : le Voyage en Orient, les

Vers, Léo Burckart, Aurélia, Sylvie.

Il était fait, comme dit Shakespeare, « de la même
étoffe que ses songes », et il passa, les yeux aux
étoiles, vivant un rêve.

Il y a une magie dans son oeuvre, que rafraîchit un
vent venu de loin, d'un pays inconnu et mystérieux

;

et si la poésie est l'éternelle illusion, le souvenir ou
la nostalgie d'un monde immatériel, que l'on regrette

ou vers lequel on aspire, nul, peut-être, ne lut plus

purement poète que Gérard de Nerval.

LE POINT NOIR

Quiconque a regardé le soleil fixement
Croit voir devant ses yeux voler obstinément
Autour de lui, dans l'air, une tache livide.

Ainsi tout jeune encor €t plus audacieux,.
Sur la gloire un instant j'osai fixer les yeux;
Un point noir est resté dans mon regard avide.

Depuis, mêlée à tout comme un signe de deuil,

Partout, sur quelque endroit que s'arrête mon œil,

Je la vois se poser aussi, la tache noire 1

Quoi, toujours ! Entre moi sans cesse et le ix)nheur,
Oh 1 c'est que l'aigle seul — malheur à nous I malheur I

Contemple impunément le Soleil et la Gloire I

(Odelettes rhythmiques et lyriques.)
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FANTAISIE

Il est un air pour qui je donnerais
Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber'
Un air très vieux, languissant et funèbre,

Qui pour moi seul a des charmes secrets.

Or, chaque fois que je viens à l'entendre,

De deux cents ans mon âme rajeunit :

C'est sous Louis-Treize... — Et je crois voir s'étendre

Un coteau vert que le soleil jaunit.

Puis un château de brique à coins de pierre,

Aux vitraux teints de rougeâtres couleurs,

Ceints de grands parcs, avec une rivière

Baignant ses pieds, qui coule entre des fleurs.

Puis une dame, à sa haute fenêtre.

Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens...

Que dans une autre existence peut-être.

J'ai déjà vue — et dont je me souviens I

(Odelettes rhythmiques et lyriques.)

DELFICA

Ultima Cumsei venit jam carminis setas.

La connais-tu, Dafné, cette ancienne romance,
Au pied du sycomore, ou sous les lauriers blancs,

Sous l'olivier, le myrte ou les saules tremblants.

Cette chanson d'amour... qui toujours recommence î

Reconnais-tu le temple au péristyle immense.
Et les citrons amers où s'imprimaient tes dents ?

Et la grotte fatale aux hôtes imprudents,
Où du dragon vaincu dort l'antique semence ?

1. On prononce Webre.
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Ils reviendront ces dieux que tu pleures toujours I

Le temps va ramener l'ordre des anciens jours;

La terre a tressailli d'un souffle prophétique...

Cependant la sibylle au visage latin

Est endormie encor sous l'arc de Constantin :

— Et rien n'a dérangé le sévère portique.

Tivoli. 1843.

(Les Chimères.)



HÉGÉSIPPE MOREAU

(1810-1838)

Né à Paris, Hégésippe Moreau fut successivement
employé d'imprimerie, répétiteur dans un lycée,

écrivain à Paris et à Provins. Ses épîtres, chansons,
élégies et nouvelles furent réunies par ses amis et

publiées dans un volume intitulé : Myosotis (1838).

Toute sa vie fut attristée par la pauvreté. Il mourut
à vingt-huit ans à l'hôpital de la Charité, sans avoir

pu mûrir un talent plein de grandes promesses.

LA VOULZIE*

Elégie.

S'il est un nom bien doux fait pour la poésie.

Oh ! dites, n'est-ce pas le nom de la Voulzie ?

La Voulzie, est-ce un fleuve aiax grandes îles ? Non ;

Mais, avec un murmure aussi doux que son nom.
Un tout petit ruisseau coulant visible à peine ;

Un géant altéré le boirait d'une haleine ;

Le nain vert Obéron, jouant au bord des flots.

Sauterait par-dessus sans mouiller ses grelots.

Mais j'aime la Voulzie et ses bois noirs de mûres,
Et dans son lit de fleurs ses bonds et ses murmures.
Enfant, j'ai bien souvent, à l'ombre des buissons.
Dans le langage humain traduit ses vagues sons ;

Pauvre écolier rêveur, et qu'on disait sauvage.
Quand j'émiettais mon pain à l'oiseau du rivage.
L'onde semblait me dire : « Espère ! aux mauvais jours
Dieu te rendra ton pain. » — Dieu me le doit toujours I

C'était mon Egérie, et l'oracle prospère

1. Petit cours d'eau, près de Provins.
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A toutes mes douleurs jetait ce mot : « Espère 1

Espère et chante I enfant dont le berceau trembla.
Plus de frayeur ; Camille et ta mère sont là.

Moi, j'aurai pour tes chants de longs échos... » — Chi-

Le fossoyeur m'a pris et Camille et ma mère. [mère I

J'avais bien des amis ici-bas quand j'y vins,

Bluet éclos parmi les roses de Provins :

Du sommeil de la mort, du sommeil que j'envie.

Presque tous maintenant dorment ; et, dans la vie,

Le chemin dont l'épine insulte à mes lambeaux
Comme une voie antique est bordé de tombeaux.
Dans le pays des sourds j'ai promené ma lyre ;

J'ai chanté sans échos, et, pris d'un noir délire,

J'ai brisé mon luth, puis de l'ivoire sacré
J'ai jeté les débris au vent... et j'ai pleuré !

Pourtant, je te pardonne, ô ma Voulzie I et même.
Triste, j'ai tant besoin d'un confident qui m'aime,
Me parle avec douceur et me trompe, qu'avant
De clore au jour mes yeux battus d'un si long vent,

Je veux faire à tes bords un saint pèlerinage.

Revoir tous les buissons si chers à mon jeune âge.

Dormir encore au bruit de tes roseaux chanteurs,

Et causer d'avenir avec tes flots menteurs.

UN SOUVENIR A L'HOPITAL

Sur ce grabat, chaud de mon agonie.

Pour la pitié je trouve encor des pleurs ;

Car du parfum de gloire et de génie
Est répandu dans ce lieu de douleur :

C'est là qu'il vient, veuf de ses espérances.
Chanter encor ; puis, prier et mourir :

Et je répète en comptant mes souffrances :

Pauvre Gilbert ', que tu devais souffrir I

Ils me disaient : Fils des Muses, courage I

Nous veillerons sur ta lyre et ton sort,

Ils le disaient hier, et dans l'orage

La Pitié seule aujourd'hui m'ouvre un port.

TrJîmblez, méchants I mon dernier vers s'allume

1. Le poète des Adieux û la vie.
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Et, si je meurs, il vit pour vous flétrir...

Hélas ! mes doigts laissent tomber la plume :

Pauvre Gilbert, que tu devais souffrir !

Si seulement une voix consolante
Me répondait quand j'ai longtemps gémi 1

Si je pouvais sentir ma main tremblante
Se réchauffer dans la main d'un ami !

Mais que d'amis, sourds à ma voix plaintive,
A leurs banquets ce soir vont accourir,
Sans remarquer l'absence d'un convive I...

Pauvre Gilbert, que tu devais souffrir I

J'ai bien maudit le jour qui m'a vu naître ;

Mais la nature est brillante d'attraits,

Mais chaque soir le vent à ma fenêtre
Vient secouer un parfum de forêts.

Marcher à deux sur les fleurs et la mousse,
Au fond des bois rêver, s'asseoir, courir.

Oh ! quel bonheur ! oh ! que la vie est douce I.

Pauvre' Gilbert, que tu devais souffrir I



ALFRED DE MUSSET

(1810-1857)

Alfred de Musset naquit à Paris, le 11 décembre 1810,

au numéro 33 de la rue des Noyers, et il publia son
premier livre les Contes d'Espagne et d'Italie, en 1829.

C'était le temps où l'armée romantique s'organi-

sait dans le tumulte et les excès du départ. La rime
pittoresque sonnait pour la première fois depuis
Ronsard à la fin des vers. A l'ombre des tours de
Notre-Dame, la Muse, lasse des poncifs glacés, ou-
vrait un palais féerique et, parmi le bric-à-brac

moyen-âgeux, étalait des turqueries qui n'étaient

toujours authentiques ni de bon goût.

N'importe ! Tout était nouveau. Un immense désir

de soleil emportait la France, qui débordait de jeu-

nesse et d© génie ; Lamartine avait fait entendre sa
voix pure, Victor Hugo avait publié les Orientales

;

Delacroix avait retrouvé les secrets lumineux de la

peinture ; la Grèce venait d'être délivrée ; nos sol-

dats allaient partir pour la conquête d'Alger, et le

peuple frémissant préparait les journées de Juillet.

Comme les croyants de l'Islam, les artistes éblouis

se tournaient du côté de l'Orient qu'ils découvraient.
Alfred de Musset, cependant, ne fut pas un roman-

tique à tous crins ; sa suprême élégance le préser-

vait de toute exagération de mauvais goût
On connaît son voyage à Venise en 1834, en com-

pagnie de George Sand.
Il en revint avec cette grande douleur qui ne devait

plus l'abandonner, et les années qui suivirent furent

les plus fécondes de sa vie i.

1. La conîesslon d'un enfant du siècle (1836). — Lettre à Lamar-
tine ; L'espoir en Dieu ; les Nuits (1835-37). — Lorenzacclo (1834) ;— Fantasio (1831). — I^ Chandelier, On ne badine pas avec
l'Amour (1835). — Il ne faut jurer de rien (1836). — Nouvelles

(1841), etc.
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Ses ennemis se sont complu à le montrer sur une
banquette d'estaminet, avec le verre d'absinthe dans
lequel il essayait de noyer ses peines, mais sa vie

était à lui, il pouvait la gaspiller, et malgré ses

pauvres faiblesses, il demeura le grand poète de
l'amour et de la douleur, le poète des femmes et

des jeunes hommes.

LA NUIT DE MAI

LA MUSE
Poète, prends ton luth et me donne un baiser ;

La fleur de l'églantier sent ses bourgeons éclore.
Le printemps naît ce soir ; les vents vont s'embraser,
Et la bergeronnette, en attendant l'aurore.
Aux premiers buissons verts commence à se poser.
Poète, prends ton luth et me donne un baiser.

LE POÈTE
Comme il fait noir dans la vallée !

J'ai cru qu'une forme voilée
Flottait là-bas sur la forêt.

Elle sortait de la prairie ;

Son pied rasait l'herbe fleurie :

C'est une étrange rêverie ;

Elle s'efface et disparaît.

LA MUSE
Poète, prends ton luth ; la nuit, sur la pelouse,
Balance le zéphyr dans son voile odorant.
La rose, vierge encor, se referme jalouse
Sur le frelon nacré qu'elle enivre en mourant.
Ecoute ! tout se tait ; songe à ta bien-aimée.
Ce soir, sous les tilleuls, à la sombre ramée
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux.
Ce soir, tout va fleurir : l'immortelle nature
Se remplit de parfums, d'amour et de murmure.
Comme le lit joyeux de deux jeunes époux.

LE POÈTE
Pourquoi mon cœur bat-il si vite ?

Qu'ai-je donc en moi qui s'agite
Dont je me sens épouvanté ?
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Ne frappe-t-on pas à ma porte ?

Pourquoi ma lampe à demi morte
M'éblouit-elle de clarté 7

Dieu puissant I tout mon corps frissonne.

Qui vient ? qui m'appelle ? — Personne.

Je suis seul ; c'est l'heure qui sonne ;

O solitude 1 ù pauvreté 1

LA MUSE

Poète, prends ton luth ; le vin de la jeunesse

Fermente cette nuit dans les veines de Dieu.

Mon sein est inquiet; la volupté l'oppresse,

Et les vents altérés m'ont mis la lèvre en feu.

O paresseux enfant ! regarde, Je suis belle.

Notre premier baiser, ne t'en souviens-tu pas.

Quand je te vis si pâle au touclier de mon aile.

Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras T

Ah ! je t'ai consolé d'une amère souffrance I

Hélas I bien jeune encor, tu te mourais d'amour.
Console-moi ce soir, je me meurs d'espérance;

J'ai besoin de prier pour vivre jusqu'au jour.

LE POÈTE

Est-ce toi dont la voix m'appelle,

O ma pauvre Muse ! est-ce toi ?

O ma fleur ! ô mon immortelle I

Seul être pudique et fidèle

Où vive encor l'amour de mol !

Oui, te voilà, c'est toi, ma blonde.

C'est toi, ma maîtresse et ma sœur I

Et je sens dans la nuit profonde,
De ta robe d'or qui m'inonde
Les rayons glisser dans mon cœur.

LA MUSE

Poète, prends ton luth ; c'est moi, ton immortelle.
Qui t'ai vu cette nuit triste et silencieux.

Et qui, comme un oiseau que sa couvée appelle,

Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux.-

Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire

Te ronge, quelque chose a gémi dans ton cœur ;

Quelque amour t'est venu, comme on en voit sur terre.

Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur.
Viens, chantons devant Dieu ; chantons dans tes pensées.
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Dans tes plaisirs perclus, dans tes peines passées ;

Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu.
Eveillons au hasard les échos de ta vie.

Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie.

Et que ce soit un rêve, et le premier venu.
Inventons quelque part des lieux où l'on oublie

;

Partons, nous sommes seuls, l'univers est à nous.
Voici la verte Ecosse et la brune Italie,

Et la Grèce, ma mère, où le miel est si doux,
Argos, et Ptéléon, ville des hécatombes ;

Et Messa la divine, agréable aux colombes ;

Et le front chevelu du Pélion changeant ;

Et le bleu Titarèse, et le golfe d'argent
Qui montre dans ses eaux, où le cygne se mire,
La blanche Oloossone à la blanche Camyre.
Dis-moi, quel songe d'or nos chants vont-ils bercer ?

D'où vont venir les pleurs que nous allons verser ?

Ce matin, quand le jour a frappé ta paupière.
Quel séraphin pensif, courbé sur ton chevet.
Secouait des lilas dans sa robe légère.

Et te contait tout bas les amours qu'il rêvait ?

Chanterons-nous l'espoir, la tristesse ou la joie 7

Tremperons-nous de sang les bataillons d'acier ?

Suspendrons-nous l'amant sur l'échelle de soie ?

Jetterons-nous au vent l'écume du coursier ?

Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre
De la maison céleste, allume nuit et jour
L'huile sainte de vie et d'éternel amour ?

Crierons-nous à Tarquin : « Il est temps, voici l'ombre ! »

Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers ?

Mènerons-nous la chèvre aux ébéniers amers ?

Montrerons-nous le ciel à la Mélancolie ?

Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarpés ?

La biche le regarde ; elle pleure et supplie ;

Sa bruyère l'attend ; ses faons sont nouveau-nés
;

Il se baisse, il l'égorgé, il jette à la curée
Sur les chiens en sueur son cœur encor vivant.
Peindrons-nous une vierge à la joue empourprée,
S'en allant à la messe, un page la suivant.
Et d'un regard distrait, à côté de sa mère.
Sur sa lèvre entr'ouverte oubliant sa prière ?

Elle écoute en tremblant, dans l'écho du pilier,
Résonner l'éperon d'un hardi cavalier.
Dirons-nous aux héros des vieux temps de la France
De monter tout armés aux créneaux de leurs tours,
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Et de ressusciter la naïve romance
Que leur gloire oubliée apprit aux troubadours T

Vôtirons-nous de blanc une molle élégie 7

L'homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie,

Et ce qu'il a fauché du troupeau des humains
Avant que l'envoyé de la nuit éternelle

Vînt sur son tertre vert l'abattre d'un coup d'aile,

Et sur son cœur de fer lui croiser les deux mains ?

Clouerons-nous au poteau d'une satire altière

Le nom sept fois vendu d'un pâle pamphlétaire.
Qui, poussé par la faim, du fond de son oubli.

S'en vient, tout grelottant d'envie et d'impuissance,
Sur le front du génie insulter l'espérance.

Et mordre le laurier que son souffle a sali ?

Prends ton luth ! Prends ton luth ! je ne veux plus me
Mon aile me soulève au souffle du printemps. [taire.

Le vent va memporter; je vais quitter la terre.

Une larme de toi ! Dieu m'écoute; il est temps.

LE POÈTE

S'il ne te faut, ma sœur chérie,

Qu'un baiser d'une lèvre amie
Et qu'une larme de mes yeux,
Je te les donnerai sans peine ;

De nos amours qu'il te souvienne.
Si tu remontes dans les cieux.

Je ne chante ni l'espérance.

Ni la gloire, ni le bonheur.
Hélas ! pas même la souffrance.

La bouche garde le silence

Pour écouter parler le cœur.

LA MUSE

Crois-tu donc que je sois comme le vent d'automne.
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau,
Et pour qui la douleur n'est qu'une goutte d'eau ?

poète ! un baiser, c'est moi qui te le donne.
L'herbe que je voulais arracher de ce lieu,

C'est ton oisiveté ; ta douleur est à Dieu.

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure.
Laisse-la s'élargir, cette sainte blessure

Que les noirs séraphins t'ont faite au fond du cœur;
Rien ne nous rend si grand qu'une grande doulejr.
Mais, pour en être atteint, ne crois pas, ô poète.

Que ta voix ici-bas doive rester muette.
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Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.

Lorsque le pélican, lassé d'un long voyage,
Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux,
Ses petits affamés courent sur le rivage
En le voyant au loin s'abattre sur les eaux.
Déjà, croyant saisir et partager leur proie,

Ils courent à leur père avec des cris de joie

En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux.
Lui, gagnant à pas lents une roche élevée.

De son aile pendante abritant sa couvée.
Pêcheur mélancolique, il regarde les cieux.

Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte;
En vain il a des mers fouillé la profondeur :

L'Océan était vide et la plage déserte ;

Pour toute nourriture il apporte son cœur.
Sombre et silencieux, étendu sur la pierre,

Partageant à ses fils ses entrailles de père.

Dans son amour sublime il berce sa douleur.
Et, regardant couler sa sanglante mamelle.
Sur son festin de mort il s'affaisse et chancelle.

Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur.

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice.

Fatigué de mourir dans un trop long supplice.

Il craint que ses enfants ne le laissent vivant ;

Alors il se soulève, ouvre son aile au vent,

Et se frappant le cœur avec un cri sauvage.
Il pousse dans la nuit un si funèbre adieu.

Que les oiseaux des mers désertent le rivage,

Et que le voyageur attardé sur la plage,

Sentant passer la mort, se recommande à Dieu.

Poète, c'est ainsi que font les grands poètes.

Ils laissent s'égayer ceux qui vivent un temps ;

Mais les festins humains qu'ils servent à leurs fêtes

Ressemblent la plupart à ceux des pélicans.

Quand ils parlent ainsi d'espérances trompées.

De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur.
Ce n'est pas un concert à dilater le cœur.
Leurs déclamations sont comme des épées :

Elles tracent dans l'air un cercle éblouissant.

Mais il y pend toujours quelque goutte de sang.

LE POÈTE

G Muse 1 spectre insatiable.

Ne m'en demande pas si long.
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L'homme n'écrit rien sur le sable
A l'heure où passe l'aquilon.

J'ai vu le temps où ma jeunesse
Sur mes lèvres était sans cesse
Prête à chanter comme un oiseau ;

Mais j'ai souffert un dur martyre,
Et le moins que j'en pourrais dire.

Si je l'essayais sur ma lyre,

La briserait comme un roseau.

Mai 1835.

A LA MALIBRAN

Stances.

Sans doute il est trop tard pour parler encor d'elle

Depuis qu'elle n'est plus quinze jours sont passés.

Et dans ce pays-ci quinze jours, je le sais,

Font d'une mort récente une vieille nouvelle.

De quelque nom d'ailleurs que le regret s'appelle,

L'homme, par tout pays, en a bien vite assez.

JI

O Maria-Félicia 1 le peintre et le poète
Laissent, en expirant d'immortels héritiers ;

Jamais l'affreuse nuit ne les prend tout entiers.

A défaut d'action, leur grande âme inquiète

De la mort et du temps entreprend la conquête,

Et, frappés dans la lutte, ils tombent en guerriers.

lU

Celui-là sur l'airain a gravé sa pensée ;

Dans un rythme doré l'autre l'a cadencée ;

Du moment qu'on l'écoute, on lui devient ami.
Sur la toile, en mourant, Raphaël l'a laissée ;

Et, pour que le néant ne touche point à lui.

C'est assez d'un enfant sur sa mère endormi.
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IV

Comme dans une lampe une flamme fidèle,

Au fond du Parthénon le marbre inhabité
Garde de Phidias la mémoire éternelle,

Et la jeune Vénus, flUe de Praxitèle,

Sourit encor, debout dans sa divinité,

Aux siècles impuissants qu'a vaincus sa beauté.

Recevant d'âge en âge une nouvelle vie.

Ainsi s'en vont à Dieu les gloires d'autrefois ;

Ainsi le vaste écho de la voix du génie
Devient du genre humain l'universelle voix...

Et de toi morte hier, de toi, pauvre Marie,
Au fond d'une chapelle il nous reste une croix 1

VI

Une croix ! et l'oubli, la nuit et le silence !

Ecoutez ! c'est le vent, c'est l'Océan immense ;

C'est un pêcheur qui chante au bord du grand chemin.
Et de tant de beauté, de gloire et d'espérance.
De tant d'accords si doux d'un instrument divin,

Pas un faible soupir, pas un écho lointain 1

VII

Une croix ! et ton nom écrit sur une pierre.

Non pas même le tien, mais celui d'un époux.
Voilà ce qu'après toi tu laisses sur la terre ;

Et ceux qui t'iront voir à ta maison dernière.

N'y trouvant pas ce nom qui fut aimé de nous.
Ne sauront pour prier où poser les genoux.

VIII

O Ninette ! où sont-ils, belle muse adorée.
Ces accents pleins d'amour, de charme et de terreur.
Qui voltigeaient le soir sur ta lèvre inspirée.

Comme un parfum léger sur l'aubépine en fleur T

Où vibre maintenant cette voix éplorée,

Cette harpe vivante attachée à ton cœur ?
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IX

N'était-ce pas hier, fille joyeuse et folle,

Que ta verve railleuse animait Corilla,

Et que tu nous lançais avec la Rosina
La roulade amoureuse et l'œillade espagnole ?

Ces pleurs sur tes bras nus, quand tu chantais le Saule,
N'était-ce pas hier, pâle Desdemona 7

N'était-ce pas hier qu'à la fleur de ton âge
Tu traversais l'Europe, une lyre à la main ;

Dans la mer, en riant, te jetant à la nage.
Chantant la tarentelle au ciel napolitain.

Cœur d'ange et de lion, libre oiseau de passage,
Espiègle enfant ce soir, sainte artiste demain ?

XI

N'était-ce pas hier qu'enivrée et bénie,

Tu traînais ù ton char un peuple transporté,

Et que Londres et Madrid, la France et l'Italie,

Apportaient à tes pieds cet or tant convoité
Cet or deux fois sacré qui payait ton génie.

Et qu'à tes pieds souvent laissa ta charité ?

XII

Qu'as-tu fait pour mourir, ô noble créature.

Belle image de Dieu, qui donnais en chemin
Au riche un peu de joie, au malheureux du pain
Ah 1 qui donc frappe ainsi dans la mère nature,
Et quel faucheur aveugle, affamé de pâture.

Sur les meilleurs de nous ose porter la main ?

XIII

Ne sufflt-il donc pas à l'ange des ténèbres
Qu'à peine de ce temps il nous reste un grand nom ?

Que Géricault, Cuvier, Schiller, Gœthe et Byron
Soient endormis d'hier sous les dalles funèbres.
Et que nous ayons vu tant d'autres morts célèbres
Dans l'abîme entr'ouvert suivre Napoléon ?
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XIV

Nous faut-il perdre encor nos têtes les plus chères,
Et venir en pleurant leur fermer les paupières,
Dès qu'un rayon d'espoir a brillé dans leurs yeux ?

Le ciel de ses élus devient-il en/ieux 7

Ou faut-il croire, hélas, ce que disaient nos pères,
Que lorsqu'on meurt si jeune on est aimé des dieux.

XV

Ah ! combien, depuis peu, sont partis pleins de vie
Sous les cyprès anciens que de saules nouveaux I

La cendre de Robert à peine refroidie,
Bellini tombe et meurt ! — Une lente agonie
Traîne Carrel sanglant à l'éternel repos.
Le seuil de notre siècle est pavé de tombeaux.

XVI

Que nous restera-t-il, si l'ombre insatiable,
Dès que nous bâtissons vient tout ensevelir ?

Nous qui sentons déjà le sol si variable.
Et, sur tant de débris, marchons vers l'avenir.
Si le vent, sous nos pas, balaye ainsi le sable,
De quel deuil le Seigneur veut-il donc nous vêtir T

XVII

Hélas ! Marietta, tu nous restais encore.
Lorsque, sur le sillon, l'oiseau chante à l'aurore,
Le laboureur s'arrête, et, le front en sueur.
Aspire dans l'air pur un souffle de bonheur.
Ainsi nous consolait ta voix fraîche et sonore.
Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur.

XVIII

Ce qu'il nous faut pleurer sur ta tombe hâtive.
Ce n'est pas l'art divin, ni ses savants secrets :

Quelque autre étudiera cet art que tu créais;
C'est ton âme, Ninette, et ta grandeur naïve.
C'est cette voix du cœur qui seule au cœur arrive.
Que nul autre, après toi, ne nous rendra jamais.
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XIX

Ah 1 tu vivrais encor sans cette ame indomptable.

Ce fut Ih ton seul maître, et le secret fardeau

Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau.

Il en soutint longtemps la lutte inexorable.

C'est le Dieu tout-puissant, c'est la Muse implacable

Qui dans ses bras en feu t'a portée au tombeau.

XX

Que ne l'étouffais-tu. cette flamme brûlante

Que ton sein palpitant ne pouvait contenir !

Tu vivrais, tu verrais te suivre et t'applaudir

De ce public blasé la foule Indifférente,

Qui prodigue aujourd'hui sa faveur inconstante

A des gens dont pas un, certes, n'en doit mourir.

XXI

Connaissais-tu si peu l'ingratitude humaine î

Quel rêve as-tu donc fait de te tuer pour eux !

Quelques bouquets de fleurs te rendaient-ils si vaine,

Pour venir nous verser de vrais pleurs sur la scène,

Lorsque tant d'histrions et d'artistes fameux.
Couronnés mille fois, n'en ont pas dans les yeux ?

XXII

Que ne détournais-tu la tête pour sourire.

Comme on en use ici quand on feint d'être ému î

Hélas I on t'aimait tant, qu'on n'en aurait rien vu.

Quand tu chantais le Saule, au lieu de ce délire,

Que ne t'occupais-tu de bien porter ta lyre ?

La Pasta fait ainsi : que ne l'imitais-tu T

XXIII

Ne savais-tu donc pas, comédienne imprudente.

Que ces cris insensés qui te sortaient du cœur
De ta joue amaigrie augmentaient la pâleur ?

Ne savais-tu donc pas que, sur ta tempe ardente.

Ta main de jour en jour se posait plus tremblante,

Et que c'est tenter Dieu que d'aimer la douleur ?
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XXIV

Ne sentais-tu donc pas que ta belle jeunesse
De tes yeux fatigués s'écoulait en ruisseaux,
Et que ton noble cœur s'exhalait en sanglots ?

Quand de ceux qui t'aimaient tu voyais la tristesse,
Ne sentais-tu donc pas qu'une fatale ivresse
Berçait ta vie errante à ses derniers rameaux ?

XXV

Oui, oui, tu le savais, qu'au sortir du théâtre.
Un soir dans ton linceul il faudrait te coucher.
Lorsqu'on te rapportait plus froide que l'albâtre.

Lorsque le médecin, de ta veine bleuâtre.
Regardait goutte à goutte un sang noir s'épancher,
Tu savais quelle main venait de te toucher,

XXVI

Oui, oui, tu le savais, et que, dans cette vie.

Rien n'est bon que d'aimer, n'est vrai que de souffrir.
Chaque soir dans tes chants tu te sentais pâlir.
Tu connaissais le monde, et la foule, et l'envie.
Et, dans ce corps brisé concentrant ton génie.
Tu regardais aussi la Malibran mourir.

XXVII

Meurs donc ! ta mort est douce et ta tâche est remplie.
Ce que l'homme ici-bas appelle le génie,
C'est le besoin d'aimer ; hors de là tout est vain.
Et, puisque tôt ou tard l'amour humain s'oublie,
Il est d'une grande âme et d'un heureux destin
D'expirer comme toi pour un amour divin I

Octobre 1836.



THÉOPHILE GAUTIER

(1811-1872)

Théophile Gautier naquit à Tarbes et fut amené à
la poésie par la peinture.

Il fut un des plus ardents Romantiques, et le gilet

rouge qu'il portait à la première représentation
dliernani est légendaire dans l'histoire littéraire,

comme la redingote grise de Napoléon.
La vie de Théophile Gautier fut paisible et consa-

crée tout entière au grand art.

Il collaborait à la Presse de Girardin, où il ren-

dait compte des pièces de théâtre, des SaJons et des
œuvres d'art.

Il fit quelques voyages en Russie, en Espagne, à
Constantinople, et il en a rapporté d'admirables

livres.

Les besognes littéraires, l'esclavage du feuilleton

empêchèrent Th. Gautier de faire ce qu'il aimait :

beaucoup de vers, et les Emaux et Camées et ses

deux ou trois autres livres de poésie montrent ce

dont eût été capable cet immense producteur dont
l'œuvre complète ne comprend pas moins de trois

cents volumes, où l'on ne trouverait pas une seule

défaillance.

Le maître impeccable, comme l'a appelé Baude-
laire, était un causeur prestigieux, et il faudra éter-

nellement regretter que la sténographie n'ait point

exactement fixé ses merveilleuses improvisations.

Il mourut d'une maladie de cœur, à Neuilly, où il

habitait depuis longtemps.
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SOUVENIR ET RÊVERIE

Sonnet.

Aux seuls ressouvenirs
Nos rapides pensers volent dans les étoiles

(Théophile.)

Aux vitraux diaprés des sombres basiliques
Les flammes du couchant s'éteignent tour à tour ;

D'un âge qui n'est plus, précieuses reliques,
Leurs dômes dans l'azur tracent un noir contour.

Et la lune paraît, de ses rayons obliques
Argentant à demi l'aiguille de la tour,

Et les derniers rameaux des pins mélancoliques
Dont l'ombre se balance et s'étend alentour.

Alors les vibrations de la cloche qui tinte

D'un monde aérien semblent la voix éteinte
Qui, par le vent portée, en ce monde parvient ;

Et le poète, assis près des fleurs sur la grève.
Ecoute ces accents fugitifs comme un rêve.

Lève les yeux au ciel, et triste se souvient.

(Poésies complètes, Fasquelle, éditeur.;

LA DEMOISELLE

Sur la bruyère arrosée
De rosée ;

Sur le buisson d'églantier ;

Sur les ombreuses futaies ;

Sur les baies
Croissant au bord du sentier ;

Sur la modeste et petite

Marguerite,
Qui penche son front rêvant;
Sur le seigle, verte houle

Que déroule
Le caprice ailé du vent ;
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Sur les prés, sur la colline

Qui s'incline

Vers le champ bariolé

De pittoresques guirlandes ;

Sur les landes,

Sur le grand orme isolé ;
—

La demoiselle se berce;

Et, s'il perce

Dans la brume, au bord du ciel,

Un rayon d'or qui scintille,

Elle brille

Comme un regard d'Ariel.

Traversant, près des charmilles,...

Les familles

Des bourdonnants moucherons,

Elle se mêle à leur ronde
Vagabonde.

Et, comme, eux, décrit des ronds.

Bientôt elle vole et joue

Sur la roue
Du jet d'eau qui. s'élançant

Dans les airs, retombe, roule,

Et s'écoule

En un ruisseau bruissant.

Plus rapide que la brise,

Elle frise.

Dans son vol capricieux,

L'eau transparente où se mire
Et s'admire

Le saule au front soucieux.

Et, quand la grise hirondelle

Auprès d'elle

Passe, et ride à plis d'azur.

Dans sa chasse circulaire

L'onde claire.

Elle s'enfuit d'un vol sûr.

Bois qui chantent, fraîches plaines

D'odeurs pleines.

Lacs de moire, coteaux bleus.
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Ciel où le nuage passe.
Large espace,

Monts aux rochers anguleux

Voilà l'immense domaine
Où promène

Ses caprices, fleurs des airs,

La demoiselle nacrée,
Diaprée

De reflets roses et verts.

{IMd. — ChsJDentier, éditeur.)



VICTOR DE LAPRADE

(1812-1883)

Né à Montbrison en 1812, Victor-Richard de La-

pvade descendait d'une famille fort éprouvée par la

Révolution.

Platonicien et panthéiste, sa Muse chante sur les

sommets glacés et vierges, et nul mieux que lui n'a

dit la paireté des eaux, des neiges et des solitudes al-

pestres.

Grand poète religieux et grand poète de la na-

ture, Victor de Laprade n'occupe point la place qu'il

mériterait.

Il remplaça Alfred de Musset à l'Académie fran-

çaise, en 1858.

LES HAUTES CIMES

J'irai boire l'eau vierge aux sources des grands fleuves :

Mes pieds se poseront sur l'azur du glacier.

Je veux baigner mon corps aux flots des brises neuves,

L'éther le trempera comme l'onde l'acier.

Dormons sur une cime avec effort gravie ;

Dans la neige étemelle il faut laver nos mains;
L'air fait mouvoir là-haut des principes de vie.

Allons l'y respirer pur des souffles humains.

Montons I le vent se meurt aux pieds du roc immense.
Le doute ne saurait flotter sur ce haut lieu ;

Montons ! enveloppé de calme et de silence,

Sur ces larges trépieds j'entendrai parler Dieu.

L'air aspiré là-haut vivra dans ma poitrine.

Dans l'ombre de la plaine un rayon me suivra :

Ceux qui m'ont vu gravir pesamment la colline

Ne reconnaîtront plus l'homme qui descendra.
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Plus haut que le sapin, plus haut que le mélèze,
Sur la neige sans tache au soleil j'ai marché ;

Dans l'éther créateur je me baigne à mon aise :

Le monde où j'aspirais, mes deux pieds l'ont touché.

J'ai dormi sur les fleurs qui viennent sans culture,
Dans les rhododendrons j'ai fait mon sentier vert,

J'ai vécu seul à seul avec vous, ô nature !

Je me suis enivré des senteurs du désert.

Je me suis garanti de toute voix humaine
Pour écouter l'eau sourdre et la brise voler ;

J'ai fait taire mon cœur et gardé mon haleine
Pour recevoir l'esprit qui devait me parler;

Et voilà qu'entouré des cimes argentées.
Cueillant le noir myrtil, buvant au flot sacré.

Goûtant sous les sapins les ombres souhaitées,
Libre dans les déserts, voilà que j'ai pleuré !

(Odes et Poèmes, l. — m. Aima parens.
Calmann-Lévy, éditeur.)

LE GLACIER

Il est sur l'Alpe immense, il est un froid empire
Où plus rien ne végète, où la nature expire ;

Et dont nulle saison de joie ou de douleur
Ne change au gré des jours l'immobile couleur.

Là nul être vivant n'a laissé de vestige.

Et le sang le plus chaud dans les veines se fige.

Lorsqu'à ces blancs sommets l'âme atteint dans son vol,

Le feu des passions meurt en touchant le sol ;

Car sur cette hauteur lumineuse et glacée
Rien ne peut habiter, si ce n'est la pensée.

Délivré de ton cœur et de tes sens épais,

Là ton esprit plus pur aura trouvé sa paix.

Va donc ! Pour embrasser cette vierge sans tache,

Monte à travers la brume où sa tête se cache.

Tu verras de là-haut s'élargir l'horizon

Dans la sérénité de l'auguste raison.

Et ton âme, ô poète, aura su faire en elle

Le calme et la clarté de ma neige éternelle.

(Les Symphonies.)



LECONTE DE LISLE

(1820-1894)

Charles-Marie Leconte (dit de Lisle) est né à Saint-
Paul (Réunion). Après de longs voyages, il vint se

fixer à Paris et publia des poèmes qu'il distribua
dans une dernière édition en Poèmes antiques, Poèmes
barbares et Poèmes tragiques

;
puis vinrent, après sa

mort à Louvecieimes, les Derniers Poèmes (1895).

L'Odéon, en 1872, joua ses Erinnyes, une adaptation
d'Eschyle. Leconte de Lisle, en outre, traduisit

Homère, Eschyle, Hésiode, Euripide et Horace.
Par son impassibilité, son souci de la forme, son

imagination surabondante, l'éclat de l'image et de la

couleur, Leconte de Lisle est certainement le plus

grand poète descriptif du siècle dernier. Il a de la

raideur, il sculpte plus qu'il n'écrit, mais il a laissé

des morceaux d'énergie, d'ampleur et de retentisse-

ment qui sont œuvres de maîtres, Midi roi des

étés, etc., et certaines descriptions des Poèmes bar-

bares. Lisez les derniers vers du Sommeil du Condor,

où le poète atteint une grandeur sauvage et vraiment

épique.

Lui. comme un spectre, seul, au front du pic altier.

Baigné d'une lueur qui saigne sur la neige,

Il attend cette mer sinistre qui l'assiège :

Elle arrive, déferle et le couvre en entier.

Dans l'abîme sans fond, la Croix australe allume
Sur les côtes du ciel son phare constellé.

Il rAle de plaisir, il agite sa plume.
Il érige son cou musculeux et pelé.

Il s'enlève en fouettant l'âpre neige des Andes,
Dans un cri rauque il monte où n'atteint pas le vent,

Et, loin du globe noir, loin de l'astre vivant,

Il dort dans l'air glacé, les ailes toutes grandes.
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Leconte de Lisle est le poète de l'exotisme, des pein-

tures ardentes, des paysages tropicaux, auxquels son
sens profond de la nature ajoute une réelle éloquence.

Mais ceci n'est qu'un côté de son talent. Il y a encore
en lui un adorateur de l'antiquité, un traducteur et

un transporteur dramatique du théâtre grec. Ses
Erinnyes ont une beauté solide et durable et con-

tiennent des vers d'une force et d'une densité rares.

Et il y a aussi dans Leconte de Lisle un poète délicat

familier, un poète de grâce et de détail :

Sous un nuage frais de claire mousseline,
Tous les dimanches au matin,

Tu venais à la ville en manchy de rotin,

Par les rampes de la colline.

La cloche de l'église alertement tintait ;

Le vent de mer berçait les cannes ;

Comme une grêle d'or, aux pointes des savanes,
Le feu du soleil crépitait.

'Le Manchy. — A. Lemerre, éditeur.)

Leconte de Lisle est moins heureux quand il aborde

la poésie philosophique. Il se plaît à opposer l'homme
aux dieux et au destin dans une attitude orgueilleuse

et dans des tirades assez boursouflées. Il est loin alors

des élans de Lamartine, de la hautaine tenue de

de Vigny, de l'émouvante profondeur de Sully Pru-

dhomme. Il reste un poète descriptif et un puissant

évocateur des antiquités barbares.



CHAULES BAUDELAIRE

(1821-1867)

Charles Baudelaire naquit à Paris le 9 avril 1821,

au numéro 13 de la rue Hautefeuille. Après avoir

suivi les cours d'une pension libre, il entra, en 1833,

comme interne au collège Royal à Lyon, puis il vint

à Paris, et il continua ses études à Louis-le-Grand.
11 voyagea, il vit les Indes, il revint à Paris et alors

commença cette existence curieuse qu'il mena jusqu'à
la fin : dandysme et bohème.
En 1857, il publia les Fleurs du Mal. Il avait déjà

écrit au Pays de nombreuses études d'art, mais
lorsque parurent ses Fleurs du Mal, le bruit fut

énorme, et le poète et ses éditeurs comparurent, le

20 août 1857, devant les tribunaux. Il fut condamné à
300 francs d'amende, mais il était célèbre, et il avait

désormais l'admiration de tous les lettrés.

« Les Fleurs du Mal, dit Th. Gautier, sont en effet

d'étranges fleurs, ne ressemblant pas à celles qui

composent habituellement les bouquets de poésie.

Elles ont les couleurs métalliques, le feuillage noir

ou glauque, les calices bizarrement striés et le par-

fum vertigineux de ces fleurs exotiques qu'on ne res-

pire pas sans danger. Elles ont poussé sur l'humus
noir des civilisations corrompues, ces fleurs qui

semblent avoir été rapportées de l'Inde ou de Java,
et le poète se plaît à les cultiver de préférence aux
roses, aux lis, aux jasmins, aux violettes et aux
vergiss-mein-nicht, innocente flore des petits volumes
à couverture jaune-paille ou gris de perle... »

n
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RECUEILLEMENT

Sois sage, ô ma Douleur, et tiens- toi plus tranquille.

Tu réclamais le soir ; il descend ; le voici :

Une atmosphère obscure enveloppe la ville.

Aux uns portant la paix, aux autres le souci.

Pendant que des mortels la multitude vile,

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,
Va cueillir des remords dans la fête servile,

Ma Douleur, donne-moi la main ; viens par ici.

Loin d'eux. Vois se peftcher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel, en robes surannées;
Surgir du fond des eaux le Regret souriant;

Le Soleil moribond s'endormir sous Une arche,

Et, comme un long linceul ttàînant à l'Orient,

Entends, ma chère, entends la douce Nuit qui marche.

PAYSAGE

Je veux pour composer chastement mes èglogues
Coucher auprès du ciel, comme les astrologues.

Et, voisin des clochers, écouter en rêvant
Leurs hymnes solennels emportés par le verit.

Les deiix mains au menton, du haut de ma mansarde.
Je verrai l'atelier qui chante et qui bavaî"de ;

Lés tuyaux, les clochers, ces mâts de la cité.

Et Ifes grands ciels qui font rêver d'éternité.

Il est doux à travers les brumes de voir naître
L'étoile dans l'azur, la lampe à la fenêtre,

Les fleuves de charbon monter au firmament,
Et la lime vét-ser son pâle enchantement.
Je verrai les tirintèmps, les étés, les automnes ;

Et quand viendra l'hiVét aux neiges monotones,
Je fermerai partout portières et volets

Pour bâtir dans la nuit fnss féeriques palais.

Alors, je rêverai des horizons bleuâtres.

Dès jardins, des jets d'eau pleurant dans les albâtres,
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Des baisers, des oiseaux chantant soir et matin,
Et fout ce que l'Idylle a de plus enfantin.

L'Emeute, tempêtant vainement t\ ma vitre.

Ne fera pas lever mon front de mon pupitre.
Evoquer le Printemps avec ma volonté ;

Car je serai plongé dans cette volupté

De tirer un soleil de mon ooeur et de faire

De mes pensers brûlants une tiède atmosphère.

(Calmann Lévy, éditeur.)



PIERRE DUPONT

(1821-1870)

Pierre Dupont, né à Lyon, devint très populaire au

lendemain de sa chanson des Bœufs (1846) ; il était

né chansonnier, composant souvent lui-même la mu-

sique qui accompagnait ses vers.

LE PAIN

C'est par grand soin et grand courage

Qu'on fait aux champs venir le blé,

A la sueur de son visage.

Et le corps du soleil brûlé :

De ses ongles gratter la terre.

Etre sans trêve à la merci
De pluie ou vent, grêle ou tonnerre.

Du laboureur c'est le souci.

Chemine, chemine
Pauvre paysan !

Travaille et rumine,
Sinon ta ruine
Est au bout de l'an.

La terre à peine reposée

Est échauffée avec l'engrais :

Dans le brouillard et la rosée

Labourer et semer après.

Ce travail du semeur exerce

Hommes, grands bœufs, ânes, chevaux
Le rouleau passe avec la herse,

Laissant du grain pour les corbeaux.
Chemine, etc.

Les corbeaux amènent la neige.

Mais ne craignons rien des hivers ;

Cette blanche hermine protège
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Et lient chaudement les blés verts.

C'est ainsi qu'aux yeux toujours dure
De Dieu la vivante bonté :

Du blé naissant la verdure
En hiver annonce l'été.

Chemine, etc.

Du printemps à la canicule
Rien n'est beau comme un champ de blé,
Quand la sève en l'herbe circule,
Quand l'épi de lait est gonflé ;

Le sol où frissonnent la paille
Et les rouges coquelicots
Est comme une armée en bataille
Où brillent lances et shakos,

Chemine, etc.

Le malin esprit glisse en fraude,
Au moment de la floraison,
Dans les blés couleur d'émeraude
Rougeole et nielle à foison.
L'ivraie et le pavot superbe.
Les bluets doux comme les yeux.
Paysannes partez à l'aube
Avec vos grands tabliers bleus.

Chemine, etc.

Le Lion rugit solitaire

Au ciel enflammé, les sillons

Que juillet de ses feux altère
Sont noyés de fauves rayons,
La paille avec peine balance
Les épis lourds chargés d'or fin ;

Voici la moisson qui s'avance.
Sa grande faucille ù la main 1

Chemine, etc.

Fuyez, gentilles alouettes.
Désertez, cailles et perdrix 1

Nous allons couper vos retraites.

Nous emportons vos blonds épis,

Au milieu des éclats de rire,

Buvant du vin, mangeant du lard :

Que nul en secret ne soupire
Car la glaneuse en a sa part.

Chemine, etc.

{Chanls et Poésies. — Garnier frères, éditeurs.)



LOUIS BOUILHET

(1822-1869)

Fils de médecin comme Gustave Flaubert, Norm^and
comme lui, Louis Bouilhet fut l'ami intime du grand
écrivain.

Le souci de la perfection, la recherche de l'objec-

tivité en poésie en font un précurseur du Parnasse.

Ses œuvres principales sont Mélaenis, poème ro-

main, les Fossiles, Fest07is et Astragales (1859) ainsi

que plusieurs pièces de théâtre en vers. Bouilhet est

un excellent poète, de langue ferme et forte. S'il a

imité Musset dans Mélaenis, comme le lui reprochait

Sainte-Beuve, ses Fossiles révèlent une énergique

personnalité. Il y a de superbes descriptions, serrées,

évocatives, larges, qui sont d'un maître dans l'art des

vers.

LE TUNG-WHANG-FUNG

La fleur Ing-wha, petite ei pourtant des plus belles.

N'ouvre qu'à Ching-tu-fu son calice odorant ;

Et l'oiseau Tung-whang-fung est tout juste assez giand
Pour couvrir cette fleur en tendant ses deux ailes.

,
Et l'oiseau dit sa peine à la Heur qui sourit,

Et la fleur est de pourpre, et l'oiseau lui ressemble,
Et l'on ne sait pas trop, quand on les voit ensemble,
Si c'est la fleur qui chante, ou l'oiseau qui fleurit.

Et la fleur et l'oiseau sont nés à la même heure
Et la même rosée avive chaque jour
Les deux époux vermeils, gonflés du même amour.
Mais quand la fleur est morte, 11 faut que l'oiseau meure.
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Alors, sur ce rameau d'où son bonheur a fui.

On voit pencher sa tête et se faner sa plume.
Et plus d'un jeune cœur dont le désir s'allume,
Voudrait, aimé comme elle» expirer comme lui.

Et je tiens, quant à moi, ce récit qu'on ignore
D'un mandarin de Chine au bouton de couleur.
La Chine est un vieux monde où l'on respecte encore
L'amour qui peut atteindre à l'âge d'une fleur.

{betniètBs Chansons. — Lémêrre, éditeur.)



E. MANUEL

(1823-1901)

Né à Paris, Eugène Manuel entra dans l'Université

comme professeur et devint inspecteur général de

l'instruction publique. En 1866, il publia &on pre-

mier recueil de vers : Pages intimes. Les Poèmes po-

pulaires, Pendant la guerre et En voyage suivirent.

Entre temps, la Comédie-Française représenta deux

petits drames en vers de Manuel, dont l'un, les Ou-

vriers, est encore au répertoire.

LE BERCEAU

Quel temple pour son fils elle a rêvé neuf mois I

Comme elle fêtera l'enfant dont Dieu dispose !

Il lui faut un berceau tel que les fils de rois

N'en ont point de pareil, si beau qu'on les suppose.

Fi de l'osier flexible ou bien du simple bois I

L'artiste a dessiné la forme qu'elle impose :

Elle y veut incruster la nacre au bois de rose ;

Il serait d'or massif, s'il était à son choix.

Rien ne semble trop cher, dentelle ni guipure,

Pour encadrer de blanc cette tête si pure,

Dans le lit qu'on apprête à son chaste sommeil.

Il est venu le fils dont elle était si fière !

Il est fait le berceau, — le berceau sans réveil.

Il est de chêne, hélas I et ce n'est qu'une bière.

(Pages intimes. — Calmann Lévy, éditeurs.)



TH. DE BANVILLE

(1823-1891)

Théodore de Banville est un des derniers et des plus
riches romantiques. Poète, critique dramatique du
Pouvoir, chroniqueur, romancier, il a laissé une
œuvre immense et très diverse, comprise entre les

Cariatides (1842), les Odes funambulesques, etc., un
volume de vers et un roman, Marcelle Rabbe en 1891.

CHIO
Chio, l'île joyeuse, est pleine de sanglots.

Au fond d'une demeure où l'on entend les flots,

La jeune fille morte, ô père misérable I

Dans ses longs cheveux blonds dort sur un lit d'érable.

Ses yeux de violette, hélas ! quand le jour luit,

Contiennent à présent la formidable nuit.

O Dieux ! c'est le moment où fleurit la pervenche 1

Le père, avec horreur tordant sa barbe blanche,
S'en est allé gémir sur le bord de la mer.
Dans l'abîme grondant il verse un fleuve amer.
Et marche, déchiré par sa douleur sans bornes.
La jeune fille dort. Trois divinités mornes,
Leurs beaux voiles épars et leurs cheveux flottants.

Sont là debout, tressant les roses du printemps,
Près de la morte en fleur qu'elles avaient vu naître.

Et se plaignent. Soudain, un disciple du maître
S'avance et, les voyant, leur dit : « Que faites-vous ? .

Auprès du lit où s'est penché ce front si doux,
O déesses (car tout en vous fait qu'on devine
L'immortelle splendeur d'une race divine),

Puisque les dieux, exempts du mal et du remords.
Ne sauraient sans souillure être en face des morts,
Qui n'ont plus que la nuit sous leurs paupières lasses. »

11 dit. Mais Aglaïa, la plus jeune des Grâces,
Se tourna vers ses soeurs pâles, et faisant voir

Au disciple ébloui, dans la pourpre du soir.

Leurs visages mouillés d'une rosée amère.
Murmura : « Nous pleurons sur la fille d'Homère. »

{Les Exilés. — Fasquelle, éditeur.)



HENRI DE BORNIER

(1825-1901)

Gentilhomme languedocien, étudiant en droit, puis

conservateur de la Bibliothèque de l'Arsenal, Henri
de Bornier a écrit des poésies {Premières feuilles,

1845), des pièces de théâtre, entre autres les Noces
(VAtilla, 1880 et des romans.
Devant la postérité il restera l'auteur de la Fille de

Boland, oeuvre vigoureuse qui vint à son heure (1875)

relever les courages et qui fut un triomphal succès.

JOYEUSE ET DURANDAL

La France, dans ce siècle, a deux grandes épées.
Deux glaives, l'un royal et l'autre féodal,
Dont les lames d'un flot divin furent trempées :

L'une a pour nom Joyeuse, et l'autre Durandal.

Roland eut Durandal, Charlemagne a Joyeuse,
Soeurs jumelles de gloire, héroïnes d'acier.

En qui vivait du fer l'âme mystérieuse
Que pour son œuvre Dieu voulut s'associer.

Toutes les deux dans les mêlées
Entraient, jetant leur rude éclair,

Et les bannières étoilées

Les suivaient en flottant dans l'air I

Quand elles faisaient leur ouvrage,
L'étranger frémissait de rage.
Sarrasins, Saxons ou Danois,
Tourbe hurlante et carnassière,
Tombaient dans la rouge poussière
De ces formidables tournois 1
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Durandal a conquis l'Espagne;
Joyeuse a conquis le Lombard ;

Chacune à sa noble compagne
Pouvait dire : a Voici ma part I »

Toutes les deux ont, par le monde,
Suivi, Chassé l'armée immonde,
Vaincu les païens en tout lieu ;

Après mille et mille batailles,

Aucune d'elles n'a d'entailles.

Pas plus que le glaive de Dieu I

Hélas ! la même fin ne leur est pas donnée :

Joyeuse est flère et libre après tant de combats,
Et quand Roland périt dans la sombre Journée,
Durandal des païens fut captive là-bas 1

Elle est captive encore, et la France la pleure;
Mais le sort différent laisse l'honneur égal.

Et la France, attendant quelque chance meilleure.
Aime du même amour Joyeuse et Durandal !

(La Fille de Roland, A. Fayajrd, éditeur.)



ANDRÉ THEURIET

(1833-1907)

A. Theuriet, avant d'être un romancier très goûté,

fut un poète, poète de la terre et des bois (le Chemin
des bois, 1867-1868, et le Bleu et le Noir, 1873) qu'il

a chantés en des vers pleins de fraîcheur et de sin-

cérité. Theuriet a profondément aimé et senti la

nature. C'est son originalité. Même dans son roman,
on retrouve le poète des forêts, des champs et des

paysages.
Ces qualités de fraîcheur et d'émotion sincères

éclatent dans cette délicieuse petite pièce, La Chanson
du vannier, dont le refrain est dans toutes les mé-
moires.

Le poète, en des strophes alertes, y chante les

divers âges de la vie, depuis l'enfance la plus tendre :

Brins d'osier, brins d'osier,

Courbez-vous, assouplis, sous les doigts du vannier,

'^rins d'osier, vous serez le lit frêle où la mère
Berce un petit enfant aux sons d'un vieux couplet :

L'enfant, la lèvre encor toute blanche de lait,

S'endort en souriant dans sa couche légère.

jusqu'à la mort :

Et vous serez aussi, brins d'osier, l'humble claie

Où, quand le vieux vannier tombe et meurt, on l'étend.

Tout prêt pour le cercueil. — Son convoi se répand.
Le soir, dans les sentiers où verdit roseraie.

Et chemin faisant, il évoque des scènes de vie rus-
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tique en des vers précis et imagés qui sont de vrais

petits tableaux.

Brins d'osier, vous serez la cage où l'oiseau chante.

Et la nasse perfide au milieu des roseaux.

Où la truite, qui monte et file entre deux eaux...

S'enfonce et, tout à coui), se débat frémissante.

Ainsi Tlieuriet est un poète et un paysagiste. <( Mais,
dit M. Frédéric Godefroy, M. André Theuriet occupe
une place tout à fait à part parmi nos paysagistes,

car il est bien plus qu'un paysagiste. La manière de
ce vrai poète, qui ne relève d'aucune école, sinon de

la grands école de la sincérité dans l'art, ne rappelle

en aucune façon celle de nos poètes peintres : eux
considèrent la nature en elle-même, lui l'observe sur-

tout dans ses affinités secrètes avec le cœur de

l'homme ; chez eux, la nature est un modèle qu'il

s'agit dî reproduire le plus exactement possible ; aux
yeux de M. Theuriet, c'est une compagne, une amie,

une consolatrice qui vient se pencher sur lui, triste ou
souriante, dans le bonheur ou la souffrance, comme
la solitude personnifiée d'Alfred de Musset. En un
mot, la poésie de nos paysagistes n'a pas d'àme, et

celle de M. Theuriet en a une, tendre, sympatliique,

passionnée.
« C'est la fraîcheur et le charme de nos bois, de nos

rivières, de nos champs ; ce sont les émotions les plus

pures et les plus naturelles de nos foyers et de nos

familles ; ce sont les meilleures inspirations de nos

âmes qui remplissent et parfument cette poésie

franche et spontanée. »



LÉON DIERX

(1838)

Né à la Réunion en 1838, Léon Dierx publia son pre-
mier volume Poèmes et poésies en 1864. Son
deuxième recueil de vers^ les Lèvres closes (1867)
lui valut en 1898 di'être acclainé par les Jeunes, qui
l'élurent prince des poètes. Comme dramaturge, on
lui doit la Rencontre et Amants.
M. Léon Dierx est une des plus nobles figures de

poètes contemporains. Il a aimé l'art exclusivement et

sa gloire brille d'un pur éclat. Sa poésie est pure et

forte comme un chêne. Tout le monde a lu sa célèbre
pièce sur la Résurrection de Lazare où le poète nous
montre Lazare rôdant autour des cimetières, nostal-

gique de la mort et du bienfaisant sommeil sans rêve
d'où la main d'un Dieu l'a tiré malgré lui. L'ampleur
du rythme, l'énergie des images et des pensées
donnent aux poésies de M. Léon Dierx une originalité

puissante. Lisez ces vers admirables de force et

d'expression :

Comme à travers un triple et magique bandeau,
— O iiuit ! 6 solitude ! ô silenCe ! — mon âme
A travers vous, ce soir, près du foyer sans flamme,
Regarde par delà les portes du tombeau.

Derrière moi, ce soir, quelqu'un est là, tout près.

Je sais qu'il me regarde et je sens qu'il me frôle.

Quelle angoisse ! Il est là, derrière mon épaule.

Si je me retournais, à coup sûr je mourrais I

Du fond d'une autre vie. une voix très lointaine

Ce soir a dit mon nom, ô terreur ! Et ce bruit

Que j'écoute — ô silence ! ô solitude ! ô nuit !
—

Semble être né jadis, avec la race humaine !

{Les lèvres closes. — Lemerre, éditeur.)



SULLY PRUDHOMME

(1839-1907)

Elevé au lycée Bonaparte, Sully Prudhomme se

préparait à l'Ecole polytechnique, lorsqu'il entra
comme employé à l'usine du Creuset. C'est assez

dire que le poète, qui ne tarda pas à quitter l'indus-

trie pour lea lettres, avait reçu une forte éducation
scientifique.

Son premier recueil : Stances et Poèmes, parut en
1865, et Sainte-Beuve, dans un de ses fameux « Lun-
dis », consacra le jeune poète. La France entière sut
par coeur le Vase brisé et SuUy Prudhomme fut

célèbre.

Le vase où meurt cette verveine
D'un coup d'éventail fut fêlé ;

Le coup dut effleurer à peine.

Aucun bruit ne l'a révélé.

Son eau fraîche a fui goutte à goutte,

Le suc des fleurs s'est épuisé ;

Personne encore ne s'en doute.

M'y touchez pas, il est brisé.

Souvent aussi la main qu'on aime.
Effleurant le cœur, le meurtrit ;

Puis le coeur se fend de lui-même,

La fleur de son amour périt ;

Toujours intact aux yeux du mon(Je,

Il sent croître et pleurer tout bas
Sa blessure fine et profonde.

Il est brisé, n'y touchez pas.
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Successivement parurent : les Epreuves, les Soli-

tudes, les Destins, les Vaines Tendresses, la Justice et

le Bonheur, et Sully Prudhomme fut élu à l'Acadé-
mie en 1881, à la place de M. Duvergier de Hauranne.

Malade, le poète avait quitté la rue du Faubourg-
Saint-Honoré où il habitait, pour Châtenay, dans la

Vallée-aux-Loups, où plane le grand souvenir de

Chateaubriand.
Voici l'opinion de F. Brunetière sur son œuvre :

« Grâce à la sensibilité, personne n'est descendu
plus avant que lui « dans le fond désolé du gouffre
(( intérieur. »

Venant après Musset, mais combien plus noble et

de quelle autro qualité d'âme, plus sincère et moins
affiché que Sainte-Beuve, il a donné à la poésie per-

sonnelle et intime je ne sais quel accent nouveau plus
pénétrant, plus discret et cependant plus doulou-
reux... »

Sully Prudhomme est le premier descendant illustre

de la poésie Lamartinienne. (( Poète de sentiment
dans sa première manière, dit M. A. Albalat, M. Sully
Prudhomme est incomparable et vaut son maître
immortel. Ses Stances, ses Solitudes, ses Vaines Ten-

dresses contiennent des chefs-d'œuvre. Bien qu'il ait

vu la poésie par la pensée et non par l'image, toutes

ses pièces ont, à force de nuances, une sorte de con-

tour plastique : Sully Prudhomme a précisé l'inexpri-

mable et fixé l'insaisissable. Mais sa recherche est

naturelle et sa science toujours juste. Il a des bon-
heurs de construction, un sens du vers, une densité

de facture, un don d'incarner les idées, une vie émue
de la phrase, des trouvailles de sensibilité, une soli-

dité d'orfèvrerie minutieuse, qui font de lui un cise-

leur surprenant des choses de l'âme. Personne n'a

possédé à ce point l'intuition du cœur humain et n'a

mieux rendu ses ondulations les plus secrètes, ses

vibrations les plus intimes. Sully Prudhomme a
exploré le monde de l'âme, dans des profondeurs qui
n'avaient pas encore été mises au jour.
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— J'attendais près de mol ta mère.
Je l'entends gémir au-dessus ;

Ses pleurs ont tant mouillé la pierre

Que mes lèvres les ont reçus.

Nous fûmes unis peu d'années
Après de bien longues amours.
Toutes ses grâces sont fanées.

Je la reconnaîtrai toujours.

Il exprime des subtilités, des quintessences, des
demi-teintes, et tout cela est saisissant d'exactitude
sentie, comme dans Mal ensevelie, Dernier adieu et
Première solitude. L'âme humaine a des secrets in-

finis. Que de perceptions, que d'analyses s'éveillent

en nous à chaque instant de notre activité pensante,
pour une douleur, pour un mot, pour un rien. Ce
sont ces perles que Sully Prudhomme a serties et

remplies de lumière ; comme celles que rapporte le

plongeur, elles viennent du fond de l'abîme. »

La seconde manière de Sully Prudhomme a été la
pure poésie philosophique, dans laquelle aussi il a
excellé. Ses poèmes les Destins et son recueil la Jus-
tice sont, dans ce genre, ses œuvres les plus parfaites.

Personne, sauf Lamartine, ne s'est élevé si haut et

n'a traduit de plus nobles aspirations, une plus haute
doctrine. Les Destins, la Justice et ses deux derniers
ouvrages le Prisme et le Poème du bonheur semblent
résumés dans ces vers, où il affirme l'existence divine
d'un être incompréhensible :

Je ne livrerai plus au peu que je conçois
Tout le vrai que je sens pour douter que tu sois 1

En vain me prouvât-on contre tes voix intimes,
Que la tombe est la même aux bourreaux qu'aux victimes,
En vain mes appétits de leurs iniquités

Par le droit au bonheur se diraient acquittés.

On ne croit jamais bien ce qu'on rougit de croire,

Et l'effet sur la vie en demeure illusoire ;

Un témoignage en nous, moins subtil et plus fort.

Donne à la preuve infâme invinciblement tortl
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Ainsi Sully Prudhomrae saisit par un élan du cœur
cette vérité, cette justice que la raison ne pouvait lui

montrer.
Malgré tout son talent, Sully Prudhomme n'arrive

pas toujours à rendre poétiques les idées abstraites

qu'il exprime — et la subtilité de sa pensée nuit par-

fois à la clarté, au charme de ses vers. Il est par ce

côté l'inverse de son maître Lamartine, dont la pensée

se résout souvent en pure harmonie.



JEAN LAHOR
(1840-1909)

De son vrai nom Henri Cazalis. Jean Lahor ou
Jean Caselli est né à Cormeille-en-Parisis (Seine-et-

Oise). Il a publié plusieurs volumes de vers, dont
Vllliuion (1875-1893) est de beaucoup le meilleur.

LES HARPES DE DAVID

La nuit se déroulait, splendide et poétique;
Nous écoutions chanter les vagues de la mer,
Et nos cœurs éperdus tremblaient dans la musique :

Les harpes de David semblaient pleurer dans l'air.

La lune montait pâle, et je faisais un rêve :

Je rêvais qu'elle aussi chantait pour m'apaiser,
Et que les flots aimants ne venaient sur la grève
Que pour mourir sur tes pieds purs et les baiser ;

Que nous étions tous deux seuls dans ce vaste monde.
Que j'étais autrefois sombre, errant, égaré.

Mais que des harpes d'or en cette nuit profonde
M'avaient fait sangloter d'amour et délivré ;

Et que tout devenait pacifique, splendide.

Pendant que je pleurais, le front sur tes genoux,
Et qu'ainsi que mon cœur le ciel n'était plus vide.

Mais que rftrae d'un Dieu se répandait sur nousl

(L'Illusion. — Pages Choisies^
(Librairie des Annales, éditeur.)



CATULLE MENDÉS

(1841-1909)

Le nom de Catulle Mendès reste attaché à la fonda-
tion du Parnasse contemporain.

Esprit toujours en éveil, imagination féconde,
Catulle Mendès fut un vrai poète et en même temps
un courageux admirateur des lettres, qui exerça une
influence considérable sur toutes les jeunes généra-
tions de 1860 à 1890.

Critique dramatique, Catulle Mendès se fit une per-
sonnalité par sa verve, l'éclat d'un style toujours vif,

coloré, trépidant et tressaillant, un style où les images
brillent, vivantes et pressées comme une moisson de
coquelicots dans un champ. Il semble avoir emprunté
la palette de Gautier. Parmi ses oeuvres théâtrales,
Catulle Mendès a donné : Bacchus, Glatigny, Scarron,
Sainte Thérèse la Vierge d'Avila, et des transposi-
tions de pièces grecques. Il montra dans ses drames
la fougue et la passion romantique des maîtres qu'il

admirait. Il y a à la fois de l'émotion, du lyrisme et

de la fantaisie. Catulle Mendès a publié aussi de nom-
breux romans hauts en couleur et de style savoureux.
Il est regrettable que la sensualité et la passion
dominent dans ces études de mœurs, souvent auda-
cieuses, comme dans la Maison de la vieille, sa meil-

leure œuvre.
Catulle Mendès aimait uniquement l'art, la littéra-

ture et la poésie. Il y consacra sa vie. Il a produit
ii'.cessamment et il laisse une œuvre considérable.
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OUBLI

Allez, vieilles amours, chimères.

Caresses qui m'avez meurtri,

Tourments heureux, douceurs amères,

Abandonnez ce cœur flétri !

Sous l'azur sombre, à tlre-d'ailes,

Dans l'espoir d'un gîte meilleur,

Fuyez, plaintives hirondelles.

Le nid désormais sans chaleur !

Tout s'éteint, grâce aux jours moroses,

Dans un tiède et terne unisson.

Où sont les épines des roses ?

Où sont les roses du buisson ?

Après l'angoisse et la folle

Comme la nuit après le soir,

L'oubli m'est venu. Car j'oublie!

Et c'est mon dernier désespoir.

Et mon âme aux vagues pensées

N'a pas même su retenir

De toutes ses douleurs passées

La douleur de s'en souvenir.

(Soirs moroses, Fasquelle, éditeur.)



J.-M. DE HEREDIA

(1842-1905)

José-Maria de Héredia haquit à la Fortuna, près
de Santiago de Cuba. Il n'a laissé qu'un volume de
vers, des sonnets dune ciselure extraordinairement
patiente et parfaite. Les Trophées, qui le condui-
sirent, en 1894, à l'Académie, et une traduction des
chroniques de Bernal-Diaz del Castillo.

« Les sonnets de M. de Heredia, dit M. Albalat dans
son livre Ouvriers et procédés, sont de l'actualité
antique, une évocation présente d'une certaine époque,
un état d'âme d'un moment, pris dans tel ou tel siècle,

noté avec la précision d'un récit de Tacite oU de Sué-
tone, avec leurs propres idées, leurs convictions,
leurs préjugés religieux, le mélange de superstitions,
d'usages et de pensées dont pouvait se composer un
cerveau ancien. Cette âme antique, intime dans Vil-

lula, historique dans les Funérailles, exquise de tris-

tesse dans la Prière du mort, résumé plaintif des
mœurs du temps dans VEsclave, cette note inexpri-

mable que rien ne peut traduire et que comprendront
bien ceux qui ont médité les Trophées, on ne les trouve
en pareille densité absolument que chez M. de Heredia.
Seul il a eu le don de s'assimiler l'antiquité et l'his-

toire au point de disparaître dans son sujet. Pour
rencontrer ce ton d'épopée positive et grandiose, il faut

aller jusqu'à Hésiode et jusqu'au Bouclier d'Héraclès.
L'exécution littéraire est chez lui partout d'une perfec-

tion savoureuse, pleine de vers solides comme des
tours, sonnant comme des clairons, souples comme
des ondulations de colline... »

Cette perfection de forme, on la retrouve, eu effet.
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dans toutes les pièces des Trophées, sonnets évoca-

teurs de paysages ou fortes résurrections historiques,

comme celle des Conquérants qui,

Chaque soir espérant des lendemains épiques,
L'azur phosphorescent de la mer des tropiques
Enchantait leur sommeil d'un mirage doré ;

Ou penchés à l'avant des blanches caravelles.

Ils regardaient monter en un ciel ignoré
Du fond de l'Océan des étoiles nouvelles.

{Les Trophées. — A. Lemerre, éditeur.)



FRANÇOIS COPPÉE

(1842-1908)

Né à Paris, poète et auteur dramatique, François
Coppée fut des premiers Parnassiens. Il débuta par
un recueil de poésies, le Reliquaire (1866), mais c'est

trois ans plus tard, avec sa comédie en vers Le Pas-
sant, qu'il connut la grande célébrité. Il fit jouer suc-

cessivement Le Luthier de Crémone, Severo Torelli,

Pour la Couronne et paraître Intimités (1868), les

Humbles, les Récits et les Elégies, pour s'en tenir à
ses œuvres les plus connues, et en prose des conies,

des chroniques (la Bonne souffrance) et des romans.
François Coppée a ete, parmi les Parnassiens, le

seul poète populaire. L'auteur des Humbles et des
Intimités a tout de suite conquis le public par une
sensibilité très profonde, une sincérité toute person-
nelle et un ton de familiarité qui allait droit au cœur.
On a d'abord raillé, chez les raffinés, ce fameux petit

Epicier de Montrouge et à la fin, comme il l'a dit, on
n'a pas trouvé cela si ridicule, parce qu'on a senti

dans ces vers tressaillir la pitié, l'âme, la ten-

dresse, les meilleures et les plus éternelles émotions
humaines. C'est là l'originalité de Coppée. Sa poésie

vient de son cœur : elle est chaude, intime, pénétrante,

familière, communicative. Ces qualités de sensibilité

particulière ont passé même dans ses drames d'une

si forte allure tragique, et dans ses Récits et ses

Epopées, dont le ton demeure si personnel, malgré le

souvenir de la Légende des siècles.

Coppée reste essentiellement le poète des Humbles,

qui a aimé le peuple, les enfants, les promenades
mélancoliques dans la banlieue et qui disait :
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Je commence
A distinguer des bruits dans ce murmure immense,
Et Je puis, rêveur grave, écoutant, plein d'émoi.
Le vent du soir froissant les herbes près de moi.
Et, parmi le chaos des ombres débordantes.
Le sifflet douloureux des machines stridentes.

Ou l'aboiement d'un chien, ou le cri d'un enfant,
Ou le sanglot d'un orgue au lointain s'étouffant.

Ou le tintement clair d'une tardive enclume,
Voir la nuit gui s'étoile et Paris qui s'allume.

{Intimités. — Lemerre, éditeur.)



^AtlL VERLAINE

(1844-1896)

Paul Verlaine naquit à Metz, le l" avril 1844. Son
père, capitaine du génie, tenait garnison dans cette

ville. Comme le disait F. Coppée sur sa tombe, <( Paul
Verlaine a créé une poésie qui est à lui seul, un©
inspiration à la fois naïve et subtile, toute en
nuances, évocatrice des plus délicates vibrations des
nerfs, des plus fugitifs échos du cœur... »

Il mourut dans la misère, après une vie qui n'est
pas sans avoir quelque ressemblance avec celle de
Villon. Il a pleuré des larmes que nul n'avait pleurées

avant lui, et il a laissé des vers exquis pleins de san-

glots, le plus souvent.

Tout suffoquant
Et blême, quand
Sonne l'heure

Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure.

Et je m'en vais
Au vent mauvais
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Qui m'emporte
Deçà, delà
Pareil à la

Feuille morte.

{Chanson d'automne.)

Verlaine avait débuté par être d'abord pari^assien,

dans ses poèmes Saturniens (1866), les Fêtes galantes

(1870), la Bonne Chanson (1870). Un retour au catho-

licisme lui inspire, en 1881, son volume Sagesse :

O mon Dieu, vous m'avez blessé d'amour
Et la blessure est encore vibrante.

O mon Dieu, vous m'avez blessé d'amour.

O mon Dieu, j'ai connu que tout est vil

Et votre gloire en moi s'est installée.

O mon Dieu, j'ai connu que tout est vil.

{Aux pieds du Christ.)

Puis, dans ses deux recueils, Jadis et Naguère (1884)

et Amour (1888), il prend avec la poésie et le style des
libertés et des fantaisies de débutant qui cherche sa
forme ou qui l'exagère. Il affecta, d'ailleurs, trop sou-

vent, de ne mettre dans ses vers que de la musique
et du symbole ; c'est le côté médiocre et déconcertant
de son talent. Il y a en lui un poète qui paraît ne
chercher que la musique des sons et qui ne voit dans
les pensées que leurs nuances. Ses vers sont alors

d'une négligence regrettable et souvent même incom-
préhensible. Verlaine a eu le tort de donner l'exemple

d'un symbolisme que ses imitateurs ont encore

exagéré. Son Traité du verbe fut un programme.
Mais il y a aussi, et c'est sa gloire, un Ver-

laine impeccable, léger, délicat, précis et infiniment

nuancé ; il y a en lui un poète qui a exprimé tout ce
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que rémotion, la sensibilité, la rêverie et la tendresse
ont de plus doux, de plus profond, de plus rare et de
plus insaisissable.

Au calme clair de lune triste et beau,
Qui fait rêver les oiseaux dans les arbres
Et sangloter d'extase les jets d'eau,
Les grands jets d'eau sveltes parmi les marbres.

{Poésies complètes. — Messein, éditeur.)



JEAN AICARD

(1848)

Jean Aicard se fit connaître de bonne heure par
des poésies qui semblaient dédaigner les orfèvreries,

les enluminures et les raideurs parnassiennes et qui

cherchaient surtout à exprimer le tressaillement,

l'émotion, la vie du cœur et de l'âme. Jean Aicard
publia d'abord les Jeunes Croyances, Rébellions et

Apaisements, puis les Poèmes de Provence, Miette

et Noré, la Chanson de VEnfant (couronnés par
l'Académie) (1880) ; puis le Dieu dans VHomme (1885),

le Livre des Petits (1886), le Livre d'heures de lAmour
(1887), Don Juan (1888), Jésus (1896), le Père Lebon-
nard, une pièce en quatre actes, en vers, qui a eu
un très grand succès (1889).

M. Jean Aicard avait sa place toute marquée à l'Aca-

démie française. C'est un de nos poètes les plus popu-
laires. Il n'est ni parnassien, ni ciseleur, ni sculpteur.

Sa poésie vient du fond de l'âme, de l'émotion simple
et sincère. Il n'a cherché que la vie et les grands senti-

ments humains.

LES BERCEAUX

Berceaux, frêles berceaux, vous êtes des nacelles

Qui, sous un souffle calme et pur,
Venez en frémissant vers nous, ô barques frôles,

Du fond de l'éternel azur.

Vos légers rideaux blancs s'enflent comme des voiles

Berceaux, et, sous les vents amis,
Vous nous portez, du bord des heureuses étoiles,

Vos passagers tout endormis.
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Ils dorment, ces mignons, les poings fermés, la tête

Sur le duvet mol et profond.
Ignorant les périls, l'écueil et la tempête.

Et le grand voyage qu'ils font.

Le rivage inconnu qui vers nous vous envoie,
Vous et vos petits passagers.

Est un monde idéal où tout est rythme et joie,

Où tout plane, ô berceaux légers !

Et quand vous arrivez des rives du mystère.
Fins esquifs construits pour le vol.

Nous, nous vous empêchons de vous fixer sur teri;e,

Et même de toucher au sol ;

Et longtemps confiés aux douces mains des femmes
Qui vous balancent nuit et jour,

Vous êtes entourés, comme au pays des âmes,
D'allégresse et de chants d'amour.

Et jusqu'à ce qu'enfin l'ange qui n'a plus d'ailes

Pose à terre son pied mal sûr.

Nous vous faisons un port qui vous berce, ô nacelles
Qui venez du fond de l'azur.

(Chansons de l'Enfant. — Flammarion, éditeur.)



RICHEPIN

(1849)

Né en Algérie, à Médéah, en 18i9, Jean Ribhepin
publia son permier recueil de vers en 1876 : la Chan-
son des Gueux, qui lui valut une immédiate célébrité,

un mois de prison et une amende. Après quelque
temps do vie nomade, il fit paraître les Caresses, les

Blasphèmes, d'autres livres de poésie, en même
temps qu'un bon nombre de romans, dont les Braves
Gens, la Glu, les Grandes Amoureuses sont les plus
connus. Au théâtre, on a joué de lui des drames en
vers, forts et puissants. Dans Nanah-Sahib, il inter-

préta auprès de Sarah Bernhardt le principal rôle.

Jean Richepin entra à l'Académie française en 1901.

UN VIEUX LAPIN

Ce vieux, poilu comme un lapin,

Qui s'en va mendiant son palti.

Clopin-clopant, clopânt-clopin,

Où va-t-il ? D'où vient-il ? Qu'importe I

Suivant le hasard qui l'emporte,

Il chemine de porte en perte.

Un pied nu, l'autre sans soulier.

Sur son bâton de CortlOuiller

Il fait plus de pas (lu'ùh roullèr.

Il dévore en rêvant les lieues

Sur les routes à longues queues
Qui vont vers les collines bleues.

Là-bas, là-bas, dans le lointain

Qui recule chaque matin
Et qui le soir n'est pas atteint
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Il semble sans halte ni trêve
Poursuivre un impossible rêve,

Toujours, toujours, tant qu'il en crève.

Alors, sur le bord du chemin,
Meurt, sans qu'on lui presse la main.
Cet affamé de lendemain.

Etendu sur le dos daas l'herbe.

Il regarde le ciel superbe
Avec ses étoiles en gerbe.

Ah ; Là-haut, c'est peut-être là

Que son espérance exila

Le but qui toujours recula 1

Ah ! Là-haut, c'est peut-être l'arche
Vers laquelle ce patriarche
Guidait son éternelle marche I

Quand le dimanche il défilait

Sous un portail son chapelet,

C'est là-haut que son cœur allait I

Là-haut, c'est la terre promise !

Là-haut, pour les gueux sans chemise
Le lit est fait, la table est mise !

Et sans doute ce vagabond
Va s'envoler là-haut d'un bond,
Et ce moment lui semble bon !

Eh bien ! non. Tordu comme un saule.

Ce prisonnier tient à sa geôle.

Il ne veut pas mourir, le drôle I

Il lutte, il hurle comme un fol.

Cambre ses reins, tourne son col.

Et de ses baisers mord le sol.

Il n'a point de céleste envie.

Et dans sa soif inassouvie
Il veut boire encore à la vie.

Sur ce lit de mort sans chevet
Il se rappelle qu'il avait
De bons moments quand il vivait.
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Que dans son enfance première
11 dormait chez une fermière
Près de l'âtre de la chaumière,

Qiie plus tard dans les verts sentiers
Il a passé des jours entiers

A défleurir les églantiers.

Qu'au mois de mars, mois des pervenches,
11 voyait passer dans les branches
De belles filles aux chairs blanches,

Que le hasard avait grand soin
De lui garder toujours un coin
Bien chaud dans les meules de foin,

Qu'il avalait à pleine tasse
Le vin frais si doux quand il passe.
Et la bonne soupe bien grasse.

Et qu'il avait beau voyager,
Lui l'inconnu, lui l'étranger.

Chacun lui donnait à manger.

Et que les gens sont charitables
D'ouvrir aux pauvres leurs étables.

De lui faire place à leurs tables.

Et que nulle part, même aux cieux.
Les misérables ne sont mieux
Que sur terre ; et le pauvre vieux

Voudrait voir la prochaine aurore
Et ne pas s'en aller encore
Vers l'autre monde qu'il ignore;

Et la vie est un si grand bien.

Que ce vieillard, ce gueux, ce chien.
Regrette tout, lui qui n'eut rien.

(Fasquelle, éditeur.)

18



MAURICE BOUCHOR

(1855)

L'œuvre de Maurice Bouchor accuse des tendances

complexes, mais toujours généreuses. Il aime à

chanter la nature et l'amour {Poèmes de VAmour et

de la Mer, 1876), il s'est livré à la poésie philoso-

phiqjue {Faust vvodernc, 1878; VAmoxir ; les Sym-
boles, 1888). Enfin il a concentré ses efforts sur le

développement de l'âme populaire (ÎVoë/, 1892 ; Poèmes
et récits d'après de vieilles chansons de r-oute).

LE PAIN

O pain des liommes, fruit merveilleux de la terre !

Depuis que le semeur pensif et solitaire

Aux noirs sillons t'a confié,

Par quel tenace effort, grain de blé, puis brin d'Iierbe,

Jeune épi, mûr enfin pour la faux et la gerbe.

As-tu si bien fructifié ?

Par quel âpre vouloir, germe visible à peine
Qui rêvais enfoui dans le sol de la plaine.

As-tu jailli vers le ciel bleu,

Gonflé de tous les sucs de la glèbe féconde.

Pour devenir, un jour, ce pain à croûte blonde
Doré par le baiser du feu ?

Pour que fût accompli ce magnifique ouvrage.

Il a fallu que l'homme ajoutât son courage
A la patience du champ,

Que l'ardeur du soleil et la fraîche rosée

L'air ûu ciel pénétrant sous la terre brisée.

Vinssent en aide au soc tranchant.

Pour que le pain naquît de la chétive graine,

Il a fallu des bœufs que l'énergie humaine
Eût dressés au rude labour.

L'infatigable faux, la meule qui se hâte,
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L'eau, le sel, le levain frémissant dans la p&te.

Le rouge embrasement du lour I

Ainsi, pour te créer, ô pain, tout collabore.
L'oisif au lâche cœur et que l'ennui dévore

Te mange sans t'avoir compris !

Celui dont le triomphe est d'asservir ses frères

Peut, lui qui s'enrichit de leurs pires misères.
Te regarder avec mépris ;

Mais le bon travailleur qui, peinant sans relâche.

Sait bien qu'il a le droit d'exiger pour sa tâche
Un fraternel morceau de pain.

Cet homme, en te voyant, est érau, car il pense :

« Voici l'oeuvre de tous, la juste récompense
De l'obstiné labeur humain. »

Ton retour imprévu met la famille en fête ;

L'angoisse étreint les cœurs quand la femme inquiète
Dit au logis : « Le pain est cher... »

Ah I fais-nous entrevoir la grande paix future !

Parle-nous I instruis-nous 1 deviens la nourriture
De l'esprit comme de la cliair !

Fait par tous et pour tous, dis-nous, ô pain des hommes.
Qu'il serait temps de vivre en frères que nous sommes,

Las enfin de nous égorger;
Inspire-nous l'horreur de la lutte farouche
Où nous nous arrachons les morceaux de la bouche,

Au lieu d'apprendre à partager !

Parle, et que dans nos cœurs ton appel retentisse 1

Dis-nous qu'il faut toujours avoir faim de justice.

Toi dont le pauvre a toujours faim f

Dis-nous qu'en allégeant la commune souffrance
Nous devons préparer le jour de délivrance

Où nul ne manquera de pain !

Avant que dans la pure et sereine harmonie
Par toi le genre humain tout entier communie,

O fleur joyeuse du froment,
Groupe au même banquet, loin des êtres de proie,

Les hommes d'avenir qui viennent avec joie

Te rompre fraternellement !

« J'étais, leur diras-tu, la semence enfouie
Dans le champ vaste et nu que défonce la pluie.

Que soufflette le vent glacé.

Lentement je grandis ; je me gonflai de sève,
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Je portai mes fruits d'or ; mais la gloire en fut brève ;

La faux sifflante avait passé.

« Pourtant je survécus par une force étrange.

Moissonné, flagellé, je languis dans la grange ;

J'étouffai dans un sac trop plein.

On me porta, plus tard, au bord de la rivière ;

Et là je fus broyé par une lourde pierre

Qui tournait au chant du moulin.

« Il ne resta de moi qu'une fine poussière.

Mais ma force brisée y sommeillait entière,

Et je rêvais, calme, attendant,

Lorsqu'un être inconnu, m'ayant pris à poignées.

Mouillé, pétri, malgré mes plaintes indignées
Me plongea dans un four ardent.

« Je palpitai d'horreur sur la pelle rougie

Où s'évanouissait ma dernière énergie ;

Cette fois j'étais bien dompté.
Je mourus... mais le souffle embrasé de la flamme
En moi sut éveiller ô merveille, une autre âme.

Et soudain je ressuscitai !

« Alors je fus le pain qui donne à tous la vie ;

Et c'est joyeusement que je me sacrifie,

Car en toi, peuple, je vivrai !

Ton sort ressemble au mien : je veux qu'il s'accomplisse.
On t'a fauché, meurtri, broyé ; mais ton supplice

Enfantait l'avenir sacré.

« Tu mourus mille fois, mais toujours pour revivre.

A cette heure, le souffle éperdu qui" m'enivre
Nous annonce les temps rêvés.

A l'oeuvre, ô travailleurs du siècle qui commence I

Je viens vous soutenir dans votre tâche immense :

Prenez-moi, mangez et vivez ! »

Voilà ce que le pain dit à qui veut l'entendre.

Peuple, écoute monter son appel grave et tendre
De Tardente splendeur du four !

Offre le pain de vie à quiconque en demande,
Et la terre demain ne sera pas trop grande

Pour ce vaste banquet d'amour !

(Simon Sine, éditeur.)



JEAN MOREAS

(1856-1910)

De son vrai nom Papadiamantopoulos, Jean Moréas
naquit à Athènes, le 15 avril 1856. Il descendait du
fameux navarque qui brûla les galères ottomanes et,

par un miracle, ce Grec est devenu un des plus purs
poètes français.

Après quelques excès, quelques exagérations de
jeunesse, Moréas, qui fut un des chefs du symbo-
lisme {Les Syrles, les Cantilènes, le Pèlerin pas-

sionné, Eriphyle), publia les Stances.

La métrique rigoureuse, la noblesse, la pureté et

la haute mélancolie de ce livre le firent comparer
tout de suite aux poètes les plus purs de la langue
française.

Les Stances sont de courtes poésies, ayant rare-

ment plus de huit vers, mais, dans ce cadre étroit,

Jean Moréas a su mettre tonte l'antique clarté de sa
race, toute la mélancolie et toute la philosophie.

Moréas fit représenter une Iphigénie à l'Odéon
(29 août 1903).

Il mourut à Saint-Mandé en 1910.

STANCES

Eau printanlère, pluie harmonieuse et douce
Autant qu'une rigole à travers le verger
Et plus que l'arrosoir balancé sur la mousse,
Comme tu prends mon cœur dans ton réseau léger t

A ma fenêtre, ou bien sous le hangar des routes

Où je cherche un abri, de quel bonheur secret

Viens-tu mêler ma peine, et dans tes belles gouttes
Quel est ce souvenir et cet ancien regret T
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Je songe aux cieux marins, à leurs couchants si doux,
A l'écumante horreur d'une mer démontée,
Au pêcheur dans sa barque, aux crabes dans leurs trous,

A Néère aux yeux bleuis^ à Gla-ucus, à Protée.

Je songe au vagabond supputant son chemin,
Au vieillard sur le seuil de la cabane ancienne.
Au bûcheron courbé sa cognée à la main,
A la ville, à ses bruits, à mon âme, à sa peine.

STANCES
Compagne de l'éther, indolente fumée,

Je te ressemble un peu :•

Ta vie est d'un instant, la mienne est consumée,
Mais nous sortons du feu.

L'homme pour subsister, en recueillant la cendre.
Qu'il use ses genoux !

Sans plus nous soucier et sans jamais descendre,
Evanouissons-nous !

Quand reviendra l'automne avec ses feuilles mortes
Qui couvriront l'étang du moulin ruiné,
Quand le vent remplira le trou béant des portes
Et l'inutile espace où la meule a tourné.

Je veux aller encor m'asseoir sur cette borne.
Contre le mur tissé d'un vieux lierre vermeil.
Et regarder longtemps dans l'eau glacée et morne
S'éteindre mon image et le pâle soleil.

(Mercure de France, éditeur.)



EDMOND HARAUCOURT

(1857)

M. Edmond Haraucourt est un excellent poète/hau-
tain et fier, qui se fit d'abord connaître par un recueil,
Vâvie nue (1883). Après deux autres livres de poé.sies,

Seul (1891) et Héro et Léandre (1893), son livre VEspoir
du monde (1899) fut couronné par l'Académie fran-
çaise. Ses vers fermes, pleins et colorés, sa langue
d'une noblesse impeccable, sa sensibilité profonde et

humaine lui créèrent tout de suite une originalité

remarquable.
M. Haraucourt a publié trois pièces de théâtre en

vers : Shylock (1889), la Passion (1890), Aliénor (1891),

Don Juan (1898), Circé (1907). Sa Passion est restée au
répertoire ; c'est une œuvre de haute éloquence, d'une
évocative et majestueuse facture, qui demeure le mo-
dèle de toutes les œuvxes de ce genre jouées depuis
cette époque. M. Haraucourt est aussi l'auteur de plu-

sieurs pièces en prose ; et il a publié une série de
romans d'une observation puissante, qui sont d'excel-

lentes études de moeurs : Amis (1887), Les Benoît

(1905), etc.

LE LEGS

Je te lègue cet hymne oti j'ai mis ton souître,

O mon inaccessible amie, «t ton regard :

Voici les vers où ta beauté venait s'écrire.

Us sont presque ton œuvre et tu les connais tard.

Puisque je les al dits trop loin de ton oreille ;

Mais de tout ce qui fut mon âme, c'est ta part.

Lorsque je serai mort et que tu seras vieille.

Mon amour restera la fleur de ta beauté,

Et par lui survivront les fleurs mortes la veille.
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Tu ne dois plus mourir depuis qu'il a chanté,
Car le Verbe est debout hors du temps méprisable,
Et ce qui fut pensé dure en l'éternité.

Les siècles passeront, comme un vent sur le sable.

Et leur souffle de nuit peut balayer les cieux,
Mais rien n'abolira le rêve impérissable.

Hors des âges ! Le Verbe est l'essence des dieux,
La chair s'immortalise en devenant l'idée.

Et je te fais ce don d'avoir vécu tes yeux !

J'ai pensé ta blancheur furtive et l'ai fondée.

J'ai créé tes cheveux et le bruit de ton pas :

Ils seront, et la mort en est dépossédée.

Prends donc ces vers, par qui tu ne périras pas.

Vers immortels, encor que nul ne les connaisse.

Et mets-les sous ta nuque à l'instant du trépas,

Pour que tes cheveux blancs dorment sur ta jeunesse.

(Héro et Léandre.)

RONDEL DE L'ADIEU

Partir, c'est mourir un peu,

C'est mourir à ce qu'on aime :

On laisse un peu de soi-même
En toute heure et dans tout lieu.

C'est toujours le deuil d'un vœu,
Le dernier vers d'un poème.
Partir, c'est mourir un peu I

Et l'on part, et c'est un jeu,

Et jusqu'à l'adieu suprême
C'est son âme que l'on sème.
Que l'on sème à chaque adieu :

Partir, c'est mourir un peu...

(Fasquelle, éditeur.)



ALBERT SAMAIN

(1858-1900)

A. Samain subit l'influence à la fois de Mallarmé
et de Coppée mais sut néanmoins conserver son origi-

nalité.

Il fut artiste subtil et délicat et, sans rappeler ses

poésies si vibrantes de lumière, il laissa un chef-

d'œuvre, Polyphème (drame en deux actes) que l'on

rejoue toujours.
Ses oeuvres principales sont : Au jardin de Vln-

faille (1893-1894), Aux flancs du vase (1898), Poly-

phème (1901), le Chariot d'or.

SOIR

I^ ciel comme un lac d'or pâle s'évanouit ;

On dirait que la plaine, au loin déserte, pense ;

Et dans l'air élargi de vide et de silence
S'épanche la grande âme triste de la nuit.

Pendant que çà et là brillent d'humbles lumières
Les grands bœufs accouplés rentrent par les chemins ;

Et les vieux en bonnet, le menton sur les mains,
Respirent le soir calme aux portes des chaumières.

Le paysage, où tinte une cloche, est plaintif :

Et simple comme un doux tableau de primitif,

Oîi le Bon Pasteur mène un agneau blanc qui saute.

Les astres au ciel noir commencent à neiger
Et, là-bas. immobile au sommet de la côte.

Rêve la silhouette antique d'un berger.

(Mercure de France, éditeur.)



HENRI DE RÉGNIER

M. Henri de Régnier naquit à Honflear, où il passa
presque toute son enfance, et il fit ses études à Paris-

au collège Stanislas, où il écrivit des vers. Son pre-

mier recueil: les Lendemains date de 1885, et sa répu-

tation ne tarda pas à s'établir. Il est difficile de juger

ioi, impartialement, le mouvememt symboliste dont
H. de Régnier fut assurément la plus hante figure,

et oe fXit avec un peu d'étonnement que le public

Mtré accueillit les œuvres de la génération de 1885,

ou plus exactement les tendances de' cette génération,

car, sauf H. de Régnier, dont l'œuvre est nombreuse,
les écrivains symbolistes n'ont pas tenu leurs pro-

messes.
M. H. de Régnier a publié successivement des vo-

lumes de vers : Apirisements (1886); Sites (1887);

Episodes (1888) ; Poèmes anciens et Roinanesques
(1890) ; Tel qu'un Songe (1892) ; A^thuse, les Jeux

rustiques et divins (1897);^ les Médailles d'argile

(1900) ; la cité des Eazw: (1902) ; la Sandale ailée (1906)

et le Miroir des Heures (1911). II a publié aussi des

volumes d'essais {Figures et Caractères) et une di-

zaine de romans : le Trèfle blanc, la Double-Maî-

tresse, le Bon plaisir, le Mariage de minuit, les Ya-

amces d'un jeune homme sage,, Les Rencontres de

M. de Bréot, le Passé vivant...

A ce bagage qui s'accroît' chaque année, on voit

que M. de Régnier est de la race des grands produc-

teurs. Il semble, dans ses nouveaux livres de vers,

que le poète revienne à la prosodie classique, et que

le vers libéré, qu'il avait pour ainsi dire innové avec

autorité, disparaisse peu à peu de son œuvre. Si ce

vers amorphe eût pu être sauvé, nul doute que c'eût
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été par M. de Régnier, mais on peut désormais re-

garder cette torme littéraire comme une chose
avortée.

M. H. de Régnier, élu en 1910 à l'Académie fran-

çaise, a épousé la fille de José-Maria de llérédia, le

poète impeccable des Trophées, et, hautain, nohle,

mélancolique, il est peut-être la plus haute figure

poétique de ce temps.

ÉLÉGIE DOUBl-E

Ami, le hibou pleure où venait la colombe.
Et des roses de sang ont fleuri sur ta tombe.
Et mes yeux qui t'ont vu sont las d'avoir pleuré
L'inexorable absence où tu t'es retiré

Loin de mes bras pieux et de ma hoiiche triste.

Reviens ! Le doux jardin mystérieux t'invite

Et ton pas sera doux à sa mélancolie ;

Tu viendras, les pieds nus et la face vieilliç

Peut-être, car la route est longue qui ramène
De la rive du Styx à notre humble "fontaine
Qui pleure goutte à goutte et rit d'avoir pleuré.

Ta maison te regarde, ami ! J'ai préparé
Sur le plateau d'argent, sur le plateau d*ébène,
La coupe de cristal et la coupe de frêne.

Les figues et le vhi, le lait et les olives.

Et j'ai huilé les gonds de la porte d'une huile
Qui la fera s'ouvrir ainsi que pour ime ombre ;

Mais je prendrai la lampe et par l'escalier sombre
Nous monterons tous deux en nous tenant la main

;

Puis, dans la chambre vaste où le songe divin
T'a ramené des bords du royaume oublieux.
Nous nous tiendrons debout, face à face, joyeux
De l'étiange douceur de rejoindre nos lèvres,

voyageur venu des roseaux de la grève
Que ne réveille pas l'aurore ni le vent !

Je t'ai tant .aimé mort que tu seras vivant
Et j'aurai soin, n'ayant plus d'espoir ni d'attente,
De vider la clepsydre et d'éteindre la lampe.

— Laisse brûler la lampe et pleurer la clepsydre.
Car le jardin autour de notre maison vide
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Se fleurira de jeunes fleurs sans que reviennent
Mes lèvres pour reboire encore à la fontaine ;

Les baisers pour jamais meurent avec les bouches.
Laisse la figue mûre et les olives rousses ;

Hélas ! les fruits sont bons aux lèvres qui sont chair.
Mais j'habite un royaume au delà de la mer
Ténébreuse, et mon corps est cendre sous le marbre.
Je suis une Ombre, et si mon pas lent se hasarde
Au jardin d'autrefois et dans la maison noire

Où tu m'attends du fond de toute ma mémoire.
Tes chers bras ne pourront étreindre mon fantôme;
Tu pleurerais le souvenir de ma chair d'homme,
A moins que, dans ton âme anxieuse et fidèle,

Tu m'attendes en rêve à la porte éternelle,

Me regardant venir à travers la nuit sombre.
Et que ton pur amour soit digne de mon ombre.

LA LUNE JAUNE

Ce long jour a fini par une lune jaune
Qui monte mollement entre les peupliers.

Tandis que se répand parmi l'air qu'elle embaume
L'odeur de l'eau qui dort entre les joncs mouillés.

Savions-nous, quand, tous deux, sous le soleil torride

Foulions la terre rouge et le chaume blessant,

Savions-nous, quand nos pieds sur les sables arides

Laissaient leurs pas empreints comme des pas de sang.

Savions-nous, quand l'amour brûlait sa haute flamme
En nos cœurs déchirés d'un tourment sans espoir.

Savions-nous, quand mourait le feu dont nous brûlâmes.
Que sa cendre serait si douce à notre soir,

Et que cet âpre jour qui s'achève et qu'embaume
Une odeur d'eau qui songe entre les joncs mouillés
Finirait mollement par cette lune jaune
Qui monte et s'arrondit entre les peupliers ?

(Mercure de France, éditeur.)



EDMOND ROSTAND

(1868)

M. Edmond Rostand est certainement le poète le

plus célèbre et le plus populaire de notre temps ; c'est,

en tout cas, l'écrivain dont l'œuvre dramatique a eu
le plus de succès dans toute notre littérature fran-

çaise. Homme de théâtre, poète d'imagination et de
fantaisie, rompu à toute la science pittoresque des
vers, M. Rostand a repris la grande tradition du
romantisme dans des pièces retentissantes, où éclatent

lous les éblouissements de facture et toute la magie
d'exécution de Victor Hugo. Sa première pièce, les

Romanesques, évocation séductrice, fut très remar-
quée (1894). La Princesse lointaine (1897) est une de
ses meilleures oeuvres pour le charme et l'émotion.

La Samaritaine contient une note de sensibilité et

d'onction qui montra son talent sous un jour nouveau.
Mais c'est Cyrano de Bergerac (1897) et VAiglon (1900)

qui firent éclater la renommée d'Edmond Rostand.

Ces deux pièces ont fait le tour de l'Europe et sont

connues du monde entier. M. Rostand a révélé dans
ces deux œuvres toute la maîtrise de son talent essen-

tiellement scénique, et toute la verve que peut déployer

un poète qui a la vocation du théâtre.

L'an dernier enfin, M. Rostand fit jouer Chantecler

(1910) qui est sa pièce la plus pittoresque et la plus

originale.
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TIRADE DU NEZ

Cyrano a un nez extraordinaire, et comme il s'est fait
des ennemis par ses bravades, un vicomte se permet d'en
rire.

CYRANO

Ah I non, c'est un peu court, jeune homme.
On pouvait dire... Oh ! Dieu, bien des choses en

[somme.
En variant le ton... Par exemple, tenez :

Agressif : Moi, monsieur, si j'avais un tel nez
Il faudrait sur-le-champ que je me l'amputasse.
Amical : Mais il doit tremper dans votre tasse
Pour boire, faites-lui fabriquer un lianap !

Descriptif : C'est un roc... c'est un pic..., c'est un cap,
Que dis-je ? c'est un cap.--, c'est une péninsule.
Curieux : De quoi sert cette oblongue capsule,
D'écxitoire, monsieur, ou de boîte à ciseaux ?

Gracieux : Aimez-vous à ce point les oiseaux
Que paternellement vous vous préoccupâtes
De tejidre ce perchoir à leurs petites pattes ?

Truculent : Ça, monsieur, lorsque vous pétunez
La vapeur du tabac vous sort-elle du nez
Sans qu'un voisin ne crie au feu de cheminée ?

Prévenant : Gardez-vous, votre tête entraînée
Peu" ce poids, de tomber en avant sur le sol !

Tendre : Faites-lui faire un petit parasol
De peur que sa couleur au soleil ne se fane.

Pédant : L'animal seul, monsieur, qu'Aristoptiane
Appelle Hippocampelephantocamelos
Dut avoir sous le front tant de chair sur tant d'os.

Cavalier : Quoi, l'ami, ce croc est h la mode ?

Pour pendre son chapeau c'est vraiment très commode ?

Emphatique : Aucun vent ne peut, vent magistral,
T'enrhumer tout entier, excepté le mistral.

Dramatique : C'est la mer Rouge quand il saigne.

Admiratif : Pour un parfumeur, quelle enseigne !

Lyrique : Est-ce une conque, êtes-vous un triton ?

Naïf : Ce monument, quand le visite-t-on ?

Respectueux : Souffrez, monsieur, qu'on vous salue,

C'est là ce qui s'appelle avoir pignon sur rue.
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Campagnard : Hé ardé I c'est-y un nez ? Nanain
C'est queuqu' navet géant ou ciueuque melon nain.
Militaire : Pointez contre cavalerie.

Pratique : Voulez-vous le mettre en loterie ?

Assurément, monsieur, ce sera le gros lot.

Enfin parodiant Pyrame on un sanglot :

« Le voilà donc, ce nez, qui des traits de ton maître
A détruit l'iiarmonie ! Il en rougit, le traître !

— Voilà ce qu'à peu près, mon cher, vous m'auriez dit

Si vous aviez un peu de lettres et d'esprit ;

Mais d'esprit. A le plus lamentable des êtres.

Vous n'en eûtes jamais un atome, et de lettres

Vous n'avez que les trois qui forment le mot « sot •.

Eussiez-vous eu d'ailleurs. Monsieur, tout ce qu'il faut.

Pour pouvoir là, devant ces nobles galeries.
Me servir toutes ces folles plaisanteries
Que vous n'en eussiez pas articulé le quart
De la moitié du commencement d'une, car
Je me les sers moi-même avec assez de verve.
Mais je ne permets pas qu'un autre me les serve.

TIRADE DU BAISER

SCÈNE VIII

CYRANO, CHRISTIAN. ROXANE

BOXÀNE, s'avancani aur lo balcon.

C'est vous T

Nous parlions de... de... d'un...

CYRANO.

Baiser. Le mot est doux.
Je ne vois pas pourquoi votre lèvre ne l'ose ;

S'il la brûle déjà, que sera-ce la chose 7

Ne vous faites pas un épouvantement :

N'avez-vous pas tantôt, presque insensiblement.
Quitté le badinage et glissé sans alarmes
Du sourire au soupir, et du soupir aux larmes I

Glissez encore un peu d'insensible façon :

Des larmes au baiser il n'y a qu'un frisson 1
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ROXANE.

Taisez-vous !

CYRANO.

Un baiser, mais à tout prendre, qu'est-ce ?

Un serment fait d'un peu plus près, une promesse
Plus précise, un aveu qui veut se confirmer.

Un point rose qu'on met sur l'i du verbe aimer ;

C'est un secret qui prend la bouche pour oreille.

Un instant d'infini qui fait un bruit d'abeille,

Une communion ayant un goût de fleur.

Une façon d'un peu se respirer le cœur,
Et d'un peu se goûter, au bord des lèvres, l'âme I

(Cyrano de Bergerac, Fasquelle, éditeur.)



CHARLES GUÉRIN

(1873-1909)

Pnssionné de lumière et de musique, Charles Gué-
rin vécut sur sa terre de Lorraine et y écrivit des vers
pleins d'une vie intérieure où vibre la sensibilité d'une
ârne profondément artiste et religieuse.

Ses œuvres : le Cœur solitaire (1898), VEros funèbre
(1900), le Scineur de cendres (1901), YHomme intérieur

(1906) le mettent en bonne place parmi nos meilleurs
poètes contemporains.

C'est certainement le plus ému, le plus profond,
celui qui a écrit les vers les plus amples et les plus
douloureux. Nul n'a mis plus directement sa sensibi-

lité dans ses œuvres, et nul certainement n'a plus tra-

vaillé sa forme. Charles Guérin n'était jamais content

de son labeur. Il refaisait sans cesse ; il avait littéra-

lement la maladie de la perfection. Il a vécu triste et

désabusé, avec un silencieux et secret pressentiment

de sa courte destinée. Ses vers sont d'une fîère,

solide et grande beauté ; ils sont surtout profondément
sentis. La mélancolie des paysages et de la nature y
est inexprimable.

LA VIEILLE

Cette vieille est la sœur des bornes du chemin :

Elle est cassée, austère, anguleuse, immobile.
Un chapelet de fer enpuirlande sa main,
Et les sous des passants dansent dans sa sébile.

Les yeux tlancs sont pareils aux lampes des tombeaux.
Sans éclat sous les arcs profonds de leurs ogives.
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Et ses lèvres de chair morte font sans repos
Le murmure indistinct de deux feuilles plaintives.

Parfois quand, le corps las, à la chute du jour,

.Te regagne la ville, et mon âtre, et ma table,

L'équité du hasard me mène au carrefour
Où gémit sous la croix l'aveugLe lamentable.

Et je m'arrête alors devant elle, songeant
Que j'assiste au vivant spectacle de mon âme.
Et je lui dis : « Voici quel<jues pièces d'argent.
Priez pour moi qui suis sans amour, pauvre femme !'

(Le Semeur de cendres.)

A L'HEURE OU L'ORIENT.

A l'heure «ù l'orient d'étoiles se diapré.

J'allais sur les rochers qui dominent la mer,
Seul et riant d'orgueil sous l'assaut du vent âpre,

Goûter une orageuse ivresse de la chair.

Le ressac lourd tonnait au bas du promontoire.
Je mesurais l'ampleur des cieux occidentaux
D'où le soleil déchu trahit encor sa gloire

Par un rayon de feu qui traîne sur les eaux.

Et debout contre un roc ruisselawt du calvaire

Que les flots éternels goutte à gontte ont sculpté.

Comme une croix au bord du gouffre solitaire,

J'égalais par mes bras ouverts l'immensité.

Mon cœur gonflé battait avec le cœur du monde,
Mes veines charriaient le sel de l'Océan,

Et je sentais germer en moi, .clarté fécomie.

Les astres que la nuit agite dans son van.

J'aurais voulu rugir plus haut que la marée.
Me dissiper dans l'air sonore avec l'embrun.

Et, sans mourir, atteindre à l'extase sacrée

Où l'âme anéantie et Dieu ne font plus qu'un.
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Mais le déclin des flots découvrait le rivage ;

Dans les antres du roc la mer ne grondait plus ;

Et le bruit de mon sang, désormais moins sauvage,
S'accordait aux rumeurs songeuses du reflux.

La nuit montait avec sa suite d'heures graves ;

Sa robe caressait le sable bruissant.

Et, secouant alors ses charnell«s entraves,

Enlacé vers l'azur d'un coup d'aile puissant.

Mon esprit t'embrassait d'une plus vaste étreinte,

O mer dont les sillons ne portent pas d'épis,

Mais qui d'un pôle à l'autre enflant ta large plainte.

Roules avarement des perles dans tes plis I

Je comparais aux fruits que forme la pensée
Ces trésors qu'en secret tu mûris loin du jour,

Et ton ame stérile en fureurs dépensée
.\u coeur qui retentit des sanglots de l'amour.

Et ma pitié tombait sur toi, matière obscure.

Qui ne sauras jamais ta force et ta beauté,

Et qui bouges sans fin avec un long murmure
Tes flancs voluptueux qui n'ont point enfanté.

#*•

Je vous bénis, moments de force où le poète.

Plongeant comme une cime en plein ciel et devant
L'horizon sans rivage et la mer inquiète.

Proclame son orgueil aux quatre aires du vent !

Soirs purs où, délivré du vain bruit de la terre,

Cet homme qui cachait son rêve par pudeur.

Se trouvant seul avec la solitude austère.

Mesure enfin son âme et connaît sa grandeur I

(Le Semeur de cendres. Mercure de France, éditeur.)
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Brizeux, 404, 482.
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Gancelin, 7.

Gamier (Robert), 87, 88 132,

175.

Gasse-Brûlé. S.
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Lemercier (Népomucène), 391,

401.

Lemierre, 296.
Leraoyne (André), 405.
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Loyer (Pierre Le), 197.

Loyson (Charles). 396.

Lnce de Lancival, 390.
Lucilius, IX.
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Panard, 293, 327.

Parceval de Grand'Maison. 398.

Parny, xv, 292, 396.
Pasquier, 80.

Passerat (Jean), 84, 138.

Pays (le), x.



TABLE ALPHABÉTIQUE. 571
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S.aint-Laml)prt, xiv, 301. 339.
Saintc-Beuvo, 82, 90, 373, 400,

403, 418, 458, 476, 477, 484,
518, 527.
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Shakespeare, xii. 179, 202, 297,
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Tr.ssin, 79.
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Vauquelin de la Fresnaye, 84,

85, 152, 180.

Vergier, 293.
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