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PREFACE

MAR[E—MADELB!N! ProcHE DE LA VERGNE naquit
Paris en 1634. Son plre était maréchal de camp et
gouvemeursé;l Havre, Douée d’un godit vif pour
Pétude et d’un esprit pénétrant, clle acquit une
instruction solide. Ménage et Rapin lui apprirent
le latin, et Pon raconte qu’aprés trois mois de legons
elle comprenait mieux que ses mattres les passages
délicats des poétes. Mais elle avait trop de golit et
de politesse pour faire étalage de son savoir; elle le
cachait, au contraire, avec soin, et jamais elle
ne tomba dans le ridicule auquel sont exposées
les femmes savantes, Elle fit longtemps ornement
de I’hdtel de Rambouillet, et rien en elle ne sent la
priécieuse, Sa divine raison, son sentiment du vra, la
préservirent des travers trop communsde son temps
et lui valurent des amitiés qui lui font grand honneur.,
Sa maison fut fréquentée par des hommes tels que
le grand Condé, Huet, Segrais, La Fontaine, Elle fut
jusqu’i sa mort 'amie de Madame de Sévigné, qui
parle sans cesse d'elle dans ses lettres. Elle était
d’ailleurs trés-bien en cour, et conserva jusqu'a la
fin ses relations et son influence, ,

Elle avait épousé en 1655 le comte de La Fayette,
qui paraft ne pas avoir tenu beaucoup de place dans
sa vie. Elle resta veuve de bonne heure avec deux
enfants,

Vers 1665, elle se lie avec La Rochefoucauld,
Pauteur des Maximes, alors 4gé de cinquante-deux
ans, d’une amitié qui prend bientdt les apparences
d’un sentiment plus tendre. Cette lizison ne cessa
qu’a la mort du duc, en 1680.
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Madame de La Fayette vécut jusqu’en 1693.

Elle avait quarante-quatre ans lorsqu’elle publ §
+ la Princesse de Cléves, Elle avait débuté en 1660 . |
1662 par /a Princesse de Montpensier, qui parut sam—y
nom d’auteur. En 1670, elle donna Zayde, qui po g
tait le nom de Segrais, mais qui est bien d’clle. Ces
deux romans avaient eu beancoup de succds. L«
Princesse de Cléves mit le sceau 2 la répuration de
PPauteur. On était las des aventures extravagantes,
des sentiments faux, des fades allégories qui rem-
plissaient les interminables romans de D'Urf¢, de
Gomberville, de Mlle de Scudéry, de La Calprendde;
on accucillit avec transport ce livre d’un genre tout
nouveau.

La Princesse de Clives est, en effet, le premier
roman frangais dont Pintérét repose sur une pein-
ture exacte des situations et des caractéres, sur une
analyse délicate des sentiments et des passions.
Ajoutons que, bien que le premier en date, il peut
encore aujourd’hui servir de modéle.

L’intrigue est peu compliquée : le cavalier le plus
accompli de la cour de Henri II, le duc de Nemours,
tombe amoureux de Madame de Cléves, autre mer-
veille de cette brillante cour, Etrange effet d’un
amour sincdre ! Ce prince, qui jusque-1a navait pas
trouvé de cruelles, devient timide comme un éco-
lier; il n'ose laisser soupgonner sa passion. Mais la
princesse la devine, et s'apercoit avec effroi qu'elle
- Ja partage. Elle veut fuir le péril. Pour y parvenir,
elle va jusqu'a faire part de ses sentiments et de ses
terreurs & son mari, Celui-ci la rassure et la console
d’abord; mais, par suite d’'une démarche imprudente
du duc de Nemours, il se croit trahi par sa femme
et meurt de chagrin, Le duc de Nemours ne voit
plus d’obstacles a son bonheur : qui pourrait 'em-



PREFACE. vII

pécher d’épouser Madame de Cleves? Ce sera Ma-
dame de Cleves elle-méme : elle restera fidéle & son
mari mort, et mort d’amour pour elle et de jalousie,

Auguste Comte a compris /2 Princesse de Cléves
dans la Bibliothéque positiviste, 11 admirait dans ce
roman ce que nous y admirons tous, et quelque
chose de plus : il y admirait surtout ce tableau de
la passion aux prises avec la vertu, cette femme
tendrement éprise et qui trouve la force de rester
pure; qui la trouve, non dans des considérations
d’un ordre surnaturel, dans la crainte des chiti-
ments du ciel, mais dans la droitare de son cceur,
dans le simple sentiment de ses devoirs. .

Madame de La Fayette aimait 3 placer Paction
de ses ramans 2 la cour et sous e rigne des Valois,
Cétait une époque quelle conmaissait bien, Dans
la Princesse de Clioes, en particulier, les portraits
sont fiddles, les faits, sxuf quelques détails sans
importance (1), sont présentés avec exactitede, Le
Princesse de Cléves n’est pas seulement un roman
plein de charme: c’est encore un excellent morceau
d’histoire (2).

P.]J.

1. Par exemple, I'’héroine, Mademoiselle de Chartres, est de
Tinvention de I'auteur, Valincourt, dans ses Lettres sur le sujet de
da Princesse de Clves, reléve cette inexactitude, et ajoute que le
duc de Cleves, son prétendu mari, resta célibataire. Il semble
qu’on devrait plutdt louer Madame de La Fayette d’avoir, dans
un tableau vrai pour le fond, mis les aventures qu’elle invente
sur le compte de personnages imaginaires. C’était 'opinion de
Pabbé de Charnes, qui, prenant sa défense contre Vali ty
dit tout net que ce duc de Cléves n’a méme pas existé.

2. Sur Madame de La Fayette et ses ccuvres, il faut lire
Padmirable travail de M. Sainte-Beuve, dans les P niaits de
Femmes, Paris, Garnier fréres, 1862, p. 220-25].




LE LIBRAIRE AU LECTEUR.

Quelque approbation qu'ait eu cette Histoire dans i.s
lectures qu’on en a faites, Pautheur w'a pu se resoudi-: .1
se déclarer; il a craint que son nom ne diminuast >
succey de son Livre. 1l sgait par experience que l'on
condamne quelquefois les Ouvrages sur la médiocre
opinion gu'on a de T Autheur, et il scait aussi que la
réputation de IAutheur domne sowvent du prix aux
Ouvrages. Il demeure donc dans Vobscurité ou il est,
pour laisser les jugements plus libres et plus équitables,
et il se montrera néanmoins si cette Histoire est aussi

agréable au Public que je Uespére.

10N
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PREMIERE PARTIE

LA magnificence et la galanterie n'ont jamais
paru en France avec tant d’éclat que dans les
derniéres années du régne de Henri second.
Ce prince étoit galant, bien fait, et amoureux: \
quoique sa passion pour Diane de Poitiers, du-
chesse de Valentinois, et commencé il y avoit
plus de vingt ans, elle n’en étoit pas moins
violente et il n’en donnoit pas des témoignages
moins éclatants.

Comme il réussissoit admirablement dans
tous les exercices du corps, il en faisoit une de
ses plus grandes occupations : c’étoit tous les
jours des parties de chasse et de paume, des
ballets, des courses de bagues ou de semblables
divertissements. Les couleurs et les chiffres de
Madame de Valentinois paroissoient partout,
et elle paroissoit elle-méme avec tous les ajus-
tements que pouvoit avoir Mademoiselie dels

3



2 LA PRINCESSE i
Marck, sa petite-fille, qui étoit alors & marier.

La présence de la Reine autorisoit la sienne.
Cette princesse étoit belle, quoiqu’clle eat
passé la premiére jeunesse;elle aimoit la gran-
deur, la magnificence et les plaisirs. Le Roi
P’avoit épousée lorsqu'’il étoit encore duc d’Or-
1éans et qu’il avoit pour ainé le Dauphin, qui
mourut A Tournon, prince que sa naissance et
ses grandes qualités destifioient A remplir di-
gnement la place du Roi Francots I**, son

ére.

P L’humeur ambitieuse de la Reine lui faisoit
trouver une grande douceur a régner. Il sem-
bloit qu’elle souffrit sans peine 'attachement
du Roi pour la duchesse de Valentinois, et elle
n’en témoignoit aucune jalousie; mais elle avoit
une si profonde dissimulation qu’il étoit diffi-
cile de juger de ses sentiments; et la politique
I'obligeoit d’approcher cette duchesse de sa
personne, afin d’en approcher aussi le Roi. Ce-
prince aimoit le commerce des femmes, méme
de celles dont il n'étoit pas amoureux. Il de-
meuroit tous les jours chez la Reine a I’heure
du cercle, o1 tout ce qu’il y avoit de plus beau
et de mieux fait de Fun et de l'autre sexe ne
manquoit pas de se trouver.

Jamais Cour n’a eu tant de belles personnes
et dhommes admirablement bien faits; et il
sembloit que la nature efit pris plaisir & placer
ce qu’elle donne de plus beau dans les plus
grandes princesses et dans les plus grands

prinees, Madame Elisabeth de France, qui fut
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depuis reine d’Espagne, commencoit 2 faire
paroitre un esprit surprenant et cette incom-
parable beauté qui lui a été si funeste. Marie
Stuart, reine d’Ecosse, qui venait d’épouser
Monsieur le Dauphin, et qu’on appeloit la
Reine Dauphine, étoit une personne parfaite
pour Pesprit et pour le corps; elle avoit été éle-
vée a la Cour de France; elle en avoit pris toute
1a politesse, et clle €toit née avec tant de dis-
positions pour toutes les belles choses, que,
malgré sa grande jeunesse, elle les aimoit et
s’y connoissoit mieux que personne. La Reine,
sa belle-mére , et Madame, soeur du Roi, ai-
moient aussi les vers, la comédie et la musi-
que. Le gotit que le Roi Francois Ie avoit en
pour la poésie et pour les lettres régnoit encore
en France; et le Roi, son fils, aimant les exer-
cices du corps, tous les plaisirs étoient a laCour.
Mais, ce qui rendoit cette Cour belle et majes-
tueuse, étoit le nombre infini de princes et de
grands seigneurs d’un mérite extraordinaire.
Ceux que je vais nommer dtoient, en des ma-
niéres différentes, I'ornement et ’admiration
deleur siécle.

Le Roi de Navarre attiroit le respect de tout
e monde par la grandeur de son rang et par
celle qui paroissoit en sa personne: Il excelloit
dans la guerre, et le duc de Guise lui donnoit
uae émulation qui P’avoit porté plusieurs fois
a quitter sa place de général pour aller com.
battre auprés de lui, comme un simple soldat
dansles lieux les plus périlleus. llestvral ansesh
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que ce duc avoit donné des marques d’une van
leur si admirable, et avoit eu de si heurery .
succes, qu'il n’y avoit point de grand capitairy,
qui ne dat le regarder avec envie. Sa valeuy
étoit soutenue de toutes les autres grandess
qualités: il avoit un esprit vaste et profone,
une 4me noble et €levée, et une égale capacité
pour la guerre et pour les affaires. Le cardina}l
de Lorraine, son frére, étoit né avec une am-
bition démesurée, avec un esprit vif et une élo-
quence admirable, et ilavoit acquis une science
profonde, dont il se servoit pour se rendre con-
sidérable en défendant la religion catholique,
qui commencoit d’étre attaquée. Le chevalier
de Guise, que Pon appela depuis le Grand
Prieur, étoit un prince aimé de tout le monde,
bien fait, plein d’esprit, plein d’adresse, et
d'une valeur célébre par toute ’Europe. Le
prince de Condé, dans un petit corps peu fa-
vorisé de la nature, avoit une 4me grande et
hautaine, et un esprit qui le rendoit aimable
aux yeux méme des plus belles femmes. Le
duc de Nevers, dont la vie étoit glorieuse par
la guerre et par les grands emplois qu’il avoit
eus, quoique dans un 4ge un peu avancé, fai-
soit les délices de la cour. Il avoit trois fils par-
faitement bien faits. Le second, qu’on appeloit
le prince de Cléves, étoit digne de soutenir la
gloire de son nom; il étoit brave et magnifi-
que, et il avoit une prudence qui ne se trouve
guére aveclajeunesse. Le vidame de Chartres,
descendu de cette ancienne maison de Ven-
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d6éme, dont les princes du sang n’ont pas dé-
daigné de porter le nom, étoit également dis-
tingué dans la guerre et dans la galanterie; il
étoit beau, de bonne mine, vaillant, hardi, li-
béral ; toutes ces bonnes qualités étoient vives
et éclatantes; enfin il étoit seul digne d’étre
comparé au duc de Nemours, si quelqu’un lui
et pu étre comparable. Mais ce prince étoit
un chef-d’ceuvre de la nature; ce qu’il avoit de
moins admirable, c’étoit d’étre ’homme du
monde le mieux fait et le plus beau. Ce qui le
mettoit au-dessus des autres étoit une valeur
incomparable et un agrément dans son esprit,
dans son visage et dans ses actions que I’on
n’a jamais vu qu’a lui seul. Il avoit un enjoue-
ment qui plaisoit également aux hommes et
aux femmes, une adresse extraordinaire dans
tous ses exercices, une maniére de s’habiller
qui étoit toujours suivie de tout le monde,
sans pouvoir étre imitée, et enfin un air dans
toute sa personne qui faisoit qu’on ne pouvoit
regarder que lui dans tous les lieux ot il pa-
roissoit. Il n’y avoit aucune dame,dans laCour,
dont la gloire n’eat été flattée de le voir atta-
ché 2 elle; peu de celles a qui il s’étoit attaché
se pouvoient vanter de lui avoir résisté, et
méme plusieurs a qui il n’avoit point témoigné
de passion n’avoient pas laissé d’en avoir pour
lui. Il avoit tant de douceur et tant de disposi-
tion a la galanterie, qu’il ne pouvoit refuser
quelques soins 2 celles qui tichoient de lui
plaire : ainsi il avoit plusieurs maitresses s
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il étoit difficile de deviner celle qu'il aimoit vé-
ritablement. Il alloit souvent chez la Reine
Dauphine : la beauté de .cette princesse, sa
douceur, le soin qu’elle avoit de plaire a tout
le monde, et ’estime particuliére qu’elle té-
moignoit A ce prince, avoient souvent donné
lieu de croire qu’il levoit les yeux jusqu’a elle.
Messieursde Guise dontelleétoit niéce, avoient
beaucoup augmenté leur crédit et leur consi-
dération par son mariage; leur ambition les
faisoit aspirer a s'égaler aux princes du sang,
et 4 partager le pouveir du. connétable de Mont-
morency. Le Roi se reposoit.sur lui de la plus
grande partie du gpuvernement des affaires, et
traitoitleducde Guise et le-maréchal de Saint-
André comme ses favoris. Mais ceux que la fa-
veur on les affairesapprochoient de sa personne
ne s’y pouvoient maintenir qu’en se soumet-
tant 2 la duchesse.de Valentinois; et, quoi-
qu'elle n’edt plus de jeunesse ni de beauté,
elle le gouvernoit avec un empire si absolu,
que P'on peut dire qu’elle étoit maitresse de sa
personne et de ’Etat.

Le Roi avoit toupurs aimé le Connétable
et sitét qu’il avoit commencé a régner, il Pa-
voit rappelé de l'exil ot le Roi Frangois I
l'avoit envoyé. La cour étoit partagée entre
Messieurs de Guise et le Connétable, qui étoit
soutenu des princes dun sang. L’un et I'autre
parti avoit toujours songéa gagner la duchesse
de Valentinois. Le duc d’Aumale, frére du duc
de Guise, aveit épousé une de ses filles. Le
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Connétable aspiroit 2 la méme alliance: il ne
se contentoit pas d’aveir marié son fils alné
avec Madame Diane, fille du Roi et d’une
dame de Piémont qui se fit religieuse aussit6t
qu’elle fut accouchée. Ce mariage avoit eu
beancoup d’obstacles par les promesses que
Monsieur de Montmorency avoit faites 3 Ma«-
demoiselle de Piennes, une des filles d’hon-
neur de la Reine; et, bien que le Roi les edt
surmontés avec une patience et une bonté ex-
trémes, ce Connétable ne se trouvoit pas en-
core assez appuyé, 8'il ne s’assuroitde Madame
de Valentinois, et 8'il ne la séparoit de Mes-
sieurs de Guise, dont la grandeur commengoit
a donner de 'inquiétude & cette duchesse. Elle
avoit retardé autant qu’elle avoit pu le mariage
du Dauphinavec la Reine d’Ecosse. La beauté
et Pesprit capable etavancédecettejeune Reine,
et P’élévation que ce mariage donnait & Mes-
sieurs de Guise, lui étoient insupportables.
Elle haissoit particuliérement le cardinal de
Lorraine : il lui avoit parlé avec aigreur et
-méme avec mépris; elle voyoit qu'il prenoit
des liaisons avec la Reine,de sorte que le Con-
nétable la trouva disposée A s’unir avec lui, et
a entrer dans son alliance par le mariage de
Mademoiselle de la Marck, sa petite-fille, avec
Monsieur d’Anville, son second fils, qui suc-
céda depuis a sa charge sous le régne de Char-
les IX. Le Connétable ne crut pas trouver
d’obstacles dans P’esprit de Monsieur d’Anville
pour un mariage, comme il en avoit trow
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dans Pesprit de Monsieur de Montmorency;
mais, quoique les raisons lui cn fussent ca-
chées, les difficultés n’en furent guére moin-
dres. Monsieur d’Anville étoit éperdument
amoureux de la Reine Dauphine ; et, quelque
-peu d’espérance qu’il edt dans cette passion, il
ne pouvoit se résoudre & prendre un engage-
ment qui partageroit ses soins. Le maréchal
de Saint-André étoit le seul dans la Cour qui
n’eQt point pris de parti ; il étoit un des favo-
ris, et sa faveur ne tenoit qu’a sa personne : le
Roi Pavoit aimé dés le temps qu’il étoit Dau-
phin; et depuis il l'avoit fait maréchal de
-France, dans un 4ge ot l'on n’a pas encore
accoutumé de prétendre aux moindres digni-
tés. Sa faveur lui donnoit un éclat qu’il soute-
noft par son mérite et par I'agrément de sa
personne, par une grande délicatesse pour sa
table et pour ses meubles, et parla plus grande
magnificence qu’on edt jamais vue en un par-
ticulier. Lalibéralité du Roi fournissoit a cette
dépense. Ce prince alloit jusqu’a la prodigalité
pour ceux qu’il aimoit. Il n’avoit pas toutes
" les grandes qualités, mais il en avoit plusieurs,
et surtout celle d’aimer la guerre et de I'en-
tendre : aussi avoit-il eu d’heureux succés; et,
si on en excepte la bataille de Saint-Quentin,
son régne n’avoit été qu’une suite de victoires:
il avoit gagnéen personne la bataille de Renty;
le Piémont avoit été conquis, les Anglois
avoient été chassés de France, et ’Empereur
Charles-Quint avoit vu finir sa bonne fortune
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devant la ville de Metz, qu’il avoit assiégée
inutilement avec toutes les forces de PEmpire
et de PEspagne. Néanmoins, comme le mal-
heur de Saint-Quentin avoit diminué 'espé-
rance de nos conquétes, et que depuis la for-
tune avoit semblé se partager entre les deux
Rois, ils se trouvérent insensiblementdisposés
a la paix.

La Duchesse douairiére de Lorraine avoit
commencé A en faire des propositions dans le
temps du mariage de Monsieur le Dauphin; il
y avoit toujours eu depuis quelque négociation
secréte. Enfin Cercamp, dans le pays d’Artois,
fut choisi pour le lieu ot 'on devoit s"assem-
bler. Le cardinal de Lorraine, le Connétable
de Montmorency et le maréchal de Saint-An-
dré s’y trouverent pour le Roi; le duc d’Albe
et le prince d’Orange, pour Philippe II; et le
duc et la duchesse de Lorraine furent les mé-
diateurs. Les principaux articles étoient le
mariage de Madame Elisabeth de France avec
don Carlos, infant d’Espagne, et celui de Ma-
dame, sceur du Roi,avec Monsieur de Savoie.

Le Roi demeura cependant sur la frontiére,
et il y regut la nouvelle de la mort de Marie,
Reine d’Angleterre. Il envoya le comte de
Randan a Elisabeth, pour la complimenter
sur son avénement a la couronne. Elle le recut
avec joie : ses droits étoient si malétablis,qu’il
lui étoit avantageux de se voir reconnue par le
Roi. Ce comte la trouva instruite des intéréts
de la Cour de France et du mérite de ceux qui
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la composoient; mais surtout il la trouva si
remplie de la réputation du duc de Nemours,
elle lui parla tant de fois de ce prince et avec
tant d’empressement, que, quand Monsieur de
Randan fut revenu et qu’il rendit compte au
Roi de son voyage, il lui dit qu’il n’y avoit
rien que Monsieur de Nemours ne patpréten-
dre auprés de cette princesse, et qu’il ne ‘dou-
toit point qu'elle ne fiit capable de I'épouser.
Le Roi en parla 2 ce prince dés le soir méme;
il lui fit conter par Monsieur de Randan tou-
tes ses conversations avec Elisabeth, et lui
conseilla de tenter cette grande fortune. Mon-
sieur de Nemours crut d’abord que le Roi ne
lui parloit pas sérieusement; mais comme il
vit le contraire: « Au moins, Sire, lui dit-il,
si je m’embarque dans une entreprise chimé-
rique, par le conseil et pour le service de Votre
Majesté, je la supplie de me garder le secret
jusqu’a ce que le succés me justifie envers le
public, etde vouloir bien ne me pas faire pa-
raitre rempli d’une assez grande vanité pour
prétendre qu’une Reine qui ne m’a jamais vu
me veuille épouser par amour.» Le Roi lui
promit de ne parler qu’au Connétable de ce
dessein, et il jugea méme le secret nécessaire
pour le succés. Monsieur de Randan conseil-
loit & Monsieur de Nemours d’aller en Angle-
terre sur le simple prétexte de voyager; mais
ce prince ne put s’y résoudre. Il envoya Li-
gnerolles, qui étoit un jeune homme d’esprit,
son favori, pour voir les sentiments de laReine,
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et pour tdcher de commencer quelque liaison,
En attendant Pévénement de ce voyage, il alla
voir le duc de Savoie, qui étoit alors a Bruxel-~

. les avec le Roi d’Espagne. La mort de Marie
d’Angleterre apporta de grands obstacles a la
paix. L’assemblée se rompit 2 la fin de no-
vembre, et le Roi revint 2 Paris.

Il parut alors une beauté a la Cour, qui at-
tira les yeux de tout le monde, et l'on doit
croire que c’étoit une beauté parfaite, puis-
qu’elle donna de I'admiration dans un lieu ols
P'on étoit si accoutumé 2 voir de belles person-
nes. Elle étoit de la méme maison que le vi-
dame de Chartres, et une des plus grandes
bériti¢res de France. Son pére étoit mortjeune,
et avoit laissée sous la conduite de Madame
de Chartres, sa femme, dont le bien, la vertua
et le mérite étoient extraordinaires, Aprés
avoir perdu son mari, elle avoitpassé plusieurs
années sans revenir 2 la Cour. Pendant cette
absence, elle avoitdonné ses soins al’éducation
desa fille; mais elle ne travailla pas seulement
4 cultiver son esprit et sa beauté, elle songea
aussi a lui donner de la vertu et a la lui rendre
aimable. La plupart des méress'imaginent qu’il
suffit de ne parler jamais de galanterie devant
les jeunes personnes pour les en éloigner ; Ma-
dame de Chartres avoit une opinion opposée:
elle faisoit souvent a sa fille des peintures de
l'amour, elle lui montroit ce qu’il a d’a-
gréable, pour la persuader plus aisément sur
ce qu’elle lui en apprenoit de dangereux ; elle

rh
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lui contoit le peu de sincérité des hommes,
leurs tromperies et leur infidélité, les malheurs
domestiques ol plongent les engagements; et
elle lui faisoit voir, d’un antre c6té, quelle
tranquillité suivoit la vied’unehonnéte femme,
et combien la vertu donnoit d’éclat et d’éléva-
tion 2 une personne qui avoit de la beauté et
de la naissance; mais elle lui faisoit voir aussi.
combien il étoit difficile de conserver cette
vertu que par une extréme défiance de soi-
méme, et par un grand soin de s’attacher a ce
qui seul peut faire le bonheur d’une femme,
qui est d’aimer son mari et d’en étre aimée.

Cette héritiére étoit alors un des grands par-
tis qu’il y eat en France; et, quoiqu’elle fut
dans une extréme jeunesse, I'on avoit déja pro-
posé plusieurs mariages. Madame de Chartres,
qui €toit extrémement glorieuse, ne trouvoit

. presque rien digne de sa fille. La voyant dans
sa seiziéme année, elle voulut la mener 2 la
Cour. Lorsqu’elle arriva, le Vidame alla au-
devant d’elle; il fut surpris de la grande beauté
de Mademoiselle de Chartres, et il en fut sur-
pris avec raison : la blancheur de son teint et
ses cheveux blonds lui donnaient un éclat que
Pon n’a jamais vu qu’a elle; tous ses traits
étaient réguliers, et son visage et sa personne
étoient pleins de grace et de charme.

Le lendemain qu'elle fut arrivde, elle alla
pour assortir des pierreries chez un Italien qui
en trafiquoit par tout le monde. Cet homme
étoit venu de Florence avec la Reine, et s%étoit
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tellement enrichi dans son trafic, que sa mai-
son paraissoit plutét celle d’un grand seigneur
que d’un marchand. Comme elle y étoit, le
prince de Cléves y arriva : il fut tellement sur-
pris de sa beauté, qu’il ne put cacher sa sur-
prise, et Mademoiselle de Chartres ne put s'em-
pécherderougir en voyant I’étonnement qu’elle
1ui avoit donné; elle se remit néanmoins, sans
témoigner d’autre attention aux actions de ce
prince que celle que la civilité lui devoit don-
ner pour un homme tel qu’il paroissoit. Mon-
sieur de Cleves la regardoit avec admiration,
et il ne pouvoit comprendre qui étoit cette
belle personne qu’il ne connoissoit point. Il
voyoit bien, par son air et par tout ce qui étoit
a sasuite, qu’elle devoit étre d’une grande qua-
1ité. Sa jeunesse lui faisoit croire que c'étoit une
fille; mais, ne lui voyant point de mére, et
Pltalien, qui nela connoissoit point, ’appelant
Madame, il ne savoit que penser, et il la re-
gardoit toujours avec étonnement. Il s’apercut
que ses regards ’embarrassoient, contre I'ordi-
naire des jeunes personnes, qui voient tou-
jours avec plaisir I'effet de leur beauté; il lui
parut méme qu'il étoit cause qu’elle avoit de
Pimpatience de s’en aller, et en effet elle sortit
assez promptement. Monsieur de Cléves se
consola de la perdre de vue, dans ’espérance
de savoir qui elle étoit ; mais il fut bien sur-
pris quand ilsutqu’on ne la connoissoit point.
11 demeura si touché de sa beauté et de l'aic
modeste qu’il avoit remarqué dans ses actions,
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qu'on peut dire qu ’il concut pour elle, dés ce
moment, une passion et une estime extraor-
dinaire. Il alla le soir chez Madame, sceur du
Roi.

Cette princesse €toit dans une grande consi«
dération, par le crédit qu’elle avoit sur le Roi
son frere; et ce crédit étoitsi grand, que le Roi,
en faisant la paix, consentoit a rendre le Pié-
mont pour lui faire épouser le duc de Savoie.
Quoiqu’elle eQt désiré toute sa vie de se marier,
elle n’avoit jamais voulu épouser qu’un sou-
verain, et elle avoit refusé pour cette raison le
Roi de Navarre, lorsqu’il étoit duc de Ven-
dbéme, et avoit toujours souhaité Monsieur de
Savoie ; elle avoitconservéde Pinclination pour
lui depuis qu'elle avoit vu a Nice, a Pentre-
vue du Roi Francois I et du pape Paul III.
Comme eclle avoit beancoup d’esprit, et un
grand discernement pour les belles choses, elle
attiroit tousles honnétes gens, et il y avoit de
«certaines heures ot toute la Cour étoit chez
elle.

Monsieur de Clevesy vint comme 2 son or-
dinaire. Il étoit si rempli de I'esprit et de la
beauté de Mademoiselle de Chartres, qu’il ne
pouvoit parler d’autre chose. Il conta tout haut
‘son aventure, et ne pouvoit se lasser de donner
des louanges a cette personne qu'il avoit vue,
qu’il ne connoissoit point. Madame lui dxt
qu’il n’y avoit point de personnes comme celle
qu’ ’il dépeignoit; et que, il y en avoit quel-
qu’une, elle seroit connue de tout le monde
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Madame de Dampierre, qui étoit sa dame
d’honneur, et amie de Madame de Chartres,
entendant cette conversation, s'approcha de
cette princesse, et lui dit tout bas que c’étoit
sans doute Mademoiselle de Chartres que Mon-
sieur de Cleves avoit vue. Madame se retourna
vers lui, etlui dit que, ’il vouloit revenir chez
elle le lendemain, elle lui feroit voir cette beau-
té dont il étoit si touché. Mademoiselle de
Chartres parut en effet le jour suivant : elle
fat recue des Reines avec tous les agréments
qu’on peut s’imaginer, avec une telle admira~
tion de tout le monde, qu’elle n’entendoit au-
tour d’elle que des louanges, Elle les recevoit
avec une modestie si noble, qu’il ne sembloit
pas qu’elle les entendit, ou du moinsqu’elle en
fat touchée. Elle alla ensuite chez Madame,
sceur du Roi. Cette princesse, aprés avoir loué
sa beauté, lui conta I'étonnement qu’elle avoit
donné 2 Monsieur de Cléves, Ce prince entra
un moment aprés : « Venez, lui dit-elle; voyez
si je ne vous tiens pas ma parole, et si, en vous
montrant Mademoiselle de Chartres, je ne vous
fais pas voir cette beauté que vous cherchiez ;
remerciez-moi au moins de lui avoir appris
Yadmiration que vous aviez déja pour elle.»
Monsieur de Cleves sentit de la joie de voir
que cette personne qu’il avoit trouvée si ai-
mable étoit d’une qualité proportionnée a sa
beauté ; il s’approcha d’elle, et il la supplia de
se souvenir qu’il avoit été le premier a I'admi-
rer, et que, sans la cormoitre, 11 avoit e pout
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elle tous les sentiments de respect et d’estiny
qui lui étoient dus.

Le chevalier de Guise et lui, qui étoieny, .

amis, sortirent ensemble de chez Madame. I X
louérent d’abord Mademoiselle de Chartreg
sans se contraindre; ils trouvérent enfin qu’ifs
la louoient trop, et ils cessérent l'un et 'autre -
de dire ce qu’ils en pensoient; mais ils furent
contraints d’en parler les jours suivants par-
- tout ol ils se rencontrérent. Cette nouvelle
beauté fut longtemps le sujet de tontes les con-
versations, La Reine lui donna de grandes
louanges, et eut pour elle une considération
extraordinaire; la Reine Dauphine en fit une
de ses favorites, et pria Madame de Chartres
de la mener souvent chez elle ; Mesdames filles
du Roi Penvoyoient chercher pour étre de tous
leurs divertissements; enfin elle étoit aimée et
admirée de toute la Cour, excepté de Madame
de Valentinois. Ce n’est pas que cette beauté
lui donnitde 'ombrage: une trop longue ex-
périence lui avoit appris qu’elle n’avoit rien a
craindre auprés du Roi ; mais elle avoit tant de
haine pour le vidame de Chartres, qu’elle avoit
souhaité d’attacher a elle par le mariage d’une
de ses filles, et qui s’étoit attaché a la Reine,
qu’elle ne pouvoit regarder favorablement une
personne qui portoit son nom, et pour qui il
faisoit paroitre une grande amitié.

Le prince de Cléves devint passionnément
amoureux de Mademoiselle de Chartres, et
souhaitoit ardemment de I’épouser; mais il
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craignoit que Porgueil de Madame de Char-
tres ne fat blessé de donner sa fille 3 un homme
qui n’étoil pas l'ainé de sa maison. Cependant
cette maison étoit si grande, et le comte d’Eu,
qui en étoit ’ainé, venoit d’épouser une per-
sonne si proche de la maison royale, que ¢’é-
toit plutdt la timidité que donne Pamour, que
de véritables raisons, qui causoit les craintes
de Monsieur de Cléves. Il avoit un grand nom-
bre de rivaux : le chevalier de Guise lui pa-
roissoit le plus redoutable par sa naissance,
par son mérite, et par Péclat que la faveur
donnoit a-sa maison, Ce prirce étoit devenu
amoureux de Mademoiselle de Chartres le pre-
mier jour qu’il I’avoit vue; il s’étoit apercu de
la passion de Monsieur de Cléves, comme Mon-
sieur de Cleves s’étoitapercu dela sienne. Quoi-
qu'ils fussent amis, I’éloignement que donnent
les mémes prétentions ne leur avoit pas permis
de s’expliquer ensemble, et leur amitié s’étoit
refroidie sans qu’ils eussent eu la force de s’é-
claircir. L’aventure qui étoit arrivée 3 Mon-
sieur de Cléves, d’avoir vu le premier Made-
moiselle de Chartres, lui paroissoit un heu-
reux présage, et sembloit lui donner quelque
avantage sur ses rivaux; mais il prévoyoit de
grands obstacles par le duc de Nevers, son
pere. Ce duc avoit d’étroites liaisons avec la
duchesse de Valentinois ; elle étoit ennemie du
Vidame, et cette raison étoit suffisante pour
empécher le duc de Nevers de consentir que
son fils pensit A sa niéce.
Pr, p& CLEVES, 2
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Madame de Chartres, qui avoit eu tant d’ap~
plication pour inspirer la vertu asa fille, ne
discontinua pas de prendre les mémes scins
dans un lieu ou ils étoient si nécessaires, et ol
il y avoit tantd’'exemples si dangereux. L’z.n-
bition et la galanterie étoient ’ame de cette
Cour, ct occupoient également les hommes et
les femmes. Il y avoit tant d’intéréts et tant
de cabales différentes, et les dames y -avoient
tant de part, que Pamour étoit toujours mélé
aux affaires, et les affaires a ’amour. Personne
n’étoit tranquille ni indifférent : on songeoit a
s’élever, a plaire, a servir ou a nuire; on ne
connoissoit ni I'ennui, ni l'oisiveté, et on étoit
toujours occupé des plaisirs ou des intrigues.
Les dames avoient des attachements particu-
liers pour la Reine, pour la Reine Dauphine,
pour la Reine de Navarre, pour Madame sceur
du Roi, ou pour la duchesse de Valentinois.
Les inclinations, les raisons de bienséance ou
le rapport d’humeur, faisoient ces différents
attachements. Celles qui avoient passé la pre-
miérejeunesse, etqui faisoient profession d’une
vertu plus austére, étoient attachées ala Reine,
Celles qui étoient plus jeunes, et qui cher-
choient la joie et la galanterie, faisoient leur
cour a la Reine Dauphine. La Reine de Na-
varre avoit ses favorites; elle étoit jeune, et
elle avoit du pouvoir sur le Roi son mari; i}
étoit joint au Connétable, et avoit par 1a beau-
coup de crédit. Madame sceur du Roi conser-
voit encore de la beauté et attiroit plusieurs
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dames-aupres d'elle. La duchesse de Valenti-
nois avoit toutes celles qu’elle daignoit regar-
der ; mais peu de femmes lui étoient agréa-
bles, et, excepté quelques-unes qui avoient sa
familiarité et sa corfiance, et dont I’humeur
avoit du rapport avec la sienne, elle n’en rece-
voit chez elle que les jours ol elle prenoit plai-
sir a avoir une Cour comme celle de la Reine.

Toutes ces différentes cabales avoient de 1’é-

mulation et de ’envie les unes contre les au-
‘tres. -Les dames qui les composoient avoient
aussi de la jalousie entr’elles, ou pour la fa-
veur, ou pour les-amants ; les intéréts de gran-
deur et d’élévation se trouvoient souvent joints
a ces autres intéréts moins importants, mais
-qui n’étoient pas moins sensibles. Ainsiil'y
avoit une sorte d’agitation-sans désordre .dans
cette Cour, qui la rendoit trés-agréable, mais
aussi trés-dangereuse pour une jeune personne.
Madame :-de Chartres voyoit ce péril, et. ne
songeoit qu’aux moyens d’en garantir sa fille.
Elle la pria, non pas comme sa mére, mais
comme son amie, de lui faire confidence de
toutes les galanteries qu’on lui diroit, et clle
lui promit de lui aider & se conduire dans des
choses ot1 ’on étoit souventembarrassée quand
-on étoit jeune.

Le chevalier de.Guise fit tellement paroitre
“tles sentiments et les desseins qu’il avoit pour
~Mademoiselle de Chartres, qu’ils ne furent
.ignorés de personne. Il ne voyoit néanmoins

guedel'impossibilité dans ce g désitow e
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voit bien qu’il n’étoit point un parti qui con~
vint 2 Mademoiselle de Chartres, par le peu de
bien qu’il avoit pour soutenir son rang; et il
savoit bien aussi que ses fréres n’approuve-
roient pas qu'il se marit, par la crainte de ’a-
baissement que les mariages des cadets appor-
tent d’ordinaire dans les grandes maisons. Le
cardinal de Lorraine lui fit bient6t voir qu’il
ne se trompoit pas ; il condamna 'attachement
qu’il témoignoit pour Mademoiselle de Char-
tre avec une chaleur extraordinaire, mais il ne
lui en dit pas les véritables raisons. Ce cardi-
nal avoit une haine pour le Vidame, qui étoit
secréte alors et qui éclata depuis. 11 et plutdt
consenti A voir son frére entrer dans toute au-
tre alliance que dans celle de ce Vidame, et il
déclara si publiquement combien il en étoit
éloigné, que Madame de Chartres en fut sen-
siblement offensée. Elle prit de grands soins
de faire voir que le cardinal de Lorraine n’a-
voit rien 4 craindre, et qu’'elle ne songeoit pas
a ce mariage. Le Vidame prit la méme con-
duite, et sentit encore plus que Madame de
Chartres celle du cardinal de Lorraine, parce
qu’il en savoit mieux la cause.

Le prince de Cléves n’avoit pas donné des
marques moins publiques de sa passion qu’a-
voit fait le chevalier de Guise. Le duc de Ne-
vers apprit cet attachement avec chagrin; il
crut néanmoins qu’il n’avoit qu’a parler & son
fils pour le faire changer de conduite ; mais il
fut bien surpris de trouver en lui le desscin
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formé d’épouser Mademoiselle de Chartres. 11
bldma ce dessein, il s’emporta, et cacha si peu
son emportement, que le sujet s’en répandit
bient6t a la Cour, et alla jusqu’a Madame de

Chartres. Elle n’avoit pas mis en doute que
p q

Monsieur de Nevers ne regardit le mariage de
sa fille comme un avantage pour son fils : elle
fut bien étonnée que la maison de Cléves et
celle de Guise craignissent son alliance, au lieu
de la souhaiter. Le dépit qu’elle eut lui fit
penser A trouver un parti pour sa fille qui la
mit au dessus de ceux qui se croyoient au-
dessus d’elle. Aprés avoir tout examiné, elle
s’arréta au Prince Dauphin, fils du duc de
Montpensier. I1 étoit lors a marier, et c’étoit
ce qu’il y avoit de plus grand a la Cour. Comme
Madame de Chartres avoit beaucoup d’esprit,
qu’elle était aidée du Vidame, qui étoit dans
une grande considération, et qu’en effet sa fille
étoitun parti considérable,elleagitavec tantd’a-
dresse et tant de succes, que Monsieurde Mont-
pensier parut souhaiter ce mariage, et il sem-
bloit qu’il ne s’y pouvoit trouver de difficultés,

LeVidame, qui savoit I'attachement de Mon-
sieur d’Anville pour la Reine Dauphine, crut
néanmoins qu’il falloit employer le pouvoirque
cette princesse avoitsur lui pour’engager a ser-
vir Mademoiselle de Chartres auprés du Roi et
auprés du prince de Montpensier, dont il étoit
ami intime. Il en parla a cette Reine, et elle
entra avec joie dans une affaire ot il s’agis-
soit de Pélévation d’'une personne quelle ai-
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moit beaucoup; elle le témoigna au Vidamg.‘
et Passura que, quoiqu’elle stt bien qu’elle fex,,
roit une chose désagréable au cardinal de Low-
raine, son oncle, elle passeroit avec-joie par
dessus cette considération, parce qu’elle avoit.
sujet de se plaindre de lui, et qu’il prenoit
tous les jours les intéréts de la Reme contre
les siens propres.

Les personnes galantes sont toujours bien
aises qu'un prétexte leur donne lieu de parler
a ceux qui les aiment. Sit6t que le Vidame eit
quitté Madame la Dauphine, elle ordonna a
Chastelart, qui étoit favori de Monsieur d’An-
ville, et qui savoit la passion qu’il avoit pour
elle, de lui aller dire de sa part de se trouver
le soir chez la Reine. Chastelart recut cette
commission avec beaucoup de joie et de res-
pect. Ce gentilhomme étoit d’'une bonne mai-
son de Dauphiné, mais son mérite et son esprit
le mettoient au-dessus de sa naissance. Il étoit
recu et bien traité de tout ce qu’il y avoit de
grands seigneurs a la Cour, et la faveur de la
maison de Montmorency ’avoit particuliére-
ment attaché 3 Monsieur d’Anville. I1étoit bien
fait de sapersonne, adroit a toutes sortesd'exer-
cicesy il chantoit' agréablement, il faisoit des
vers, et avoit un esprit galant et passionné qui
plaisoit sifort 2 Monsieur d’Anville,qu’il le fit
confident de ’amour qu'il avoit pour la Reine
Dauphine. Cette confidence Papprochoit de
cette princesse, et ce fut en la voyant souvent
qu’il prit.le commencement de cztte malhcu-
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reuse passion qui lui 6ta la raison et qui lui
cofita enfin la vie.

Monsieur d’Anville ne manqua pas d’étre le
soir chez la Reinej il se trouva heureux que
Madame la Dauphine I'etit choisi pour travail-
ler A une chose qu’elle désiroit, et il lui promit
d’obéir exactement a ses ordres. Mais Madame
de Valentinois, ayant été avertie du dessein de
ce mariage, I'avoit traversé avec tant de soin
ct avoit tellement prévenu le Roi, que, lorsque
Monsieur d’Anville lui en parla, il lui fit pa-
roitre qu’il ne 'approuvoit pas, et lui ordonna
méme de le dire au prince de Montpensier.
L’on peutjuger ce que sentit Madame de Char-
tres par la rupture d'une chose qu’elle avoit

~tant desirée, dont le mauvais succés donnoit
ua si grand avantage 2 ses ennemis, et faisoit
-un si grand tort A sa fille.

La Reine Dauphine témoigna a Mademoi-
-selle de Chartres, avec beaucoup d’amitié, le
déplaisir qu’elle avoit de lui avoir été inutile.
« Yous voyez, lui dit-clle, que j’ai un médio-

-cre pouvoir ; je suis si haie de la Reine et de
la duchesse de Valentinois, qu’il est difficile
que, par elles ou par ceux qui sont dans leur
dépendance, clles ne traversent toujours toutes
les choses que je désire. Cependant, ajouta-t-
-elle, je n’ai jamais pensé qu’a leur plaire; aussi
elles ne me haissent qu’a cause de la Reine
‘ma mere, qui leur a donné autrefois de l'in-
-quiétude et de la jalousie. Le Roi en avoit été
-amourcux avant qu’il le it de Mademwe de
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Valentinois; et, dans les premiéres années de
son mariage, qu’il n’avoit point encore d’en-
fants, quoiqu’il aim4t cette duchesse, il parut
quasi résolu de se démarier pour épouser la
Reine ma mére. Madame de Valentinois, qui
craignoit une femme qu’il avoit tant aimée,
et dont la beauté et ’esprit pouvoient dimi-
nuer sa faveur, s’unit au Connétable, qui ne
souhaitoit pas aussi que le Roi épousit une
sceur de Messieurs de Guise : ils mirent le feu
Roi dans leurs sentiments, et quoiqu’il hait
mortellement la duchesse de Valentinois, com-
me il aimoit la Reine, il travailla avec eux
pour empécher le Roi de se démarier; mais,
pour lui 6ter absolument la pensée d’épouser
la Reine ma mére, ils firent son mariage avec
le Roi d’Ecosse, qui étoit veuf de Madame
Magdelaine, sceur du Roi, et ils le firent parce
qu'il étoit le plus prét a conclure, et man-
quérent lux engagementts qu’on avoit eus avec
le Roi d’Angleterre, qui la souhaitoit ardem~
ment, 11 s’en falloit peu méme que ce manque-
ment ne fit une rupture entre les deux Rois.
Henri VIII ne pouvoit se consoler de n’avoir
pas épousé la Reine ma meére; et,quelque autre
princesse francaise qu’on lui proposit, il disoit
toujours qu’elle ne remplaceroit jamais celle
qu’on lui avoit 6tée. Il est vrai aussi que la
Reine ma mére étoit une parfaite beauté, et
que c’est une chose remarquable que, veuve
d’'un duc de Longueville, trois Rois aient sou-
haité de I'épouser; son malheur I’a donnée au
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moindre et ’a mise dans un royaume o elle
ne trouve que des peines. On dit que je lui
ressemble; je crains de lui ressembler aussi
par sa malheureuse destinée, et, quelque bon-
heur qui semble se préparer pour moi, je ne
saurois croire que j’en jouisse. »

Mademoiselle de Chartres dita la Reine que
ces tristes pressentiments étoient si mal fon-
dés qu’elle ne les conserveroit pas longtemps,
et qu’elle ne devoit point douter que son bon-
heur ne répondit aux apparences.

Personne n’osoit plus penser 4 Mademoi-
selle de Chartres, par la crainte de déplaire au
Roi, ou par la pensée de ne pas réussir auprés
d’une personne qui avoit espéré un prince du
sang, Monsieur de Cléves ne fut retenu par
aucune de ces considérations. La mort du duc
de Nevers, son pére, qui arriva alors, le mit
dans une entiére liberté de suivre son inclina-
tion, et, sit6t que le temps de la bienséance du
deuil fut passé, il ne songea plus qu’aux moyens
d’épouser Mademoiselle de Chartres. Ilse trou-
voit heureux d’en faire la proposition dans
un temps oll ce qui s’étoit passé avoit éloigné
les autres partis, et ol il étoit quasi assuré
qu’on ne la lui refuseroit pas. Ce qui troubloit
sa joieétoit lacrainte de ne lui étre pas agréable,
et il eQt préféré le bonheur de lui plaire a la
certitude de Pépouser sans en étre aimé.

Le chevalier de Guise lui avoit donné quel-
que sorte de jalousie; mais comme elle étoit
plutét fondée sur le mérite de ce prinee que
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sur aucune des actions de Mademoiselle de
Chartres, il songea seulement A tacher de dé-
couvrir §’il étoit assez heureux pour qu’elle
approuvit la pensée qu’il avoit pour elle. I1
ne la voyoit que chez les Reines ou aux assem-
blées; il étoit difficile d’avoir une conversation
particuliére. Ilen trouva pourtant les moyens,
et il lui parla de son dessein et de sa passion
avec tout le respect imaginable; il la pressa de
lui faire connoitre quels étoient les sentiments
qu’elle avoit pour lui, et il lui dit que ceux
qu’il avoit pour elle étoient d’une nature qui
le rendroient éternellement malheureux si elle
n’obéissoit que par devoiraux volontésde Ma-
dame sa mére.

Comme Mademoiselle de Chartres avoit le
coeur trés-noble et trés-bien fait, elle fut véri-
tablement touchée de reconnoissance du pro-
cédé du prince de Cléves. Cette reconnoissance
donna A ses réponses et A ses paroles un certain
air de douceur qui suffisoit pour donner de
Iespérance 2 un homme aussi éperdument
-amoureux que I'étoit ce prince; de sorte qu’il
se flatta d'une partie de ce qu’il souhaitoit.

Elle rendit compte & sa mére de cette con-
versation, et Madame de Chartres lui dit qu'il
y avoit tant de grandeur etde bonnes qualités
dans Monsieur de Cléves, et qu'il faisoit pa-
raitre tant de sagesse pour son 4ge, qus, si elle
sentoit son inclination portée a I'épouser, elle
y consentiroit avec joie. Mademoiselle  de
Chartres répondit qu’elle lui remarquoit les
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mémes bonnes qualités, qu'elle 1'épouseroit:
mémeavec moins-de répugnance qu'un autre;
mais qu'elle n’avoit aucune inclination parti-.
culiére pour sa personne.

Des le lendemain, ce prince fit parler 2 Ma-
dame de Chartres. Elle recut la. proposition-
qu’'on lui faisoit, et elle ne craignit point de-
donner A sa fille un mari qu’elle ne pat aimer
en lui donnant le prince de Cleéves. Les articles
fureatconclus; on parla au Roi, et.ce mariage
fut'su de tout le monde.

Monsieur de Cléves se trouvoit heureux,
sans étre néanmoins entiérement content: il
voyoit avec beaucoup de peine que les senti-
ments de Mademoiselle de. Chartres ne pas-
soient pas ceux del’estime et de la reconnois-
sance, et il ne pouvoit se flatter quelle en
cachit.de plus obligeants, puisque l'état ol
ils étoient lui permettoit de les- faire paroitre.
sans-choquer ‘son extréme modestie. Il ne se
passoit guére de jours qu’il ne lui en fit ses
plaintes. « Est-il possible, lui disoit-il, que je
puisse n’étre pas heureux en vous épousant?
Cependant il est vrai que je ne le suis pas.
Vous n’avez pour moi qu'une sorte de bonté
qui ne me peut satisfaire.; vous-n’avez ni im-
patience, ni inquiétude, ni chagrin; vous
n'étes pas-plus touchée de ma passion que vous
1e seriez d’un attachement qui ne seroit fondé
quesur les avantages de votre fortune, et non
pas sur les charmes de votre personne. — Il y
a de l'injusticc:a.vous: plaindre,. lui régandit-
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elle; je ne sais ce que vous pouvez souhaiter
au dela de ce que je fais, et il me semble que la
bienséance ne permet pas que j'en fasse davan-
tage. — Il est vrai, lui répliqua-t-il, que vous
me donnezde certaines apparences dont je se-
rais content s'il y avoit quelque choseaudela;
mais, au lieu que la bienséance vous retienne,
c'est elle seule qui vous fait faire ce que vous
faites. Je ne touche ni votre inclination ni vo-
tre cceur, et ma présence ne vous donne ni
plaisir ni trouble. — Vous ne sauriez douter,
reprit-elle, que je n’aie de la joie de vous voir,
et je rougis si souvent en vous voyant, que
vous ne sauriez douter aussi que votre vue ne
me donne du trouble. — Je ne me trompe pas
a votre rougeur, répondit-il: c'est un senti-
ment de modestie, et non pas un mouvement
de votre cceur, et je n'en tire que I'avantage
que j'en dois tirer. »

Mademoiselle de Chartres ne savoit que ré-
pondre, et ses distinctions étoient au dessus de
ses connoissances. Monsieur de Cléves ne
voyoit que trop combien elle étoit éloignée
d’avoir pour lui des sentiments qui le pou-
voient satisfaire, puisqu’il lui paroissoit méme
qu’elle ne les entendoit pas.

Le chevalier de Guise revint d’un voyage
peu de jours avant les noces. Il avoit vu tant
d’obstacles insurmontables au dessein qu'il
avoit eu d’épouser Mademoiselle de Chartres,
qu’il n'avoit pu se flatter d'y réussir; et néan-
moins il fut sensiblement affligé de la voir de-
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venir la femme d’un autre. Cette douleur n’é-
teignit pas sa passion, et il ne demeura pas
moins amoureux. Mademoiselle de Chartres
n’avoit pas ignoré les sentiments que ce prince
avoit eus pour elle. Il lui fit connaitre, 2 son
retour, qu'elle étoit cause de 'extréme tris-
tesse qui paroissoit sur son visage; et il avoit
tant de mérite et tant d’agrément, qu’il étoit
difficile de le rendre malheureux sansen avoir
quelque pitié.Aussi se ne pouvoit-elledéfendre
d’en avoir ; mais cette pitié ne la conduisoit
Ppas a d’autres sentiments: elle contoit 2 sa mere
" Japeine queluidonnoit I'affectionde ce prince.
* Madame de Chartres admiroit la sincérité
" de safille, et elle ’admiroit avec raison, car
" jamais personne n’en a eu une si grande et
" si naturelle ; mais elle n’admiroit pas moins
que son cceur ne fat point touché, et d’autant
plus qu'elle voyoit bien que le prince de Cléves
ne P’avoit pas touchée, non plus que les au-
tres. Cela fut cause qu’elle prit de grands soins
de Pattacher 2 son mari, et de lui faire com-
prendre ce qu’elle devoit & Pinclination qu'il
avoit eue pour elle avant que de la connoitre,
et a la passion qu'il lui avoit témoignée en la
préférant A tous les autres partis, dans un
temps o personne n’osoit plus penser a elle.
Ce mariage s’acheva ; la cérémonie s’en fit
au Louvre, et le soir le Roi et les Reines vin-
rent souper chez Madame de Chartres avec
toute la Cour, ot ils furent recus avec une
_magnificence admirable. Le chevalier de Guise
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n’osa se distinguer des autres, et ne pas assis-
ter A cette cérémonie; maisil y futsi peu maitre
de sa tristesse, qu'il étoit aisé de la.remarquer.
Monsieur de Cléves ne trouva pas que Ma-
demoiselle de Chartres et changé de senti-
menten changeantde nom. La qualité demari
lui donna de plus grands priviléges, mais elle
ne lui donna pas une autre place dans le cceur
de sa femme, Cela fit aussi que, pour étre son
mari, il ne laissa pas d’étre son amant, parce
qu’il avoit toujours quelque chose a souhaiter
au dela de sa possession; et quoiqu’elle véciit
parfaitement bien avec lui, il n'étoit pas.en-
ti¢rement heureux. Il conservoit pour elle une
passion violente et inqui¢te qui troubloit sa
joie. La jalousie n’avoit point de part a ce
trouble ; jamais mari n'a été si loin d’en pren-
dre, et jamais femme n’a été si loin d’en don-
ner. Elle étoit néanmoins exposée au milieu
de la Cour; elle alloit tous les jours chez les
Reines et chez Madame. Tout ce.qu'il y avoit
d’hommes jeunes et galants la voyoient chez
elle et chez le duc de Nevers, son beau-frére,
dont la maison étoit ouverte & tout le monde;
mais elle avoit un airqui inspiroit un si grand
respect et qui paraissoit si éloigné de la ga-
lanterie, que le maréchal de Saint-An.ré,
.quoiqu’audacieux et soutenu de la faveur du
Roi, étoit touché de sa beauté sans oser le lui
faire paroitre que par des soins et des devoirs.
Plusicurs autres étoient dans le méme état ; et
Madamc de Chartres joignoit a la sagesse de



.

DE CLEVES. 31

-sa‘fille une conduite si exacte pour toutes les
bienséances, qu’elle achevoit de la faire paroi-
tre une personne ol I'on ne pouvoit atteindre.

Laduchesse de Lorraine, en travaillant 2 la
paix, avoit aussi travaillé pour le mariage du
duc de Lorraine, son fils; il avoit été conclu
avec Madame Claude de France, seconde fille
du Roi. Les noces en furent résolues pour le
‘mois de février.

Cependant le duc de Nemoursétoit demeuré
a Bruxelles, entiérement rempli et occupé de
ses desseins pourI’Angleterre, Ilen recevoitou

-y envoyoit continuellement des courriers. Ses
espérances augmentoient tous les jours, et
enfin Lignerolles lui manda qu’il étoit temps
que sa présence vint achever ce qui étoit si
‘bien commencé. Il recut cette nouvelle avec
toute la joie que peut avoir un jeune homme
ambitieux, qui se voit porté au tréne par sa
seule réputation. Son esprit s’étoit insensible-
ment accoutumé a la grandeur de cette for-
tune, et, au lieu qu’il I'avoit rejetée d’abord
comme une chose ol il ne pouvoit parvenir,
les difticultés s'étoient effacées deson imagina-
tion, et il ne voyoit plus d'obstacles.

Il envoya en diligence 2 Paris donner tous
les ordres nécessaires pour faire un équipage
magnifique, afin de paroitre en Angleterre
avec un éclat proportionné au dessein qui I'y
conduiscit, et il se hita lui-méme de venir a
la Cour pour assister au mariage de Monsieur
de Lorraine.
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Il arriva la veille des fiangailles, et, dés le
méme soirqu’il fut arrivé, il allarendre compte
au Roi de Détat de son dessein, et recevoir ses
ordres et ses conseils pour ce qui lui restoit a
faire. Il alla ensuite chez les Reines. Madame
de Cléves n’y étoit pas, de sorte qu’elle ne le
vit point, et ne sut pas méme qu’il fat arrivé.
Elle avoit oui parler de ce prince a tout le
monde comme de ce qu’il y avoit de mieux
fait et de plus agréable a la Cour; et surtout
Madame la Dauphine leluiavoit dépeintd’'une
sorte et lui en avoit parlé tant de fois, qu'elle
lui avoit donné de la curiosité et méme de
Pimpatience de le voir.

Elle passa tout le jour des fiancailles chez
elle a se parer, pour se trouver le soir au bal et
au festin royal qui se faisoitau Louvre. Lors-
qu’elle arriva, on admira sa beauté et sa pa-
rure. Le bal commenca, et comme elle dansoit
avec Monsieur de Guise, il se fit un assez
grand bruit vers la porte de la salle, comme de
quelqu’un qui entroit et 4 qui on faisoit place,
. Madame de Cléves acheva de danser, et, pen-
dant qu’elle cherchoit des yeux quelqu’un
qu’elle avoit dessein de prendre, le Roi lui
cria de prendre celui qui arrivoit. Elle se tour-
na, et vit un homme qu’elle crut d'abord ne
pouvoir étre que Monsieur de Nemours, qui
passoit par dessus quelque siége pour arriver
ol 'on dansoit. Ce prince étoit fait d’une sorte
qu'il étoit difficile de n’étre pas surprise de le
voir quand on ne l’avoit jamais vu, surtout ce
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soir-1a, ol le soin qu’il avoit pris de se parer
augmentoit encore J’air brillant qui étoit dans
sa personne. Mais il étoit difficile aussi de voir
Madame de Cléves pour la premicre fois sans
avoir un grand étonnement

Monsieur de Nemours fut tellement surpris
de sa beauté, que, lorsqu’il fut proche d’elle et
qu’elle lui fit la révérence, il ne put s’empé-
cher de donner des marques de son admira-
tion. Quand ils commencérent a danser, il
s’éleva dans la salle un murmure de louanges.
Le Roi et les Reines se souvinrent qu'ils ne
s’étoient jamais vus, et trouvérent quelque
chose de singulier de les voir danser ensemble
sans se connaitre. Ils les appelérent quand ils
eurent fini, sans leur donner le loisir de parler
a personne, et leur demandérent s’ils n‘avoient
pas envie de savoir qui ils étoient, et s'ils ne
s'en doutoient point. « Pour moi, Madame,
dit Monsieur de Nemours, je n’ai pas d’incer-
titude; mais, comme Madame de Cléves n'a
pas les mémes raisons pour deviner qui je suis
que celles que j'ai pour la reconnoitre, je vou-
drois bien que Votre Majesté elit la bonté de
lui apprendre mon nom. — Je crois, dit Ma-
dame la Dauphine, qu’'elle le sait aussi bien
que vous savez le sien. — Je vous assure, Ma-

- dame, reprit Madame de (léves, qui parois-

soit un peu embarrassée, que je ne devine pas

si bien que vous pensez, -— Vous devinez fort

bien, répondit Madame la Dauphine, etily a

méme quelque chose d'obligeant pour Mon-
Pr. bE CLEVES. 3
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sieur de Nemours a ne vouloir pas avouer que
vous le connaissez sans’avoir jamais vu. » La
Reine les interrompit pour faire continuer le
bal. Monsieur de Nemours prit la Reine Dau-~
phine. Cette princesse étoit d'une parfaite
beauté et avoit paru telle aux yeux de Mon-
sieur de Nemours avant qu'il allit en Flandre;
mais de tout le soir il ne put admirer que Ma-
dame de Cléves.

Lechevalier de Guise, qui I'adoroit toujours,
étoit & ses pieds, et ce qui se venoit de passer lui
avoitdonné une douleursensible. Ilpritcomme
un présage que la fortune destinoit Monsieur
de Nemours a étre amoureux de Madame de
Cleves ; et, soit qu'en effet il et paru quelque
trouble sur son visage, ou que la jalousie fit
voir au chevalier de Guise au dela de la vérité,
il crut qu’elle avoit été touchée de la vue de ce
prince, et il ne put s'empécher de lui dire que
Monsieur de Nemours étoit bien heureux de
commencer 2 étre connu d’elle par une aven-
ture qui avoit quelque chose de galantet d’ex-
traordinaire.

Madame de Cléves revint chez elle I'esprit si
rempli de ce qui s'étoit passé au bal, que,
quoiqu’il fat fort tard, elle alla dans la cham-
bre de sa mére pour lui en rendre compte, et
elle lui loua Monsicur de Nemours avec un
certain air qui donna 3 Madame de Chartres la
méme pensée qu’avoit eue le chevalier de
Guise. :

Le lendemain, la cérémonie des noces se fit.
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Madame de Cléves y vit le duc de Nemours
avec une mine et une grice si admirables,
qu’elle en fut encore plus surprise.

Les jours suivants, elle le vit chez la Reine.
Dauphine ; elle le vit jouer a.1a paume avec le
Roi, elle le vitcourre la bague, elle I’entendit
parler ; mais elle le vit toujours surpasser de
si loin tous les autres et se rendre tellement
maitre de la conversation dans tous les lieux
ot il étoit, par l'air de sa personne et par I’a-
grément de son esprit, qu’il fiten peu de temps
une grande impression dans son coeur.

Il est vrai aussi que, comme Monsieur de
Nemours sentoit pour elle une inclination vio-
lente qui lui donnoit cette douceur et cet en-
jouement qu’inspirent les premiers désirs de
plaire, il étoit encore plus aimable qu’il n’a-
voit accoutumé de D’étre; de sorte que, se
voyant souvent, se voyant I'un et Pautre ce

w'il y avoit de plus parfait 4 la Cour, il étoit
fficile qu’ils ne se plussent infiniment.

La duchesse de Valentinois étoit de toutes
les parties de plaisir, et le Roi avoit pour elle
la méme vivacité et les mémes soins que dans
les commencements de sa passion. Madame de
Cleves, qui étoit dans cet 4ge ot 'on ne croit
pas qu'une femme puisse étre aimée quand elle
a passé vingt-cinq ans, regardoit avec un ex-
tréme étonnement l’attachement que le Roi
avoit pour cette duchesse, qui étoit grand’-
mére, et qui venoit de maricr sa petite-fille,
Elle en parloit souvent 4 Madame de Chwax-
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tres. « Est-il possible, Madame, lui disoit-elle,
qu’il y ait si longtemps que le Roi en soit
amoureux? Comment s’est-il pu attacher x
une personne qui étoit beaucoup plus 4gée que
lui, qui avoit été maitresse de son pere, et qui -
Vest encore de beaucoup d’autres, a ce que
j’ai out dire? — Il est vrai, répondit-elle, que
ce n'est ni le mérite ni la fidélité de Madame
de Valentinois qui a fait naitre la passion du
Roi, ni qui I'a conservée ; et C’est aussi en quoi
il n’est pas excusable : car, si cette femme
avoit cude lajeunesse etdela beauté, jointe a sa
naissance ; qu’elle eQt eu le méritede n’avoir ja-
mais rien aimé; qu’elle edt aimé le Roi avec
une fidélité exacte, qu’elle I’eqt aimé par rap-
port & sa seule personne, sans intérét de gran-
deur ni de fortune, et sans se servir de son
ouvoir que pour deschoses honnétes ou agréa-
Elcu au Roi méme, il faut avouer qu’on auroit
eu de la peine 2 s'empécher de louer ce prince
du grancr attachement qu’il a pour elle. Si je
ne craignois, continua Madame de Chartres,
que vous disicz de moi ce que P'on dit de tou-
tes les femmes de mon 4ge, qu’elles aiment a
conter les histoires de leur temps, je vous ap-
rendrois le commencement de la passion du
}}‘101 pour cette duchesse, et plusieurs choses
de 1a Cour du feu Roi qui ont méme beaucoup
de rapport avcc celles qui se passent encore
présentement, — Bien loin de vous accuser,
reprit Madame de Cléves, de redire les histoi-
red passées, je me plains, Madame, que vous
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ne m’ayez pas instruite des présentes, et que
vous ne m’ayez point appris les divers intéréts
et les diversesliaisons de la Cour. Je les ignore
si entiérement, que je croyois, il y a peu de
jours, que Monsieur le Connétable étoit fort
bien avec la Reine. — Vous aviez une opinion
bien opposée a la vérité, répondit Madame de
Chartres. La Reine hait M. le Connétable, et,
si elle a jamais quelque pouvoir, il ne s’en
apercevra que trop. Elle sait qu’il a dit plu-
sieurs fois au Roi que de tous ses enfants il
n’y avoit que les naturels qui lui ressemblas-
sent.—Je n’eusse jamais soupconné cette haine,
interrompit Madame de Cléves, aprés avoir v
le soin que la Reine avoit d’écrire a M. le Con-
nétable pendant sa prison, la joie qu’elle a té-
moignée 2 son retour, et comme elle I'appelle
toujours mon compére, aussi bien que le Roi.
— Si vous jugez sur les apparences en ce lieu-
ci, répondit Madame de Chartres, vous serez
souvent trompée : ce qui parait n’est presque
jamais la vérité.

» Mais, pour revenir 2 Madame de Valenti-
nois, vous savez qu’elle s’appelle Diane de Poi-
tiers. Sa maison est trés-illustre ; elle vient des
anciens ducs d’Aquitaine ; son aieule étoit fille
naturelle de Louis XI, et enfin il n’y a rien
que de grand dans sa naissance. Saint-Valier,
- son pére, se trouva embarrassé dans l’affaire
du Connétable de Bourbon, dont vous avez
oui parler. Il fut condamné a avoir la téte
tranchée, et conduit sur 'échatand. Sa M\,
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dont la beauté étoit admirable, et qui avoit
déja plu au feu ‘Roi, fit si bien (je ne sais par
‘quels moyens), qu’elle obtint la vie de son
pere. On lui porta sa grice comme il n’atten-
doit que le coup de la mort; mais la peur I’a-
voit tellement saisi, qu’il n’avoit plus de con-
noissance, et il mourut. peu de jours apres. Sa
fille parut a la Cour comme la maitresse ‘du
Roi. Le voyage ‘d’Italie et la “prison de ¢e
Pprince interrompirent cette passion. Lorsqu’il
revint d’Espagne, et que Madame la Régente
alla au devant de lui a Bayonne, elle mena
toutes ses filles, parmi lesquelles étoit Made-
moiselle de Pisseleu, qui a été depuis la du--
chesse d’Estampes. Le Roi en devint amou-
reux. Elle étoit inférieure en‘naissance, en es-
prit et en beauté, a Madame-de Valentinois, .
et elle n’avoit au-dessus d’elle que ’avantage
de la grande jeunesse. Je lui ai oui dire plu--
sieurs fois qu’elle-étoit née le jour que Diane
de Poitiers avoit -été mariée. La haine le lui
faisoit dire, et non pasla vérité : car je suis.
bien trompée si la duchesse de Valentinois
n’épousa M. de Brezé, grand sénéchal de Nor-
mandie, dans le méme temps que leRoi de-
vint amoureux de Madame d’Estampes. Ja-
mais il n'y a eu une si grande haine que I'a
été celle de ces deux femmes. La duchesse de -
Valentinois ne pouvoit pardonner 3 Madame
d’Estampes de lui avoir 6té le titre de maitresse -
du Roi. Madame d’Estampes avoit une jalousie-
violente contre Madame de Valentinois, pacce:
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que le Roi conservoit un commerce avec elle,
Ce prince n’avoit pas une fidélité exacte pour
ses maitresses : il y en avoit toujours une qui
avoit le titre et les homneurs, mais les dames
que l'on appeloit de la petite bande le parta-
geoient tour 4 tour. La perte du Dauphin, son
fils, qui mourut a Tournon, et que 'on crut
empoisonné, lui donna une sensible affliction.
Il n’avoit pas la méme tendresse ni le méme
golt pour son second fils, qui régne présente-
ment ; il ne lui trouvoit pas assez de hardiesse
ni assez de vivacité. Il s’en plaignit un jour a
Madame de Valentinois, et elle lui dit qu’elle
vouloit le faire devenir amoureux d’elle pour
le rendre plus vif et plus agréable, Elle y réus-
sit, comme vous le voyez. 11'y a plus de vingt
ans que cette passion dure, sans qu’elle ait
été altérée ni par le temps ni par les obstacles.

» Le feu Roi s’y opposa d’abord; et soit qu’il
elt encore assez d’amour pour Madame de Va-
lentinois pour avoir de la jalousie, ou qu'’il
fat poussé par la duchesse d’'Estampes, qui
étoit au désespoir que Monsieur le Dauphin
fat attaché 2 son ennemie, il est certain qu'il
vit cette passion avec une colére et un chagrin
dont il donnoit tous les jours des marques.
Son fils ne craignit ni sa colére ni sa haine, et
rien ne put Pobliger 2 diminuer son attache-
ment ni A le cacher; il fallut que le Roi s’ac~
coutumadt 2 le souffrir. Aussi cette opposition
a ses volontés P’éloigna encore de lui, et 'atta-
cha davantage au duc d'Orléans, son trosikme
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fils. C’étoit un prince bien fait, beau, plein de
feu et d’ambition, d’'une jeunesse fougueuse,
qui avoit besoin d’étre modéré, mais qui et
fait aussi un prince d’une grande élévation si
P’age et miri son esprit.

» Le rang d’ainé qu’avoit le Dauphin, et la
faveur du Roi qu'avoit le duc d’Orléans, fai-
soient entre eux une sorte d’émulation qui al-
loit jusqu’a la haine. Cette émulation avoit
commencé dés leur enfance, et s’étoit toujours
conservée. Lorsque I’Empereur passa en
France, il donna une préférence entiére au duc
d’Orléans sur Monsieur le Dauphin, qui la
ressentit si vivement, que, comme cet empe-
reur étoit 2 Chantilly, il vouloit obliger Mon-
sieur le Connétable a I'arréter, sans attendre le
commandement du Roi. Monsieur le Conné-
table ne le voulut pas. Le Roi le blima dans la
suite de n’avoir pas suivi le conseil de son fils,
et, lorsqu'il I'éloigna de la Cour, cette raison
y eut beaucoup de part.

» La division des deux fréres donna la pen-
sée 2 la duchesse d’Estampes de s’appuyer de
Monsieur le duc d'Orléans pour la soutenir
auprés du Roi contre Madame de Valentinois.
Elle y réussit. Ce prince, sans étre amoureux
d'elle, n'entra guére moins dans ses intéréts
que le Dauphin étoit dans ceux de Madame de
Valentinois. Cela fit deux cabales dans la Cour,
telles que vous pouvez vous les imaginer. Mais
ces intrigues ne se bornérent pas seulement a
des démelés de femmes.
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» L’Empereur, qui avoit conservé de I'amitié
pour le duc d’Orléans, avoit offert plusieurs
fois de lui remettre le duché de Milan. Dans
les propositions qui se firent depuis pour la
paix, il faisoit espérer de lui donner les dix-
sept Provinces et de lui faire épouser sa fille.
Monsieur le Dauphin ne souhaitoit ni la paix
ni ce mariage. Il se servit de Monsieur le Con-
nétable, qu'il a toujours aimé, pour faire voir
au Roi de quelle importance il étoit de ne pas
donner a son successeur un frére aussi puissant
que le seroit un duc d'Orléans avec l'alliance
de 'Empereur et les dix-sept Provinces. Mon-
sieur le Connétable entra d’autant mieux dans
les sentiments de Monsieur le Dauphin, qu’il
s’opposoit par-la a ceux de Madame d’Estam-
Pes, qui étoit son ennemie déclarée, et qui sou-
haitoit ardemment I'élévation de Monsieur le
duc d’Orléans.

« Monsieur le Dauphin commandoit alors
Parmée du Roi en Champagne, et avoit réduit
celle de I'Empereur en une telle extrémité,
qu’elle et péri entiérement si la duchesse
d’Estampes, craignant que de trop grands
avantages ne nous fissent refuser la paix et I'al-
liance de I'Empereur pour Monsieur le duc
d'Orléans, n'edt fait secrétement avertir les
ennemis de surprendre Epernay et Chdteau-
Thierry, qui étoient pleins de vivres. Ils le
firent, et sauvérent par ce moyen toute leur
armée.

@ Cette duchesse ne jouit pas longietaga &a
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succes de sa trahison. Peu aprés, Monsieur le
duc d’Orléans mourut 2 Farmoutiers d'une es-
pdce de maladie contagieuse. Il aimoit une s
plus belles femmes de la Cour, eten étoit aimé.
Je ne vous la nommerai pas, parce qu’elle a
vécu depuis avec tant de sagesse, et qu’ellea
méme caché avec tantde soin la passion qu’elle
avoit pour ce prince, qu’elle amérité que I'on
conserve sa réputation. Le hasard fit qu’elle
recut la nouvelle de la mort de son mari le
méme jour qu'elle apprit celle de Monsieur
d'Orléans, de sorte qu’elle eut ce prétexte pour
cacher sa véritable affliction, sansavoir la peine
de se contraindre.

» Le Roi ne survécut guére au prince son
fils; il mourut deux ans apres. Il recommanda
a ‘Monsieur le Dauphin de se servir du cardi-
nal de Tournon -et de 'amiral d’Annebault,
et ne parla point de Monsieur le Connétable,
qui ¢toit pour lors relégué a Chantilly. Ce fut
néanmoins la premiére chose que fit le Roi son
fils de le rappeler et de lui donner le gouver-
nement des affaires,

» Madame d’'Estampes fut chassée, et recut
tous les mauvais traitements qu'elle pouvoit
attendre d'une ennemie toute-puissante. La
duchesse de Valentinois se vengea alors pleine-
ment de cette duchesse et-de tous ceux qui lui
avoient déplu. Son pouvoir parut plus absolu
sur Pespritdu Roi qu'il:ne le paroissoit-en-
core pendant qu’il étoit Dauphin. Depuis douze

«ans.que.ce.prince régne, elle est maitresse ab-
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-golue de toutes choses. Elle dispose des charges
‘et des affaires; elle a fait chasser le cardinal
.de Tournon, le chancelier Olivier et Villeroy.
Ceux.qui ont voulu éclairer le Roisur sa con-
duite ont péri dans cette entreprise. Le comte
de Taix, grand-maitre de Iartillerie, qui ne
T'aimoit pas, ne put s'empécher de parler de
ses galanteries, et surtout de celle du comte de
Brissac, dont le Roi avoit déja eu beaucoup de
:jalousie. Néanmoins elle fit si bien, que le
comte de Taix fut disgracié; on lui 6ta sa
«harge, et, ce qui est presque incroyable, elle
la fit donner au comte de Brissac; elle I'a fait
“¢nsuite maréchal de France. La jalousie du
‘Roi augmenta néanmoins d'une telle sorte,
qu'il ne put souffrir que ce maréchal demeurat
ala Cour. Mais la jalousie, qui est aigre et vio-
lente en tous les autres, est douce et modérée
en lui par l'extréme respect qu’il a pour sa
maitresse; en sorte qu'il n’osaéloigner son ri-
‘val que sur le prétexte de lui donner le gouver-
nement de Piémont. Ily a passé plusieurs an-
nées. Il revint I'hiver dernier, sur le prétexte
de demander des troupes et d’autres choses né-
cessaires pour l'armée qu'il commande. Le
désir de revoir Madame de Valentinois, et la
crainte d’en étre oublié, avoit peut-étre beau-
coup de part A ce voyage. Le Roi le recut avec
une grande froideur. Messieurs de Guise, qui
ne l'aiment pas, mais qui n’osent le témoi-
gner A cause de Madame de Valentinois, se
servirent de Monsieur le Vidame, qui est son
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ennemi déclaré, pour empécher qu'il n’obtint
aucune des choses qu'il étoit venu demander.
I1 n’toit pas difficile de lui nuire; le Roi le
haissoit, et sa présence lui donnoit de I'inquié-
tude; de sorte qu’il fut contraint de s’en re-
tourner sans remporter aucun fruit de son
voyage, que d’avoir peut-étre rallumé dans le
cceur de Madame de Valentinois des sentiments
que I’absence commengoit d’éteindre. Le Roi
a bien eu d’autres sujets de jalousie; mais il ne
les a pas connus, ou il n’a osé s’en plaindre.

» Je ne sais, ma fille, ajouta Madame de
Chartres, si vous ne trouverez point que je
vous ai plus appris de choses que vous n’aviez
envie d’en savoir. —Je suis trés-éloignée, Ma-
dame, de faire cette plainte, répondit Madame
de Cleves, et, sans la peur de vous importuner,
je vous demanderois encore plusieurs circon-
stances que j’ignore. »

La passion de Monsieur de Nemours pour
Madame de Clévesfut d’abord si violente,qu’elle
lui 6ta le goGt et méme le souvenir de toutes
les personnes qu'il avoit aimées, et avec qui
il avoit conservé des commerces pendant son
absence. Il ne prit pas seulement le soin de
chercher des prétextes pour rompre avec elles;
il ne put se donner la patience d’écouter leurs
plaintes et de répondre a leurs reproches. Ma-=
dame la Dauphine, pour qui il avoit eu des
sentiments assez passionnés, ne put tenir dans
son cceur contre Madame de Cléves. Son im-
patience pour le voyage d’Angleterre com-
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meng¢a méme A se ralentir, et il ne pressa plus
avec tantd’ardeur les choses qui étoient néces- .
saires pour son départ. Il alloit souvent chez
la Reine Dauphine, parce que Madame de
Cleves y alloit souvent, et il n’étoit pas fiché
de laisser imaginer ce que I'on avoit cru de ses
sentiments pour cette Reine. Madame de Cle-
ves lui paraissoit d'un si grand prix, qu'il se
résolut de manquer plutét a lui donner des
marques de sa passion, que de hasarder de la
faire connoitre au public. Il n’en parla pas
méme au Vidame de Chartres, qui étoit son
ami intime, et pour qui il n’avoit rien de ca-
ché. Il prit une conduite si sage, et s'observa
avec tant de soin, que personne ne le soup-
conna d’étre amoureux de Madame de Cléves,
que le chevalier de Guise; et elle auroit eu
peine 2 s’en apercevoir elle-méme, si Pincli-
nation qu’elle avoit pour lui ne lui edt donné
une attention particuliére pour ses actions,
qui ne lui permit pas d’en douter.

Elle ne se trouva pas la méme disposition 2
dire A sa mére ce qu’elle pensoit des sentiments
de ce prince, qu’elle avoit eue 2 lui parler de
ses autres amants : sans avoir un dessein formé
de lui cacher, elle ne lui en parla point. Mais
Madame de Chartres ne le voyoit que trop,
aussi bien que le penchant que sa fille avoit
pour lui. Cette connoissance lui donna une
douleur sensible : elle jugeoit bien le péril ot
étoit cette jeune personne d’étre aimée d'un
homme fait comme Monsieur de Nemours,
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pour qui elle avoit de I'inclination. Elle fut en-
tierement confirmée dans les soupgons qu’elle.
avoit de cette inclination par une chose. qui,
arriva peu de jours aprés.

Le maréchal de Saint-André, qui cherchoit:
toutes les occasions de faire voir sa magnifi-
cence, supplia le Roi, sur le prétexte de lui.
montrer sa maison, qui ne venoit que d’étre
achevée, de lui vouloir faire 'honneur d” y aller
souper avec les Reines. Ce maréchal étoit bien
aise aussi de faire paroitre aux yeux de Ma-
dame de Cléves cette dépense éclatante qui al-
loit jusqu’a la profusion.

Quelques jours avant celui qui avoit été
choisi pour ce souper, le Roi Dauphin, dont
la santé étoit assez mauvaise, s’étoit trouvé
mal, et n’avoit vu personne. La Reine sa.
femme avoit passé tout le jour auprés de lui
Sur le soir, comme il se portoit mieusx, il fit.
entrer toutes les personnes de qualité qui.
étoient dans son antichambre. La Reine Dau-~
phines’en alla chez elle; elle y trouva Madame
de Cléves et quelques autres dames qui étoient.
les plus dans sa familiarité.

Comme il étoit déja assez tard, et quelle

n’étoit point habillée, elle n’alla pas chez la.
Reine ; elle fit dire qu'on ne la voyoit point,
et fit apporter ses pierreries, afin d’en choisir
pour le bal du maréchal de Saint-André, et
pour en donner- 2 Madame de Cleves, a qui,-
elle en avoit promis, Comme elles étoient dans..
cette occupation, le prince de Condé arriva..
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Sa qualité lui rendoit toutes les entrées libres,
La Reine Dauphine lui dit qu’il venoit sans
doute de chez le Roi son mari, et lui demanda
ce que 'on y faisoit. « L'on dispute contre
Monsieur de Nemours, Madame, répondit-il, et
il défend avec tant de chaleur la cause qu’il sou-
tient, qu’il faut que ce soit la sienne. Je crois
qu’il a quelque maitresse qui lui donne de I'in-
quiétude quand elle est au bal, tant il trouve
que c’est une chose ficheuse pour un amant,
que d’y voir la personne qu’il aime.

— Comment ! reprit Madame la Dauphine,
Monsieur de Nemours ne veut pas que sa mai-
tresse aille au bal? J’avois bien cru que les
maris pouvoient souhaiter que leurs femmes
n’y allassent pas; mais, pour les amants, je
n’avois jamais pensé qu’ils pussent étre de ce
sentiment. — Monsieur de Nemours trouve,
répliqua le prince de Condé, que le bal est ce
qu’il y a de plus.insupportable pour les.amants,
soit qu’ils soient aimés ou qu’ils ne le soient
pas. 11 dit que, s’ils sont aimés, ils ont le cha-
grin de Pétre moins pendant plusieurs jours;
qu’il n’y a point de femme que le soin de sa
parure n'empéche de songer a son amant;
qu’elles en sont entiérement occupées ; que ce
soin de se parer est pour tout le monde, aussi
bien que pour celui qu’elles aiment ; que lors-

- qu'elles sont au bal, elles veulent plaire & tous
ceux qui les regardent ; que, quand elles sont
contentes de leur beauté, elles en ont une joie
dont leur amant ne fait pas la plus grande
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partie. Il dit aussi que, quand on n’est point
aimé, on souffre encore davantage de voir sa
maitresse dans une assemblée ; que plus elle
est admirée du public, plus on se trouve mal-
heureux de n’en étre point aimé; que l’on
craint toujours que sa beauté ne fasse naitre
quelque amour plus heureux que le sien ; en-
fin, il trouve qu’il n'y a point de souffrance
pareille a celle de voir sa maitresse au bal, si
ce n’est de savoir qu'elle y est, et de n’y étre
pas.»

Madame de Cléves ne faisoit pas semblant
d’entendre ce que disoit le prince de Condé,
mais elle ’écoutoit avec attention. Elle jugeoit
aisément quelle part elle avoit a Popinion que '
soutenoit Monsieur de Nemours, et surtout a
ce qu’il disoit du chagrin de n’étre pas au bal
oi1 étoit sa maitresse, parce qu’il ne devoit pas
étre 2 celui du maréchal de Saint-André, et
que le Roi l'envoyoit au devant du duc de
Ferrare. :

La Reine Dauphine rioit avec le prince dg
Condé, et n’approuvoit pas I’opinion de Mon=-
sieur de Nemours. « Il n’y a qu’une occa-
sion, Madame, lui dit ce prince, o Monsieur
de Nemours consente que sa maitresse aille au
bal: c’est lorsque c’est lui quile donne; que
I’année passée, qu’il en donna un a Votre Ma-
jesté, il trouva que sa maitresse lui faisoit une
faveur d’y venir, quoiqu’elle ne semblat que
vous y suivre; que c’est toujours faire une
grice a un amant, que d’aller prendre sa part
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a un plaisir qu’il donne; que c’est aussi une
chose agréable pour I'amant, que sa maitresse
le voie maitre d’un lieu ot est toute la Cour,
et qu’elle le voie se bien acquitter d’en faire les
honneurs. — Monsieur de Nemours avoit rai-
son, dit la Reine Dauphine en souriant, d’ap-
prouver que sa maitresse allit au bal; il y
avoit alors un si grand nombre de femmes 2
qui il donnoit cette qualité, que, si elles n’y
fussent point venues, il y auroit eu peu de
monde. »

Sit6t que le prince de Condé avoit com~
mencé A conter les sentiments de Monsieur de
Nemours sur le bal, Madame de Cléves avoit
senti une grande envie de ne point aller a celui
du maréchal de Saint-André. Elle entra aisé-
ment dans ’opinion qu’il ne falloit pas aller
chez un homme dont on étoit aimée, et elle fut
bien aise d’avoir une raison de sévérité pour
faire une chose qui étoit une faveur pour Mon-
sieur de Nemours. Elle emporta néanmoins la
parure que lui avoit donnée la Reine Dau-
phine; mais le soir, lorsqu’elle la montra a sa
mére, elle lui dit qu’elle n’avoit pas dessein
de s’en servir ; que le maréchal de Saint-André
prenoit tant de soin de faire voir qu’il étoit at-
taché a elle, qu’elle ne doutoit point qu’il ne
vouldt aussi faire croire qu’elle auroit part au
divertissement qu’il devoit donner au Roi, et
que sous prétexte de faire les honneurs de chez
Iui, il lui rendroit des soins dont peut-étre
elle seroit embarrassée.

Pr. pe CLEVES, &
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Madame de Chartres combattit quelque
temps Popinion de sa fille, comme la trouvant
particuliére ; mais, voyanat qu’elle s’y opinii-
troit, elle s’y rendit, et lui dit qu’il falloit donc
quelle fit la malade, pour avoir un prétexte
de n’y pas aller, parce que les raisons qui I’en
empéchoient ne seroient pas approuvées, et
qu’il falloit méme empécher qu’on ne les soup-
gonnit. Madame de Cléves consentit volon-
tiers a passer quelques jours chez elle, pour ne
point aller dans un lieu ou M. de Nemours ne
devoit pas étre, et il partit sans avoir le plai-
sir de savoir qu'elle n’iroit pas.

11 revint le lendemain du bal; il sut quelle
ne s’y étoit pas trouvée; mais, comme il ne
savoit pas que I'on et redit devant elle la con.
versation de chez le Roi Dauphin, il étoit bien
éloigné de croire qu’il fat assez heureux pous
P’avoir empéchée d’y aller.

Le lendemain, comme il étoit chez la Reine,
et qu’il parloit 3 Madame la Dauphine, Ma-
dame de Chartres et Madame de Cléves y vin-
rent, et s’approchérent de cette princesse. Ma~
dame de Cléves étoit un peu négligée, comme
une personne qui sétoit trouvée mal; mais
son visage ne répondoit pas a son habillement.
« Vous voila si belle, lui dit Madame la Dau-
phine, que je ne saurois croire que vous ayez
été malade, Je pense que Monsieur le prince
de Condé, en vous contant I'avis de Monsieur
de Nemours sur le bal, vous a persuadée que
vous feriez une faveur au maréchal de Saint-
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André d"aller chez lui, et que c®est ce qui vous
a empéchée d’y venir.» Madame de Cleves
rougit de ce que Muadame la Dauphine devi-
noit si juste, et de te qu'elle disoit devant
Monsieur de Nemours ce qu’elle avoit de-
viné.

Madame de Chartres vit ‘dans ce moment
pourquoi sa fille n’avoit pas voulu aler au bal ;
et pour empécher que Monsieur de Nemours
ne le jugeit aussi bien qu’elle, elle prit la pa-
role sur un air qui sembloit étre appuyé sur la
vérité, wJe vous assure, Madame, dit-elle 2
Madame la Dauphine, que Votre Majesté fait

lus d’honneur & ma fille qu’elle n’en mérite.
‘Elle étoit véritablement malade; mais je crois
que, sije nel’en eusse empéchée, elle n’edt pas
laissé de vous suivre et de se montrer aussi
changée qu’elle étoit, pour avoir le plaisir de
voir tout ce qu’il y a eu dextraordinaire au
divertissement d’hier au soir. » Madame la
Dauphine crut ce que disoit Madame de Char-
tres; Monsieur de Nemours fut bien faché d'y
trouver de 'apparence; néanmoins la rongeur
de Madame de Cleves lui fit soupgonner que ce
que Madame la Dauphine avoit dit n’étoit pas
entiérement éloigné de la vérité. Madame de
Cleves avoit d’abord été fochée que Monsieur
de Nemours et lieu de croire que cétoit tui
qui I'avoit empéchée d’aller chez le maréchalde
Saint-André; mais ensuite elle sentit quelque
espece de chagrin que sa mére lui enedt entk~
rement 6té I'opinion.
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Quoique I'assemblée de Cercamp edt épé
rompue, les négociations pour la paix avoient
toujours continué, et les choses s’y disposérent
d’une telle sorte que, sur la fin de février, on se
rassembla 2 Chateau-Cambrésis. Les mémes
députés y retournérent, et I'absence du maré-
chal de Saint-André défit Monsieur de Ne-
mours du rival qui lui étoit plus redoutable
par l'attention qu'il avoit A observer ceux qui
approchoient Madame de Cléves que par le
progrés qu'il pouvoit faire auprés d’elle.
Madame de Chartres n’avoit pas voulu lais-
ser voir 2 sa fille qu’elle connoissoit ses senti-
ments pour ce prince, de peur de se rendre
suspecte sur les choses qu’elle avoit envie de
lui dire. Elle se mit un jour 2 parler de lui;
elle lui en dit du bien, et y méla beaucoup de
louanges empoisonnées sur la sagesse qu'il
avoit.d'étre incapable de devenir amoureus, et
sur ce qu'il ne se faisoit qu'un plaisir, et non
as un attachement sérieux, du commerce des
emmes., « Ce n’est pas, ajouta-t-elle, que I'on
ne l'ait soupconné d’avoir une grande pas-
sion pour la Reine Dauphine ; je vois méme
u'il y va trés souvent, et je vous conseille
‘éviter autant que vous pourrez de lui parler,
et surtout en particulier, parce que, Madame
la Dauphine vous traitant comme elle fait, on
diroit bient6t que vous étes leur confidente, et
vous savez combien cette réputation est désa-
Bréable. Je suis d'avis, si ce bruit continue,
que vous alliez un peu moins chez Madame la
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Dauphine, afin de ne vous pas trouver mélée
dans des aventures de galanterie. »

Madame de Cleves n’avoit jamais oui parler.
de Monsieur de Nemours et de Madame la
Dauphine : elle fut sisurprise de ce que lui dit
sa mére, et elle crut si bien voir combien elle
s’étoit trompée dans tout ce qu’elle avoit pensé
des sentiments de ce prince, qu’elle en chan-
gea de visage. Madame de Chartres s’en aper-
cut; il vint du monde dans ce moment; Ma-
dame de Cleves s’en alla chez elle, et s’enferma
dans son cabinet.

L’on ne peut exprimer la douleur qu’elle
sentit de connoitre, par ce que lui venoit de
dire sa mére, I'intérét qu'elle prenoit 2 Mon-
sieur de Nemours: elle n’avoit encore osé se
I'avouer a elle-méme. Elle vit alors que les
sentiments qu’elle avoit pour lui étoient ceux
que Monsieur de Cléves lui avoit tant deman-
dés; elle trouva combien il étoit honteux de
les avoir pour un autre que pour un mari qui
les méritoit. Elle se sentit blessée et embar-
rassée de la crainte que Monsieur de Nemours
ne la vouldt faire servir de prétexte 2 Ma-
dame la Dauphine, et cette pensée la détermi-
na a conter 3 Madame de Chartres ce qu’elle
ne lui avoit point encore dit.

Elle alla le lendemain matin dans sa cham-
bre pour exécuter ce qu'elle avoit résolu; mais
elle trouva que Madame de Chartres avoit un
peu de fidvre, de sorte qu’elle ne voulut pas lui
parler. Ce mal paroissoit néanmoinssi peu de
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chose, que Madame de Cléves ne laissa pas
d’aller I'aprés-dinée chez Madame la Dau-
phine; elle étoit dans son cabinet avec deux
ou trois dames qui étoient le plus avant dans -
sa familiarité, « Nous parlions de Monsieur
de Nemaurs, lui dit cette Reine en la voyant,
et nous admirions combien il est changé de-
puis son retour de Bruzxelles ; devant que d’y
aller, il avoit un nombre infini de maitresses,
et ¢’étoit méme un défaut en lui, car il ména-
geoit également celles qui avoient du mérite
et celles qui n’en avoient pas ; depuis qu'il est
revenu, il ne connoit ni les unes ni les autres;
il n’y a jamais eu un si grand changement;je
trouve méme qu'il y en a dans son humeuyr,
¢tqu'il cst moins gai que de coutume. »
Madame de¢ Cléves ne répondit rien, et ¢lle
pensojt avec honte qu’elle auroit pris tout ce
que l'on disoit du changement de ce prince
pour des marques de sa passion, si elle n’avoit
point été détrompée. Elle se sentoit quelque
aigreur contre Madame la Dauphine, de luj
voir chercher des rajsons et s’étonner d'upe
chose dont apparemment elle savoit mieux la
vérité que personne, Elle ne put s'emnpécher de
lui en témoigner quelque chose; et comme
les autres dames s’éloignérent, elle s’approcha
d'elle et lui dit tout bas: « Est-c¢ aussi pour
moi, Madame, que vous venez de parler, et .
voudriez-vousme cacher que vous fussiez eelle
%Igi a fait changer de conduite 2 Monsieur de
Nemours ? — Vous étes injuste, lui dit Ma-
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dame 1a Dauphine ; vous savez que je n'airien
de caché pour vous. Il est vrai que Monsieur
de Nemours, devant d’aller 3 Bruxelles, a eu,
je crois, intention de me laisser entendre qu'il
ne me halssoit pas; mais, depuis qu’il est re-
venu, il ne m’a pas méme paru qu'il se sou-
vint des choses qu'il avoit faites, et j'avoue :
que j’ai de la curiosité de savoir ce qui I'a fait
changer. Il sera bien difficile que je ne le dé-
méle, ajouta-t-clle: le Vidame.de Chartres, qui
est son ami intime, est amoureux d’une per~
sonne sur qui j’ai quelque pouvoir, et je sau-
rai par ce moyence qui a fait ce changement.»
Madame la Dauphine parla d’un air qui per-
suada Madame de Cléves, et elle se trouva
malgré elle dans un état plus calme et plus
doux que celui ou elle étoit auparavant.

Lorsqu'elle revint chez sa mére, elle sut
qu'elle étoit beaucoup plus mal qu’elle ne
I'avoit laissée. La fievre lui avoit redoublé, et
les jours suivants elle augmentade telle sorte
qu'il parut que ce seroit une maladie considé-
rable. Madame de Cleves étoit dans une afflic-
tion extréme; elle ne sortoit point de la cham-
bre de sa mére; Monsieur de Cléves y passoit
aussi presque tous les jours, et par I'intérét
qu'il prenoit 3 Madame de Chartres, et pour
empécher sa femme de s’abandonner a la tris-
tesse, mais aussi pour avoir le plaisir de la -
voir : sa passion n’étoit point diminuée.

Monsteur de Nemours, qui avoit toujours
cu beaucoup d'amitié pour lui, n'avoit pas
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cessé de lui en témoigner depuis son retour de
Bruxelles. Pendant la maladie de Madame de
Chartres, ce prince trouva le moyen de voir
plusieurs fois Madame de Cléves, en faisant
semblant de chercher son mari, ou de le venir
prendre pour le mener promener. Il le cher-
choit méme a desheures ot il savoit bien qu’il
n'y étoit pas; et, sous le prétexte de 'attendre,
il demeuroit dans 'antichambre de Madame
de Chartres, ou il y avoit toujours plusieurs
personnes de qualité. Madame de Cléves y
venoit souvent, et, pour étre affligée, elle n’en
paraissoit pas moins belle 3 Monsieur de Ne-
mours. Il lui faisoit voir combien il prenoit
d’intérét a son affliction, et il lui en parloit
avec un air si doux et si soumis, qu'il la per-
suadoit aisément que ce n'étoit pas Madame
la Dauphine dont il étoit amoureux.

Elle ne pouvoit s'empécher d’étre troublée
de sa vue, et d’avoir pourtant du plaisir 2 le
voir; mais, quand elle ne le voyoit plus, et
qu’elle pensoit que ce charme qu’elle trouvoit
dans sa vue étoit le commencement des pas-
sions, il s’en falloit peu qu’elle ne crit le hair,
par la douleur que lui donnoit cette pensée.

Madame de Chartres empira si considérable-
ment, que I'on commenga a désespérer de sa
vie; elle recut ce que les médecins lui dirent
du péril olr elle étoit avec un courage digne de
sa vertu et de sa piété. Aprés qu'ils fupent
sortis, elle fit retirer tout le monde et appeler
Madame de Cléves,
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«Il faut nous quitter, ma fille, lui dit-elle en
lui tendant la main; le péril o1 je vous laisse
et le besoin que vous avez de moi augmentent
le déplaisir que j'ai de vous quitter. Vous avez
de I'inclination pour Monsieur de Nemours :
je ne vous demande point de me I'avouer; je
ne suis plus en état de me servir de votre sin-
cérité pour vous conduire. Il y a déja long-
temps que je me suis apergue de cette inclina-
tion; mais je ne vous en ai pas voulu parler
d’abord, de peur de vous en faire apercevoir
vous-méme. Vous ne la connoissez que trop
présentement : vous étes sur le bord du préci-
pice; il faut de grands efforts et de grandes
violences pour vous retenir. Songez ce que
vous devez A votre mari, songez ce que vous
devez A vous-méme, et pensez que vous allez
perdre cette réputation que vous vous étes ac-
quise, et que je vous ai tant souhaitée. Ayez de
la force et du courage, ma fille; retirez-vous
de la Cour; obligez votre mari de vous emme
ner; ne craignez point de prendre des partis
trop rudes et trop difficiles; quelque affreux
qu’ils vous paroissent d’abord, ils seront plus
doux dansles suites que les malheurs d’une ga-
lanterie. Si d’autres raisons que cellesdela vertu
et de votre devoir vous pouvoient obliger a ce
que je souhaite, je vous dirois que, si quelque
chose étoit capable de troubler le bonheur que
j'espéreen sortant de ce monde,ceseroitdevous
voir tomber comme les autres femmes; mais,
si ce malheur vous doit arriver, je reqois lamart
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avec joie, pour n'en pas étre le témoin. »

Madame de Cléves fondoit en larmes sur la
main de sa meére, qu’elle tenoit serrée contye
les siennes ; et Madame de Chartres se sentant
touchée ellesméme : « Adieu, ma fille, lui dit-
elle, finissons une conversation qui nous ate
tendrit trop I'une et ’autre, et souvenez-vous,
si vous pouvez, de tout ce que je viens de vous
dire. » '

Elle se tourna de 'autre c6té en achevant
ces paroles, et commanda 2 sa fille d’appeler
ses femmes, sans vouloir '’écouter ni parler
davantage ; Madame de Cléves sortit de la
chambre de sa mére en 1’état qu’on peut s'ima-
giner, et Madame de Chartres ne songea plus
qu'a se préparer a la mort. Elle vécut encore
deux jours, pendant lesquels elle ne voulut
plus revoir sa fille, qui étoit la seule chose a
quoi elle se sentoit attachée.

Madame de Cléves étoit dans une affliction
cxtréme; son mari ne la quittoit point, et, si-
16t que Madame de Chartres fut expirée, il
Pemmena a la campagne, pour I'éloigner d'un
lieu qui ne faisoit qu'aigrir sa douleur.On n’en
a jamais vu de pareille. Quoique la tendresse
et la reconnoissance y eussent la plus grande
part, le besoin qu'elle sentoit qu’elle avoit de
sa mére pour se défendre contre Monsieur de
Nemours nelaissoit pas d'y en avoir beaucoup,
Elle se trouvoit malheureuse d’étre abandon-
née 2 elle-méme, dans un temps ou elle étoit si
peu maitresse de ses sentiments, et ot clle et
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tant soubaité d’avoir quelqu'un qui pit la
plaindre et lui donner de la force. La maniére
dont Monsieur de Cleves en usoit pour elle lui
faisoit souhaiter plus fortement que jamais de
ne maonquer A rien de ce qu'ellelui devoit. Elle
1ui témoignoit aussi plus d’amitié et plus de
tendresse qu'elle n’avoit encore fait; elle ne
vouloit point qu'il la quittat, et il lui sembloit
qu’a force de s'attacher a lui il la défendroit
contre Monsieur de Nemours.

Ce prince vint voir Monsieur de Cléves a la
campagne; il fit ce qu'il put pour rendre aussi
une visite 3 Madame de Cléves ; mais elle ne
1e voulut point recevoir, et sentant bien qu'elle
ne pouvoit s'empécher de le trouver aimable,
elle avoit fait une forte résolution de s’empé-
cher de le voir, et d’en éviter toutes les occa-
sions qui dépendroient d'elle,

Monsieur de Cléves vint a Paris pour faire
sa cour, et promit a2 sa femme de s’en retour-
ner le lendemain; il ne revint néanmoins que
1e jour d'aprés. e Je vous attendis tout hier,
lui dit Madame de Cléves lorsqu'il arriva; et
je vous dois faire des reproches de n’étre pas
venucomme vous me l'aviez promis.Voussavez
que si je pouvois sentir une nouvelle affliction
en l'état ot je suis, ce seroit la mort de Ma-
dame de Tournon, que j’ai apprise ce matin.
Jen aurois été touchée quand je ne 'aurois
point connue: ¢'est toujours une chose digne
de pitié, qu'une femme jeune et belle comme
celle-]a soit morte en deuxjours; maisde plus,
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c’étoit une des personnes du monde qui me
plaisoit davantage, et qui paroissoit avoir au-
tant de sagesse que de mérite.

— Je fus trés-fiché de ne pas revenir hier,
répondit Monsieur de Cleves; mais j'étois st
nécessaire a la consolation d'un malheureux,
qu'il m'étoit impossible de le quitter. Pour
Madame de Tournon, je ne vous conseille pas
d’en étre affligée, si vous la regrettez [comme
une femme pleine de sagesse et digne de votre
estime. — Vous m’étonnez, reprit Madame de
Cléves, et je vous aiouidire plusieurs fois qu'il
n'y avoit point de femme a la Cour que vous
estimassiez davantage. — Il est vrai, répondit-
il, mais les femmes sont incompréhensibles ;
et quand je les vois toutes, je me vois si heu-
reux de vous avoir, que je ne saurois assez ad-
mirer mon bonheur. —— Vous m’estimez plus
que je ne vaux, répliqua Madame de Cléves
en soupirant, et il n’est pas encore temps de
me trouver digne.de vous. Apprenez-moi, je
vous en supplie, ce qui vous a détrompé de
Madame de Tournon.— Il y a longtemps que
je le suis, répliqua-t-il, et que je sais qu'elle
aimoit le comte de Sancerre, 2 qui elle donnoit
des espérances de I'épouser. — Je ne saurois
croire, interrompit Madame de Cléves, quz
Madame de Tournon, aprés cet éloignement
si extraordinaire qu’'elle a témoigné pour le
mariage depuis qu’elle est veuve, et aprés les
déclarations publiques qu’elle a faites de ne se
remarier jamais, ait donné des espérances-a
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Sancerre. — Si elle n’en et donné qu’a lui,
répliqua Monsieur de Cléves, il ne faudroit
pas s’étonner; mais ce qu’il y a de surprenant,
c’est qu'elle en donnoit aussi 3 Estouteville
dans le méme temps, et je vais vous apprendre
toute cette histoire.







SECONDE PARTIE

Vous savez I'amitié qu'il y a entre Sancerre
et moi ; néanmoins il devint amoureux de Ma-
dame de Tournon il y a environ deux ans, et
me le cacha avec beaucoup de soin, aussi bien
qu’a tout le reste du monde; j’étois bien éloi-
gné de le soupconner. Madame de Tournon
paroissoit encore inconsolable de la mort de
son mari, et vivoit dans une retraite austére.
La sceur de Sancerre étoit quasi la seule per-
sonne qu’elle vit, et c'étoit chez elle qu'il en
étoit devenu amoureux.

» Un soir qu'il devoit y avoir une comédie
au Louvre, et que I'on n’attendoit plus que le
Roi et Madame de Valentinois pour commen-
cer, Pon vint dire qu’elle s’étoit trouvée mal,
et que le Roi ne viendrait pas. On jugea aisé-
ment que le mal de cette duchesse étoit quel-
que démélé avec le Roi ; nous savions les ja-
lousies qu'il avoit eues du maréchal de Brissac
pendant qu'il avoitété a la Cour, mais il étoit
retourné en Piémont depuis quelques jours, et
nous ne pouvions imaginer le sujet de cette
brouillerie.
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» Comme j’en parlois avec Sancerre, Mon-
sieurd’Anvillearriva danslasalle, etme dittout
bas que le Roi étoit dans une affliction etdans
une colére qui faisoit pitié; qu'en un raccom-
modement qui s'étoit fait entre lui et Madame
de Valentinois, il y avoit quelques jours, sur
des démélés qu’ils avoient eus pour le maréchal
de Brissac, le Roi lui avoit donné une bague
et l'avoit priée de la porter; que, pendant
qu’elle s’habilloit pour venir a la comédie, il
avoit remarqué qu’elle n’avoit point cette ba=
gue, et lui en avoitdemandé la raison ; qu'elle
avoit paru étonnée de ne la pas avoir ; qu’elle
Pavoit demandée a ses femmes, lesquelles, par
malheur, oufaute d’étre bien instruites, avoient
répondu qu’il y avoit quatre ou cinq jours
qu’elles ne l'avoient vue.

» Ce temps est précisément celui du départ
du maréchal de Brissac, continua Monsienr
d’Anville; le Roi n’a point douté qu’elle ne lui
ait donné la bague en lui disant adieu. Cette
pensée a réveillé si vivement toute cette jalou-
sie, qui n’étoit pas encore bien éteinte, qu’il
s’est emporté, contre son ordinaire, et lui a
fait mille reproches. Il vient de rentrer chez
lui trés affligé ; mais je ne sais s'il I'est davan-
tage del’opinion que Madame de Valentinois a
sacrifié sa bague que de la crainte de lui avoir
déplu par sa colére. '

» Sitét que Monsieur d’Anville eut achevé
de me conter cette nouvelle, je me rapprochai
de Sancerre pour lalui apprendre; je la lui dis
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comme un secret que I'on venoit de me con-
fier, et dont je lui défendois de parler.

» Le lendemain matin, j'allai d’assez bonne
heure chez ma belle sceur; je trouvai Madame
de Tournon auchevet de son lit; elle n’aimoit
pas Madame de Valentinois, et elle savoit bien
que ma belle-sceur n’avoit pas sujet de s’en
louer. Sancerre avoit été chez elle au sortir de
la comédie. 11 lui avoit appris la brouilleriedu
Roi avec cette duchesse, et Madame de Tour-
non étoit venue la conter 3 ma belle-sceur,
sans savoir ou sans faire réflexion que c’étoit
moi quil’avois apprise a son amant.

» Sitét que je m’approchai dema belle-sceur,
elle dita Madame de Tournon que 'on pouvoit
me confier ce qu'elle venoit de lui dire; et,
sans attendre la permission de Madame de
Toumon, elle me conta mot pour mot toutce
que j’avois dit 2 Sancerre le soir précédent.
Vous pouvez juger comme j'en fus étonné, Je
regardai Madame de Tournon; elle me parut
embarrassée. Son embarras me donna du soup-
con: je n'avois dit la chose qu'a Sancerre; il
m’avoit quitté au sortir de la comédie sans
m’en dire la raison; je mesouvins deluiavoir
oui extrémement louer Madame de Tournon;
toutes ces choses m’ouvrirent les yeux, et jc
n’eus pas de peine adéméler qu'il avoit une ga-~
lanterie avec elle, et qu'il I'avoit vue depuis
qu’il m'avoit quitté.

» Jefus si piqué de voir qu'il me cachoitcette
aventure, que je dis plusieurs choses qui fi-

Pr. oe CLEVEs.
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rent connoitre 3 Madame de Tournon I'im~
prudence qu’elle avoit faite ; je la remis a son
carrosse, et je l'assurai, en la quittant, que
j'enviois le bonheur de celui qui lui avoitap-
pris la brouillerie du Roi et de Madame de
Valentinois.

nJe m’en allai & Pheure méme trouver San-
cerre; je lui fis des reproches, et je lui dis que
je savois sa passion pour Madame de Tournon,
sans lui dire comment je P’avois découverte :
il fut contraint de me Pavouer. Je lui contai
ensuite ce qui me Pavoit apprise, et il m’apprit
aussi le détail de leur aventure : il meditque,
quoiqu’il fat cadet de sa maison, et trés-éloigné
de pouvoir prétendre 2 un aussi bon parti,
néanmoins elle étoitrésolue dePépouser. L'on
ne peut étre plus surpris que je fus. Je dis a
Sancerre de presser la conclusion de son ma-
riage, et qu’il n’y avoitrien qu’il neddt craindre
d’'une femme qui avoit l'artifice de soutenir
aux yeux du public un personnage si éloigné
de la vérité. Il me répondit qu’elle avoit éé
véritablement affligée; mais que Pinclination
qu’elle avoit eue pour lui avoit surmonté cette
affliction, et qu’elle n’avoit pu laisser paroitre
tout d’'un coup un si grand changement. 11
me dit encore plusieurs autres raisons pour
I’excuser, qui me firent voir a quel point il en
étoit amoureyx; il m’assura qu'il la feroit con-
sentir que je susse la passion qu’il avoit pour
elle, puisque aussi bien c’étoit elle-méme qui
me Pavoit apprise. H Py obligea en effet, quoi-
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que avec beaucoup de peine, et je fus ensuite
trés avant dans leur confidence.

» Je n’aijamais vu une femme avoir une con-
duite si honnéte et si agréable a I'égard de son
amant; néanmoins j'€wis toujours. choqué de
son affectation a paroitre encore affligée. San~
cerre étoit si amoureux et si content de la ma-
ni¢re dont elle en useit pour lui, qu’il n'osoit
quasi la presser de conclure leur mariage, de
peur qu'elle ne.crit qu’il le souhaitoit plutdt
pac intérét que par une véritable passion. I
luienparla toutefois, et elle lui parntrésolue a
I'épouser; elle commenca méme 2 quitter cette
retraite ot elle vivoit et a se remettre dans le
monde : elle venoit chez ma. belle-sceur a des
heures oix: une partie de la. Cour s’y trouvoit.
Sancerre n’y venoit que rarement, mais ceux
qui y étoient tous les soirset qui 'y voyoient
souvent la trouvoient trés aimable.

» Peu de temps aprés qu'elle. eut commencé
a quitter sa solitude, Sancerre crut voir quel-
" que refroidissement dans la passion qu'elle
avoit poaur lui.. Il m’en parla plusieurs fois,
sans queje fisse aucun.fondementsur ses plain-
tes; maisa la fin, comme il me dit qu’au lieu
d’achever leur mariageelle sembloit 1’¢loigner,
je commencai a croire qu'H n’avoit pas de tort
dlavoir de l'inquiétude. Je lui répondis que,
quand la passion de Madame de Tournon di-
minueroit aprés avoir duré deux ans, il ne fau-
droitpas s'enétonner; que, quand méme, sans
étre diminuée, elle ne seroit pas assez forte
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pour 'obliger al'épouser, il ne devroit pas s’en
plaindre; que ce mariage, 4 ’égard du public,
lui feroit un extréme tort, non seulement parce
qu’'il n%toit pas un assez bon parti pour elle,
mais par le préjudice qu'il apporteroit a sa ré-
putation; qu'ainsi tout cequ’il pouvoit souhai-
ter étoit qu’elle ne le trompdt point, et qu’elle
ne lui donndt pas de fausses espérances. Je lui
dis encore que, si elle n’avoit pas la force de
Pépouser,ouqu’ellelui avoudtqu'elle en aimoit
quelque autre, il ne falloit point qu’il s'empor-
tit ni qu'il se plaignit, mais qu'il devroit
conserver pour elle de I'estime et de la recon-
noissance.

» Je vous donne, lui dis-je, le conseil que je
prendrois pour moi-méme; car la sincérité me
touche d’une telle sorte, que je crois que, si ma
maitresse et méme ma femme m’avouoit que
quelqu’un lui plat, j’en serois affligé sans en
étre aigri; je quitterois le personnage d’amant
ou de mari, pour la conseiller et pour la plain-
dre. »

Ces paroles firent rougir Madame de Cléves,
et elle y trouva un certain rapport avec |'état
ou elle étoit, qui lasurprit, et qui luidonna un
trouble dont elle fut longtemps a se remettre.

eSancerreparlad Madamede Tournon, conti-
nua Monsieur de Cléves; il lui dit tout ce que je
lui avois conseillé; mais elle le rassura avec tant
de soin, et parut si offensée de ses soupcons,
qu’elle leslui 6ta entiérement. Elle remit néan-
moins leur mariage aprés un voyage qu'il al-
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loit faire et qui devoit étre assezlong; maiselle
se conduisit si bien jusqu'a son départ, eten
parutsi affligée, que je crus, aussi bien que lui,
qu’elle Faimoit véritablement. Il partitily a
environ trois mois. Pendant son absence j'ai
peu vu Madame de Tournon; vous m’avez en-
tiérement occupé, et je savois seulement qu'il
devoit bient6t revenir.

» Avant-hier, en arrivant 3 Paris, j’appris
qu’elle étoit morte. J’envoyai savoir chez lui
si on n’avoit point eu de ses nouvelles : on me
manda qu’il étoit arrivé dés la veille, qui étoit
précisément le jour de la mort de Madame de
Tournon. J'allai le voir a ’heure méme, me
doutant bien de I'état ob je le trouverois;
mais son affliction passoit de beaucoup ce que
je m’en étois imaginé.

» Je n'ai jamais vu une douleur si pro-
fonde et sitendre. Désle momentqu’il me vit, il
m’embrassa, fondant en larmes : Je ne la verrai
plus, medit-il,jenela verrai plus, elleest morte !
Jen’enétois pas digne ; maisjela suivraibientdt.

» Apres cela il se tut; et puis, de temps en
temps, redisant toujours : Elle est morte et je
ne la reverrai plus! il revenoit aux cris et aux
larmes, et demeuroit comme un homme qui
n'avoit plus de raison. 1l me dit qu'il n’avoit
pas regu souvent de ses lettres pendant son ab-
sence, mais qu’il ne s’en étoit pas étonné, parce
qu’il la connoissoit, et qu'il savoit la peine
qu’elle avoit & hasarder de ses lettres. Il ne dou-
toit point qu'il ne I'edt épousée & son retour:

by
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il la regardoit comme la plus aimable et la plus
fidele personne qui eit jamais été; il s'en croyoit
tendrement aimé; il la perdoit dans le moment
qu’il pensoit s'attacher a.elle pour jamais. Tou-
tes ces pensées le plongeoient dans une afflic-
tion violente, dont il étoit entiérement acca~-
blé, et j’avoue que je ne pouvois m'empécher
d’en étre touché.

» Je fus néanmoins contraint de le quitter
pour aller chez le Roi; je lui promis que je re—
viendrois bientdt. Je revins en effet, et je ne fus
jamais si surpris que de le trouver tout difé-
rent de ce que je I'avois quitté. Il étoit debout
dans sa chambre, avec un visage furieux, mar-
chant et s’arrétant comme s'il eGt été hors de-
lui-méme : Venez, venez, me dit-il, venez voir
I'homme du monde le plus-désespéré; je suis
plus malhenreux mille fois que je n’étois tantét,
et ce que je viens d’apprendre de Madame de-
Tournon est pire.que sa mort.

» Je crus que la douleur le troubloit entié-
rement, et je ne pouvois m’imaginer qu'il y
elt quelque chose de pire que la mort d’une
maitresse que I'an aime et dont on est aimé. Je-
lui dis que, tant que son -affliction avoit eu
des bornes, je I'avoisapprouvée, et que j’y.étois
entré ; mais.que je ne le plaindrais plus §'il s'a--
bandonnoitau désespoir et s'il perdoitla raison.
— Je serois trop heureux de I'avoir .perdue, et.
la vie aussi, s’écria-t-il : Madame de Tournon ’
m’étoit infidele, et j’apprends son infidélité et
sa trahison le lendemain que j’ai appris sa.
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mort, dans un temps ol mon 4me est remplie
<t pénétrée de la plus vive douleuret dela plus
tendre amour que l'on ait jamais senties; dans
un temps ob son idée est dams mon coceur
comme la plus parfaite chose qui ait jamais
€té, et la plus parfaite a mon égard. Je
trouve que je mée suis trempé, et qu’elle ne
mérite pas que je la pleure ; cependant j'ai la
méme affliction de sa mort que si elle m’étoit
fidéle, et je sens som infidélité comme si elle
n'étoit pas morte. Si j’avois appris son change-
ment devant sa mort, la jalousie, la colére, la
rage, m’auroient rempli, etm’auroient endur-
<i en quelque sorte contre la douleur de sa
perte; mais je suis dans un état ou je ne puis
mi m’en consoler ni la hair. »

» Vous pouvez juger si je fus surpris de ce
que me disoit Sancerre ; je lui demandai com-
ment il avoit su ce qu'il venoit-de me dire. I1
meconta qu'un moment aprés quej étois sorti
de sa chambre, Estouteville, qui est son ami
intime, mais qui ne savoit pourtant rien de son
amour pour Madame de Tournon, I'étoit venu
voir; que d’abord qu’il avoit ¢té assis, il avoit
commencé A pleurer, etqu’il lui avoit dit qu'il
lui demandoit pardon de lui avoir caché ce
" qu'il lui alloit apprendre ; qu'il le prioit d’a-
voir pitié de lui; qu’il venoit lui ouvrir son
cceur, et qu'il voyeitI’homme du mende le plus
affligé de la mort de Madame de Tournon.

» Ce nom, me dit Sancerre, m'a tellement
surpris, que, queique mon premier mouve-
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ment ait été de lui dire que j'en étois plus af-
fligé que lui, je n’ai pas eu néanmoins la force
de parler. Il a continué, et m’a dit qu’il étoit
amoureux d’elle depuis six mois; qu’il avoit
toujours voulu me le dire, mais qu’elle le lui
avoit défendu expressément et avec tant d’au-
torité qu’il n’avoit osé lui désobéir; qu'il lui
avoit plu quasi dans le méme temps qu’il I'a-
voit aimée; qu’ils avoient caché leur passion a
tout le monde; qu’il n'avoit jamais été chez
elle publiquement: qu'il avoit eu le plaisir de
la consoler de lamort de son mari, et qu'enfin
il I'alloit épouser dans le temps qu’elle étoit
morte ; mais que ce mariage, qui étoit un effet
de passion, auroit paru un effet de devoir et
d’obéissance; qu’elle avait gagnéson pére pour
se faire commander de I'épouser, afin-qu'il n'y
elt pas un trop grand changement dans sa con-
duite, qui avoit été si éloignée de se marier.

» Tant qu’Estouteville m’a parlé, meditSan-
cerre, j’ai ajouté foi a ses paroles, parce quej'y
ai trouvé de la vraisemblance, et que le temps
ol il m'a dit qu'il avoit commencé 3 aimer Ma-
dame de Tournon est précisément celui ot elle
m’a paru changée ; mais un moment aprés je
1'ai cru un menteur, ou du moins un vision-
naire; j'ai été prét & le lui dire; j'ai pensé en-
suite & vouloir m’éclaircir ; je I'ai questionné ;
je lui ai fait paroitre des doutes ; enfin j'ai tant
fait pour m’assurer de mon malheur, qu'il m'a
demandé si je connoissois 1'écriture de Ma-
dame de Tournon ; il a mis sur mon lit quatre
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de ses lettres et son portrait. Mon frére est en-
tré dans ce moment. Estouteville avoit le vi-
sage si plein de larmes, qu'il a été contraint de
sortir pour ne se pas laisser voir; il m’a dit
qu'il reviendroit ce soir requerir ce qu’il me
laissoit ; et moi je chassai mon frére, sur le
prétexte de me trouver mal, par Pimpatiencede
voir ces lettres que I'on m’avoit laissées, et es-
pérant d'y trouver quelquechose qui ne me per-
suaderoit pas tout ce qu’Estouteville venoit de
me dire. Mais, hélas ! que n’y ai-je pointtrouvé?
Quelle tendresse! Quels serments! Quelles
assurances de I'épouser! Quelles lettres! Ja-
mais elle ne m'ena écritde semblables. Ainsi,
ajouta-t-il, j'éprouve a la fois la douleur de la
mort et celle de I'infidélité : ce sont deux maux
que l'on a souvent comparés, mais qui n'ont
jamais été sentis en méme temps par la méme
personne. J'avoue, 2 ma honte, que je sens en-
core plus sa perte que son changement;je ne
puis la trouver assez coupable pour consentir
a sa mort. Si elle vivoit, j’aurois le plaisir de
lui faire des reproches, et de me venger d’elle
en lui faisant connoitre son injustice; mais
je ne la verrai plus, reprenoit-il, je ne la ver-
rai plus: ce mal est le plus grand de tous les
maux ; je souhaiterois de lui rendre la vie aux
dépens de la mienne. Quel souhait! Si elle re-
venoit elle vivroit pour Estouteville. Que j'é-
tois heureux hier, s'écrioit-il, que j'étois heu-
reux ! J'étois 'homme du monde le plus af-
fligé ; mais mon affliction étoit raisonnable, et
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je trouvois quelque douceur & penser que je
ne devois jamais me consaler : aujourd’hui
tous mes sentiments sont injustes; je payea
une passion feinte qu'elle a eue pour mai le
méme tribut de douleur que je croyois devoir
A une passion véritable. Je ne puis ni hair ni
aimer sa mémoire ; je ne puis me consaler ni
m’affliger. Du moins, me dit-il en se retour-
nant tout d’'un coup vers moi, faites, je vous
en conjure, que je ne voie jamais Estouteville :
son nom seul me fait horreur. Je sais bien que
je n’ai nul sujet de m’en plaindre; c’est ma
faute de lui avoir caché que j’aimais Madame
de Tournon ; s’il I'eqt su, il ne s’y seroit peut-
étre pas attaché, elle ne m’auroit pas été infi-
deéle ; il est venu me chercher pour me confier
sa douleur; il me fait pitié. Hé! c’est avec
raison, s'écrioit-il; il aimoit Madame de Tour-
non ; il en étoit aimé, et il ne la verra jamais;
je sens bien néanmoins que je ne saurois m’'em-
pécher de le hair. Et encore une fois, je vous
conjure de faire en sorte que je ne le voie
point. ,

» Sancerre se remit ensuite a pleurer, & re-
gretter Madame de Tournon, 2 lui parler et 2
lui dire les choses du monde les plus tendres;
il repassa ensuite 2 la haine, aux plaintes, aux
rcproches et aux imprécatioms contre elle.
Comme je le vis dans un état si violent, je con-
nus bien qu’il me falloit quelque secours pour
m’'aider & calmer son esprit : jenvoyai querir
son frére, que je venois de quitter chez le Roi;
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fallai lui parler dans l'antichambre avant
qu’il entrét, et je lui contai I'état o1 étoit San-
cerre. Nous donnidmes des ordres pour empé-
cher qu’il ne vit Estouteville, et nous em-
ploydmes une partie de la nuit & ticher de le
rendre capable de raison. Ce matin, je I'ai en-
core trouvé plus affligé ; son frére est demeuré
auprés de lui, etje suis revenu auprés de vous.

— L’on ne peut étre plus surprise-que je
suis, dit alors Madame de Cléves, et je croyois
Madame de Tournon incapable d’amour et de
tromperie. — L’adresse et la dissimulation,
reprit Monsieur de Cléves, ne peuventaller plus
loin qu'elleles a portées. Remarquez que,quand
Sancerre crut qu’elle étoit changée pour lui,
elle Iétoit véritablement, et qu’elle commen-
coit a aimer Estouteville. Elle disoit & ce der-
nier qu’il la consoloit de la mort de son mari,
et que c'étoit lui qui étoit cause qu'elle quittoit
cette grande retraite; <t il paroissoit a Sancerre
que c'étoit parce que nous avions résolu qu’elle
ne téroigneroit plus d'étre si affligée. Elle
faisoit valoir a Estouteville de cacher leur in-
telligence, et de paroitre obligée a Pépouser
par le commandement de son pére, comme
un effet du soin qu’elle avoit de sa réputation;
et c'étoit pour abandonner Sancerre sans
qu’'il eGt sujet de s'en plaindre. Il faut que je
m’en retourne, continua Monsieur de Cléves,
pour voir ce malheureux, et je crois qu'il faut
que vous reveniez aussi 2 Paris. Il est temps
que vous voyiez le monde, et que vous rece-
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viez ce nombre infini de visites dont aussi’
bien vous ne sauriez vous dispenser. »

Madame de Cléves consentit A son retour, et
elle revint le lendemain. Elle se trouva plus
tranquille sur Monsieur de Nemours qu’elle
n’avoit été : tout ce que lui avoit dit Madame
de Chartres en mourant, et la douleur de sa
mort, avoitfait une suspension a ses sentiments,
qui lui faisoit croire qu'ils étoient entiérement
effacés.

Dés le méme soir qu’elle fut arrivée, Ma-
dame la Dauphine la vint voir, et, aprés lui
avoir témoigné la part qu’elle avoit prise & son
affliction, elle lui dit que, pour la détourner de
ces tristes pensées, elle vouloit l'instruire de
tout ce qui s’étoit passé a la Cour en son ab-
sence; elle lui conta ensuite plusieurs choses
particuliéres. « Mais ce que j’ai le plus d’'envie
de vous apprendre, ajouta-t-clle, c’est qu’il est
certain que Monsieur de Nemours est passion-
nément amoureux, et que ses amis les plus in-
times non seulement ne sont point dans sa con-
fidence, mais qu’ils ne peuvent deviner qui est
la personne qu’il aime. Cependant cet amour
est assez fort pour lui faire négliger, ou aban-
donner, pour mieux dire, les espérances d'une
couronne. »

Madame la Dauphine conta ensuite tout ce
qui s’étoit passé sur ’Angleterre. « J’ai appris
ce que je viens de vous dire, continua-t-elle, de
Monsieur d’Anville, et il m’a ditce matin que
le Roi envoya querir hier au soir Monsieur de
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Nemours, sur des lettres de Lignerolles, qui
demande a revenir, et qui écrit au Roi qu’il ne
peut plus soutenir auprés de la Reine d’An-
gleterre les retardements de Monsieur de Ne-
mours; qu'elle commence a s’en offenser, et
qu’encore qu’elle n’edt point donné de parole
positive, elle en avoit assez dit pour faire ha-
sarder un voyage. Le Roi lut cette lettre 3
Monsieur de Nemours, qui, au lieu de parler
sérieusement, comme il avoit faitdans les com-
mencements, ne fit que rire, que badiner, etse
moquer des espérances de Lignerolles. 11 dit
que toute I’Europe condamneroit son impru-
dence s’il hasardoit d’alleren Angleterre comme
un prétendu mari de la Reine, sans étre assuré
du succes. «Il me sembleaussi, ajouta-t-il, que
je prendrois mal mon temps de faire ce voyage
présentement, que le Roi d’Espagne fait de si
grandes instances pour épouser cette Reine, Ce
ne seroit peut-étre pas un rival bien redoutable
dans une galanterie; mais je pense que dans un
mariage Votre Majesté ne me conseilleroit pas
de lui disputer quelque chose.—Je vous le con-
seillerois en cette occasion, reprit le Roi; mais
vous n’auriez rien 2 lui disputer. Je sais qu’il
a d’autres pensées, et quand il n’en auroit pas,
la Reine Marie s’est trop mal trouvée du joug
de PEspagne pour croire quesa sceur le veuille
reprendre, et qu'elle se laisse éblouir a Péclat
de tantde couronnes jointes ensemble, —Si
elle ne s’n laisse pas éblouir, repartit Mon-
sieur de Nemours, il y a apparence qu’elle
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voudra se rendre heureuse par Pamour. Elle
a aimé le milord Courtenay il y a déja quel-
ques années; il étoit aussi aimé dela Reine Ma-
rie, qui I'auroit épousé du consentement de
I'Angleterre, sans qu’elle conndt que la jeu-
nesse et la beauté de sa sceur Elisabzth le tou-
choient davantage que l'espérance de régner.
Votre Majesté sait que les violentes jalousies
qu’elle en eut la portérent a les mettre I'un et
I'autre en prison, 2 exiler ensuite le milord
Courtenay, et la déterminérent enfin a épou-
ser le Roi d'Espagne. Je crois qu’'Elisabeth,
qui est présentement sur le tabne, rappel-
lera bientét ce milord, et qu'elle choisina
un homme qu'elle a aimé, qui est fort aima~
ble, qui a tant souffert pour elle, plutdt qu’un,
autre qu’elle n’a jamais vu. — Je serois de vor
tre avis, repartit le Roi, si Courtenay vivoit
encore; mais j'ai su depuis quelques jours
qu’il est mort 2 Padoue, ot il étoit relégué. Je
vois bien, ajouta-t-il en quittant Monsieur de
Nemours, qu'il faudroit faire votre mariage
comme on feroit celui de Monsieur le Dau-
phin, et envoyer épouser la Reine d’Angle-
terre par des ambassadeurs. »

» Monsieur d’Anville et Monsieur le Vi-
dame, qui étoient chez le Roi avec M. de Ne-
mours, sont persuadés que c’est cette méme
passion dont il est occupé qui le détourne d’un
si grand dessein. Le Vidame, qui le voit de
plus prés que personne, a dit 3 Madame. de
Martigues que ce prince est. tellement changé
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qu'il ne le reconnoit plus; et, ce qui I’étonne
davantage, c’est qu'il ne lui voit aucun com-
merce, ni aucunes heures particuliéres ot il se
dérobe ; en sorte qu'il croit qu’il n'a point
d’intelligence avec la personne qu’il aime; et
Cest ce qui fait méconnoitre Monsieur de Ne-
mours, de lui voir aimer une femme qui ne
répond point 2 son amour. »

Quel poison pour Madame de Cleéves que le
discours de Madame la Dauphine! Le moyen
de ne pas se reconnoitre pour cette personne
donton ne savoit point le nom, et le moyen de
n’étre pas pénétrée de reconnoissance et de.
tendresse en apprenant, par une voie qui ne
lui pouvoit étre suspecte, que ce prince, qui
touchoit déja son cceur, cachoit sa passion a
tout le monde, et négligeoit pour I'amour )
d'elle les espérances d’une couronne ? Aussi ne
peut-on représenter ce qu’elle sentit et le trou-
ble qui s%éleva dans soh 4me. Si Madame la
Dauphine l'eit regardée avec attention, elle
et aisément remarqué que les choses qu'elle
venoit de dire ne lui étoient pas indifférentes ;
mais, comme elle n’avoit aucun soupcon de
la vérité, elle continua de parler sans y faire
de réflexion. « Monsieur d’Anville, ajouta-t-
elle, qui, comme je vous viens de dire, m’'a
appris tout ce détail, m'en croit mieux instruite
que lui, et il a une si grande opinion de mes
charmes, qu'il est persuadé que je suis la seule
personne qui puisse faire de si grands change-
ments en Monsieur de Nemours. »
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Ces derniéres paroles de Madame la Dau-
phine donnérent une autre sorte de trouble 2
Madame de Cléves que celui qu’elle avoit eu
quelques moments auparavant. « Je serois ai-
sément de I'avis de Monsieur d’Anville, répon-
dit-elle, et il y a beaucoup d’apparence, Ma-
dame, qu’il ne faut pas moins qu'une princesse
telle que vous pour faire mépriser la Reine
d’Angleterre. — Je vous l'avouerois si je le sa- -
vois, repartit Madame la Dauphine, et je le
* sauroiss’il étoit véritable. Cessortes de passions
n’échappent pointa la vue de celles qui les
causent ; elles s'en apercoivent les premiéres.
Monsieur de Nemours ne m’a jamais témoigné
que de légéres complaisances; mais ily a néan-
moins une si grande différence de la maniére
dont il a vécu avec moi a celle dont il y vit
présentement, que je puis vous répondre que
je ne suis pas la cause de Pindifférence qu’il a
pour la couronne d’Angleterre.

» Je m'oublie avec vous, ajouta Madame la
Dauphine, et je ne me souviens pas qu'il faut
que jaille voir Madame. Vous savez que la
paix est quasi conclue; mais vous ne savez pas
que le Roi d’Espagne n’a voulu passer aucun
article qu’a condition d’épouser cette princesse,
au lieu du prince dom Carlos, son fils. Le Roi
a eu beaucoup de peine a s’y résoudre; enfin
il y a consenti, et il est allé tant6t annoncer
cette nouvelle 2 Madame. Je crois qu’'elle
sera inconsolable : ce n’est pas une chose qui
puisse plaire d’épouser un homme de I’dge et
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de ’humeur du Roi d’Espagne, surtout a elle,
qui a toute la joie que donne la premiére jeu-
nesse jointe A la beauté, et qui s’atiendoit d’¢-
pouser un jeune prince pour qui elle a de P’in-
clination sans I’avoir vu. Je ne sais si le Roi
trouvera en elle toute ’obéissance qu’il désire;
il m’a chargée de la voir, parce qu’il sait qu’elle
m’aime, et qu'il croit que j'aurai quelque
pouvoir sur son esprit. Je ferai ensuite une
autre visite bien différente : j’irai me réjouir
avec Madame, sceur du Roi. Tout est arrété
pour son mariage avec Monsieur de Savoie, et
1l sera ici dans peu de temps. Jamais person-
nage de P’age de cette princesse n’a eu une joie
si entiére de se marier. La Cour va étre plus
belle et plys grosse qu’on ne I'a jamais vue; et,
malgré votre affliction, il faut que vous venicz
nous aider a faire voir aux étrangers que nous
n’avons pas de médiocres beautés. »

Aprés ces paroles, Madame la Dauphine
quitta Madame de Cléves, et le lende-
main le mariage de Madame fut su de tout
le monde. Les jours suivants, le Roi et
les Reines allérent voir Madame de Cléves,
Monsieur de Nemours, qui avoit attendu son
retour avec une exiréme imratience, et qui
soubaitoit ardemment de lui pouvoir parler
sans témoins, attendit pour aller chez elle
Pheure que tout le monde en sortiroit, et qu’ap-
paremment il ne reviendroit plus personne, Il
réussit dans son dessein, et il arriva comme
les derniéres visites en sorteient.

Pr, pE CLivESs, )
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Cette princesse étoit sur son lit; il faisoit
chaud, et la vue de M. de Nemours acheva de
lui donner une rougeur gui ne diminuoit pas
sa beauté, Ils’assit vis-a-vis d’elle, avec cette
crainte et cette timidité que donnent les véri-
tables passions. Il demeura quelque temps
sans pouvoir parler; Madame de Cléves n’étoit
pas moins interdite, de sorte qu’ils gardé¢rent
assez longtemps le silence. Enfin Monsieur
de Nemours prit la parole, et lui fit des com-
pliments sur son affliction. Madame de Cléves,
étant bien aise de continuer la conversation sue
ce sujet, parla assez longtemps de la perte
qu’elle avoit faite; et enfin elle dit que, quand
le temps auroit diminué la violence de sa dou-
leur, il 1ui en demeureroit toujours une si forte
impression, que son humeur en seroit changée.
«Les grandes afflictions et les passions vio-
lentes, repartit Monsieurde Nemours, font de
grands changementsdans |'esprit, et, pourmmoi,
je ne me reconnois pas depuis que je suis se~
venu de Flandres. Beaucoup de gens ont re~
marqué ce changement, et méme Madame la
Dauphine m’en parloit encore hier. — Il est
vrai, repartit Madame de Cléves, qu’elle I’a re-
marqué, et je crois lui en avoir oui dire quel-
que chose.—Je ne suis pas fiché, Madame, ré-
plique Monsieur de Nemours, qu'elle s’en soit
apergue; mais je voudrois qu'elle ne fat pas
seule a s’en apercevoir. Il y a des personnes 3
qui-on n’ose donner d’autres marques de la
passion qu'on a pour elles que par les choses
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qui ne les regardent point; et, n'osant leur
faire paroitre qu'on les aime, on voudroit du
moins qu’elles vissent que l'on ne veutétre aim¢é
de persomme. L'on voudroit qu’eHes sussent
qu’il n’y a point de beauté, dans quelque rang
qu’elle pat €tre, que ’on ne regardét avec in-
différence, et qu'il n'y a point de couronne que
I'on vouldt acheter au prix de ne les voir ja-
mais. Les femmes jugent d’ordinaire de la pas-
sion qu’'on a pour elles, continua-t-il, par
e soin qu'on prend de leur plaire et de les
chercher; mais ce n’est pas une chose difficile,
pour peu qu’elles soient aimables. Ce qui est
difficile, c’est de ne s’abandonner pas au plai-
sir de les suivre, c’est de les éviter, par la peur
de laisser paroitre au public, et quasi A elles-
mémes, les sentiments que 'on a pour elles;
et, ce qui marque encore mieux un véritable
attachement, c’est de devenir entiérement op-
posé A ce que I'on étoit, etden’avoir plus d’am-
bition ni de plaisirs, aprés avoir €té toute sa
vie occupé de I'un et de I'autre.»

Madame de Cléeves entendoit aisément la
part qu'elle avoit-a ces paroles. Il lui sembloit
qu’elte devoit y répondre et ne les pas souffrir.
I1 lui sembloit aussi qu’elle ne devoit pas les
entendre, ni témoigner qu’elle les prit pour
elle; elle croyoit devoir parler, et croyoit ne
devoir rien dire. Le discours de Monsieur de
Nemours ui plaisoit et I'offensoit quasi égale-
ment; elle y voyoit la confirmation de tout ce
que lui avoit fait pemser Madame laDauphine;
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elle y trouvoit quelque chose de galant et de
respectueux, mais aussi quelque chose de
hardi et de trop intelligible. L’inclination
qu’elle avoit pour ce prince lui donnoit un
trouble dont elle n’étoit pas maitresse. Les
paroles les plus obscuresd’un homme qui plait
donnent plus d’agitation que des déclarations
ouvertes d’'un homme qui ne plait pas. Elle
demeuroit donc sans répondre, et Monsieur -
de Nemours se fat apergu de son silence, dont
il n’auroit peut-étre pas tiré de mauvais pré-
sage, si ’arrivée de Monsieur de Cléves n'elt
fini la conversation et sa visite.

Ce prince venoit conter a sa femme des nou-
velles de Sancerre; mais elle n’avoit pas une
grande curiosité pour la suite de cette aven-
ture. Elle étoit si occupée de ce qui venoit de
se passer, qu'a peine pouvoit-elle cacher la dis-
traction de son esprit. Quand elle fut en li-
berté de réver, elle connut bien qu'elle s’étoit
trompée lorsqu’elle avoit cru n’avoir plus que
de l'indifférence pour Monsieur de Nemours.
Ce qu’il lui avoit dit avoit fait toute Pimpres-
sion qu’il pouvoit souhaiter, et I'avoit entie-
rement persuadée de sa passion. Les actions
de ce prince s'accordoient trop bien avec ses
paroles pour laisser quelque doute a cette prin-
cesse. Elle ne se flatta plus de I’espérance de ne
le pas aimer; elle songea seulementa ne lui en
donner jamais aucune marque. C'étoit une
entreprise difficile, dont elle connoissoit déja

les peines: elle savoit que le seul moyen d'y
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réussir étoit d’éviter la présence de ce prince;
et, comme son deuil lui donnoit lieu d'étre
plus retirée que de coutume, elle se servit de
ce prétexte pour n’aller plus dans les licux oit
il la pouvoit voir. Elle étoit dans une tristesse
profonde ; la mort de sa mére en paroissoit la
cause, et I'on n’en cherchoit point d’autre.

Monsieur de Nemours étoit désespéré de ne
la voir presque plus; et, sachant qu'il ne la
trouveroit dans aucune assemblée et dans au-
cun des divertissements ot étoit toute la Cour,
il ne pouvoit se résoudre d'y paroitre; il fei-
gnit une passion grande pour la chasse, et il
en faisoit des parties les mémes jours qu'il y
avoit des assemblées chez les Reines. Une 1€~
gére maladie lui servit longtemps de prétexte
pour demeurer chez lui, et pour éviter d'aller
dans tous les lieux ot il savoit bien que Ma-
dame de Cléves ne seroit pas.

Monsieur de Cléves fut malade A peu prés
dans le méme temps. Madame de Cléves ne sor-
tit point de sa chambre pendantson mal ; mais
quand il se porta mieux, qu’il vit du monde,
et entr’autres Monsieur de Nemours, qui, sur
le prétexte d’étre encore foible, y passoit la plus
grande partie du jour,elle trouva qu'elle n’y
pouvoit plus demeurer; elle n’eut pas néan-
moins la force d'en sortir les premiéres fois
qu'il y vint: il y avoit trop longtemps qu’elle
ne I'avoit vu pour se résoudre & ne le voir pas.
Ce prince trouva le moyen de lui faire enten-
dre, par des discours qui ne sembloient que
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généraux, mais qu’elle entendoit néanmoins,
parce qu'ils avoient du rapport a ce qu'il lui
avoit dit chez elle, qu'il alloit a la chasse pour
réver, et qu'il n’alloit pasaux assemblées parce
qu’elle n'y étoit pas.

Elle exécuta enfin la résolution qu’elleavaoit
prise de sortir de chez son mari lorsqu’il y se-
roit; ce fut toutefois en se faisant une extréme
violence. Ce prince vit bien qu'elle le fuyoit,
et en fut sensiblement touché.

Monsieur de Cléves ne prit pas garde d’a-
bord a la conduite de sa femme ; mais enfin il
s'apercut qu’elle ne vouloit pas étre dans sa
chambre lorsqu’il y avoit du monde. Il lui en
purla, et elle lui répondit qu’elle ne croyait
pas que la bienséance voulat quelle fit tous
les soirs avec ce qu’il y avoit de plus jeunea la
Cour; qu’elle le supplioit de trouver bonqu’elle
fit une vie plus retirée qu’elle n’avoit accou-
tumé; que la vertu et la présence de sa meére
autorisoient beaucoup de choses qu’une femme
de son dge ne powveit soutenir.

Monsieur de Cleéves, qui avoit naturelle-
ment beaucoup de douceur et de complaisance
pour sa femme, n’en eut pas en cette occasion,
et il lui dit qw’il ne vouloit pas absolument
qu’elle changeét de conduite. Elle fut préte de
lui dire que le bruit était dans le monde que
Monsieur de Nemours étoit amoureux d'dle;
mais elle n’eut pas la force de le nommer. Elle
sentit aussi de la honte de se vouloir servis
d’une fausse raison, et de déguiser la vérité a
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un homme qui avoit si bonne opinion d’elle.
Quelques jours apres, le Roi étoit chez la
Reine a I’heure du cercle; Fon parla des ho-
roscopes et des prédictions. Les opinions
étoient partagées sur la croyance que I'on y de-
voit donner. La Reine y ajoutoit beaucoup de
foi : elle soutint qu’aprés tant de choses qui
avoient été prédites, et que I’'on avoit vu arri-
ver, on ne pouvoit douter qu’il n’y etit quel-
que certitude dans cette science. D’autres sou-
tenoient que, parmi ce nombre infini de pré-
dictions, le peu qui se trouvoient véritables
faisoit bien voir que ce n'étoit qu’un effet du
hasard.
¢ J’ai eu autrefois beaucoup de curiosité
pour Pavenir, dit le Roi ; mais on m’a dit tant
de choses fausses et si pen vraisemblables, que
je suis demeuré convaincu que Pon ne peut
rien savoir de véritable. Il y a quelques années
qu’il vint ici un homme d’une grande réputa-
tion dans lastrologie. Tout le monde l’alla
“voir: J’y allai comme les autres, mais sans lui
dire qui j’étois, et je menai Monsieur de Guise
et Descars ; je les fis passer les premiers. L’as-
trologue néanmoins s’adressa d’abord a moi,
comme s'il m’elt jugé le maitre des autres;
peut-étre qu’il me connoissoit : cependant il
me dit une chose qui ne me convenoit pas s’il
m’et connu. Il me prédit que je serois tué en
duel. Il dit ensuite 2 Monsieur de Guise qu’il
serait tué par derridre, et 2 Descars qu’il au-
.roit la téte cassée d’un coup de picd de cheval
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M. de Guise s’offensa quasi de cette prédiction,
comme si on ’eQt accusé de devoir fuir. Des-
cars ne fut guére satisfait de trouver qu’il de-
voit finir par un accident si malheureux.
Enfin, nous sortimes tous trés-mal contents
de Pastrologue. Je ne sais ce qui arrivera &
Monsieur de Guise et a Descars, mais iln'y a
Tuére d’apparence que je sois tué en duel.
Nous venons de faire la paix, le Roi d’Espagne
et moi; et, quand nous ne Paurions pas faite,
je doute que nous nous battions, et que jeIe
fisse appeler, comme le Roi mon pére fit appe-
ler Charles-Quint. »

Aprés le malheur que le Roi conta qu’on lui
avoit prédit, ceux qui avoient soutenu I'astro-
logie en abandonnérent le parti, et tombérent
d’accord qu’il n’y falloit donner aucune
croyance. « Pour moi, dit tout haut Monsieur
de Nemours, je suis Phomme du monde qui
doit le moins y en avoir; » et, se tournant
vers Madame de Cléves, aupres de qui il étoit:
¢ On m’a prédit, lui dit-il tout bas, que je se-
rois heureux par les bontés de la personne du
monde pour qui j’aurois la plus violente et la
plus respectueuse passion. Vous pouvez ju-
ger, Madame, si je dois croire aux prédic-
tions. »

Madame la Dauphine, qui crut, par ce que
Monsieur de Nemours avoit dit tout haut, que
ce qu’il disoit tout bas étoit quelque fausse
prédiction qu'on lui avoit faite, demanda
a ce prince ce qu’il disoit 2 Madame de Cléves.



DE CLRVES. 89
S’il eit eu moins de présence d’esprit, il edt
été surpris de cette demande ; mais, prenantla
parole sans hésiter : « Je lui disois, Madame,
répondit-il, que I'on m’a prédit que je serois
€élevé a une si haute fortune que je n’oserois
méme y prétendre. — Si Pon ne vous a fait
que cette prédiction, repartit Madame la Dau-
phine en souriant, et pensant a V’affaire d’An-
gleterre, je ne vous conseille pas de décrier
Pastrologie, et vous pourriez trouver des rai-
sons pour la soutenir.» Madame de Cléves
comprit bien ce que vouloit dire Madame la
Dauphine ; mais elle entendoit bien aussi que
la fortune dont Monsieur de Nemours vou-
loit parler n'étoit pas d’étre Roi d’Angle-
terre.

Comme il y avoit déja assez longtemps de
la mort de sa mere, il falloit qu’elle commen-
cita paroitre dans le monde, et a faire sacour
comme elle avoit accoutumé. Elle voyoit Mon-
sieur de Nemours chez Madame la Dauphine;
elle le voyoitchez Monsieur de Cléves, ot il
venoit souvent avec d’autres personnes de qua-
lité de son 4ge, afin de ne se pas faire remar-
quer; mais elle ne le voyoit plus qu’avec un
trouble dont il s’apercevoit aisément. :

Quelque application qu’elle elit & éviter ses
regards et a lui parler moins qu’a un autre, il
lui échappoit de certaines choses qui partoient
d’un premier mouvement, qui faisoient juger
a ce prince qu’il ne lui étoit pas indifférent.
Un homme moins pénétrant que lui ne gen
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fat peut-étre pas apercu ; mais il avoit déja été
aimé tant de fois qu’il étoit difficile qu’il ne
connit pas quand on Paimoit. I1 voyoit bien
que le chevalier de Guise étoit son rival, et ce
prince connoissoit que Monsieur de Nemours
€toit le sien. Il étoit le seul homme de la Cour
qui edt démélé cette vérité: son intérét I’avait
rendu plus clairvoyant que les autres. La con-
noissance qu’ils avoient de leurs sentiments
leur donnoit une aigreur qui paroissoit en
toutes choses, sans éclater néanmoins par au-
" cun démélé ; mais ils étoient opposés en tout.
Ils étoient toujours de différent parti dans les
courses de bagues, dans les combats a la bar-
riere, et dans tous les divertissements o le
Roy s'occupoit, et leur émulation étoit si
grande qu’elle ne se pouvoit cacher.

L’affaire d’Angleterrerevenoit souvent dans
I'esprit de Madame de Cléves: il lui sembloit
que Monsieur de Nemours ne résisteroit paint
anx conseils du Roi et auxinstances de Ligne-
ralles. Elle voyoit avec peine que ce dernier
n’étoit point encore de retour, et elle Patten-
doit avec impatience. Si elle elt suivi ses
moauvements, elle se seroit informée avec soin
de l'état de cette affaire; mais le méme sen-
timent qui lui donnoit de la curiosité 1'obli-
geoita la cacher, et elle s'enquéroit seulement
de la beauté, de I'esprit et de I'humeur de la
Reine. Elisabeth. On apporta un de ses por-
traits chez le Roi, qu'elle trouva plus beau

qu'elle n’avoit envie de le trouver, et elle ne
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put s’empécher de dire qu'il étoitflatté.— Je ne
le crois pas, reprit Madame la Dauphine, qui
étoit présente ; cette princesse a la réputation
d"étre belle et d’avoir un esprit fort au dessus
du commun, et je sais bien qu'on me 'a pro-
posée toute ma vie pour exemple. Elle doit
&tre aimable, si elle ressembled Anne de Bou-
len, sa meére. Jamais femme n’a eu tant de
charmes et tant d’agrément dans sa personne
et dans son humeur. J'ai oui dire que son vi-
sage avoit quelque chose de vif et de singulier,
et qu'elle n'avoit aucune ressemblance avecles
autres beautés angloises. — I1 me semble aussi,
reprit Madame de Cléves,que P’on a dit qu’elle
&toit née en France, — Ceux qui l'ont cru se
sont trompés, répondit Madame la Dauphine,
et je vais vous conter son histoire en peu de
mots:

« Elle étoit 'une bonne maison d’Angle-
terre. Henri VIII avoit été amourcux de sa
sceur et de sa mere, et I'on a méme soupgonné
qu’elle étoit sa fille. Elle vint ici avec la sceur
de Henri VII, qui épousa le Roi Louis XII.
Cette princesse, qui étoit jeune et galante, eut
beaucoupde peine 2 quitter la Cour de France
apres la mort de son mari ; mais Annede Bou-
len, qui avoit les mémes inclinations que sa
maitresse, me se put résoudre a en partir. Le
feu Roi en étoit amoureux, et elle demeura
Alle d’honneur de la ReineClaude. Catte Reine
mourut, et Madame Masguerite, sceur du Roi,
Duchesse & Alencon, et depuis Reine de Na-
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varre, dont vous avez vu les Contes, la prit
aupres d'elle, et elle prit auprés de cette prin-
cesse les teintures de la religion nouvelle. Elle
retourna ensuite en Angleterre et y charma
tout le monde; elle avoit les maniéres de
France, qui plaisent a toutes les nations; elle
chantoit bien, elle dansoit admirablement. On
la mit fille de la Reine Catherine d’Aragon, et
le Roi Henri VIII en devint éperdument
amoureux.

» Le cardinal de Volsey, son favori et son
premier ministre, avoit prétendu au pontificat ;
et,mal satisfaitde]’Empereur,qui ne Pavoitpas
soutenu dans cette prétention, il résolut de s’en
venger et d’unir le Roi son maitre ala France.
Il mit dans I'espritde Henri VIII que son ma-
riage avec la tante de I'empereur étoit nul, et
lui proposa d’épouser la Duchesse d’Alengon,
dont le mari venoit de mourir, Anne de Bou-
len, qui avoit de 'ambition, regarda ce divorce
comme un chemin qui la pouvoit conduire au
trone. Elle commenca 2 donner au Roi d’'An-
gleterre des impressions de la religion de Lu-
ther, et engagea le feu Roi & favoriser 4 Rome
le divorce de Henri, sur I'espérance du ma-
riage de Madame d’Alengon. Le cardinal de
Volsey se fit déruter en France, sur d’autres
prétextes, pour traiter cette affaire; mais son
maitre ne put se résoudre 2 souffrir qu'on en
fit seulement la proposition, et il lui envoya un
ordre a Calais de ne point parler de ce mariage.

» Au retour de France, le cardinal de Volsey



DE CLEVES, 93

fut recu avec des honneurs pareils a ceux que
Yon rendoit au Roi méme : jamais favori n’a
porté orgueil et la vanité a un si haut point.
Il ménagea une entrevue entre les deux Rois,
qui se fit 3 Boulogne. Francois I* donna la
main & Henri VIII, qui ne la vouloit point re-
cevoir; ils se traitérent tour a tour avec une
magnificence extraordinaire, et se donnérent
des habits pareils a ceux qu'ils avoient fait faire
pour eux-mémes. Je me souviens d’avoir oui
dire que ceux que le feu Roi envoya au Roi
d’Angleterre étoient de satin cramoisi, cha-
marré en triangle, avec des perles et des dia-
mants, et la robe de veloursblanc, brodée d’or.
Aprés avoir été quelques jours 2 Boulogne, ils
allerent encore a Calais. Anne de Boulen étoit
logée chez Henri VIII, avec le train d’une
Reine, et Francois ler lui fit les mémes pré-
sents et lui rendit les mémes honneurs que si
elle ’edt été. Enfin, aprés une passion de neuf
années, Henri I'épousa sans attendre la disso-
lution de son premier mariage, qu’il deman-
doit 2 Rome depuis longtemps. Le pape pro-
nonga les fulminations contre lui avec préci-
pitation; et Henri en fut tellement irrité, qu'il
se déclara chef dela religion, et entraina toute
I'Angleterre dans le malheureux changement
ol vous la voyez.

» Anne de Boulen ne jouit pas longtemps de
sa grandeur : car, lorsqu’elle la croyoit plus
assurée par la mort de Catherine d’Aragon, un
jour qu'elle assistoit avec toute la Cour & des
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courses de bagues que faisoit le vicomte de Ro-
chefort, son frére, le Roi en fut frappé d’une telle
jalousie, qu’il quitta brusquement le spectacle,
s’en vint a Londres, et laissa ordre d’arréter la
Reine, le vicomte de Rochefort, et plusieurs
autres qu’il croyoit amants ou confidents de
cette princesse. Quoique cette jalousie parat
née dans ce moment, il y avoit -déja quelque
temps qu’elle lui avoit été inspirée par la vi-
comtesse de Rochefort, qui, ne pouvant souf-
frir laliaison étroite de son mari avec la Reine,
la fit regarder au Roi comme une amitié cri-
minelle ; en sorte que ce prince, qui, d'ailleurs,
étoit amoureux de Jeanne Scimer, ne songea
qu’a se défaire d’Anne de Boulen. En moins de
trois semaines, il fitfairele procés a cette Reine
et & son frére, leur fit couper la téte, et épousa
Jeanne Seimer. Il eut ensuite plusieurs fem-
mes, qu’il répudia ou qu'il fit mourir, et entre
autres Catherine Havart, dont la comtesse de
Rochefort étoit confidente, et qui eut la téte
coupée avec elle. Elle fut ainsi punie des cri-
mes qu'elle avoit supposés 2 Anne de Boulen,
et Henri VIII mourut étantdevenu d’'une gros-
seur prodigieuse.»

Toutes les dames qui étoient présentes au
récit de Madame la Dauphine la remerciérent
deles avoir si bien instruites de la Cour d’'An-
gleterre, et entre autres Madame de Cléves,
qui ne put s’empécher de lui faire encore plu-
sieurs questions sur la Reine Elisabeth.

La Reine Dauphine faisoit faire des portraits
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en petitde toutesles belles personnes de la:Conr,
pour les envoyer a la Reine sa mére, Le jour
quon achevoit celui de Madame de Cléves,
Madame la Dauphine vint passer I'aprés-dinée
chezelle. Monsieur de Nemours ne manquapas
de 8’y trouver : il ne laissoit échapper aucune
occasion de voir Madame de Cléves, sans lais-
ser paroitre néanmoins qu'’il les cherchit. Elle
étoit si belle ce jour-la qu'il en seroit devenu
amoureux, quand il ne Pauroit pas été; il n’o-
soit pourtant pas avoir les yeux attachés sur
elle pendant qu'on la peignoit, et il craignoit
de laisser trop voir le plaisir qu'il avoit a la re-
garder.

Madame la Dauphine demanda a Monsieur
de Cléves un petit portrait qu'il avoit de sa
femme, pour le voir auprésde celui qu'on ache-
voif. Tout le monde dit son sentiment de I'un
et de 'autre,-et Madame de Cléves ordonna au
peintre de raccommoder quelque chose a la
coiffure de celui que I'on venoit d’apporter. Le
peintre, pour lui obéir, 6ta le portrait de la
boite ot1 il étoit; et, aprés y avoir travaillé, il
le remit sur la table.

I1 y avoit longtemps que Monsieur de Ne-
mours soubaitoit d'avairle portrait de Madame
de Cleves. Larsqu'il vit celui qui étoit 2 Mon-
sicur de Cléves, il ne put résister a Penvie de
le dérober a un mari qu’il croyoit tendrement
aimé; et il pensa que, parmi tant de personnes
qui étoient dans ce méme lieu, il ne seroit pas
soupconné plutét qu'un autre.
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Madame la Dauphine étoit assise sur le lit,
“et parloit bas 2 Madame de Cléves, qui étoit
debout devant elle. Madame de Cléves apergut,
par un des rideaux qui n’étoitqu’ademi fermé,
Monsieur de Nemours, le dos contre la table
qui étoit au pied du lit, et elle vit que, sans
tourner la téte, il prenoit adroitement quelque
chose sur cette table. Elle n’eut pas de peine 2
deviner que c’étoit son portrait, et elle en fut
si troublée que Madame la Dauphine remar-
qua qu’clle ne I'écoutoit pas et lui demanda
tout haut ce qu’elle regardoit. Monsieur de
Nemours se tourna a ces paroles; il rencontra
les yeux de Madame de Cléves qui étoient en~
core attachés sur lui, et il pensa qu’il n’étoit
pas impossible qu’elle elit vu ce qu’il venoitde
faire.

Madzme de Cléves n'étoit pas peu embarras-
sée : la raison vouloit qu’elle demandat son
portrait; mais, en le demandant publiquement,
c’étoit apprendrea tout le monde les sentiments
que ce prince avoit pour elle; et, en le lui de-

. mandant en particulier, c’étoit quasi I'engager
4 lui parler de sa passion;enfin elle jugea qu’il
valoit mieux le lui laisser, et elle fut bien aise
de lui accorder une faveur qu’elle lui pouvoit
faire sans qu’il st méme qu’elle la lui faisoit.
Monsieur de Nemours, qui remarquoit son
embarras et qui en devinoit quasi la cause,
s’approcha d’elle et lui dit tout bas: « Si vous
avez vu ce que j'ai osé faire, ayez la bonté,
Madame, de me laisser croire que vous I'igno-
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rez; je n'ose vous en demander davantage. »
Et il se retira aprés ces paroles, et n’attendit
pointsa réponse.

Madame la Dauphine sortit pour s’aller
promener, suivie de toutes les dames, Mon-
sieur de Nemours alla se renfermer chez lui,
ne pouvant soutenir en public la joie d’avoir
un portrait de Madame de Cléves. Il sentoit
tout ceque la passion peut faire sentir de plus
agréable; il aimoit la plus aimable personne
de la Cour; il s’en faisoit aimer malgré elle,
et il voyoit dans toutes ses actions cette sorte
de trouble et d’embarras que cause I'amour
dans Pinnocence de la premiére jeunesse.

Le soir, on chercha ce portrait avec beau-
coup de soin : comme on trouvoit la boite ol
il devoit étre, Pon ne soupgonna point qu’il
et été dérobé, et I'on crut qu’il étoit tombé
par hasard. Monsieur de Cléves étoit affligé
de cette perte; et, aprés qu'on eut encore cher-
ché inutilement, il dit a sa femme, mais d’une
maniére qui faisoit voir qu’il ne le pensoit pas,
qu’elle avoit sans doute quelque amant caché
a qui elle avoit donné ce portrait, ou qui l'avoit
dérobé, et qu’un autre qu’un amant ne se se-
roit pas contenté de la peinture sans la boite.

Ces paroles, quoique dites en riant, firent
une vive impression dans Pesprit de Madame
de Cléves; elles lui donnérent des remords;
elle fit réflexion a la violence de linclination
qui Pentrainoit vers Monsieur de Nemours;
elle trouva qu'clle n’toit plus maitresse de

Pr, pe CLEVEs. 1



o8 LA FRINCESSE
ses paroles et de son visage; elle pensa que Li-
erolles étoit revenu, qu'clle ne eraignoit
plus l'affaire d’Angleterre, qu’elle n’avait plus
de soupcons sur Madame }a: Dauphine, qu’en-
fin il n’y avoit plus rien qui_la piit défendre,
et qulil n’y avoit de sGreté pour elle quen
s’éloignant’; mais comme elle n'étoit. pas mai-
tresse de s’éloigner, elle se trouvoit dans une
grande extrémité et préte & tomber dans ce
qui lui paroissoit le plus grand des malheurs,.
qui étoit de laisser voir 2 Monsieur de Ne-
mour Pinclination qu’elle avoit pour lui. Elle
se souvenoit de towt ce que Madame de Char-
tres lui avoit dit en mourant, et des conseils
qu'elle Iui avoit donnés de prendee toutes
sortes de partis, quelque difficiles qu’ils- pus-
sent étre, plutdt que de s'embarquer dans une
galanterie. Ce que Monsiear de Cléves lui avoit
dit sur Ia sincérité, en parlant de Madame de
Tournon, lui revint dans esprit ; il lui sem-
bla qu'elle lwi devoit avouer linclination

‘elle avoit pour Monsieur de Nemours.
%uette pensée 'occupa longtemps ; ensuite elle
fut étonnée de Pavoir eue; elle y trouva de la
folie, et retomba dans ’embarras de ne savoir
quel parti prendre,

La paix étoit signée. Madame Elisabeth,
aprés beaucoup de répugnance, s'étoit résolue
3 obéir au Roi son pére. Le duc d’Albe avoit
été nommé pour venir V'épouser au nom du
Roi catholique, et il devoit bientdt arriver.
L’on attendoit le duc de Savoie, gui venoit
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épouser Madame, sceur du Roi, et dont les
noces se devoient faire en méme temps. Le
Roi ne songeoit qu'a rendre ces noces célébres
pardes divertissements oti il pat faire paroitre
Padresse et la magnificence de sa Ceur, On
Pproposa tout ce: qui se pouvoit faire' de plus
grand pour des ballets et des comédies; mais
le Roi trouva ces divertissements trop- parti-
culiers, et il en voulut d’un plus grand éclat.
I1 résolut de faire un tournoi, ot les étran-
gers seroient regus, et dont le peaple pour-
roit étre spectateur. Tous les princes et les
-jeunes seigneurs entrérent avec joie dans le
dessein du Roi, et surtout le duc de Fer-
rare, Monsieur de Guise et Monsieur de
Nemours, qui ‘surpassoient tous les autres
dans ces. sortes d'exercices. Le Roi les chei-
sit pour étre avec lui les quatre temants du
tournoi.

L’on fit publier' par tout le royaume qu’en
1a ville de Paris le pas étoit ouvert au quin-
zieme juin par Sa Majesté trés-chrétienne, et
par les princes Alphonse d’Est, duc de Fer-
rare, Frangois de. Lorraine, duc de Guise, et
Facques de Savoie, duc de Nemours, pour étre
tenu contre tous venants: & commencer le pre-
mier combat & cheval en lice, en double piece,
quatre coups de lance, et un pour les dames;
le deuxi¢me combat 2 coups d’épée, un 2 un,
ou deux & deux, & la volonté des maitres du
camp ; le troisi®me combat & pied, trois coups
de pique et six coups d'épée; que \es woams
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fourniroient de lances, d'épées et de piques, au
choix des assaillants; et que, si en courant on
donnoit au cheval, on seroit -mis hors des
rangs ; qu’il y auroit quatre Maitres du camp
pour donner des ordres, et que ceux des assail-
lants qui auroient le plus rompu et le mieux
fait auroient un prix dont la valeur seroit a la
discrétion desjuges; que tous les assaillants,
tant frangais qu’étrangers, seroient tenus de
venir toucher a I'un des écus qui seroient pen-
dusau perron, au boutde la lice, ou a plusieurs,
selon leur choix ; que 1a ils trouveroient un
officier d’armes qui les recevroit pour les en-
roler selon leur rang et selon les écus qu’ils
auroint touchés ; que les assaillants seroient
tenus de faire apporter par un gentilhomme
leur écu avec leurs armes, pour le pendre au
perron trois jours avant le commencement du
tournoi; qu’autrement ils n'y seroient point
recus sans le congé des tenants.

On fit faire une grande lice proche de la
Bastille, qui venoit du chateau des Tournelles,
qui traversoit la rue Saint-Antoine, et qui
alloit rendre aux écuries royales. Il y avoitdes
deux c6tés des échafauds et des amphithéatres,
avec des loges couvertes, qui formoient des es-
peces de galeries qui faisoient un trés bel effet
a la vue, et qui pouvoient contenir un nom-
bre infini de personnes. Tous les princes et
seigneurs ne furent plus occupés que du soin
d’ordonner ce qui leur étoit nécessaire pour

paroitre avec éclat, et pour méler dans leurs
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chiffres ou dans leurs devises quelque chose
de galant qui edt rapportaux personnes qu'ils
aimoient.

Peu de jours avant l’arrivée du duc d’Albe,
le Rot fit une partie de paume avec Monsieur
de Nemours, le chevalier de Guise etle vidame
de Chartres. Les Reines les allérent voir jouer,
suivies de toutes les dames, et entr’autres de
Madame de Cleves.

Aprés que la partie fut finie, comme l'on
sortoeit du jeu de paume, Chastelarts’approcha
de la Reine Dauphine, et lui dit que le hasard
lui venoit de mettre entre les mains une lettre
de galanterie qui étoit tombée de la poche de
Monsieur de Nemours. Cette Reine, qui avoit
toujours de la curiosité pour ce qui regardoit
ce prince, dit a3 Chastelart de la lui donner:’
elle la prit, et suivit la Reine sa belle-mére,
qui s'en alloit avec le Roi pour voir travailler
ala lice. Aprés que l'on y elt été quelque
temps, le Roi fit amener des chevaux qu'il
avoit fait venir depuis peu. Quoiqu’ils ne fus-
sent pas encore dressés, il les voulut monter,
et en fit donner a tous ceux qui 'avoient suivi.
Le Roi et Monsieur de Nemours se trouve-
rent sur les plus fougueux. Ces chevaux se
voulurent jeter 'un a Pautre. Monsieur de
Nemours, par la crainte de blesser le Roi, re-
cula brusquement, et porta soncheval contre
un pilier du manégeavec tantde violence, que
la secousse le fit chanceler.On courut alui, et
on le crut considérablement blessé. Madame
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de Cléves le crut encore plus blessé que les au-
tres. L'intérét qu'elle y preneit lui donna une
appréhension et un trouble qu’elle ne songea
pas 2 cacher ; elle s’approcha de lui avec les
Reines, et avec un visage si changé, qu'un
homme moins intéressé que le chevalier
de Guise s'en fat apercu: aussi le remar-
qua-t-il aisément, et il eut bien plus d’at-
tention a I’état obr étoit Madame de Cléves
qu’a celui ol étoit Monsieur de Nemours. Le
coup que ce prince s’étoit donné lui causd un
si grand éblouissement, qu’il demeura quelque
temps la téte penchée sur ceux qui le soute-
noient. Quand il la releva, il vit d’abord Ma-
dame de Cléves; il connut, sur son visage, Ia
. pitié qu’elle-avoit-de lui, et il la regarda d’une
sorte qui‘put lui faire juger combien il en
étoit touché. Il fit ensuite des remerciments
aux Reimes de la bonté qu’elles lui témoi-

ent, et des excuses de l'état ob il avoit &t&
devant elles. Le Roi Tui ordonna de s'aller
reposer.

Madame de Cleves, aprés étre remise dela
frayeur qu'elle avait eue, fit bient6t réflexion .
aux marques qu’elle en avoit données. Le che-
valier de Guise ne la 1aissa pas longtemps dans
Pespérance que personne ne s’en seroit apergu.
I1 lui donna la main pour la conduire hors de
Ialice. « Je suis plus 2 plaindre que Monsieur
de Nemours, Madame, lui dit-il-; pardonnez-
moi si je sors de ce profond respect que jai
foujours eu pour vous, et si je vous fais paroi-



‘DE CLEVES. 103

tre la vive douleur que je sens de ce que je
viens de voir; c’est’la premiére fois que j’ai été
assez hardi pour vous parler, et ce sera aussi
la derni¢re. Lamort, ou du moins un éloigne-
ment éternél, m’6teront #'un lieu ot je ne puis
vivre, puisque je viens de perdre la triste con-
solation de croire que ‘tous ceux -qui osent
vous regarder sontaussi matheureux que moi. »

‘Matame de Cléves me répondit que quel-
ques_pareles mal arrangées, comme si elle
n’eQit pas entendu ce que signifiotenrt celles du
chevalier de Guise. Dans un -autre temps, elle
aurait £t offensée qu’il lui efrt parlé des sen-
timents qu’il avoit pour €lle; mais, dans ce
moment, elle ne sentit que I'affliction de voir
qu'il $%étoit apercu de ceux qu’elle avoit pour
Monsieur de Nemours. Le chevalier de Guise
en‘fut éi convaincu et si ‘pénétré de douleur,
que, dés ce jour, il prit'la résdlution de ne
penser jamais a étre aimé de Madame de Cle-
ves. Mais, ‘pour quitter cette entreprise qui
lui avoit paru si difficile et si glorieuse, il en
falloit quelque autre dont la grandeur pat
Poccuper : il se mit dans Pesprit de prendre
Rhodes, dont il avoit déja eu quelque pensée;
et, quand la mort I’6ta du monde dans la fleur
de sa jeunesse et dans 'le temps qu!'il avoit ac-
quis la réputation d’un des plus grands prin-
ces de son siéle, le seul regret qu°il témoigna
de quitterla vie fut de n’avoir pu exécuter une
si belle résolution, dont il croyoit le succds
infaillible par tous les soins qu’il en avdit pris.

\
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Madame de Cléves, en sortant de la lice, alla
chez la Reine, Pesprit bien occupé de ce qui
s’étoit passé. Monsieur de Nemours y vint peu
de temps apres, habillé magnifiquement, et
comme un homme qui ne se sentoit pas de I’ac-
cident qui lui étoit arrivé ; il paroissoit méme
plus gai que de coutume, et la joie de ce qu'il
croyoit avoir vu lui donnoit un air qui aug-
mentoit encore son agrément. Tout le monde
fut surpris lorsqu’il entra, et il n'y eut per-
sonne qui ne lui demandit de ses nouvelles,
excepté Madame de Cléves, qui demeura au-
prés de la cheminée sans faire semblant de le
voir. Le Roi sortit d’'un cabinet ot il étoit, et,
le voyant parmi les autres, il 'appela pour lui
parler de son aventure. Monsieur de Nemours
passa auprés de Madame de Cléves, et lui dit
tout bas : ¢ J’ai recu aujourd’hui des marques
de votre pitié, Madame ; mais ce n’est pas de
celles dont je suis le plus digne. » Madame de
Cleves s’étoit bien doutée que ce prince s'étoit
apercu de la sensibilité qu’'elle avoit eue pour
lui, et ses paroles lui firent voir qu’elle ne s'¢-
toit pas trompée. Ce lui étoit une grande dou-
leur de voir qu’elle n'étoit plus maitresse de
cacher ses sentiments, et de les avoir laissés
paroitre au chevalier de Guise. Elle en avoit
aussi beaucoup que Monsieur de Nemours les
conndt; mais cette derniére douleur n’étoit
pas si entiére, et elle étoit mélée de quelque
sorte de douceur.

La Reine Dauphine, qui avoit un extréme
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impatience de savoir ce qu'il y avoit dans-la
lettre que Chastelart lui avoit donnée, s’appro-
cha de Madame de Cléves: « Allez lire cette
lettre, lui dit-elle; elle s’adresse 2 Monsieur
de Nemours, et, selon les apparences, elle est
de cette maitresse pour qui il a quitté toutes
les autres. Si vous ne la pouvez lire présente-
ment, gardez-la; venez ce soir 2 mon coucher
pour me larendre, et pour me dire si vous en
connoissez ’écriture. » Madame la Dauphine
quitta Madame de Cléves aprés ces paroles, et
1a laissa si étonnée et dans unsi grand saisis-
sement; qu’'elle fut quelque temps sans pou-
voir sortir de sa place. L’impatience et le
trouble ol elle étoit ne lui permirent pas de
demeurer chez la Reine; elle s’en alla chez elle,
quoiqu'ilnefat pas I'heare ot elle avoitaccou-
tumé de se retirer. Elle tenoit cette lettre avec
une main tremblante; ses pensées étoient si
confuses, qu’elle n’en avoit aucune distincte,
et elle se trouvoit dans une sorte de douleur
insupportable, qu'elle ne connoissoit point
et qu'elle n’avoit jamais sentie. Sitdt qu’elle
fut dans son cabinet, elle ouvrit cette lettre et
1a trouva telle :

a Je vous ai trop aimé pour vous laisser
croire que le changement qui vous paroit en
moi soit un effet de ma légereté : je veux vous
apprendre que votre infidélité en est la cause.
Vous étes bien surpris que je vous parle de
votre infidélité; vous me I’aviex cachée avec
tant d’adresse, et j'ai pris tant de soin de yous
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cacher que je la savois, que vous aveg raison
d’étre étonné qu’elle me soit conmue. Je suis
Surprise moi-méme que j’aie pu ne vous en
rien faire paroitre. Jamais douleur n’a été
pareille & la mienne : je croyois que vous
aviez pour moi une passion violente ; je ne yous
cachois plus celle que j’avois pour vous; et,
dans le temps que je vous la laissois voir toute
entiére, j'appris que vous me trompiez, que
vous en aimiez une autre, et que, selon toutes
les apparences, vous me sacrifiie; a cetle
nouvelle mattresse. Je le sus le jour de Ia
course de bague; c’est ce qui fit que je n’y
allai point. Je_feignis d’étre malade pour
Lacher le désordre de mon esprit; mais je le
devins en effet, et mon corps ne put supporter
une siviolente agitation. Quand je commen-
¢ai d me porter mieux,je feignis encore d ‘étre
Jort mal, afin d’avoir un prétexte de ue yous
point voir et de ne vous poiut écrire. Je vou-
lus avoir du temps pour résaudre de guelle
sorte j en devois user envers vous; je pris.et
Je guitiai vingt fois les mémes résolutions;
mais enfin je vous trouvai indigne de voir ma
douleur et je résolus de ne vous la point faire
parotire. Je voulus blesser votre orgueil, en
voms faisant voir que ma passion s'affoiblis-
so0it d’elle-méme. Je crus diminuer par la le
prix du sacrifice gue vous en_faisiez; je me
voulus pas que vous eussiez le plaisir de mon-
trer combien je vous aimois powr ex paraitre
L2ius aimable, Je résolus de vaus €écrire des
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fetires 2iddes et languissamtes, pour- jeter
dans l'esprit de celle & qui.vous les donnieg
que l'on cessoit de vous aimer. Je ne vowlus
pasygw'elle edt le plaisir d’apprendre que je
sayois.qu’elle triomphoit .de moi, ni augmen-
ter .yon triomphe par men désespoir et par
mes reprockes. Je pensai quwe je ne yous puni-
T0is pas.assez en rompant avec -¥ous, et que
Je ne xaus donnerois.qu’uneLlégéne douleur si
Jewcessois de vous aimer lorsque vous ne m’ai-
msq plus. Je trouvai qu’il fallait gue vous
‘m'mimassiex pour sentirile:mal denétre point
aimé, que Jiéprouvois si.cruellement.. Je crus
que, 8i .quelque chose pouvoit raliumer les
sentiments.que vous avie eus pour mos, c'é-
toit de yous faire voir que les miens étoient
changés, mats de yowslefasre.vair en fei-
guant de vous.le-cacher. et.comme;sijen’eusse
pasex la force de xous l'avouer. Je m’arné-
tai & cette résolution ; mais gqu'elle me fut
difficile & prendre! et vqu’en vous vevoyant
elle me parut impossible & exécuter! Je fus
préle cent fois a éclater par mes reproches
et par mes pleurs. L’état -oi j'éteis encorwe,
par mua.santé, me servit d.vous déguissr mon
Arouble et .mon afftiction. Je jus soutenxe
-ensuite par leplaisir de dissimuler.avec yous,
xomme yous dissimulieg avec-mai; néanmoins
je me Yaisois une si gnande miodence pour
wous dire et pour vous: crire que je wous.ai-
-mois, que yous vites plus tét:.que jesavais eu
dessam de .vous laisserwair -que mes senti-
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ments étoient changés. Vous en fltes blessé;
vous vous en plaignites. Je tdchois de vous
rassurer, mais c’étoit d’'une maniére si jfor-
cée, que vous en étieg encore mieux persuadé
que je ne vous aimois plus. Enfin, je fis tout .
ce que j’avois eu intention de faire. La bizar-
rerie de votre cceur vous fit revenir vers mot
a mesure que vous voyiey que je m’éloignois
de vous. J'ai joui de tout le plaisir que peut
donner la vengeance : il m’a paru que vous
m’aimieg mieux que vous n’avieg jamais fait,
et je vous ai fait voir que je ne vous aimois
plus. J'ai eu lieu de croire que vous avieg en-
tiérement abandonné celle pour qui vous m’a-
vieg quittée. J'ai eu aussi des raisons pour
étre persuadée que vous ne lui aviey jamais
parlé de moi. Mais votre retour et votre dis-
crétion n'ont pu réparer votre légéreté: votre
coeeur a été partagé entre moi et une aultre;
vous m’avez trompée , cela suffit pour m’éter
le plaisir d’étre aimée de vous comme je
croyois mériter de l’étre, et pour me laisser
dans cette résolution que j’ai prise dene yous
voir jamais, et dont vous étes si surpris. »
Madame de Cléves lut cette lettre et la relut
plusieurs fois sans savoir néanmoins ce qu’elle
avoit lu; elle voyoit seulement que Monsieur
de Nemours ne I'aimoit pas comme elle I’a-
\voit pensé, et qu’il en aimoit d’autres, qu'il
trompoit comme elle. Quelle vue et quelle
connoissance pour une personne de son hu-
meur, qui avoit une passion violente, qui ve-
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noit d’en donner des marques a2 un homme
qu’elleen jugeoit indigne, et-d un autre qu’elle
maltraitoit pour Pamour de lui! Jamais afflic-
tion n’a étési piquante et si vive; il lui sembloit
que ce qui faisoit l'aigreur de cette affliction
étoit ce qui s’étoit passé dans cette journée,
et que, si Monsieur de Nemours n’eit point
eu lieu de croire qu’elle ’aimoit, elle ne se fat
pas soucié qu’il en et aimé une autre; mais
elle se trompoit elle-méme, et ce mal qu'elle
trouvoit si insupportable étoit la jalousie avec
toutes les horreurs dont elle peut étre accom-
pagnée. Elle voyoit, par cette lettre, que Mon-
sieur de Nemours avoit une galanterie depuis
longtemps. Elle trouvoitque cellequi avoitécrit
1a lettre avoit de Pesprit et du mérite; elle lui
paroissoit digne d’étre aimée ; elle lui trouvoit
plus de courage qu’elle ne s'en trouvoit a elle-
méme, et elle envioit la force qu’elle avoit eue
de cacher ses sentiments 3 Monsieur de Ne-
mours. Elle voyoit, par la fin de la lettre, que
cette personne se croyoit aimée; elle pensoit
que la discrétion que ce prince lui avoit fait
paroitre, et dont elle avoit été si touchée, n'é-
toit peut-étre que l'effet de la passion qu’il
avoit pour cette autre personne, a qui il crai-
gnoit de déplaire; enfin elle pensoit tout ce
qui pouvoit augmenter son atfliction et son
désespoir. Quels retours ne fit-elle point sur
elle-méme! Quelles réflexions sur les conseils
que sa mere lui avoit donnés! Combien se re-
pentit-elle de ne s'étre pas opinidtrée 2 se sé-
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parer du ecomnyerce du monde, malgré Mon-
gieur de Cléves, ou de n’avoir pas suivi la
pensée qu’elle avoit eue de Iuir avouer I'incli-
nation qu’elle avoit pour Monsieur de Ne-
mours! Elle trouvoit qu’elle auroit mieux fait
deladécouvrir 2 un mari dent elle conneissoit
la bonté, et qui auroit eu intérét a la cacher,
que de la laisser voir 3 un homme qui en étoit
indigne, qui la trompoit, qui la sacrifioit peut-
&tre, et qui ne pensoit A étre aimé d’elle que
par un sentiment d’orgueil et de vanité; enfin
elle trouva que tous les mauxqui lui pouveient
arriver et toutes les extrémités ot elle se pou-
voit porter étoient moindres que d’avoir laissé
voir 2 Monsieur de Nemours qu’elle I'aimoit,
et de connoitre qu'il enaimoitune autre. Tout
ce qui la consoloit étoit de penser au moins
qu’aprés cette connoissance elle n’avoit plus
rren & craindre delle-méme, et qu’elle seroit
emtiérement guérie de Pinclination qu'elle
avoit pour ce prince.

Elle ne pensa guére A I'ordre que Madame
la Dauphine lui avoit doané de se trouver a
son coucher ; elle se mit au lit, et feignit dese
trouver mal; en sorte que, quand Mensieur de
Cleves revint de chez le Rot, on lui dit qu’elle
étoit endormie. Mais elle étoit bien éloignée
dela tranquillité qui conduit au sommeil. Elle
passa la nuit sans faire autre chose que s’affli-

£ger et relire la lettre qu’elle avoit entre les
mains.

Madame de Cléves n'étoit pas la seule per-
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sonne dont cette lettre troubloit le repos. Le
Vidame de Chartres, qui I’avoit perdue, et non
pas Monsieur de Nemours, emr étoit dans une
extréme inquiétude. Il avoit passé tout le soir
chez Monsieur de Guise, qui avoit donné un
grand souper au duc de Ferrare, son beau-
frére, et A toute la jeunesse de la Cour. Le ha-
sard fit qu'en soupanton parlade jolies lettres.
Le Vidame de Chartres dit qu’ilen avoitune
sur lui plus jolie que toutes celles qui avoient
jamais été écrites. On le pressa de la montrer;
il s’en défendit. Monsieurde Nemours soutint
qu’il n’en avoit point, et qu’il ne parloit que
par vanité, Le Vidame hui répondit qu’il pous-
soit sa discrétion a bout; que néanmoins il ne
montreroit pas la lettre, mais qu’il’ en liroit
quelques endroits qui feroient juger que peu
d’hommes en recevoientde pareilles. En méme
temps, il voulut prendre cette lettre, et ne Ia
trouva point ; il la chercha inutilement. On
lui err fit 1a guerre; mais il parut si inquiet,
que Pon cessa de lui en parler. Il se retira
plus t6t que les autres, et s’en alla chez lui
avec impatience, pour voir s’il n’y avoit point
laissé la lettre qui lui manquoit. Comme il la
cherchoit encore, un premier valet de chambre
de la Reine le vint trouver, pour lui dire que
la vicomtesse d’Usez avoit cru nécessaire de
Tavertir en' diligence que PPon avoit dit chez la
Reine qu*l étoit tombé une lettre de galante-
rie de sa poche pendant qu’il €toit au jeu de
paume ; que I'on avoit raconté une grande
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partie de ce qui étoit dans la lettre; que la
Reine avoit témoigné beaucoup de curiosité
dela voir; qu’elle ’avoit envoyé demander a
un de ses gentilshommes servants ; mais qu’il
avoit répondu qu’il P’avoit laissée entre les
mains de Chastelart.

Le premier valet de chambre dit encore
beaucoup d’autres choses au Vidame de Char-
tres qui achevérent de lui donner un grand
trouble. Il sortit a ’heure méme pour aller
chez un gentilhomme qui étoit ami intime de
Chastelart. 11 le fit lever, quoique I'’heure fut
extraordinaire, pouraller demander cette lettre,
sans dire qui étoit celui qui la demandoit et
quilavoit perdue. Chastelart, qui avoit Pesprit
prévenu qu’elle étoit 2 Monsieur de Nemours,
et que ce prince étoit amoureux de Madame la
Dauphine, ne douta point que ce ne fut lniqui
la faisoit redemander. Il répondit, avec une
maligne joie, qu’il avoit remis la lettre entre
les mains de la Reine Dauphine. Le gentil-
homme vint faire cette réponse au Vidame de

Chartres ; elle augmenta Pinquiétude qu’il
avoit déja, et y en joignit encore de nouvelles.
Aprés avoir été longtemps irrésolu sur ce qu’il
devoit faire, il trouva qu'il n’y avoit que Mon-
sieur de Nemours qui pat lui aider a sortir de
I'embarras ot il étoit.

Il s’en alla chezlui, et entra dans sa cham-
bre que le jour ne commengoit qu’a paroitre.
Ce prince dormoit d’un sommeil tranquille; ce
qu'il avoit vu le jour précédent de Madame de
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Cleves ne lui avoit donné que des idées agréa-
bles. II fut bien surpris de se voir éveillé par le
Vidame de Chartres, et lui demanda si c’étoit
pour se venger de ce qu'il lui avoit dit pendant
le souper qu'il venoit troubler son repos. Le
Vidame lui fit bien juger par son visage qu’il
n’y avoit rien que de sérieux au sujet qui I'a-
menoit. «Je viens vous confier la plus impor-
tante affaire de ma vie, lui dit-il. Je sais bien
que vous ne m'en devez pas étre obligé, puis-
que c'est dans untemps ol j'ai besoin de votre
secours; mais je sais bien aussi que j'aurois
perdu de votre estime si je vous avois appris
tout ce que je vais vous dire sans que la néces-
sité m’y eat contraint. J'ai laissé tomber cette
lettre dont je parlois hier au soir; il m’est
d’une conséquence extréme que personne ne
sache qu’elle s’adresse a2 moi. Elle a été vue de
beaucoup de gens qui étoient dans le jeu de
paume, ot elletomba hier ; vous y étiez aussi,
et je vous demande en grice de vouloir bien
dire que c'est vous qui I’avez perdue. — Il
faut que vouscroyiez que je n'ai pointde mai-
tresse, reprit Monsieur de Nemours en sou-
riant, pour me faire une pareille proposition,
et pour vous imaginer qu’il n’y ait personne
avec qui je me puisse brouiller en laissant
croire que je recois de pareilles lettres. — Je -
vous prie, dit le Vidame, écoutez-moi sérieu~
sement. Si vous avez une maitresse, comme
je n'en doute point, quoique je ne sache pas
qui elle est, il vous sera aisé de vous justifier,
Pr. pe CLitves. L
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et je vous en donnerai les moyens infaillibles.
Quand vous ne vous justifieriez ‘pas auprds .
d'elle, il ne vous en ‘peut cotter que d’étre
brouillé pour quelques moments; mais moi,
par cette aventure, je déshonore une personne
qui m’a passionnément aimé, et qui est ume
des plus estimables femmes du monde; et,
d’un autre.c6té, je m'attire une haine impla-
cable qui me colitera ma fortune, et peut-étre
quelque chose de plus. — Je'ne puis entendre
tout ce que vous me dites, répondit Mensieur
de Nemours; mais vous me faites entrevoir
que les bruitsqui ontcouru de I'intérét qu'une
grande princesse prenoit 3 voustne sont pas
entiérement faux. — Iis ne le sont pas aussi,

- repartit le Vidame de Chartres ; et plat a Dieu
qu’il le fussent! Je ne me trouverois pas dars
Yembarras-ol je me trouve. Mais il faut -vous
raconter tout ce qui s’est passé pour vous faire
voirtout ce que j'ai & craindre.

» Depuxs que je suis & la-Cour, la Reme m'a
toujours traité avec beaucoup de distinction et
d'agrément, et j'avois eu lieu de croire qu’elle
avoit de la bonté pour moi; néenmoins, il
n'y avoit rien de-particulier, etje n'avois ja-
Tnais songé 4 avoir @’autres sentiments pour
€lle que ‘ceux du respect. J'étois méme fort
amoureux de Madame de Thémines : il est
aisé de juger, en la‘ voyant, -qu'on peut .aveir
‘beaucoup d’amour pour elle quand on en est
aimé, et je I'étois. Il'y a prés de deux ans que,
comme la Cour -étoit & /Fontainébleau, je me

|
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trouvai deux.ou trois fois en comversation avec
1a Reinea des heures o1 il y avoit traspeu de
monde, Il me parut que mon esprit lui plai-
soit, et gu'elle entroit dans tonut ce que je di-
sais. Un jour, entre autres, on .se mit a parler
de la confiance. Je dis.qu'il n'y avait personne
en qui j'encusse une entidre; gue je trouvois
que I'on se repentoit toujours d’en avoir, et
ueje savois heaucoup de chases dontje.n’avois
"jamajs parlé. La Reine me .dit.quielle m’en
_estimoit davantage; qu'elle n’avoit trouvé-per-
sonne en France qui et du-seceet, et que c'é-
.toit ce qui l'avait le plus embarrassée, parce
que cela lui avoit 6té le plaisir de donner sa
confiance; que c'était une chose nécessaire
dans la vie que d'avoir.quelgu’un a-qui on pat
parler, et surtout pour les personnes de son
rang. Les jours suivants, elle reprit encore
plusieurs fois laméme conversation ; elle m’ap-
prit méme des chases.assez particuliéres gui se
passoient. Enfin, il.me sembla qu'elle scuhai-
toit de s’assurer de mon secret, et quielle.avoit
envic de me confier les siens. Cette pensée
m’attacha a elle; je fus touché de cette dis-
tinction, et je lui fis.ma cour avec beaucoup
plus d’assiduité que je n’avais accontumé. Un
soir que le Roi et .tautes les dames siétoient
allés promener a cheval.dans la farét, ot elle
n'avoit pas voulu aller, parce qu'elle s’étoit
trouvée un peu mal, je demeurai.aupses d’elle.
Elle descendit au bord de I'étang, et guitta la
main de ses écuyers pour marcher avec plus
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de liberté, Aprésqu’elle eutfaitquelques tours,
elle s’approcha de moi, et m’ordonna de la sui-
vre. « Je veux vous parler, me dit-elle,et vous
verrez, par ce que je veux vous dire, que je
suis de vos amies. » Elle s’arréta a ces paroles,
et, me regardant fixement: « Vous étes amou-
reux, continua-t-elle, et, parce que vous ne
vous fiez peut-étre & personne, vous croyez
que votre amour n’est pas su; mais il est
connu, et méme des personnes intéressées. On
vous observe; on sait les lieux ot vous voyez
votre maitresse; on a dessein de vous y sur-
prendre. Je ne sais qui elle est; je ne vous le
demande point, et je veux seulement vous ga-
rantir des malheurs ol vous pouvez tomber. »
Voyez, je vous prie, quel piége me tendoit la
Reine, et combien il étoit difficile de n’y pas
tomber. Elle vouloit savoir si j'étois amou-
reux, et, en ne me demandant point de qui je
I'étois , et en ne me laissant voir que la seule
intention de me faire plaisir, elle m’'étoit la
pensée qu’elle me parlat par curiosité ou par
dessein.

Cependant, contre toutes sortes d’apparen-
ces, je démélai la vérité. J'étois amoureux de
Madame de Thémines; mais, quoiqu’elle m’ai-
mdt, je n'étois pas assez heureux pour avoir
des lieux particuliers 2 la voir et pour craindre
d'y étre surpris ; et ainsi je vis bien que ce ne
pouvoit étre celle dont la Reine vouloit parler.
Je savois bien aussi que j'avois un commerce
de galanterie avec une autre femme moins



DE CLEVES, 117

belle et moins sévére que Madame de Thémi-
nes, et qu'il n’étoit pas impossible que I'on et
découvert le lieu ol je la voyois; mais, comme
je m’en souciois peu, il m’étoit aisé de me
mettre & couvert de toutes sortes de périls en
cessant de la voir. Ainsi, je pris le parti de ne
rienavouer 3 la Reine, et de I'assurer, au con-
traire, qu'il y avoit trés-longtemps que j’avois
abandonné le désir de me faire aimer des
femmes dont je pouvois espérer de I'étre, parce
que je les trouvois quasi toutes indignes d’at-
tacher un honnéte homme, et qu'il n’y avoit
que quelque chose fort au-dessus d’elles qui
pat m’engager. ¢« Vous ne me répondez pas
sincérement, répliqua la Reine; je sais le con-
traire de ce que vous me dites. La maniére
dont je vous parle vous doit obliger 2 ne me
rien cacher, Je veux que vous soyez de mes
amis, continua-t-elle ; mais je ne veux pas, en
vous donnant cette place, ignorer quels sont
vos attachements. Voyez si vous la voulez
acheter au prix de me les apprendre : je vous
donne deux jours pour y penser ; mais, aprés
ce temps-1, songez bien a ce que vous me di-
rez, et souvenez-vous que si, dans la suite, je
trouve que vous m’ayez trompée, je ne vous le
pardonnerai de ma vie.»

La Reine me quitta aprés m’avoir dit ces
paroles, sans attendre ma réponse. Vous pou-
vez croire que je demeurai I'esprit bien rempli
de ce qu’elle me venoit de dire. Les deux jours
qu’elle m’avoit donnés pour y penser ne wme
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pacunent pas trop lengs:pour-me déterminer. .
Je voyois qu’elle vouloit savois sl §'étois.amau--
reux, et qu'elle ne souhaiteit pasique. je. le
fusse. Je voyois lés suites-et les conséquences.
du particqate j’allois prendre.. Ma vanité nié~—
toit pas peu: flattée d’une liaison pasticuliére
avec une Reine, et une Reine dont la perseanne
est ericore: exteémement aimable. D'un autre
cbté, f’aimois Madame de Thémimes; et, .qnoi-
que je lui fisse une espéce d'infidélité pour
cette autre femme: dont. je. vous ai-parlé; je-ne
me pouveis: résoudre & rompre avec elle. Je
vayois-aussi le péril el je m’exposois.en. trom~
pant la. Reine, st combiem il.étoit difficile de:
1l tromper ; néanmoins, je ne:pus me-réseundee.
& refuser ce que-la.fortune. m'offroit,. et 'je-pris:
le.hasard detont ce-que ma mauvaise-conduite
pouvoit m’attirer. Je rompis- avec cette femame.
dont on: pouveit découvrir le commerce,. et
jespérai de cacher celui que jlavois avee Mew
dame-de Thémines.

Au bout desdeux jours que-ln Reine. m’a—
woit donnés, conune:j’entrois dans: la.chambre
ol toutes: les dames étoient.au. cercle, elle. me
dit tout haut avec ua air grave qui me.sus-
prit : « Avez-vous pensé. i cstte. affaire doat.je:
vous ai chargé, et en savez-vousila Véritér. —
Qui, Madame., lui répondisje, et ele est
camme.je ’ai dite a-Votre Majesté..— Venes.
ce soir, 2 Pheure que.je dois: écrice, répliqua~
t-elle, et j’achéverai de vous. donner mes. or
dres. » Je fis une profonde révérence, sans rien-
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répondre, et ne manquai pas de me trouver a
Pheure qu’elle m’avoit marquée. Je:ln trouvei
dans la galerie. ol étoit san secnétaire et quel-
gu’unes des ses femmes.. Sitot. qu’elle me vit,
elie vint 2 moi et me mena a.lautre:bout de la
galerie. « H¢ bien! me dit-elle, est-ce aprés y
avoir bien. pensé que. vous n’avez rien 3 me
dire, et la.maniére.dont j'eniuse avec vous ne
meérite-t-elle pas que vous. me parliez sincére-
mznt ? — Clest parce que je vous pasle sincére-
ment, Madame,. lui: répondis-je, que.je n’ai
rien A vous dire; et je jure & Votre Majests,
avec tout le respect que je lui dois, que je n’ai
d’attachemsnt pour aucune femme dela Cour:
- Je le veux croire, répartit. la Reine, parce
que je le souhaite ; et je le souhaite parce que
je désire que vous soyez enti¢rement attaché a
moi, et quwil seroit impossible que je: fusse
contente.de votre amiti€é si vous étiez. amou-
reux. On ne peut se fier & ceux quile sant; on
ne peut s’assurer de leur secret. Ils sont trop
distraits et trop partagés, et leur maitresse
leur fait une premiére occupation qui ne slac-
corde point avec la maniére dont je veux. que
vous:soyez attaché & moi. Souvenez-vous donc
que c'est sur la parole que vous me donnez
que vous n'avez aucun engagement, que je
vous choisis pour vous donner toute ma
confiance. Souvenez-vous que.je veux la vétre
tout entiére; que je veux que vous n’ayez ni
ami, ni amie, que ceux qui me seront agréa
blcs et que vous abandonniez tout autre soin
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que celui de me plaire. Je ne vous ferai pas
perdre celui de votre fortune; je la conduirai
avec plus d’'application que vous-méme ; et,
quoi que je fasse pour vous, je m’en tiendrai
trop bien récompensée si je vous trouve pour
moi tel que je Pespére. Je vous choisis pour
vous confier tous mes chagrins et pour m’aider
2 les adoucir. Vous pouvez juger qu’ils ne sont
pas médiocres. Je souffre en apparence sans
beaucoup de peine ’attachement du Roi pour
la duchesse de Valentinois; mais il m’est in-
supportable. Elle gouverne le Roi; elle le
trompe; elle me méprise; tous mes gens sont &
elle. La Reine ma belle-fille, fiere de sa beauté
et du crédit de ses oncles, ne me rend aucun
devoir. Le connétable de Montmorency est
maitre du Roi et du royaume; il me hait, et
m’a donné des marques de sa haine que je ne
puis oublier. Le maréchal de Saint-André est
un jeune favori audacieux qui n’en use pas
mieux avec moi que les autres, Le détail de
mes malbeurs vous feroit pitié. Je n’ai osé jus-
qu’ici me fier 2 personne; je me fie a vous:
faites que je ne m’'en repente point, et soyez
ma seule consolation. » Les yeux de la Reine
rougirent en achevant ces paroles; je pensai
me jeter A ses pieds, tant je fus véritablement
touché de la bonté qu’elle me témoignoit. De-
puis ce jour-la, elle eut en moi une entiére
confiance, elle ne fit plus rien sans m’en par-
ler, et j'ai conservé une liaison qui dure en-
core.



TROISIEME PARTIE

CEPENDANT, quelque rempli et quelque occupé
que je fusse de cette nouvelle liaison avecla
Reine, je tenois 3 Madame de Thémines par
une inclination naturelle que je ne pouvois
vaincre. Il me parut qu’elle cessoit de m'ai-
mer, etau lieu que, sijeusse été sage, je me
fusse servi du changement qui paroissoit en
elle pour aider 4 me guérir, mon amour en
redoubla, et je me conduisois si mal, que la
Reine eut quelque connoissance decet attache-
ment. La jalousie est naturelle aux personnes
de sa nation, et peut-étre que cette princesse a
pour moi des sentiments plus vifs qu'elle ne
pense elle-méme. Mais enfin le bruit quej’étois
amoureux lui donna de si grandesinquiétudes
et de si grands chagrins, que je me crus cent
fois perdu auprés d’elle. Je la rassurai enfin
a force de soins, de soumissions et de faux
serments ; mais je n’aurois pu la tromper
longtemps, si le changement de Madame de
Thémines ne m’avoit détaché d’elle malgré
moi. Elle me fit voir qu'elle ne m'aimoit plus,
et j'en fus si persuadé, que je fus contraint de
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ne la pas tourmenter davantage et de la laisser
en repos. Quelque temps aprés, elle m’écrivit
cette lettre que jai perdue. J'appris par 1a
qu’elle- avoit. su le commeree que javois eu
avec cette autre femme dont je vous ai parlé,
et que c'étoit la cause de son changement.
Comme je n’avois plus rien alors qui me par-
tageit, la Reine étoit assez contente de moi;
mais comme les sentiments que j'ai pour elfe
ne sont pas d’une nature a2 me rendre incapa-
ble de tout autre attachement, et que Ponn’est
pas amoureux par sa volonté, je lesuis devenu
de Madame de Martigues, pour qui javois
déja eu beaucoup d'inclination:pendant qu’elle
étoit Villemontais, fille de la Reine Dauphine,
J’ai lieu de croire que je n'en suis pas hal: la
discrétion que je lui fais paroitre, et dontelle
ne sait pas toutes les raisons, lui est agréable,
La Reine m'a aucun soupgon sun son sujet’;
mais elle en a un autre qui n’est guére moins
ficheux. Comme Madame de Martigues est
toujours chez la Reine Dauphine, 'y vais aussi
beaucoup plus souvent que de coutume. La
Reine s’est imaginée que c'est de cette prin-
cesse que je suis amoureux. Le rang de-Ia
Reine Dauphine, qui est égal au sien, et la
beautéet la jeunesse qu’elle a au-dessus d’elle
. lui donnent une jalousie qui va jusques a la
fureur, et une haine contre sa belle-fille qu’elle
ne sauroit plus cacher. Le cardinal de Lor-
raine, qui me paroit depuis longtemps aspirer
aux bonnes grécesde la Reine, et qui voit bien
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«tre’j'occupe-une place gu'il voudroit remplir,
sous prétexte de raccommoder Madante la Dau~

hine aveo elle; est entré: dans les différends.
qu’elles ont eus emsemble: Jene doute pas qu’il
n'ait démélé le véritable sujet de Paigrenr dela:
Reine, et je crois qu’il me rend toutes sortes de-
mauvais offices; sams lui laisser voir qu'ila
dessein de mre.Ies rendre. Voila état” ofr sont
les choses a 'heure que-je vous parle. Jugez
Guet effet peut produire la lettre que j"ai per—
due, et que mon matheur m’a fait mettre:dans.
ma peche pour'la rendre 3 Madame de Fhé-
mines. S la Reine voit cette: lettre, elle con—
moitra que je Iai trompée; et que, presque dans.
letemps que je la tromrpois pour Madame de
‘Thémimes, je trompois: Madame de Thémines.
pour une autre: jugez quelle idée cela lmi
peut dommer de mei, et sk elle peut jamais se-
fier ' mes paroles. Si elle ne voit point cette:
lettre, que lui diraije ? Elle sait qu’orn Fa re-
mise entre les mains'de Madame la Dauphine:
elle croira que Chastelart a reconnu Pécriture
de cette Reine, et'que la lettre. est d’elle ; elle
s'imaginera que la personne dent on témoigne
de 1@ jalousie est peut-étre elle-mémme ; enfin il
'y & rien qu'elle n'ait lieu de pemser, et il n'y
a rien que je ne doive craindre de:ses pensées.
Ajoutez a cela que je suis. vivemrent touché: de
Madame de Martigues ; qu'assurément Ma-
dame la Dawphine lwi montrera cette lettre,
qu'elle croira écrite depuis pen. Ainsi je serai
également brouillé et avec la personme du
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monde que j’aime le plus, et avec la personne
du monde que je dois le plus craindre. Voyez,
aprés cela, si je n’ai pas raison de vous conju-
rer de dire que la lettre est a vous, et de vous
demander en grice de I'aller retirer des mains
de Madame la Dauphine.
~— Je vois bien, dit Monsieur de Nemours,
que I'on ne peut étre dans un plus grand em-
-barras que celui ot vous étes, et il faut avouer
que vous le méritez. On m’a accusé de n’étre
Pas un amant fidele, et d’avoir plusieurs ga-
lanteries a la fois ; mais vous me passez de si
loin, que je n’aurois seulement osé imaginer
les chosesque vous avez entreprises. Pouviez-
vous prétendre de conserver Madame de Thé-
mines en vous engageant avec la Reine, et
espériez-vous de vous engager avec la Reine
et dela pouvoir tromper? Elle est Italienne et
Reine, et par conséquent pleine de soupgons,
de jalousie et d'orgueil. Quand votre bonne
fortune, plutét que votre bonne conduite, vous
a 6té des engagements ou vous étiez, vous en
avez pris de nouveaux, et vous vous étes ima-
giné qu'au milieu de la Cour vous pourriez
aimer Madame de Martigues sans que la
Reine s’en apergat. Vous ne pouviez prendre
trop de soins de lui 6ter la honte d’avoir fait
les premiers pas. Elle a pour vous une passion
violente. Votre discrétion vous empéche de me
le dire, et la mienne de vous le demander;
mais enfin elle vous aime, elle a de la défiance,
et la vérité est contre vous. — Est-ce 2 vous 2
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m’accabler de réprimandes, interrompit le Vi-
dame, et votre expérience ne vous doit-elle pas
donner de l'indulgence pour mes fautes? Je
veux pourtant bien convenir quej’aitort ; mais
songez, je vous en conjure, 3 me tirer de I'a-
bime ot je suis. I1 me paroit qu’il faudroit que
vous vissiez la Reine Dauphine sitét qu'elle
sera éveillée, pour lui redemander cette lettre,
comme l'ayant perdue. — Je vous ai déja dit,
reprit Monsieur de Nemours, que la proposi-
tion que vous me faites est un peu extraordi-
naire, et que mon intérét particulier m’y peut
faire trouver des difficultés ; mais, de plus, si
Yon a vu tomber cette lettre de votre poche, il
me paroit difficile de persuader qu’elle soit
tombée de la mienne. — Je croyois ¥ous avoir
appris, répondit le Vidame, que 'on a dit a la
Reine Dauphine que c’étoit de la vétre qu’elle
étoit tombée. — Comment, reprit brusque-
ment Monsieur de Nemours, qui vit dans ce
moment les mauvais offices que cette méprise
lui pouvoit faire auprés de Madame de Cleves,
Pon a dit a la Reine Dauphine que c’est moi
qui ai laissé tomber cette lettre | — Oui, reprit
le Vidame, on lelui a dit, et ce qui a fait cette
méprise, c’est qu’il y avoit plusieurs gentils-
hommes des Reines dans une des chambres
du jeu de paume ot1 étoient nos habits, et que
‘vos gens et les miens les ont été querir. En
méme temps la lettre est tombée ; ces gentils-
hommes l’ont ramassée et 'ont lue tout haut,
Les unsont cruqu’elle étoit 2 vous et les autres
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a moi. Chastelart, qui I’'aprise, et 2 qui jeviegs
delafaire demander, .adit qu’il ’avoit donnéea
la Reine Dauphine,comme une lettre qui étoit
A vous;et .cenx. qui en ont parlé a la-Reine ont
dit par malheur qu’elle -€toit.a moi ; .ainsi vaus
pouvez faire aisément ce que je souhaite et
m’6ter de embarras ol je suis.:»

Monsteur de Nemours avoit toujomrs fors
aimé le Vidame de Chartres, et ce qu’il étoita
Madame de Cléves le lui rendoit -encore plus
<her. Néanmoins, il ne pouveit.se résoudre a
prendre le hasard qu’elle - entendit parler de
cette lettre comme d’une chose iob il aveit in-
térét. 1l se mit A réver profondément,-et le Vi-
«dame se doutant a peu présdu sujet de sa ré-
verie: « Je crois bien, lni dit-il, que vous
craignez de vous brouiller awec votre mai-
tresse, et méme vous me doaneriez lieu .de
croire que c’est avec la Reine Dauyphine, si le
peu de jalousie que je vous vois de Monsieur
d’Anville ne m’en btoit la pensée ; mais, quei
qu'il en soit, il est juste que vous ne sacriftiez
‘pas votre repos au mien, et je veux bien vous
donner les moyens -de faire voir a celle que
veus aimez que cette lettre s’adresse a.moi gt
non pasa vous. Voild un billet de Madame
d’Amboise, qui est amie de Madame de Thé-
mines, et a qui elle s’est fide de tous les senti-
ments qu’elle a eus pour.moi. Par ce billet elle
me redemande cette lettre de son amie, que
jai perdue. Mon nom est sur le billet, et ce
qui est dedans prouve, sans.aucun doute, que
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Ya lettre que Pon me redemande est la méme

que I'on a trouvée, Je vous remets .ce billet
entre les mains, et je consens que vous le mon-
triez A votre maitresse pour vous justifier. Je
vous conjure de ne perdre pas un moment et
d'aller dés ce matin chez Madame la Dau-
phine. »

Monsieur de Nemours le promitau Vidame
de Chartres, et prit le billetde Madamed’Am-
boise ; néanmoins, son dessein n'étoit pas de
voir-la ‘Reine Dauphine, et il trouvoit qu’il
awoit qaelque chose de plus pressé a faire. Il
ne doutoit pas qu’elle n'efit déja parlé de
la lettre @ Madame de Cléves, et il ne pouvoit
supporter qu'une personne qu’il aimoit si éper-
dument eot lieu de croire qu’il et quelque
attachement pour une autre.

Al alla chez-elie & I’heure qu'il crut qu'elle
pouvoit étre éveillée, et lui fitdire qu’il ne de-
manderoit pas A avoir I'bonneur de la voir &
une ‘heure si oxtraordinaire 'si-une-affaire de
conséquence ne I’y obligeoit. Madame.de Cle-
wves étoit encore au-lit, I'esprit aigri et agité de
tristes penséesqu’elleavoit euespendantla nait.
Elle fut extrémement surprise lorsqu’on lui
dit que Monsieur de Nemours ‘la demandoit,
L’aigreur ol elle étoit ne a fit pas bafancer &
répondre qu'tle étoit malade et qu’elle ne
pouwoit lui parier.

1Ce prince ne fut pas blessé de.oe :refus; une
marque de froideur, dans un ‘temps ot elle
pouroit ;avair de la jalousie, n’&oit -pas -un
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mauvais augure, Il alla 2 Pappartement de
Monsieur de Cléves, et lui dit qu’il venoit de
celui de Madame sa femme; qu’il étoit bien
faché de ne la pas pouvoir entretenir, parce
qu’il avoit 2 lui parlerd’une affaireimportante
pour le Vidame de Chartres. Il fit entendre en
peu de mots 2 Monsieur de Cléves la consé-
qugnce de cette affaire, et Monsieur de Cleéves
le mena A 'heure méme dans la chambre de
sa femme. Sielle n’eat point été dans I'obscu-
rité, elle et eu peine 2 cacher son trouble et
son étonnement de voir entrer Monsieur de
Nemours conduit par son mari. Monsieur de
Cleves lui dit qu’il s’agissoit d’une lettre oty
I'on avoit besoin de son secours pour les inté-
réts du Vidame ; qu’elle verroit avec Monsieur
de Nemours ce qu’il y avoit A faire; et que
pour lui, il s’en alloit chez le Roi, qui venoit
de P’envoyer querir. ’
Monsieur de Nemours demeura seul auprés
de Madame de Cléves, comme il le pouvoit
souhaiter. ¢ Je viens vous demander, Ma-
dame, lui dit-il, si Madame la Dauphine ne
vous a point parlé d’une lettre que Chastelart
lui remit hier entre les mains, — Elle m’n a
ditquelque chose, répondit Madamede Cléves;
mais je ne vois pas ce que cette lettre a de com-
mun avec les intéréts de mon oncle, et je vous
puis assurer qu’il n’y est pas nommé. — 11 est
vrai, Madame, répliqua Monsieur de Ne-
mours, il n'y est pas nommé; néanmoins, elle
s'adresse a lui, et il lui est trés important que
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wvous la retiriez des mains de Madame la Dau-
phine. — J’ai peine 2 comprendre, reprit Ma-
dame de Cléves, pourquoi il lui importe que
cette lettre ne soit pas vue, et pourquoi il faut
1a redemander sous son nom. — Si vous vou-
lez vous donner le loisir de m'écouter, Ma-
dame, dit Monsieur de Nemours, je vous ferai
bientodt voir la vérité, et vous apprendrez des
choses si importantes pour Monsieur le Vi-
dame, que je ne les aurois pas méme confides
a Monsieur le prince de Cléves si je n’avois eu
besoin de son secours pour avoir I’honneur de
vous voir. — Je pense que tout ce que vous
prendriez la peine de me dire seroit inutile,
répondit Madame de Cléves avec un air assez
sec, et il vaut mieux que vous alliez trouver la
Reine Dauphine, et que, sans chercher de dé-
tours, vous lui disiez ’intérét que vous avez a
cette lettre, puisque aussi bien on lui a dit
qu’elle vient de vous. »

L’aigreur que Monsieur de Nemours voyoit
dans Pesprit de Madame de Cléves lui don-
noit le plus sensible plaisir qu’il edtjamais eu,
et balancoit son impatience de se justifier. «Je
ne sais, Madame, reprit-il, ce qu’on peut avoir
dit A Madame la Dauphine; maisje n’aiaucun
intérét a cette lettre, et elle s’adresse 3 Mon-
sieurle Vidame.—Jele crois, répliquaMadame
de Cléves; mais on a dit le contraire a la Reine
Dauphine, et il ne lui paroitra pas vraisem-
blable que les lettres de Monsieur le Vidame
tombent de vos poches : c’est pourquoi, a

Pr. pE CLEVES. 9



130 LA PRINCESSE

moins que vous n'ayez quelgue raison que je
nesais point & cacher la vérité 2-la Reine Dau-
phine, jevous conseilledela lui avouer.—Jen’ai

rien & luiavouer, reprit-il; la lettre nes’adsesse

pas a moi, et, ’il y a quelqu’un que je soubaite
d’en persuader, ce n’est pas Madame la Dau-
phine; mais, Madame, comme il s’agiten ceai de

la fortune de Monsieur le Vidame, trouvez bon

que je vous apprenne des choses qui sont méme

dignes de votre curiosité. » Madame de Cleves

témoigna par son silence qu’elle étoit prétea

Pécouter, et Monsieur de Nemours lui conta

le plus succinctement qui lui fit possible tout

ce qu’il venoit d’apprendre du Vidame. Quoi~

que ce fussent des choses propres & donaer de

I'étonnement et A étre écoutées avec attention,

Madame de Cléves les entendit avec une froi-
deur si grande, qu'il sembloit qu’elle pe les
-crat pas véritables ou qu’elles lui fussent indif-

férentes. Son espritdemeuradans cette situation
jusqu’'a ce que Monsieurde Nemours lui parla

du billet de Madame d’Amboise, qui s’adres-
soit au Vidame de Chartres, et qui étoit la

preuvedetout cequ’illui venoit dedire. Comme
Madame de Cléves savoit que cette femme
étoit amie de Madamede Thémines,elle trouva
uneapparence de vérité ace que lui disoit Mon-

sieur de Nemours, qui lui fit penserquela lettre
ne s’adressoit peut-étre pas a lui. Cette pensée
la tira tout d’un coup et malgré elle de la froi-
deur qu'elle avoit eue jusqu’alors. Ce prince,
aprés lui avoir lu ce billet qui faisoit sa justi-
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ficatian, le dui présenta pour le lire et lui dit
qu’elle er pouveit.conneitre I'écriture; elle ne
put s‘empécher de le preadwe, de wegarder le
dessus pour voir 5'il s’adresseit an Vidame de
Chartres, et de le lire tout entier pourjuger si
la lettre .que I'on redemandoit étoit la méme
qu’elle avoit'entre les mains. Monsseur de Ne-
mours lai dit encome tout ce.qu’il crut propre
a la persuader; et, camme.on persuade aisé-
ment une vérité agréable, il convainquit Ma-
dame de Cléves qu’il n'avoit paint.de part 2
cette lettre.

Elle commenca alors & raisonner avec luisur
{embarras et le péril o étoit le Vidame, & le
blimer de sa méchante conduite, a chercher
les moyens de le seconrir. Elle s’étonna du
procédé de 1a Reine; elle avoua.a Monsiear-de
Nemours qu'elle avoit la lettre; enfin, sit6t
qu’elle le crat innocent, elle entra avec ua es-
prit ouvert et tranquille dans les mémeschoses
q@’elle sembloit d’abord ne daigner pas enten-
dre. s convinrent qu’il ne falloit point rendre
la lettre a la Reine Dauphine,-de peur qu’elle
ne la montrit & Madame de Martigues, qui
connoissoit I'écriture de Madame de Thémines,
et .qui auroit aisément deviné, par lintérét
qu'elle prenoit au Vidame, gu’elle s’adressoita
lui. Ils trouvérent aussi qu'il ne falloit pas
confier 2 la Reine Dauphine tout ce qui re-
gardoit la Reine, sa belle-mére. Madame de
Cleves, sous le prétexte des affaires de son on-
cle, entroit avec plaisir & garder tous les w-
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crets que Monsieur de Nemours lui confioit,
Ce prince ne lui et pas toujours parlé des
intéréts du Vidame, et la liberté o il se trou-
voit de I'entretenir lui ett donné une hardiesse
qu’il n’avoit encore osé prendre, si I’on ne fat
venu dire 2 madame de Cléves que la Reine
Dauphine lui ordonnoit de Paller trouver,
Monsieur de Nemours fut contraint de se re-
tirer. Il alla trouver le Vidame, pour lui dire
qu’aprés ’'avoir quitté il avoit pensé qu'’il étoit
plus 2 propos de s’adresser 3 Madame de Cle-
ves, qui étoit sa ni¢ce, que d’aller droit 2 Ma-
dame la Dauphine. Il ne manqua pas de rai-
sons pour faire approuver ce qu’il avoit fait,
et pour en faire espérer un bon succes,
Cependant Madame de Cléves s’habilla en
diligence pour aller chez la Reine. A peine
parut-elle dans sa chambre, que cette prin-
cesse la fit approcher, et lui dit tout bas: « I}
y adeux heures que je vous attends, et jamais
je ’ai été si embarrassée a déguiser la vérité
que je I'ai été ce matin. La Reine a entendu
parler de la lettre que je vous donnai hier;
elle croit que c’est le Vidame de Chartres qui
I’a laissée tomber: vous savez qu’elle y prend
quelque intérét. Elle a fait chercher cette lettre;
elle I'a fait demander a Chastelart; il a dit
qu’il me P'avoit donnée: on me I'est venu de-
mander, sur le prétexte que c’étoit une jolie
lettre, qui donnoit de la curiosité a la Reine.
Je n’ai osé dire que vous I'aviez;j’ai cru qu’elle
s’imagineroit que je vous V'aveis mise entre les
A

L 3
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mains 2 cause du Vidame votre oncle, et qu’il
y auroit une grande intelligence entre lui et
moi. Il m’a déja paru qu’elle souffroit avec
peine qu’il me vit souvent; de sorte que j’ai
dit que la lettre étoit dans les habits que ja-
vois hier, et que ceux qui en avoient la clef
étoient sortis. Donnez-moi promptement cette
lettre, ajouta-t-elle, afin que je lalui envoie,
et que je la lise avant que de envoyer, pour
voir si je n’en connoitrai point Pécriture. »

Madame de Cléves se trouva encore plus
embarrassée qu’elle n’avoit pensé. « Je ne sais,
Madame, comment vous ferez, répondit-elle,
car Monsieur de Cléves, A qui je I'avois donnée
alire, ’a rendue 3 Monsieur de Nemours, qui
est venu, dés ce matin, le prier de vous la re-
demander. Monsieur de Cléves a eu I'impru-
dence de lui dire qu’il 'avoit, et il a eu la foi-
blesse de céder aux pri¢res que Monsieur de
Nemoursluia faites de la lui rendre.—Vous me
mettez dans le plusgrand embarras ol je puisse
jamais étre, repartit Madame la Dauphine, et
vous avez tort d’avoir rendu cette lettre 2 Mon-
sieur de Nemours: puisque c’étoit moi qui
vous Pavois donnée, vous ne deviez point la
rendre sans ma permission. Que voulez-vous
que je dise 2 la Reine, et que pourra-t-elle
s’imaginer? Elle croira, et avec apparence, que
cette lettre me regarde, et qu’il y a quelque
chose entre le Vidame et moi.Jamais on ne lui
persuadera que cette lettre soit.-2 Monsieur de
Nemours. — Je suis trés-affligée, répondit Ma-
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dame deCléves,de I'embarrasque je vouseause:
jele croisaussi grand qu’ilest; mais c’est lafaute
de Monsieur de Cléves, et non pas la mienne.
— C'est la vbtre, répliqua Madame la Dau-
phine, de lui avoir donné la lettre ; et il Wy a
que vous de femme au monde qui fasse confi-
dence a son mari de toutes les choses qu'elle
sait.—Je crois que j’ai tort, Madame, répliqua
Madame de Cléves; mais songez a réparer ma
faute, et non pas A ’examiner.—Ne vous sou~
venez-vous point a peu prés de ce qui est dans
cette lettre? dit alors la Reine Dauphine. —
Oui, Madame, répondit-elle, je m’en souviens,
etl'ai relue plus d*une fois. — Si cela est, re-
prit Madame- la Dauphine{ il faut que vous
aHiez tout a Pheure la faire écrire #'une main
inconnue; je Venverrai & la Reine¥ elle ne la
montrera pas A ceux qui Pont vue; quand elle
le feroit, je soutiendrai toujours que c'est celle
que Chastelart m’'a donnée, et il n’oseroit dire
le contraire. »

Madame de Cléves entra dans cet expédient,
et dantant plus qu’elle pensa qu’elle enverroit
querir Monsieur de Nemours pour ravoir la
lettre méme, afin de la faire copier mot a mot,
et d’en faire & peu prés.imiter I'écriture, et elle
crat que la Reine y seroit infailliblement
trompée. Sitdt qu’elle fut chez elle, elle conta
a son mari ’embarras de Madame la Dauphine,
et le pria d’envoyer chercher Monsieur de Ne-
mours. On le chercha; il vint en diligence.
Madame de Cléves lui dit tout ce qu’elle avoit
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-éjd appris a son mari, et lui demanda la
lettre; mais Monsieur de Nemours répondit
qu’ilk P'avoit déja rendue au Vidame de Char-
tnes, qui avoit eu tant de joie de la ravoir et
de se trouver hors du péril qu’il avoit couru,
qu'il I'avoit renvoyée A Pheure méme a 'amie
de Madame de Thémines. Madame de Cléves
seretrouva:dans un nouvel embarras; et enfin,
apres avoir bien. consulté, ils résolurent de faire
la lettre de mémoire. Ils s’enfermérent pour y
travailler : on donna ordre a la porte de ne
laisser entrer personne, et on renvoya tous les
gens de Monsieur de Nemours. Cet air de mys-
téreet de confidence n'éwit' pas- d’un: médiocre
charme pour.ce prince, et ménre pour Madame
de Cldves, La présence de son mari et'les in-
téréts- du Vidame de Chartres la rassuroient
en-quelque sorte surses-scrupules: elle ne sen-
toit que le plaisir de voir Monsieur de Ne-
.mours; elle en avoit une joie pure et sans mé-
lange qu’elle n’avoit jamais sentie; cette joie
lui.donnoit ume liberté et ua enjouement dans
Eespritque Monsieur de Nemours ne lui avoit
jamais wus, et qui redoubloient son amour.
Comme il n’aveit point ew encore.de si agréa-
bles moments, sa vivacité'en étoit augmentée ;
et, quand Madame de Cléves voulut commen-
cer & se: souvenir de la lettre et & Pécrire, ce
prince; au. lieu de- lui-aider sérieusement, ne
faiseit que I'interrompre ettui dire des choses
plaisantes. Madame de Cléves entra dans le
méme esprit de gaieté; de sorte qu’il y avoit
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déja longtemps qu'ils €toient enfermés, et on
étoit déja venu deux fois de la part de la Reine
Dauphine pour dire 2 Madame de Cléves de
se dépécher, qu’ils n’avoient pas encore fait la
moitié de la lettre.

Monsieur de Nemours étoit bien aise de
faire durer un temps qui lui étoit si agréable,
et oublioit les intéréts de son ami. Madame
de Cléves ne s’ennuyoit pas, et oublioit ausst
Ies intéréts de son oncle. Enfin,a peine a qua~
tre heures la lettre étoit-elle achevée; et elle
étoit si mal, et Pécriture dont on la fit copier
ressembloit si peu A celle que Pon avoit eu
dessein d’imiter, qu’il eat fallu que la Reine
n’elit guére pris de soin d’éclaircir la vérité
pour ne la pas connoitre : aussi n'y fut-elle pas
trompée. Quelque soin que Pon prit de lui
persuader que cette lettre s’adressoit 2 Mon-
sieur de Nemours, elle demeura convaincue,
non-seulement qu’elle étoit au Vidame de
Chartres, mais elle crut que la Reine Dau-
phine y avoit pris part, etqu’il y avoit quelque
intelligence entre eux. Cette pensée augmenta
tellement la haine qu’elle avoit pour cette
princesse, qu’elle ne lui pardonna jamais, et
qu’elle la persécuta jusqu’a ce qu’elle 'eit fait
sortir de France.

Pour le Vidame de Chartres, il fut ruiné
auprés d'elle; et, soit que le cardinal de Lor-
raine se fat déja rendu maitre de son esprit,
ou que 'aventure de cette lettre,qui lui fit voir
qu’elle étoit trompée, lui aidat a déméler les.
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autres tromperies que le Vidame lui avoitdéja
faites, il est certain qu’il ne put jamais se rac-
commoder sincérement avec elle. Leur liaison
se rompit, et elle le perdit ensuite a la conju-
ration d’Amboise, ot il se trouva embarrassé.

Aprésqu'on eut envoyé la lettre 3 Madame
la Dauphine, Monsieur de Cléves et Monsieur
de Nemours s’en allérent, Madame de Cleves
demeura seule, et, sitét qu'elle ne fut plus
soutenue par cette joie que donne la présence
de ce que I'on aime, elle revint comme d'un
songe; elle regarda avec étonnement la pro-
digieuse différence de I'état ot elle étoit le soir
d’avec celui ol elle se trouvoit alors; elle se
remit devant les yeux Paigreur et la froideur
qu’elle avoit fait paroitre a Monsieur de Ne-
mours tant qu’elle avoit cru que la lettre de
Madame de Thémines s’adressoit a lui; quel
calme et quelle douceur avoit succédé a cette
aigreur sitét qu’il I'avoit persuadée que cette
lettre ne le regardoit pas. Quand elle pensoit
qu'elle s’étoit reproché comme un crime, le
jour précédent, de lui avoir donné des mar-
ques de sensibilité que la seule compassion
pouvoit avoir fait naitre, et que, par son ai-
greur, elle lui avoit fait paroitre des sentiments
de jalousie qui étoient des preuves certaines de
passion, elle ne se reconnoissoit plus elle-
méme. Quand elle pensoit encore que Mon-
sieur de Nemours voyoit bien qu’elle connois-
soit son amour ; qu’il voyoit bien que, malgré
cette connoissance, elle ne le traitoit pas plus
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mal en présence méme de son mari; qu'au
contraire, elle ne I’avoit jamais regardé si fa~
vorablement; qu’elle étoit cause qune Monsieur
de Cléves Pavoit envoyé querir, et qu'ils ve-
noient de passer une aprés-dinée ensemble en
particulier, elle trouvoit gqu’elle étoit d’intelli-
gence avec Monsieur de Nemours; qu’elle
trompoit le mari du monde gui méritoit le
moins d'étre trompé; et elle étoit honteuse de
paroitre si peu digne d’estime aux yeux méme
de son amant. Mais ce qu’'elle pouvoit moins
supposter que tout le reste étoitle souvenir de
Fétat ot elleavoit passé la nuit, et les cuisantes
deuleurs que lui avoit causées la pensée que
Monsieur de Nemours aimoit ailleurs, etqn’elle
-€toit trompée.

Et elle avoit ignoré jusqu’alors les inquié:
tudes mortelles de la défiance et de la jalousie;
elle n’avoit pensé qu’a se défendre d’aimer
Monsieur de Nemours, et elle n’avoit point
encore commencé A craindre qu’il en aimit
une autre. Quoique les soupgons que lui avoit
donnés cette lettre fussent effacés, ils ne laisse-
rent pas de lui ouvrir les yeux sur le hasard
d'étre trompée, et de lui donnerdesimpressions
de défiance et de jalousie qu’elle n’avoit jamais
enes. Elle fut étonnée de n’avoir point encore
pensé combien il étoit peu vraisemblable qu’un
homme comme Monsieur de Nemours, qui
avoit toujours fait paroitre tant de légéreté
parmi les femmes, fat capable d’un attache-
ament sincere et durable. Elle trouva.qu’il étoit
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presque impossible qu’elle ptt étre contentede
sa passion. « Mais, quand je le pourrois é.re,
disoit-elle, qu’en veux-je faire? Veux-je la sout-
frir ? Veux-je y répondre ! Veux-je m’engager
dans une galanterie ? Veux-je manquer a Mon-
sieur de Cléves ¢ Veux-je me manquer a moi-
méme? Et venx-je enfin m’exposer aux cruels -
repentirs et aux mortelles douleurs que donne
Pamowr ? Je suis vaincue et surmontée par une
inchnation qui m’entraine malgré moi ; toutes
mes résolutions sont inutiles: je pensai hier
tout ce que je pense aujourd’huli, et je fais au-
jourd’hui tout le contraire de ce que je résolus
hfer. F faut m’arracher de la présence de Mon-
steur de Nemours ; il faut m’en aller & 1a cam-
pagne, quelque bizarre que puisse paroitre
mon voyage; et, si Monsieur de Cléves s’opi-
nidtre 3 empécher ou 2 vouloir en savoir les
raisons, peut-étre lui ferois-je le mal, et »
nroi-méme aussi, de les: lui apprendre. » Elle
demeura dans cette résolution, et passa tout
1e soir chez elle, sans aller savoir de Madame la
Dauphine ce qui étoit arrivé de la fausselettre
du Vidame.

Quand Monsieur de Cléves fut revenu, elle
lui dit qu’elle vouloit aller 2 la campagne,
quelle se trouvoit mal, et qu’elle-avoit besoin
de prendre I'air. Monsieur de Cléves, a qui
elle paroissoit d’'une  beauté qui ne lui persua-
doit pas que ses maux fussent considérables,se
maqua d’abord de la proposition de ce voyage,
et lui répondit qu’elle cubliait queles noces des
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Princesses et le tournoi salloient faire, et qu'elle
n’avoit pastrop de temps pour se prépareray
. paroitre avec la méme magnificence que les au
tres femmes. Les raisons de son mari ne la
firent pas changer de dessein; elle le pria de
trouver bon que, pendant qu’il iroit 8 Compie-
gne avec le Roi, elleallit 2 Colomiers, qui étoit
une belle maison A une journée de Paris, qu’ils
faisoient bAtir avec soin. Monsieur de Cléves y
consentit. Elle y alla dans le dessein de n'en
pas revenir sitét, et le Roi partit pour Com-
piégne, ol il ne devoit étre que peu de jours.

Monsieur de Nemours avoit eu bien de la
douleur de n’avoir point revu Madame de Cle-
ves depuis cette aprés-dinée qu’il avoit passée
avec elle si agréablement, et qui avoit aug-
menté ses espérances. Il avoit une impatience
de la revoir qui ne lui donnoit point derepos,
de sorte que, quand le Roi revint a Paris, il
résolut d’aller chez sa sceur, la duchesse de
Mercceur, qui étoit a la campagne, assez prés
de Colomiers. Il proposa au Vidame d’y aller
avec lui, qui accepta aisément cette proposi-
tion, et Monsieur de Nemours la fit dans I'es-
pérance de voir Madame de Cléves, et d’aller
chez elle avec le Vidame,

Madame de Mercceurles recut avec beaucoup
de joie, et ne pensa qu’'a les divertir et a leur
donner tousles plaisirs dela campagne. Comme
ils étoient a la chasse a courir le cerf, Monsieur
de Nemours s’égara dans la forét. En s'enqué-
rant du chemin qu’il devoit tenir pour s’en re-
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tourner, il sut qu’il étoit proche de Colomiers.
A ce mot de Colomiers, sans faire aucune ré-
flexion, et sans savoir quel étoit son dessein,
il alla A toute bride du c6té qu’on le lui mon-
troit. Il arriva dans la forét, et se laissa con-
duire au hasard par des routes faites avec soin,
qu’il jugea bien qui conduisoient vers le chi-
teau. Il trouva, au bout de ces routes, un pa-
villon dont le dessous étoit un grand salon
accompagné de deux cabinets, dont I'un étoit
ouvert sur un jardin de fleurs qui n’étoit séparé
de la forét que par des palissades, et le second
donnoit sur une grande allée du pare. Il entra
dans le pavillon, et il se seroitarrété a enregar-
der la beauté, sans qu’il vit venir par cette allée
du parc Monsieur et Madame de Cléves, ac-
compagnés d’un grand nombre de domestiques.
Comme il ne s'étoit pas attendu a trouver
Monsieur de Cleves, qu’il avoit laissé aupres
du Roi, son premier mouvement le porta a se
cacher : il entra dans le cabinet qui donnoit
sur le jardin de fleurs, dans la pensée d’en res-
sortir par une porte qui étoit ouverte sur la
forét ; mais voyant que Madame de Cléves et
son mari s’étoient assis sous le pavillon, que
leurs domestiques demeuroient dans le parc,
et qu’ils ne pouvoient venir A lui sans passer
dans le lieu ol étoient Monsieur et Madame
de Cléves, il ne put se refuser le plaisir de voir
cette princesse, ni résistera la curiosité d’écou-
ter sa conversation avec un mari qui lui don-
noit plus de jalousie qu'aucun de ses rivaux.
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ilentendit que Monsieur de Cléves disoit 2
sa femme: « Mais pourquai .ne voulez-¥oms
point revenir 2 Paris? Qui vous peut retenira
la campagne ? Vous avez depris quelque temps
un goit pour la solitude qui m’étonne, et qui
m’afflige parce qu'il nous:sépare.Je vous trouve
méme plus triste que de coutume, et je crains
que vous n’ayez quclque sujet d'affliction. —
Je n’ai rien de ficheux dans $’esprit, répondit-
elle avec un air embarrassé ; mais le tumulte
de la Cour est si grand, etil y a toujours un si
.grand monde chez vous, qu’il est impossible
que le corps et I'esprit ne se lassent, et que'on
ne cherche du repos.— Le repos, répligna-t-il,
n’est guére propre pour une personne de votre
dge. Vous étes, chez vous et dams la Cour,
d’une sorte A ne vous pas donner de lassitude,
et je craindrois plutét que vous ne fussiez bien
aise d’étre séparée de moi. — Vous ine feniez
une grande injustice d’avoir cette pensée, re-
prit-elle avec un embarras qui augmentoit tou-
jours ; mais je vous supplie de me laisser ici.
Si vous pouviez y demeurer j’en aurois beau-
coup de joie, pourvu que vous y demeurassiez
seul, et que vous voulussiez bien n’y avoir
point ce nombre infini de gens qui ne vaus
quittent quasi jamais. — Ah! madame, s’écria
Monsieur de Cléves, votre air et vos paroles
me font voir que vous avez des raisons pour
souhaiter d’étre seule, que je ne sais point, et
je vous conjure de me les dire. » Il la pressa
longtemps de les lui apprendre, sans pouvoir
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Ty obliger; et, aprés qu'elle se fut défendue
&une maniére qui augmentoit encore la curio-
sité de son mari, elle demeura dans un profond
.silence, les yeux baissés ; puis, ‘tout d*un coup
prenant la parole et le regardant : -« Ne me con-
traignez point, lui dit-elle, 2 vous avouer une
chose que je n’ai pas la force de vous awouer,
quoiquej’enaie eu plusieurs foisle dessein. Son-
gez seulement que la prudence ne veut pas
qv’une femme de mon 4ge, et maitresse de sa
conduite, demeure exposée au milieu de la
«Cour. — Que me faites-vous envisager , Ma-
«dame! s’écria Monsieur de Cléves; je n’oserois
vous le dire de peur de vous offenser. » Ma-
-dame de Cléves ne répondit point ; et son -si-
Jence achevant de confirmer son mari dans ce
-qu’il avoit peneé : « Vous ne me dites rien, re-
prit-il, et c’est me dire que je ne me trompe
pas. — Hé bien! Monsieur, lui répondit-elie
-en se jetant a ses genoux, je vais vous faire un
aven que I'on n'a jamais fait & son mari ; mais
Tinnocence de ma conduite et de mes inten-
tions m’en donne la force. 11 est vrai que jai
des raisons de m’éloigner de la Cour, et que
je veux éviter les périls oli se trouvent quel-
quefois les personnes de mon ége. Je n’ai ja-
‘mais donné nulle marque de foiblesse, et je ne
-craindrois-pas d’en laisser paroitre, si vous me
laissiez la liberté de ‘me retirer de la Cour, ou
si j’avois encore Madame de Chartres pour ai-
der 2 me conduire. Quelque dangereux que
soit le parti que je prends, je le prends awec
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joie pour me conserver digne d’étre a vous. Je
vous demande mille pardons si j’ai des senti-
ments qui vous déplaisent ;du moinsjene vous
déplairai jamais par mes actions. Songez que,
pour faire ce que je fais, il faut avoir plus
d’amitié et plus d’estime pour un mari que
Pon n’en ajamais eu. Conduisez-moi ,ayez pitié
de moi, et aimez-moi encore si vous pouvez. »

Monsicur de Cléves étoit demeuré, pendant
tout ce aiscours, la téteappuyée sur ses mains,
hors de lui-méme, et il n’avoit pas songé a
faire relever sa femme. Quand elle eut cessé de
parler, qu’il jeta les yeux sur elle, qu’il la vita
ses genoux, le visage couvert de larmes, et
d’une beauté si admirable, il pensa mourir de
douleur, et Pembrassant en la relevant. « Ayez
pitié de moi vous-méme, Madame, lui dit-il;
j’en suis digne, et pardonnez si, dans les pre-
miers moments d'une affliction aussi violente
qu’est la mienne, je ne réponds pas comme je
dois 2 un procédé comme le vétre. Vous me
paroissez plus digne d’estime et d’admiration
que tout ce qu’il y a jamais eu de femmes au
monde ; mais aussi je me trouve le plus mal-
heureux homme qui ait jamais été, Vous m’a-
vez donné de la passion désle premier moment
que je vous ai vue; vos rigueurs et votre pos-
session n’ont pu P’éteindre; elle dure encore:
je n’ai jamais pu vous donner de 'amour, etje
vois que vous craignez d’en avoir pour un au-
tre. Et qui est-il, Madame, cet homme heu-
reux quivousdonne cette crainte? Depuisquand



DE CLEVES. - 145
vous plait-il ? Qu’a-t-il fait pour vous plaire ?
Quel chemin a-t-il trouvé pour aller a votre
cceur ? Je m’étois consolé en quelque sorte de
ne I'avoir pas touché, par la pensée qu'il étoit
incapable de I'étre ; cependant un autre a fait
ce que je n’ai pu faire; j’ai tout ensemble la
jalousie d’un mari et celled’un amant ; mais il
est impossible d’avoir celle d’un mari aprés un
procédé comme le vétre. 11 est trop noble pour
ne me pas donner une sfreté entiére; il me con-
sole méme comme votre amant. La confiance et
la sincérité que vous avez pour moi spnt d'un
prix infini; vous m’estimez assez pour croire
que je n’abuserai pas de cet aveu. Vous avez
raison, Madame, je n’en abuserai pas, et je ne
vous en aimerai pas moins. Vous me rendez
malheureux par la plus grande marque de fidé-
lité que jamais une femme ait donnée 2 son
mari; mais, Madame, achevez et apprenez-
moi qui est celui que vous voulez éviter, — Je
vous supplie de ne me le point demander, ré-
pondit-elle ;jesuisrésoluede ne vousle pasdire,
etje crois que la prudence ne veut pas que je
vous le nomme.— Ne craignez point, Madame,
reprit Monsieur de Cléves; je connais trop le
monde pour ignorer que la considération d'un
mari n'empéche pas quel’on nesoit amoureux
de sa femme. On doit hair ceux qui le sont, et
non pas s’en plaindre ; et, encore une fois, Ma-
dame, je vous conjure de m’apprendre ce que
jai envie de savoir, — Vous m’en presseriez
inutilement, répliqua-t-elle; j’ai de la force

Pr. g CLivEs, 10
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pour taire ce que je crois ne pas devoir dire.
L’aveu que je vous ai fait n’a pas été par foi-
blesse ; et il faut plus de courage pour avouer
cette vérité que pour entreprendre de la ca-
cher. »

Monsieur de Nemours ne perdoit pas une
parole de cette conversation ; et ce que venoit
de dire Madame de Cleves ne lui donnoit guére
moins de jalousie qu'a son mari. Il étoit si
éperdument amoureuxd’elle, qu'il croyoit que
tout le monde avoit les mémes sentiments. Ik
étoit véritable aussi qu’il avoit plusieurs ri-
vaux ; mais il s’en imaginoit encore davamntage,
et son esprit s’égaroit & chercher celui dont
Madame de Cleves vouloit parler. Il avoit cru
bien des fois qu’il ne lui étoit pas désagréable,
et il avoit fait ce jugement sur des choses qui
lui parurent si légéres dans ce moment, qu’il
ne put s'imaginer qu’il et donné une passion
qui devoit étre bien violente pour avoir recours
a un remede si extraordinaire. I1 étoit si trans-
porté qu’il ne savoit quasi ce qu’il voyuit, et il
ne pouvoit pardonner 2 Monsieur de Cleves de
ne pas assez presser sa femme de lui dire ce
nom qu’elle lui cachoit.

MonsieurdeCléves faisoit néammoins-tous ses.
efforts pour le savoir; et, aprés qu’il 'en eut
~ pressée inutilement : «Il me semble, répon-
- dit-elle, que vous. devez étre' content de mm.
sincérité ; ne m’en demandez pas. davantage,
et ne me-donnez point lieu de me repentir de:
ce que je viens de faire; contentez-vous de
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Tassurance que je vaous donne encore qu’au-
cune de mes actions nla fait paroitre. mes sen-
timents, et que Pon ne m’a jamais rien. dit
dont j'aie pu m’offenser. — Ah! Madame, re-
prit tout d’'un.coup Monsieur de Cléves, je ne
vous saurois croire. Je me souviens.de. ’em-
barras ot vous ffites.le.jour que vatre. portrait
se perdit. Vous avez donné, Madame, vous
avez donné ce portrait qui m’étoit si cher, ct
qui m’appartenoit si.légitimement. Vous n’a-
vez.pu cacher vos sentiments ;, vous aimez, an
le sait; vatre vertu: vous. a jusqu’ici. garantie
du reste. — Est-il possible, s’écria.cette prin-
cesse, que vous puissiez penser qu'il y ait
quelque déguisement dans un aveu comme le
mien, qu'aucune raison ne m'obligeoit & vous.
faire ? Fiez-vous 2 mes paroles : C’est par un
assez grand prix que j’achéte la confiance que
je vous demande.. Croyez, je- vaus-en. conjure,
que je n'ai point donné moa portrait; il est
vrai que je le vis. prendre ;. mais. je ne voulus.
pas faire paroitre que je. la voyois, de peur de.
m’exposer 2 me faire dire des choses que I'an.
ne m’a encore osé dire. — Par au. vous:a-t-on.
donc fait veir qu’on vous aimoit, reprit Mon-
sieur de Cléves, et.quelles marques de passion
vous a-t-on données? — Epargnez-moi la.
peine,, répliqua-t-elle, de vous redire des. dé-
tails qui. me font honte. & moi-méme de les.
avoir remarqués, et qui ne m’'ent.que trop per-
suadée de ma foiblesse. — Vous. avez raisoa,,
Madame, reprit-il; je. suis.injpusta : refusezemat
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toutes les fois que je vous demanderai de pa.
reilles choses ; mais ne vous offensez pas pour-
tant si je vous les demande. »

Dans ce moment, plusieurs de leurs gens,
qui étoient demeurés dans les allées, vinrent
avertir M. de Cléves qu'un gentilhomme ve-
noit le chercher de la part du Roi, pour lui
ordonner de se trouver le soir a Paris. Mon-
sieur de Cleves fut contraint de s’n aller, et il
ne put rien dire 2 sa femme, sinon qu'il la sup-
plioit de venir le lendemain, et qu’il la conju-
roit de croire que, quoiqu'il fat affligé, il avoit
pour elle une tendresse et une estime dont elle
devoit étre satisfaite.

Lorsque ce prince fut parti, que Madame
de Cleves demeura seule, qu'elle regarda ce
qu'elle venoit de faire, elle en fut si épouvan-
tée, qu'a peine put-elle s'imaginer que ce fat
une vérité. Elle trouva qu’elle s'étoit 6té elle-
méme le cceur et Pestime de son mari, et
qu’elle s%toit creusé un abime dont elle ne
sortiroit jamais. Elle se demandoit pourquoi
elle avoit fait une chose si hasardeuse, et elle
trouvoit qu’elle s’y étoit engagée sans en avoir
presque eu le dessein. La singularité d'un pa-
reil aveu, dont elle ne trouvoit point d’exem-
ple, lui en faisoit voir tout le péril.

Mais quand elle venoit 2 penser que ce re-
mede, quelque violent qu'’il fat, étoit le seul
qui la pouvoit défendre contre Monsieur de
Nemours, elle trouvoit qu’elle ne devoit point
se repentir, et quelle n'avoit point trop ha-
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sardé. Elle passa toute la nuit pleine d'incerti-
tude, de trouble et de crainte; mais enfin le
calme revint dans son esprit ; elle trouva méme
de la douceur a avoir donné ce témoignage de
fidélité a un mari qui le méritoit si bien, qui
avoit tant d’estime et tant d’amitié pour elle,
et qui venoit de lui en donner encore des mar-
ques par la maniére dont il avoit recu ce
qu’elle lui avoit avoué.

Cependant Monsieur de Nemours étoit sorti
du lieu ot il avoit entendu une conversation
qui le touchoit si sensiblement, et s’étoit en-
foncé dans la forét. Ce qu’avoit dit Madame
de Cléves de son portrait lui avoit redonné la
vie, en lui faisant connoitre que c’étoit lui
qu’elle ne haissoit pas. Il s’abandonna d’abord
acette joie; mais elle ne fut pas longue, quand
il fit cette réflexion que la méme chose qui lui
venoit d’apprendre qu’il avoit touché le cceur
de Madame de Cléves, le devoit persuader
aussi qu’il n’en recevroit jamais nulle marque,
et qu'il étoit impossible d’engager une per-
sonne qui avoit recours 2 un remeéde si extraor.
dinaire. Il sentit pourtant un plaisir sensible
de I'avoir réduite a cette extrémité. Il trouvy
de la gloire a s’étre fait aimer d’une femme sj
différente de toutes celles de son sexe; enfin,
il se trouva cent fois heureux et malheureu x
" tout ensemble. La nuit le surprit dans la fo -
rét, et il eut beaucoup de peine 2 retrouver le
chemin de chez Madame de Mercceur. Il y ar-
riva ala pointe du jour. Il fut assez embax-
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rassé .de rendre compte de ce ‘qui 1lavoit re-

tenu ; il s'en déméla le micux qu’il lni-fut pos-

" sible, et revint ce jour méme & Paris avec ie
Vidame.

Ce prince étoit si-rempli de sa passion, et si
surpris de ce qu'il avoit entendu, qu'il tomba
dans une imprudence assez ordinaire, qui-est
de parler entermes-généraux de ses sentiments-
particuliers, et de conterses propres-aventures
sous des noms empruntés. En revenant, il
tourna la conversation sur 'ameur ;] exagéra
le plaisir d’étre amoureux d*une personne di-
gne d’étre aimée ; il parla des effets bizarres de
cette passion ; et enffin, ne pouvant renfermer
en lui-méme étonnement que lui denneit Pac-
tion de Madame de Cléves, 7l la corta auVi-
dame, sans tui nommer la ‘personne, et sans.
1ui dire qu'il'y eit aucune part ; mais il laconta
avec tant de chaleur et avectant d’'admirafion,
que e Vidame soupconna aisément gue cette
histoire regardoitce-prince. -1l l¢ pressa-extr8-
mement de lelui avouer;il lui dit qu%l gon-
noissoit deptiis longtemps qu’il aveit ‘gquelque-
‘passion violente,-et qu’fl vy avoit-de I'injustice
de se défier d'un homme qui 1ui avoiteonticle
secret de sa vie. Monsieur de Nemouss -8toit
trop amoureux -pour avouer ‘son amour; il
1*avoit toujours caché au ¥idame, quoique ce-
-fat I'homme dela Cour qu’il aimit le ‘mieux. |
Tl lui répondit qu’un de ses amis lii awvoit
conté cette aventure, et lui avoit ‘fait promet-
tre de n'en point parler, et qu'il le conjuroit.
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4usside garder ce secret. Le Vidame l’assura
qu’il n’en parleroit point; néanmoins Monsieur
de Nemours se repentit .de Jui en avoir tant
appris.

Cependant Monsieur & Cleéves £toit allé
trouver le Roi, le caeur pénétré d’une douleur
mortelle. Jamais mari n’avoit em wne passion
si violente pour sa femme, et ne l'avoit tant
estimée.Cequ’il venoitd'apprendre ne lui 8toit
pas l'estime ; mais elle 1vi en donnoit d'une
espéce différente de celle qu’il avoit eue jus-
.qu’alors. Ce gui 'occupoit le plus étoit Plenvie
«de deviner celui-qui avoit su lui plaire. Mon-
sieur de Nemours lui viat d’sbord dans 1'es-
_prit, comme ce qu'il y avoit de plus aimable a
Ja Cour, et le chevalier de Guise, et le maré-
chal de Saint-André, comme deax hommes qui
avoient pensé.a lui plaire, et qui lui rendotent
encore beaucoup de soins ; de sorte gu'il §'ar-
réta & croire qu’il falloit que ce fat I'un des
trois. Il arriva an Louvre, et le Roi le mena
«dans son cabinet pour lui dire qu’il I'avoit
.chaisi pour conduire Madame en Espagne;
gu’il avoit cru que personne ne s’acquitteroit
mieux que lui de cette commission, et que
personne aussi ne feroit tant d’honneur a la
France que Madame de Cléves. Monsieur de
Cleves requt 'honnenr de ce choix comme il le
-devoit, et le regarda 'méme comme une chose
.qui éloigmeroit sa femmede la ‘Cour, sans qu'il
-part dechangement dans sa conduite: néan-
‘moins, le temps de ce départ €toit encore
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trop éloigné pour étre un remeéde a I'em-
barras on il se trouvoit. Il écrivit a I'heure
.méme 2 Madame de Cléves pour lui appren-
dre ce que le Roi venoit de lui dire, et il lui
manda encore qu’il vouloit absolument qu’elle
revint a Paris. Elle y revint comme il I'ordon-
noit, et, lorsqu’ils se virent, ils se trouvérent
tous deux dans une tristesse extraordinaire.
Monsieur de Cléves lui parla comme le plus
honnéte homme du monde, et le plus dighe de
ce qu’elle avoit fait. « Je n'ai nulle inquiétude
de votre conduite, lui dit-il ; vous avez plusde
force et plus de vertu que vous ne pensez ; ce
n’est point aussi la crainte de I’avenir qui m’af-
flige: je ne suis affligé que de vous voir pour
un autre des sentiments que je n'ai pu vous
donner. — Je ne sais que vous répondre, lui
dit-elle ; je meurs de honte en vous en parlant:
épargnez-moi, je vous en conjure, de si cruel-
les conversations; réglez ma conduite, faites
que je ne voie personne; c'est tout ce que je
vous demande; mais trouvezbon que jene-vous
parle plus d’'unechosequi me faitparoitre sipeu
digne de vous, et que je trouve si indigne de
moi. — Vous avez raison, Madame, répliqua-
t-il: j'abuse de votre douceur et de votre con-
fiance ; mais aussi ayez quelque compassion de
I'état ol vous m’avez mis, et songez que, quoi .
que vous m’ayez dit, vous me cachez un nom
qui me donne une curiosité aveclaquelle je ne
saurois vivre. Je ne vous demande pourtant
Pas de la satisfaire ; mais je ne puis m'empé-
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cher de vous dire que je crois que celui que je
dois envier est le maréchal de Saint-André, le
duc de Nemours, ou le chevalier de Guise, —
Je ne vous répondrai rien, lui dit-elle en rou-
gissant, et je ne vous donnerai aucun lieu par
mes réponses de diminuer ni de fortifier vos
soupgons; mais, si vous essayez de les éclair-
cir en m'observant, vous me donnerez un em-
barras qui paroitra aux yeux de tout le monde.
Au nom de Dieu, continua-t-elle, trouvez bon
que, sur le prétexte de quelque maladie, je ne
voie personne. — Non, Madame, répliqua~t-il :
on déméleroit bientdt que ce seroit une chose
supposée; et, de plus, je ne me veux fier qu'a
vous-méme; c'est le chemin que mon coeur
me conseille de prendre, et laraison me le con-
seille aussi: de I’humeur dont vous étes, en
vous laissant votre liberté, je vous donne des
bornes plus étroites que je ne pourrois vous
en prescrire. »

Monsieur de Cleves ne se trompoit pas: la
confiance qu’il témoignoit A sa femme la forti-
fioit davantage contre Monsieur de Nemours,
et lui faisoit prendre des résolutions plus aus-
téres qu'aucune contrainte n’auroit pu faire.
Elle alladonc au Louvre et chez la Reine Dau-
phine 2 son ordinaire ; mais elle évitoit la pré-
sence et les yeux de Monsieur de Nemours
avec tant de soin, qu'elle lui 6ta quasi toute la
joie qu'il avoit de se croire aimé d’elle. Il ne
voyoit rien dans ses actions qui ne lui persua-
dat le contraire. Il ne savoit quasi si ce qu'il
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avoit entendu n’étoit point un songe, tantily
trouwoitpeu.de vraisemblance. La senle chose
qui 'assuroit ga'il ‘ne siétoit pas ¢rondpé Etoit
Pextréme tristesse de Madame de Cléves,quel-
que effort qu'elle fit pour la cacher. Pent-étre
que desregards.et des paroles.obligeantes n’ens-
sent pas tant sugmenté I'amour de Moansiear
de Nemours que faisait cette conduite aus-
tére.

Un seir que Monsieur et Madame de-Ciléwes
étoient chez la Reine, quelqu’un dit gue de
bruit couroit que le Roi nommeroit eacore un
grand seigneur de la Cour pour aller conduire
Madameen Espagne. Monsieurde Clévesavoit
les yeux sur sa femme dans le temps que 1'on
ajouta que ce serpit pent-dtre le chevalier de
Guise ou le maréchal de Saint-André. 1l remar-
qua qu'elle n'avoit point €€ émue de ces
deux noms, ni de la prapesition qu’ils fissent
ce voyage avec elle. Cela lui fit croire que:pas
un des deux n'étoit celni dont elle craigneait la
présence; .et, vaalant s'éclaircir de ses.soup-
cons, il entra dans le.cabinet de la Reine,-ofx
étoit de Roi. Aprés y avoir demenré quelque
temps, il revint auprés de sa femme, et lud it
tout bas.qu’il venoit d'apprendre que ce seroit
Monsieur de Nemours quiirpit avec eiix en
Espagne. ,

Le nom de Monsiepr de Nemours, et la pens
sée .d'étre exposée A le voir tous les jours pen-
dant.un long voyage, en présence de son maai,
domna un tel trouble 4 Madame de Ciéves,
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qu’elle ne le put cacher, -et, voulant y donner
d’'autres raisons. a C'est un choix bien dés-
agrédable pour vous, répandit-elle, que celui de
ce prince: ilpartagera tous les honneurs, et il
me semble que vous devriez essayer de faire
choisir quelque.autre. —Ce n’est pas la gloire,
Madame, reprit Monsieur de‘CReves, qui vous
fait appréhender que Monsieur de Nemours ne
vienne avec moi. Le chagrin que veus en avez
vient d'une autre cause. Ce chagrin m’apprend
ce gue j'aurois appris d’une autre femme par la
‘joie qu’elle -en auroit eue, Mais ne craignez
point : ce que je wiens de vous dire n’est pas
véritable, et je I'ai imventé pour m’assurer
-d’une chose queje ne croyois déja quetrop.»ll
-sortit aprés ces pparoles, ne voulant pas aug-
-menter, par sa présence, I'extrérue embarras
-ot1 1l voyoitsa femme.

Monsieur de Nemours entra dans cet ins-
‘tant, et remarqua d’abord Pétat ob étoit Ma-
dame de Cléves. Il s’approcha d’elle, et lui dit
tout bas qu’il r'osoit, par respect, lui deman-
der ce qui la rendeit plus-réveuse que de cou-
tume. La voix de Monsieur de Neraoursla frtre-
venir, et, leregardantsansavoirentendu ce qu'il
venoit de lui dire, pleine de ses propres pen-
sées et de la crainte que son ‘mari ne le vit au-
preés d’elle : « Au nom de Dien, 1ui dit-elle,
laissez-moi en repos.—Hélas, madame, répon-
dit-il, je ne vous y laisse que trop! De quoi
‘pouvez-vous vous plaindre ? Je n’ose vous par-
ler ; je n’ose méme vouws regarder ; je ne vous
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approche qu’en tremblant. Par ot me suis-je
attiré ce que vous venez de me dire, et pour-
quoi me faites-vous paroitre que j’ai quelque
part au chagrin ol je vous vois ? » Madame de
Cleves fut bien fichée d’avoir donné lieu 2
Monsieur de Nemours de s’expliquer plus clai-
rement qu’il n’avoit fait en toute sa vie. Elle
le quitta sans lui répondre, et s’en revint chez
elle, I'esprit plus agité qu’elle ne I'avoit jamais
eu. Son mari s’apercut aisément de 'augmen-
tation de son embarras; il vit qu’elle craignoit
qu’il ne lui parlat de ce qui s’étoit passé. Il la
suivit dans un cabinet ou elle étoit entrée.
a Ne m’évitez point, Madame, lui dit-il ; je ne
vous dirai rien qui puisse vous déplaire. Je
vous demande pardon de la surprise que je
vous ai faite tantét : j’en suis assez puni par ce
que j'ai appris. Monsieur de Nemours étoit
de tous les hommes celui que je craignois le
plus. Je vois le péril ot vous étes; ayez du
pouvoir sur vous, pour l'amour de vous-
méme, et, s'il est possible, pour 'amour de
moi. Je ne vous le demande point comme un
mari, mais comme un homme dont vous faites
tout le bonheur, et qui a pour vous une pas-
sion plus tendre et plus violente que celui que
votre ceeur lui préfére. » Monsieur de Cléves
s'attendrit en pronongant ces derniéres paroles,
et eut peine a les achever. Sa femme en fut
pénétrée, et fondant en larmes, elle 'embrassa
avec une tendresse et une douleur qui le
mirent dans un état peu différent du sien. Ils
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demeurérent quelque temps sans se rien
dire, et se séparérent sans avoir la force de se
parler.

Les préparatifs pour le mariage de Madame
étoient achevés. Le duc d’Albe arriva pour
I'’épouser. Il fut regu avec toute la magnifi-
cence et toutes les cérémonies qui se pouvoient
faire dans une pareille occasion. Le Roi en-
voya au devantde lui le prince de Condé, les
cardinaux de Lorraine et de Guise, les ducs de
Lorraine, de Ferrare, d’Aumale, de Bouillon,
de Guise et de Nemours. Ils avoient plusieurs
gentilshommes, et grand nombre de pages vé-
tus de leurs livrées. Le Roi attendit lui-méme
le duc d’Albe a la premiére porte du Louvre
avec les deux cents gentilshommes servants, et
le Connétable a leur téte. Lorsque ce duc fut
proche du Roi, il voulut Jui embrasser les ge-
noux; mais le Roi I’en empécha, et le fit mar-
cher 2 son c6té jusque chez la Reine et chez
Madame, 2 quile ducd Albe apporta un pré-
sent magnifique de la part de son maitre. I1
alla ensuite chez Madame Marguerite, sceur
du Roi, lui faire les compliments de Monsieur
de Savoie, et I'assurer qu'il arriveroit dans peu
de jours. L’on fit de grandes assemblées au
Louvre, pour faire voir au duc d’Albe et au
prince d’Orange, qui P’avoit accompagné, les
beautés de la Cour.

Madame de Cléves n’osa se dispenser de sy
trouver, quelque envie qu’elle en edt, par la
crainte de déplaire 2 son mari, qui lui com-
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manda absclument d’y aller. Ce qui I’y déter-
minoit. encore davantage étoit 'absence de
Monsieur de Nemours.-Il étoit allé au devant
de Monsieur de Savoie; et, aprés que ce prince
fut arrivé, il fut obligé de se tenir presque tous
jours auprés de lui pour lui aider a toutes les
choses qui regardoient les cérémonies de ses
noces ; cela fit que Madame de Cléves ne ren~
contra pas ce prince aussi souvent qu’elle avoit
accoutumsé, et elle s'en trouvoit dans quelque
sorte de repos.

Le Vidame de Chartres n’avoit pas oublié la
conversation qu’il avoit. eue avec Monsieur de
Nemours. Il lui étoit demeuré dans Pesprit
que. aventure que ce prince lui avoit contée
étoit la sienne propre, et il observoit avec tant
de soin, que. peut-étre auroit-il démélé la vé-
rité, sans que P'arrivée du duc d’Aldbe et celle
de Monsieur de Savoie firent un changement
et une occupation dans la Cour qui I'empécha
de voir ce qui auroit pu 'éclairer. L’envie de
s'éclaircir, ou plutét la disposition naturelle
que L'on a de comter tout ce’que Pon sait a ce
que. 'on aime, fit qu’il redit 2 Madame. da
Martigues. l'action extraordinaire de cette per-~
sonne qui. avoit avoué a son mari la passion
qu’elle avoit pomr un. autre. Il lassura que
Monsieur. de Nempours étoit celui qui avoit
inspiré cette violente passion, et il la conjura.
de lui aider & observer ce prince. Madame de
Martigues fut biem aise d’apprendre ce que

lui dit le Vidame, et la curiosité qu’elle. avait.
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towjours vue & Madame la Bauphine pour ce
qui regardoit Monsieur de Nemours lai don~
noit encore plus d’envie de pénétrer cette
aventure.

_Peude jours avant celui que I'on avoit choisi
poer la cérémonie du mariage, la Reine Dau-
phine donmnoit 2 souper an Roi som beau-pére
et 2 Ia duchesse de Valentinois. Madame de
Cleves, qui étoit accupée & s’habiller, alla au
Louvre plus tard que de coutume. En y allant,
elle trouva un gentilhomme qui la venoit que-
rir de la part de Madame la Dauphine. Comme
elle entra dans sa chambre, cette prineesse lui
criz de dessus som lit; ou elle étoit, qu’elle
I’attendoit avec une grande impatience. « Je
crois, Madame, lui répondit-elle, que je ne
dois pas vous remercier de cette impatience, et
qu’elle est sans: doute causée par quelque autre
chose que par Yenrvie de me voir. —Vous avez
raison, lui répliqua la Reine Dauphine; mais,
néanmoins, vous devez m’en étre obligée : car
je veux vous apprendre une aventure que je
suis assurée que vous serez bien aise de sa-
voir.»

Madamme de Cléves se mit 4 genoux devant
son lit, et, par bonheur pourelle, elle n!avoit
pas le jour au visage. « Vous savez, lui dit
cette Reine, I'envie que nous avions de deviner
ce'qui causoit le changement qui pareit au duc
de Nemours; je croisle savoir, et c'est une
chose qui vous sarprendra. Il est éperdument
amyoureux et fort aimé d'une des plus belles.
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personnes de la Cour.» Ces paroles, que Ma-
dame de Cléves ne pouvoit s'attribuer, puis-
qu’elle ne croyoit pas que personne st qu'elle
aimoit ce prince, lui causérent une douleur
qu'il est aisé de s’imaginer. a Je ne vois rien
en cela, répondit-elle, qui doive surprendre
d’'un homme de P'dge de Monsieur de Ne-
mours, et fait comme il est. — Ce n’est pas
aussi, reprit Madame la Dauphine, ce qui vous
doit étonner ; mais c’est de savoir que cette
femme qui aime Monsieur de Nemours ne lui
en a jamais donné aucune marque, et que la
peur qu'elle a eue de n'étre pas toujours mai-
tresse de sa passion a fait qu’elle I'a avouée a
son mari, afin qu’il ’6tdt de la Cour. Et c’est
Monsieur de Nemours lui-méme qui a conté
ce que je vous dis. »

Si Madame de Cleves avoit eu d’abord de la
douleur par la pensée qu’elle n’avoit aucune
part A cette aventure, les derniéres paroles de
Madame la Dauphine lui donnérent du déses-
poir, par la certitude de n’y en avoir que
trop. Elle ne put répondre, et demeurala téte
penchée sur le lit, pendant que la Reine con-
tinuoit de parler, si occupée de ce qu’elle di-
soit, qu’elle ne prenoit pas garde a cet embar-
ras. Lorsque Madame de Cléves fut un pen
remise : « Cette histoire ne me paroit guére
vraisemblable, Madame, répondit-elle, et je
voudrois bien savoir qui vous l'a contée.—
C’est Madame de Martigues, répliqua Madame
la Dauphine, qui l'a apprise du Vidame de.
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Chartres. Vous savez qu’il en est amoureux :
il lIa lui a confiée comme un secret, et il la sait
du duc de Nemours lui-méme. Il est vrai que
le duc de Nemours ne lui a pas dit le nom de
ladame, et ne lui a pas méme avoué que ce fiit
lui qui en fiit aimé; mais le Vidame de Char-
tres n’en doute point. »

Comme la Reine Dauphine achevoit ces pa-
roles, quelqu’un s’approcha du lit. Madame
de Cleves étoit tournée d’une sorte qui I'em-
péchoitde voir qui ¢’étoit; maiselle n’en douta
pas, lorsque Madame la Dauphine se récria
avec un air de gaité et de surprise : « Le voila
lui-méme, et je veux lui demander ce qui en
est. » Madame de Cléves connut bien que
c’étoit le duc de Nemours, comme ce I'étoit en
effet. Sans se tourner de son cté, elle s'avanca
avec précipitation vers Madame la Dauphine,
et lui dit tout bas qu’il falloit bien se garder
de lui parler de cette aventure; qu'il Iavoit
confiée au Vidame de Chartres, et que ce seroit
une chose capable de les brouiller, Madame la
Dauphine lui répondit en riant qu'elle étoit
trop prudente, et se retourna vers Monsieur
de Nemours. Il étoit paré pour Passemblée du
soir; et prenant la parole avec cette grice qui
lui étoit si naturelle : « Je crois, Madame, dit-
il, que je puis penser sans témérité que vous
parliez de moi quand je suis entré, que vous
aviez dessein de me demander quelque chose,
et que Madame de Cleves s’y oppose. « Il est
vrai, répondit Madame la Dauphine; mais e
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n'aurai pas pour elle la complaisance que j'ai
accoutumé d’avoir. Je veux savoir de voussi
une histoire que I'on m'a contée est véritable,
et si vous n’'étes pas celui qui étes amoureux
et aimé d’'une femme de la Cour qui vous cache
sa passion avec soin, et qui |’a avouée a son
mari. » .

Le trouble et 'embarras de Madame de Cl¢-
ves étoit au dela de tout ce que I'on peut s’i-
maginer ; et si la mort se fat présentée pour la
tirer de cet état, elle ’auroit trouvée agréable.
Mais Monsieur de Nemours étoit encore plus
embarrassé, s’il est possible : le discours de
Madame la Dauphine, dont il avoit lieu de
croire qu'il n’étoit pas hai, en présence de Ma-
dame de Cléves, qui étoit la personne de la
Cour en qui elle avoit le plus de confiance, et
qui en avoit aussi le plus en elle, lui donnoit
une si grande confusion de pensées bizarres,
qu’il lui fut impossible d’étre maitse de son
visage. L’embarras oty il voyoit Madame de
Cléves par sa faute, et la pensée du juste sujet
qu'il lui donnoit de le hair, lui causérent un
saisissement qui ne lui permit pasde répondre.
Madame la Dauphine voyant a quel pomt il
étoitinterdit. « Regardez-le, regardez-le, dit-elle
a Madame de Cléves, etjugez si cette aventure
n'est pas la sienne. »

Cependant Monsieur de Nemours, revenant
de son premier trouble, et voyantI'importance
de sortir d'un pas si dangereux, se rendit mak-
tre tout d’'un coup de son espritet de son vi-
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sage. « J'avoue, Madame dit-il, que I'on ne
peut étre plus surpris-et plus affligé que je le
suis de l'infidélité que m’a faitc le Vidame de
Chartres, en racontant I'aventure d’'un 'de mes
amis que je lui avois confiée. Je pourrai m’en
venger, continua-til en souriant avec un air
tranquille qui 6ta quasi & Madame la Dau-
phine les soupgons qu’elle venoit d'avoir : il
m’a confié des choses qui ne sont pas d'une
médiocreimportance. Mais je ne sais, Madame,
poursuivit-il, pourquoi vous me faites I'’hon-
neur de me méler a cette aventure. Le Vidame
ne peut pas dire qu’elle me regarde, puisque
je¢ lui ai dit le contraire. La qualité d’un
homme amoureux me peut convenir; mais
pour celle un homme aimé, je ne crois pas,
Madame, que vous puissiez me la donner. »
Ce prince fut bien aise de dire quelque chose a
Madame la Dauphine qui eat du rapport a ce
qu'illui avoit fait paroitre en d’autres temps,
afin delui détournerlesprit des pensées qu'elle
avoit pu avoir. Elle crut bien aussi entendre
ce qu'il disoit; mais sans y répondre, clle con-
tinua 2 lui faire la guerre de son embarras.
aJai été troublé, Madame, lui répondit-il,
pour l'intérét de mon ami, et par les justes re-
proches qu'il me pourroit faire d’avoir redit
une chose qui lui est plus chére que la vie, 11
ne me l'a néanmoins confiée qu’'a demi, et il
ne m'a pas nommé la personne qu'il aime; je
sais seulement qu'il est ’homme du monde le
plus amoureux et le plus 2 plaindre, — 1o
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trouvez-vous si 2 plaindre, répliqua Madame
la Dauphine, puisqu’il est aimé? — Croyez-
vous qu'il le soit, Madame, reprit-il, et qu'une
personne qui auroit une véritable passion pat
la découvrir a son mari? Cette personne ne
connoit pas sans doute 'amour, et elle a pris
pour lui une légére reconnaissance de l'atta-
chement quel'on a pour elle. Mon ami ne se
peut flatter d’aucune espérance; mais, tout
malheureux qu’il est, il se trouve heureux
d’avoir du moins donné la peur de 'aimer, et
il ne changeroit pas son état contre celui du
plus heureux amantdu monde. — Votre ami a
une passion bien aisée a satisfaire, dit Madame
la Dauphine, et je commence a croire que ce
n'est pas vous dont vous parlez. Il nes’en faut
guere, continua-t-elle, queje ne sois de I'avis de
Madame de Cleves, qui soutient que cette
aventure ne peut étre véritable. — Je ne crois
pas en effet qu’elle le puisse étre, reprit Ma-
dame de Cléves, qui n’avoit point encore parlé;
et, quand il seroit possible qu’elle le fat, par
ol Pauroit-on pu savoir? Il n’y a pas d’appa-
rence qu'une femme capable d’une chose si
extraordinaire elit la foiblesse de la raconter,
Apparemment son mari ne l’auroit pas racon-
tée non plus, ou ce seroit un mari bien indigne
du procédé que l'on auroit eu avec lui. » Mon-
sieur de Nemours, qui vit les soupcons de Ma-
dame de Cléves sur son mari, fut bien aise de
les lui confirmer; il savoit que c'étoit le plus
redoutablerival qu'il eGt A détruire: ¢La jalou-
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sie, répondit-il, et la curiosité d’en savoir peut-
étre davantage que I'on ne lui en a dit, peuvent
faire faire bien des imprudences & un mari.»

MadamedeCléves étoit a la derniére épreuve
de sa force et de son courage, et ne pouvant
plus soutenir la conversation, elle alloit dire
qu’elle se trouvoit mal, lorsque, par bonheur
pour elle, la duchesse de Valentinois entra,
qui dit 2 Madame la Dauphine que le Roi
alloit arriver. Cette Reine passa dans son ca-
binet pour s’habiller, Monsieur de Nemours
s’approcha de Madame de Cléves, comme elle
la vouloit suivre. ¢Je donnerois ma vie, Ma-
dame, dit-il, pour vous parler un moment;
mais, de tout ce que j'aurois d’important 2
vous dire, rien ne me le paroit davantage que
de vous supplier de croire que, si j’ai dit quel-
que chose o Madame la Dauphine puisse
prendre part, je I'ai fait par des raisons qui ne
la regardent pas. » Madame de Cléves ne fit
passemblantd’entendre Monsieur de Nemours;
elle le quitta sans le regarder, et se mit 2 sui-
vre le Roi, qui venoit d’entrer. Comme il y
avoit beaucoup de monde, elle s’embarrassa
dans sarobe, et fitun faux pas: elle se servitde
ce prétexte pour sortir d’un lieu ot elle n’avoit
pas la force de demeurer, et, feignant de ne se
pouvoir soutenir, elle s’en alla chez elle.

Monsieur de Cléves vint au Louvre, et fut
étonné de n'y pas trouver sa femme: on lui
dit I'accident qui lui étoit arrivé. Il s’en re-
tourna a P’heure méme, pour apprendre de wos



166 LA PRINCESSE

nouvelles; il la trouva au lit, et il sut que sow
mal n’étoit pas considérable. Quand il eut été
quelque temps auprés d’elle, il s’apengut qu’elle
étoit dans une tristesse si excessive qu’il en fut
surpris : « Qu’avez-vous, Madame? lii dit-il;
il me paroit que vous avez quelque autre dou-
leur que celle dont vous vous plaignez. — J’ai
la plus sensible affliction que je pouvois jamais-
avoir, répondit-elle. Quel usage avez-vous fait
de la confiance extraordinaire, ou, pour mieux
dire, folle, que j'ai eue en vous? Ne méritois—
je pas le secret? Et, quand je ne laurois pas
mérité, votre propre intérét ne vous y enga-
geoit-il pas? Falloit-il quela curiosité de savoir
un nom que je ne dois pas vous dire vous obli-
gedt a vous confier aquelqu’un pour ticherde
Ie découvrir? Ce ne peut étre que cette seule
curiosité qui vous ait fait faire une si cruelle
imprudence. Les suites ensont aussi ficheuses.
qu’elles pouvoientl’étre; cette aventure est sue,
eton me la vient de conter, ne sachant pas
que j’y eusse le principal intérét. — Que me
dites-vous, Madame? lui répondit-il. Vous
m’accusez d’avoir conté ce qui s’est passé entre
vous et moi, ct vous m'apprenez que la chose
est sue. Je ne me.justifie pasde l'avoir redite:
vousnele sauriez croire,etil faut sans douteque
vous ayez pris pour vous ce que I'on vous a dit
de quelque autre.—Ah! Monsieur, reprit-slle,
il n’y a pas dans le monde une autre aventure
pareille a la mienne; il n’y a point ume autre
femme capable de la méme chose. Le hasard
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ne peut Pavoir faitinventer; on ne ’a jamais
imaginée, et cette pensée n'est jamais tombée
dans un autre esprit que le mien. Madame la
Dauphine vient de me conter toute cette aven-
tare: elle I'a sue par le Vidame de Chartres,
qui la sait'"de Monsieur de Nemours. — Mon-
sieur de Nemours ! s’écria Monsieur -de Cléves
avec une action qui marquoit du transport et
du désespoir. Quoil Monsieur de "Nemours
sait que vous P’aimez, et que je le sais! —
Vous voulez toujours choisir Monsieur de
Nemours plutét qu'un autre, répliqua-t-
elle; je vous ai dit que je ne vous répondrois
jamais sur vos soupcons. JFignore si Monsieur
de Nemours sait la part que jai dans cette
aventure, et celle que vous lui avez donnée;
mais il 'a contée au Vidame de Chartres, et
dui a dit qu’il la savoit d’un de ses amis, qui
ne lui avoit pas nommé la personne. Il faut
que cet ami de Monsieur de Nemours soit des
vbtres, et que vous vous soyez fi€ a lui pour
ticher de vous &claircir. — A-t-on un -ami an
monde A qui on vouldt faire une telle -confi-
dence, reprit Monsieur de Cléves, et voudroit-
on éclaircir ses soupgons au prix d’apprendre
a quelqu’un ce que Fon souhaiteroit de se ca-
cher a soi-méme? Songez plutét, Madame, a
qui vous avez parlé. Il est plus vraisemblable
que ce soit par vous que par moi que ce secret
soit échapps, Vous n’avez pu soutenir toute
seule embarras ol1 vous vous étes trouvée, et
vous avez cherché le soulagement de vous
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plaindre avec quelque confidente qui vous a
trahie. — N’achevez point de m’accabler, §’é-
cria-t-elle, et n’ayez point ladureté de m’accu-
ser d'une faute que vous avez faite. Pouvez-
vous m’en soupgonner, et, puisque j’ai été ca-
pable de vous parler, suis-je capable de parler
a quelque autre?»

L’aveu que Madame de Cléves avoit fait a
son mari étoit une si grande marque de sa sin-
cérité, et elle nioit si fortement de s’étre con-
fiée a personne, que Monsieur de Cléves ne
savoit que penser. D’un autre c6té, il étoit as-
suré de n’avoir rien redit; c’étoit une chose
que 'on ne pouvoit avoir devinée; elle étoit
sue: ainsi il falloit quece fat par 'un des deux.
Mais ce qui lui causoit une douleur violente
étoit de savoir que ce secret étoit entre les
mains de quelqu’un, et qu’apparemment il se-
roit bient6t dxvulgue

Madame de Cléves pensoit 4 peu prés les
mémes choses ; elle trouvoit également impos-
sible que son mari elt parlé et qu’il n’eit pas
parlé: ce qu’avoit dit Monsieur de Nemours,
que la curiosité pouvoit faire faire des impru-
dences a un mari, lui paroissoit se rapporter
si juste a I'état de Monsieur de Cléves, qu’elle
ne pouvoit croire que ce fat une chose que le
hasard et fait dire ; et cette vraisemblance la
déterminoit A croire que Monsieur de Cléves
avoit abusé de la confiance qu’elle avoit en lui.
Ils étoient si occupés I'un et 'autre de leurs

pensées, qu'ils furent longtemys sans parler,
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et ils ne sortirent de ce silence que pour redire
les mémes choses qu’ils avoient déja dites plu-
sieurs fois, et demeurérent le cceur et l'esprit
plus éloigné et plus altéré qu’ils ne 'avoient
encore eu.

Il est aisé de s’imaginer en quel état ils pas-
sérent la nuit. Monsieur de Cléves avoit épuisé
toute sa constance a soutenir le malheur de
voir une femme qu’il adoroit touchée de pas-
sion pour un autre. Il ne lui restoit plus de
courage ; il croyoit méme n’en devoir pas trou-
ver dans une chose oli sa gloire et son honneur
étoient si vivement blessés. Il ne savoit plus
que penser de sa femme; il ne voyoit plus quelle
conduite il lui devoit faire prendre, ni com-
ment il se devoit conduire lui-méme; et il ne
trouvoit de tous c6tés que des précipices et des
abimes. Enfin, aprés une agitation et une
incertitude trés-longues, voyant qu’il devoit
bient6t s’en aller en Espagne, il prit le parti
de ne rien faire qui pat augmenter les soup-
cons ou la connaissance de son malheureux
état, I1 alla trouver Madame de Cléves, et lui
dit qu’il ne s’agissoit pas de déméler entre eux
qui avoit manqué au secret; mais qu’il s’agis-
soit de faire voir que lhistoire que I'on avoit
contée étoit une fable ot elle n’avoit aucune
part; qu'il dépendoit d’elle de le persuader a
Monsieur de Nemours et aux autres; qu'elle
n’avoit qu’a agir avec lui avec la sévérité et la
froideur qu'elle devoit avoir pour un homme
qui lui témoignoit de 'amour; que, par ce pro-
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cédé, elle lui 6teroit aisément 'opinion qu’elle
et de Pinclination pour lui; qu’ainsi, il ne
falloit point s’affliger de tout ce qu'’il auroit pu
penser, parce que,si dans la suite elle ne faisoit
paroitre aucune foiblesse, toutes ses pensées se
détruiroient aisément; et que, surtout, il fal-
loit qu’elle allat au Louvre et aux assemblées
comme a P'ordinaire.

Apres ces paroles, Monsieur de Cléves quitta
sa femme, sans attendre sa réponse. Elle trouva
beaucoup de raison dans tout ce qu’il lui dit,
et la colere ot elle étoit contre Monsieur de
Nemours lui fit croire qu’elle trouverait aussi
beaucoup de facilité a I'exécuter; mais il lui
parut difficile de se trouver a toutes les céré-
monies du mariage, et d’y paroitre avec un
visage tranquille et un esprit libre. Néanmoins,
comme elle devoit porter la robe de Madame
la Dauphine, et que c’étoit une chose ou elle
avoit été préféréea plusieurs autres princesses,
il n’y avoit pas moyen d'y renoncer sans faire
beaucoup de bruit et sans en faire chercher des
raisons. Elle se résolut donc de faire un effort
sur elleeméme; mais elle prit le reste du jour
pour s’y préparer et pour s’abandonner a tous
les sentiments dont elle étoit agitée. Elle s’en-
ferma seule dans son cabinet. De tous ses
maus, celui qui se présentoit 2 elle avec le
plusdeviolenceétoit d’avoir sujet dese plaindre
de Monsieurde Nemours, et de ne trouver au-
cun moyen de le justifier. Elle ne pouvoit dou-
ter qu’il n’edt conté cette aventure qu Vidame
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de Chartres; il I’avoit avoué, et elle ne pouvoit
douter aussi, par la maniére dont il avoit parlé,
qu'il ne st que I'aventure la regardoit. Com-
ment excuser une si grande imprudence, et
qu’étoit devenue l'extréme discrétion de ce
prince, dont elle avoit été si touchée? « I1a été
discret, disoit-elle, tant qu’il a cru étre mal-
heureux ; mais une pensée d’'un bonheur, méme
incertain, a fini sa discrétion. Il n’a pu s’ima-
giner qu’il étoitaimé sans vouloir qu'on le sit.
I1 a dit tout ce qu’il pouvoit dire. Je n’ai pas-
avoué que c’étoit lui que j'aimois; il I'a soup-
conné, et il a laissé voir ses soupcons. S'il et
eu des certitudes, il en auroit usé de la méme
sorte. J'ai eu tort de croire qu'il y et un:
homme capable de cacher ce qui flatte sa
gloire. C'est pourtant pour cet homme, que
)'ai cru si différent du reste des hommes, que:
je me trouve comme les autres femmes, étant
si €loignée de leur ressembler. J’ai perdu le
ceeur et ’estime d’un mari qui devoit faire ma
félicité; je serai bientdt regardée de tout le:
monde comme une personne qui a une folle et
violente passion. Ceclui pour qui je lai ne
Iignore plus; et c’est pour éviter ces malheurs
que- j'ai hasardé tout mon repos, et méme ma
vie. » Ces tristes réflexions étoient suivies
d’un torrent de larmes; mais, quelque dou-
leur dont clle se trouvdt accablée, elle sentoit.
bien qu’elle auroit eu laforce de les supporter
si elle avoit été satisfaite de Monsicur de Ne~
mours.
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Ce prince n'étoit pas dans un état plus
tranquille, L'imprudence qu’il avoit faite d’a-
voir parléau Vidame de Chartres, et les cruclles
suites de cette imprudence, lni donnoient un
déplaisir mortel. Il ne pouvoit se représenter
sans étre accablé l'embarras, le trouble: et
'affliction ot il avoit vu Madame de Cleves.
I1étoit inconsolable de lui avoir dit des choses
sur cette aventure qui, bien que galantes par
elles-mémes, lui paroissoient dans ce moment
grossiéres et peu polies, puisqu’elles avoient
fait entendre 2 Madame de Cléves qu'il n'i-
gnoroit pas qu’elle étoit cette femme qui avoit
une passion violente, et qu’il étoit celui pour
qui elle 'avoit. Tout ce qu’il et pu souhaiter
edt été une conversation avec elle; mais il
trouvoit qu'il la devoit craindre plutét que de
la désirer. « Qu’aurois-je a lui dire, s’écrioit-
il? Irois-je encore lui montrer ce que je ne lui
ai déja que trop fait connoitre? Luiferai-je voir
que je sais qu’elle m’aime, moi qui n’ai jamais
seulement osé lui dire que je I'aimois ? Com-
mencerai-je & lui parler ouvertement de ma
passion, afin de lui paroitre un homme de-
venu hardi par des espérances ? Puis-je penser
seulement a I'approcher, et oserois-je lui don-
ner I'embarras de soutenir ma.vue ? Par ou
pourrois-je me justifier ? Je n’ai point d’ex-
cuse, je suis indigne d'étre regardé de Madame
de Cleves, et je n'espére pas aussi qu'elle me
regarde jamais. Je lui ai donné, par ma faute,

de meilleurs moyens pour se défendre contre
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moi que tous ceux qu’elle cherchoit, et qu’elle
eqt peut-étre cherchés inutilement. Je perds
par mon imprudence le bonheur et la gloire
d’étre aimé de la plus aimable et de la plus es-
timable personne du monde ; mais, sijavois
perdu ce bonheur sans qu’elle en edt souffert,
et sans lui avoir donné une douleur mortelle,
ce me seroit une consolation ; et je sens plus
dans ce moment le mal que je lui ai fait que
celui que je me suis fait aupres d’elle.»

Monsieur de Nemours fut longtemps a s’af-
fliger et & penser les mémes choses. L’envie de
parler 2 Madame de Cléves lui venoit toujours
dansl'esprit. Il songeaa en trouver les moyens,
il pensa a lui écrire ; mais enfin il trouva qu'a-
prés la faute qu'il avoit faite, et de ’humeur
dont elle étoit, le mieux qu’il pat faire étoit de
lui témoigner un profond respect par son af-
fliction et par son silence, de lui faire voir
méme qu’il n'osoit se présenter devant elle, et
d’attendre ce que le temps, le hasard et l'incli-
nation qu’elle avoit pour lui pourroient faire
en sa faveur. Il résolut aussi de ne point faire
de reproches au Vidame de Chartres de I'infi-
délité qu'il lui avoit faite, de peur de fortifier
ses soupgons.

Les fiangailles de Madame, qui se faisoient
le lendemain, et le mariage, qui se faisoit le
jour suivant, occupoient tellement toute la
Cour, que Madame de Cleves et Monsieur de
Nemours cachérent aisément au public leur
tristesse et leur trouble. Madame la Dauphine
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ne parla méme qu'en passant & Madame de
Cleves de la conversation qu’elles avoient eue
avec Monsieur de Nemours, et Monsieur de
Cléves affecta de ne plus parler a sa femme de
tout ce qui s'étoit passé, de sorte qu'elle ne se
trouva pas dans un aussi grand embarras
qu’elle I'avoit imaginé.

Les fiancailles se firent au Louvre, et, aprés
le festin et le bal, toute la maison royale alla
coucher a ’Evéché, comme c’étoit la coutume.
Le matin, le duc d’Albe, qui n’toit jamais
vétu que fort simplement, mit un habit de
drap d’or, mélé de couleur de feu, de jaune et
de noir, tout couvert de pierreries, et il avoit
une couronne fermée sur la téte. Le prince
d’Orange, habillé aussi magnifiquement, avec
ses livrées, et tous les Espagnols suivis des
leurs, vinrent prendre le duc d’Albe a2 I'h6tel
de Villeroy, ol il étoit logé, et partirent, mar-
chant quatre A quatre, pour venir a I'évéché.
Sitot qu'il fut arrivé, on alla par ordre a I'é-
glise : le Roi menoit Madame, qui avoit aussi
une couronne fermée, et sa robe portée par

. Mesdemoiselles de Montpensier et de Longue-
"ville; la Reine marchoit ensuite, mais sans

couronne ; aprés elle, venoient la Reine Dau-
phine, Madame sceur da Roi, Madame de
Lorraine, et la Reine de Navarre, leurs robes
portées par des princesses. Les Reines et les
princesses avoient toutes leurs filles magnifi-
quement habillées des'mémes couleurs qu'elles
étoient vétues , en sorte que I'on connaissoit a
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qui étoient les filles par la couleur de leurs
habits. On monta sur !'échafaud qui étoit pré-
paré dans Péglise, et I'on fit la cérémonie des
mariages. On retourna ensuite diner a I'Evé-
<hé, et, sur les cinq heures, on en partit pour
aller au Palais, ou se faisoit le festin, et ol le
Parlement, les Cours Souveraines et la Mai-
son de Ville étoient priés d’assister. Le Roi,
les Reines, les princes et princesses mangérent
sur la table de marbre dans la grande salle du
Palais, le duc d’Albe assis auprésde la nouvelle
Reine d’Espagne. Au-dessous des degrés de la
table de marbre, et 4 la main droite du Roi,
étoit une table pour les ambassadeurs, les ar-
chevéques et les chevaliers de lordre, et de
I'autre c6té une table pour Messieurs du Par-
lement.

Le duc de Guise, vétu d'une robe de drap
d'or frisé, servoit au Roi de grand-maitre;
Monsieur le prince de Condé, de panetier; et
le duc de Nemours d'échanson. Apres que les
tables furent levées, le bal commenca; il fut
tinterrompu par des ballets et par des machi-’
nes extraordinaires; on le reprit ensuite, et
enfin, aprés minuit, le Roi et toute la Cour s’en
retourna au Louvre. Quelque triste que fat Ma-
dame de Cléves, elle ne laissa pas de paroitre
aux yeux de tout le monde, et surtout aux
yeux de Monsieur de Nemours, d'une beauté
incomparable. Il n'esa lui parler, quoique
I'embarras de cette cérémonie lui en donnat
plusieurs moyens ; mais il lui fit voir tant de
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tristesse, et une crainte si respectucuse de 1'ap-
procher, qu’elle ne le trouva plus si coupable,
quoiqu’il ne lui edt rien dit pour se justifier.
11 eut la méme conduite les jours suivants, et
cette conduite fit aussi le méme effet sur le
cceur de Madame de Cleves.

Enfin le jour du tournoi arriva, Les Reines
se rendirent dans les galeries et sur les écha-
fauds qui leur avoient été destinés. Les quatre
tenants parurent au bout de la lice, avec une
quantité de chevaux et de livrées qui faisoient
le plus magnifique spectacle qui eiit jamais
paru en France.

Le Roi n’avoit point d’autres couleurs que le
blanc et le noir, qu’il portoit toujours a cause
de Madame de Valentinois, qui étoit veuve.
Monsieur de Ferrare et toute sa suite avoient
du jaune et du rouge. Monsieur de Guise parut
avec de l'incarnat et du blanc; on ne savoit
d’abord par quelle raison il avoit ces couleurs,
mais on se souvint que c’étoient celles d’une
belle personne qu’ilavoit aimée pendant qu’elle
étoit fille, et qu’il aimoit encore, quoiqu’il
* n'osét plus le lui faire paroitre. Monsieur de
Nemours avoit du jaune et du noir; on en
chercha inutilement la raison. Madame de
Cléves n’eut pas de peine a la deviner : elle se
souvint d’avoir dit devant lui qu’elle aimoit le
jaune, et qu’elle étoit fichée d’étre blonde,
parce qu’elle n’en pouvoit mettre. Ce prince
crut pouvoir paroitre avec cette couleur sans
indiscrétion, puisque, Madame de Cléves n’en
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mettant point, on ne pouvoit soupgonner que
ce fatla sienne.

Jamais on n’a fait voir tant d’adresse que
les quatretenantsen firent paroitre. Quoique le
Roi fiat le meilleur homme de cheval de son
royaume,on ne savoita qui donner I'avantage.
Monsieur de Nemours avoit un agrément dans
toutes ses actions qui pouvoit faire pencher en
sa faveur des personnes moins intéressées que
Madame de Cléves. Sitét qu'elle le vit paroitre
au bout de la lice, elle sentit une émotion ex-
traordinaire; et, & toutesles coursesdece prince,
elle avoit de la peine a cacher sa joie lorsqu’il
avoit heureusement fourni sa carriére.

Sur le soir, comme tout étoit presque fini,
et que l'on €toit prés de se retirer, le malheur
de I'Etat fit que le Roi voulut encore rompre
unelance. [l manda au comte de Montgomery,
qui étoit extrémement adroit, qu’il se mit sur
lalice. Le comte supplia le Roi de I'en dispen-
ser, etallégua toutes les excuses dont il puts’a-~
viser; mais leRoi, quasien colére, lui fitdire qu’il
le vouloit absolument. LaReine manda au Roi
qu’elle le conjuroit de ne plus courir, qu’il
avoit si bien fait qu'il devoit étre content, et
qu’elle le supplioit de revenir auprés d’elle. I1
répondit que c’étoit pour 'amour d’elle qu’il
alloit courir encore, et entra dans la barriére,
Elle lui renvoya Monsieur de Savoie, pour le
prier une seconde fois de venir; mais tout fut
inutile. 1l courut, les lances se brisérent, et un
éclat de celle du comte de Montgomery lui

Pr. pe CLEVES. 12
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donna dans P’ceil, et y demcura. Ce prince
tomba du coup. Ses écuyers, et Monsieur de
Montgomery, qui €étoit un des maréchaux de
camp, coururent 2 lui, Ils furent étonnés de le
voir si blessé; mais le Roi ne s'étonna point:
il dit quec’étoit peu de chose, et qu'il pardon-
noit au comte de Montgomery. On peut juger
quel trouble et quelle affliction apporta un ac-
cident si funeste dans une journée destinée a
la joie. Sitét que ’'on eut porté le Roi dans son
lit, et que les chirurgiens eurent visitésa plaie,
ils la trouvérent trés-considérable. Monsieur
le Connétable se souvint dans ce moment de
la prédiction que Ion avoit faite au Roi, qu’il
seroit tué dans un combat singulier, et il ne
douta point que la prédiction ne fiit accom-
plie.

Le Roi d’Espagne, qui étoit lors 4 Bruxelles,
étant averti de cet accident, envoya son méde-
cin, qui étoit un homme d’'une grande réputa-
tion ; mais il jugea le Roi sans espérance.

Ure Cour aussi partagée et aussi remplie
d’intéréts opposés n’étoit pas dans une médio-
cre agitation 2 la veille d’un si grand événe-
ment; néanmoins, tous les mouvementsétoient
cachés, et’on ne paroissoit occupé que de I'u-
nique inquiétude de la santé du Roi. Les Rei-
nes, les princes et les princesses ne sortoient
presque pointde son antichambre.

Madame de Cléves, sachant qu'elle étoit
obligée d’y étre, qu’elle y verroit Monsieur de
Nemours, qu’elle ne pourroit cacher a son
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mari I'embarras que lui causoit cette vue, con-
noissant aussi que la seule présence deceprince
le justifioit a ses yeux, et détruisoit toutes ses
résolutions, prit le parti de feindre dtre ma-
lade. La Cour étoit trop occupée pour avoir de
I"attention a sa conduite, et pour déméler si
son mal étoit faux ou véritable. Son mari seul
pouvoit en connoitrela vérité ; maiselle n’étoit
pas fachée qu’il 1a connt : ainsi clle demeura
chez elle, peu occupée du grand changement
qui se préparoit; et, remplie de ses propres
pensées, elle avoit toute la liberté de s’y aban-
donner. Tout le monde étoit chez le Roi. Mon-
sieur de Cléves venoit 2 de certaines heures
lui en dire des nouvelles. Il conservoit avec
elle le méme procédé qu’il avoit toujours eu,
hors que, quand ils étoient seuls, il y avoit
quelque chose d’un peu plus froid et de moins
libre. Il ne lui avoit point reparlé de tout ce
qui s’étoit passé, et elle n’avoit pas eu la force,
et n'avoit pas méme jugé a propos de repren~
dre cette conversation.

Monsieur de Nemours, qui s’étoit attendu 2
trouver quelques moments a parler & Madame
de Cleves, fut bien surpris et bien affligé de
n'avoir pas seulement le plaisir de la voir. Le
mal du Roi se trouva si considérable, que le
septiéme jour il fut désespéré des médecins. Il
recut la certitude de sa mort avec une fermeté
extraordinaire, etd’autant plusadmirable qu’il
perdoit la vie par un accident si malheureux,
qu'il mouroit a la fleur de son age, hcureux,
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adoré de ses peuples, et aimé d'une maitresse
qu'’il aimoit éperdument. La veille de sa mort,
il fit faire le mariage de Madame, sa sceur,
avec Monsieur de Savoie, sans cérémonie. L’on
peut juger en quel état étoit la duchesse de
Valentinois. La Reine ne permit point qu’elle
vit le Roi, et lui envoya demander les cachets
de ce prince, et les pierreries de la couronne
qu’elle avoit en garde. Cette duchesse s’enquit
si le Roi étoit mort ; et, comme on lui répon-
dit que non: « Je n’ai donc point encore de
maitre, répondit-elle, et personne ne peut
m’obliger a rendre ce que sa confiance n1'a mis
entre les mains. » Sitét qu’il fut expiré au cha-
teau des Tournelles, le duc de Ferrare, le duc
de Guise et le duc de Nemours conduisirent
au Louvre la Reine-Meére, le Roi et la Reine
sa femme. Monsieur de Nemours conduisoit la
Reine-Mére. Commeils commencoient a mar-
cher, elle se recula de quelques pas, et dit a la
Reine sa belle-fille que c%étoit a elle a passer
la premiére ; mais il fut aisé de voir qu'il y
avoit plus d’aigreur que de bienséance dans ce
compliment.




QUATRIEME PARTIE

LE cardinal de Lorraine s'étoit rendu maitre
absolu de Pesprit de la Reine-Mére ; le Vidame
de Chartres n’avoit plus aucune part dans ses
bounnes graces, et I'amour qu’il avoit pour Ma-
dame de Martigues et pour la liberté Pavoit
méme empéché de sentir cette perte autant
qu'elle méritoit d’étre sentie. Ce cardinal,
pendant les dix jours de la maladie du Roi,
avoit eu le loisir de former ses desseins et de
faire prendre a la Reine des résolutions con-
formes A ce qu’il avoit projeté; de sorte que,
sit6t que le Roi fut mort, la Reine ordonna au
Connétable de demeurer aux Tourneclles, au-
pres du corps du feu Roi, pour faire les céré-
monies ordinaires. Cette commission 1’éloi-
gnoit de tout, et lui otoit la liberté d'agir. 11
envoya un courrier au Roi de Navarre, pour
le faire venir en diligence, afin de s’opposer
ensemble a la grande élévation ot il voyoit que
Messieurs de Guise alloient parvenir. Ondonna
le commandement des armées au duc de Guise,
et les finances au cardinal de Lorraine; la du-
chesse de Valentinois fut chassée de la Cour;
on fit revenir le cardinal de Tournon, ennemi
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déclaré du Connétable, et lechancelier Olivier,
ennemi déclaré de la Duchesse de Valentinois;
enfin la Cour changea enti¢rement de face. Le
duc de Guise prit le méme rang queles princes
du sang a porter le manteau du Roi aux céré-
monies des funérailles; lui et ses fréres furent
entiérement les maitres, non-seulement par
le crédit du cardinal sur l'esprit de la Reine,
mais parce que cette princesse crut qu’elle
pourroit les éloigner s’ils lui donnoient de
Tombrage, et qu'elle ne pourroit éloigner le
Connétable, qui étoit appuyé des princes du
sang.

Lorsque les cérémonies du deuil furent
achevées, le Connétable vint au Louvre, et fut
recu du Roi avec beaucoup de froideur. Il vou-
lat lui parler en particulier; mais le Roi ap-
pela Messieurs de Guise, etlui dit devant eux
qu'il lui conseilloit de se reposer; queles finan-
ces et le commandement des armées étoient
donnés, et que, lorsqu’il auroit besoin de ses
conseils, il 'appelleroit auprés de sa personne.
Il fut recu de la Reine-Mére encore plus froi-
dement que du Roi, et elle lui fit méme des
reproches de ce qu’il avoit dit au feu Roi que
ses enfants ne lui ressembloient point. Le Roi
de Navarre arriva, et ne fut pas mieux recu.
Le prince de Condé, moins endurant que spn
frére, se plaignithautement; ses plaintes furent
inutiles : onl’éloignade la Cour sous prétextede
Penvoyer en Flandre signer la ratification dela
paix. On fit voir au Roi de Navarcre une fausse
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lettre du Roi d'Espagne qui P’accusoit de faire
des entreprises sur ses places; on lui fit crain-
dre pour ses terres; enfin on lui inspira le des-
secin'de s'en aller en Béarn. La Reine lui en
foeurnit un moyen, en lui donnant la conduite
de Madame Elisabeth, et I'obligea méme a
partir devant cette princesse; et ainsi il ne de-
meura personne 2 la Cour qui ptt balancer le
pcuvoir de la maison de Guise.

Quoique ce fat une chose ficheuse pour
Monsieur de Cléves de ne pas conduire Ma-
dame Elisabeth, néanmoins il ne put s'en
plaindre, par la grandeur de celui qu’on lui
préféroit; mais il regrettoit moins cet emploi
par Phonneur qu’il en elt recu, que parce que
c'étoit une chose qui éloignoit sa femme de la
Cour sans qu'il parQt qu’il edt dessein del’en
£loigner.

Peu de jours aprés la mort du Roi, on réso-
lut d’aller 3 Reims pour le sacre. Sitét qu’on
parla de ce voyage, Madame de Cléves, qui
avoit toujours demecuré chez elle, feignant
d’étre malade, pria son mari de trouver bon
qu’elle ne suivit point la Cnur, et qu'elle s’en
allat a Colomiers prendre : air et songer a sa
santé. Il lui répondit qu'il ne vouloit point
pénétrer s: c’étoit la raison de sa santé qui l'o-
bligeoit a ne pas faire le voyage, mais qu’il con-
sentoit qu’elle ne le fit point. Il n’eut pasde
peine 2 consentir A une chose qu'il avoit déja
résolue. Quelque bonne opinion qu’il edt de
la vertu de sa femme, il voyoit bien que la
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prudence ne vouloit pas qu’il ’exposit pﬂxs
longtemps 2 la vue d’'un homme qu’elle ai-
moit

Monsieur de Nemours sut bientét que Ma-
dame de Cleéves ne devoit pas suivre la Cour;
il ne put se résoudre a partir sans la voir, et,
la veille du départ, il alla chez elle aussi tard
que la bienséance le pouvoit permettre, afin
dela trouver seule. La fortune favorisa son in-
tention. Commeil entra dans lacour, il trouva
Madame de Nevers et Madame de Martigues
qui en sortoient, et qui lui dirent qu’elles I'a~,
voientlaissée seule. Il monta avec une agitation
et un trouble qui ne se peut comparer qu'a ce-
lui qu'eut Madame de Cléves, quand on lui
dit que Monsieur de Nemours venoit pour la
voir. La crainte qu’elle eut qu’il ne lui parlatde
sa passion, I’appréhension de lui répondre trop
favorablement, l’inquiétude que cette visite
pouvoit donner a son mari, la peine de lui en
rendre compte oudelui cacher toutes ces choses,
se présentérent en un moment 2 son esprit, et
lui firent un si grand embarras, qu’eiie prit la
résolution d’éviter la chose du monde qu’elle
souhaitoit peut-étre le plus. Elle envoya une
de ses femmes & Monsieur de Nemours, qui
étoit dansson antichambre, pour luidire qu’elle
venoit de se trouver mal, et qu’elle étoit bien
fichée de ne pouvoir recevoir ’honneur qu'il
lui vouloit faire. Quelledouleur pour ce prince
de ne pas voir Madame de Cléves, et de ne la
pas voir parce qu'elle ne vouloit pas qu'il la
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vit! Il s’n alloit le lendemain, il n’avoit plus
rien A espérer du hasard; il ne lui avoit rien dit
depuis cette conversation de chez Madame la
Dauphine, et il avoit lieu de croire que la faute
d’avoir parlé au Vidame avoit détruit toutes
ses espérances; enfin, il s’en alloit avec tout ce
qui peut aigrir une vive douleur.

Sit6t que Madame de Cléves fut un peu re-
mise du trouble que lui avoit donné la pensée
de la visite de ce prince, toutes les raisons qui
la lui avoient fait refuser disparurent; elle
trouva méme qu’elle avoit fait une faute ; et si
elle edt osé, ou qu’il elit encore été assez a
temps, elle ’auroit fait rappeler.

Mesdames de Nevers et de Martigues, en
sortant de chez elle, allérent chez la Reine
Dauphine ; Monsieur de Cléves y étoit. Cette
princesse leur demanda d’oti elles venoient ;
elles lui dirent qu’elles venoient de chez Mon-
sieur de Cléves, oti elles avoient passé une par-
tie de I'aprés-dinée avec beaucoup de monde,
et qu’elles n’y avoient laissé que Monsieur de
Nemours. Ces paroles, qu’elles croyoient si in-
différentes, ne I'étoient pas pour Monsieur de
Cleves, quoiqu’il dat bien s’imaginer que Mon-
sieur de Nemours pouvoit trouver souvent
des occasions de parler 2 sa femme. Néan-
moins, la pensée qu’il étoit chez elle, qu'il y
étoit seul, et qu’il lui pouvoit parler de son
amour, lui parut dans ce moment une chose
si nouvelle et si insupportable, que la jalousie
s'alluma dans son cceur avec plus de violence
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qu’elle n’avoit encore fait. Il lui fut impossi-
ble de demeurer chez la Reine; il s’en revint,
ne sachant pas méme pourquoi il revenoit, et
s'il avoit dessein d’aller interrompre Monsieur
de Nemours. Sitét qu'il approcha de chez lui,
il regarda s'il ne verroit rien qui lui pat faire
juger si ce prince y étoit encore : il sentit du
soulagement en voyant qu’il n’y étoit plus, et
il trouva de la douceur 2 penser qu’il ne pou-
voit y avoir demeuré longtemps. Il s'imagina
que ce n’étoit peut-étre pas Monsieur de Ne-
mours dont il devoit étre jaloux ; et, quoiqu'il
n'en doutit point, il cherchoit 2 en douter;.
mais tant de choses l'en avoient persuadé,
qu’il ne demeuroit pas longtemps dans cette
incertitude qu’il désircit. Il alla d’abord dans
la chambre de sa femme, et, aprés lui avoir
parlé quelque temps de choses indifférentes, il
ne put s'empécher de lui demander ce qu’elle
avoit fait, et qui elle avoit vu : elle lui en ren-
dit compte. Comme il vit qu’elle ne lui nom-
‘moit point Monsieur de Nemours, il lui de-
manda en tremblant si c*étoit tout ce qu’elle
avoit vu, afin de lui donner lieu de nommer
ce prince, et de n’avoir pas la douleur qu’elle
lui en fit une finesse. Comme elle ne 1’avoit
point vu, elle ne le lui nomma point, et Mon-
sieur de Cléves, reprenant la parole avec un
ton qui marquoit son affliction : « Et Mon-
sieur de Nemours, lui dit-il, ne P'avez-vous
point vu, ou l'avez-vous oublié ¢ — Je ne Pai
point vu en effet, répondit-ele:, \p me trowwais |
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mal, et j’ai envoyé une de mes femmes lui faire
des excuses. — Vous ne vous trouviez donc
mal que pour lui, reprit Monsieur de Cléves,
puisque vous avez vu tout le monde? Pour-
quoi des distinctions pour Monsieur de Ne-
mours ? Pourquoi ne vous est-il pas comme
un autre ? Pourquoi faut-il que vous craigniez
sa vue? Pourquoi lui laissez-vous voir que
vous le craignez? Pourquoi lui faites-vous
connoitre que vous vous servez du pouvoir que
sa passion vous donne sur lui? Oseriez-vous
refuser de le voir, si vous ne saviez bien qu'il
distingue vos rigueurs de l'incivilité 2 Mais
pourquoi faut-il que vous ayez des rigueurs
pour lui? D'une personne comme vous, Ma-
damre, tout est des faveurs, hors ’indifférence.
—-Je ne croyois pas, reprit Madame de Cléves,
quelque soupcon que vous ayez sur Monsieur
de Nemours, que vous puissiez me faire des
reprothes de ne I'avoir pas vu. — Je vous en
fais pourtant, Madame, répliqua-t-il, et ils
sont bien fondés. Pourquoi ne le pas voir, s'il
ne vous a rien dit? Mais, Madame, il vous a
parlé; si son silence seul vous avoit témoigné
sa passion, elle n’auroit pas fait en vous une
si grande impression ; vous n’avez pu me dire
la vérité tout entiére, vous m’en avez caché la
plus grande partie; vous vous étes repentie
méme du peu que vous m'avez avoué, et vous
n’avez pas eu la force de continuer. Je suis
plus malheureux que je ne l’ai cru, et je suis le
plus malheureux de tous les hommes. Vous étcs
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ma femme, je vous aime comme ma maitresse,
et je vous en vois aimer un autre! Cet autre
est le plus aimable de la Cour, et il vous voit
tous les jours, il sait que vous Paimez. Et j'ai
pu croire, s'écria-t-il, que vous surmonteriez
la passion que vous avez pour lui! Il faut que
j’aie perdu la raison, pour avoir cru qu’il fat
possible. — Je ne sais, reprit tristement Ma-
dame de Cléves, si vous avez eu tort de juger
favorablement d'un procédé aussi extraordi-
naire que le mien; je ne sais si je ne me suis
trompée d’avoir cru que vous me feriez jus-
tice. — N’en doutez pas, Madame, répliqua
Monsieur de Cléves ; vous vous étes trompée ;
vous avez attendu de moi des choses aussi im-
possibles que celles que j’attendois de vous.
Comment pouviez-vous espérer que je conser-
vasse de la raison? Vous aviez donc oublié que
je vous aimois éperdument, et que j’étois votre
mari ? L'un des deux peut porter aux extrémi-
tés ; que ne peuvent point les deux ensemble !
Hé! que ne font-ils point aussi! continua-t-il.
Je n’ai que des sentiments violents et incer-
tains dont je ne suis pas le maitre : je ne me
trouve plus digne de vous ; vous ne me parois-
sez plus digne de moi ; je vous adore, je vous
hais ; je vous offense, je vous demande par-
don ; je vous admire, j’ai honte de vous admi-
rer; enfin, il n’y a plus en moi ni de calme ni
de raison. Je ne sais comment j’ai pu vivre de-
puis que vous me parlites & Colomiers, et de-
/ puis le jour que vous apprites de Madame la
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Dauphine que I'on savoit votre aventure. Je
ne saurois déméler par ot elle a été sue, ni ce
qui se passa entre Monsieur de Nemourset
vous sur ce sujet : vous ne me l'expliquerez
jamais, et je ne vous demande point de me
Pexpliquer; je vous demande seulement de
vous souvenir que vous m’avez rendu le plus
malheureux homme du monde. »

Monsieur de Cléves sortit de chez sa femme
aprés ces paroles, et partit le lendemain sans
la voir; mais il lui écrivit-une lettre pleine
d’affliction, d’honnéteté et de douceur. Elle y
fit une réponse si touchante et si remplie d’as-
surance de sa conduite passée et de celle qu’elle
auroit a P’avenir, que, comme ses assurances
étoient fondées sur la vérité, et que c’étoit en
effet ses sentiments, cette lettre fit de I'impres-
sion sur Monsieur de Cléves, et lui donna
quelque calme; joint que, Monsieur de Ne-
mours allant trouver le Roi, aussibien que lui,
il avoit le repos de savoir qu'il ne seroit pas
au méme lieu que Madame de Cléves. Toutes
1es fois que cette princesse parloit a son mari,
la passion qu’il lui témoignoit, 'honnéteté de
son procédé, 'amitié qu’elle avoit pour lui, et
ce qu’elle lui devoit, faisoient des impressions
dans son cceur quiaffoiblissoient I'idéede Mon-
sieur de Nemours; mais ce n’étoit que pour
quelque temps, et cette idée revenoit bientdt
plus vive et plus présente qu’auparavant.

Les premiers jours du départ de ce prince,
elle ne sentit quasi pas son absence; ensuite
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elle lui parut cruelle ; depuis qu’elle I’aimoit,
il me s’étoit point passé de jour qu'elle n’edt
craint ou espéré de le rencontrer; et elle trou-
va une grande peine 4 penser qu’il n’étoit plus
au pouvoir du hasard de faire qu’elle le ren-
contrit.

Elle s’en alla a Colomiers, et,en y allant,
elle eut soin d’yfaire porter de grandstableanx
qu’elle avoit fait copier sur des originaux qu’a-
voit fait faire Madame de Valentinois pour sa
belle maison d’Anet. Toutes les actions remar-
quables qui s’étoient passées du régne du Roi
étoient dans ces tableaux. Il y avoit entre au-
tres le siége de Metz, et tous ceux quis’y étoient
distingués étoient peints fort ressemblants;
Monsieur de Nemours étoit de ce nombre, et
c’étoit peut-étre ce qui avoit donné envie 2
Madame de Cléves d’avoir ces tableaux.

Madame de Martigues, qui n’avoit pu par-
tir avec la Cour, lui promit d’aller passer quel-
ques jours a Colomiers. La faveur de la Reine.
qu'elles partageoient, neleur avoit point donn
d'envie ni d’éloignement 'une de Pautre ; ell¢
étoient amies, sans néanmoins se confier leu
sentiments. Madame de Cléves saveit que M
dame de Martigues aimoit le Vidame; m:
Madame de Martigues nc savoit pas que ¥
dame de Cléves aimdt Monsieur de Nemon
ni qu'elle en fat aimée. La qualité de nigcr
Vidame rendoit Madame de Cléves plus ¢
a Madame de Mar:igues, et Madame de C!
Yaimoit aussi comme une personne qui
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une passion aussi bien qu’elle, et qui 1’avoit
pour ’ami intime de son amant.

Madame de Martigues vint & Colomiers,
comme elle Pavoit promis 3 Madame de Cléves;
elle la.trouva dans une vie fort solitaire. Cette
princesse avoit méme cherché le moyen d’étre
dans une solitude entiére, et de passer les soirs
dans les jardins, sans étre accompagnée de ses
domestiques. Elle venoit dans ce pavillon o
Monsieur de Nemours Pavoit écoutée ; elle en-
troit dans le cabinet qui étoit ouvert sur le
jardin. Ses femmes et ses domestiques demeu-
roient dans l'autre cabinet, ou sousle pavillon,
et ne venoient point 2 elle qu’elle ne les appe-
lat. Madame de Martigues n’avoit jamais vu
Colomiers ; elle fut surprise de toutes lés beau-
tés qu'elle y trouva, et surtout de 'agrément
de ce pavillon; Madame de Cléves et elle y
passoient tous les soirs. La_liberté de se trou-
ver seules, la nnit, dans le plus bgau' lien du

onde, pe laissoit pas finir la conversatxon.
entre jeunes personnes qui avoient des

passions violentes dans le cceur’;”et,, “guoi-
quelles ne s'en fissent point de confidence, elles
trouvoientun.grandplaisirase parler. Madame
de Martigues auroit eu de Ta™péinéa quitter
Colomiers, si, en le quittant, elle n’elt pas da
aller dans un lieu ot étoit le Vidame; elle
partit pour aller 2 Chambort, ot la Cour étoit
alors.

Le sacre avoit été fait 3 Reims par le cardi-
nal de Lorraine, et 'on devait passer le reste
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de I'été dans le chateau de Chambort, qui étoit
nouvellement biti. La Reine témoigna une
grande joie de revoir Madame de Martigues ;
et, aprés lui en avoir donné plusieurs marques,
elle lui demanda des nouvelles de Madame de
Cleves et de ce quelle faisoit a la campagne.
Monsieur de Nemours et Monsieur de Cléves
étoient alors chez cette Reine. Madame de
Martigues, qui avoit trouvé Colomiers admi-
rable, en conta toutes les beautés, et elle s’éten-
dit extrémement sur la description de ce pa-
villon de la forét, et sur le plaisir qu’avoit
Madame de Cléves de §’y promener seule une
partie de la nuit. Monsieur de Nemours, qui
connoissoit assez le lieu pourentendrece qu’en
disoit Madame de Martigues, pensa qu’iln’étoit
pas impossible qu’il y ptt voir Madame de
Cleves sans étre vu que d’elle. Il fit quelques
questions & Madame de Martigues pour s’en
éclaircir encore ; et Monsieur de Cléves, qui
Pavoittoujoursregardé pendantque Madamede
Martigues avoit parlé, crut voir dans ce mo-
ment ce qui lui passoit dans P’esprit. Les ques-
tions que fit ce prince le confirmérent encore
dans cette pensée, en sorte qu’il ne douta point
qu’il n’edt dessein d’aller voir sa femme. Il ne
se trompoit pas dans ses soupcons : ce dessein
entra si fortement dans I'esprit de Monsieur
de Nemours, qu'aprésavoir passé la nuit a son-
ger au moyen de P'exécuter, dés le lendemain
matin il demanda congé au Roi pour aller &
Paris, sur quelque prétexte qu’il inventa.
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Monsieur de Cleéves ne douta point du sujet
de ce voyage ; mais il résolut de s’éclaircir de
la conduite de sa femme, et de ne pas demeu-
rer dans une cruelle incertitude, Il eut envie
de partir en méme temps que Monsieur de
Nemours, et de venir lui-méme, caché, décou-
vrir quel succés auroit ce voyage; mais, crai-
gnant que son départ ne parit extraordinaire,
et que Monsieur de Nemours, en étant averti,
ne prit d’autres mesures, il résolut de se fier a
un gentilhomme qui étoit a lui, dont il con-
noissoit la fidelité et Pesprit. Il lui conta dans
quel embarras il se trouvoit; il lui dit quelle
avoit étéjusque alors la vertu-de Madame de
Cleves, et lui ordonna de partir sur les pas de
Monsieur de Nemours, de I'observer exacte-
ment, de voir s'il n’iroit point 3 Colomiers, et
s'il n’entreroit pointla nuit dans le jardin.

Le gentilhomme, qui étoit tres-capable
d’une telle commission, s’en acquitta avec toute
I’exactitude imaginable. Il suivit Monsieur de
Nemours jusqu’a un village a une demielieue
de Colomiers, ol1 ce prince s'arréta, et le gen-
tilhomme devina aisément que cétoit poury
attendre la nuit. Il necrut pas a propos de 'y
attendre aussi; il passa le village et alla dans
la forét, a I'endroit par ol il jugeoitque Mon-
sieur de Nemours pouvoit passer. Il ne se
trompa point dans tout ce qu'il avoit pensé:
sitét que la nuit fut venue, il entendit mar-
cher, et, quoiqu’il fit obscur, il reconnut aisé-
ment Monsieur de Nemours; il le vit fuire le

Pr, pE CLEVES. A



104 LA PRINCESSE

tour du jardin, comme pour écouter s'il n'y
entendroit personme, et pour choisir le lieu.
par ot il pourroit passer le plus aisément. Les
palissades étoient fort hautes, et il y en avoit
encore derriére, pour empécher qu’on ne put
entrer ; en sorte qu’il étoit assez difficile de
se faire passage. Monsieur de Nemours en
vint a bout néanmoins. Sit6t qu’il fut dans ce
jardin, il n’eut pas de peine a4 déméler otr étoit
Madame de Cleves: il vit beaucoup de lumie-
res dans le cabinet; toutes les fenétres en
étoient ouvertes; et, ensé glissant le long des
palissades, il s’en approcha avec un trouble et
une émotion qu’il est aisé de se représenter. J1
se rangea derriére une des fenétresqui servoient
de porte, pour voir ce que faisoit Madame de
Cleves. Il vit qu’elle étoit seule; maisTil la vit
d’'une si admirable beauts, qua peine fut-il
maitre du transport que lui donna cette vue.
1l faisoit chaud, et elle n'avoit rien sur sa
téte et sursa gorge, que ses chevé‘tﬁ"?é‘ﬁfﬁse—
ment rattachés. Elle étoit sur un lit de repe T€pos,

avec une table devant elle, ot il y avoit plu-
sieurs corbeilles pleines de rubans; elle en
choisit quelques-uns, et Monsieur de Nenisars
remarqua que c’€toit des mémes couleurs qu'il
avoit portées au tournoi. Il vit qu’elle en fai-
soit des noeuds A une canne des Indes Tort ex-
traordinaire qu’il avoit portée que_q_ug_lﬂn PSs

et qu’il avoit donnée  sa sceur, a qui Madame
de Cléves l'avoit prise sans faire semblant_de
la reconnoitre pour avoir été a Monsieur de
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Nemours. Aprés qu'elle eut achevé son ou-
"i%:; avec une grice et une douceur que ré-
pandoient sur son visage'les ‘séntiments qu’elle
avoit dans le coetr, elle prit an “flanibeaii et
s'efi alla proche d'une grande table vis-2-vis
du ’t_a_b!gau du siége de Metz, ol &toit e por-
trait-de Monsieur de Nemours ‘elle sassit_et

se mit 2 regarder ce portraltave_g une attention
et une réveriequela passion. seulepeut donner.

On ne peut exprimer ce que sentit Monsieur
de Nemours dans ce moment. Voir, au milieu
de la nuit, dansle plus beaulieu du monde, une
personne qu’il adoroit; la voir sans qu’elle sit
qu’il la voyoit, et la voir toute occupée de
choses qui avoient du rapport dluietala pas-
sion qu’elle lui cachoit, c’est ce qui n’a jamais
&¢ goaté ni imaginé par nul autre amant.

Ce prince étoit aussi tellement hors de lui-
méme, qu’il demeuroit immobile 2 regarder
Madame de Cléves, sans songer que les mo-
ments lui étoient précieux. Quand il fut un
peu remis, il pensa qu'il devoit attendre a hu
parler qu’elle allat dans le jardin; il crut qu’il
le pourroit faire avec plus de sdreté, parce
quelle seroit plus éloignée de ses femmes;
mais, voyant qu’elle demeuroit dans le cabi-
net, il prit la résolution d'y entrer. Quand il
voulut I'exécuter, quel trouble n’eut-il point!
Quelle crainte de lui déplaire! Quelle peur de
faire changer ce visage o1 il y avoit tant de
douceur, et de le voir devenir plein de sévérité
et de colére!
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11 trouva qu’il y avoit eu de la folie, non pas
a venir voir Madame de Cléves sans étre vu,
mais a penser de s'en faire voir; il vit tout ce
qu'il n’avoit point encore envisagé. Il lui parut
de I'extravagance dans sa hardiesse de venir
surprendre, au milieu de la nuit, une personne
a qui il n’avoit encore jamais parlé de son
amour. Il pensa qu'il ne devoit pas préten-
dre qu’elle le voulat écouter, et qu’elle auroit
une juste colére du péril ot il 'exposoit par
les accidents qui pouvoient arriver. Tout son
courage I'abandonna, et il fut prét plusieurs
fois a prendre la résolution de s’en retourner
sans se faire voir. Poussé néanmoins par le
désir de lui parler, et rassuré par les espéran-
ces que lui donnoit tout ce qu’il avoit vu, il
avanga quelques pas, mais avec tant de trouble
qu'une écharpe qu'il avoit s’embarrassa dans
la fenétre, en sorte qu’il fit du bruit. Madame
de Cleves tourna la téte, et, soit qu’elle edt
Pesprit rempli de ce prince, ou qu’il fit dans
un lieu ot la lumiére donnoit assez pour
qu’elle le pat distinguer, elle crut le reconnoi-
tre; et, sans balancer ni se retourner du coté
ol il étoit, elle entra dans le lieu ol étoient
ses femmes. Elle y entra avec tant de trouble,
qu’elle fut contrainte, pour le cacher, de dire
qu’elle se trouvoit mal, et elle le dit aussi pour
occuper tous ses gens, et pour donner le temps
a Monsicur de Nemours de se retirer. Quand
elle eut fait quelque réflexion, elle pensa
qu’elle s'étoit trompée, et que c’étoit un effet
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de son imagination d’avoir cra voir Monsieur
de Nemours. Elle savoit qu’il étoit 3 Cham-
bort; elle ne trouvoit nulle apparence qu’il elit
entrepris une chose si hasardeuse : elle eut en-
vie plusieurs fois de rentrer dans le cabinet, et
d’aller voir dans le jardin s'il y avoit quel-
qu'un. Peut-étre souhaitoit-elle autant qu’elle
le craignoit d’y trouver Monsieur de Nemours;’
mais enfin la raison et la prudence I’emporte-
rent sur tous ses autres sentiments, et elle
trouva qu’il valoit mieux demeurer dans le
doute ol elle étoit, que de prendre le hasard
de s’en éclaircir. Elle fut longtemps a se ré-
soudre 2 sortir d’un lieu dont elle pgnsoit que
ce prince étoit peut-étre si proche, et il étoit
quasi jour quand elle revint au chateau.
Monsieur de Nemours étoit demeuré dans
le jardin tant qu’il avoit vu de la lumiére: il
n’avoit pu perdreI'espérance de revoir Madame
de Cleves, quoiqu’il fat persuadé qu'elle I’a-
voit reconnu, et qu’elle n’étoit sortie que pour
Péviter ; mais, voyant qu’on fermoit les portes,
il jugea bien qu’il n’avoit plus rien a espérer.
11 vint reprendre son chemin tout proche du
lieu ot attendoit le gentilhomme de Monsieur
de Cleves. Ce gentilhomme le suivit jusqu'au
- méme village d’otr il étoit parti le soir. Mon-
. sieur de Nemours se résolut d’y passer tout le
jour, afin de retourner la nuita Colomiers,
pour voir si Madame de Cléves auroit encore
la cruauté de le fuir, ou celle de ne se pas ex-
poser & étre vue, Quoiqu’il e@t une joie sen-
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sible de I’avoir trouvée si remplie de son idéz,
il étoit néanmoins tres-affligé de lui avoir vu
un mouvement si naturel de le fuir.

La passion n’a jamais été si tendre et si vio-
lente qu’elle I'étoit alors en ce prince. Ils’en
alla sous des saules, le long d'un petit ruisseau
qui couloitderriére Ja maison o1 il étoit caché.
11 s’éloigna le plus qu’il lui fut possible, pour
n’étre vu ni entendu de personne; il s’aban-
donna.aux transports de son amour, et son
cceur en fut tellement pressé qu’il fut contraint
de laisser couler quelques larmes; mais ces
larmes n’étoient pas de celles que la douleur
senle fait repandre; elles étoient mélées de
douceur et de ce charme qui e se trouve que
dans 'amour. _

Il se mit a repasser toutes les actions de Ma-
dame de Cléves depuis qu’il en étoit amou-
reux : quelle rigueur honnéte et modeste elle
avoit toujours eue pour lui, quoiqu’elle I'ai-
mit! « Car enfin, elle m’aime, disoit-il, elie
m’aime, je n’en saurois douter : les plus grands
engagements et les plus grandes faveurs ne
sont pas des marques si assurées que celles qua
j'en ai emes; cependant je suis traité avec ia
méme rigueur quiesi j'étois hai. J'ai espéré au
temps; je n'en dois plus rien attendre: je la
vois toujours se défendre également contre
moi et contre elle-méme. Sije nétois point
aimé, je songerois 4 plaire; mais je plais, on
m’aime, et on me le cache. Que puis-je donc
espeérer, et quel changement dois-je attendoe
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dans nma destinée? Quoi! je serai aimé dela
plus aimable personne du monde, et je n’au-
rai cet excés d’amour que donnent les premié-
res certitudes d’étre aimé, que pour mieux
sentir la douleur d’étre maltraité! Laissez-moi
voir que vous m'aimez, belle princesse, s’écria-
t-il ; laissez-moi voir vos sentiments: pourvu
que je les connoisse par vous une fois en ma
vie, je consens que vous repreniez pour tou-
jours ces rigueurs dont vous m’accablez. Re-
gardez-moi du moins avec ces mémes yeux
dont je vous ai vu cette nuit regarder mon
portrait. Pouvez-vous I'avoir regardé avec tant
de douceur, et m’avoir fui moi-méme si cruel-
lement? Que craignez-vous? Pourquoi mon
amour vous est-il si redoutable? Vous m'ai-
mez, vous me le cachez inutilement; vous-
méme m’en avez donné des marques involon-
taires. Je sais mon bonheur; laissez-m’en jouir,
et cessez de me rendre malheureux. Est-il pos-
sible, reprenoit-il, que je sois aimé de Madame
_ de Cleves, et que je sois malheureux? Qu'clic
étoit belle cette nuit! Comment ai-je pu résis-
ter & I'envie de me jeter a ses pieds? Si je l’a-
vois fait, je l'aurois peut-étre empéchée de
fuir; mon respect l'auroit rassurée ; mais peut-
étre elle ne m’a pas reconnu ; je m’afflige plus
que je ne dois, et la vue d’'un homme 2 une
heure si extraordinaire I'a effrayée. »

Ces mémes pensées occupérent tout le jour
Monsieur de Nemours. Il attendit la nuit avec
.impatience; et quand elle fut venue, il reprijt
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le chemin de Colomiers. Le gentilhomme de
Monsieur de Cleves, qui s'étoit déguisé afin
d’étre moins remarqué, le suivit jusqu’au lieu
ot il I'avoit suivi le soir d’auparavant, et le vit
entrer dans le méme jardin. Ce prince connut
bientét que Madame de Cléves n’avoit pas
voulu hasarder qu'il essayét encore de la voir:
toutes les portes étoient fermées. Il tourna de
tous les cotés pour découvrir s'il ne verroit
point de lumiéres; mais ce fut inutilement.

Madame de Cléves, s'étant doutée que Mon-
sieur de Nemours pourroit revenir, étoit de-
meuréedanssa chambre; elle avoit appréhendé
de n’avoir pas toujours la force de le fuir, et
elle n’avoit pas voulu se mettre au hasard de
lui parler d'une maniére si peu conforme ala
conduite qu’elle avoit eue jusqu’alors.

Quoique Monsieur de Nemours n’efit au-
cune espérance de la voir, il ne put se résoudre
a sortir sitét d’un lieu ou elle étoit si souvent.
Il passa la nuit enti¢re dans le jardin, et trouva
quelque consolation a voir du moins les mémes
objets qu’elle voyoit tous les jours. Le soleil
étoit levé devant qu’il pensat a se retirer; mais
enfin la crainte d’étre découvert Pobligea a s’en
aller.

I1 lui fut impossible de s’éloigner sans voir
Madame de Cléves; et il alla chez Madame de
Mercceur, qui €toit alors dans cette maison
qu’elle avoit proche de Colomiers. Elle fut ex-
trémement surprise de l'arrivée de son frére.
Il inventa une cause de son voyage assez vrai-
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semblable pour la tromper, et enfin il condui-
sit si habilement son dessein, qu’il I'obligea &
1ui proposer d’elle-méme d’aller chez Madame
de Cleves. Cette proposition fut exécutée dés
le méme jour, et Monsieur de Nemours dit 2
sa sceur qu'il la quitteroit 3 Colomiers, pour
s’en retourner en diligence trouver le Roi. 11
fit ce dessein de la quitter a Colomiers, dansla
pensée de I’en laisser partir la premiére; et il
crut avoir trouvé un moyen infaillible de par-
ler 2 Madame de Cléves.

Comme ils arrivérent, elle se promenoit dans
une grande allée qui borde le parterre. La vue
de Monsieur de Nemours ne lui causa pas un
médiocre trouble, et ne lui laissa plus douter
que ce ne fat lui qu'elle avoit vu la nuit précé-
dente. Cette certitude lui donna quelque mou-
vement de colére, par la hardiesse et I'impru-
dence qu’elle trouvoit dans ce qu'il avoit
entrepris. Ce prince remarqua une impression
de froideur sur son visage qui lui donna une
sensible douleur. La conversation fut de choses
indifférentes, et néanmoins il trouva l'artd'y
faire paroitre tant d’esprit, tant de complai-
sance, et tant d’admiration pour Madame de
Cleves, qu’il dissipa malgré elle une partie de
la froideur qu’elle avoit eue d'abord.

Lorsqu’il se sentit rassuré de sa premiére
crainte, il témoigna une extréme curiosité
d’aller voir le pavillon de la forét; il en parla
comme du plus agréable lieu du monde, et en
fit méme une description si particuli¢re, que
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qu’elle lui rendoit; mais enfin elle
ue c'étoit peut-€étre un effet de sa mala-

rd qu’elle futa Blois, ot la Cour étoit
Monsieur de Nemours ne put s’empé-
wvoir de la joie de savoir qu’elle étoit
méme lieu que lui. Il essaya de la voir,
‘ous les jours chez Monsieur de Cléves,
rétexte de savoir de ses nouvelles; mais
nutilement. Elle ne sortoit point de la
e de son mari, et avoit une douleur
: de I'état ot elle le voyoit. Monsieur
ours étoit désespéré qu’elle far si affli-
jugeoit aisément combien cette afflic-
nouveloit I'amitié qu’elle avoit pour
ur de Cleves, et combien cette amitié
une diversion dangereuse A la passion
avoit dans le cceur. Ce sentiment lui’
un chagrin mortel pendant quelque
mais 'extrémité du mal de Monsieur
es lui ouvrit de nouvelles espérances.
ue Madame de Cleves seroit peut-étre
rté de suivre son inclination, et qu’il
t trouver dans l'avenir une suite de
r et de plaisirs durables. 11 ne pouvoit
r cette pensée tant elle lui donnoit de
et de transports, et il en €loignoit son
ar la crainte de se trouver trop mal-
¢ s'il venoit a perdre ses espérances.
ndant Monsieur de Cléves étoit presque
ané des médecins. Un des derniers
e son mal, aprés avoir passé une nuit
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Madame de Mercceur lui dit qu'il falloit qu'il
y edt été plusieurs fois pour en connoitre si
bien toutes les beautés. a Je ne crois pourtant
pas, reprit Madame de Cléves, que Monsieur
de Nemours y ait jamais entré ; c’est un lien
-qui n’est achevé que depuis peu. — Il n'y a
pas longtemps aussi que §'y ai été, reprit Mon-
sieur de Nemours en la regardant, et je ne sais
si je ne dois point étre bien aise que vous ayez
oublié de m’y avoir vu. » Madame de Mer-
coeur, qui regardoit la beauté des jardins, n’a-
voit point d’attention a ce que disoit son frére.
Madame de Cléves rougit, et, baissant les yeux
sans regarder Monsieur de Nemours : « Je ne
me souviens point, lui dit-clle, de vous y avoir
vu;et, si vous y avez éts, c'est sans que je
I'aie su.—1Il est vrai, Madame, répliqua Mon-
sieur de Nemours, que j’y ai été sans vos or-
dres, et i’y ai passé les plus doux et les plus
<ruels moments de ma vie, »

Madame de Cléves entendoit trop bien tout
ce que disoit ce prince ; mais elle n'y répondit
point : elle songea a empécher Madame de
Mercceur d’aller dans ce cabinet, parce quele
portrait de Monsieur de Nemours y étoit, et
qu’elle ne vouloit pas qu’elle I'y vit. Elle fitsi
bien que le temps se passa insensiblement, et
Madame de Mercceur parla de s’en retourner;
mais quand Madame de Cléves vit que Mon-~
sieur de Nemours et sa sceur ne s’en allojent
pas ensemble, elle jugea bien a quoi elle alloit
étre exposée : elle se trouva dans le méme em=
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barras ot elle s%6toit trouvée a Paris, et elle
prit aussi le méme parti. La crainte que cette
visite ne fit encore une confirmation des soup-
gons qu’avoit son mari ne contribua paspeuala
déterminer; et, pour éviter que Monsieur de |
. Nemours ne demeurit seul avec elle, elle dit &
Madame de Mercceur qu’elle I'alloit conduire
jasques au bord de la forét, et elle ordonna que
son carrosse la suivit. La douleur qu’eut ce
prince de trouver toujours cette méme conti-
nuation des rigueurs en Madame de Cléves fut
si violeate qu’il en palit dans le méme mo-
ment. Madame de Mercceur lui demanda s'il
se trouvoit mal; mais il regarda Madame de
Cleves, sans que personne s'en apercit, et il
Ini fit juger, par ses regards, qu’il n’avoit d’au-
tre mal que son désespoir. Cependant il fallut
qu'il les laissat partir sans oser les suivre ; e,
apres ce qu'il avoit dit, il ne pouvoit plus re-
tourner avec sa sceur. Ainst il revint a Paris,
¢t en partit le lendemain,

Le gentilhomme de Monsieur de Cléves I'a-
voit tonjours observé; il revint aussi a Paris;
et, comme il vit Monsieur de Nemours parti
pour Chambort, il prit la poste, afind’y arriver
devant lui, et de rendre compte de son voyage.
Son maitre attendoit son retour comme ce
qui alloit décider du malheur de toute sa
vie.

Sitét qu'il le vit, il jugea, par son visage et
par son silence, qu’il n’avoit que des choses fa-
cheuses a lui apprendre, Il demeura quelque
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temps saisi d’affliction, la téte baissée, sans
pouvoir parler; enfin, il lui fit signe de la main
de se retirer. « Allez, lui dit-il, je vois ce que
vous avez & me dire; mais je n'ai pas la force
de I'écouter. — Je n’ai rien 2 vous apprendre,
lui répondit le gentilhomme, sur quoi on
puisse faire de jugement assuré. Il est vrai que
Monsieur de Nemours a entré deux nuits de
suite dans le jardin de la forét, et qu'il a été le
jour d'aprés a Colomiers, avec Madame de
Mercoeur. — Clest assez, répliqua Monsieur
de Cleves, c'est assez, en lui faisant encore si-
gne de se retirer, et je n’ai pas besoin d’un plus
grand éclaircissement. » Le gentilhomme fut
contraint de laisser son maitre abandonné a
son désespoir. Il n'y en a peut-étre jamais eu
un plus violent, et peu d’hommes d'un aussi
grand courage et d'un cceur aussi passionné
que Monsieur de Cléves ont ressenti en méme
temps la douleur que cause I'infidélité d’une
maitresse et la honte d'étre trompé par une
femme.

Monsieur de Cléves ne put résister a I'acca-
blement ou il se trouva. La fidvre lui prit dés
la nuit méme, et avec de si grands accidents
que dés ce moment sa maladie parut trés-dan-
gereuse. On en donna avis 3 Madame de Clé-
ves : elle vint en diligence. Quand elle arriva,
il étoit encore plus mal; elle lui trouva quel-
que chose de si froid et de si glacé pour elle,
qu’elle en fut extrémement surprise et affligée.
11 lui parut méme qu'il recevoit avec peine les
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services qu'elle lui rendoit; mais enfin elle
pensa que c’étoit peut-étre un effet de'sa mala-
die.

D’abord qu’elle futa Blois, ot la Cour étoit
alors, Monsieur de Nemours ne put s’empé-
cher d’avoir de la joie de savoir qu’elle étoit
dans le méme lieu que lui. Il essaya de la voir,
et alla tous les jours chez Monsieur de Cléves,
sur le prétexte de savoir de ses nouvelles; mais
ce fut inutilement. Elle ne sortoit point de Ia
chambre de son mari, et avoit une douleur
violente de I'état ot elle le voyoit. Monsieur
de Nemours étoit désespéré qu’elle fat si affli-
gée; il jugeoit aisément combien cette afflic-
tion renouveloit I'amitié qu'elle avoit pour
Monsieur de Cléves, et combien cette amitié
faisoit une diversion dangereuse a la passion
qu’elle avoit dans le cceur. Ce sentiment lui
donna un chagrin mortel pendant quelque
temps ; mais I'extrémité du mal de Monsieur
de Cléves lui ouvrit de nouvelles espérances.
11 vit que Madame de Cléves seroit peut-étre
en liberté de suivre son inclination, et qu’il
pourroit trouver dans I'avenir une suite de
bonheur et de plaisirs durables. 1l ne pouvoit
soutenir cette pensée tant elle lui donnoit de
trouble et de transports, et il en éloignoit son
esprit par la crainte de se trouver trop mal-
heureux s'il venoit a perdre ses espérances.

Cependant Monsieur de Cléves étoit presque
abandonné des médecins. Un des derniers
jours de son mal, aprés avoir passé une nuit
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trés-ficheuse, il dit, sur le matin, qu'il vou~
loit reposer. Madame de Cléves demeura seule
dans sa chambre. Il lui parut qu'au lieu de
reposer, il avoit beaucoup d'inguiétude ; elle
s’approcha, et se vint mettre 2 genoux devant
son lit, le visage tout couvert de larmes. Mon--
sieur de Cleves avoit résolu de ne lui point té-
moigner le violent chagrin qu’il avoit contre
elle; mais les soins qu’elle lui rendaoit, et son
affliction, qui lui paroissoit quelquefois véri-
table, et qu'il regardoit aussi quelquefois
comme des marques de dissimulation et de
perfidie, lui causoient des sentiments si oppo-
sés et si douloureux, qu'il ne les put renfermer
en lui-méme.
« Vous versez bien des pleurs, Madame, ki
dit-il, pour une mort que vous causez et qui
ne vous peut donner la douleur que vous fai-
tes paroitre. Je ne suis plus en état de vous
faire des reproches, continua-t-il avec une voix
affoiblie par la maladie et par la douleur ; mais
je meurs du cruel déplaisir que vous m’avez
donné. Falloit-il qu'une action aussi extraor-
dinaire que celle que vous aviez faite de me
parler 2 Colomiers eat si peu de suite 2 Pour-
\ quoi m’éclairer sur la passion que vous aviez
\ pour Monsieur de Nemours, si votre vertu

n’avoit pas plus d'étendue pour y résister ? Je
vous aimois jusqu’a étre bien aise d’étre trompé,
je Pavoue 2 ma honte ; jai regretté ce faux re-
pos dont vous m’avez tiré. Que ne me laissiez-
vous dans cet aveuglement tranquille dont



DE CLEVES. 207

jouissent tant de maris? J’eusse peut-étre ignoré
toute ma vie que vous aimiez Monsieur de
Nemours, Je mourrai, ajouta-t-il ; mais sachez
que vous me rendez la mort agréable, et
qu’aprés m’avoir 6té I'estime et la tendresse
que j'avois pour vous, la vie me feroit hor-
reur. Que ferois-je de la vie, reprit-il, pour la
passer avec une personne que j’ai tant aimée,
et dont j'ai été si cruellement trompé, ou pour
vivre séparé de cette méme personne, et en
venir 2 un éclat et & des violences si opposées
2 mon humeur et Ia passion que j'avois pour
vous? Elle a été au dela de ce que vous en avez.
vu, Madame; je vous en ai caché la plus
grande partie, par la crainte de vous importu-
ner ou de perdre quelque chose de votre estime
par des maniéres qui ne convenoient pas a un
mari; enfin je méritois votre cceur. Encore une
fois, je meurs sans regret, puisque je n’ai pu
Iavoir et que je ne puis plus le désirer. Adieu, -
Madame. Vous regretterez quelque jour un
homme qui vous aimoit d'une passion vérita-
ble et légitime. Vous sentirez le chagrin que
trouvent les personnes raisonnables dans ces
engagements, et vous connaitrez la différence
d’étre aimée comme je vous aimois, & Pétre
par des gens qui, en vous témoignant de I'a-
mour, ne cherchent que 'honneur de vous
séduire ; mais ma mort vous laissera en’ li-
berté, ajouta-t-il, et vous pourrez rendre
Monsieur de Nemours heureux sans qu'il
vous en colte des crimes. Qu'importe, reprit-
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il, ce qui arrivera quand je ne serai plus,
et faut-il que jaie la foiblesse d’y jeter les
yeux!»

Madame de Cléves étoit si éloignée de s'i-
maginer que son mari pit avoirdes soupcons
contre elle, qu’elle écouta toutes ces paroles
sans les comprendre et sans avoir d'autre idée,
sinon qu’il lui reprochoit son inclination pour
Monsieur de Nemours. Enfin, sortanttoutd’un
coup de son aveuglement : « Moi, des crimes!
g’écria-t-elle; la pensée méme m’'en est incon-
nue. La vertu la plus austére ne peut inspirer
d’autre conduite que celle quej’ai eue, et je n’ai
jamais fait d’action dont je n'eusse souhaité
que vous eussiez été témoin.— Eussiez-vous
souhaité, répliqua Monsieur de Cléves en la
regardant avec dédain, que je ’eusse été des
nuits que vous avez passées avec Monsieur de
Nemours? Ah! Madame, est-ce de vous dont
je parle, quand je parle d'une femme qui a passé
des nuits avec un homme?— Non, Monsieur,
reprit-elle; non, ce n'est pas moi dont vous
parlez; je n'ai jamais passé ni de nuits ni de

" moments avec Monsieur de Nemours; il ne

m’a jamais vue en particulier; je ne I'ai jamais
souffert ni écouté, et j'en ferois tous les ser-
ments...— N'en dites pas davantage, inter-
rompit Monsieur de Cléves; de faux serments
ou un aveu me feroient peut-étre une égale
peine.» MadamedeCléves ne pouvoitrépondre;
ses larmes et sa douleur lui otoient la parole;
enfin, faisant un effort : « Regardez-moi, du



DE CLEVES. ’ 209
moins; écoutez-moi, lui dit-elle; s'il n'y alloit
que de mon intérét, je souffrirois ces repro-
ches; mais il y va de votre vie. Ecoutez-moi
pour I'amour de vous-méme; il est impossible
qu’avec tant de vérité je ne vous persuade mon
innocence.—Plat 2 Dieu que vous mela puis-
siez persuader, s’écria-t-il ; mais que me pou-
vez-vous dire ? Monsieur de Nemours n’a-t-il
pas été a Colomiers avec sa sceur, et n’avoit-il
pas passé les deux nuits précédentes avec vous
danslejardindelaforét?>—Si c’est 1a mon crime,
répliqua-t-elle, il m’estaisé de mejustifier;je ne
vous demande point de me croire; mais croyez
tous vos domestiques, et sachez si jallai dans le
jardin de la forét la veille que Monsieur de
Nemours vint 2 Colomiers, et si je n'en sortis
pas le soir d'auparavant deux heures plus t6t
que je n'avois accoutumé. » Elle lui conta en-
suite comme elle avoit cru voirquelqu’un dans
ce jardin; elle lui avoua qu'elle avoit cru que
¢'étoit Monsieurde Nemours. Ellelui parlaavec
tant d’assurance, et la vérité se persuade si ai-
sément lors méme qu’elle n’est pas vraisem-
blable, que Monsieur de Cléves fut presque
convaincu de son innocence. « Je ne sais, lui
dit-il, si je me dois laisser aller 4 vous croire :
je me sens si proche de la mort, que je nc veux
rien voir de ce qui me pourroit faire regretter
la vie. Vous m’avez éclairci trop tard ; mais ce
me sera toujours un soulagement d'emporter
la pensée que vous €tes digne de Pestime que
j'ai eue pour vous. Je vous prie que je puisse

Pr. pe CiLivEs, T4
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encore avoir la consolation de croire que ma
mémoire vous sera chére, et que, s'il et dé-
pendu de vous, vous eussiez eu pour mai les
sentiments que vous avez pour un autre.» Il
voulut continuer, mais une foiblesse lui 6ta la
parole. Madame de Cleves fit venir les méde-
cins; ils le trouvérent presque sans wvie, Ii lan-
guit néanmoins encore quelques jours et meu~
rut enfin avec une constance admirable.

Madame de Cléves demeura dans une afflic-
tion si violente qu’elle perdit quasi I'usage de
la raison. La Reine 1a vint voir avec soin et la
mena dans un coMvent, sans qu’elle sdt ou on
la conduisoit. Ses belies-sceurs la ramentrent 2
Paris, qu'elle n’étoit pas encore en état de sen-
tir distinctement sa douleur. Quand elle com-
menca d’avoir la force de I'envisager, et quelle
vit quel mari elle avoit perdu, qu'elle consi-
déra qu’elle étoit la cause de sa mort, et que
C’étoit par la passion qu’elle avoit eme pour un
autre qu'elle en étoit cause, 'horreur qu’elle
eut pour elle-méme et pour Monsieur de Ne-
mours ne se peut représenter.

Ce prince n'osa, dans ces commencemencs,'
lui rendre d’autres soins que ceux que lui or~
donnoit la bienséance. I1 connoissoit assez Ma-
dame de Cléves pour croire qu'un plus grand
empressement lui seroit désagréable; mais ce
qu’il apprit ensuite lui fit bien voir qu’il de~-
voit avoir longtemps la méme conduite.

Un écuyer qu’il avoit lui conta que le gen-
tilhomme de Monsieur de Cléves, qui étoit son
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wmi intime, lui avoit dit, dans sa douleur de
1a perte de son maitre, que le voyage de Mon~
sieur de Nemours & ‘Colomiers étoit cause de
samort. Monsieurde Nemoursfutextrémement
surpris de ce discours; mais, aprés y avoir fait
eéflexion, il devina une partie de la vérité, et
#1 jugea bien quels seroient d’abord les senti-
ments de Madame de Cléves, et quel éloigne-
ment elle auroit de lui, si elle croyoit que le
mal de son mari edt été causé parla jalousie. 11
crut qu’il ne falloit pas mémre la faire sitdt sou-
venir de son nom, et il suivit cette conduite,
quelque pénible qu’elle lui pardt.

I1 fit un voyage a Paris, etne put s’empécher
d’afler néanmoins 4 sa porte pour apprendre de
ses nouvelles. On lui dit que personne nela
voyoit, et qu’elle avoit méme défendu qu’on lui
rendit compte de ceux qui Pirotent chercher.
Peut-étre que ces ordres si exacts étotentdonnés
en vue de ce prince et pour ne point entendre
parler de lui. Monsieur de Nemours étoit trop
amoureux pour pouvoir vivre si absolument
privé de la vue de Madame de Cleves. Il réso-
lut de trouver des moyens, quelque difficiles
qu’ils pussent étre, de sortir d'un état qui lui
paroissoft si insupportable.

Ladouleur de cette princesse passoit les bor-
nes de la raison. Ce mari mourant, et mourant
a cause d’elle et avec tant de tendresse pour
elle, ne lui sortoit point de I'esprit; elle repas-
soit incessamment tout ce qu’elle lui devoit, et
elle se faisoit un crime de n’avoir pas eu de la
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passion pour lui, comme si c'e@t été une chose
qui elt été en son pouvoir. Elle ne trouvoitde
consolation qu’'a penser qu’'elle le regrettoit au-
tant qu’il méritoit d’étre regretté, et qu'elle ne
feroit, dans le reste de sa vie, que ce qu’il au-
roit été bien aise qu’elle edt fait s’il avoit vécu,

Elle avoit pensé plusieurs fois comment il
avoit su que Monsieur de Nemours étoit venu
a Colomiers; elle ne soupgonnoit pas ce prince
de I'avoir conté, et il lui paroissoit méme in-
différent qu’il l'eat redit, tant elle se croyoit
guérie et éloignée de la passion qu’elle avoit
eue pour lui. Elle sentoit néanmoins une dou-
leur vive de s'imaginer qu’il étoit cause de la
mort de son mari, et elle se souvenoit avec
peine de la crainte que Monsieur de Cleéves lui
avoit témoignée en mourant qu’'elle ne I’épou-
sit; mais toutes ces douleurs se confondoient
dans cellede la perte de son mari, et elle croyoit
n’en avoir point d’autre.

Aprés que plusieurs mois furent passés, elle
sortit de cette violente affliction o elle étoit et
passa dans un état de tristesse et de langueur.
Madame de Martigues fit un voyage a Paris et
la vit avec soin pendant le séjour qu’elle y fit.
Elle l'entretint de la Cour et de tout ce qui s’y
passoit; et quoique Madame de Cleves ne pa-
rit pas y prendre intérét, Madame de Marti-
glies ne laissoit pas de lui en parler pour la
divertir.

Elle lui conta des nouvelles du Vidame, de
Monsieur de Guise, et de tous les autres qui
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étoient distingués par leur personne ou par
leur mérite. « Pour Monsieur de Nemours,
dit-elle, je ne sais si les affaires ont pris dans
son cceur la place de la galanterie, mais il
a bien moins de joie qu’il n’avoit accoutu-
mé d’en avoir; il paroit fort retiré du com-
merce des femmes: il fait souvent des voyages
a Paris, et je crois méme qu’il y est présente-
ment.» Le nom de Monsieur de Nemours sur-
prit Madame de Cléves et la fit rougir; elle
changea de discours, et Madame de Martigues
ne s'apercut point de son trouble,

Le lendemain, cette princesse, qui cherchoit
des occupations conformes al'étatou elle étoit,
alla, proche de chez elle, voir un homme qui
faisoit des ouvrages de soie d’'une fagon parti-
culiere; et elle y fut dans le dessein d’en faire
faire de semblables. Aprés qu’on les lui eut
montrés, elle vit la porte d’une chambre ot elle
crut qu’il y en avoit encore; elle dit qu’on la
lui ouvrit, Le maitre répondit qu’il n’en avoit
pas la clef, et qu’elle étoit occupée par un
homme qui y venoit quelquefois pendant le
jour pour dessiner de belles maisons et des
jardins que ’on voyoit de ses fenétres. « C'est
Phomme du monde le mieux fait, ajouta-t-il;
il n’a- guére la mine d’étre réduit a gagner sa
vie. Toutes les fois qu’il vient céans, je le vois
toujours regarder les maisons et les jardins,
mais je ne le vois jamais travailler. »

Madame de Cléves écoutoit ce discours avec
une grande attention; ce que lui avoit dit
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Madame de Martigues, que Monsieur de Ne-
mours étoit quelquefois & Paris, se joignit dans
son imaginationa cet homme bien fait gui wenoit
proche de chez elle, et lui fit une idée -de Mon-
sieur de Nemours, et de Monsieur de Nemours
appliqué a la voir, qui lui donna un trouble
confus dont elle ne savoit pas méme la canse..
Elle alla vers les fenétres pour voir ol efles
donnoient ; elle trouva qu’elle voyeit tout son
jardin et la face de son appartement; et, lors-
qu’elle fut dans sa chambre, elle. remarqua ai-
sément cctte méme fenétre ou Pon lui avoit dit
que venoit cet homme. La pensée que c’étoit
Monsieur de Nemours changea-entiérement la
situation de son esprit; elle ne se trouva plus
dans un certain triste reposqu’elle commencgoit
a gotter; elle se sentit inquiéte et agitée; enfin,
ne pouvant demeurer avec elle-méme, elle sor-
tit et alla prendre Pair dans un jardin hors des
faubourgs, ou elle pensoit étre seule. Elle crut,
eny arrivant, qu'elle ne s’étoit pas trompée ;
elle ne vit aucune apparence qu'il y et quel-
qu’un, et elle se promena assez longtemps.
Aprés avoir traversé un petit bois, elle aper-
gut au bout.d’une allée, dans ’endroit le plus
reculé du jardin, une maniére de cabinet ou-
vert de tous cOtés, ol clle adressa ses pas.
Comme ¢lle en fut proche, elle vit un homme
couché sur des bancs,.qui paroissoit enseveli
dans une réverie profonde, et elle reconnutque
c'étoit Monsieur de Nemours. Cette vue l'ar-
péta tout court; mais ses gens, qui la.suivoient,



DE CLEVES. 215

firent quelque bruit qui tira Monsieur de Ne-
mours de sa réverie. Sans regarder qui avoit
causé le bruit qu’il avoit entendu, il se leva de
sa place pour éviter la compagnie qui venoit
vers lui et tourna dans une autre allée, en fai-
sant une révérence fort basse qui l'empécha
méme de voir ceux qu’il saluoit.

S’il efit su ce qu’il évitoit, avec quelle ardeur
seroit-il retourné sur ses pas! Mais il continua
asuivre I'allée, et Madame de Cléves le vitsor-
tir par une porte de derrié¢re ot Pattendoit son
cayrosse. Quel effet produisit cette vue d’un
moment dans le coeur de Madame de Cleves!
Quelle passion endormie se ralluma dans son
cceur, et avec quelle violence ! Elle s’alla as-
seoir dans le méme endroit d’ot1 venoit de sor-
tir Monsieur de Nemours; elle y demeura
comme accablée. Ce prince se présenta a son
esprit, aimable au-dessus de toat ce qui étoit
au monde, I'aimant depuis longtemps avec
une passion pleine de respect et de fidélité,
méprisant tout pour elle, respectant jusqu’a sa
douleur, songeant a la voir sans songer aen
étre vu, quittant la Cour, dont il faisoit les
délices, pour aller regarder les murailles qui la
renfermoient, pour venir réver dansdes lieux
ouil nepouvoitprétendrede la rencontrer, enfin
un homme digne d’étre aimé par son seul atta-
chement, et pour qui elle aveit une inclination
si violente, qu’elle Pauroit aimé quand il ne
Yauroit pas aimée; mais de plus, un homme
d'une qualité élevée et convenable 2 la sienne.
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Pius de devoir, plus de vertu, qui 8’0

sent A ses sentiments: tous les obstacles étoient
levés, et il ne restoit de leur état passé quela
passion de Monsieur de Nemours pour elle et
que celle qu’elle avoit pour lui.

Toutes ces idées furent nouvelles a cette
princesse. L'affliction de la mort de Monsieur
de Cleéves Pavoit assez occupée pour avoir em-
péché qu’elle n’y eqt jeté les yeux. La présence
de Monsieur de Nemours les amena en foule
dans son esprit; mais, quand il en eut été
pleinement rempli et qu’elle se souvint aussi
que ce méme homme qu’elle regardoit comme
pouvant I’épouser étoit celuiqu’elle avoit aimé
du vivant de son mari et qui étoit la cause de
sa mort; que méme en mourant il lui avoit
témoigné de la crainte qu’elle ne 1'épousit,
son austére vertu €toit si blessée de cette ima-
gination, qu’elle ne trouvoit guére moins de
crime & épouser Monsieur de Nemours, qu'elle
en avoit trouvé & I'aimer pendant la vie de son
mari. Elle s’abandonna 2 ses réflexions si con-
traires a son bonheur ; elle les fortifia encore
de plusieurs raisons qui regardoient son repos
et les maux qu’elle prévoyoit en épousant ce
prince. Enfin, aprés avoir demeuré deux heu-
res dans le liew ot elle étoit, elle s’en revint
chez elle, persuadée qu’elle devoit fuir sa vue
comme une chose enti¢rement opposée a son
devoir, o

Mais cette persuasion, qui étoit un effet de
sa raison etde sa vertu, n'entrainoit pas son
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ceeur. Il demeuroit attaché 2 Monsieur de Ne-
mours avec une violence quila mettoit dans
un état digne de compassion et qui ne lui laissa
plus de repos. Elle passa une des plus cruelles
nuits qu’elle et jamais passé. Le matin son
premier mouvement fut d'aller voir s'il n’y au-
roit personne 2 la fenétre qui donnoit chez
elle; elle yalla, elle y vit Monsieur de Ne-
mours. Cette vue la surprit, et elle se retira
avec une promptitude qui fit juger A ce prince
qu’il avoit été reconnu. Il avoit souvent désiré
de Pétre, depuis que sa passion lui avoit fait
trouver ces moyensde voir Madame de Cléves;
et lorsqu’il n’espéroit pas d’avoir ce plaisir, il
alloit réver dans le méme jardin ot elle I'avoit
trouvé.

Lassé enfin d’un état si malheureux et si in-
certain, il résolut de tenter quelque voie d’é-
claircir sa destinée. « Que veux-je attendre,
disoit-il ? il y a longtemps que je sais quejen
suis aimé; elle est libre, elle n’a plus de devoir
A m’opposer; pourquoi me réduire ala voir
sans en étre vu et sans lui parler? Est-il possi-
ble que 'amour m’ait si absolument 6té la
raison et la hardiesse, et qu’il m’ait rendu si
différent de ce que j’ai été dans les autres pas-
sions de ma vie? J'ai dQ respecter la douleur
de Madame de Cléves ; mais je la respecte trop
longtemps et je lui donne le loisir d’éteindre
Iinclination qu’elle a pour moi. »

Apres ces réflexions il song=a aux moyens
dont il devoit se servir pour la voir. Il crut



218 LA PRINCESSE
qu'il 'y avoit plus rien qui I'obligedt a cacher
sa passion au Vidame de Chartres; il résolut
de lui en parler et de lui dire le dessein qu'il
avoit pour sa niéce.

Le Vidame étoitalors 4 Paris; tout le monde
y étoit venu donner ordre A son équipage eta
ses habits pour suivre le Roi, qui devoit con-
duire la Reine d’Espagne. Monsieur de Ne-
mours alla donc chez le Vidame et lui fit un
aveu sincére de tout ce qu’il lui avoit caché
jusque alors, A la réserve des sentiments de
Madame de Cléves, dont il ne voulut pas pa-
roitre instruit,

LeVidame regut tout ce qu'illuiditavec beau-
coup de joie et I'assura que, sans savoir ses sen-
timents, il avoit souvent pensé, depuis que Ma-
dame de Cléves étoit veuve,qu’elle étoit laseule
personne digne de lui. Monsieur de Nemours
le pria de lui donner les moyens de lui parler
et de savoir quelles étoient ses dispositions.

Le Vidame lui proposa de le mener chez
elle; mais Monsieur de Nemours crut qu’elle
en seroit choquée, parce qu’elle ne voyoit en-
core personne. Ils trouvérent qu'il falloit que
Monsieur le Vidame la priat de venir chez lui,
sur quelque prétexte, et que Monsieur de Ne-
mours y vint par un escalier dérobé, afin de
n’étre vu de personne. Cela s'exécuta comme
ils 'avoient résolu : Madame de Cléves vint
le Vidame I'alla recevoir et la conduisit dans
un grand cabinet au bout de son appartement;
quelque temps aprés Monsieur de Nemours
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entra, comme si le hasard 'et conduit. Ma-
dame de Cleves fut extrémement surprise de
Ie voir; elle rougit et essaya de cacher sa rou-
geur. Le Vidame parla d’abord de choses in-
différentes et sortit, supposant quil avoit .
quelque ordre a donner. Il dit & Madame
de Cléves qu’il Ia prioit de faire les honneurs
de chez lui et qu’il alloit rentrer dans un mo-
ment.

L’on ne peut- exprimer ce que sentirent
Monsieur de Nemours et Madame de Cléves
de se trouver seuls et en état d¢ se parler pour
Ia premiére fois. Ils demeurérent quelque
temps sans rien dire; enfin Monsieur de Ne-
mours rompant le silence: « Pardonnerez-
vous 3 Monsieur de Chartres, Madame, lui
dit-il, de m’avoir donné I'occasion de vous voir
et de vous entretenir, que vous m’avez tou-
jours si cruellement 6tée? —Je ne lui dois pas
pardonner, répondit-elle, d’avoir oublié I'état
ol je suis et A quoi il expose ma réputation. »
En pronongant ces paroles elle voulut s’en
aller, et Monsieur de Nemours la retenpant:
« Ne craignez rien, Madame, répliqua-t-il,
personne ne sait que je suis ici, et aucun ha-
sard n’est A craindre. Ecoutez-moi, Madame,
écoutez-moi ; si ce n'est par bonté, que ce soit
du moins pour 'amour de vous-méme, et pour
vous délivrer des extravagances ol m’empor-
teroit infailliblement une passion dont je ne
suis plus le maitre. »

Madame de Cléves céda pour la premiére
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fois au penchant qu’elle avoit pour Monsieur
de Nemours, et le regardant avec des yeux
pleins de douceur et de charmes :aMais qu’es-
pérez-vous, lui dit-elle, de la complaisance
que vous me demandez? Vous vous repentirez
peut-étre de Pavoir obtenue, et je me repenti-
rai infailliblement de vous I’avoir accordée.
Vous méritez une destinée plus heureuse que
celle que vous avez eue jusqu’ici, et que celle
que vous pouvez trouver 2 l'avenir, & moins
que vous ne la ¢cherchiez ailleurs. — Moi, Ma-
dame, lui dit-il, chercher du bonheur ailleurs!
Et y en a-t-il d’autre que d’étre aimé de vous?
Quoique je ne vous aie jamais parlé, je ne sau-
rois croire, Madame, que vous ignoriez ma
passion, et que vous ne la connoissiez pour la
plus véritable et la plus violente qui sera ja-
mais. A quelle épreuve a-t-elle été par des
choses qui vous sont inconnues, et & quelle
épreuve I’avez-vous mise par vos rigueurs!

— Puisque vous voulez que je vous parle, et
que je m’y résous, répondit Madame de Cléves
en s’asseyant, je le ferai avec une sincérité que
vous trouverez malaisément dans les person-
nes de mon sexe. Je ne vous dirai point que
je n’aie pas vu I'attachement que vous avez eu
pour moi; peut-étre ne me croiriez-vous pas
quand je vous le dirois; je vous avoue donc,
non-seulement que je I’ai vu, mais que je I'ai
vu tel que vous pouvez souhaiter qu'il m’ait
paru.— Et si vous I'avez vu, Madame, inter-
rompit-il, est-il possible que vous n’en ayez
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point été touchée, et oserois-je vous demander
s’il n’a fait aucune impression dans votre
cceur? — Vous en avez dl juger par ma con-
duite, répliqua-t-elle; mais je voudrois bien
savoir ce que vous en avez pensé,—I1 faudroit
que je fusse dans un état plus heureux pour
vous Poser dire, répliqua-t-il; et ma destinée
a trop peu de rapport a ce que je vous dirois.
Tout ce que je puis vous apprendre, Madame,
c’est que j'ai souhaité ardemment que vous
neussiez pas avoué a Monsieur de Cléves ce
que vous me cachiez, et que vous lui eussiez
caché ce que vous m’eussiez laissé voir. —
Comment avez-vous pu découvrir, reprit-elle
en rougissant, que jaie avoué quelque chose
a Monsieur de Cléves? — Je I'ai su par vous-
méme, Madame, répondit-il; mais, pour me
pardonner la hardiesse que j'ai eue de vous
écouter, souvenez-vous si j’ai abusé de ce que
j’ai entendu, si mes espérances en ont aug-
menté, etsij'ai eu plus de hardiesse a vous
parler. »

Il commenca 2 lui conter comme il avoit
entendu sa conversation avec Monsieur de
Cleves; mais elle Pinterrompit avant qu'il eut
achevé. « Ne m’en dites pas davantage, lui
dit-elle; je vois présentement par o vous avez
été si bien instruit; vous ne me le pardtes déja
que trop chez Madame la Dauphine, qui avoit
su cette avenfure par ceux i qui vous laviez
confiée. »

Monsieur de Nemours lui apprit alors de
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quelle sorte la chose étoit arrivée. « Ne vous
excusez point, reprit-elle; il y a longtemps
que je vous ai pardonné, sans que vous m’aycz
dit de raison; mais puisque vous avez appris
par moi-méme ce que j'avois eu -dessemn de
vous cacher toute ma vie, je vous avoue gue
vous m’avez inspiré des sentiments qui m'é-
toient inconnus devant que de vous avoir vu,
! et dontj'avois méme si peu d’idée qu’ils me
{ donnérent d'abord une surprise qui augmen-
toit encore le trouble qui les suit toujours. Je
vous fais cet aveu avec moins de honte, parce
que je le fais dans un temps ot je le puis faire
| sans crime, et que vous avez vd que ma Oon-
! duite n’a pas été réglée par mes sentiments,
. — Croyez-vous, Madame, lui dit Monsieur
de Nemours en se jetant 3 ses genoux, que je
n'expire pas a vos pieds de joie et de transport?
—Je ne vous apprends, lui répondit-elie en sou-~
riant, que ce que vous ne saviez déja que trop.
— Ah! Madame, répliqua-t-il, quelle diffé-
rence de le savoir par un effet du hasard, oy
de I'apprendre par vous-méme, et de voir que
vous voulez bien que je le sache! — 11 est
vrai, lui dit-elle, que je veux bien que vous le
sachiez, et que je trouve de l1a douceur a vous
le dire. Je ne sais méme si je ne vous le dis
point plus pour Famour de moi que pour {’a-
mour de vous : car, enfin, cet aveu n'aura
poiat de suite, et je suivrai les régles austéres
que mon devoir m’impose. — Vous n'y son-
8ez pas, Madame, répondit Monsieur de Ne-
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mours ; il n'y a plus de devoir qui vous lie;
vous étes en liberté, et, sij’osois, je vous dirois
méme qu’il dépend de vous de faire en sorte
que votre devoir vous oblige un jour a conser-
ver les sentiments que vous avez pour moi.-—
Mon devoir, répliqua-t-elle, me défend de pen-
sef jamais 2 personne, et moins a vous qu’a qui
que ce soit au monde, par des raisons qui
vous sont inconnues. — Elles ne me le sont
peut-étre pas, Madame, reprit-il; mais ce ne sont
point de véritables raisons. Je crois savoir que
Monsieur de Cléves m’a cru plus heureux que
je n’étois, et qu'il s’est imaginé que vous aviez
approuvé des extravagances que la passion m’a
fait entreprendre sans votre aveu. — Ne par-
fons point de cette aventure, lui dit-elle; je
n'en saurois soutenir la pensée; elle me fait
honte, et elle m’est aussi trop douloureuse par
les suites qu’elle a eues. 1l n'est que trop véri-
table que vous étes cause de la mort de Mon-
sieur de Cléves: les soupcons que lui a donnés
votre conduite inconsidérée huiont cofité la vie
comme si vous la lui aviez 6tée de vos propres
mains. Voyez ce que je devrois faire si vous
en étiez venus ensemble 2 ces extre’mités,
que le méme malheur en fat arrivé. Je sais
bien que ce n'est pas la méme chose a I'égard
du monde ; mais, au mien, il ny a aucune
différence, puisque je sais que c’est par vous

qu’il est mort, et que c'est & cause de moi.
Ah! Madame, lui dit Monsieur de Nemours,
quel fantéme de devoir opposez-vous a mon
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bonheur! Quoi! Madame, une pensée vaine
et sans fondement vous empéchera de rendre
heureux un homme que vous ne halssez pas!
Quoi! j'aurois pu concevoir I'espérance de
passer ma vie avec vous ; ma destinée m’auroit
conduit 2 aimer la plus estimable personne du
monde ; j'aurois vu en elle tout ce qui peut
faire une adorable maitresse ; elle ne m’auroit
pas hai, et je n’aurois trouvé dans sa conduite
que tout ce qui peut étre & désirer dans une
femme! Car enfin, Madame, vous étes peut-
étre la seule personne en qui ces deux choses
se soient jamais trouvées au degré qu’elles sont
en vous : tous ceux qui épousent des mai-
tresses dont ils sont aimés tremblent en les
épousant et regardent avec crainte, par rap-
port aux autres, la conduite qu’elles ont eue
avec eux ; mais en vous, Madame, rien n’est
a craindre, et on ne trouve que des sujets d’ad-
miration. N’aurois-je envisagé, dis-je, une si
grande félicité, que pour vous y voir apporter
vous-méme des obstacles? Ah ! Madame, vous
oubliez que vous m’avez distingué du reste
des hommes : ou plut6t vous ne m’en avez ja-
mais distingué ; vous vous étes trompée, et je
me suis flatté.

— Vous ne vous étes point flatté, lui répon-
dit-elle ; les raisons de mon devoir ne me pa-
roitroient peut-étre pas si fortes sans cette dis-
tinction dont vous vous doutez, et c’est elle
qui me fait envisager des malheurs a m’atta-
cher a vous. — Je n'ai rien a répondre, Ma-
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dame, reprit-il, quand vous me faites voir que
vous craignez des malheurs; mais je vous
avoue qu’aprés tout ce que vous avez bien
voulu medire, je ne m’attendois pas a trouver
une si cruelle raison. — Elle est si peu offen-
sante pour vous, reprit Madame de Cléves,
que j’ai méme beaucoup de peine 2 vous I'ap-
prendre. — Hélas! Madame, répliqua-t-il,
que pouvez-vous craindre qui me flatte trop,
aprés ce que vous venez de me dire? — Je
veux vous parler encore avec la méme sincé-
rité que j’ai déja commencé, reprit-elle, et je
vais passer par dessus toute la retenue et
toutes les délicatesses que je devrois avoir dans
une premiére conversation ; mais je vous con-
jure de m'écouter sans m'interrompre.

» Je crois devoira votre attachement la foi-
ble récompense de ne vous cacher aucun de
mes sentiments et de vous les laisser voir tels
qu’ils sont. Ce sera apparemment la seule fois
de ma vie que je me donnerai la libertéde vous
les faire paroitre; néanmoins, je ne saurois
vous avouer sans honte que la certitude de n’é-
tre plus aimée de vous comme je le suis me
paroit un si horrible malheur, que, quand je
n’aurois point des raisons de devoir instirmon-
tables, je doute si je pourrois me résoudre a
m’exposer 2 ce malheur. Je sais que vous étes
libre, que je le suis et que les choses sont d’une
sorte que le public n'auroit peut-étre pas sujet
de vous bldmer ni moi non plus, quand nous
nous engagerions ensemble pour jamais ; mais

Pr. pe CLEvrs. A\
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les hommes conservent-ils de la passion dans
ces engagements éternels ? Dois-je espérer un
miracle en ma faveur, et puis-je me mettre
en état de voir certainement finir cette passion
dont je ferois toute ma félicité? Monsieur de
Cleves étoitpeut-étre'uniquehomme dumonde
capable de conserver de l'amour dans le ma-
riage. Ma destinée n’a pas voulu que j’aie pu
profiter de ce bonheur; peut-étre aussi que sa
passion n’avoit subsisté que parce qu'il n’en
avoit pas trouvé en moi. Mais je n’aurois pas
le méme moyen de conserver la vétre; je crois
méme que les obstacles ont faitvotre constance;
vous en avez assez trouvé pour vous animer a
vaincre, et mes actions involontaires oy les
choses que le hasard vous a appris vous ont
donné assez d’espérance pour ne vous pas re-
buter. — Ah! Madame, reprit Monsieur de
Nemours, je ne saurois garder le silence que
vous m'imposez: vous me faites trop d’injus-
tice, et vous me faites trop voir combien vous
étes éloignée d’étre prévenue en ma faveur, —
J'avoue, répondit-elle, que les passions peu-
vent me conduire, mais elles ne saurojent
m’aveugler ; rien ne me peut empécher de con-
noitre que vous étes né avec toutes les disposi-
tions pour la galanterie et toutes les qualités
qui sont propres & y donner des succés heu-
reux. Vous avez déja eu plusieurs passions;
vous en auriez encore ; je ne ferois plus votre
bonheur ; jevous verrois pour uneautre comme
vous auriez ét€ pour moi; j’en aurois une dou-
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leur mortelle, et je ne serois pas méme assurée
de n'avoir point le malheur de la jalousie. Je
vous en ai trop dit pour vous cacher que vous
me 'avez fait connoitre, et que je soufiris de si
cruelles peines le soir que la Reine me donna
cette lettre de Madame de Thémines, que I'on
disoit qui s’adressoit 4 vous, qu’il m’en est de-
meuré une idée qui me fait croire que c’est le
plus grand de tous les maux.

» Par vanité ou par gott, toutes les femmes
souhaitent de vous attacher; il y en a pena
qui vous ne plaisiez ; mon expérience me fe-
roit croire qu’il n’'y en a point 2 qui vous ne
puissiez plaire. Je vous croirois toujours amou-
reux et aimé, et je ne me tromperois pas sou-
vent. Dans cet état, néanmoins, je n’aurois
d’autre parti A prendre que celui de la souf-
france; je ne sais méme si j'oserais me plain-
dre. On fait des reproches a un amant, mais en
fait-on & un mariquand on n’a qu'alui repro-
cher de n’avoir plus d’amour ? Quand je pour-
rois m’accoutumer a cette sorte de malheur,
.. pourrois-je m’accoutumer 2 celui de croire voir

" toujours Monsieur de Cléves vous accuser de
sa mort, me reprocher de vous avoir aimé, de
vous avoir épousé, et me faire sentir la diffé-
rence de son.attachement au vétre? Il est im-
possible, continua-t-elle, de passer par dessus
des raisons si fortes: il faut que je demeure
dans l'état ou je suis, et dans les résolutions
que j’ai prises de n'en sortir jamais. — Hé!
croyez-vous le pouvoir, Madame? s'écria Mone
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sieur de Nemours. Pensez-vous que vos réso.
lutions tiennent contre un homme qui vous
adoreet qui est assez heureux pour vous plaire?
11 est plus difficile que vous ne pensez, Ma-
dame, de résister & ce qui nous plaitet a ce qui
nous aime. Vous ’avez fait par une vertu aus-
tére, qui n'a presque point d’exemple; mais
cette vertu ne s’oppose plus 2 vos sentiments,
et j'espére que vous les suivrez malgré vous.
—Je sais bien qu’il n’y a rien de plus difficile
que ce que j'entreprends, répliqua Madame de
Cléves; je me défie de mes forces, au milieu de
mes raisons ; ce que je crois devoira la mémoire
de Monsieur de Cléves seroit foible, s’il n’étoit
soutenu par l'intérét de mon repos; et les rai-
sons de mon repos ont besoin d’étre soutenues
de celles de mon devoir; mais, quoique je me
défie de moi-méme, je crois que je ne vaincrai
jamais mes scrupules, et je n'espére pas aussi
de surmonter 'inclination que j'ai pour vous.
Elle me rendra malheureuse, et je me priverai
de votre vue, quelque violence qu'il m'en
cotite. Je vous conjure, par tout le pouvoir que
j’ai sur vous, de ne chercher aucune occasion
de me voir. Je suis dans un état qui me fait des
crimes de tout ce qui pourroit étre permis dans
un autre temps, et la seule bienséance interdit
tout commerce entre nous. » Monsieur de Ne-
moursse jeta asespieds ets’abandonnaatousles
divers mouvements dont il étoit agité. I1 lui fit
voir, par ses paroles et par ses pleurs, la plus
vive et la plus tendre passion dont un ceeur ait
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jamais été touché. Celui de Madame de Cléves
n’étoit pas insensible; et, regardant ce prince
avec des yeux un peu grossis par les larmes:
« Pourquoi faut-il, s’écria-t-elle, que je vous
puisse accuser de la mort de Mousieur de
Cleves? Que n’ai-je commencé a vous connoitre
depuis que je suis libre, ou pourquoi ne vous
ai-je pas connu devant que d’étre engagée?

Pourquoi la destinée nous sépare-t-elle par un '

obstacle si invincible?

—Il n’y a point d'obstacle, Madame, reprit
Monsieur de Nemours : vous seule vous opposez
a mon bonheur; vousseule vousimposez une loi
que la vertu et la raison ne vous sauroientimpo-
ser.—Il est vrai, répliqua-t-elle, que je sacrifie
beaucoup a un devoir qui ne subsiste que dans
mon imagination. Attendez ce que le temps
pourra faire : Monsieur de Cléves ne fait en-
core que d’expirer, et cet objet funeste est trop
- proche pour me laisser des vues claires et dis-
tinctes. Ayez cependant le plaisir de vous étre
fait aimer d’une personne qui n’auroit rien
aimé, si elle ne vous avoit jamais vu; croyez
que les sentiments que jai pour vous seront
éternels et qu’ils subsisteront également, quoi
quejefasse. Adieu, lui dit-elle; voici une con-
versation qui me fait honte; rendez-en compte
a Monsieur le Vidame : j’y consens et je vous
en prie. » ’

Ellesortitendisant cesparoles, sans que Mon-
sieur de Nemours pat la retenir. Elle trouva
Monsieur le Vidame dans la chambre la plus

—
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proche. 11 la vit si troublée qu’il n’osa lui par-
ler, et il la remit en son carrosse sans lui rien
dire. Il revint trouver Monsieur de Nemours,
qui étoit si plein de joie, de tristesse, d’étonne-
ment et d’admiration, enfin, de tous les senti-
ments que peut donner une passion pleine de
crainte et d’espérance, qu’il n’avoit pas ’usage
de la raison. Le Vidame fut longtemps a obte-
nir qu’il lui rendit compte de sa conversation.
Il le fit enfin, et Monsieur de Chartres, sans
€tre amoureux, n’eut pas moins d’admiration
pour la vertu, Pesprit et le mérite de Madame
de Cleves, que Monsieur de Nemours en avoit
lui-méme. Ils examinérent ce que ce prince
devoit espérer de sa destinée, et quelques crain-
tes que son amour lui pat donner, il demeura
d’accord avec Monsieur le Vidame qu’il étoit
impossible que Madame de Cléves demeurdt
dans les résolutions ou elle étoit. Ils convin-
rent néanmoins qu’il falloit suivre ses ordres,
decrainte que, sile public s’apercevoitde I’atta-
chement qu’il avoit pour elle, elle ne fit des
déclarations et ne prit engagement vers le
monde, qu’elle soutiendroit dans la suite par
la peur qu’on ne crat qu’elle I'etit aimé du vi-
vant de son mari.

Monsieur de Nemours se détermina a sui-
vre le Roi. C’étoit un voyage dont il ne pou-
voit aussi bien se dispenser, et il résolut a s'en
aller, sans tenter méme de revoir Madame de
Cléves, du lieu ot il I'avoit vue quelquefois. Il
pria Monsieur le Vidame de lui parler. Que
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ne'lui dit-il point pour lui redire ! Quel nom-
bre infini de raisons pour la persuader de vain-
cre ses scrupules ! Enfin, une partie de la nuit
étoit passée devant que Monsieur de Nemours
songedt a le laisser en repos.

-Madame de Cléves n’étoit pas en état d'en
trouver ; ce lui étoit une chose si nouvelle d’é-
tre sortie de cette contrainte qu’elle s’étoit im-
pesée, d’avoir souffert pour la premiére fois de
sa vie qu’on lui dit qu’on étoit amoureuxd’elle,
et d’avoir dit d’elle-méme qu’elle aimoit,
qu’elle ne se connoissoit plus. Elle fut étonnée
de ce qu’elle avoit fait ; elle s’en repentit; elle
en eut de la joie ; tous ses sentiments étoient
pleins de trouble et de passion. Elle examina
encore les raisons de son devoir, qui s'oppo-
soient a son bonheur ; elle sentit de la douleur
de les trouver si fortes, et se repentit de les
avoir si bien montrées a Monsieur de Nemours.
Quoique la pensée de I'épouser lui fiit venue
-dans D'esprit sit6t qu’elle ’avoit revu dans ce
jardin, elle ne lui aveit pas fait la méme im-
pression que venoit de faire la conversation
qu’elle avoit eue avec lui, et il y avoit des mo-
ments ol elle avoit de la peine 3 comprendre
-qu’elle pat étre malheureuse en I'épousant.
Elle edt bien voulu se pouvoir dire qu’elle
étoit mal fondée, et dans ses scrupules du
passé, et dans ses craintes de ’avenir. La rai-
son ct son devoir lui montroient, dans d’autres
moments, des choses tout opposées, qui I’em-
portoient rapidement 2 la résolution de ne se
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point remarier et de ne voir jamais Monsieur
de Nemours ; mais c’étoit une résolution bien
violente 4 établir dans un cceur aussi touché
que le sien et aussi nouvellement abandonné
aux charmes de I'amour. Enfin, pour se don-
ner quelque calme, elle pensa qu’il n’étoit point
- encore nécessaire qu’elle se fit la violence de
prendre des résolutions; la bienséance lui
donnoit un temps considérable a se détermi-
ner; mais elle résolut de demeurer ferme a n'a-
voir aucun commerce avec Monsieur de Ne-
mours. Le Vidame la vint voir et servit ce
prince avec tout Pesprit et 'application imagi-
nables. Il ne la put faire changer sur sa con-
duite ni sur celle qu’elle avoit imposée a Mon-
sieur de Nemours. Elle lui dit que son des-
sein étoit de demeurer dans I'état ot elle se
trouvoit ; qu’elle connoissoit que ce dessein
‘étoit difficile 2 exécuter, mais qu’elle espéroit
d’en avoir la force. Elle lui fit si bien voir a
quel point elle étoit touchée de I'opinion que
Monsieur de Nemours avoit causé la mort 2
son mari, et combien elle étoit persuadée
qu’elle feroit une action contre son devoir en
I'épousant, que le Vidame craignit qu'il ne fat
malaisé de lui Oter cette impression. Il ne dit
pas a ce prince ce qu'il pensoit ; et, en lui ren-
dant compte de sa conversation, il lui laissa
toute Pespérance que la raison doit donner a
un homme qui est aimé.
Ils partirent le lendemain, et allérent joindre
le Roi. Monsieur le Vidame écrivit 8 Madame
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de Cléves, ala priére de Monsieur de Nemours,
pour lui parler de ce prince; et, dans une se-

* conde lettre, qui suivit bientot la premiére,

Monsieur de Nemours y mit quelques lignes
de sa main. Mais Madame de Cleves, qui ne
vouloit pas sortir des régles qu’elle s’étoit im-
posées, et qui craignoit les accidents qui peu-
vent arriver par les lettres, manda au Vidame
qu’elle ne recevroit plus les siennes, s’il conti-
nuoit a lui parler de Monsieur de Nemours;
et elle le lui manda si fortement, que ce prince
le pria méme de ne le plus nommer.

La cour alla conduire la reine d’Espagne
jusqu’en Poitou. Pendant cette absence, Ma-
dame de Cléves demeura 2 elle-méme; et, a
mesure qu’elle étoit éloignée de "Monsieur
de Nemours et de tout ce qui I'en pouvoit
faire souvenir, elle rappeloit la mémoire de
Monsieur de Cleves, qu’elle se faisoit un hon-
neur de conserver. Les raisons qu’elle avoit de
ne point épouser Monsieur de Nemours lui
paroissoient fortes du cdté de son devoir, et
insurmontables du c6t€ de son repos. La fin
de Pamour de ce prince et les maux de la ja-

i lousie, qu’elle croyoit infaillibles dans un ma-

-

riage, lui montroient un malheur certain ol
elle s’alloit jeter ; mais elle voyoit aussi qu’elle

entreprenoit une chose impossible, que de ré-

sister en présence au plus aimable homme du
monde, qu’elle aimoit et dont elle étoit aimée,
et de lui résister sur une chose qui ne choquoit
ni la vertu ni la bienséance. Elle jugea que
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Pabsence seule et I’éloignement pouvoient lui
donner quelque force; elle trouva qu’elle en
avoit besoin, non.seulement pour soutenir la
résolution de ne se pas engager, mais méme
pour se défendre de voir Monsieur de Nemours,
et elle résolut de faire un assez long voyage
pour passer tout le temps que la bienséance
I'obligeoit a vivre dans la retraite. De grandes
terres qu’elle avoit vers les Pyrénées lui paru-
rent le lieu le plus propre qu’elle ptt choisir.
Elle partit-pcu de jours avant que la Cour re-
vint; et, en partant, elle écrivit 2 Monsieur le
Vidame pour le conjurer que ’on ne songeit
point a avoir de ses nouvelles ni a lui écrire.
Monsicur de Nemours futaffligé de ce voyage
comme un autre Pauroit ét€ de la mort de sa
maitresse. La pensée d'étre privé pour long-
temps de la vue de Madame de Cléves lui étoit
une douleur sensible, et surtoutdans un temps
oti il avoit senti le plaisir de la voir, et de la
voir touchée de sa passion. Cependant, il ne
pouvoit faire autre chose que s’affiiger; mais
son affliction augmenta considérablement. Ma-
dame de Cleves, dont I'esprit avoit €té si agité,
tomba dans une maladie violente sit6t qu’elle
fut arrivée chez elle; cette nouvelle vint ala
Cour. Monsieur de Nemours étoit inconsola-
ble : sa douleur alloit au désespoir et a Pextra-
vagance. Le Vidame ent beaucoup de peine
Yempécher de faire voir sa passion au public;
il en eut beaucoup aussi A le retenir et & lui
oter le dessein d’aller lui-méme apprendre de
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ses nouvelles, La parenté et 'amitié de Mon-
sicur le Vidame fut un prétexte a y envoyer
plusieurs courriers. On sut enfin qu’elle étoit
hors de cet extréme péril on elle avoit été,
mais elle demeura dans une maladie de lan-
gueur qui ne laissoit guére d’espérance de sa
vie.

Cette vue si longue et si prochainede la mort
fit paroitre 2 Madame de Cleves les choses de
cette vie de cet ceil si différent dont on les voit
dans la santé, La nécessité de mourir, dont elle
se voyoit si proche, I'accoutuma a se détacher
de toutes choses, et la longueur de sa maladie
lui en fit une habitude. Lorsqu’elle revint de
cet état, elle trouva néanmoins que Monsieur
de Nemours n’étoit pas effacé de son cceur,
mais elle appela & son secours, pour se défendre
contre lui, toutes les raisons qu’elle croyoit
avoir pour ne ’épouser jamais. Il se passa un
assez grand combat en elle-méme; enfin ellesur-
monta les restes de cette passion,qui étoit affoi-
blie par les sentiments que samaladie lui avoit
donnés. Les pensées de la mort lui avoient re-
proché la mémoire de Monsieur de Cléves, Ce
souvenir, qui s’accordoit a son devoir, s’im-
prima fortement dans son cceur. Les passions
et les engagements du monde lui parurent tels
qu’ils paroissent aux personnes qui ont des
vues plus grandes et plus éloignées. Sa santé,
qui demeura considérablement affoiblie, lui
aida A conserver ces sentiments ; mais, comme
elle connoissoit ce que peuvent les occasions
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sur les résolutions les plus sages, elle ne voulut
pas s’exposer a détruire les siennes ni revenir
dans les lieux o1 étoit ce qu'elle avoit aimé.
Elle se retira, sur le prétexte de changer d'air,
dans une maison religieuse, sans faire paroitre
un dessein arrété de renoncer a la Cour.

A la premiére nouvelle qu’en eut Monsieur .
de Nemours, il sentit le poids de cette retraite,
et il en vit I'importance. Il crut dans ce mo-
ment qu’il n’avoit plus rien A espérer. La
perte de ses espérances ne 'empécha pas de
mettre tout en usage pour faire revenir Ma-
dame de Cléves; il fit écrire la Reine, il fit
écrire le Vidame, il I'y fit aller, mais tout fut
inutile. Le Vidame la vit; elle ne lui dit point
qu'elle eqt pris de résolution; il jugea néan-
moins qu'elle ne reviendroit jamais. Enfin,
Monsieur de Nemours y alla lui-méme sur le
prétexte d’aller a des bains. Elle fut extréme-
ment troublée et surprise d’apprendre sa ve-
nue. Elle lui fit dire par une personne de mé-
rite qu’clle aimoit, et qu’elle avoit alors auprés
d’clle, qu’elle le prioitde ne pas trouver étrange
si elle ne s’exposoit point au péril de le voir,
et de détruire par sa présence des sentiments
qu’elle devoit conserver; qu’elle vouloit bien
qu’il sQt qu’ayant trouvé que son devoir et son
repos s'opposoient au penchant qu'elle avoit
d'étre & lui, les autres choses du monde lui
avoient paru si indifférentes qu’elle y avoit
renoncé pour jamais; qu'elle ne pensoit plus
qu’a celles de l'autre vie, et qu'il ne lui restoit
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aucun sentiment que le désir de le voir dans les
mémes dispositions ol elle étoit.

Monsieur de Nemours pensa expirer de dou-
leur en présence de celle qui lui parloit. Il 1a
pria vingc fois de retourner 4 Madame de Cle-
ves, afin de faire en sorte qu’il la vit; mais
cette personne lui dit que Madame de Cléves
lui avoit non-seulement défendu de lui aller
redire aucune chose de sa part, mais méme de
lui rendre compte de leur conversation. Il
fallut enfin que ce prince repartit, aussi accablé
de douleur que le pouvoit étre un homme qui
perdoit toutes sortes d’espérances de revoir
jamais une personne qu'il aimoit d’une passion
la plus violente, la plus naturelle et la mieux
fondée qui ait jamais été. Néanmoins il ne se
rebuta point encore, et il fit tout ce qu’il put
imaginer de capable de la faire changer de
dessein. Enfin, des années entiéres s'étant
passées, le temps et I'absence ralentirent sa
douleur et éteignirent sa passion. Madame de
Cléves vécut d’une sorte qui ne laissa pas d’ap-
parence qu’elle pait jamais revenir; elle passoit
une partie de I'année dans cette maison reli-
gieuse, et l'autre chez elle, mais dans une re-
traite et dans des occupations plus saintes que
celles des convents les plus austéres; et sa vie,
qui fut assez courte, laissa des exemples de
vertu inimitables.

FIN,
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