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ACTO PRIMERO

En El Escorial, y en «La Celinda», finca de recreo del Mar-
qués de Candeleda. Pequeña glorieta en una eminencia
del jardín, sombreada por altas acacias y limitada al foro

por un balcón rústico. En la lejanía, las cumbres de la

Sierra.— Macetas de geranios. Muebles de mimbre.
Es por la tarde, en el mes de julio.

Aunque laposesión es del susodicho marqués^ vera-

neo, en ella a la sazón la familia de don Afitolin de la

Huerta, catedrático y politico retirado a la vida ca-

sera.

Doña Lourdes, acompañante de las hijas de don

Antolin^ está sentada en una butaca, gozando de unos

instantes de quietud, raros en su vida actual. Es per-

sona de buena familia, a quien las circunstancias han

traído a tan modesto empleo.

Acacia, guardesay jardinera de la casa, tan entro-

metida como solicita, se desvive en servir a los huéspe-

des, obedeciendo alpar a su condicióny a las instruc-

ciones recibidas de sus amos.

Acacia. ^'Usted me llamaba, señora?

Doña Lourdes. No.
Acacia. ^No, verdad? Pues juraría haber oído mi

nombre. ^Ouién me habrá llamado? ¿Ni se le ocurre

cosa alguna en que pueda servirla?

Doña Lourdes. Nada; gracias.

Acacia. Ya sabe la señora que tengo órdenes de
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mis señores de adivinarles los pensamientos a todos
ustedes. Hoy mismo he recibido otra carta en que
me lo vuelven a encargar: «Acacia, que atiendas, por
Dios, a esa familia que pasa en nuestra casa el vera-

no, como si fuéramos nosotros mismos».
Doña Lourdes. Ya, ya lo hace usted.

Acacia. A su señora hermana le he leído la carta

hace un momento.
Doña Lourdes. ^A mi hermana?
Acacia. Doña Regla ^no es hermana de la se-

ñora?

Doña Lourdes. No.
Acacia. ¿Cuñada, entonces?

Doña Lourdes. No, señora; yo no pertenezco a

esta familia. Soy una servidora de ella. Acompaño a

las señoritas.

Acacia. ¡Anda, qué chascol Pues lo que es como
usted no lo diga... nadie lo dirá. ¡Yo, a lo primero,

me creí que era usted la señora de don Antolínl

Doña Lourdes. Suspirando resignadamente. ¡Ay!...

Acacia. Don Benito... o don Benitito, como le

dicen todos, ¿no es tampoco de la familiar

.;:XDoÑA Lourdes. Tampoco, que yo sepa. Creo que

es como secretario de don Antolín, pero no lo sé...

Llevo quince días en la casa y pregunto lo menos
posible.

Acacia. Igual me pasa a mí.

Por la izquierda del actor sale el recién nombrado
don Beititito^ hombre sin brillantez 7iinguna. No es

guapo nifeo ^ ni se sabe la edad que tiene.

Acacia. Don Benito, ¿usted me llamaba?

Don Benitito. No, hija mía.

Acacia. Se me ha metido a mí en la cabeza que

me ha llamado alguien. De repente, gritando hacia la

derecha. ¡Y dale, bolal ¡No, no hace falta leñal ¿Cómo
ha de decirse? ¡Y otra vez te vas por la carreteral
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^lo oyes? — No quieren aprender estos crios. Con
permiso de los señores. Se retira por la derecha.

Don Benitito. Esta Acacia se ha empeñado en que
no nos dé el sol: ¡siempre la tenemos encima! ¡Jel

Con el aquel de servirnos como a sus amos, es una

mosca de borrico.—Hermosa está la tarde; ¿no, doña
Lourdes.?

Doña Lourdes. Hermosa.
Don Benitito. INIás gana tiene usted de quedar-

se aquí disfrutando de ella que de corretear El Es-

corial.

Doña Lourdes. La obligación es antes que la de-

voción.

Don Benitito. Pero la devoción es más agrada-

ble. Esa Estelita la va a matar a usted: ¡cuidado que
anda la criatura!

Doña Lourdes. Casi no hace otra cosa. Apenas
llega a un sitio, dice: «Bueno: esto ya está visto. ¿Va-

monos.''» Sin que sea mi ánimo criticarla...

Don Benitito. Crítica inofensiva, doña Lourdes.

De algo se ha de hablar. Decía yo que iba a matarla

a usted porque la conozco: la he padecido antes que
usted viniese a acompañarla. Me llevó un día en Ma-
drid desde la Moncloa hasta el Ángel Caído. Estuve

une semana sin poder usar más que botas viejas. ¡Jel

Tiene diez y ocho años; es delgada... ¡y quiere adel-

gazar!...

Doña Lourdes. Ayer tarde me llevó a mí a la

Silla de Felipe IL

Don Benitito. ¿A patita.?

Doña Lourdes. ¡Ah, claro es!

Don Benitito. ¡Jesús! ¡Yo me he cansado nada
más que de oírlo! Se sienta.

Doña Lourdes. Y yo de acordarme. ¡En mi vida

he visto una silla que esté más lejos!

Don Benitito. Pero si aquí en El Escorial van
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siempre las muchachas solas, y nadie lo ve mal, ^qué

necesidad tenía usted de ese ajetreo?

Doña Lourdes. A doña Regla no le gusta que ni

aquí ni en ninguna parte vayan sus sobrinas sin una

persona de respeto al lado. Y yo, aunque me fatigue

de andar, le alabo el gusto.

Don Benitito. Y yo; eso sí.

Doña Lourdes. Por más que algunas veces las

acompañantes tengamos que hacernos las distraídas.

No lo digo por esta nena, que no hace más que an-

dar. La mayorcita es otra cosa.

Don Benitito. Bajando la voz. Muy otra cosa.

Igual a su m.adre, que en paz descanse.

Doña Lourdes. Sí, ^eh?

Don Benitito. La madre, que también se llama-

ba Leopoldina, como ella, era una mujer extraordi-

naria; dominada por la ambición y por el deseo de

figurar y lucir y de no perder fiesta ni jolgorio. Te-

nía azogue. El prurito de hallarse en todas partes.

Rifas, novenas, bailes, juntas benéficas... ¡Se metía en

todos los roperos!... ¡Jel

Doña Lourdes. Pues así es la hija; bien dice

usted.

Don Benitito. ¡Don Antolín entró en la política

empujado por ella! Por halagarla; sólo por halagarla...

¡Mire usted él!... ¡Hombre más apocado y más tími-

do... más inepto para la vida pública!... Así le fué.

Salió con las manos en la cabeza. Y así está: amar-

gado y entristecido, aunque lo disimula; hecho un

loro que no le da la patita a nadie. ¡Y vale mucho,
mucho! Pero para el gabinete, para el estudio; para

sembrar él... y que otros cojan la cosecha.

Doña Lourdes. ¿Usted ha vivido siempre al lado

suyo?

Don Benitito. Casi siempre. Sobre todo desde

que dejó la cátedra y se dio a las andanzas políticas.
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He sido su hombre de confianza. En aquellos tiem-

pos podía llamarme su secretario particular. Ahora
no tanto; ahora soy algo menos. De secretario tengo

poco... y comprendo que no tengo nada de particu-

lar. [Je!

Doña Lourdes. |Qué modesto!
Don Benitito. ¡Pschél Es un chiste que empleo

siempre que viene a pelo, porque creo que me pinta

con exactitud. ¡No tengo nada de particular! Usted
habrá observado que lo mismo Leopoldina que Es-

tela me tratan como a un dominguillo.

Doña Lourdes. Cariño es eso; confianza...

Don Benitito. No; si yo lo llevo a gusto; no es

que me queje, no... Y aun durante el reinado de doña
Regla me consideran algo más... ¡Doña Regla es tan

miradita!...

Doña Lourdes. ^E1 reinado de doña Regla? ^jQué

quiere decir eso?

Don Benitito. Creí que usted lo sabía. En esta

casa reinan dos personas alternativamente: doña Re-
gla y doña Leonor, la cuñada. Don Antolín, cada día

más metido en su concha, se trae por temporadas a

cuidar de sus hijas, a falta de la madre, a una de las

dos: hermana ésta; cuñada la otra. Reina doña Regla,

como al presente: las niñas están algo más dentro del

carril. Reina doña Leonor, que es de la casta de la

difunta: las niñas pierden los estribos del todo. Y el

primero que lo nota soy yo.

Doña Lourdes. ¿Esta doña Regla vive en Anda-
lucía?

Don Benitito. Sí, señora. Y es andaluza, como
don Antolín. Casó en Las Canteras, con un labrador

de abolengo; muy rico. Y desde que él murió arrien-

da los cortijos y demás propiedades para librarse de
quebraderos de cabeza. Hace bien. Es señora tran-

quila; de método; de orden. ¡Yo pasé en su casa siete
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días que no se me olvidanl (Qué calma!... ¡Qué so-

siegol... ¡Qué poca prisa para todol... ¡Qué tempera-
tura!... ¡Qué techos más altos!... |Qué refrescos!...

¡Qué chocolates!... ¡Jauja! ¡Jauja! ¡Una casa sin ascen-

sor y sin portería!... ¡Jauja! Cuando reina doña Leo-
nor, veraneamos en San Sebastián, en Biarritz... en

un sitio de bulla. Reinando doña Regla, no salimos

de El Escorial o de La Granja. Y aun le sobra ruido.

Este año nos quiso llevar a Rota; pero se le subleva-

ron las chicas. Y como el marqués de Candeleda, el

dueño de esta casa, es tan buen amigo de don Anto-
lín, y pasa este verano en Francia con los suyos, se

la ofreció de muy buen grado.

Doña Lourdes. ^Son muy amigos.''

Don Benitito. ¡Uh!... Otra vez en voz baja. El
discurso de recepción del marqués en cierta Acade-
mia, se lo escribió don Antolín. Yo creía que esas

cosas eran cuentos. Pues no lo son. Yo lo puse a

máquina. Estoy en el secreto. ¡Hay por ahí infinidad

de pavos reales que se adornan con plumas de don
Antolín! De este loro. Breve pausa.
Doña Lourdes. Una cosa, don Benitito.

Don Benitito. Usted mande, señora mía.

Doña Lourdes. He oído que va usted a Madrid
mañana.
Don Benitito. Si Dios quiere. ¡Y con un celemín

de encargos! Soy un ordinario extraordinario, como
yo digo. ¿Qué se le ofrece a usted?

Doña Lourdes. Otro encarguito, naturalmente.

Don Benitito. Me lo figuro: unas babuchas.

Doña Lourdes. No, señor; tengo aquí repuesto.

Lo que deseo es que pase usted por casa de mi her-

mana Clotilde, Fúcar, 4, y vea cómo está.

Don Benitito. Será usted servida. Toma nota en

un cuadernito.

Doña Lourdes. Muchísimas gracias.
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Vienen por la izquierda doña Regla y don Antolin.

La anterior referencia de don Benitito nos exime de la

obligación de presentarlos. Doña Regla viste y peina

un poco a la antigua; don Antolin usa en la casa có-

moda vestimenta de su invención y calza sandalias.

Ella conserva acento andaluz; él no.

Doña Regla. Sal sin cuidado, hombre; no hay fo-

tógrafos... ni ninguna persona de fuera. ¡Jesús, qué
buho!

Don Antolín. ¡No quiero ver a nadie, hermanal

¡Estoy pasando un verano encantador sin ver a na-

die! Hay quien no se halla a gusto hasta que no se

va de su casa; yo soy al revés. ¡Me estorba la gentel

Don Benitito. Ofreciéndole asiento a doña Regla.

^Quiere usted una butaca, señora? ^Una silla? ^Dónde
se la pongo? ^Aquí? ¿-Aquí?

Doña Regla. Gracias, don Benitito; déjeme usted

sentarme a mi gusto.

Don Benitito. Bien, bien...

Doña Regla. A doña Lourdes. ¿Y esa niña? ¿Aún
no ha acabado de componerse?
Doña Lourdes. Se conoce que no. Yo la espero

hace ya un buen rato.

Doña Regla. Por eso lo digo.

Don Antolín. Mirando desde el balcón a lo lejos.

¡La verdad es que esta casa está bien situada! ¡Bien!

Este balcón es de la gloria. Debía regalármela el mar-
qués. ¿No te parece, Benitito?

Don Benitito. ¡Je! Debía, debía... No se le habrá
ocurrido.

Don Antolín. El marqués no tiene tiempo para

que se le ocurran cosas; pero ésta desde luego no se

le ocurrirá.

Doña Regla. Ya hace bastante el hombre con
cedértela todo un verano.

Don Antolín. ¡Y yo se lo agradezco mucho más
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que los pavos que me envía en Nochebuenal Eso es

aparte. Benitito, óyeme.
Don Benitito. ¿Qué hay, don Antolín?

Don Antolín. Tabarra en lontonanza. ¿Tú re-

cuerdas quién esPinilla.?

Don Benitito. Sí; ¡ya lo creo! jEstanislao Pinilla!

¡Nadiel Guardo su tarjeta. |E1 agente de seguros de

Vidal

Don Antolín. El mismo. Se ha empeñado en

asegurarme y me ha anunciado que vendrá a El Es-

corial.

Don Benitito. iQué pesadezl ¡Pero si ya le ha di-

cho usted veinte veces...!

Don Antolín. Lo quiere oír veintiuna. Ahora,

que no va a oírlo de mi boca. A mí no me ve. Estoy

en Ávila; ¿me comprendes?
Don Benitito. Comprendido.
Don Antolín. Estoy en Ávila. He ido a visitar la

sepultura del Tostado, que me interesa mucho.
Don Benitito. ¿Y si me pide día y hora para

volver?...

Don Antolín. Le contestas que paro aquí poco;

que tú no puedes precisarle... Estoy en Ávila. En
último caso, me intrincas en la sierra de Credos. A
mí no me ve.

Doña Regla. ¡No sabe ese Pinilla lo que preten-

de! ¡Verte a ti este verano! ¡Cualquiera te echa la vis-

ta encima!

Don Antolín. ¡Cualquiera! Sobresaltado. ¿Quién

viene.'^

Doña Regla. ¡Tu hija, hombre! ¡Qué exageración!

Don Antolín. ¡Sí, sí!...

Sale^ en efecto, por la izquierda Estela, sin sombre-

ro, con alpargatasy con un bastoncito muy mono.

Estela. ¿Doña Lourdes?

Doña Lourdes. Aquí me tiene usted, señorita.
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Estela. ¿Estiramos un poco Jas piernas?

DoxA Lourdes. Vamos allá.

Entre doña Lourdes y don Benitito se cruza una
mirada.

Estela. Está esto deücioso, ¿verdad, tía?

Doña Regla. Delicioso.

Estela. ¡Delicioso de veras!

Doña Regla. Para no moverse de aquí.

Estela. ¡Qué temperatura! ¡Qué aire! ¡Qué en-

cinto! ¡Delicioso! ¡Estupendo! ¿Vamonos, doña Lour-
des?

Doña Lourdes. Vamonos.
Doña Regla. Pero, chiquilla, si tan delicioso en-

cuentras esto, ¿adonde te vas? ¿Por qué no lo disfru-

tas? ¿Qué prisa tienes?

Estela. Me espera Hortensia en la Herrería.

Doña Regla. Y tú, ;no esperas a Manolo?
Estela. A saber a qué hora vendrá. Los trenes

llegan cuando quieren. Además, que me busque. Es
lo único que tiene que hacer en Kl Escorial: buscar-

me a mí. Vamonos, doña Lourdes.

Doña Lourdes. Vamonos.
Estela. Va a irse por la derecha, cambia depron-

to de opijiión y se va por la izquierda. Por aquí, que
coge más lejos. Marchase decidida.

Doña Lourdes la sigue, despidiéndose de los demás
con una sonrisa inefable.

Doña Lourdes. Hasta después.

Doña Regla. Vaya usted con Dios, doña Lourdes.
Don Benitito. Remedando a Estela. Por aquí,

que coge más lejos. Una frase que pinta un ca-

rácter.

Doña Regla. Y unas pantorrilias.

Don Benitito. ¡Je!

Doña Regla. Estas hijas tuyas, hermano, viven

todo el año como en días de feria. ¡No paran!
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Don Antolín. Cosas de los tiempos, Reglita...

Yo, por mí...

Doña Regla. Sí: tú estás en Ávila. Ya, ya.

Don Antolín. Benitito, allí te he dejado unas
cuartillas para que te entretengas en sacarlas en

limpio.

Don Benitito. Ahora mismo voy.

Don Antolín. No, no me corren prisa ninguna.

Hazlo si estás de humor. Además, recuerda mi lema:

lo urgente no existe.

Don Benitito. Recuerde usted el mío: lo que se

hace hoy no hay que hacerlo mañana. Vase por la

izquierda.

Pausa.
Doña Regla. Antolín, ^'tú conoces bien a ese Ma-

nolo que pretende a tu hija?

Don Antolín. ¡Sil Un muchacho ingeniero...

Doña Regla. ¡No, hombre! Estudia Medicina.

Don Antolín. ¡Ah, sí, sil Lo he confundido con
el otro. Ya sé quién es. Para médico va. ¡Malo es que
en la familia entre un mediquito!... En fin, después
de todo, ^qué más tiene?

Doña Regla. No lo eches a broma; que estás con
los años de un qué se me da a mí y de un encogerte

de hombros... Y las bodas de las muchachas son

asunto muy serio. Debes volver de Avila para tra-

tarlo.

Don AntolÍxN. Ya sabes que descanso en ti y en

Leonor... Lo que las mujeres no veáis... Sobre que en

eso de los matrimonios no hay sino pedir suerte. ¡No

se empieza a ver claro hasta el día siguiente al de la

bodal

Doña Regla. Pues a mí me preocupa cargar con

la responsabilidad...

Don Antolín. Al que Dios no le da hijos...

Doña Regla. Deseando estoy que se coloquen
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las dos que tú tienes, para volver a vivir tranquila. Me
pone nerviosa esta vida que llevan. Y menos mal
aquí; pero en Madrid acaba conmigo; es angustiosa.

Los bailes, los teatros, los toros, las reuniones, los

tes, los paseos, las carreras, las tiendas, los cines^ el

teléfono... ¡Jesús María! ¡Ay mis Canteras de mi
alma!

Don Antolín. Realmente yo soy un egoísta al

pediros a Leonor y a ti tamaño sacrificio...

Doña Regla. A mí, a mí... Leonor sale a su her-

mana. Para ella es un plato de gusto lo que para mí
es un tormento. ¡Qué mareo, señor! ¡Qué absurdo de
vida! ¡Qué no querer perder nada de nada! Y eso es

como el que va a una bodega y se empeña en catar

de todas las botas: ¡que acaba borracho, con la ca-

beza loca y sin darse cuenta de lo que está bebiendo!

Don Antolín. Es verdad, sí; se vive un poco en
borrachera... Yo sólo bebo agua; pero me da el olor;

el tufo... Nueva pausa. Desde el balcón del foro. Allá

va un auto echando chispas. ¡Qué salvajada! Puede
que sea el mismo que estuvo a punto de dar cuenta

de mi persona hace veinte días.

Doña Regla. No me lo recuerdes. Poco le dije al

zopenco que lo guiaba. «¿Adonde iba usted tan

aprisa, señor.^» «A tomar chocolate enTorrelodones.»

No sé como no lo maté. «¡A tomar chocolate en To-
rrelodones se va más despacio! El chocolate guar-

da mucho el calor; ^usted no lo sabe?»

Don Antolín. Yo a todo el que fuera tan aprisa

sin justo motivo lo hacía cartero un año. ¡Y ya verías

tú como había menos atropellos!

Doña Regla. ¡Qué espectáculo el de algunas fa-

milias por esa carretera! Si no dieran miedo, darían

risa. Todos desencajados, agarrados unos a otros, los

pelos por el aire, espantados los ojos, sin ver más
que el polvo del camino, pensando sin duda en que



20 La. prisa

no han hecho testamento... Y eso, a lo mejor, como
el otro, para ir a refrescar en Cercedilla. Refrescar a

escape, por supuesto. Llegan, se toman corriendo el

sorbete, se enjuagan la boca, y |al coche otra vezl

^Hay nada más estúpido.^* —Ahí viene tu hija Leo-

poldina. Que por cierto se peina de un modo, digo,

se despeina de un modo que no lo puedo sobrellevar.

Don Antolín. Símbolo de los tiempos, niña. ¡Las

cabezas andan revueltas!

Doña Regla. Pues ¿y los trajes? ^Qué me dices

de estos trajes por las rodillas?...

Don Antolín. ¡Hija, que hay que pagarlos lo

mismo que si tuviesen cola!

Sale Leopoldina, linda muchacha, de exaltada ima-

ginación, nervios inquietosy expresión anhela^tte.

Leopoldina. ¿Y Benitito? ;No está aquí Benitito?

Don Antolín. Ahora está en mi despacho. ^Qué

lo quieres?

Leopoldina. ^^Va mañana a Madrid?

Don Antolín. Eso, allá tu tía.

Doña Regla. Sí, va mañana. Hacen falta unas

cuantas cosas.

Leopoldina. Pues una lista voy yo a darle. Tiene

que traerme la peina de concha, el collar de corales,

los pendientes, los zapatitos de charol, el traje de gi-

tana y el mantón de Manila blanco. No; el negro. No;

el blanco. Luce más que el negro de noche.

Doña Regla. Pero ¿adonde vas? ¿Trabajas por fin

en la función de los aficionados?

Leopoldina. Sí, señora. Digo, no lo sé todavía.

Si reparten el galán a mi gusto... Ya veremos. Lo

que es con Arturito no me caso yo. ¡Ni en la come-

dial Pero el vestido de gitana y todo lo demás es

para otra cosa.

Doña Regla. ¿Para qué?

Leopoldina. No se asuste usted, tía.
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Doña Regla. Si yo me asustara ya de tus cosas,

viviría en un grito.

Leopoldina. ¡Lo menos! Cantando de pronto:

Ven y ven y ven^

sigue^ne adorando...

Doña Regla. (Deja las copluchas ahora! ¡Qué

peste de cuplés] ;Para qué quieres la falda de volan-

tes y el mantón de Manila.^

Leopoldina. Para ir a una verbena que dan en

su casa de La Granja los Manzanares
Doña Regla. ¡Jesús!

Leopoldina. El martes que viene, por la noche.

En el jardín. ¡Un jardín que es un paraíso!

Doña Regla. ¿Terrenal.?

Leopoldina. Terrenal, pero sin serpiente. Y lo

adornan muy bien. Es gente de gusto. Guirnaldas

de flores naturales, hileras de macetas, farolillos a la

veneciana, banderolas... Una preciosidad. Y iuego

dan chocolate, buñuelos, churros, horchata, refres-

cos... jY venga baile hasta ei amanecer! ¡Divino!

Cantando de nuevo:

Ven y ven y ven,

sigúeme adorando...

Doña Regla. Escandalizada. [A\^ ay, ayl...

Leopoldina. ¿Se lleva usted las manos a la ca-

beza?

Doña Regla. ¿Tú oyes esto, Antolín?

Don Antolín. ¡Estoy en Avila
!^

Doña Regla. No, no estás en Avila; estás en las

Batuecas. Pero atiende ahora. ¿Quién te ha invitado

a esa verbena, niña?

Leopoldina. ¿Quién había de ser? Marucha Man-
zanares: íntima amiga mía.

Doña Regla. Y ¿quién te va a llevar?
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Leopoldina. Las de Pertigal, en su coche.

Doña Regla. ¡El Señor nos valgal ^Esas tres ta-

rascas de los pelos pintados?

Leopoldina. Cabalito.

Doña Regla. «Las Tres Desgracias», que les di-

cen aquí.

Leopoldina. Sí, señora: «Las Tres Desgracias*

me llevan en su auto.

Doña Regla. Que es otra desgracia segura.

Leopoldina. ^Qué ha de ser.' ¡Si tienen un His-

pano que quita el sentidol ^Quiere usted venir con

nosotras?

Doña Regla. ¡iYo?

Leopoldina. ¿Y usted, papá?

Don Antolín. ¿Yo? Al revés que la chulapa del

saínete, me meto en la cama antes de lucirme y de

ver la verbena. Es más cómodo.
Doña Regla. Pero ;a ti te parece regular que tu

hija salga de noche de su casa y se vaya sola, en un

automóvil que no es suyo...?

Leopoldina. ¡Desgraciadamente!

Doña Regla. ¿Con tres visiones, por un camino

lleno de toros, a una casa extraña, a bailotear hasta

el día con todo el que quiera divertirse? ¿A ti te pa-

rece regular?

Leopoldina. ¡Ja, ja, ja! Tía, ¡qué pintura!

Don Antolín. Mujer, yo no me asusto ya de

nada .. Eso está en las costumbres...

Doña Regla. ¡Boniías costumbres!

Don Antolín. Todas las mujeres honradas de-

ben saber guardarse.

Madre, la mi madre^

guardas me ponéis;

si yo no me guardo,

no me guardaréis.
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Doña Regla. Esos son romances, Antolín. Las
muchachas del día, por santas que sean, viven en un
aturdimiento peligroso y en una excitación muy
poco tranquilizadora. ¡Por santas que sean! Yo veo
así las cosas, hermano. ¡Seré una señora rancia de
pueblo; pero las veo así! ¿Es que se pueden ver sin

temor ni sonrojo los bailes que se estilan?

Leopoldina. ¡Ya saltaron los bailes!

Doña Regla. ¡Naturalmente que saltaron!

Leopoldina. Pues mire usted, tía Regla...

Doña Regla. Pues mira tú, sobrina: ¡hasta en

París, donde la gente se besa por las calles, asustan

y preocupan ya los bailes dichosos! ¡Figúrate lo que
pensará de ellos una vieja de Las Canteras que se

acuesta con las gallinas y va a misa de alba!

Leopoldina. Pues en sus tiempos de usted se

decía:

¡Jóvenes que vais bailando^

al infierno vais saltando!

Doña Regla. ¡Pues en los tuyos ya vuelven us-

tedes del infierno!

Leopoldina. ¡Dios mío, qué susto!

Doña Regla. Ríete cuanto quieras.

Leopoldina. ¿No me he reír, tía? ¿Es que cree

usted que son de este siglo los siete pecados capita-

les? ¡Toda la vida han sido los mismos! Ahora quizás

se disimule m^nos y por eso se escandaliza más. No
tenga usted cuidado; que ni en ese baile ni en ninguno
me lleva a mí el demonio. Y mire usted que me es

simpático; pero no acaba de ser mi tipo. Es dema-
siado golfo. Tampoco haré la dama con él. ¡De aquí

a que yo le encuentre a uno toda la gracia que ne-

cesita para que a mí me pete!... |De aquí a enton-

ces!...

Doña Regla. ¡No será porque no lo buscas; por-
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que no paras dos horas seguidas en un mismo sitio!

Leopoldina. Señal de que en ninguno vale la

pena de quedarse más tiempo. No soy frivola, no;

todo lo contrario. ¡Ale gustan las cosas con sustan-

cia... y me gusta encontrarles ia sustancia a las co-

sas! Acariciándola con zalamería. En fin, si me deja

usted ir a esa verbena sin poner mala cara, le ofrez-

co pasarme todo un mes en su casa de Las Canteras.

Doña Regla. ¡Me has ofrecido eso tantas veces!

Leopoldina. Pues ahora se lo cumplo, tía. Me
inspira ya verdadero interés conocer cómo se pasa

un día no pensando más sino en que al día siguiente

se va a hacer carne de membrillo. ¡De veras que me
inspira interés!

Doña Regla. ¡Muy bien que se pasa!

Don Antolín. ¡Y con el epílogo de rebañar lue-

go los peroles!... ¡Oh niñez remota!

Leopoldina. ¿Convencida?

Doña Regla. Tendrían que fundirme de nuevo.

Tolerante... y gracias. Nos tienes muy bien educa-

dos a tu padre y a mí: lo que nos pides, lo que ha-

cemos.

Leopoldina. ¡Qué buena es usted!

Doña Regla. Di mejor qué tonta.

Don Antolín. Nuevamente sobresaltado. ¿Eh?
¿Quién llegar Alguien viene, i^o} ¿Es PiniUa.f*

Doña Regla. ¡Jesús con Pínula! ¡Vas a hacerme
soñar con él!

Leopoldina. No, pues no es Pinilla; es Manolo.

Don Antolín. ¿Manolo^

Leopoldina. Sí; el chico que pretende a Estela.

Don Antolín. ¡Uh! ¡Estoy en Zarzalejo! Vasepor
la izquierda., de puntillas.

Doña Regla. ¡Ea! Ahora está en Zarzalejo. Le
ha dado por ahí.

Leopoldina. Se ha propuesto no ver a nadie.
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Doña Regla. Y va a conseguirlo: ¡con ese kilo-

métrico que se ha comprado!...

Llega por la derecha Manolo^ sin otra mira que la

de ver a Estela^ 7ti más preocupación que la de hacer-

se agradable en la casa.

Manolo. Santas y buenas tardes. Doña Regla...

Doña Regla. Venga usted con Dios.

Manolo. Leopoldina...

Leopoldina. Hola, Manolo.

Manolo. Todos buenos, ^'verdad?

Doña Regla. Todos buenos; mil gracias.

Manolo. ^'Y don Antolín?

Doña Regla. En Zarzalejo.

Manolo. ^-En Zarzalejo.''

Leopoldina. Sí: tiene allí un amigo; lo ha con-

vidado a comer unas frutas...

Manolo. Que aproveche. ;Y Estela.^

Doña Regla. ¿No la ha visto usted?

Manolo. No, señora. ^Tengo cara de haberla

visto?

Doña Regla. Pues hasta hace un rato ha estado

aquí. Se fué a la Herrería.

Manolo. ¡Lo que le gusta la Herrería! Ahora i

a buscarla, con permiso de ustedes.

Doña Regla. ¿No se sienta usted?

Manolo. No, señora; no estoy cansado. Bueno;
me sentaré. He venido en moto.

Leopoldina. ;Ah, sí?

Manolo. Sí. En la moto de un individuo que me
invita siempre que me ve. Lo cual me fastidia; ¡por-

que ya ha dejado cojos a dos amigos! ¡Y no me ha-

ría gracia ser yo el tercero!

Doña Regla. Sobre todo gustándole Estelita,

¿verdad?

Manolo. ¡Y tan verdad! ¡No hay cojo que la siga!

Además, me revientan las motos. Viene uno enco-
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mendándose a Dios todo ei viaje. ¡Qué saltosl ¡Qué
trepidación! Pisa usted una piedra y va usted a las

nubes. ¡Qué ruidol ¡Qué ladrar de perros! En la ca-

rretera hemos tenido hoy una medio cuestión per-

sonal con un par de marranos.
Leopoldina. ¿Con un par de marranos?
Manolo. Usted verá; atrepellamos a uno de ellos

y el amo nos quería comer. Si el amigo de la WíOto

no le da dos duros, 1<^ abre la cabeza. ¡Qué bárbaro!

¡Cómo se puso el tío! Un disgustazo.

Doña Regla. Me alegro.

Manolo. Y yo. Luego va a venir por aquí.

Leopoldina. ¿Quién? ¿-El de los cerdos?

Manolo. No; el de la moto. Mi verdugo. Es ami-
go de ustedes también. Pinilla; un agente de seguros

de vida.

Doña Regla. ¡Oh!

Leopoldina. Sí lo conocemos. Papá le teme más
que usted.

Doña Regla. ¿-Y asegura la vida ese hombre y
lleva a los amigos en moto} ¡No lo sabrá la Com-
pañía!

Manolo. ¡Tiene usted razón!... ¡Como se entere

la Compañía, le quita los papeles! Estaba yo por dar-

le el soplo. A mí ha venido queriendo asegurarme.

¡Que también es una conversación para el camino!...

¿De manera que Estela en la Herrería?

Leopoldina. En la Herrería. ¡Ahí Que sea enhora-

buena: nos ha dicho que ha aprobado usted el quin-

to año.

Manolo. Sí. Un pozo de ciencia soy ya. ¡Un pozo

sin fondo!

Doña Regla. ¿Estarán contentos sus padres?

Manolo. Muy contentos; figúrese... Yo sigo la

carrera por ellos... No tengo fe en la Medicina.

Doña Regla. ¿No?
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Manolo. No, señora. No se sabe nada. Los mis-

mos maestros se lo dicen a usted apenas les cae un

enfermo dificultoso. No se sabe nada. En general va-

mos a ciegas. Es un axioma entre nosotros: no hay
enfermedades: hay enfermos. Estudia usted a con-

ciencia una enfermedad... y le sale en seguida un en-

fermito de ella que le lleva la contra. Un planchazo,

No se sabe nada.

Doña Regla. Cuando usted lo asegura...

Manolo. Porque estoy convencido de ello. Mire
usted: ahora tengo yo un íntimo amigo con fenóme-

nos cerebrales. ¿Causa? ¿El hígado.^* ¿El estómago? Yo
no lo sé. Una eminencia que lo visita dice que sí;

pero no se los cura. Luego no lo sabe. Otro ejemplo:

el de Romillo, el senador; de ayer por la tarde. Con-
sulta de siete primeros espadas. ¡De siete! ¿Son es-

padas, eh? Bueno, pues se equivocaron los siete.

Miento, no: acertó uno sólo. El que dijo que se mo-
ría. No se sabe nada.

Doña Regla. Sí; lo que es por las pruebas...

Manolo. Crea usted que lo único seguro es no
ponerse malo. En China lo entienden: se paga al

médico mientras no hay enfermos en la casa. En
cuanto uno de la familia cae malo, ya no cobra el

médico.

Leopoldina. Eso está muy bien.

Manolo. ¿Que si está?

Doña Regla. ¡Pero si tampoco saben nadal...

Manolo. ¡iVh, tampoco! Eso es en todas partes.

Se ignora lo más rudimentario. Ahoia mismo está

don Antolín comiendo frutas, ¿no? ¡Pues vaya usted

a saber cómo van a sentarle!

Doña Regla. Lo probable es que le sienten bien.

Leopoldina. La fruta es muy sana.

Manolo. Para unos sí y para otros no. No hay
enfermedades: hay enfermos. Yo, cuando termine la
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carrera, ya lo he decidido: especialista en equivoca-

ciones.

Doña Regla. ^Piensa usted equivocarse siempre?

Manolo. No, señora; pienso que me llamen cuan-

do se equivoquen los demás. ¡Y voy a estar rifadol

Palabra. Es un hallazgo esto. En fin, estoy diciendo

muchas simplezas. Y es que todavía me dura la im-

presión de la moto. Me pone que salto. Voy en busca

de Estela.

Doña Regla. Sí; vaya usted ya... vaya usted ya...

Manolo. Hasta luego; no me despido.

Leopoldina. Hasta luego.

Manolo. Ahora me haría falta la moto^ para al-

canzarla; ^usted ve? Nunca está uno a gusto. Vase a

escape por donde llegó.

Tíay sobjHna se unirán sonriéndose.

Leopoldina. Mi hermana es feliz.

Doña Regla. ^'Feliz con este pretendiente?

Leopoldina. Sí, señora; porque sueña con un ma-
rido un poquito tonto.

Doña Regla. Ya.
Leopoldina. Para manejarlo a su capricho.

Doña Regla. Pues con éste puede ir tranquila. A
mí me parece de capirote.

Leopoldina. (iQué tendrá en los sesos?

Doña Regla. No se sabe nada.

Leopoldina. Me voy a llegar ahí enfrente, tía.

Doña Regla. ^Otra vez?

Leopoldina. A pasar un rato con Obdulia. Antes
entró gente y no nos dejaron hablar. Iremos a telé-

fonos a pedir conferencia con Segovia. Mañana se

casa Chichita Castellón, y algo se nos ocurrirá que
decirle. ¿'Ha visto usted el retrato del novio en el

Blanco y Negro? No me gusta. Es aquel chico que
tomaba morfina... No me gusta. Está medio loco.

Hasta luego.
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Doña Regla. La cuestión es no sosegar dos mi-
nutos.

Leopoldina. Esa es la cuestión. Me reservo para

Las Canteras.

Doña Regla. Allí te quisiera yo coger, picarona.

Pero ya casada, a ser posible.

Leopoldina.
|

Ojalá! Vase por la derecha^ can-

tando:

Me dicen que si te quiero^

y yo digo que ni verte...

Simultáneamente sale Acacia, también por la dere-

cha. En la mano trae tres huevos de gallina. Detiene

un punto a doña Regla, que iba a marcharse por el

lado contrario.

Acacia. ¡Qué alegre es esta señorita! Es un cas-

cabel. Mire, señora; mire qué tres huevos más her-

mosos acaban de poner mis gallinas.

Doña Regla. Lléveselos usted a Segunda.
Acacia. Sí, señora, sí; siempre se los llevo. Pero

quería decirle a usted una cosa: que no le compre
huevos a la Higinia.

Doña Regla. Y -quién es la Higinia?

Acacia. La guardesa de la Villa Robustiana. A
ella se los vende un peón caminero... porque ella no
tiene gallinas... ¡y han de ganar los dos! ¿Comprende
la señora.^

Doña Regla. Se tendrá en cuenta la advertencia.

Acacia. Y el día que se le apetezca a usted de
tomar un buen queso de Burgos, no tiene usted más
que avisarme. ¡Y va la señora a ver un queso!

Doña Regla. También lo tendré muy presente.

Acacia. Como si se le antoja comer buenas ci-

ruelas; yo se lo digo a mi sobrino...

Doña Regla. Me acordaré de usted para todo lo

que necesite. Se va por la izquierda, expresando con
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el ademán que está de la guardesa hasta el moño.
x^CACiA. Vamos a llevarle a la Segunda... Es no

parar esto. Se detiene^ al ver que alguien llega por la

derecha. ^-Eh? ¿Quién es? ¡No puede una faltar de la

verja un ínstantel ¡Ah! Son dos señoritos.

Y salen Octavio y Pablóte., que en automóvil han
llegado a la casa. Los dos son jóvenes. Octavio^ vehe-

mente e inquieto] su amigo., francotey cachazudo.
Octavio. Buenas tardes.

Pablóte. Buenas.

Acacia. Muy buenas las tengan ustedes.

Pablóte. ^Están los señores?

Acacia. Sí, señor.

Pablóte. ^Quiere usted avisarles?

Acacia. Sí, señor. El señorito es el señorito que
atropello al señor con el automóvil.

Pablóte. ^Me recuerda usted?

Acacia. ¡Andal Yo soy muy hwQndi fisionomista.

Y ya ve el señorito que no lo vi más que aquella tar-

de. ¡Pues no se me despinta ya!

Pablóte. ¿No habrá tenido consecuencias el atro-

pello?

Acacia. Ninguna de particular; no, señor. Vino
el médico, le dio al señor unas buenas friegas, y al

día siguiente estaba tan fresco. Yo he salido ganando.
Pablóte. Sí, ¿eh?

Acacia. Sí, señorito; porque se le rompió el pan-

talón al señor, y por no andarse con zurcidos, me lo

dieron para mi Lorenzo, que es guarda en la Casita

del Príncipe. ¿Ustedes no han visto la Casita del

Príncipe?

Octavio. Impaciente. Avise, avise usted a los se-

ñores.

Acacia. Voy volando. Mostrándoles los huevos

antes de marcharse. ¡Miren ustedes qué gloria ponen
mis gallinas!
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Pablóte. Ande usted.

Acacia. Volando. Traen prisa los señoritos, ^no

es verdad? Vase por la izquierda.

Octavio. Bueno, tú, la visita será cosa breve.

Pablóte. Un suspiro. No te apures, que nos va-

mos a escape.

Octavio. A las siete necesito yo estar en Guada-

rrama.

Pablóte. ¡No te apures, hombre! De aquí a Gua-

darrama, en mi coche, no tardamos ni cinco mi-

nutos.

Octavio. ¡Tampoco me vayas a estrellar!

Pablóte. ¡Estás insoportable con la secretaría del

ministerio!

Octavio. Mira una cosa que no dudo. ¡Yo mismo
no me puedo aguantar! Ni como, ni duermo, ni vivo...

¡Deseando estoy que caiga el gobierno!

Pablóte. Eso se lo cuentas a tu abuela. ¡Poco

que presumes tú con la secretaría!

Octavio. Corriendo al balcón. ^Un auto}

Pablóte. Sí. Y va también para Guadarrama.

Octavio. ^Será el del ministro?

Pablóte. ¡Ca! ¡Ese es un buen coche y el del mi-

nistro es una lata de conservas!

Octavio. ¡INIenos lata, tú! ¡Cincuenta caballos!

Pablóte. ¡Serán de los toros!

Octavio. Pero ¿no sale esta familia? Por supues-

to, me explico que no quieran verte. Si estuviste a

pique de laminar a ese buen señor...

Pablóte. Por eso extremo la amabilidad, querido

Octavio. Paso por aquí después del percance, y me
parece elemental un saludo de cortesía... Por arrima-

do a la cola que sea uno...

Octavio. ¿Quiénes son ellos? No me has dicho...

Pablóte. ¡Si no lo sé! Cambiamos aquel día los

ofrecimientos de rúbrica; pero he olvidado... Yo es-
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taba azoradísimo... Traje a mi hombre en el auto
deshaciéndome en explicaciones... y no veía el mo-
mento de volver a la carretera... Una señora andalu-

za que había aquí me puso como un trapo, y tuve
que agachar las orejas y darle las gracias encima.
Pero, en fin, ya has oído a la guardesa: todo quedó
en el susto, a Dios gracias. Evidentemente tengo
buena mano para los trompazos. Puedes ir tranquilo.

Octavio. No del todo, no creas.

Pablóte. ' Pues tengo buena mano. En Villalomar
atropellé al cacique y me felicitó todo el pueblo.

Octavio. Sí, ^eh?

Pablóte. ,iY lo de Paco Esteban? Había perdido
la memoria en una enfermedad; le rompí el bautismo
en mi coche, y la recobró como por ensalmo.

Octavio. (iDel golpe recobró la memoria?
Pablóte. Del golpe, sí. ¡Hoy se acuerda de todo

lo que debe!

Octavio. Pues ¡sí que es un fenómeno!
Pablóte. Tengo buena mano. Sin ir más lejos,

este mismo caso de aquí te lo prueba. Al señor no
le ocurrió nada... y yo, en cambio, conocí a sus hi-

jas, que son dos verdaderas preciosidades. ¡Sobre
todo una de ellas!

Octavio. ¡Haber empezado por ahí!

Pablóte. Como que más que a cumplir con el pa-

dre—de ti para mí— , vengo a ver si la veo.

Octavio. Pues lo que te ruego es que, si sale

ahora, no vayas a pegar la hebra y a entretenerme
demasiado.

Pablóte. ¡No, hombre! Descuida.

Octavio. Mi prisa es una cosa seria.

Pablóte. Descuida. ¡Aquí está la muchacha!
Octavio. Viéndola llegar^ sorprendido, ¿Ehr

' Vuelve Leopoldina por la derecha.

Pablóte. Señorita...
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Octavio. Señorita...

Leopoldina. Señores... Desde la terraza de en-

frente vi parar el coche a la puerta de casa, y no he
querido dejar de llegarme...

Pablóte. ^Temió usted, quizás, que hubiese atro-

pellado a otra persona de su familia?

Leopoldina. ¡No! ¡Qué disparatel Eso no será

para todos los días^ digo yo.

Pablóte. Ni estaría bien tampoco tomarla con
una familia tan simpática. Paso por El Escorial con
este amigo, y vengo un instante a saber si se me
guarda rencor todavía.

Leopoldina. Ninguno.
Pablóte. ;Ni siquiera aquella señora que me puso

verde, y que me dijo que tenía en su pueblo un co-

che con dos muías que no lo cambiaba por cien

autos}

Leopoldina. Ni aun ésa. Como no fué más que
el susto, afortunadamente...

Pablóte. Sí; la guardesa ya me ha tranquilizado

por completo. Ha ido a avisarle a su papá de
usted...

Leopoldina. Papá no sé si habrá salido. Para poco
en casa... Me parece que hoy está en Zarzalejo. Aho-
ra vendrá mi tía. Siéntense ustedes.

Pablóte. Mil gracias. No nos podemos detener.

Estamos muy de prisa. ^Verdad, Octavio? Y ¿me co-

noció usted apenas vio el coche?

Leopoldina. Reconocí primero el coche... Y lue-

go, es claro...

Pablóte. ¡Oh, el coche! ¡El coche es el mejor co-

che de Madrid! Sencillamente.

Octavio. ¡Qué honor, ¿verdad? para los atrope-

llados!

Ríen los tres.

Pablóte. Yo he empezado a ser alguien desde
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que tengo coche. Antes era un quídam. El coche me
ha dado personalidad.

Octavio. ^Y a mí, señorita, no me reconoce?

Leopoldina. ¿Cómo? ¿Venía usted también aque-

lla tarde?...

Octavio. No. Es esta la primera ocasión en que
tengo el gusto de hallarme en su casa de usted, gra-

cias, por cierto, a este querido amigo-coche.

Pablóte. ¡Búrlate encima, no seas tonto!

Octavio. Pero no es la primera vez que usted y
yo hablamos.

Leopoldina. ¿Yo con usted?

Octavio. Usted conmigo. Si yo no estuviera

convencido de mi vulgaridad, esta prueba me anona-

daría. Sí, señorita: una noche, inolvidable para mí,

hace ya... dos años corridos...

Leopoldina. ¡Ahí...

Octavio. En la terraza del Casino de San Sebas-

tián estuvimos charla que charla hasta el amanecer...

¿Lo recuerda?

Pablóte. ¡Qué pretensiones! ¿Cómo ha de acor-

darse al cabo del tiempo?

Leopoldina ¿Está usted seguro de que era yo?

Octavio. ¡Segurísimo! No soy capaz de confun-

dir la belleza de usted con ninguna otra. Me Hamo
Octavio Reina.

Leopoldina. Octavio Reina...

Pablóte. ¡Ahora se acuerda menos!
Octavio. Hombre, no seas ganso. Había usted

cenado aquella noche con los condes de Mombel-
trán...

Leopoldina. ¡Ah, ya!... ¡Sí!... ¡Acabáramos!
Octavio. Usted es de la familia de don Antolín

de la Huerta, ¿no?

Leopoldina. jY tanto! Es mi padre.

Pablóte. ¡No puede ser más de la familia!
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Octavio. ^Precisamente la persona atropellada

por este cernícalo?

Leopoldina. Precisamente.

Octavio. Reconviniendo Lo. Pero, Pablóte, ¡cómo
vas por esas carreteras!

Pablóte. ¡Como me mandan los amigos! ¡A ver

hoy quién me ha dado a mí prisa! Además, lo que
te dije antes: mira si tengo buena mano. Sin ese atro-

pello, ¡quién sabe si no habrías vuelto nunca a ver a

esta muchacha!
Leopoldina. Que ahora no ha podido estar más

torpe... Lo declaro... Ve una tantas caras distintas...

Vive una tan aturdida siempre... Usted me perdona,

^verdad?

Octavio. No hay de qué, ¡por Dios! Tan natural

era que usted me olvidase... como que yo no la ol-

vidase a usted.

Leopoldina. Muchas gracias... ^iDe veras no se

sientan un rato?

Pablóte. Este trae mucha prisa.

Octavio. Sí; pero no tanta que... Siéntase junto

a Leopoldina. Con mil amores.

Pablóte. ¡Vaya! Nos sentaremos.

Leopoldina. Ahora saldrá mi tía. No sé cómo ya

no ha venido.

Octavio. Ni se preocupe usted.

Leopoldina. ¿Usted veranea en El Escorial.?

Octavio. ¡Qué más quisiera yo! No veraneo en

ninguna parte.

Leopoldina. ^Se queda en Madrid?

Octavio. ¡Tampoco!
Pablóte. Va de aquí para allá, como una maleta.

Leopoldina. Pero ;es usted viajante?

Octavio. Hoy por hoy soy secretario particular

de Sequeros Miranda.

Leopoldina. ^E1 ministro?
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Octavio. ¡Que me va a producir una neurastenia

agudísima!

Leopoldina. ^Mucho trabajo?

Octavio. No es en rigor mucho trabajo... Son
cien mil pequeneces dianas que abruman, que ago-

tan, que consumen al más activo... ¡Un horrorl Yo
no tengo un minuto para mí. Cartas, telegramas, co-

misiones, visitas, entierros...

Pablóte. Bautizos...

Octavio. No seas majadero, Pablóte, que estoy

hablando con formalidad.

Pablóte. Este cuplé del secretario multiforme nos

lo canta a los amigos todos los días.

Octavio. No le haga usted caso. Ni puedo aten-

der a mi bufete, ni a mis aficiones predilectas, ni pa-

sear una hora tranquilo, ni hacer nada, en fin, que
signifique un gusto personal. Soy peor que un escla-

vo. ¡Un esclavo que parece libre y no lo es! Vivo
desparramado, consumiendo mi tiempo en cosas

que no le aprovechan a nadie. Ni siquiera al ministro

a quien sirvo.

Leopoldina. Pues ¡déjelo usted!

Octavio. No puedo. Y gracias si, de cuando en

cuando, el azar me ofrece una compensación como
ésta.

Leopoldina. ¿'Adonde van ustedes?

Octavio. A Guadarrama. Esta noche cena allí el

ministro con su familia, y me encargó que si llegaba

al Ministerio alguna cosa urgente se la llevara. Y ha
llegado, como no podía menos. Le voy a dar la cena.

Leopoldina. Y ¿es urgente? Mi padre dice que lo

urgente no existe.

Octavio. ^No, eh? Pues dígale usted que se vaya

conmigo dos horas a la secretaría.

Pablóte. Oye, tú, a propósito: ^no te estarás en-

treteniendo demasiado?
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Octavio. No.
Pablóte. ¡Como no quenas ni apeartel...

Octavio. Han cambiado las cosas.

Pablóte. ¿Qué?

Octavio. Mira desde ahí tú si pasa el coche del

ministro.

Pablóte. ¡Pero, hombre! ¡Es el colmo!

Octavio. A Leopoldina. ¡Lo que aquella noche
charlamosl... ¿De qué se ríe usted?

Leopoldina. De nada... de eso... de lo que char-

lamos aquella noche. ¿Encuentra usted algún cambio
en mí?

Octavio. ¿Por qué me lo pregunta?

Leopoldina. Por curiosidad...

Octavio. Pues no... no encuentro cambio algu-

no... El peinado, quizás... Cualquiera que sea, la ha

embellecido a usted más aún...

Leopoldina. ¡Qué galantel ¿Se miente mucho en

la secretaría?

Octavio. En la secretaría, m.ucho. Fuera de ella...

Leopoldina. ¿No se sale de allí contagiado?

Octavio. ¡Quiá! ¡Se sale ahogado de la farsa!

¡Deseando una ocasión en que hablar de verdad!

Como ésta, por ejemplo.

Pablóte. ¡Ahí la llevas. Octavio!

Octavio. ¿Qué?
Pablóte. ¡La cafetera de tu jefe!

Octavio. ¡No Aie asustes!

Pablóte. Oye ]a bocina: ¡Criiii... sis! ¡Criiii... sis!

Leopoldina. ¡Qué buen humor tiene su amigo!

Octavio. ¡Ay, si fuera profética la bocina!

Pablóte. Viendo aparecer a doria Regla por la iz-

quierda. ¡Ohl La señora del cochecito de muías... A
los pies de usted.

Doña Regla. Señores...

Octavio. Señora mía...
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Doña Regla. Leopoldina, ^tú aquí?

Leopoldina. Vi llegar desde casa de Obdulia el

coche del señor, y como temía que papá no estu-

viese...

Doña Regla. Y no está, no: está en Los Molí •

nos. ¡De merienda!

Pablóte. Mi intención no era otra que saludarlo

y pedirle nuevameate disculpa. Ya me han dicho
que en esta casa estoy perdonado hasta por usted.

Doña Regla. Desde luego. Pero exijo propósito

de enmienda. Acostúmbrese usted a caminar más
despacito.

Pablóte. Se lo prometo formalmente.
Doña Regla. Sobre todo para ir a tomar choco-

late en Torrelodones.

Leopoldina. Eso es lo que indigna a mi tía.

Pablóte. Pues hay una agravante espantosa.

Doña Regla. ^Cuál?

Pablóte. ¡Que a mí no me gusta el chocolate!

Me comprometieron...

Doña Regla. ^Le parece a usted? ¡Merecía usted

que lo atropellara su propio coche! A la velocidad

que usted iba la tarde aquella no deben ir nunca, si

acaso, sino los médicos o los bomberos. No saco a

nadie más.

Octavio. Yo, señora, tengo que celebrar lo ocu-

rrido de todas maneras, ya que, merced a ello, he
reanudado una amistad muy grata.

Doña Regla. ^-Sí?

Octavio. Conocí hace dos años a su sobrina de
usted en San Sebastián, y hasta ahora no habí^ vuel-

to a verla. Y esta casualidad dichosa...

Pablóte. ¡Dichosa ha dicho!

Octavio. He dicho dichosa, con perdón de los

cardenales de su hermano de usted, porque no ha
habido mayor desgracia, y porque repito que ten-
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go a íiicha haber hallado a su sobrina de nuevo.

Doña Regla. Es usted muy amable.

Octavio. Después de lo cual, señora mía, lo que

lamento es no poder prolongar esta visita siquiera

un rato más. Tengo necesidad imprescindible de

marcharme sin pérdida de tiempo.

Doña Regla. Puesto que es usted amigo de Leo-

poldina...

Octavio. ^De quién.?

Doña Regla. De Leopoldina.

Octavio. jAh! justed se llama Leopoldina?

Leopoldina. ¡Desde antes de nacer!

Octavio. Estaba yo confundido de nombre.

Doña Regla. Decía que, puesto que es usted

amigo de ella, yo le ofrezco esta casa complacidísi-

ma. Puede^usted venir cuando guste.

Octavio. Muy agradecido.

Pablóte. Y ^-yo no?

Doña Regla. ¡Claro que usted tambiénl

Leopoldina. ¡No faltaría másl

Pablóte. ¡Es que si no, había hecho un pan como
unas hostias!

Ríen todos.

Octavio. En fin. Pablóte...

Pablóte. A tus órdenes, secretario.

Octavio. Despidiéndose. Señora... Octavio Rei-

na... Ya me tomaré la libertad de volver, para salu-

dar y ofrecerme al dueño de la casa, a quien admiro

tiempo hace.

Doña Regla. Yo se lo diré así.

Pablóte. Adiós, señora.

Doña Regla. Adiós, caballero.

Octavio. Leopoldina...

Leopoldina. ¿Se le olvidará a usted el nombre de

aquí a otra vez?

Octavio. No es fácil. Ni dejaré pasar tanto
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tiempo... para que no se olvide usted de mí.

Pablóte. A sus pies, Leopoldina.

Leopoldina. Beso a usted la mano.
Octavio. Adiós.

Leopoldina. Adiós.

Doña Regla. Adiós, señores.

Se retiranpor la derecha Pablótey Octavio.

Leopoldina. A su tia^ apenas los dos vuelven la

espalda. ¡Ahora le diré a usted lo más gracioso!

Doña Regla. ^Lo más gracioso.^

Leopoldina. Usted lo verá. Va un poco hacia la

derechay vuelve. Ya se fueron.

Doña Regla. Es simpático ese muchacho. Y pa-

rece fino. ¿-Dónde me ha dicho que lo conociste?

Leopoldina. ¡Eso es lo más graciosol ¡Yo no lo

he visto hasta esta tarde! ¡Me ha confundido con Do-
lores!

Doña Regla. ^iCon tu prima.'*

Leopoldina. ¡Sí! Por lo visto, habió con ella en

San Sebastián una noche, estaría alegrillo, y como
nos parecemos tanto Dolores y yo, me ha tomado
por ella. ¡Y si no llega a venir tan de prisa, se me
declaral ¡Porque me parece un poco inflamable! ¡Y
eso sí que hubiera sido un paso! Se lo voy a contar

a Obdulia.

Doña Regla. Pero ^por qué no lo has sacado de

su error, muchacha?
Leopoldina. ¡Porque no he querido ser cruel!

^Usted sabe?... ¡Después de decirme que él era inca-

paz de confundir mi belleza con ninguna otra! ¡Se

suicida aquí mismo! Y si le añado que la dama de la

terraza del Casino está ya casada y tiene dos meili-

zas, ¡calcule usted! ¡Voy a contárselo a Obdulia, para

que se ría!

Doña Regla. Cuéntaselo, sí; que Obdulia lo

creerá sin dificultad, porque es tan sin seso como tú...



Acto primero 41

Leopoldina. ¡Ja, ja, jal

Marchase por la derecha riendo^ a la vez que lle-

gan^ precipitadamente, bstela y doña Lourdes. Ésta

se deja caer en la primera silla que encuentra.

Estela. ¿-De qué se va riendo Leopoldina?

Doña Regla. ¡De que ha estado a punto de reci-

bir una declaración por carambola!

Estela. ^Ah, sí? ¿Y ]\íanolo? ¿No ha venido Ma-
nolo?

Doña Regla. ¡Ha ido en tu busca a la Herrería!

Estela. Es verdad, que le dije a usted... Pero me
arrepentí en Floridablanca y echamos para la esta-

ción, por salirle al encuentro.

Doña Regla. El ha venido en moto.

Estela. ^-Ha venido en moto} ¡Claro! Así no lo he

visto. ¡Al diablo se le ocurre! ¡Pues tiene para toda

la tarde buscándome a mí en la Herrería!

Doña Regla. Vete tú para allá, mujer. Si no está

cansada doña Lourdes.

Doña Lourdes. Con timidez. No; por mí no...

Estela. Nos quedaremos en la carretera. Llega-

remos hasta la Fuente nada más. Dona Lourdes aho-

ga un suspiro. Si vuelve ese tonto, dígaselo us-

ted, tía. En la carretera me tiene. ^Vamos, doña
Lourdes?

Doña Lourdes. Levantándose a duras penas. Va-
mos, Estelita. Entre sí. ¡Nos quedaremos en la ca-

rretera!

Se' van por la izquierda^ una detrás de otra.

Doña Regla. ¡Qué pareja de tórtolos! Siempre
andan así: sin encontrarse. ¡En Las Canteras les po-

nían «el ratón y el gato»! A don Benitito^ que pasa
como una exhalación de izquierda a derecha: ^Qué es

eso, Benitito?

Don Benitito. jQue viene ahí el famoso Pinilla,

y lo voy a detener a la puerta!
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Doña Regla. ^Va usted a decirle que Antolín

está en Ávila?

Don Beííitito. No, señora; porque trae moto y es

capaz de plantarse allí. ¡Y es mucho esquinazo! jLe

diré que está en Covadongal Sigue corriendo su ca-

mino.

Doña Regla. ¡Jesús, Jesús!... ¡Qué casal... ¡Qué

vidal... ¡Qué tiemposl...

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

Antesala en casa de don Antolín, en Madrid. Sendas puer-
tas a derecha e izquierda, en primer término. Al foro, ga-
lería de cristales. Muebles elegantes, sin ser lujosos.

Ha pasado el verano. Estamos en una tarde de octubre.

Doña Lourdes^ sentada en la galería^ muerta de

sueño, cabecea leyendo un librito. A primera vista pa-
rece que asiente a lo que lee; pero, en realidad, es que
sé duerme a chorros,

Don Antolín^ sin temer que nadie lo importune por
el momento, cambia impresiones con dotí Benitito.

Don Antolín. ¿Vienes de la calle?

Don Benitito. Sí, señor.

Don Antolín. ¿Hace fresco?

Don Benitito. No. Es un hermoso día. A la

puesta del sol sí refrescará.

Don Antolín. Entonces, mejor se está en casa.

No salgo.

Don Benitito. Pero ¿va usted a seguir en Ma-
drid, y en el mes de octubre, la misma vida de mo-
lusco que en El Escorial?

Don Antolín. No sé qué te sorprende: es la que
llevo hace muchos años.

Don Benitito. Pero extremándola por días, don
Antolín.

Don Antolín. Por horas. A mi edad y circuns-
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tandas, la humanidad con quien quiero tratarme la

llevo conmigo.

A mis soledades voy^

de mis soledades vengo...

Don Benitito. Pues no hace usted del todo bien;

y perdóneme que se lo diga.

A doña Lourdes se le cae al suelo el librito.

Don Antolín. ¿'yué ha sido?

Don Benitito. Mirando a la señora^ con lástima.

El librito de doña Lourdes... Se conoce que lo ha
terminado y no le gusta. Se acerca a ella., recosté el

librito y trata de hablarle en voz baja; pero la infeliz

no lo oye. Doña Lourdes, doña Lourdes... Sí, sí; a

otra puerta. jComo de tres días' Deja el libro a su

lado.

Don Antolín. ¡Pobre señoral

Don Benitito. Usted imagine: volvieron anoche
de un estreno en el Español a las dos y media de la

madrugada; y esta mañana, a las ocho, ya estaban

en la calle. Estelita la mata.

Don Antolín. La mata. ¡Ya lleva dos! Y ¿qué tal

resultó el estreno.?

Don Benitito. Parece que muy largo. Un crítico

dice que es comedia para leída.

Don Antolín. ^jSí, eh? Pues en donde pone leída,

pon tú desleída^ y acertarás.

Don Benitito. ¡Je! Otro se mete con el público

y dice que no es obra para la masa, sino para ele-

gidos.

Don Antolín. Y ¿no dice quién los elige?

Don Benitito. Yo supongo que será el autor. ¡Es

lo que le tiene más cuenta!

Don Antolín. En fin, de buena me libré. Porque
Estela quiso llevarme. ¿Llaman al teléfono?

Don Benitito. Sí. Voy a ver quién es.
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Don Antolín. ¡Cuidado! ¡Yo me he ido a la

Moncloal

Doña Lourdes. Despertando un poco asustada.

^A la Moncloa? ^Ahora a la Moncloa?
Don Benitito. ^Eh?

Doña Lourdes. ;Vamos a la Moncloa?
Don Benitito. Sonriendo. No, doña Lourdes, no.

Esté usted tranquila.

Doña Lourdes. Disimulando su turbación. ^Y mi
libro?

Don Benitito. Ahí lo tiene usted. Voy al telé-

fono.

Don Antolín. ¡Cuidado, Benititol

Don Benitito. ¡Ya estoyl ¡No necesita usted pre-

venirme! Si es Chávela, en Vaüadolid; si es Bellido,

en Burgos; si es Pinilla, en Irün.

Don Antolín. Si es Pinilla, pásame la frontera.

Don Benitito. ¡Inútil todo! ¡Pinilla lo ve a usted!

jEsto es viejo!

Don Antolín. ¡Quiá!

Don Benitito. ¡Es la lucha entre la araña y el

mosquito! Vase hacia la izquierda del actor^ por la

galería.

Don Antolín. ,jQué Übro es ése, doña Lourdes?
Doña Lourdes. Medio despertando de nuevo.

¿•Cómo?

Don Antolín. ,]Qué libro es ése?

Doña Lourdes. Una novela que me ha dado a

examinar doña Regla, para saber si pueden leerla las

muchachas.
Don Antolín. ¡Sí podrán leerla!

Doña Lourdes. ¡Psché!... Si no les da sueño,

como a mí, no veo inconveniente.

Don Antolín. ^Cómo se titula?

Doña Lourdes. El robo del ópalo real.

Don Antolín. ¡Eso debe de ser interesantísimo!
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Doña Lourdes. Para las chicas...

Vuelve don Benitito.

Don Benitito. Era Chávela.

Don Antolín. Me lo figuraba. ¡Chavelal ¡El ge-

niall jEl bohemiol ¡Qué hombre ése! ¡Qué cosas las

suyasl

Don Benitito. Empeñado en que le dé usted hora.

Don Antolín. ¡ Claro 1 En eso estoy pensando.
Tú ^has leído la carta?

Don Benitito. No, señor. ¡La sé de memoria sin

leerla!

Don Antolín. Me dice que no le sermonee; que
es incorregible; que quiere vivir su vida. ¡Genial que
es el muchachol ¿ólo que yo sé que todos estos que
quieren vivir su vida, no le pagan a nadie. Y como
da la casualidad de que me pide quinientas pesetas,

he resuelto que viva su vida^ pero con dinero de
otro.

Don Benitito. ¡Bastante le ha dado usted ya!

Don Antolín. ¡Toma! ¡Por eso sé bien que no
paga! Voy yo a vivir la mia^ Benitito. Sablazo que
paro, dinero que deposito en una hucha. Será lo

más saneado que hereden mis hijas. Vase por la puer-
ta de la izquierda.

Don Benitito. Je! ¡Qué original es este hombre!
^Ha oído usted, doña Lourdes? La buena señora da
una cabezada. ¡.'Ha oído usted? ¡Cal ¡Si es que está

otra vez en brazos de Orfeo^ como decía el otro!

¿Quién será el autor del librito.'' A Estela, que viene

por la derecha de la galería: Pero ^'qué milagro es

éste, muñeca? ^Tú en casa a estas horas?

Estela. Hay que ponerse en todo, Benitito. Fui

anoche al teatro; he salido esta mañana de tiendas;

he salido a paseo después de almorzar; pienso volver

al teatro esta noche... Si ahora salgo también... ¡le

da calentura a la tía Regla!
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Don Bexitito. Le da. ¡Y no te digo nada de

doña Dengues!... Señala a doña Lourdes.

Estela. De eso no me ocupo. ¡Se duerme en la

punta de un sable! Anoche en el estreno nos reímos

Hortensia y yo lo que no es para dicho. En un mo-
mento de silencio dio un ronquido que fué un aplau-

so. El único que hubo.

Doña Lourdes. Más en el otro mundo que en éste.

Que estoy despierta, señorita; que me estoy ente-

rando...

Estela. Y ¿se ha enterado usted de que no sali-

mos esta tarde?

Doña Lourdes. Levantándose como por resorte.

¿No salimos.^

Estela. ¡Ahora es cuando está usted despierta!

Leopoldina saldrá con usted. Pero en el coche de
Coco Sánchez Silva, que vendrá por ella para ir al

paseo. Podrá usted dormir a sus anchas.

Doña Lourdes. A don Benitito. ¡Tiene la manía
de que me duermo en todas parles!

Don Benitito. ¡Cosas de chiquilla! ¿Le va usted

a hacer caso a este gorgojo?

Sale Leopolaina por la puerta de la izquierda.

Leopoldina. Benitito, ¡la gran noticia! ¡Acabo de
dársela a papá!

Don Benitito. A ver.

Leopoldina. ¡Está firmada la credencial del po-

bre Calvete!

Don Benitito. ¿Qué me dices?

Leopoldina. ¡Y nos la van a traer en el acto!

Don Benitito. ¿De veras? Pero ¿por quién lo

sabes?

Leopoldina. ¡Por el secretario del ministro! ¡Nada
más! ¿Es buena tinta?

Don Benitito. ¡No puede ser mejor! ¡Pobre Cal-

vete! ¡Qué me alegro!
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Doña Lourdes. Y ¡qué alegría en la casal ¿ver-

dad?

Estela. ¡Figúrese usted! ¡Vuelve a funcionar la

despensai

Don Benitito. ¡Don Antolín estará como loco!

¡Lo quiere como a hermano! V^oy, voy a verlo. ¡Po-

brecillo Calvete!... Vasepor la puerta de la izquierda.

Estela. ¿De manera que el secretario....''

Leopoldina. Ahí lo tienes, hija. Llamó por telé-

fono, me pensé yo que sería Coco, fui al aparato... y
era él.

Estela. Eso es suerte.

Leopoldina. ¿Suya o mía?

Estela. De los dos. Pero, oye, dime: ¿desde la

tarde de El Escorial no has vuelto a verlo?

Leopoldina. A verlo, sí; dos veces, desde lejos; a

hablarle, no. Hasta ahora.

Estela. Entonces, ¿todavía no sabe a punto ñjo

con quién está tratando?

Leopoldina. Todavía no lo sabe. Justamente des-

de San Sebastián me puso una postal hace quince

días, recordando la noche aquélla.

Estela. ¡La cara de ese hombre cuando le descu-

bras el pastel!

Leopoldina. Hoy mismo voy a verla. Será curio-

sa. Así que me entregue la credencial, le daré las nás
cumplidas gracias... en nombre de la prima.

Estela. ¡Se te cae de bocal Y ¿qué es lo de Cal-

vete?

Leopoldina. ¿Lo de Calvete? ¡La prueba más clara

de que a ese muchacho le gusto! ¡Le gusta Dolores!

Estela. ¡Ja, ja, ja!

Leopoldina. En el ministerio se han creado cinco

plazas de técnicos... de yo no sé qué; se han presen-

tado cerca de mil solicitudes; pasan de seis mil las

recomendaciones, y papá le escribió a Sequeros Mi-



Acto segundo 49

randa, para que no quedase por éi, aunque sin espe-

ranza de que una de las brevas le cayera al infeliz

Calvete. Pero cátate tú que ve la carta de papá el

secretario; le acusa recibo de su puño y letra en nom-
bre del ministro... y se conoce que dice para sí, como
ios matadores; «Fuera gente: ahora me luzco yo.» ¡Y

se ha lucido! ¡El en persona va a traernos la creden-

cial! A traérnosla ha dicho.

Estela. A ti... y a papá, claro es.

Leopoldina. ¡Claro como el agua!

Estela. ¿No sales, por lo tanto.? ¿Cambias de

plan.?

Leopoldina. ^'Qué he de hacer, criatura.? ¡Con esa

visita anunciada!

Estela. ¡Pues entonces yo también cambio el

mío! ¡Quedarnos en casa las dos es una sosera!

El semblante de doña Lourdes se nubla.

Leopoldina, Pero ¿no le escribiste a Manolo que

lo esperabas.?

Estela. Sí; pero se le telefonea que me busque

en el cine. A don Benitito, que vuelve por donde se

marchó: A propósito, Benitito.

Don Benitito. ;Qué quieres, reina.?

Estela. ¿Adonde vas?

Don Benitito. A casa de Benigno Calvete, a lle-

varle la grata noticia. ¡Nos ha conmovido a tu padre

y a mí! Como que ayer tuvimos carta suya anuncián-

donos un nuevo servidor. ¡El octavo de la segunda

serie!

Estela. Pues de paso te llegas al Príncipe Alfon-

so, y si dan esta tarde la cinta de «Los ojos del ente-

rrado vivo», me tomas tres butacas y las dejas en la

taquilla a mi nombre.
Don Benitito. Se hará como lo pides. ¿Algo más?

Estela. Nada más.

Don Benitito. (Poco que me gusta a mí llevar
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buenas noticias! Se va por la puerta de la derecha^

radiante de gozo,

Estela. Doña Lourdes, ya lo ha oído usted. No
es en casa, pero la tarde será tranquilita. Voy a arre-

glarme un poquitín.

Leopoldina. Anda, yo también voy a perfilarme.

Estela. Tú con doble motivo. ¡Porque para mí
que el secretario te ha flechado!

Leopoldina. No lo sé todavía. Deja que lo vea

más despacio y te contestaré. Porque, chica, ¡se me
borra la cara!

Se van las dospor la galería hacia la izquierda.

Doña Lourdes vuelve a sentarse.

Doña Lourdes. ¡Mi gozo en un pozo! Y ¡menos

mal si vamos al cine!... Estoy que me caigo... ¡y no

lo puedo disimular! A los Carnavales no llego. Bos-

teza libremente. Vamos a hincarle el diente a otro ca-

pítulo mientras la niña se compone. Torna a la lec-

tura., y a los primeros renglones se duerme como antes.

<E1 barón de Stoc había ido aquel año a Escocia a

cazar codornices... La marquesa del Rin había salido

para Genova... Pablo Cadillac estaba en California...

La pequeña Otilia en su yacht de recreo...» ¡Jesús!

Me m.areo con tanto viaje... Ya no sé dónde se ha

quedado el de las codornices... Vuelve a cuajarse la

infeliz.

Poco después
y
por la puerta de la derecha^ salen

Octavio y Paula. Octavio trae en la mano una gran
cartera^ donde guarda documentos preciosos. Paula es

una doncellita de la casa^ de muy buen ver., por de

prisa que se la mire.

Paula. Pase usted aquí, caballero. Avisaré al

señor.

Octavio. A doña Lourdes. Buenas tardes, se-

ñora.

Paula. ¡Oiga! ¡Se ha dormido! Es la señora que
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acompaña a las señoritas. Llamándola. ¡Doña Lour-

des! ¡Señora!

Octavio. Déjela usted.

Paula. ¡No vaya a soñar en voz altal

Doña Lourüfs. Despertando de pronto y dándose

cuenta de la situación. ^Eli?... ¿Qué.^.. Buenas tardes...

Octavio. Muy buenas tardes.

Paula. Este señorito desea vsr al señor.

Doña Lourdes. ¡Pues avísale!

Paula. A eso iba, señora. Marchase por ^a puerta

de la izquierda.

Doña Lourdes. Turbada aún. Lo que no sé es si

don Antolín está en casa... Creo haber oído que se

iba a la Moncloa... ¿Es usted por casualidad el señor

Pinilla?

Octavio. No, señora; no... Acabo de hablar por
teléfono con la mayor de las dos hijas de don Anto-
iín...

Doña Lourdes. ¡Ah, sí!

Octavio. Y sé que él está en casa y que sé me
espera.

Doña Lourdes. ¡Sí, sí! Ya me he enterado... ya
sé quién es usted. Él secretario del señor Sequeros

Miranda... Siéntese mientras salen...

Octavio. Muchas gracias, señora.

Doña Lourdes. Yo fui muy amiga de la esposa

de don Federico.

Octavio. ¿'Sí, eh.?

Doña Lourdes. Sí... ¡En otros tiempos! La piel

de tigre que habrá usted visto en el despacho de él,

se la trajo mi marido de América.

Octavio. ¡Ah!...

Doña Lourdes. ¡Y el loro que se les murió!...

¡Que es raro que se muera un loro! Pero creo que

una cocinera le dio una pelotilla de perejil porque le

llamaba sisona... Aquí está ya don Antolín.
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Sale éste^ en efecto^ por la puerta de la izquierda.

Se ha puesto otras babuchas. Es todo lo que ha podi-

do conseguir Leopoldina. Doña Lourdes^ apenas em
piezan a hablar él y Octavio^ se desvanece por la ga-

lería como una sombra.

Don Antolín. ¡Mi señor don Octavio Reinal

Octavio. jSeñor míol

Don Antolín. ¡No sé cómo expresarle a usted mi

agradecimiento! Ya le escribiré a Sequeros Miranda.

Este favor, y la molestia que usted se ha tomado,

son inapreciables.

Octavio. Nada de eso... La mejor voluntad...

Don Antolín. Conozco esa vida de ministerios,

y sé todo lo que vale una credencial como esta que

usted me proporciona. Pero, siéntese.

Octavio. Con mucho gusto. Entregándole el so-

bre. Aquí la tiene usted.

Don Antolín. ¡Pobre amigo míol Cae la gracia

en persona dignísima, pero harto infortunada. Nació

de cabeza... y no ha cambiado de postura. Esto es

rocío del cielo, agua de mayo, pan bendito... Dios se

lo pague a ustedes.

Octavio. ¡Calle usted, señor don Antolínl Me
considero, por mi parte, mucho más que suficiente-

mente pagado con sólo oírlo a usted, y con el honor

de hallarme en su presencia... ¡Usted se vende muy
Carito I

Don Antolín. ¡Tengo poco que veri

Octavio. ¡Modestial ¡modestia! ¡Yo lo admiro a

usted hace mucho tiempo!...

Don Antolín. ¡jA mí? Pero ¿hay en mí algo que

valga la pena de admirarse?

Octavio. ¿-No ha de haber? ¡Infinitas y muy raras

virtudesl La primera de todas, esa modestia incom-

parable.

Don Antolín. jQué modestia, hombrel Soy os-
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curo... porque no puedo ser más claro. Ríase usted

de modestias. No estoy en la batalla, porque me da
miedo; porque no sirvo. Me asusta el plomo de las

balas y el plomo de la letra de molde. En mi casa

estoy bien.

Octavio. Eso no lo dudo: la compañía...

Don Antolín. ¡Ahí Por las chicas lo dice usted.

Son cariñosas... son simpáticas... Ya sé que conoce
usted a una de ellas...

Octavio. Sí, señor; tuve el placer de conocerla

en San Sebastián; y luego, este verano...

Don Antolín. Sí, sí... Ya he oído comentar en la

mesa... Cambiando de conversación. ^Esta credencial

le habrá costado a usted un triunfo.^

Octavio. ¡Un triunfo! Sin jactancia. Me ha costado

hasta disgustos de familia.

Don Antolín. ¡Hombre! ¡Qué lo siento!

Octavio. No lo sienta usted, porque por encima
de todo está la satisfacción que yo tenía en servirle.

El ministro me quiere mucho; vio mi interés loco, y
se lió la manta a la cabeza por complacerme... y por
la persona que lo pedía. Ya está hecho. Pero ¡no

quiera usted saber! ¡Uno de los solicitantes ha lleva-

do recomendaciones desde el Papa hasta mi ama de
cría! ¡Horroroso!

Don Antolín. Sí, sí: me doy cuenta... Mentira

parece que por un pedazo de pan... ¡Cómo está la

vida! ^iTrabaja mucho Sequeros Miranda?

Octavio. ¡No lo dejan!

Don Antolín. ^No lo dejan, eh.?* ¡Lo de siempre!

Octavio. Si se ocupa del ministerio, es en horas

que le roba al descanso. En las horas normales jue-

gan materialmente con él. Es de todos. Los periodis-

tas, las comisiones, las conferencias, los banquetes...

Ya se descubre alguna estatua, ya se funda algún

nuevo centro, ya se entierra un pez gordo, ya se
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inaugura una Exposición, ya se pone una primera
piedra... jY en todo ha de hallarse el ministrol (Y ha

de retratarsel Sin contar con las Cortes...

Don Antolín. [Friolera!

Octavio. Ese divertido pasatiempo que hay en

España.

Don Antolín. Ese escaparate de pasiones y de
intereses, que le cuelgan a la libertad entre sus con-

quistas. iQué diferencia entre lo vivo y lo pintado!

Octavio. Cierto. Mal recuerdo tiene usted de la

Casa.

Don Antolín. ¡Malísimo! Como que la única vez

que, por mis pecados, asomé por allí las narices,

pensé: «A mí aquí me silban». Y me salí con ella:

me silbaron. |Y me alegré luego! Yo no sé templar

gaitas, ni hacer comedias, ni engañarme a mí mismo,
en el caso mejor. Yo tampoco sé trabajar de prisa,

espoleado por la esperanza febril de un triunfo in-

mediato, más o menos eficaz o legítimo. Yo no sé

brindarle toros al Sol... que luego le cuestan muy
caros al pobre país. Y tal como anda la tramoya, y
tal como yo soy, he optado al cabo por quedarme
en casa, como Cachupín.

Octavio. Pues es bien sensible. Hombres de su

casta necesitamos...

Don Antolín. ;Para qué? En política no los hay
más inútiles. Hace falta gente de ingenio, de chispa,

de travesura, de mala intención, de muleta... como
dicen ustedes. Cualquiera de ésos coge a uno de los

de mi casta, que sea capaz de trabajar seriamente, lo

empitona y lo manda al hule. Notará usted que no

olvido el vocabulario.

Octavio. ¡Ja, ja, ja! Pues a veces suena el nom-
bre de usted para combinaciones probables...

Don Antolín. Sí... lo sé... Pero ¡averigüe usted

con qué intención lo echará a volar cada uno! Lo
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cual no quita que en ocasiones me halague el hecho...

y aun me tiente. Sólo que la tentación dura poco.

¡Guarda, que es podenco! ¡Si sobre todos los males

corrientes y molientes en la política se padece en Es-

paña el más peligroso de todos: la fiebre del gobier-

no nuevo! (iPara qué voy yo a aceptar ninguna carte-

ra, si alguien me la ofreciese? ^Para que me sorpren-

da la crisis sin haber contestado siquiera las cartas

da felicitación?

Octavio. ¡Es usted un gran caricaturista!

Don Antolín. ¡No es caricatura; es fiel reñejo de

la vida política entre nosotros! Vea usted la colección

de cualquier diario, y fíjese en los títulos de los ar-

tículos de fondo de una semana tomada al azar. Do-
mingo: «Crisis». Lunes: «Nuevo Gobierno». Martes:

«Obras son amores...». Miércoles: «Un mal paso».

Jueves: «Hacia el abismo». Viernes: «¡De mal en

peor!> Sábado: «¿Qué pasa en Cádiz?» Domingo:
«Crisis». ^Usted cree que así puede hacerse nada por

un país? ¿Usted cree que un Gobierno debe durar

menos que unas botas? Por eso yo, casi siempre que
principia el runrún de crisis, me doy a entonar por

lo bajo una cosa que canta mucho mi hija Leopol-

dina:

Hagan sus combinaciones^

cofimigo no cuenten...

Octavio. Lo oigo a usted encantado... ¡Habla usted

con una sinceridad tan simpática!... Y, sin embargo,
los que entramos en la vida ahora, aun reconociendo

que todo eso sea como lo pinta usted, y aunque por
el momento nos repugne, acabamos por aceptarlo y
seguir adelante. Nos acostumbramos a respirar la

atmósfera viciada. Es enfermedad de la época. ¿Hay
mucho que hacer y poco tiempo para hacerlo? Pues
se hace mal y aprisa, dure lo que dure, ¡y a vivir!
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La serenidad y el reposo huyeron de este mundo.
Si se para usted un instante a reflexionar, lo arrollan

los que vienen detrás de usted, que traen más prisa,

más hambre y menos escrúpulos.

Don Antolín. Evidente, evidente... Por fortuna,

yo puedo caminar despacito por mi cuesta abajo...

¡Ok siglo delfrangollo y del cemento!...

Así empezaba una epístola en verso que le dirigí a

un camarada mío que vive en Londres. ^Usted no
conoce mi folletillo titulado La vida aprisa?

Octavio. No, señor.

Don Antolín. Hombre, pues le voy a dar a usted

un ejemplar... [para que no lo lea, porque no tendrá

tiempo! ¡Pero algo he de hacer con la edición!

Octavio. Descuide usted, que no me faltará oca-

sión de leerlo. Yo la buscaré.

Don Antolín. Es cosa ligera, no se piense... Cua-

tro chuscadas sobre esta excitación morbosa que
aniquila a los hombres modernos... La vida, tan sa-

brosa, no se saborea... La naturaleza, tan hermosa,

no se ve ni se ama... No existe, por nada ni ante nada,

la delectación espiritual... Sostengo, a mi modo, que
una cosa son la actividad y la diligencia, y otra muy
distinta la prisa. Y por ahí adelante. Aconsejo a la

juventud que no se extravíe en mil veredas, sino que
encauce su poder y su agilidad hacia una sola cosa...

Vejeces de un loro, como me llama la familia, porque
le doy un picotazo a todo el que se acerca a mi jau-

la... iJe! Y concluyo con la afirmación de que así como
la excesiva temperatura en el cuerpo no es salud,

sino fiebre, la vida así, más que civilización, es bar-

barie. En fin, ya usted verá... Venga a mi despacho.

Octavio. ¡Complacidísimo!

Don Antolín. Le enseñaré algunos recuerdos

muy curiosos...
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Octavio. Sí, señor.

Don Antolín. Es decir, ¡si no tiene usted mucha
prisa!

Octavio. [Aunque la tengal

Don Antolín. Entonces, entre usted.

Sale por la puerta de la izquierda Leopoldina^ a
tieynpo que van a marcharse por ella don Antolín y
Octavio.

Octavio. ¡Leopoldinal ^Cómo está usted?

Leopoldina. ¡Señor secretario! ¡Tanto bueno por
esta casa!

Octavio. ¡Y tanto! ¡y tanto!

Don Antolín. Dispensa ahora, nenita. Me lo llevo

a mi despacho un segundo. Pase usted, Octavio.

Octavio. Gracias. Perdón, Leopoldina.

Don Antolín. No es más que un segundo.

Se van los dos. Leopoldina mira curiosamente a

Octavio mientras se aleja. Luego exclama:

Leopoldina. ¡Creí que era mas moreno!... ¡Y más-

alto! ^Será éste también un primo suyo?

Por la izquierda de la galería vuelven Estela y
doria Lourdes, camino de la calle.

Estela. Chica, pero ¿hablas sola?

Leopoldina. Mis motivos tengo.

Estela. ^Tan pronto?

Leopoldina. Calla, que está ahí. Es que me ha
dado un chasco: lo recordaba más alto y más mo-
reno.

Estela. Y qué, ¿no te gusta?

Leopoldina. Me ha desconcertado un poquillo.

¡Se me va ia cara de este hombre! ¡Acabo de verlo,

y ya no sé cómo tiene la nariz!

Doña Lourdes. Dibújela usted luego en un pa-

pelito...

Leopoldina. ¡Mira Doña Lourdes qué graciosal

Estela. Es que va contenta, porque no me la
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llevo a andar, sino al cine. ¡Ah! Ya se me olvidaba.

Cuando venga Manolo dile que estoy allí: en el Prín-

cipe Alfonso. El ya sabe: en la taquilla quedará la

butaca. Hasta luego.

Doña Lourdes. Hasta luego. Y hágame usted

caso en lo del dibujito...

Leopoldina. ¡Vayaí

Doña Lourdes. ^Sabe usted a quién se da un aire

ese muchacho?
Leopoldina. ^'A quién?

Doña Lourdes. Al hijo de don Gervasio Reina.

Leopoldina. ¡Si es él!

Doña Lourdes. ¿Es él? ¡Así decía yo que me lo

recordabal

Estela. ¡Doña Lourdes, que llegamos tarde!

Doña Lourdes. Ya voy, ya voy.

Vase con Estela por la puerta de la derecha.

Leopoldina. Cómicamentepreocupada. ^Cómo tie-

ne la nariz ese hombre?... ¡Jesús, qué fatiga!

Vuelve a salir Octavio.

Octavio. Su papá de usted me está dedicando
uno de sus libros...

Leopoldina. ¿Cuál? ^La vida aprisa}

Octavio. Ese; sí. Porque hemos estado charlan-

do de este torbellino que nos arrastra a todos.

Leopoldina. Su manía y la de tía Regla.

Octavio. Con razón que les sobra.

Leopoldina. Bueno, señor secretario, yo le debo
a usted un montón de gracias.

Octavio. ^Pues?

Leopoldina. ¿Quiere usted que le regale el oído?

Octavio. ¡Ahí ¡Por la credencial!... No hable us-

ted de eso. Leopoldina: el favor me lo han hecho
ustedes a mí. Además, ¡la primera cosa que le pedía

su padre de usted a mi ministro!... Y eso que, las

cartas boca arriba, le confieso a usted ingenuamente
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que mucho más que el prestigio del padre, con ser

tanto, ha podido en este caso la cara de la hija.

Leopoldina. Sabía que iba usted a tocar esa te-

cla. ¡Qué cortesano es usted! ¡Qué político!

Octavio. Y ¿por político y por cortesano digo

eso nada más?
Leopoldina. Nada más.

Octavio. ¡Entonces es que usted no sabe lo bo-

nita que es!

Leopoldina. Deje usted mi belleza.

Octavio. No puedo. Desde San Sebastián... no
puedo.

Leopoldina. Sonriéndose. ¡jDesde San Sebastián'

Octavio. Y desde El Escorial más tarde.

Leopoldina. ¡Pues, hombre, parece mentira!

Octavio. ¿Por qué?

Leopoldina. Porque más que buscarme, se diría

que huye usted de mí.

Octavio. ¡Jesús, qué herejía!

Leopoldina. A las pruebas me remito. Octavio.

Desde El Escorial hasta ahora... nos hemos visto de

lejos, y gracias.

Octavio. ¡Ah! Bien dice usted. Pero no culpe a

mi voluntad, sino al picaro ambiente. Va a haber que
renegar de esta vida inquieta.

Leopoldina. Nada, nada; pretextos, excusas. No
reniegue usted de esta vida, que es muy agradable.

Querer es poder... ¿No ha venido usted hoy?

Octavio. Y ¿usted sabe por qué milagro he lo-

grado venir?

Leopoldina. Deje usted también esa posturita

del hombre archimultiplicado, que ya como disculpa

no sirve. Cuando se quiere ver a una amiga — sobre

todo si nos ha impresionado tanto— , se la ve. Ahí
tiene usted al gran Pablóte. Me ha buscado y me ha

visto cien veces.
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Octavio. Tiene poco que hacer.

Leopoldina. Y no me ha dejado el hombre en
paz... hasta que le di calabazas.

Octavio. ^Cómo? Pero ^ha tenido la osadía...?

¡Qué bruto!

Leopoldina. ^'Bruto? ¿-Por qué? ¡Un hombre con
ese automóvil va a todas partes!

Octavio. Eso sí. Ahora, que no a todas partes se

llega a tiempo.

Leopoldina. ¡Claro! De eso se queja él, medio en

broma. Dice que desde que usa un coche que corre

tanto, llega siempre tarde.

Octavio. Llevdjtdose una mano a la nariz. ^'Ten-

go algo en la nariz, Leopoldina?

Leopoldina. No...

Octavio. Me estaba pareciendo que se fijaba

usted...

Leopoldina. Hombre, le miro a usted a la cara;

y ¡como en medio está la nariz!...

Octavio. ¡Naturalmente! ¡Ja, ja, ja!

Leopoldina. ¡Ja, ja, ja!

Ríen los dos, contentos, viendo crecer mutuamente
la simpatía. Pero sale don Antolin, credencial en

mano, a aguarles la fiesta.

Don Antolín. Amigo Octavio.

Octavio. ¡Señor don Antolín!

Don Antolín. Usted no ha visto la credencial

que me trae.

Octavio. ^-Cómo?

Don Antolín. Por fuerza se trata de un error.

No está extendida a nombre de mi amigo.

Octavio. Sobresaltado. ¿Qué me dice?

Don Antolín. Véalo: Don Juan Manuel Sepúl-

veda y Coca. No tengo el honor de conocerlo.

Octavio. ¡Caray! ¿Que no es éste su recomenda-
do de usted?
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Don Antolín. No, señor.

Octavio. Pues ¿cómo se llama?

Don Antolín. Benigno Calvete de la Paz.

Octavio. De la Paz. ¡Buena paz nos dé Diosl Es
la primera vez que lo oigo.

Don Antolín. ^Es posible?

Leopoldina. Pero ¿es posible, Octavio?

Octavio. ¡Y tan posible! ¡No me lo explico! No
sé lo que es esto. Ayer mismo vi yo las fichas, cuan-

do se extendieron las cinco credenciales. Y la de us-

ted decía: «Don Juan Manuel Sepúlveda y Coca. Re-

comendante: Don Antolín de la Huerta.» ¡No me lo

explico!

Don Antolín. ¡Adiós mi dinero!

Leopoldina. ¡Pobrecillo Calvete!

Octavio. No, no, Leopoldina. Esto no queda así.

Don Antolín. ¡Tiene mala estrella ese hombre!
Octavio. ¡No queda así esto, don Antolín! ¡Fal-

taría otra cosa! ¡Es la plancha mayor que he hecho
yo en mi vida, y soy una especialidad! ¡No queda así

esto! ¡Ese señor Calvete tiene plaza! Digo, a no ser

que ya se hayan repartido las otras credenciales...

¿Hay aquí teléfono?

Leopoldina. ¿No recuerda usted que ha hablado
conmigo?

Octavio. Es verdad. ¿Quiere usted acompañar-
me, don Antolín?

Don Antolín. ¿Cómo no?

Octavio. Y no se preocupen ustedes. Su amigo
se coloca. Si no en ese destino, en otro. ¡Porque de
esta hecha alguien queda cesante en la secretaría!

¿Vamos al teléfono?

Don Antolín. Vamos.
Se van a escape por la galería^ hacia la izquierda.

Leopoldina. ¡Qué rabia! ¡Demonio de equivoca-

ción! Con lo bien que iba ya el palique... ¡Este chico
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se equivoca mucho! ¡Y aún no sabe la que le espera!

¡Esa sí que es gorda!

Llegapor la puerta de la derecha don Benitiio^ muy
risueño.

Don Benitito. Hola, perla oriental...

Leopoldina. Hola, Benitito. Traes cara de Pascuas.

Don Benitito. Contento que estoy. ¡Figúrate:

vengo de casa de Calvete!...

Leopoldina. ¡Jesús!

Don Benitito. ¡Y he presenciado un cuadro de
júbilo indescriptible! Ha llorado Calvete, ha llorado

la mujer, ha llorado la suegra, han saltado los chicos,

me han besado a mí en todas partes... ¡Un paso de
comedia! Y les he dejado dos durillos para que cele-

bren la cosa. ¿'Qué menos? ¡Pobre gente!

Leopoldina. ¡Ay, Benitito, eres un santo! ¡Pero

tú no sabes lo que ocurre!

Don Benitito. ¿Q^^ ocurre?

Leopoldina. ¡Pues que en el ministerio ha habido

una equivocación, y a estas horas está la credencial

de Calvete en el aire!

Don Benitito. ¡Chica!

Leopoldina. Así, así.

Don Benitito. ¡Qué cataclismo! ¡Se mueren to-

dos del disgusto! ^Para qué iría yo tan aprisa? ¡Me
ha perdido mi buen deseo!

Tornan don Antolíny Octavio., agitadisimos.

Octavio. A Leopoldina. Lo peor de todo; lo que
yo me temía: las credenciales se han repartido ya, y
ninguna es para Calvete.

Don Benitito. ¡Horror!

Octavio. Reparando en él. Buenas tardes.

Don Benitito. Buenas tardes.

Octavio. ¡Y han salido las cartas a todos los re-

comendantes diciéndoles que están complacidos! ¡Un
desastre! ¡Una bomba!
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Leopoldina. ¡Vaya por Diosl

Octavio. Por supuesto, como haya aquí lo que

ya presumo, una traición de escaleras abajo, lo que

voy a decir en el ministerio lo van a oír ustedes des-

de aquí.

Don Antolín. No se excite usted demasiado.

Octavio. ¡Es que me va por la cabeza que uno
de la casa estaba empeñado en favorecer a ese Se-

púlveda y en jugármela a mí de puñol ¡No sabe quién

soy yol... Perdonen ustedes... Estoy un poco fuera

de mis casillas... Gua?'da en la cartera la credencial^

contrariado y nervioso. Voy allá.

Don Antolín. ^No iba usted antes a enviar dos

letras....?

Octavio. ¡Ah, sil

Don Antolín. Este amigo las llevará en un soplo.

Don Benitito. ¡Desde luegol

Octavio escribe febrilmente con pluma estilográfica

ana tarjeta suya.

Don Antolín. ¡Mira que es sombra la de ese des-

graciado!

Don Benitito. ¡Ohl ¡De higuera negral

Octavio. Un sobre, ¿quién me da?

Don Benitito. Dándole uno de su cartera, ¡Como
éstel Yo llevo siempre a prevención.

Octavio. Gracias. Escribe. Si no está el señor en

su casa, que lo busquen.

Don Benitito. Lo buscaré yo mismo.
Octavio. Mejor será. Ahí tiene.

Don Benitito. Pierda usted cuidado.

Octavio. A escape, ^eh?

Don Antolín. Toma un coche.

Don Benitito. Voy primero por mi paraguas,

que empieza a chispear. Vase corriendo por la gale-

ría^ hacia la izquierda.

Octavio. Adiós, Leopoldina...
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Leopoldina. (Cuánto siento todas estas moles-
tias!...

Octavio. ¡El que la armó, que la desarmel Les
repito que no se preocupen. Yo estoy aquí dentro de
diez minutos con la solución. Tengo abajo el auto.

Hasta luego.

Leopoldina. Adiós.

Don Antolín. Y un millón de gracias.

Octavio. ;Por aquí?

Don Antolín. Por aquí.

Se van por la ptierta de la derecha.

Leopoldina. Dando rienda suelta a sus nervios.

^Le parece a usted? ¡Todo se conjura contra nosotros!

^Es que no voy a poder hablar diez palabras segui-

das con ese muchacho? ;Es que no voy a poder de-

cirle hoy tampoco que no está enamorado de mí,

sino de mi prima? Jesús! iQué nerviosa me ha pues-

to el dichoso asunto! Pero ¡qué nerviosa! ¡Yo estoy

muy nerviosa!... ¡Yo voy a asomarme al balcón a que
me dé el aire!...

Va a irse por la izquierda de la galería^ cuando
por la puerta de la derecha viene doña Regla, un tan-

to sorprendida por lo que ha visto y lo que ve.

Doña Regla. ^Tú también, Leopoldina?

Leopoldina. Volviéndose un momento a ella.

^Cómo?
Doña Regla. ^Qué pasa aquí, que todo el mun-

do está revuelto? Ese muchacho iba sin ver: tropezó

conmigo; se llevaba un sombrero que no era el suyo...

Tu padre lo ha despedido haciendo mil visajes... Tú
pareces loca... ¿Qué pasa?

Leopoldina. ¡Que se lo cuente a usted papá, que
yo necesito tomar aire en seguida! Sigue su camijtoy

desaparece.

Doña Regla. ¡Criatura!... ¿No digo? ¿Qué habrá

sido ello? A don Antolín., que cruza de la puerta de
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la derecha a la de la izquierda: Oye, Antolín, ^quie-

res decirme qué sucede?

Don Axtolín. Ahora vengo; ahora te contaré.

¡Consecuencias de este desbarajuste en que vivimosl

Vase.

Doña Regla. Ya, ya. A don Benitito^ que vuelve

con su paraguas por donde se marchó^ y pasa corrien-

do hacia la derecha: ^-Adonde va usted?

Don Benitito. Parándose, asustado. ^Qué?

Doña Regla. Que ^-adonde va usted tan aprisa,

con paraguas y sin sombrero?
Dox Bexitito. El sombrero lo tengo en el vestí-

bulo, señora; pero yo no sé adonde voy.

Doña Regla. ¡Pues cuando no sabe uno adonde
va, no necesita correr tanto!

Don Benitito. Iba a ver si cogía por los pelos al

señor de Reina.

Doña Regla. ¡Al señor de Reina un galgo no lo

alcanza!

Don Benitito. Calcule usted que m.e ha dado
esta tarjetita para que la lleve a escape a su destino,

¡y no entiendo la dirección! ¿Qué dice aquí? ¿Caste-

llón, Castellar, Castilla o Castellana? ¡Y tampoco en-

tiendo el apellido del sujeto! ¡Claro no veo más que
el número 9! ¡Lleve usted volando una carta en ]Ma-

drid al número 9!

Doña Regla. ¡La manera de hacer las cosas, se-

ñorl ¡Luego dicen que una está en el siglo pasado!

En cuanto yo vi que ese joven es de los que llevan

el tintero asomado al bolsillo del chaleco, dije para

mí: «Este no hace nada a derechas.» ¡El tintero se

tiene en la mesa de escritorio, que es donde deben
escribirse las cartas!

Aparece Paula por la izquierda de la galería.

Paula. Pregunta el señorito don Manolo por te-

léfono...
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Don Benitito. ^Quién es el señorito don Ma-
nolo?

Doña Regla. ¡El novio de Estela serál ¡Usted

también!

Paula. Sí, señora. Pregunta que dónde podría él

encontrar ahora mismo a la señorita.

Doña Regla. Dile que aquí; que esta tarde no
sale de casa.

Don Benitito. ^Cómo que no sale, si está en el

cine>

Doña Regla. (jQue está en el cine}

Don Benitito. ¡Se ha ido con doña Lourdes!

Doña Regla. Pero ¡si me dijo que iba a que-

darse!

Don Benitito. ¡Pues no se ha quedado!

Doña Regla. ¡Jesús! ¡Jesús! ¡Dichoso cine!

Don Benitito. A Paula. Contéstele usted al se-

ñorito Manolo que en la taquilla del Príncipe Alfon-

so hay una butaca para él, reservada a nombre de la

señorita; y que si la señorita no ha cambiado de pa-

recer en el camino, allí debe de estar esperándolo.

Paula. Muy bien. Se retira.

Doña Regla. ¡Ay, Dios mío! ¡Qué Estela y qué
Manolo! ¿Se verán un día seguido cuando se casen?

Don Benitito. ¡Je! Eso tiene gracia. En fin, no
me entretengo más. Hasta luego.

Doña Regla. Hasta luego.

Don Benitito. ¡Voy al número 9! Vase por la

puerta de la derecha.

Doña Regla. ¡Señor, qué barullo! En cuanto sal-

go de mi habitación me descomponen entre todos.

iQué atrepellarse! ¡Qué jaleo! Y ¡qué de timbres sue-

nan en esta casa! ¡Yo oigo los de todos ios pisos!

Dios me dé resistencia. Voy a ver si Antolín me
dice...

En la puerta de la derecha aparece, a detener a
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doña Regla de improviso^ el temido Pinilla^ hombre
entrometidoy charlatán.

PiNiLLA. ^Se puede?

Doña Regla. ^Quién?

PiNiLLA. Servidor, señora. Me presento aquí sin

aviso previo, porque ha coincidido mi llegada con la

salida del secretario. Disculpe usted la libertad. ¿Us-

ted es la señora hermana de don Antolín?

Doña Regla. La misma.
PiNiLLA. Yo quisiera que usted me dispensase el

honor de escucharme cinco minutos. ¡Dos minutos!

Doña Regla. Siéntese usted.

PiNiLLA. Mil gracias. ;Usted no me conoce?

Doña Regla. No, señor; no tengo ese gusto.

PíxiLLA. Pinilla. Estalisnao Pinilla. De seguro me
habrá usted oído nombrar en la casa.

Doña Regla. Eso sí; mucho. Y con gran afecto.

Pinilla. Es favor.

Doña Regla. Pues... a Antolín lo tenemos fuera.

Pinilla. Sí; ya me lo ha dicho el secretario. ¿Dón-

de está?

Doña Regla. En Alhama.
Pinilla. ¿En Alhama?
Doña Regla. Alhama de Aragón. En cuanto en-

tra el otoño empieza a resentirse de su reuma...

Pinilla. ¿Es artrítico?

Sale en esto por la puerta de la izquierda don An-
tolín, sin sospechar^ es claro ^ el abismo en que cae, y
decidido a charlar con su hermana de la credencial de

Calvete.

Don Antolín. ¡Pues verás, Regla, el belén que
se ha armado!
Al ver a Pinilla se queda en la postura que le coge.

Doña Regla se pone colorada como un pavo y no

sabe dónde meterse. Pinilla se levanta^ sonríe tragán-

dose la partiday es dichoso.
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PiNiLLA. ¡Señor de la Huerta!

Don Antolín. ¡Ca... caballero Pinilla! ¡No sabía

que estaba usted aquí!

Pinilla. Ni yo que estaba usted ahí... ¡Aunque
lo presumía! ¡Je! A doña Regla: Señora, no se turbe

usted ni se ruborice... Su hermano de usted me huye
cielo y tierra, y yo sé ponerme en los cosas. Conoz-

co sus mañas. iSé bien todo lo que viaja don Anto-
lín!... Ahora m.ismo me ha dicho la portera que esta-

ba en Pamplona; el secretario que en Teruel... y us-

ted que en Alhama. ¡Je!

Don Antolín. Usted me perdona, ¿verdad? ¡Ten-

go tanto trabajo siempre!... Me encierro en mi con-

cha... y a la gente algo hay que decirle.

Pinilla. ¡A mí no necesita usted darme explica-

ciones! ¡A mí me echa usted de su casa a escobazos,

y eso no influye en la opinión que de usted tengo!

Para mí será usted siempre el político austero, el

pensador insigne...

Don Antolín. ¡Ave María!

Pinilla. El recto catedrático, el literato excelso,

el padre amantísimo... Más que un hombre, un dios.

Don Antolín. ¡Pinilla! ¡Un dios!

Pinilla. ¡Un dios!

Doña Regla. ^Lo dice usted porque está en to-

das partes.^

Pinilla. ¡Je! ¡Lo digo... por lo que lo digo!...

Don Antolín. Siéntese usted.

Pinilla. No, señor; no me siento. Mil gracias. Us-

ted está en las termas... y no lo quiero importunar.

Por más que lo mismo se importuna sentado que de

pie. Me sentaré un instante. Un segundo. Figúrese

usted: ¡no vengo más que por un sí, como los pre-

tendientes amorosos!

Don Antolín. Pues lo siento mucho, amigo Pi-

nilla; pero le voy a dar a usted calabazas.
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PiNiLLA. tlmposible! |No me voy sin el sil

Don Antolín. |Canariol

PíNiLLA. fNo me voyl

Don Antolín. Pero, mi querido Pínula: usted,

en su entusiasmo por el seguro de vida, no ha medi-

tado que un viejo como yo no tiene ya por qué ase-

gurarse. ¡Los jóvenes, los jóvenes que se asegurenl

PiNiLLA. ¡Error crasísimo, señor don Antolín!—
con respeto a su claro talento, esta vez ofuscado. ¡El

seguro es necesidad inexcusable de los hombres mo-
dernos! ¡Inexcusable! Negociantes, toreros, artistas...

Ahora mismo vengo de asegurar a Galo Carralero.

Don Antolín. ¿A Galo Carralero?... No sé...

PiNiLLA. Sí; ese pintor nuevo que estaba de moda
el domingo. ¡Lo convencí en el acto! Ya digo: la vida

del hombre actual pende de un cabello. ¡Se vive de
milagro!

Doña Regla. ¡De milagro!

PiNiLLA. ¿Usted ve? Su discretísima señora her-

mana asiente, con una espontaneidad que no hay
que comentarla. De milagro se vive, don Antolín.

Nos sigue el peligro cerno la sombra al cuerpo. El

progreso material había de tener, al lado de tantas

ventajas, algún inconveniente. Y no en lo anormal,

no: ¡en lo cotidiano! Usted sale a la calle y no está

seguro de que no lo atropelle y io mate un auto^ un
camión, una motOy un tranvía... Usted se sube a un
ascensor y no sabe si va a llegar entero al segundo
piso.

Doña Regla, ¡Cállese usted, hombre!
PiNiLLA. ¡No, señora; si aquí entra el agente! Está

usted asegurado; tiene usted la desgracia de estre-

llarse en el ascensor: no importa. ¡De algo hay que
morir! ¡Usted le deja a su familia veinte mil duros!

¡treinta mil duros! ¡cincuenta mil duros! ¡Esto es

muy bonito! ¿No es esto muy bonito?
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Don Antolín. ^Muy bonito, Pinilla?

PiNiLLA. ¡Muy bonitol ^Está usted conmigo, se-

ñora?

Doña Regla, En eso no. ¡Porque yo no me subo

en un ascensor aunque me hagan tiras!

Pinilla. ¿No, eh.? ¡Donoso argumentol Eso podrá

usted pensarlo, señora mía, en Las Canteras, donde
las casas no pasan de dos pisos; pero ¿qué hace us-

ted si está en Nueva York y una amiga suya vive en

un rascacielos? (iQué hace usted?

Doña Regla. ¡Ahí Decirle que baje. Yo no subo.

Pinilla. ¡Ja, ja, jal ¡Condena usted los ascenso-

res! De todos modos ese argumento es recusable.

Aunque usted no suba, sube su hermano, suben sus

hijas, subo yo, ¡sube todo el mundo! Los ascensores

no dejan de existir. Además, usted acabará por ven-

cer esa repugnancia, y no sólo utilizará los ascen-

sores...

Doña Regla. ¡Quiá!

Pinilla. Sino que aceptará todas las ventajas y
comodidades que debemos a la civilización. ¡Hasta

la basura va ya en auto! ¡Bendita sea la civilización!

Yo me prometo verla a usted algún día rodando a

noventa por hora.

Doña Regla. Usted no me conoce.

Pinilla. ¡Si yo opinaba igual que usted, hace

quince años, y hoy tengo una motocicleta... y ayer

volé sobre Madrid!

Don Antolín. ¿Voló usted, Pinilla? ¡No lo vimos!

Pinilla. ¡Desde Alhama es difícil, señor don An-
tolín! Pero volé, volé. Y le juro a usted por mis

hijos...

Doña Regla. ¡No jure usted por sus hijos, hom-

bre de Dios!

Pinilla. ¡Si no tengo ninguno! ¡Los comprometo
para cuando me case! Le juro a usted, decía, que
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allá en las alturas, en el aeroplano, pasé menos mie-

do del que paro a las seis de la tarde en la Puerta

del Sol; sobre todo si he de tomar algún tranvía.

Doña Regla. Eso sí estaba por creerlo.

PíxiLLA. ¿-Leyó usted el folleto que le dejé y mis

observaciones?

Don Antolín. Sí, señor; todo lo he leído. Pero,

ia verdad, sin interés, sin propósito de entrar en

ello...

PiNiLLA. Pero ^por qué, admirado don Antolín?

¡Yo he de infundirle a usted mi enorme confianza

en el seguro! ¡Un hombre de su capacidad mental es

imposi. í que deje de reconocer las infinitas venta-

jas que reporta en todos los casos!

Don Antolín. ¿En todos los casos?

PiNiLLA. [En todos absolutamente! Sé por dónde
va usted: por las restricciones. ¿A que sí? Usted con-

vendrá conmigo en que es una sola, y en que está

razonada: el suicidio. Pero ¡usted no se va a suicidarl

Don Antolín. Hombre, no sé; no sé... A veces

me dan ganas... |Claro que llevándome a alguno por

delantei

PiNiLLA. {Está bien! ¡está bienl... ¡Siento la zarpa

del satírico!... ¡Está bienl Pero, a un lado bromas,

sólo ante la eventualidad del suicidio hace sus sal-

vedades la compañía. ¡Y es muy natural! Podría dar-

se el caso de algún fresco que se asegurara con el

suicidio preconcebido. Me aseguro hoy en medio
millón, por la noche me pego un tiro en la cabeza y
¡a cobrar la familia! ¡No, eso no! En cambio, se ase-

gura usted pasado mañana, transcurre un año— ¡un

año sólo, que se va en diez minutos!—y al día si-

guiente se puede usted suicidar con toda confianza.

¡La familia cobra! ¡Esto es precioso!

Doña Regla. ¡Precioso!

PiNiLLA. ¿V^erdad que lo es? Y le podría citar a
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usted, señora, infinidad de ejemplos bonitísimos.

Pero no quiero hacerme pesado. Aunque estoy har-

to de saber que en muchos hogares donde se me
teme como al cólera y se me recibe como pelma,

luego se me ensalza y se me bendice. ¡Soy la visión

del porvenir; la tranquilidad del porvenir, señora!

No incomodo más. Don Antolín está muy callado y
eso es que quiere que me vaya.

Don Antolín. No...

PiNiLLA. ^Cuándo almorzamos juntos?

Don Antolín. ^Eh?

PiNiLLA. ¿Cuándo me dispensa usted el honor de
almorzar conmigo.^*

Don Antolín. Pensando que a enemigo que huye^

puente de plata. Cuando usted quiera.

Pinilla. ;De verdad.?

Don AntolÍxN. ¡Cuando usted quiera!

Pinilla. Pues el domingo próximo. Yo le tele-

fonearé a usted oportunamente dónde hemos de ir.

Ritz, Palace, Casino, Tournié, Burgaleses... Elegire-

mos bien.

Don Antolín. ¡Magnífico!

Pinilla. Y hablaremos a nuestro sabor de todas

estas cosas. No le propondré a usted más que tres

seguros. Uno, para caso de muerte de usted, muy
bonito.

Don Antolín. ¡A mí no me gusta, desde

ahora!

Pinilla. ¡Je! A doña Regla, ¡liene buena sombra
su hermano! Otro, de distinta índole, para caso de

incendio de esta casa. Le conviene a usted mucho.
Y otro, que es el más bonito de los tres, para el caso

de que sus hijas se queden solteras.

Doña Regla. ¡Ah, no; eso no! ¡Solteras no se

quedan!

Pinilla, El lenguaje del agente, señora, repele la
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galantería. Yo, sin embargo, deseo y espero que se

casen pronto las dos.

Don Antolín. ¿Para asegurar a los maridos?

PiNiLLA. ¡Justamente! Conque ¿hasta el domingo,

don Antolín?

Don Antolín. ¡Hasta el domingol
PíxiLLA. Agradecidísimo y honradísimo de ante-

mano. Señora...

Doña Regla. Adiós, señor Pinilla.

Don Antolín. No salgo con usted, porque aca-

ban de llamar a la puerta... ly estoy en Alhamal
Pinilla. Aunque así no fuera, yo desde luego me

opondría. Servidor. Buenas tardes. Se va por la puer-

ta de la derecha.

Don Antolín. Abriéndole su pecho a la herma-

na. ¡Almuerza sóio!

Doña Regla. ¿Qué me vas a decir a tí\9. Por

cierto que este hombre haría muchísimos más segu-

ros si se valiera de sus parientes para los ejemplos.

Pero esto de: «Usted se muere»... «Usted se mata>...

«A usted lo coge el tren»... ¡No hay quien lo oiga

en paciencia!

Don Antolín. ¡Añadiéndote además que es pre-

cioso! Desde la puerta por donde se ha ido Pinilla.

¿Está hablando con alguien.^

Doña Regla. ¡De fijo! ¡Con el que haya llegado!

Don Antolín. ¿Lo querrá asegurar también?

¡Hasta las visitas! Yo, por lo pronto, voy a asegurar-

me la fuga. ¡A mí no me coge el qi.e sea! Ven y te

enteraré... Vase huyendo por la puerta de la izquierda.

Doña Regla. ¡Demonio de hombre! Y ahora
¿quién será? Esa doncella que tenemos para la puer-

ta es tonta. A Octavio^ que en este momento sale por
la puerta de la derecha: ¡Ah, señor de Reina!

Octavio. ¡Señora! Ignoraba que padeciesen us-

tedes también a este sinapismo de Pinilla.
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Doña Regla. Pues sí, señor; lo padecemos. Aca-
ba de explayarse aquí.

Octavio. A mí se me ha agarrado como una
sanguijuela y no me lo arranco ni a tirones. Se ha
empeñado en asegurarle la vida al ministro. ¡Si fue-

se la carteral Pero a cuenta del seguro de vida jme
da unas tabarras de bombas y atentados!

Doña Regla. Y todo muy bonito, ^'verdad?

Octavio. Eso dice él. «[Esto es preciosol»

Viene Leopoldina por donde antes se fue.

Leopoldina. ¿Ya de vuelta? Lo he visto a usted

desde el balcón.

Octavio. Sólo dos minutos. He de irme otra vez

en seguida.

Leopoldina. ¡Pero, hombre!
Octavio. Vengo a tranquilizar a ustedes nada

más. He preferido venir, aunque sea así, como un re-

lámpago, a hablar por teléfono. El error padecido no
tiene compostura.

Leopoldina. ¿No?

Octavio. ¡Se han dado unas prisas en repartir las

credenciales!...

Doña Regla. ¡Ya salieron las prisas!

Octavio. El ministro ha puesto el grito en el cie-

lo. Lo ocurrido es, sencillamente, que en la carta de

su papá de usted se metió la nota equivocada. Sin

mala intención, según creo; pero ya se hizo mal la

ficha. Y esto ha sido todo. ¿Está ahí en el despacho
su papá?

Leopoldina. Sí; de seguro.

Octavio. Pues voy a darle estas explicaciones y
a ofrecerle, en nombre de mi jefe y en el mío, que el

señor Calvete tendrá un destino antes de fin de mes.

Mejor que el que pierde, a ser posible. Yo estoy vo-

lado, Leopoldina; estoy contrariadísimo; pero ya no
hay otro remedio.
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Leopoldina. ¡Qué le hemos de hacerl Gradas a

usted, siempre. Siéntese usted aunque sea un
rato...

Octavio. No puedo, amiga mía. Por fuerza he de
marcharme ahora mismo al Congreso. Me ha encar-

gado el ministro que si lo alude Gil Lozoya le avise

por teléfono inmediatamente. ¡Y no puedo faltar de
allí! Él va a aprovechar estos minutos para redac-

tar una Real orden importante. Con permiso de
ustedes...

Éntrasepor la puerta de la izquierda.

Leopoldina. ¡Ay, tía Reglal

Doña Regla. ¿Qué suspiro es ése, sobrina?

Leopoldina. ¡Estoy rabiosa! ¡Estoy desesperada!

Doña Regla. ^A tus años, hija?

Leopoldina. ¡Esta tarde me tiro por el balcónl

Doña Regla. No te dará tan fuerte.

Leopoldina. Pero ^no es esto para desesperarse,

tía?

Doña Regla. ¡Que lo dijera yo! ¡Pero, tú!... ¿'No

es ésta la vida que te agrada?

Leopoldina. ^'A mí?

Doña Regla. ¿-No te encanta este estar siempre
en todas partes sin estar en ninguna?

Leopc .dina. Mire usted, tía: déjeme usted de
reconvenciones. Me encantará lo que me encante,

pero ahora mismo estoy furiosa. ¡Le pondría una
bomba a ese ministro! ¡Todo ha de colgárselo al

secretario! ¡Que vaya él al Congreso, si espera que
lo aludan! ¡Ese es su deber! ¡Y así no redactará tan

aprisa una Real orden, que le va a salir un buñue-
lo! ¡Pobre país! Yo no entiendo de política, pero ¡po-

bre país!

Vuelve Octavio^ en plan de despedida.

Octavio. Don Antolín siempre tan cariñoso.

Dejo a ustedes... aunque de mejor gana que lo digo,
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no las dejaría. ¡Buena tardecica me espera en aquel
reñidero de gallos! Doña Regla...

Doña Regla. Adiós, Octavio; hasta otro día.

Octavio. Leopoldina...

Leopoldina. Adiós.

Octavio. A ver si nos vemos con más calma.

Leopoldina. De usted depende.
Octavio. ^De mí?

Leopoldina. ¿Ha de ser de mí.?

Octavio. Es cierto. Quien no depende de sí mis-

mo, soy yo. A usted le consta.

Leopoldina. Tengo mis reservas mentales.

Octavio. Pues no las tenga usted. Nosotros he-

mos de ser muy buenos amigos, aun cuando tarde-

mos en vernos. Recuerde usted lo que le dije aquella

noche: hay afectos de toda la vida que se atan por
casualidad en una hora.

Leopoldina. ¡Usted no me ha dicho a mí eso

nuncal

Octavio. ¿Cómo que no? ¡Estoy bien seguro!

jAquelia noche!

Leopoldina. ^Qué noche?

Octavio. ¡La única noche en que hemos hablado!

¡La noche de San Sebastián!

Leopoldina. Y ;de dónde saca usted que nos
otros hayamos hablado nunca en San Sebastián, de
noche ni de día?

Octavio. ¡Ay qué gracia! ¡Ahora va a negarme...!

Leopoldina. ¡Claro, señor! ¡Es usted el hombre
de las equivocaciones! ¡Se ha puesto usted a edificar

en el aire sóbrela más gorda de todas ellas, y de
aquí no lo dejo pasar, aunque tenga usted que mar-
charse al Congreso!

Octavio. Pero ¿qué dice esta criatura?

Leopoldina. ¡Que usted no me ha conocido a mí
hasta Ei Escorial, este verano! ¡Que en San Sebas-
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tián con quien estuvo usted fué con una prima car-

nal mía, que se me parece bastante, eso sí; pero que
no le haría a usted tan gran impresión como a mí me
ha dicho, cuando la contundió conmigo y sigue con-

fundiéndola!

Octavio. Turbadísimo. Leopoldina... Leopoldi-

na, usted se está burlando de mí porque me ve im-

paciente...

LiiopoLDiNA. ¡Nada de eso!

Octavio. Pues en El Escorial... cuando hablamos
en El Escorial...

Leopoldina. ¡En El Escoiial no quise desenga-

ñarlo a usted porque me era violentísimo, ante su

amigo, jactándose usted, como se jactaba, de que
era incapaz de confundir mi belleza con la de otra

ninguna!... ¡Todavía tiene usted eso que agrade-

cerme!

Octavio. A punto de un desmayo; atónito. Pero ¿es

verdad esto, doña Regla.?*

Doña Regla. Sí, señor; es verdad.

Octavio. ¡Qué cosas!...

Mira a Leopoldina con curiosidad y atención^ de

modo extraño.

Leopoldina. ¡No me eche usted ahora esos ojos!

jYo no tengo la culpa! jHaberse fijado mejor, o ha-

ber bebido menos champagne!
Octavio. ¡Leopoldina!

Doña Regla. No crea usted, Octavio, que es us-

ted solo quien las confunde...

Octavio. ^*No, eh?

Doña Regla. No, señor. Se parecen muchísimo.
Aun hoy mismo, que la prima está ya casada y con
dos hijas... aun hoy mismo hay quien toma a Do-
lores por Leopoldina y a Leopoldina por Dolores.

Octavio. ¡Dolores! ¡Dolores! ¡Ese era el nombre
de eila! ¡Dolores! Recreándose en la contemplaciófi de
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la muchacha. ¡Cosa más singular!... Con resolución.,

después de consultar su reloj de pulsera. ¡Vaya! iQue
se metan con el ministro o que no se metan con él!

¡Me es indiferentel [Yo no me voy de aquíl ¡Yo ne-

cesito seguir hablando de estol

Leopoldina. ¡Yo también! ¡Pero con mucha
calma!

Octavio. ¡Con mucha calma!

Leopoldina. Siéntese usted cerca de mí.

Octavio. Ya estoy.

Leopoldina. ¡Ajajá! Y ahora, ante todo, antes de
hablar una palabra, míreme usted despacio. ¡No sea

cosa que andando el tiempo... le presenten a usted a

otra... y se crea que soy yo!

Octavio. ¡Cosa más singular!... ¡Parecido más
extraordinario!...

Se Tniran sonriéndose.

Doña Regla, observándolos desde la galería^ donde
se ha sentado., exclama como para si:

Doña Regla. ¡Peor sería que, ya casado, hubiese

descubierto que se había casado con otra!

FIN DEL acto SEGUNDO
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Sala baja, contigua al patio, en casa de doña Regla, en Las
Canteras. A la derecha del actor, una gran ventana enre-
jada. Ai foro, puerta que da al patio. A la izquierda, otra

puerta. Par^^des blancas. Suelo de losetas, aljofifado. Po-
cos muebles, tradicionales en la casa.

Es en un día de mayo, por la tarde.

Don Antolín, sentado cerca de la ventana^ en traje

fresco y cómodo^ lee un libro amigo. Doña Lourdes
hace un chai de estambre^ sentada cerca de él.

Don Antolín. ¡Cómo me gustan estos libros que
no me llevan la contrarial

Doña Lourdes. ¿Dice usted?

Don Antolín. Hab aba conmigo, doña Lourdes.

Mi hermana ^no ha vuelto.'*

Doña Lourdes. Creo que no.

Don Antolín. ¡Admirable mujer! No hace más
que una cosa al día.

Doña Lourdes. Cuando está en su casa.

Don Antolín. ¡Ahí claro. La planea por la ma-
ñana, la ejecuta por la tarde y la saborea por la no-

che. Así no quiere salir de sus dominios.

Doña Lourdes. Usted también se encuentra aquí

como el pez en el agua.

Don Antolín. Mejor. Porque el pez puede temer
siempre la traición de un anzuelo; y yo, en Las Can-

teras, ¡ni siquiera a Pinilla tengo que temerlel
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Doña Lourdes. Pero ¡sí ya le sacó a usted dos
seguros!

Don Antolín. He ahí por qué no le temo. Y he
ahí también una de las razones que más contribuye-

ron a mi decisión. Si no me aseguro, viene a Las
Canteras en su motocicleta. jY yo no quería verlol

Vivo aquí en una soledad dichosa, sin que me cueste

violencia procurármela, como en otras partes. Casi

todos mis paisanos me temen y me huyen. Me tienen

por un chinche. Y yo lo celebro, porque así me de-

jan en paz.

Doña Lourdes. ¡Cuánto le he agradecido yo a

doña Regla que me invite a pasar eslos días con us-

tedesi

Don Antolín. Señora, ¡si usted es ya como de la

familia!

Doña Lourdes. Muchas gracias.

Don Antolín. Así la miramos: usted lo sabe.

Además, casada Estela, acompaña usted a Leopoldi-

na. Si Leopoldina, al fin, se casa con ese novio-vérti-

go que tiene... ¡me acompañará usted a mí!

Doña Lourdes. ^Hasta que se case también?

Don Antolín. Sí; hasta que me case de nuevo.

¡Que ya me va usted a acompañar una temporada!
Con perdón de cierta pelicastaña de mis tiempos,

que sé que aguarda todavía. Y va a ser aquí, en Las
Canteras, donde va usted a acompañarme.
Doña Lourdes. ¡Oh! ¡Qué delicia de pueblo!

Don Antolín. Pues aquí será. Este pueblo, que-

rida aoña Lourdes, como todos los pueblos, y como
todos los reinos también, está a merced del egoísmo

y de las miserias de los hombres. Contra siete virtu-

des hay siete vicios. Pero yo no voy a vivir en el pue-

blo, sino en esta casa, que tiene patio, azotea, biblio-

teca y jardín.

Doña Lourdes. jY coche de muías!
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Don Antolín. Lo había callado, porque el coche
no es para andar por casa.

Doña Lourdes. ¡Naturalmente!

Don Antolín. jSí, señora; sil Yo hago el viaje

redondo. De aquí salí... y aquí volveré, Dios median-
te, cumplido o a medio cumplir mi destino en la tie-

rra. Veré salir el sol por detrás del castillo, oiré re-

picar las campanas de las dos iglesias, pasearé por
donde muchacho... y no remontaré una cometa para

no llamar la atención.

Doña Lourdes. Ni en su pueblo quiere usted lla-

marla.

Don Antolín. Menos que en parce alguna. Ya
ha oído usted que me tienen por chinche. Una cosa
he de pedirle al cielo.

Doña Lourdes. ¿Cuál, don Antolín?

Don Antolín. Oue cuando le llegue a Las Can-
teras la hora de transformarse y de progresar, pro-

grese de veras. Si no ha de ser así, que me muera yo
antes de verlo. Porque me pone los pelos de punta
que algún día no lejano, en aquellas llanuras, en
aquellos trigales que embelesaron mi niñez, se alce

un gran Casino modernista, construido a toda má-
quina, de cemento armado, con músicos vestidos de
pimientos morrones y sala de caballitos y ruleta. :5e-

^<xv\. algunos ciudadanos, el colmo de la civilización.

Yo, ya digo: me quiero morir antes que verlo en Las
Canteras.

Doña Lourdes. No me lo jure usted.

Sale por la puerta de la izquierda don Benitito^ en-

cantado también de la temporada en el pueblo.

Don Benitito. Estoy convencido, don x\ntolín:

¡aburrirse es placer de diosesi ¿Eh, doña Lourdes?
[De diosesi

Doña Lourdes. ¡Y de diosas!

Don Benitito. Bueno, ¡me acaba de preparar Ma-

6
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ría Francisca una merienda...! ¡No hay calificativo!

Un jerez color paja, ¡que no sé de dónde lo saca doña
Regla!... ¡No lo sé!

Dox Antolín. ¡De la bodega simplemente!

Don Benitito. Unas lonjas finas, pero compac-
tas, jugosas, flexibles, de un jamón... ¡qué jamón,
doña Lourdes!

Doña Lourdes. Ya lo conozco.

Don Antolín.

¡De la Sierra famosa de Aracena^

donde huyó de la vida Arias Montano!

Dox Benitito. Unas aceitunas gordales, ¡que da

pena no comerse también el hueso! Un pan en ros-

quitas, dorado, ¡que yo no lo he visto más que aquí!

¡Parece pan y agua! ¡Qué cosa! En fin, me he puesto

como (Juico.

Doña Lourdes. Y (ja eso le llama usted abu-

rrirse?

Don Benitito. ¡Sí, señora! ¡Porque meriendo de

aburrido! ¡Si no tengo otra cosa que hacer! ¿-No le

había yo dicho a usted que esta casa era un rincón

del cielo.?

Doña Lourdes. ¡Se quedaba usted corto!

Don Benitito. ¡Qué paz bendita! ¡Qué silencio

constante! [Qué altura de techos! Y ¡qué cama! ¡Qué
sábanas más frescas y más resbaladizas! ¡Qué ampli-

tud! ¡Yo me pierdo en la camal ¡Duermo en una cama
de matrimonio!

Doña Lourdes. Lo sé, lo sé.

Don Benitito. Póngase usted en mi caso: ¡yo

solo en una cama de matrimonio... sin el inconve-

niente de la señora! ¡Qué ideal! ¡Hay que canonizara

doña Regla!

Don Antolín. ^Te has vuelto loco, Benitito?

Don Benitito. ¡Puede que lo parezca, pero nun-
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ca he sido más feliz! ¡Quince días sin hablar por telé-

tono!... [Y bajo estos techos tan altos! ¡Qué delicia!

¡Jauja! Jauja! Esto de los techos a mí me ensancha
los pulmones. Mi alcoba me parece el monasterio de
El Escorial... ¡Digo! ¡Yo, que vivo hace veinte años en
aquel entresuelo de la calle de San Roque!... A don
Antolín: Usted lo ha visto. A doña Lourdes: Cuando
me mudé a él, tuve que cortarles las patas a todos
los muebles.

Doña Lourdes. Eso ya se me antoja una anda-

luzada.

Don Antolíx. El jamón, que se le ha subido a la

cabeza.

Don Bexitito. ¿Y la vida que se hace aquí.^.. ¡En
Madrid no hay tiempo de nada! ¡Aquí sobra el tiem-

po! ¡Da gusto!

Don Antolíx. ¿Esta mañana madrugaste?
Don Bexitito. ¡Ca! ¡Me levanté a las nueve!

Don Axtolín. ¡Pues oí tu despertador a las

cinco!

Dox Benitito. ¡Es que lo pongo aposta, para

despreciarlo cuando suene! ¡Estoy harto de hacerle

caso en Madrid! Vengancillas que se busca uno.

¡Condenado chisme! ¡No tiene sueño nunca!

Viene Estela por la puerta delforo.

Estela. ^Y mi marido, no está aquí? ¿No está

aquí mi marido? ¿"Dónde está mi marido?

Dox Bexitito. Eso es un rompecabezas, Este-

lita.

Dox AxTOLÍx. Hija mía, como no sepas tú donde
está...

Estela. ¡Pues no lo sé! Y se va a acabar esto.

Desde que hemos llegado aquí, se ha declarado in-

dependiente. Y no tiene gracia que me lleve yo el

santo día siguiéndole los pasos.

Doña Lourdes. ¿Se han cambiado las tornas?
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Estela. Pues si se han cambiado, se van a des-

cambiar. ¡Que no se las prometa felices ese tontol

No; y a tía Regla tengo yo que decírselo: mi marido
se ha echado aquí unos amigotes que no me gustan;

yo le he hecho a usted ya la visita que le ofrecí en el

viaje de novios: mañana nos vamos.
Doña Lourdes. ¿Mañana?
Estela. Mañana, mañana. Tenemos que ir a Cór-

doba, y a Granada, y a Málaga, y a Algeciras, y a

Gibraltar; y luego a París; y luego a Londres. Y a la

vuelta a Biarritz.

Don Antolín. Te advierto, hija mía, que no está

el toque en ir a muchos sitios, sino en enterarse, aun-

que sea de uno solo. Es preferible.

Estela. Esas son sus teorías de usted, que ahora

no se llevan. La vida moderna es otra cosa. Está us-

ted un poco rancio, papaíto. Y perdone usted que se

lo diga.

Don Antolín. ¡Perdonadal

Estela. ¡Se me caen ya encima Las Canterasl

jMe fastidia esta casal

Don Benitito. ¡Jesús, qué sacrilegiol jQué cosas

se oyenl

Estela. Mira, Benitito, si papá está rancio, tú

estás seco, que es mucho peor. Y ya no hablo más.

Me voy en busca de Manolo, y como lo encuentre

donde pienso, voy a darle un pellizco que no se le

va a olvidar en toda la luna. A Leopoldina^ que ¿lega

a tiempo por la puerta de la izquierda^ nerviosilia

también: Hermana, no te cases.

Leopoldina. ¿Eh?

Estela. ¡No te cases nuncal ¡Los hombres son

una calamidad y el matrimonio es un desastrel ¡Un
cataclismol Se va de estampía.

Don Antolín. ¡Ja, ja, jal ¡Lo que ha aprendido

en mes y medio I
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Doña Lourdes. Ahora se vive muy aprisa, don
Antolín.

Don Antolín. Ahora y siempre. La vida es un
suspiro. Por eso la yerran los que se obstinan en ali-

gerarla. -'Qué harán luego, cuando no puedan correr

tanto? Entonces verán que han envejecido antes de
tiempo.

Leopoldina. Papá, le advierto a usted que no
tengo los nervios para sermones.

Don Antolín. ^-Tú también estás picada de la

tarántula.'' {Diablo de chiquillas! Pues cuando te cal-

mes un poco, no dejes de reflexionar sobre ese ser-

moncito que yo empezaba. Me voy al jardín entre-

tanto. Necesito meditar también a propósito de las

reveladoras palabras de tu hermanita Estela. ¡El ma-
trimonio es un desastre! ¡Un cataclismo! Se va por la

puerta de la izquierda.

Leopoldina. Del matrimonio nada sé todavía;

pero en eso que ha dicho de los hombres, tiene ra-

zón mi hermana. ¡El mejor, para fusilarlo!

Don Benitito. Me alegro de no ser el me-
jor.

Leopoldina. ¡Egoístas! ¡Presumidos! ¡Frivolos!

{Antipáticos! ¡Sus caprichos, y nada más que sus

caprichos! ¡Lo que ellos llaman sus deberes, y nada
más! ¡No se sacrifican en lo más mínimo por nada
ni por nadie! ¡No tienen alma! ¡No tienen corazón!

¡No tienen vergüenza!

Don I^enitito. ¡Vaya! Me retiro también.

Doña Lourdes. Y ya ^para qué, don Benitito?

Pocas flores quedarán en la cesta.

Leopoldina. ¡Tengo varias cestas, doña Lourdes!
¡Tengo jardín! Oye, Benitito: tú ;qué demonios haces

con las cartas que yo te doy para el correo?

Don Benitito. ;Oué he de hacer? Ponerles su

sellito correspondiente y echarlas al buzón. Y con
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un placer especial. jPorque este buzón de Las Cante-

ras me tiene embelesadol

Doña Lourdes. ;También el buzón?

Don Benitito. ^-No ve usted que no es más que

uno? No es como en Madrid: va usted a la Central

y se vuelve usted loco: «/\sturias», «Andalucía»,

«Extremadura», «Vascongadas», «Alcance», «Inte-

rior», «Extranjero»... ¡No sabe usted dónde echar su

carta! ¡Primero hay que estudiar geografía 1

Leopoldina. No digas simplezas, Benitito.

Doña Lourdes. Pues ahora todos los tranvías lle-

van buzón también.

Don Benitito. Sí, pero yo no los utilizo. ¡Quiá!

¡Un día que desde la plataforma de atrás quise echar

una carta, por poco me dejo la cabeza en un poste!

Prefiero la Central.

Leopoldina. Benitito, jquieres callarte?

Don Benitito. ^Te incomodo, princesa?

Leopoldina. ¡Sil

Don Benitito. Pues no me lo dirás dos veces.

Buenas tardes, niña. Y acuérdate de lo que te ha di-

cho papá.

Leopoldina. ¡Acuérdate tú de lo que te ha dicho

a ti esta mañana!

Don Benitito, f'Qué me ha dicho?

Leopoldina. ¡Que eres un idiota!

Don Benitito. Eso no me lO ha dicho a mí tu

padre.

Leopoldina. ¡Pues te lo digo yo!

Don Benitito. Punto redondo. Un idiota que se

va a la calle a dar un paseo, para hacer ganas de co-

mer. ¡Qué caldo!... íQué sopitas con yerbabuena!...

¡Qué cocido de habichuelas y calabaza!... ¡Qué dulce

de tomate!... Vase relamiéndosepor la puerta delforo.

Doña Lourdes. Pero ;qué le sucede a usted, Leo-

poldina?
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Leopoldi.va. ¡Ay, doña Lourdes! (Qué sé yol

[Que hace tres días que no recibo carta de Octavio!

^Le parece a usted poco? ¿Por qué no me escribe?

jPor qué no me telefonea? ;Dónde está?

Doña Lourdes. ¿No está con el ministro?

Leopoldina. (A mí no me importa el ministro!

Doña Lourdes. ¿No hablan de él los periódicos?

Leopoldina. ¡Yo no tengo que saber nada por

los periódicos! ¡Es él quien debe darme sus noticias!

¡Su obligación es atenderme a mí primero que a

nadiel

Doña Lourdes. Esos viajes de los ministros son

agitadísimos... Cuando no lo hace, es seguro que no

tiene tiempo...

Leopoldina. ¡Que lo invente! ¡Antes que el mi-

nistro soy yo!Y lo peor no es esto, doña Lourdes; sino

que me pongo a imaginar desatinos, y lo menos que
pienso es que se ha estrellado por ahí en una carre-

tera. Eso, por un lado; que por el otro, ¡no quiera

usted saberi ¡Y con lo impresionable que es el niño!

Las sevillanas, las jerezanas, las gaditanas... ¡Y que
no le gusta bailar!... Y que no... Bueno, me callo;

iba a decir una tontería. ¡Y vengan comilonas! ¡Y

vengan merendonas! ¡Y vengan jiras! El ministro yo
no sé si se enterará del estado de los lugares por don-

de pase, pero de lo que se come en ellos, ¡vaya si

se entera!

Doña Lourdes. Serénese usted, Leopoldina; ten-

ga un poco de calma...

Leopoldina. ¡No puedo, doña Lourdes! ¡Déjeme

usted abrir el escape! Porque además paso aquí otro

martirio. ¡En esta casa de mi tía Regla hay que te-

ner la sangre de horchata! ¡Aquí los nervios son cosa

de las niñas del día! ¡Aquí no se puede querer con

entusiasmo al novio! ¡Aquí no se pueden sentir ce-

!osl ¡Aquí no se puede una expresar con vehemen-
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cial jY el día menos pensado le voy yo a decir a mi
tía que ella se escapó con el que fué su marido por

la azotea de junto a su casa! ¡Y estuvo depositada

dos mesesl jSe lo voy a decir! ¡Se lo voy a decir!

¡Son ya demasiadas frescas a las niñas del día! ¡Se lo

voy a decir!

Doña Lourdes. La tía Regla la quiere a usted

mucho, y procura siempre aconsejarle lo mejor... La
desconcierta esta continua sobreexcitación en que

ahora suelen vivir ustedes...

Leopoldina. Pero, señora, si hay en estos tiem-

pos automóviles en lugar de galeras aceleradas, (¡ten-

go yo la culpa? Además, yo me pongo en todo; yo
quiero mucho a mi tía Regla; y comprendo, cuando

estoy tranquila, eso que usted me dice... Pero ¡de al-

guna manera me he de desahogar! El otro, el otro, el

secretario, el diputado en cierne es el que no tiene

perdón de Dios. ¡Ni yo misma lo tengo tampoco! ¡Se

me emplea bien todo esto, por haber entrado en re-

laciones por carambola! ;Si la que le gustaba era mi

prima! ¡Si no era yo! ¡Por supuesto, que le voy a gas-

tar una bromita como venga a verme!... ,iNo estamos

en la tierra del buen humor y de la gracia.?* Pues ¡ya

verá él! ¡A ver si tengo yo menos gracia que las ga-

ditanas, y las jerezanas, y las sevillanas, que ahora le

estarán poniendo los ojos dulces! ¡Y él a ellas! Ahí
viene Manolo. Súfralo usted, que a mí me falta la

paciencia. ¡Vamos a leer en el periódico dónde está

a estas horas el caballeritol ¡Y vamos, también, por

el tercer abanico del día; porque ya he roto dos! ¡Ay,

Dios santo! ¡He dicho poco de los hombres! Se va

por la puerta de la izquierda^ excitadísima.

Llega Manolo por la otra, silbando.

Manolo. ¿'Qué hay, doña Lourdes.?

Doña Lourdes. Lo que usted me diga, Manolo.

Manolo. ¿Sólita aquí?
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Doña Lourdes. He estado acompañada hasta

ahora.

Manolo. Ya. Yo vengo de la botica de Jimeno;
de reírme un rato. Hay tipos de gracia en Las Can-
teras. Acabo de oírle decir a uno: «Yo me llevo muy
bien con mi mujer. No peleamos más que a la hora
de afeitarnos, [porque ella se empeña siempre en
afeitarse con mi navaja! > ¡Ja, ja, jal

Doña Lourdes. [Que atrocidad!

Manolo. Hay tipos de gracia. ¿Y Estela?

Doña Lourdes. A buscarlo a usted se ha mar-
chado.

Manolo. ,jAh, sí? No se cansa de verme. Se
sienta. Bueno: ya parecerá. ^Y Leopoldina? ¿Conti-

nua con los nervios de punta?

Doña Lourdes. Tal cual. Usted, que estudia Me-
dicina, debería preocuparse un poco...

Manolo. ^Yo? \\ buena parte viene usted! [Y los

nervios!... [Uhl [Cuslquiera los entiende! Se pone us-

ted nervioso porque le da la gana al organismo, y se

calma usted porque caen cuatro gotas o porque no
caen. No se sabe nada. Si se supiera algo, ^usted

cree que yo no habría inventado ya unas pildoritas

para mi dulce esposa?

Doña Lourdes. ¿Esas tenemos?

Manolo. [Uh! Cojea del mismo pie que la her-

mana. [La educación! No puede estarse quieta. Es
un no parar... que ¿adonde vamos a parar? ¿Usted

no se acuerda?

Doña Lourdes. Tan bien como usted, Manolito.

Manolo. Y cree que se ha casado para seguir

bailando. Esa chica no se da cuenta de que el ma-
trimonio es una cosa seria. ¡Un vals después del des

ayuno no me lo quita nadie!

Doña Lourdes. Ya irá sentando la cabeza.

Manolo. ¿La cabeza? No; no me basta que sien-
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te la cabeza: jes ella toda la que se tiene que sentarl

Doña í>ourdes. Mis pesadillas, ahora que usted

lo dice, son siempre sobre el mismo tema: que Es-

telita no se ha casado aún y que me lleva andando
al Parque del C)este.

Maxolo. ^^lejoró usted de sus achaques?

Doña Lourdes. Sí; algo mejor estoy.

Maxolo. ^Gracias al específico?

Doña Lourdes. No; no lo llegué a tomar.

Manolo. ;Usted ve? Quizás estaría peor si lo to-

ma. No se sabe nada. Mi mujer ¿dice usted que salió?

Doña Lourdes. Sí, salió.

Manolo. Pues me pondré de casa, entonces. Ya
vendrá.

Doña Lourdes. ¡Si lo oyera a usted!...

Manolo. ¡Toma! ¡Me hacía bailar un tango ar-

gentino! A María Francisca, criada de la casa, que

viene por la puerta de la izquierda cuando él se va:

Hola, María Francisca.

María Francisca. Viendo a doña Lourdes. :\h,

que está usté aquí.

Doña Lourdes. Aquí estoy. ¿Quieres algo?

María Francisca. No, zeñora. Es que acaban de

yegá en un automóvi dos zeñoritos, y doña Regla me
ha mandao que los meta aquí.. Porque yo los metí

en er despacho.

Doña Lourdes. ¿Dos señoritos, dices?

María Francisca. Dos. En un automóvi que piya

toa la facha de la caza. Paece un tren. ¡Azín ze ha

puesto la caye de chiquiyos! Los zeñoritos venían

vestios de máscara; pero pa entra aquí ze han quitao

las caretas y los capuchones.

Doña Lourdes. ¡Vaya! Al fin se va a calmar

Leopoldina. De seguro es Octavio.

María Francisca. ¿Er novio de la zeñorita, verdá?

Doña Lourdes. Sí,
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María Francisca. Ezo me he penzao yo. ^Les di-

go ya que entren?

Doña Lourdes. Sí, sí; pásalos en seguida.

María Francisca. Volandito. Uno de eyos me
gusta más que el otro. Se ynarcJia por la puerta del

foro^ gozosa.

Doña Lourdes. Va de prisa el muchacho; va de
prisa... Menos aún va a durar este noviazgo que el

de Estela... ¡Pronto voy a acompañar a don Antolín!

Vase por la puerta de la izquierda.

Por la delforo vuelve María Francisca^ conducien-

do a Octavio y a Pablóte.

María Francisca. Por aquí, por aquí. Esta zalita

está más fresca que er despacho.

Pablóte. Chico, mi coche en Las Canteras es el

acontecimiento del mes. Ya lo has visto. Se asoma a
curiosear a la ventana.

Octavio. A Maria Francisca^ que lo está contem-

pla7ido muy risueña: Tú ¿de qué te ríes.^

María Francisca. Un poco ruborosa. De lo gua-

po que ez usté.

Octavio. ¡Vamos! Muchas gracias, chiquilla.

María Francisca. ^'C^uién ez er novio.'' ¿Uzté o eze

otro zeñorito?

Octavio. Yo.
María Francisca. Me alegro.

Octavio. ^Por qué?

María Francisca. Porque usté me ha caío máz en
gracia.

Octavio. jVamos! Llego con buen pie.

María Francisca. Ahora mismo zardrá la zeño-

ra. Ze ha quedao poniéndoze otros zapatos. Vuelve a
irse por la puerta delforo^ sin dejar de jnirar a Octa-

vio^ embelesada.

Pablóte. Pues, señor, ¡ni que hubiera loros en
el pueblo! jQué revuelo ha armado mi coche!
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Octavio. Yo acabo de hacer la conquista de la

criada.

Pablóte. {Que sea enhorabuenal [Es que tienes

una caída de ojos!... Oye, y ^no te parece que yo no
pinto nada en esta visita tuya al alcalde.^*

Octavio. Sonriendo. Sí pintas, sí.

Pablóte. ;No vale más que me llegue mientras
por gasolina ahí a la entrada de la carretera?

Octavio. A tu gusto.

Pablóte. ¡Bueno! Saludaré a este tío y me iré al

coche. Por más que tú has preguntado por la señora.

Octavio. ¡Porque me han dicho que es guapísi-

ma... y si sale ella!...

Pablóte. ¡Ahí ¡Entonces me quedo! Entérame
mejor: ^de qué se trata? Tú ^'a qué vienes?

Octavio. ¿'No te lo he dicho, hombre?
Pablóte. ^A eso del nombre de tu ministro a una

calle del pueblo?

Octavio. Justo.

Pablóte. ^Es de aquí Sequeros Miranda?
Octavio. No.
Pablóte. ¡Entonces!...

Octavio. ¡Simpatía que le tiene esta gente' SoU
tando la risa. ¡Ja, ja, ja!

Pablóte. ¿Me estás tomando el pelo?

Octavio. ¡Me río de un hecho mil veces compro-
bado. Pablóte! ¿Tú ves como en lugar de sesos tie-

nes gasolina?

Pablóte. ^Flh?

Octavio. jEu qué cabeza cabe, si no es en la

tuya, que yo lo deje todo y venga contigo de Sevilla

a setenta kilómetros por hora a ver al alcalde de Las
Canteras?

Pablóte. ¡Ah, canalla! ¿En qué casa estamos?

Octavio. ¡En la de doña Regla de la Huerta,

animal!
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Pablóte. ¡Ladrónl Y ^está aquí Leopoldina?

Octavio. ^Cómo no, gaznápiro? (Sólo a verla

vengo!

Pablóte. Y ¿te traigo yo? ¿Yo otra vez?

Octavio, jTú, tú me traesl

Pablóte. ¿Sí, eh? [Pues busca quien te lleve! ¡Te

vas a volver a Sevilla en el coche de muías de doña
Regla!

Octavio. ¡Hombre, no! ¡No seas gansol

Pablóte. ¿Conque no? ¡En el coche de muías te

vuelvesl ¡Es ya mucha primada!

Octavio. ¡Ja, ja, jal

Pablóte. ¡Esto se avisa, por lo menos!
Octavio. ¡Esto se avisa!... Pero piensa un poco,

si es que puedes. Pablóte, cerebro mecánico: si yo
te digo que vengo a ver a Leopoldina, ¿tú me traes?

Pablóte. ¿Yo?

Octavio. ¿Te convences, borrico? Y como yo no
tenía más que estas tres horas para venir, ni podía

disponer de otro coche de confianza que del tuyo,

¡me decidí a engañarte!

Pablóte. ¡Está bien! ¡Está bien! ¡Esta me la pa-

gas; no te quepa dudal ¡No pongo las herraduras en

el techo porque estoy en una casa ajena!

Octavio, ¡ja, ja, jal

Pablóte. ¡No te rías, que me largo!

Octavio. No, no; a buenas, Pablóte; eso no. Ven
acá; perdóname. Lo abraza. Tú no eres más que un
coche, pero yo necesito de tu motor. Dentro de

una hora hemos de volver juntos a Sevilla.

Pablóte. ¡Tú me la pagarás!

Vienepor la puerta delforo doña Regla,

Doña Regla. ¡Señores!

Octavio. ¡Doña Regla!

Pablóte. ¡Señora!

Doña Regla. ¡Dichosos los ojos que los ven por
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mi casa! A usted, Octavio, sí se le aguardaba hace
días; pero a su amigo, no. ¡Qué sorpresa tan agra-

dable!

Pablóte. ¡No lo sabe usted bieni

Doña Regla. Siéntense ustedes... Porque no me
harán visita de médico.

Octavio. Usted dispone de nosotros.

Doña Regla. ¿-Y su mamá, Pablóte?

Pablóte. Va tirando.

Doña Regla. ¿Y sus hermanitas?

Pablóte. Tirando.

Doña Regla. ^Y el coche?

Pablóte. El coche bueno; gracias.

Octavio. ¡Tirando también!

Doña Regla. ^-Vienen ustedes de Sevilla?

Octavio. De Sevilla, sí.

Pablóte. Yo estoy allí con unos pelmazos espe-

rando la feria de Córdoba— ¡por las corridas!— y
ayer me tropecé con este fresco y me dijo: «Hom^
bre, Pablóte, ¿me quieres llevar mañana a Las Can-

teras a ver a Leopoldina?» ¡Cómo no! ¡Encantado!

¿Para qué tengo yo mi coche más que para llevar y
traer a éste en busca de su novia, antes de las rela-

ciones, en las relaciones... y aun después de las re-

laciones?

Octavio. ¡Ja, ja, ja!

Doña Regla. Lo dice con un poquito de cascara.

Pablóte. ¡Lo digo con un cascarón! ¿Usted sabe

la que me ha jugado?

Octavio. ¡Le hice creer que me traía a ver al al-

calde!

Doña Regla. ¡Al alcalde! ¡Ja, ja, ja! Pues, mire
usted, ha sido una broma de gracia.

Pablóte. ¡De mucha gracia! ¡Doce litros de ga-

solina y un pinchazo! Yo soy el que va a ir a ver al

alcalde: ¡a ver si arregla un poco esa carretera!
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Doña Regla. Falta le hace; no crea usted que no.

Se lo agradeceremos. Pausa. Miradasy sonrisas entre

doña Reglay üctavio. Así que reposen ustedes unos
minutos les enseñaré toda la casa.

Octavio. Sí, señora.

Doña Regla. Ale complacerá mucho que la vean.

Una casa tranquila, con patio, patinillo, huerta con
noria, casa de labor... Y me aceptarán después un
refresco...

Octavio. Hombre, da las gracias, Pablóte. No se

te ocurre nada.

Pablóte. ¿Usted ve, señora, cómo me paga este

bandido el favor que le he hecho.?

Doña Regla. A usted, por su parte, no lo dejaré

ir sin que vea mi coche de muías.

Pablóte. Con mucho gusto lo veré. Puede que
Octavio tenga que utilizarlo hoy.

Doña Regla. Me alegraré de ello.

Octavio. Yo no. Y usted dispense, doña Regla.

Es una broma con que me ha amenazado este

cafre.

Doña Regla. Está el día de bromas. Y veo que
se tratan ustedes cada vez con más etiqueta. Cafre,

bandido...

Pablóte. ¡Y eso porque está usted delante!

Nueva pausa.

Doña Regla. ;Vamos a ver la casa, señores.?

Octavio. Impaciente., turbado. ¿La casa.? ¿No espe-

ramos a Leopoldina.?

Doña Regla. ¿A Leopoldina?

Octavio. Sí, señora... Ya comprenderá usted...

Doña Regla. Pero ¿usted no ha recibido un tele-

grama suyo.-

Octavio. ;De quién.?

Doña Regla. ¡De Leopoldina! Leopoldina no
está.
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Octavio. ^Cómo?
Doña Regla. |Le avisó a usted esta mañanal ¡El

telegrama se puso urgentel

Octavio. ¡Pues no lo he recibido! ¿Hubiera yo
venido si no?

Doña Regla, ¡üctaviol...

Octavio. Perdone usted, señora. No sé lo que me
digo.

Pablóte. ¡No; si el ganso soy yol ¡Bien has meti-

do el remo I

Octavio. ¡Cállate, cernícalol Le pido a usted per-

dón otra vez, doña Regla... Me ha desconcertado la

novedad...

Pablóte. ¡Llégate a reclamar a Telégrafos!

Octavio. ¡Que te calles, hombre!
Pablóte. Primera vez que me llama hombre. Se

ve que no está en su juicio.

Octavio. De manera que Leopoldina...

Doña Regla. En Los Alcázares la tiene usted.

Octavio. ¿En Los Alcázares? Y ¿qué es eso?

Pablóte. ¡Un pueblo de pescal

Doña Regla. El pueblo en que vive mi prima
Rosarito... Quería que Leopoldina pasara con ella

unos días, y como usted se hacía esperar dema-
siado...

Octavio. ¡Ya sabe Leopoldina las causas!

Doña Regla. Pues no hace media hora que se ha

ido de aquí.

Octavio. ¿Media hora? ¿Por media hora este tras-

torno? ¿No te dije que me traías muy despacio, Pa-

blóte?

Pablóte. ¡No blasfemes, Octavio! ¡Despacio, se-

ñora, dice que lo he traído, y mañana van a comer
arroz con pollo todos los peones camineros que hay
en el trayecto! ¡Matanza igual no la recuerdo nunca!

Doña Regla. ¡AnimaHtos!
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Octavio. Y a Los Alcázares, doña Regla, ^se po-

drá ir pronto?

Doña Regla. Muy cerca está, pero tengo enten-

dido que la carretera no está para automóviles. Hay
un trozo imposible.

Octavio. ¡Por vida!

Pablóte. ^Ves cómo vas a tener que utilizar el

coche de muías? Te veo conducido por la Arisca y la

Colora. Me figuro que sus célebres muías de usted se

llamarán una cosa así. ^No, doña Regla?

Doña Regla. ¡No, señor; mis muías se llaman

Clavellina y Duquesa! ^Qué se ha creído usted que
son mis muías?

Pablóte. Señora, muías. Las más sabias del mun-
do, si usted quiere; pero muías. ¡Sin ofensa! Es como
el burro. Al burro no se le puede ofender; le dice us-

ted: «¡arre, burro!...» y echa a andar el hombre.
Doña Regla. Octavio, no se ponga usted tan ner-

vioso. Me está usted dando lástima. Por la carretera

de Arenales puede irse a Los Alcázares también. Se
rodea, pero puede irse en poco tiempo.

Octavio. ¿En auto?

Doña Regla. En auto, sí.

Octavio. Pues entonces vamos a ver la casa, se-

ñora, y en seguida, Pablóte...

Doña Regla. Para no entretenerse mucho, la ve-

rán ustedes otro día. IMejor es. Lo dejaremos hoy.

Comprendo la impaciencia de usted, y... Vengan a

tomar ese refresco.

Pablóte. ¡Este ya lo ha tomado! ¡Y de agraz!

Octavio. ¡Qué gaznápiro eres!

Doña Regla. Otra sorpresa le aguarda a usted en
el comedor.

Octavio. ¿A mí?

Doña Regla. A usted. ¿No sabe a quién tengo
aquí también de temporada?
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Octavio. Sí, señora; a Estela y a Manolo. ¡Si me
lo ha escrito Leopoldinal

Doña Regla. No, no, señor. Además de los recién

casados. Esto no ha querido escribírselo a usted.

Octavio. ¿Don Antolín?

Pablóte. ¡Don Antolín estará en Las Cabezas!

Doña Regla. No; tampoco es mi hermano. Quien
está aquí es...— se va usted a poner colorado—la

otra. ¡La otral Mi sobrina Dolores.

Octavio. ¡Ah, caramba! ¡La primal ¡La de San
Sebastián!

Doña Regla. ¡La misma! ¡La causa de todo!

Octavio. ¡Jesús! Y ¿con qué cara me presento yo
a ella? ¡xAhora sí que nos vamos, Pablóte! ¿Tiene dos
puertas esta casa?

Doña Regla. ¿Por qué? ¡Así no ha querido Leo-

poldina escribírselo!

Pablóte. ¡Pues yo lo que creo es que debe verla

y darle las gracias! ¿No le parece a usted?

Doña Regla. ¡Claro!

Pablóte. ¡Y todavía, como recuerde tanto a Leo-

poldina, va a gustarme a mí... y vamos a hacer otra

carambola!

Doña Regla. No puede ser, Pablóte; ya es ca-

sada.

Pablóte. ¡Pues crea usted que lo siento!

Doña Regla. Ella está celebrando el momento de

tropezarse con usted.

Octavio. Entonces...

Doña Regla. Verá usted: le diré que salga, míen-

tras yo doy un vistazo en el comedor. En su casa

quedan.

Vase por la puerta delforo.

Octavio. Con vehemencia^ una vez a solas con su

amigo. ¡Pablóte!

Pablóte. Me llamo.
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Octavio. Comprenderás mi estado de ánimo.
Estoy que brinco. En cuanto saludemos a esa señora

y refresquemos en el comedor, jal coche! ¡Y a Los
Alcázares echando centellas!

Pablóte. ¡Ca, hombre; ca! jYo no hago más el

indio!

Octavio. ^Qué dices, Pablóte?

Pablóte. ¡Que no hago más el indio! ¡Que a sa-

biendas, como tú temías, no te llevo yo a ver a una
novia que me has quitado a mí! ¡Porque a mí me
gustó primero! jY a ti la que te gustó fué esta otra!

¡Creo que discurro algo más que un motor!

Octavio. ¡Sí, Pablóte; sí! Todos estos insultos son

bromas entre amigos de mucha confianza. Tú eres el

mejor de los míos, y en este instante eres algo más:

eres la fuerza inteligente que guía esa maravilla de
automóvil; el mejor que existe en España y que he
visto yo; el que luego me va a llevar en cinco minu-
tos a Los Alcázares.

Pablóte. ¡Y un jamón! Asomándose a la puerta
delforo. ¡Hombre! ¡Aquí viene ya la primita! ¡Cuer-

no si se parece! ¡Si es iguai!

Octavio. ;No te lo dije yo?

Apártase Pablóte, perplejo. En esto aparece Leopol-

dina. Trae unos hnpertinentes de doña Lourdes^ con

los que se detiene a mirar a los dos galanes en la mis-

ma puerta delforo.

Leopoldina. Señores...

Octavio. ¡Bah! ¡Entre la sobrina y la tía me la

han urdido bien!

Leopoldina. Avanzando con serenidad hacia //,

sin dejar los impertinentes. Querido amigo Reina...

Octavio vacila un segundo. ^Es Leopoldina} ^Es la

otra} (Toca nuevameyíte el violón}

Octavio. Pero...

Pablóte. ¡Es igual!
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Leopoldina. Soltando la risa^ que ya no puede
contejier más tiempo, jja, ja, ja!

Octavio. ¡Vamos! ¡Se necesita humor!
Leopoldina. Hijo, has puesto tal cara de tonto,

que no hay serenidad que baste.

Octavio. Hechizado^ radiante de júbilo. ¡Se nece-

sita humor, Leopoldina!
Pablóte. ¡Leopoldina! ¡Ya decía yo que era Leo-

poldina!

Leopoldina. ¿Qué tal, Pablóte?

Pablóte. Pues ¡tú calcula! ¡Alegrándome de ha-

ber nacido!

Octavio. Ven acá; deja a este majadero. Siénta-

te aquí, a mi lado. ¡Qué contento estoy! Habla; di.

;Por qué has hecho esto?

Leopoldina. Por vengarme; por hacerte rabiar;

por pagarte en la misma moneda. ¿Tú sabes los tres

días que yo llevo sin noticias tuyas?

Octavio. ¡Tres días pensando yo a cada minuto
que iba a venir a verte!

Leopoldina. Sí, sí. ¡Tenemos que ajustar muchas
cuentas; muchas!

Octavio. Cuantas tú necesites.

Leopoldina. ¿Traes prisa?

Octavio. Alguna traigo.

Leopoldina. ¡Milagro de Dios!

Octavio. ¡Qué guapa estás!

Leopoldina. Y tú ¡qué feo!

Pablóte. Harto ya de idilio. ¡Vaya! ¡Voy a que
doña Regla me enseñe la casa y a que me enganchen
a la noria después! ¡Porque no merezco otra cosa!

Octavio. ¡Yo te indemnizaré de todo!

Pablóte. ¡Ten cuidado y no te estrelle yo en el

viaje de vuelta! ¡Te voy á llevar a noventa por hora!

jEsto que hoy has hecho conmigo no se hace ni con
un rifeño!
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Vase en busca de doña Regla. Los novios se ríen.

Leopoldina. <iQiié dice que has hecho con él?

Octavio. ¡Engañarlo para que me trajesel ¡Es un
autol

Leopoldina. ¡Cómo lo tratas, hombre!
Octavio. Te advierto que es lo que le gusta. Si

no se le llama cien veces animal, no está contento.

Leopoldina. ¡Vamos, hijo, que buena vida te es-

tás dando de fiesta en fiesta por toda Andalucía!

Octavio. No me hables: de cabeza andamos mi
jefe y yo.

Leopoldina. Sobre todo en Jerez; en las bodegas.

Pero a mí tu jefe me importa un comino.
Octavio. Pues debiera importarte; porque todo

lo que él padece, lo padezco yo. Qué rabia, rabio;

que corre, corro; que vela, velo... ¡Se les pide dema-
siado a los nervios de un hombre!

Leopoldina. ¡De dos!

Octavio. El pobre señor vino a estos festejos

hispano-americanos de Sevilla, y lo han comprometi-
do en mil partes. No hay cuerpo que resista; créelo.

Está hecho una breva. Yo aguanto, porque soy más
joven.

Leopoldina. Y ¿él también se las entiende con su

familia, como tú conmigo, mandándole todos los

menús de los banquetes y los recortes de la Prensa

que traen sus brindis?

Octavio. ¡El no hace ni eso! ¡Eso lo hago yo!

Leopoldina. ¡Pues vas a mellar las tijeras! ¡Por-

que es a mí y me traes loca ya con tantos papeles!

Como vuelvas a mandarme uno más, reñimos. Yo
quiero letra tuya. ¡Jesús, qué cansera! Jira en honor;

banquete en honor; buñolada en honor; función en

honor... ¡Y el secretario en todas partes! ¡No ha de
haber fiesta sin tarasca! Y la novia del secretario,

mientras, pasándose una rabieta diaria... en honor
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suyo. ¡Y sin poder dormir ni una nochel ¡Muy boni-

to planl Y a andar de juerga en juerga le llama el se-

ñorito trabajo ímprobo.

Octavio. ¡Ja, ja, jal

Leopoldina. ¡No te ríasl Todo lo resuelves rién-

dote. Si me quisieras, no te reirías tanto. Porque no

creo que tenga gracia maldita que yo sufra.

Octavio. Pero, niña, ¡si sufres porque quieres!...

Leopoldina. ¡Porque quiero! ¡Hasta ahora no lo

has dichol ¡Por lo que no puedes sufrir tú!

Octavio. ^Serás tonta? Déjate de bobadas. ¡Ape-

nas te quiero yo a ti! Tu amor y tu recuerdo me sos-

tienen y me dan paciencia en esta insustancialidad

de mi vida; en este ocuparme siempre aprisa de tan-

tas cosas que casi me son indiferentes, pero que ago-

tan mi actividad.

Leopoldina. ¡Como que no te dejan ni diez mi-

nutos para escribirme a mí, ni siquiera un segundo

para telegrafiarme!

Octavio. Pues, a pesar de eso, ¡no hay segundo

en mi vida que no te pertenezca!... Ingenuamente

.

^Era tan grande este lunar?

Leopoldina. ^Ves? ¿"Ves, Octavio? Te vendes cuan-

do menos lo crees; cuando más protestas de tu cari-

ño. ^Así me has visto que me preguntas eso? ¿Piensas

que yo me pinto los lunares... ni nada? ;Qué enamo-

rado es este que no recuerda, como si lo tuviera pre-

sente, el tamaño que tiene un lunar?

Octavio. ¡El Señor me valga! ¿Para qué se me
habrá ocurrido la preguntita?

Leopoldina. Providencial ha sido, no te pienses.

Octavio. ¿Providencial y todo?

Leopoldina. ¡Como que eila va a decidir de nues-

tra suerte! ¡Figúrate! Ella me da pie; ella me deter-

mina a decirte una cosa... que es, en resumen, la que

no me deja vivir.
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Octavio. Pues habla, criatura... Pero no te sofo-

ques... (iQué te pasa? ¡Locuras del insomnio serán!

^Qué cosa es esa que va a decidir de nuestra suerte?

^Te has enamorado de otro?

Leopoldina. No me juzgues a mí por ti.

Octavio. ¿En este caso?

Leopoldina. En este caso. Octavio, yo estoy ator-

mentada por una sospecha. Yo no sosiego; yo no
vivo. Los celos me consumen.

Octavio. ^Los celos? Pero ^de quién?

Leopoldina. No te rías.

Octavio, Ahora no me he reído.

Leopoldina. jTe baila la risa en los ojos!

Octavio. Esa es buena señal. Pero ya estoy serio.

Anda, habla; di, que no quiero que dure esto mucho:
jque tengo poco tiempo! ¡A ver si en seguida nos

reímos los dos a la par!

Leopoldina. Octavio, a mí se me figura que yo
no te gusto; que tú no me quieres; que has entrado

en amores conmigo por puro compromiso...

Octavio. ¡No sigas!

Leopoldina. Que el azar te trajo a mi lado; que
me tomaste por mi prima; que mi prima fué la que
te gustó...

Octavio. ¡Calla, calla, inocente!

Leopoldina. ¡No callo! ¡Es ella la que me quita

el sueño! ¡El parecido de ella conmigo! ¡La broma
que te he dado llevaba la intención de descubrir la

verdad en tu cara! Pero pudo en mí más la alegría de
verte... y me delaté.

Octavio. ¡Y yo soy el más feliz de los hombres
oyéndote estas cosas! ¡Así hubieras estado tú oyendo
lo que yo le pregunté a tu tía cuando me anunció
que la otra estaba aquí!

Leopoldina. «jQué le preguntaste?

Octavio. ¡Que si tenía dos puertas la casa, para
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escaparme por las dos y no verlal ¿A quién se le

ocurre otra cosa, Leopoldina? Aleja de ti esos te-

mores, que son fantasmas de la ausencia. ¡Nadie se

libra de ellosl Tu prima ha sido entre nosotros el

hada misteriosa cuyo destino era ponernos frente a

frente... mostrando ne primero a mí como un reflejo

de tu belleza... para irme acostumbrando los ojos.

No tengas nunca celos de ella; guárdale gratitud. Yo
a ti te quiero por ti misma; por tu propio hechizo;

por algo también que hay en ti que no había en la

otra.

Leopoldina. jAy, Octavio! ¡No sabes lo que me
atormento!

Octavio. En vano, como ves.

Leopoldina. Sí; pero ponle puertas al campo de

los disparates. Te oigo y me convences. En cuanto te

vas... vuelvo al disparadero.

Octavio. Ah, no: pues he de irme, y tocante a

eso, has de quedarte como si yo estuviera a tu

lado.

Leopoldina. ¡Imposible!

Octavio. Pues así ha de ser: así debe ser.

Leopoldina ¿Por qué no te quedas ahora un par

de días.^

Octavio. ¡Ojalá pudiera! Pero ;tú sabes todo lo

que me espera a mí en Sevilla esta noche?

Leopoldina. ¡No lo quiero saber!

Octavio. Pues yo necesito que lo oigas, para

que no pienses que todo son las bodegas jerezanas

ni que te dejo por capricho. Mira: tengo que espe-

rar el rápido de Madrid, donde viene el subsecreta-

rio; media hora después estoy citado con dos perio-

distas locales para celebrar dos entrevistas de diez

minutos cada una; ceno con el capitán general...

Leopoldina. Cuya hija es preciosa.

Octavio. Pero que tiene un novio precioso tam-
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bien. A las diez menos veinte, conferencia telefónica

con Madrid. No sé si te he contado que informo el

Junes en la Audiencia.

Leopoldina. No.

Octavio. Pues ya lo oyes.

Leopoldina. Pero ¿tú eres abogado, Octavio?

Octavio. ¡Qué preguntal

Leopoldina. (Nunca me lo has dicho!

Octavio. No habrá habido ocasión.

Leopoldina. ¡Vamos!

Octavio. Siempre me ha parecido más urgente

decirte que te quiero. Y no era cosa de añadir: Leo-

poldina, no sólo te quiero, sino que también soy abo-

gado.

Leopoldina, jja, ja, jal

Octavio. El dichoso asunto de la Audiencia me
trae con fiebre, porque me falta tiempo de preparar-

me bien y a mi gusto. S'go con la nochecita sevilla-

na. A las diez y media, lectura de unas cuartillas en

el Ateneo acerca de mi viaje a Venecia.

Leopoldina. ¿Van señoras?

Octavio. No. Después, una pescadilia de ho-

nor...

Leopoldina. ¡No podía faltar la pescadilia! Y
como postre, un ratito de canto flamenco... ¿eh?

Octavio. Sí, no está mal canto: despachar el co-

rreo con el ministro en la habitación de la fonda

—

¡hasta las tres de la madrugada, calculo!...—y luego

oírlo roncar. ¡Que ronca el buen señor de manera
que parece que llega un auto, y no pego un ojol Así

va a ser mi noche. ¡Compadéceme! éQ^^ hora es a

todo esto? Mirando el reloj. ¡Ay, Dios mío! ¡Cómo
vuela el tiempo a tu lado! Tiene razón tu padre: los

hombres modernos nos echamos sobre los hombros
mucha más carga de la que pueden soportar; ¡te-

temos más hijos de los que podemos mantener! A
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un gesto de ella. Es una metáíora. ¡Qué desespe-

ración!

Leopoldina. Poco va a durarte.

Octavio. ^Eh?

Leopoldina. Por lo que a mí toca. Yo no puedo
vivir así; yo me muero; yo me fundo como una bom-
billa... ¡Voy a renegar de esta vida inquieta que tan-

to me agradabal Porque ahora, nos vamos a Madrid,

tú por un lado y yo por otro, tú con tus quehaceres

y yo con mis amigas... y ¡adiós, Octavio! ^Cuándo y
cómo te veré cada día?

Octavio. ^-Cuándo y cómo te veré yo a ti.'* ¡Es

para pensarlo! ¡Es desolador!

Leopoldina. ¡Es insoportable!

Octavio. Leopoldina, esto no tiene más remedio
que uno.

Leopoldina. ^Cuái?

Octavio. ¡Casarnos!

Leopoldina. ^Ya.?*

Octavio. ^'Te parece pronto?

Leopoldina. ¡No!

Octavio. ¡Sacaremos algún partido de la prisa!

jQue alguna vez nos traiga una satisfacción!

Leopoldina. ¡Es una gran idea!

Octavio. :Verdad? ¡Casarnos a escape y abrir un
paréntesis en esta angustia y en esta zozobra, vinién-

donos a pasar un mes o dos a la huerta de tu tía Re-

gla! ¡Hasta aburrirnos de estar solos!

Leopoldina. ^Hasta aburriinos?... ¡Vas a tener

que dejar la secretaría!

Octavio. ¡Lo dejo todo! ¡Le digo al mundo que

detenga su marcha, o que no m^ insulte si yo no me
entero una temporadita de que sigue rodando! ¡El

amor lo exige! Y ya en la huerta de la tía Regla,

¡qué hermosura!... tú y yo solos... ¡sin prisa! ¡A sa-

borear el curso de las horas! ¡A saber bien yo cómo



Acio tercero 107

eres tú y tú cómo soy yo! |A charlar de lo que fue-

ron nuestras vidas antes de encontrarnos! ¡A soñar

en los días felices que le aguardan a nuestro amorl

¡A vivir, en fin! \P^ vivir como seres que tienen espí-

ritu y no como máquinas ciegas! ¡Lo haremos! ¿Ver-

dad, Leopoldina?

Leopoldina. ¡Sí, Octavio; sí! ¡Yo no he nacido

para máquina!

Octavio. ¡Pues vamos a quemar las naves! Lla-

mando. ¡Doña Regla! ¡Don Antolínl ¡Un momento!
Leopoldina. ¿Qué haces.?

Octavio. ^No lo ves? ¡Llamar a tu padre y a tu

tía! ¡Don Antolín! ¡Señora!

Simultáneamente vienen por la puerta delforo, doña
Regla, y por la de la izquierda^ don Antolín,

Doña Regla. ¿Qué es eso?

Don Antolín. Amigo Octavio: (jqué me quiere

usted?

Octavio. ¡Oh, don Antolín! Un segundo: sólo

un segundo. Tengo necesidad de irme; la prisa me
agobia.

Doña Regla. ¡Jesús, qué tormento! ¡Este hombre
es un calambre!

Octavio. Ustedes saben por Leopoldina lo que
me quiere ella; pero ignoran lo que la quiero yo.

Bueno: ¡pues el mes que viene nos casamos!

Don Antolín. ¡Caray!

Doña Regla. ¡Ave Alaría! ¡Sí que está de prisa tu

novio!

Octavio. ¡El mes que viene nos casamos! ¿Hay
alguna dificultad? ¡Porque ésta y yo no tenemos
ya que hacer otra cosa! ,iUn abrazo, don Antolín?

Don Antolín. ¡Sí, hijo mío!

Octavio. ¿Y usted, doña Regla, me permite...?

Doña Regla. ¿Por qué no?

Octavio. ¡Contamos con su huerta!
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Doña Regla. ¡Ya lo creol

Octavio. ¡Será usted la madrina de lo primero
que,..!

Leopoldina. ¡Calma, calma!...

Octavio. No puedo. Y ahora, en seguida, al co-

medor, a tomar el refresco ése; que me vuelvo esca-

pado a Sevilla.

Doña Regla. Falta le hace a usted.

Octaveo. jVolverme a Sevilla.?

Doña Regla. No; tomar el refresco.

Octavio. Supongo, Leopoldina, que le escribirás

todo esto a tu prima Dolores.

Leopoldina. Y ¡poco que se va a reír!

Octavio. ^A1 comedor.?

Doña Regla. Al comedor. Allí está su amigo Pa-

blóte, que jura y perjura que lo va a llevar a usted a

noventa por hora.

Leopoldina. ¡Ya será un poco menos!
Don Antolín. Pídele a Dios que no sea algo

más. A noventa por hora han ido también tus amo-
res. A noventa por hora va el mundo. ¡La carrera

embriaga! ¡Lástima, hija mía, que esta humanidad
que tanto corre, no sepa de cierto adonde va!

Octavio. Pero (jquién detiene su marcha, don
Antolín? ^Quién se opone a ella?

Don Antolín. Eso no lo sé, Octavio. Pero, para

mí tengo que o se para a reflexionar, o se rompe
del todo la crisma... y tiene luego que reflexionar

malherida y maltrecha. Entretanto, ¡adelante! Mi pa-

pel ya no es otro que el de pasivo espectador de la

carrera desenfrenada.

Leopoldina. Bueno, papá: pues ¡éste y yo le con-

taremos a usted lo qué pase! Lo abraza.

fin de la comedia

El Escorial, setiembre, 1921
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