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LA

REINE MARGOT

FRATERNITÉ.

En sauvant la vie de Charles, Henri avait fait plus que

sauver la vie d'un homme : il avait empêché trois royaumes
de changer de souverains.

En effet, Charles IX tué, le duc d'Anjou devenait roi de

France, et le duc d'Alençon, selon toute probabilité, devenait

roi de Pologne. Quant à la Navarre, comme M. le duc d'An-

jou était l'amant de madame de Condé, sa couronne eût pro-

bablement payé au mari la complaisance de sa femme.
Or, dans tout ce grand bouleversement il n'arrivait rien

de bon pour Henri. Il changeait de maître, voilà tout; et au

lieu de Charles IX. qui le tolérait, il voyait monter au trôns

de France le duc d'Anjou, qui, n'ayant avec sa mère Cathe-

rine qu'un cœur et qu'une tête, avait juré sa mort et ne

manquerait pas de tenir son serment.

Toutes ces idées s'étaient présentée? à la fois à son espril

quand le sanglier s'était élancé sur Charles IX, et nous avons

vu ce qui était résulté de cette réflexion rapide comme l'é-

clair, qu'à la vie de Charles IX était attachée sa propre vie.

Charles IX avait été sauvé par un dévouement dont il était

impossible au roi de comprendre le motif.

T. lî. f
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Mais Marguerite avait tout compris, et elle avait admiré ce

courage étrange de Henri qui, pareil à l'éclair, ne brillait

que dans Torage.

Malheureusement ce n'était pas le tout que d'avoir échappé
au règne du duc d'Anjou, il fallait se faire roi soi-même. Il

fallait disputer la Navarre au duc d'Alençon et au prince de

Condé; il fallait surtout quitter celte cour où l'on ne marchait

qu'entre deux précipices, et la quitter protégé par un fils de
France.

Henri, tout en revenant de Bondy, réfléchit profondément

à la situation. En arrivant au Louvre, son plan était fait.

Sans se déboîter, tel qu'il était, tout poudreux et tout san-

glant encore, il se rendit chez le duc d'Alençon, qu'il trouva

fort agité et se promenant à grands pas dans sa chambre.

En Tapercevant, le prince fit un mouvement.
— Oui, lui dit Henri en lui prenant les deux mains, oui,

je comprends, mon bon frère, vous m'en voulez de ce que

le premier j'ai fait remarquer au roi que votre balle avait

frappé la jambe de son cheval, au lieu d'aller frapper le san-

glier, comme c'était votre intention. Mais que voulez-vous?

je n'ai pu retenir une exclamation de surprise. D'ailleurs le

roi s'en fût toujours aperçu, n'est-ce pas?
— Sans doute, sans doute, murmura d'Alençon. Mais je ne

puis cependant attribuer qu'à mauvaise intention cette espèce

de dénonciation que vous avez faite, et qui, vous l'avez vu,

n'a pas eu un résultat moindre que de faire suspecter à mon
frère Charles mes intentions, et de jeter un nuage entre nous.

— Nous reviendrons là-dessus tout à l'heure ; et quant à

la bonne ou à la mauvaise intention que j'ai à votre égard,

je viens exprès auprès de vous pour vous en faire juge.

— Bien I dit d'Alençon avec sa réserve ordinaire
; parlez,

Henri, je vous écoute.

— Quand j'aurai parlé, François, vous verrez bien quelles

sont mes intentions, car la confidence que je viens vous taire

exclut toute réserve et toute prudence; et quand je vous
l'aurai faite, d'un seul mot vous pourrez me perdre 1

— Qu'est-ce donc ? dit François, qui commençait à se

troubler.

— Et cependant, continua Henri, j'ai hésité longtemps à

vous parler de la chose qui m'amène, surtout après la façon

dont vous avez fait la sourde oreille aujourd'hui.
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— En vérité, dit François en pâlissant, je ne sais pas ce

que vous voulez dire, Henri.

— Mon frère, vos intérêts me sont trop chers pour que je

ne vous avertisse pas que les huguenots ont fait faire près

de moi des démarches.
— Des démarches ! demanda d'Alençon, et quelles dé-

marches?
— L'un d'eux, M. de Mouy de Saint-Phal, le fils du brave

de Mouv assassiné par Maurevel, vous savez...

— Oui.

— Eh bien ! il est venu me trouver au risque de sa vie

pour me démontrer que j'étais en captivité.

— Ah ! vraiment ! et que lui avez-vous répondu?
— Mon frère, vous savez que j'aime tendrement Charles,

qui m'a sauvé la vie, et que la reine mère a pour moi rem-
placé ma mère. J'ai donc refusé toutes les offres qu'il venait

me faire.

— Et quelles étaient ces offres?

— Les huguenots veulent reconstituer le trône de- Navarre,

et comme eu réalité ce trône m'appartient par héritage, ils

me l'offraient.

— Oui ; et M. de Mouy, au lieu de Tadhésion qu'il venait

solliciter, a reçu votre désistement?
— Formel... par écrit même. Mais depuis, coniinuaHenri...
— Vous vous êtes repenti, mon frère? interrompit d'Alen-

çon.

— Non, j'ai cm m'apercevoir seulement que M. de Mouy,
mécontent de moi, reportait ailleurs ses visées.

— Et où cela? demanda vivement François.
^ Je n'en sais rien. Près du prince de Condé, peut-être.
— Oui, c'est probable, dit le duc.
— D'ailleurs, reprit Henri, j'ai moyen de connaître d'une

manière infaillible le chef qu'il s'est choisi.

François devint livide.

— Mais, continua Henri, les huguenots sont divisés entre

eux, et de Mouy, tout brave et tout loyal qu'il est, ne repré-
sente qu'une moitié du parti. Or celte'autre moitié, qui n'est
point à dédaigner, n'a pas perdu l'espoir de porter au trône
ce Henri de Navarre, qui, après avoir hésité dans le premier
moment, peut avoir réfléchi depuis.
— Vous croyez?
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— Oh I tous les jours j'en reçois des témoignages. CettP

troupe qui nous a rejoints à la chasse, avez-vous remarque
de quels hommes elle se composait?
— Oui, de gentilshommes convertis.

— Le chef de celte troupe, qui m'a fait un signe, l'ave z-

vous reconnu?
— Oui, c'est le vicomte de Turenne.
— Ce qu'ils me voulaient, l'avez-vous compris?
— Oui, ils vous proposaient de fuir.

— Alors, dit Henri à François inquiet, il est donc évident

qu'il y a un second parti qui veut autre chose que ce que
veut M. de Mouy.
— Un second parti?

— Oui, et fort puissant, vous dis-je; de sorte que pour
réussir il faudrait réunir les deux partis : Turenne et de

Mouy. La conspiration marche, les troupes sont désignées,

on n'attend qu'un signal. Or, dans cette situation suprême
qui demande de ma part une prompte solution, j'ai débattu

deux résolutions entre lesquelles je flotte. Ces deux résolu-

tions, je viens vous les soumettre comme à un ami.
— Dites mieux, comme à un frère.

— Oui, comme à un frère, reprit Henri.

— Parlez donc, je vous écoute.

— Et d'abord je dois vous exposer l'état de mon âme,
mon cher François. Nul désir, nulle ambition, nulle capa-

cité
; je suis un bon gentilhomme de campagne, pauvre, sen-

suel et timide ; le métier de conspirateur me présente des

disgrâces mal compensées par la perspective même certaine

d'une couronne.
— Ah! men frère, dit François, vous vous faites tort, et

c est une situation triste que celle d'un prince dont la fortune

est limitée par une borne dans le champ paternel ou par un
iîomme dans la carrière des honneurs 1 Je ne crois donc pas
à ce que vous me dites.

— Ce que je vous dis est si vrai cependant, mon frère,

reprit Henri, que si je croyais avoir un ami réel, je me dé-

mettrais en sa faveur de la puissance que veut me conférer

le parti qui s'occupe de moi ; mais, ajouta-t-il avec un sou-

pir, je n'en ai point.

— Peut-être. Vous vous trompez sans doute.

*— Non, ventre-saint-gris ! dit Henri. Excepté vous, mon
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frère, ]e ne vois personne qui me soit attaché ; aussi, plutôt

que de laisser avorter en des déchirements affreux une ten-

tative qui produirait à la lumière quelque homme., indigne...

je préfère en vérité avertir le roi mon frère de ce qui se

passe. Je ne nommerai personne, je ne citerai ni pays ni

date ; mais .\e préviendrai la catastrophe.

— Grand Dieu! s'écria d'Alençon ne pouvant réprimer sa

terreur, que dites-vous là!.. Quoi! vous, vous la seule es-

pérance du parti depuis la mort de l'amiral ; vous un hugue-
not converti, mal converti, on le croyait du moins, vous
lèveriez le couteau sur vos frères ! Henri, Henri, en faisant

cela, savez-vous que vous livrez à une seconde Saint-Bar-

thélémy tous les calvinistes du royaume? Savez-vous que
Catherine n'attend qu'une occasion pareille pour exterminer

tout ce qui a survécu?

Et le duc tremblant, le visage marbré de plaques rouges

et livides, pressait la main de Henri pour le supplier de re-

noncer à cette résolution, qui le perdait.

— Comment ! dit Henri avec une expression de parfaite

bonhomie, vous croyez, François, qu'il arriverait tant de

malheurs? Avec la parole du roi, cependant, il me semble
que je garantirais les imprudents.
— La parole du roi Charles IX, Henri!.. Eh! Tamiral ne

l'avait-il pas? Téligny ne Tavait-il pas? Ne Taviez-vous pas
vous-même? Oh! Henri, c'est moi qui vous le dis : si vous
faites cela, vous les perdez tous ; non-seulement eux, mais
encore tout ce qui a eu des relations directes ou indirectes

avec eux.

Henri parut réfléchir un moment.
— Si j'eusse été un prince important à la cour, dit-il,

j'eusse agi autrement. A votre place, par exemple, à votre

place, à vous, François, Ois de France, héritier probable de
la couronne...

François secoua ironiquement la tête.

— A ma place, dit-il, que feriez-vous?
— A votre place, mon frère, répondit Henri, je me met-

trais à la tête du mouvement pour le diriger. Mon nom et

mon crédit répondraient à ma conscience de la vie des sédi-

tieux, el je tirerais utilité pour moi d'abord et pour le roi

ensuite, peut-être, d'une entreprise qui, sans cela, peut faire

le plus grand mal à la France.
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D'Alençon écouta ces paroles avec une joie qui dilata tous

les muscles de son visage.

" Croyez-vous, dit-il, que ce moyen soit praticable, et

qu'il nous épargne tous ces désastres que vous prévoyez?
— Je le crois, dit Henri. Les huguenots vous aiment : votre

extérieur modeste, voire situation élevée et intéressante à la

fois, la bienveiUancfe enfin que vous avez toujours témoignée

à ceux de la religion, les portent à vous servir.

— iMais, dit d'Alençou, il y a schisme dans le parti. Ceux
qui sont pour vous seront-ils pour moi?
— Je me charge de vous les concilier par deux raisons.

— Lesquelles ?

— D'abord, par la confiance que les chefs ont en moi ;

ensuite, par la crainte où ils seraient que Votre Altesse, con-

naissant leurs noms...

— Mais ces noms, qui me les révélera?

— Moi, ventre-saint-gris I

— Vous feriez cela?

— Écoutez, François, je vous Tai dit, continua Henri, je

n'aime que vous à la cour : cela vient sans doute de ce que

vous êtes persécuté comme moi; et puis, ma femme aussi

vous aime d'une affection qui n'a pas d'égale...

François rougit de plaisir.

— Croyez-moi, mon frère, continua Henri, prenez cette

affaire en main, régnez en Navarre ; et pourvu que vous me
conserviez une place à votre table et une belle forêt pour

chasser, je m'estimerai heureux.
— Régner en Navarre ! dit le duc ; mais si...

—
• Si le duc d'Anjou est nommé roi de Pologne, n'est-ce

pas? J'achève voire pensée.

François regarda Henri avec une certaine terreur.

— Eh bien, écoulez, François I continua Henri; puisque

rien ne vous échappe, c'est justement dans celte hypothèse

que je raisonne : si le duc d'Anjou est nommé roi de Pologne,

et que notre frère Charles, que Dieu conserve ! vienne à

mourir, il n'_^^ a que deux cents lieues de Pau à Paris; tan-

dis qu'il y en a quatre cents de Paris à Cracovie; vous serez

donc ici pour recueillir l'héritage juste au moment où le roi

de Pologne apprendra qu'il est vacant. Alors, si vous è\es

Eonient de moi, François, vous me donnerez ce royaume de

>iavarre, qui ne sera plus qu'un des fleurons de votre cou-
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roBne; de cette façon, j'accepte. Le pis qui puisse vous
arriver, c'est de rester roi là-bas et de faire souche de rois

en vivant en famille avec moi et ma famille, tandis qu'ici,

qu'èteS'Vous? un pauvre prince persécuté, un pauvre troi-

sième fils de'roi, esclave de deux aînés et qu'un caprice

peut envoyer à la Bastille.

— Oui, oui, dit François, je sens bien cela, si bien que je

ne comprends pas que vous renonciez à ce plan que vous

me proposez. Rien ne bat donc là?

Et le duc d'Alençon posa la main sur le cœur de son frère.

— 11 y a, dit Henri en souriant, des fardeaux trop lourds

pour certaines mains, je n'esayerai pas de soulever celui-là;

la crainte de la fatigue me fait passer l'envie de la possession.

— Ainsi, Henri, véritablement vous renoncez?
— Je l'ai dit à de Mouy et je vous le répète.

— Mais en pareille circonstance, cher frère, dit d'Alençon,

on ne dit pas, on prouve.

Henri respira comme un lutteur qui sent plier les reins de

son adversaire.

— Je le prouverai, dit-il, ce soir : à neuf heures la liste

des chefs et le plan de l'entreprise seront chez vous. J'ai

même déjà remis mon acte de renonciation à de Mouy.
François prit la main de Henri et la serra avec effusioû

entre les siennes.

Au même instant Catherine entra chez le duc d'Alençon,

et cela, selon son habitude, sans se faire annoncer.
— Ensemble I dit-elle en souriant, deux bons frères, en

vérité !

— Je l'espère, Madame, dit Henri avec le plus grand
sang -froid, tandis que le duc d'Alençon pâlissait d'an-

goisse.

Puis il fit quelques pas en arrière pour laisser Catherine
libre de parler à son fils.

La reine mère alors tira de son aumônière un joyau ma-
gnifique.

— Cette agrafe vient de Florence, dit-elle, je vous la

donne pour mettre au ceinturon de votre épée.

Puis tout bas :

— Si, continua-t-elle, vous entendez ce soir du bmié
chez votre bon frère Henri, ne bougez pa-s.

François serra là main de sa mère, et dit :
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— Me permettez-vous de lui montrer le beau présent que

TOUS venez de me faire?

— Faites-mieux, donnez-le-lui en votre nom et au mien,

car j'en avais ordonné une seconde à son intention.

— Vous entendez, Henri, dit François, ma bonne mère
m'apporte ce bijou, et en double la valeur en permettant que
je vous le donne.

Henri s'extasia sur la beauté de Tagrafe, et se confondit

en remerciements.

Quand ses transports se furent calmés :

— Mon fils, dit Catherine, je me sens un peu indisposée,

et je vais me mettre au lit; votre frère Charles est bien fati-

gué de sa chute et va en faire autant. On ne soupera donc

pas en faniille ce soir, et nous serons servis chacun chez

nous. Ahl Henri, j'oubliais de vous faire mon compliment

sur votre courage et votre adresse : vous avez sauvé votre

roi et votre frère, vous en serez récompensé.
— Je le suis déjà, Madame ! répondit Henri en s'inclinant.

— Par le sentiment que vous avez fait votre (Revoir, re-

prit Catherine ; ce n'est pas assez, et croyez que nous son-

geons, Charles et moi, à faire quelque chose qui nous

acquitte envers vous.
— Tout ce qui me viendra de vous et de mon bon frère

lera bienvenu, Madame.
Puis il s'inclina et sortit.

— Ah ! mon frère François, pensa Henri en sortant, je suis

sûr maintenant de ne pas* partir seul, et la conspiration, qui

Stvait un corps, vient de trouver une tête et un cœur. Seule-

ment prenons garde à nous. Catherine me fait un cadeau,

Catherine me promet une récompense : il y a quelque dia-

blerie là-dessous ; je veux conférer ce soir avec Margaerite.



LA REINE MARGOT.

II

LA RECONNAISSANCE DU ROI CHARLES IX

Mâurevel était resté une partie de la journée dans le cabi-

net des Armes du roi ; mais, quand Catherine avait vu ap-

procher le moment du retour de la chasse, elle l'àvait fait

passer dans son oratoire avec les sbires qui l'étaient venu
rejoindre.

Charles IX, averti à son arrivée par sa nourrice qu'un

homme avait passé une partie de la journée dans son cabi-

net, s'était d'abord mis dans une grande colère qu'on se fût

permis d'introduire un étranger chez lui. Mais se Tétant fait

dépeindre, et sa nourrice lui ayant dit que c'était le même
homme qu'elle avait été elle-même chargée de lui amener

un soir, le roi avait reconnu Mâurevel ; et se rappelant Tordre

arraché le matin par sa mère, il avait tout comprit.

— Oh! ho ! murmura Charles, dans la même journée où il

m'a sauvé la vie ; le moment est mal choisi.

En conséquence il fit quelques pas pour descendre chez

sa mère; mais une pensée le retint.

— Mordieu! dit-il, si je lui parle de cela, ce sera une dis-

cussion à n'en pas finir; mieux vaut que nous agissions

chacun de notre côté.

— Nourrice, dit-il, ferme bien toutes les portes, et pré-

viens la reine Elisabeth * qu'un peu soufi"rant de la chute

que j'ai faite, je dormirai seul cette nuit.

La nourrice obéit, et, comme l'heure d'exécuter son projet

n'était pas arrivée, Charles se mit à faire des vers.

C'était l'occupation pendant laquelle le temps passait le

plus vite pour le roi. Aussi neuf heures sonnèrent- elles que
Charles croyait encore qu'il en était à peine sept. Il compta

* Charl<»« ii avait épousé Elisabeth d'Autriche, fille de Maxi-
milieiu
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Fun après Tautre les battements de la cloche et au dernier

il se leva.

— Nom d'un diable ! dit-il, il est temps tout juste.

Et, prenant son manteau et son chapeau, il sortit par une

porte secrète qu'il avait fait percer dans la boiseiie, et dont

Catherine elle-même ignorait l'existence.

Charles alla droit à l'appartement de Henri. Henri n'avav;

fait que rentrer chez lui pour changer de costume en quit-

tant le duc d'Alençon, et il était sorti aussitôt

— H sera allô souper chez Margot, se dit le roi ; il était

au mieux aujourd'hui avec elle, à ce qu'il m'a semblé du

moins.

Et il s'achemina vers l'appartement de Marguerite.

Marguerite avait ramené chez elle la duchesse de Nevers,

Coconnas et La Mole, et faisait avec eux une collation de

confitures et de pâtisseries.

Charles heurta à la porte d'entrée : Gillonne alla ouvrir ;

mais à l'aspect du roi elle fut si épouvantée, qu'elle trouva

à peine la force de faire la révérence, et qu'an lieu de cou-

rir pour prévenir sa maîtresse de l'auguste visite qui lui ar-

rivait, elle laissa passer Charles sans donner d'autre signal

que le cri qu'elle avait poussé.

Le roi traversa l'antichambre, et, guidé par les éclats -de

rire, il s'avança vers la salle à manger.

« Pauvre Henrioti dit-il, il se réjouit sans penser à mal. »

— C'est moi, dit-il en soulevant la tapisserie et en mon-

trant un visage riant.

Marguerite poussa un cri terrible ; tout riant qu'il était,

ce visage avait produit sur elle l'effet de la tête de Méduse.

Placée en face de la portière, elle venait de reconnaître

Charles.

Les deux hommes tournaient le dos au roi.

— Majesté ! s'écria-t-elle avec effroi.

Et elle se leva.

Coconnas, quand les trois autres convives sentaient en

quelque sorte leur tète vaciller sur leurs épaules, fut le seul

qui ne perdit pas la sienne. 11 se leva aussi, mais avec une

si habile maladresse, qu'en se levant il renversa la table, et

qu'avec elle il culbuta cristaux, vaisselle et bougies.

En un instant il y eut obscurité complète et silenee de

mort.
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— Gagne an pied, dit Coconnas à La Mole. Hardi! hardi I

La Mole ne se le fit pas dire deux fois; il se jeta contre le

mnr, s'orienta des mains, cherchant la chambre à coucher
pour se cacher dans le cabinet qu'il connaissait si bien.

Mais en mettant le pied dans la chambre à coucher, il se

heurta contre un homme qui venait d'entrer par le passage
secret.

— Que signifie donc tout cela? dit Charles dans les té-

nèbres, avec une voix qui commençait à prendre un formi-
dable accent d'impatience; suis-je donc un tronble-fête, que
Ton fasse à ma vue un pareil remue-ménage ? Voyons, Hen-
riot! Henriot! où es-tu? réponds-moi.
— Nous sommes sauvés ! murm.ura Marguerite en saisis-

sant une main qu'elle prit pour celle de La Mole. Le roi croit

que mon mari est un de nos convives.
— Et je le lui laisserai croire, Madame, soyez tranquille,

dit Henri répondant à la reine sur le même ton.

— Grand Dieu ! s'écria Marguerite en lâchant vivement la

main qu'elle tanait, et qui était celle du roi de Navarre.
— Silence ! dit Henri.

— Mille noms du diable! qu'avez-vous donc à chuchoter
ainsi? s'écria Charles. Henri, répondez-moi, où êtes-vous?
— Me voici, sire, dit la voix du roi de Navarre.
— Diable ! dit Coconnas qui tenait la duchesse de Nevers

dans un coin, voilà qui se complique.
— Alors, nous sommes deux fois perdus, dit Henriette.

Coconnas, brave jusqu'à Timprudence, avait réfléchi qu'il

fallait toujours finir par rallumer les bougies; et pensant
que le plus tôt serait le mieux, il quitta la main de madame
de Nevers, ramassa au miheu des débris un chandelier,

s'approcha du chauffe-doux *, et souffla sur un charbon qui
enflamma aussitôt la mèche d'une bougie.

La chambre s'éclaira.

Charles IX jeta autour de lui un regard interrogateur.

Henri était près de sa femme ; la duchesse de Nevers
était seule dans un coin ; et Coconnas, debout au milieu de
la chambre, un chandeheràla main, éclairait toute la scène.
— Excusez-nous, mon frère, dit Marguerite, nous ne -^qu^

atteadions pas.

* Espèce de brasero.
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— Aussi Votre Majesté, comme elle peut le voir, nous a

fait une peur étrange 1 dit Henriette.

— Pour ma part, dit Henri qui devina tout, je crois que

la peur a été si réelle qu'en me levant j'ai renversé la table.

Coconnas jeta au roi de Navarre un regard qui voulait

dire :

— A la bonne heure 1 voilà un mari qui entend à demi
mot.
— Quel affreux remue-ménage ! répéta Charles IX. Voilà

ton souper renversé, Henriot. Viens avec moi, tu l'achève-

ras ailleurs; je te débauche pour ce soir.

— Comment, sire! dit Henri, Votre Majesté me feraiî

l'honneur!..

— Oui, Ma Majesté te fait Thonneur de t'emmener hors

du Louvre. Prête-le-moi, Margot, je te le ramènerai demain

matin.
— Ah! mon frère ! dit Marguerite, vous n'avez pas besoin

de ma permission pour cela, et vous êtes bien le maître.

— Sire, dit Henri, je vais prendre chez moi un autre man-
teau, et je reviens à Tinstant même.
— Tu n'en as pas besoin, Henriot ; celui que tu as là est

bon.
— Mais, sire... essaya le Béarnais.

— Je te dis de ne pas retourner chez toi, mille noms d'un

diable ! n'entends-tu pas ce que je te dis ? Allons, viens

donc!
— Oui, oui, allez I dit tout à coup Marguerite en serrant

le bras de son mari ; car un singulier regard de Charles

venait de iui apprendre qu'il se passait quelque chose d'é-

trange.

— Me voilà, sire, dit Henri.

Mais Charles ramena son regard sur Coconnas, qui conti-

nuait son office d'éclaireur en rallumant les autres bougies.

— Quel est ce gentilhomme? demanda-t-il à Henri en toi-

sant le Piémontais ; ne serait-ce point, par hasard, M. de La
Mole?
— Qui lui a donc parlé de La Mole ? se demanda tout bas

Marguerite.

— Non, sire, répondit Henri, M. de La Mole n'est point

ici, et je le regrette, car j'aurais euThonneur de le présenter

à Votre Majesté en même temps que M. de Coconnas, son
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ami; ce sont deux inséparables, et tous deux appartiennent
à M. d'Aleneon.

— Ah ! ab ! notre grand tireur ! dit Charles. Bon !

Puis en fronçant le sourcil :

—Ce monsieur de La Mole,ajouta-t-il, n'est-ii pas huguenot?
— Converti, sire, dit Henri, et je réponds de lui comme

de moi.
— Quand vous répondez de quelqu'un, Henriot, après ce

que vous avez fait aujourd'hui, je n'ai plus le droit de douter
de lui. Mais n'importe, j'aurais voulu le voir, ce monsieur
de La Mole. Ce sera pour plus tard.

En faisant de ses gros yeux une dernière perquisition

dans la chambre, Charles embrassa Marguerite et emmena
le roi de Navarre en le tenant par-dessous le bras.

A la porte du Louvre, Henri voulut s'arrêter pour parler

à quelqu'un.
— Allons, allons! sors vite, Henriot, lui dit Charles.

Quand je te dis que Tair du Louvre n'est pas bon pour toi

ce soir, que diable ! crois-moi donc.

— Ventre-saint-gris! murmura Henri; et de Mouy, que
va-t-il devenir tout seul dans ma chambre?.. Pourvu que cet

air qui n'est pas bon pour moi ne soit pas plus mauvais en-
core pour lui !

— Ah çà ! dit le roi lorsque Henri et lui eurent traversé le

ponl-levis, cela t'arrange donc, Henriot, que les gens de
M. d'Aleneon fassent la cour à ta femme ?

— Comment cela, sire ?

— Oui, ce monsieur de Coconnas ne fait-il pas les doux
yeux à Margot ?

— Qui vous a dit cela ?

— Dame ! reprit le roi, on me Ta dit.

— Raillerie pure, sire; M. de Coconnas fait les doux yeux
à quelqu'un, c'est vrai, mais c'est à madame de Neve'-s.
— Ah bah !

. — Je puis repondre à Votre Majesté de ce que je lui dis là.

Charles se prit à rire aux éclats.

— Eh bien! dtt-il, que le duc de Guise vienne encore me
{aire des propos, et j'allongerai agréablement sa moustache
en lui contant les exploits de sa belle-sœur. Après cela, di'

le roi en se ravisant, je ne sais plus si c'est de ÀL de Cocon-
nas ou de M. de La Mole qu'il m'a parlé.
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— Pas plus Tun que l'autre, sire, dit Henri, et je vous
réponds des sentiments de ma femme.
-- Bon I Henriot, bon ! dit le roi ; j'aime mieux te voir

ainsi qu'autrement ; et, sur mon honneur, tu es si brave gar-

çon que je crois que je finirai par ne plus pouvoir me passer

de toi.

En disant ces mots, le roi se mit à siffler d'une façon par-

ticulière, et quatre gentilshommes qui attendaient au bout

de la rue de Beauvais le vinrent rejoindre , et tous ensemble

s'enfoncèrent dans l'intérieur de la ville.

Dix heures sonnaient.

— Eh bien ! dit Marguerite quand le roi et Henri furent

partis, nous remettons-nous à table?

— Non, ma foi ! dit la duchesse, j'ai eu trop peur. Vive
la petite maison de la rue Cloche-Percée 1 on n'y peut pas

entrer sans en faire le siège, et nos braves ont le droit d'y

jouer des épées. Mais que cherchez-vous sous les meubles
et dans làs armoires, monsieur de Coconnas ?

— Je cherche mon ami La Mole, dit le Piémontais.
— Cherchez du côté de ma chambre, Monsieur, dit Mar-

guerite, il y a là un certain cabinet... ^

— Bon, dit Coconnas, j'y suis.

Et il entra dans la chambre.
— Eh bien ! dit une voix dans les ténèbres, où en sommes-

DOUS?
— Eh! mordi I nous en sommes au dessert.

— Et le roi de Navarre ?

— Il n'a rien vu; c'est un mari parfait, et j'en souhaite un
pareil à ma femme. Cependant Je crains bien qu'elle ne Tait

jamais qu'en secondes noces.
— Et le roi Charles?
— Ah 1 le roi, c'est différent ; il a emmené le mari.
— En vérité ?

— C'est comme je te le dis. De plus, il m'a fait l'hon-

neur de me regarder de côté quand il a su que j'étais à

M. d'Alençon, et de travers quand il a su que j'étais ton ami.
— Tu crois donc qu'on lui aura parlé de moi ?

— J'ai peur, au contraire, qu'on ne lui en ait dit trop de
ûien. Mais ce n'est point de tout cela qu'il s'agit

; je crois

que ces dames ont un pèlerinage à faire du côté de la rue du
Koi-de-Sicile , et que nous conduisons les pèlerines.
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— Mais impossible !.. tn le sais bien.

— Comment, impossible ?

— Eh ! oui , nous sommes de service chez Son Altesse

Royale.
— Mordî, c'est ma foi vrai; j'oublie toujours que noui

sommes en grade, et que de gentilshommes que nous étions

nous avons eu Thonneur de passer valets.

Et les deux amis allèrent exposer à la reine et à la diî-

cbesse la nécessité où ils étaient d'assister au moins au coir

cher de monsieur le duc.

— C'est bien, dit madame de Nevers, nous partons de
notre côté.

— Et peut-on savoir où vous allez ? demanda Coconnas.
-- Oh ! vous êtes trop curieux, dit la duchesse. Quœre ei

invenies.

Les deux jeunes gens saluèrent et montèrent en toute

bâte chez M. d'Alençon.

Le duc semblait les attendre dans son cabinet.

— Ahl ah ! dit-il, vous voilà bien tard. Messieurs.
— Dix heures à peine, Monseigneur, dit Coconnas.

Le duc tira sa montre.
— C'est vrai, dit-il. Tout le monde est couché au Louvre

cependant.
— Oui, Monseigneur, mais nous voici à vos ordres. Faut-il

introduire dans la chambre de Votre Altesse les gentils-

hommes du petit coucher ?

— Au contraire
,
passez dans la petite salle et congédiez

tout le monde.
Les deux jeunes gens obéirent, exécutèrent l'ordre donné,

qui n'étonna personne à cause du caractère bien connu du
duc, €t revinrent près de lui.

— Monseigneur, dit Coconnas, Votre Altesse va sans doute
se mettre au lit ou travailler ?

— Non, Messieurs ; vous avez congé jnsqu^à demam.
— Allons, allons , dit tout bas Coconnas à l'oreille de La

Mole, la cour découche ce soir, à ce qu'il paraît ; la nuit sera

friande en diable, prenons notre part de la nuit.

Et les d^ux jeunes gens montèrent les escaliers quatre à

quatre, prirent leurs manteaux et leurs épées de nuit, et s'é-

lancèrent hors du Louvre à la poursuite des deux dan>es,

qu'ils rejoignirent au coin de la rue du Coq-Saint-Honoré.
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Pendant ce temps, le duc d'Alençon, l'œil ouvert, l'orBilIe

au guet, aitendali, enfermé dans sa ciiainbre, les événe-

ments imprévus qu'on lui avait promi-

IIÏ

DIEU DISPOSE.

Comme l'avait dit le duc aux jeunes gens , le plus profond

silence régnait au Louvre.

En effet, xMarguerite et madame de Nevers étaient parties

pour la rue Tizon. Coconnas et La Mole s'étaient mis à leur

poursuite. Le roi et Henri battaient la ville. Le duc d'\lençon

se tenait chez lui dans Taîtenie vague et anxieuse des évé-

nements que lui avait prédits la reine mère. Enfin Catherine

s'était mise au lit, et madame de Sauve, assise à son chevet,

lui faisait lecture de certains contes italiens dont riait fort la

bonne reine.

Depuis longtemps Catherine n'avait été de si belle hu-

'meur. Après avoir fait de bon appétit une collation avec ses

femmes, après avoir pris consultation du médecin, après

avoir réglé les comptes quotidiens de sa maison , elle avait

ordonné une prière pour le succès de certaine entreprise im-

portante, disait-elle, pour le bonheur de ses enfants ; c'était

l'habitude de Catherine, habitude, au reste, toute florentine,

de faire dire dans certaines circonstances des prières et des

messes dont Dieu et elle savaient seuls le but.

Enfin elle avait revu René , et avait choisi , dans ses odo-

rants sachets et dans son riche assortiment, plusieurs nou-
veautés.

— Qu'on sache , dit Catherine , si ma fille la reine de Na-
varre est chez elle ; et si elle y est, qu'on la prie de venir me
faire compagnie.

Le page auquel cet ordre était adressé sortit, et un instant

après il revint accompagné de Gillonne.
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— Eh bien ! dil la reine mère, j'ai demandé la maîtresse e»

non la suivante.

— Madame, dit Gillonne, j'ai cru devoir venir moi-mêmo
dire à Voire Majesté que la reine de Navarre est sortie avec

son amie la duchesse de Nevers...

— Sortie à cette heure ! reprit Catherine en fronçait le

'^ourcil ; et où peut-elle être allée ?

— A une séance d'alchimie, répondit Gillonne, laquelle

doit avoir lieu à Thôtel de Guise, dans le pavillon habité par

madame de Nevers.
— Et quand rentrera-t-elle ? demanda la reine mère.
— La séance se prolongera fort avant dans la nuit, répon-

dit Gillonne , de sorte qu'il est probable que Sa Majesté de-

meurera demain matin chez son amie.
— Elle est heureuse, la reine de Navarre, murmura Cathe-

rine, elle a des amies et elle est reine ; elle porte une cou-

ronne, on rappelle Votre Majesté, et elle u a pas de sujets
;

elle est bien heureuse.

Après cette boutade, qui fit sourire intérieurement les

auditeurs :

— Au reste, murmura Catherine, puisqu'elle est sortie 1

car elle est sortie, dites-vous ?

— Depuis une demi heure. Madame.
— Tout est pour le mieux ; allez.

Gillonne salua et sortit.

— Continuez votre lecture, Charlotte, dit la reine.

Madame de Sauve continua.

Au bout de dix minutes Catherine interrompit la lec-

ture.

— Ahl à propos, dit-elle, qu'on renvoie les gardes de la

galerie.

C'était le signal qu'attendait Maurevel.

On exécuta Tordre de la reine mère, et madame de Sauve
continua son histoire.

Elle avait lu un quart d'heure à peu près sans interruption

aucune, lorsqu'un cri long, prolongé, terrible, parvint

jusque dans la chambre royale et fit dresser les cheveux sur

la tète des assistants.

Un coup de pistolet le suivit immédiatement.
— Qu'est-ce cela, dit Catherine, et pourquoi ne lisez-voufi

plus, Carlotta?
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— Madame, dit la jeune femme pâlissante, n'avez-vous
point entendu-^

— Quoi ? demanda Catherine.

— Ce cri.

~ Et ce coup de pistolet? ajouta le capitaine des gardes.
— Un cri, un coup de pistolet, ajouta Catherine, je n'ai

rien entendu ^ moi... D'ailleurs, est-ce donc une chose bien

extraordinaire au Louvre qu'un cri et qu'un coup de pistolet?

Lisez, lisez, Carlotta.

— Mais écoutez. Madame, dit celle-ci, tandis que M. de

Nancey se tenait debout la main à la poignée de son épée et

n'osant sortir sans le congé de la reine , écoutez, on entend

des pas, des imprécations.
— Faut-il que je m'informe, Madame? dit ce dernier.

— Point du tout. Monsieur, restez là, dit Catherine en se

soulevant sur une main comme pour donner plus de force à

son ordre. Qui donc me garderait en cas d'alarme? Ce sont

quelques Suisses ivres qui se battent.

Le calme de la reine , opposé à la terreur qui planait sur

toute cette assemblée, formait un contraste tellement remar-

quable, que, si timide qu'elle fût, madame de Sauve fixa un
regard interrogateur sur la reine.

— Mais , Madame , s'écria-t-elle , on dirait que Ton tue

quelqu'un.
— Et qui voulez-vous qu'on tue ?

— Mais le roi de Navarre, Madame ; le bruit vient du côté

de son appartement.
— La sotte 1 murmura la reine, dont les lèvres, malgré sa

puissance sur elle-même, commençaient à s'agiter étrange-

ment, car elle marmottait une prière ; la sotte voit son roi de
Navarre partout.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit madame de Sauve en retom-
bant sur son fauteuil.

— C'est fini, c'est fini, dit Catherine. Capitaine, continuâ-

t-elle en s'adressant à M. de Nancey, j'espère que, s'il y a

du scandale dans le palais , vous ferez demain punir sévè-
rement les coupables. Reprenez votre lecture, Carlotta

Et Catherine retomba elle-même sur son oreiller dans une
impassibilité qui ressemblait beaucoup à de l'affaissement,

car les assistants remarquèrent que de grosses gouttes de
sueur roulaient sur son visage.
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Madame de Sauve obéit à cet ordre formel ; mais ses yeux
et sa voix fonctionnaient seuls. Sa pensée errante sur d'au-

tres objets lui représentait un danger terrible suspendu sur

une tête chérie. Enfin , après quelques minutes de ce com-
bat, elle se trouva tellement oppressée entre l'émotion et

l'étiquette que sa voix cessa d'être intelligible ; le livre lui

tomba des mains, elle s'évanouit.

Soudain un fracas plus violent se fit entendre ; un pas
lourd et pressé ébranla le corridor ; deux coups de feu par-

tirent faisant vibrer les ^itres ; et Catherine, étonnée de cette

lutte prolongée outre mesure, se dressa à son tour, droite,

pale , les yeux dilatés ; et au moment où le capitaine des

gardes allait s'élancer dehors, elle l'arrêta en disant :

— Que tout le monde reste ici, j'irai moi-même voir là-bas

ce qui se passe.

Voilà ce qui se passait, ou plutôt ce qui s'était passé :

De Mouy avait reçu le matin des mains d'Orthon la clef de
Henri. Dans cette clef, qui était forée, il avait remarqué un
papier roulé. Il avait tiré le papier avec une épingle.

C'était le mot d ordre du Louvre pour la prochaine nuit.

En outre, Orthon lui avait verbalement transrais les pa-
roles de Henri qui invitaient de Mouy à venir trouver à dix

heures le roi au Louvre.

A neuf heures et demie, de Mouy avait revêtu une armure
dont il avait plus d'une fois déjà eu l'occasion de reconnaître

la solidité ; il avait boutonné dessus un pourpoint de soie,

avait agrafé son épée, passé dans le ceinturon ses pistolets,

recouvert le tout du fameux manteau cerise de La Mole.

Nous avons vu comment, avant de rentrer chez lui, Henri
avait jugé à propos de faire une visite à Marguerite, et com-
ment il était arrivé par l'escalier secret juste à temps pour
heurter La Mole dans la chambre à coucher de Marguerite

,

et pour prendre sa place aux yeux du roi dans la salle à

manger. C'était précisément au moment même que, grâce au
mot d'ordre envoyé par Henri et surtout au fameux manteau
cerise, de Mouy traversait le guichet du Louvre.

Le jeune homme monta droit chez le roi de Navarre , imi-

tant de son mieux, comme d'habitude, la démarche de La
Mole. Il trouva dans l'antichambre Orthon, qui Tattendait.

~ Sire de Mouy, lui dit le montagnard, le roi est sorti,

mais il m'a ordonné de vous introduire chez lui et de vous
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dire de l'attendre. S'il tarde par trop, il vous invite, vous le

savez, à vous jeter sur son lit.

De Mouy entra sans demander d'autre explication, car ce

que venait de lui dire Orthon n'était que la répétition de ce

qu'il lui avait déjà dit le matin.

Pour utiliser son temps, de Mouy prit une plume et de

Vencre; et s'approchant d'une excellente carte de France

pendue à la muraille, il se mit à compter et à régler Ic::

étapes qu'il y avait de Paris à Pau.

Mais ce travail fut l'affaire d'un quart dlieure, et ce tra-

vail fini, de Mouy ne sut plus à quoi s'occuper.

Il fit deux ou trois tours de chambre , se frotta les yeux

,

bâilla, s'assit et se leva, se rassit encore. Enfin, profitant de

l'invitation de Henri , excusé d'ailleurs par les lois de fami-

liarité qui existaient entre les princes et leurs gentils-

hommes, il déposa sur la table de nuit ses pistolets et la

lampe, s'étendit sur le vaste lit à tentures sombres qui gar-

nissait le fond de la chambre
,
plaça son épée nue le long de

sa cuisse, et, sûr de n'être pas surpris puisqu'un domes-

tique se tenait dans la pièce précédente , il se laissa aller à

un sommeil pesant, dont bientôt le bruit fit retentir les vastes

échos du baldaquin. De Mouy ronflait en vrai soudard , et

sous ce rapport aurait pu lutter avec le roi de Navarre lui-

même.
C'est alors que six hommes, Tépée à la main et le poignard

à la ceinture , se glissèrent silencieusement dans le corridor

qui, par une petite porte , communiquait aux appartements

de Catherine et par une grande donnait chez Henri.

Un de ces six hommes marchait le premier. Outre son

épée nue et son poignard fort comme un couteau de chasse,

il portait encore ses fidèles pistolets accrochés à sa ceinture

par des agrafes d'argent.

Cet homme, c'était Maurevel.

Arrivé à la porte de Henri, il s'arrêta.

— Vous vous êtes bien assuré que les sentinelles du cor°

ridor ont disparu? demanda-t-il à celui qui paraissait com-
mander ia petite troupe.

— Plus une seule n'est à son poste, répondit le lieutenant.

— Bien , dit Maurevel. Maintenant il n'y a plus qu'à s'in-

former d'une chose, c'est si celui que nous cherchons est

chez lui.
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— Mais, dit le lieutenant en arrêtant la main que Maure-
Tel posait sur le marteau de la porte, mais, capitaine, cet

appartement est celui du roi de Navarre.

— Qui vous dit le contraire? répondit Maurevel.

Les sbires se regardèrent tout surpris, et le lieutenant Cl

un pas en arrière.

— Heul fit le lieutenant, arrêter quelqu'un à celte heure,

au Louvre, et dans Tappartement du roi de Navarre?
— Que répondriez-vous donc, dit Maurevel, si je vous

disais que celui que vous allez arrêter est le roi de Navarre
lui-même ?

— Je vous dirais, capitaine, que la chose est grave, et

que, sans un ordre signé de la main du roi Charles IX...

— Lisez, dit Maurevel.

Et, tirant de son pourpoint l'ordre que lui avait remis

Catherine, il le donna au lieutenant.

— C'est bien, répondit celui-ci après avoir lu; je n'ai plus

rien à vous dire.

— Et vous êtes prêt?

— Je le suis.

— Et vous? continua Maurevel en s'adressant aux cinq

autres sbires.

Ceux-ci saluèrent avec respect.

Écoutez-moi donc, Messieurs, dit Maurevel, voilà le plan:

deux de vous resteront à cette porte, deux à la porte de la

chambre à coucher, et deux entreront avec moi.
— Ensuite ? dit le lieutenant.

— Écoutez bien ceci : il nous est ordonné d'empêcher le

prisonnier d'appeler, de crier, de résister; touîe infraction à
cet ordre doit être punie de mort.
— Allons, allons, il a carte blanche, dit le lieutenant à

i'homme désigné avec lui pour suivre Maurevel chez le roi.

— Tout à fait, dit Maurevel.
— Pauvre diable de roi de Navarre! dit un des hommes,

il était écrit là-haut qu'il ne devait point en réchapper.
— Et ici-bas, dit Maurevel en reprenant des mains du lieu-

tenant l'ordre de Catherine, qu'il rentra dans sa poitrme.

Maurevel introduisit dans la serrure la clef que lui avait

remise Catherine, et, laissant deux hommes â la porte exté-

rieure, com.me il en était convenu, entra avec les quatre
autres dans l'antichambre.
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— Ah! ah! dit Maurevel en entendant la bruyante respi-

ration du dormeur, dont le bruit arrivait jusqu'à lui, il paraît

aue nous trouverons iei ce que nous cherchons.

Aussitôt Orthon, pensant que c'était son maître qui ren-

trait, alla au-devant de lui, et se trouva en face de cinq

hommes armés qui occupaient la première chambre.

A la vue de ce visage sinistre, de ce Maurevel qu'on ap-

pelait le Tueur de Roi, le fidèle serviteur recula, et se plaçan'

devant la seconde porte :

— Qui êles-vous? dit Orthon, que voulez-vous?
— Au nom du roi, répondit Maurevel, où est ton maître?

— Mon maître ?

— Oui, le roi de Navarre?
— Le roi de Navarre n'est pas au logis, dit Orthon en dé-

fendant plus que jamais la porte; ainsi vous ne pouvez pas

entrer.

—• Prétexte, mensonge, dit Maurevel. Allons, arrière !

Les Béarnais sont entêtés; celui-ci gronda comme un
chien de ses montagnes, et sans se laisser intimider :

— Vous n'entrerez pas, dit-il; le roi est absent.

Et il se cramponna à la porte.

Maurevel fit un geste ; les quatre hommes s'emparèrent du
récalcitrant, l'arrachant au chambranle auquel il se tenait

cramponné, et, comme il ouvrait la bouche pour crier,

Maurevel lui appliqua la main sur les lèvres.

Orihon mordit furieusement Tassassin, qui retira sa main

avec un cri sourd, et frappa du pommeau de son épée le

serviteur sur la tête. Orthon chancela et tomba en criant :

Alarme! alarme! alarme!

Sa voix expira, il était évanoui.

Les assassins passèrent sur son corps, puis deux restèrent

à cette seconde porte, et les deux autres entrèrent dans la

chambre à coucher, conduits par Maurevel.

A la lueur de la lampe brûlant sur la table de nuit, ils

virent le lit.

Les rideaux étaient fermés.

— Oh! oh! dit le lieutenant, il ne ronfle plus, ce me semble.

— Allons, sus! dit Maurevel.

A cette voix, un cri rauque qui ressemblait plutôt au ru-

gissement du lion qu'àrdes accents humains partit de dessous

les rideaux, qui s'ouvrirent violemment, et un homme armé
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d'une cuirassé et le front couvert d'une de ces salades qui
ensevelissaient la tête jusqu'aux yeux, apparut, assis, deux
pistolets à la main et son épée sur les genoux.

Maurevel n'eut pas plus tôt aperçu cette figure et reconnu
de Mouy, qu'il sentit ses cheveux se dresser sur sa tête; il

devint d'une pâleur affreuse ; sa bouche se remplit d'écume;
et, comme s'il se fût trouvé en face d'un spectre, il ^c un
pas en arrière.

Soudain la figure armée se leva et fit en avant un pas égal

à celui que Maurevel avait fait en arrière, de sorte que c'é-

tait celui qui était menacé qui semblait poursuivre, et celai

qui menaçait qui semblait fuir.

— Ah! scélérat, dit de Mouy d'une voix sourde, tu viens

Dour me tuer comme tu as tué mon père !

Deux des sbires, c'est-à-dire ceux qui étaient entrés avec
Maurevel dans la chambre du roi, entendirent seuls ces

paroles terribles; mais en même temps qu'elles avaient été

dites, le pistolet s'était abaissé à la hauteur du front de Mau-
revel. Maurevel se jeta à genoux au moment où de Mouy
appuyait le doigt sur la détente; le coup partit, et un des

gardes qui se trouvaient derrière lui, et qu'il avait démasqué
par ce mouvement, tomba frappé au cœur. Au même ins-

tant Maurevel riposta, mais la balle alla s'aplatir sur la cui-

rasse de de Mouy.
Alors prenant son élan, mesurant la distance, de Mouy,

d'un revers de sa large épée, fendit le crâne du deuxième
garde, et, se retournaut vers Maurevel, engagea l'épée avec

lui.

Le combat fut terrible, mais court. A la quatrième passe,

Maurevel sentit dans sa gorge le froid de l'acier ; il poussa

un. cri étranglé, tomba en arrière, et en tombant renversa la

lampe, qui s'éteignit.

Aussitôt de Mouy, profitant de l'obscurité, vigoureux et

agile comme un héros d'Homère, s'élança tête baissée vers

l'antichambre, renversa un des gardes, repoussa l'autre,

passa comme un éclair entre les sbires qui gardaient la porte

extérieure, essuya deux coups de pistolet, dont les balles

éraillèrent la muraille du corridor, et dès lors il fut sauvé,

car un pistolet tout chargé lui restait encore, outre cette

épée qui frappait de si terribles coups.

Un IjistaDt de Mouy hésita pour savoir s'il devait fuir chez
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M. d'Alençon, dont il lui semblait que la porte venait de s*ou-

vrir, ou s'il devait essayer de sorlir du Louvre. Il se décida

pour ce dernier parti, reprit sa course d'abord ralentie, sauta

dix degrés d'un seul coup, parvint au guichet, prononça les

deux mots de passe et s'élança en criant :

— Allez là-haut, on y tue pour le compte du roi.

Et profitant de la stupéfaction que ses paroles jointes au

bruit des coups de pistolet avaient jetée dans le poste, il

gagna au pied et disparut dans la rue du Coq sans avoir

reçu une égratignure.

C'était en ce moment que Catherine avait arrêté son capi-

taine des gardes en disant :

— Demeurez, j'irai voir moi-même ce qui se passe là-bas.

— Mais, Madame, répondit le capitaine, le danger que
pourrait courir Votr*^ Majesté m'ordonne de la suivre.

— Restez, Mo: r>i( ur, dit Catherine d'un ton plus impérieux

encore que la pi emière fois, restez. Il y a autour des rois

une protection plus puissante que Tépée humaine.

Le capitaine demeura.

Alors Catherine prit une lampe, passa ses pieds nus dans

des mules de velours, sortit de sa chambre, gagna le corri-

dor encore plein de fumée, s'avança, impassible et froide

comme une ombre, vers l'appartement du roi de Navarre.

Tout était redevenu silencieux.

Catherine arriva à la porte d'entrée, en franchit le seuil^

et vit d'abord dans l'antichambre Orthon évanoui.

— Ah! ah! dit-elle, voici toujours le laquais; plus loin

sans doute nous allons trouver le maître. Et elle franchit la

seconde porte.

Là son pied heurta un cadavre; elle abaissa sa lampe :

c'était celui du garde qui avait eu la tête fendue; il était

complètement mort.

Trois pas plus loin était le lieutenant frappé d'une balle et

râlant le dernier soupir.

Enfin, devant le lit un homme qui, la tête pâle comme
celle d'un mort, perdant son sang par une double blessure

qui lui traversait le cou, raidissant ses mains crispées, es-

sayait de se relever.

C'était Maurevel.

Un frisson passa dans les veines de Catherine; eîfe vit le

lit désert, elle regarda tout autour de la chambre, et chercha
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en vain parmi ces trois hommes couchés dans leur sang le

cadavre qu'elle espérait.

Maurevel reconnut Catherine; ses ve'jx se dilatèrent horri-

blement, et il tendit vers elle un geste désespéré.
— Eh bien, dit-elle à demi voix, où est-il? qu'est-il de-

venu? xMalheureux! Tauriez-vous laissé échapper?
Maurevel essaya d'articuler quelques paroles? mais un

sifflement inintelligible sortit seul de sa blessure, une écume
rougeâtre frangea ses lèvres, et il secoua la tète en signe

d'impuissance et de douleur.

— Mais parle donc ! s'écria Catherine, parle donc ! ne
fût-ce que pour me dire un seul mot !

Maurevel montra sa blessure, et fit entendre de nouveau
quelques sons inarticulés, tenta un effort qui n'aboutit qu'à
un rauque ràlement et s'évanouit.

Catherine alors regarda autour d'elle : elle n'était entou-
rée que de cadavres et de mourants; le sang coulait à flots

parla chambre, et un silence de mort planait sur toute cette

scène.

Encore une fois elle adressa la parole à Maurevel, mais
sans le réveiller : cette fois, il demeura non-seulement
muet, mais immobile; un papier sortait de son pourpoint,

c'était l'ordre d'arrestation signé du roi. Catherine s'en saisit

et le cacha dans sa poitrine.

En ce moment Catherine entendit derrière elle un léger

froissement de parquet; elle se retourna et vit debout, à la

porte de la chambre, le duc d'Alençon, que le bruit avait

attiré malgré lui, et que le spectacle qu'il avait sous les yeux
fascinait.

— Vous ici? dit-elle.

— Oui, Madame. Que se passe-t-il donc, mon Dieu? de-
manda le duc.

— Retournez chez vous, François, et vous apprendrez
assez tôt la nouvelle.

D'Alençon n'était pas aussi ignorant de l'aventure que
Catherine le supposait. Aux premiers pas retentissant dans
le corridor, il avait écouté. Voyant entrer des hommes chez
le roi de Navarre, il avait, en rapprochant ce fait des paroles

de Catherine, deviné ce qui allait se passer, et s'était ap-
plaudi de voir un ami si dangereux détruit par une main
plus forte que la sienne.

TOME II. 2
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Bientôt des coups de feu, les pas rapides d*un fugitif

avaient attiré son attention, et il avait vu dans Tespace lu-

naineux projeté par l'ouverture de la porte de l'escalier dis-

paraîtra un manteau rouge qui lui était trop familier pour

qu'il ne le reconnût pas.

— De Mouy ! s'écria-t-il, de Mouy chez mon Liau-frère de

Navarrel W^is non, c'est impossible! Serait-ce M. de La
Mole?...

Alors l'inquCjtude le gagna. Il se rappela que le jeune
homme lui avait été recommandé par Marguerite elle-mêma,

et voulant s'assurer si cfétait lui qu'il venait de voir passer,

il monta rapidement à \a chambre des deux jeunes gens :

elle était vide. Mais, dans un coin de cette chambre, il trouva

suspendu le fameux manteau cerise. Ses doutes avaient été

fixés : ce n'est donc pas La Mole, mais de Mouy.
La pâleur sur le front, tremblant que le huguenot ne fut

découvert et ne trahît les secrets de la conspiration, il s'était

alors précipité vers le guichet du Louvre. Là il avait appris

que le manteau cerise s'était échappé sain et sauf, en an-

nonçant qu'on tuait dans le Louvre pour le compte du roi-

— 11 s'est trompé, murmura d'Alençon; c'est pour le

compte de la reine mère.

Et, revenant vers le théâtre du combat, il trouva Cathe-

rine errant comme une hyène parmi les morts.

A Tordre que lui donna sa mère, le jeune homme rentra

chez lui, affectant le calme et l'obéissance, malgré les idées

tumultueuses qui agitaient son esprit.

Catherine, désespérée de voir cette nouvelle tentative

échouée, appela son capitaine des gardes, fit enlever les

corps, commanda que Maurevel, qui n'était que blessé, fiit

reporté chez lui, et ordonna qu'on ne réveillât point le roi.

— Ohl murmura-t-elle en rentrant dans son appartement

la tête inclinée sur sa poitrine, il a échappé cette fois encore.

La main de Dieu est étendue sur cet homme. Il régnera ! il

régnera 1

Puis, comme elle ouvrait la porte de sa chambre, elle passa

la main sur son front et se composa un sourire banal.

— Qu'y avait-il donc, Madame? demandèrent tous les

assistants, à l'exception de madame de Sauve, trop effrayée

pour faire des questions.

— Rien, répondit Catherine ; du bruit, voilà tout.
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— Oh ! s'écria tout à coup madame de Sauve en indiquant

du doigt le passage de Catiieriue, Votre Majesté dit qu'il n'y

a rien, et chacun de ses pas laisse une trace sur le tapis i

IV

LA NUIT DES ROIS.

Cependant Charles IX marchait côte à côte avec Henri

appuyé à son bras, suivi de ses quatre gentilshommes et

précédé de deux porte-torches.

— Quand je sors du Louvre, disait le pauvre roi, j'é-

prouve un plaisir analogue à celui qui me vient quand
j'entre dans une belle forêt; je respire, je vis, je suis libre.

Henri sourit.

-— Votre Majesté serait bien dans les montagnes du Béarn,

alors 1 dit Henri.

— Oui, et je comprends que tu aies envie d'y retourner;

mais si le désir t'en prend par trop fort, Henriot, ajouta

Charles en riant, prends bien les précautions, c'est un conseil

que je te donne : car ma mère Catherine t'aime si fort

qu'elle ne peut pas absolument se passer de toi.

— Que fera Votre Majesté ce soir? dit Henri en détournant

cette conversation dangereuse.
— Je veux te faire faire une connaissance, Henriot ; tu

me diras ton avis.

— Je suis aux ordres de Votre Majesté.

— A droite, à droite ! nous allons rue des Barres.

Les deux rois, suivis de leur escorte, avaient dépassé la

rue de la Savonnerie, quand, à la hauteur de l'hôtel de

Condé, ils virent deux hommes enveloppés de grands man-
teaux sortir par une fausse porte que l'un d'eux referma
sans bruit.

— Oh! oh ! dit le roi à Henri, qui selon son habitude re-

gardait aussi, mais sans rien dire, cela mérite attention.
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— Pourquoi dites-vous cela, sire? demanda le roi de Na-
varre.

— Ce n'efrt pas pour toi, Henriot. Tu es sûr de ta femme,
ajouta Charles avec un sourire; mais ton cousin de Condé
n'est pas sûr de la sienne, ou, s'il en est sûr, il a tort, le

diable m'emporte!
— Mais qui vous dit, sire, que ce soit m.adame de Condé

que visitaient ces messieurs?
— Un pressentiment. L'immobilité de ces deux hommes,

qui se sont rangés dans la porte depuis qu'ils nous ont vus et

qui n'en bougent pas; puis, certaine coupe de manteau du
plus petit des deux... Pardieul ce serait étrange.

— Quoi?
— Rien ; une idée qui m'arrive, voilà tout. Avançons.
Et il marcha droit aux deux hommes, qui, voyant alors

que c'était bien à eux qu'on en avait, firent quelques pas
pour s'éloigner.

— Holà, Messieurs ! dit le roi, arrêtez.

— Est-ce à nous qu'on parle ? demanda une voix qui fit

tressaillir Charles et son compagnon.
— Eh bienl Henriot, dit Charles, reconnais-tu cette voix-là

maintenant?
— Sire, dit Henri, si votre frère le duc d'Anjou n'était

point à La Rochelle, je jurerais que c'est lui qui vient de
parler.

— Eh bien ! dit Charles, c'est qu'il n'est point à La Rochelle,

voilà tout.

— Mais qui est avec lui?

— Tu ne reconnais pas le compagnon?
— Non, sire.

— 11 est pourtant de taille à ne pas s'y tromper. Attends,

tu vas le reconnaître... Holà! hé! vous dis-je, répéta le

roi ; n'avez-vous pas entendu, mordieu i

— Êies-vous le guet pour nous arrêter? dit le plus grand
des deux hommes, développant son bras hors des plis de
son manteau.
— Prenez que nous sommes le guet, dit le roi, et arrêtez

ouand on vous Tordonne.

Puis se penchant à l'oreille de Henri :

— Ta vas voir le volcan jeter des flammes, lui dit-il.

~ Vous êtes huit, dit le plus grand des deux hommes,
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moHtrant cette fois non-seulement son bras mais encore son

visage, mais fussiez-vous cent, passez au large I

— Ah! ah! le duc de Guise! dit Henri.

— AhJ notre cousin de Lorraine! dit le roi; vous vous
faites enfin connaître! c'est heureux!

-- Le roi! s'écria le duc.

Quant à l'autre personnage, on le vit à ces paroles s'ense-

velir dans son manteau et demeurer immobile après s'être

d'abord découvert la tête par respect.

— Sire, dît le duc de Guise, je venais de rendre visite à

ma belle-sœur, madame de Coudé.
— Oui... et vous avez amené avec vous un de vos gen-

tilshommeÈ, lequel?

— Sire, répondit le duc. Votre Majesté ne le connaît pas
— Nous ferons connaissance alors, dit le roi.

Et marchant droit à l'autre figure, il lit signe à un des deux
laquais d'approcher avec son flambeau.

— Pardon, mon frère! dit le duc d'Anjou en décroisant son

manteau et s'inclinant avec un dépit mal déguisé.

— Ah! ah I Henri, c'est vous!.. Mais non, ce n'est point

possible, je me trompe... Mon frère d'Anjou ne serait allé

voir personne avant de venir me voir moi-même. 11 n'ignore

pas que pour les princes du sang qui rentrent dans la ca-

pitale, il n'y a qu'une porte à Paris : c'est le guichet du
Louvre.
— Pardonnez, sire, dit le duc d'Anjou: je prie Votre Ma-

jesté d'excuser mon inconséquence.
— Oui-da! répondit le roi d'un ton moqueur; et que fai-

siez-vous donc, mon frère, à l'hôiel de Condé?
— Eh ! mais, dit le roi de Navarre de son air narquois, ce

que Votre Majesté disait tout à l'heure.

Et se penchant à l'oreille du roi, il termina sa phrase par

un grand éclat de rire.

— Qu'est-ce donc? demanda le duc de Guise avec hauteur;

car, comme tout le monde à la cour, il avait pris Thabitude

de traiter assez rudement ce pauvre roi de Navarre... Pour-
quoi n'iraiS'je pas voir ma belle-sœur? M. le duc d'Alençon

ne va-t-il pas voir la sienne?

Henri rougit légèrement.

— Quelle belle-sœur? demanda Charles; je ne lui en con-

nais pas d'autre que la reine Elisabeth.
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— Pardon, sire I c'était sa sœur que j'aurais dû dire, ma-
dame iMarguerite, que nous avons vue passer en venant ici

'i y a une demi-heure dans sa litière, accompagnée de deux
muguets qui trottaient chacun à une portière.

— Vraiment ! dit Charles... Que répondez-vous à cela,

Henri?
-- Que la reine de Navarre est bien libre d'aller où elle

veut, mais je doute qu'elle soit sortie du Louvre.
— Et moi, j'en suis sûr, dit le duc de Guise.

— Et moi aussi, fit le duc d'Anjou, à telle enseigne que la

litière s'est arrêtée rue Cloche-Percée.

— Il faut que votre belle-sœur, pas celle-ci, dit Henri en
montrant l'hôtel de Condé, mais celle de là-bas, et il tourna

son doigt dans la direction de l'hôtel de Guise, soit aussi

de la partie, car nous les avons laissées ensemble, et, comme
vous le savez, elles sont inséparables.

— Je ne comprends pas ce que veut dire Votre Majesté,

répondit le duc de Guise.

— Au contraire, dit le roi, rien de plus clair, et voilà

pourquoi il y avait un muguet courant à chaque portière.

— Eh bienl dit le duc, s'il y a scandale de la part de la

reine et de la part de mes belles-sœurs, invoquons pour le

faire cesser la justice du roi.

— Eh ! pardieu, dit Henri, laissez là mesdames d^ Condé
et de Nevers. Le roi ne s'inquiète pas de sa sœur... et moi
j'ai confiance dans ma femme.

-— Non pas, non pas, dit Charles ; je veux en avoir le

cœur net ; mais faisons nos affaires nous-mêmes. La litière

s'est arrêtée rue Cloche-Percée, dites-vous, mon cousin?
— Oui, sire.

— Vous reconnaîtriez l'endroit?

— Oui, sire.

— Eh bienl allons-y; et s'il faut brûler la maison pour
savoir qui est dedans, on la brûlera.

^' C'est avec ces dispositions, assez peu rassurantes pour la

tranquillité de ceux dont il est question, que les quatre prin-

cipaux seigneurs du monde chrétien prirent le chemin de la

rue Saint-Antoine.

Les quatre princes arrivèrent rue Cloche-Percée; Charles,

qui voulait faire ses affaires en famille, renvoya les gentils-

hommes de sa suite en leur disant de disposer du reste de
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leur nuit, mais de se tenir près de la Bastille à six heures du
matin avec deux chevaux.

l\ n'y avait que trois maisons dans Is rue Cloche-Percée
;

la reclierche était d'autant moins difficile que deux ne firent

aucun refus d'ouvrir : c'étaient celles qui touchaient l'une à

la rue Saint-Antoine, l'autre à la rue du Roi-de-Sicile.

Quant à la troisième, ce fut autre chose : c'était celle qui

était gardée par le concierge allemand, et le concierge alle-

mand était peu traitable. Paris semblait destiné à offrir cette

nuit les plus mémorables exemples de fidélité domestique.
M. de Guise eut beau menacer dans le plus pur saxon,

Henri d'Anjou eut beau offrir une bourse pleine d'or,

Charles eut beau aller jusqu'à dire qu'il était lieutenant du
guet, le brave Allemand ne tint compte ni de la déclaration,

ni de Toffre, ni des menaces. Voyant que Ton insistait, et

d'une manière qui devenait importune, il glissa entre les

barres de fer l'extrémité de certaine arquebuse, démonstra-
tion dont ne firent que rire trois des quatre visiteurs...

Henri de Navarre se tenant à l'écart, comme si la chose eût

été sans intérêt pour lui... attendu que Tarme, ne pouvant

obliquer dans les barreaux, de devait guère être dangereuse

que pour un aveugle qui eût été se placer en face.

Voyant qu'on ne pouvait intimider, corrompre ni fléchir le

portier, le duc de Guise feignit de partir avec ses compa-
gnons; mais la retraite ne fut pas longue. Au coin delà rue

Saint-Antoine, le duc trouva ce qu'il cherchait : c'était une
de ces pierres comme en remuaient, trois mille ans aupara-

Tant, Ajax Télamon et Diomède; il la chargea sur son

épaule, et revint en faisant signe à ses compagnons de le

suivre. Juste en ce moment le concierge, qui avait vu ceux
qu'il prenait pour des malfaiteurs s'éloigner, refermait la

porte sans avoir encore eu le temps de repousser les verrous.

Le duc de Guise profita du moment : véritable catapulte vi

Tante, il lança la pierre contre la porte. La serrure vola, em-
portant la portion de la muraille dans laquelle elle était

scellée. La porre s'ouvrit, renversant l'Allemand, qui tomba
en donnant, par un cri terrible, Téveil à la garnison, qui, sans

ce cri, courait grand risque d'être surprise.

Justement en ce moment-là même, La Mole traduisait,

avec Marguerite, une idylle de Théocrite, et Coconnas buvait,

sous prétexte qu'il était Grec aussi, force vin de Syracuse
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avec Henriette, La conversation scientifique et la conversa^

tion bachique furent violemment interrompues.

Commencer par éteindre les bougies, ouvrir les fenêtres,

s'élancer sur le balcon, distinguer quatre hommes dans les

ténèbres, leur lancer sur la tête tous les projectiles qui leur

tombèrent sous la main, faire un affreux bruit de coups de

plat d'épée qui n'atteignaient que le mur, tel fut l'exercice

auquel se livrèrent immédiatement La Mote et Coconnas.

Charles, le plus acharné des assaillants, reçut une aiguière

d'argent sur l'épaule, le duc d'Anjou un bassin contenant

une compote d'oranges et de cédrats, et le duc de Guise un
quartier de venaison.

Henri ne reçut rien. Il questionnait tout bas le portier, que

M. de Guise avait attaché à la porte, et qui répondait par son

éternel :

— Ich verstehe nicht.

Les femmes encourageaient les assiégés et leur passaient

des projectiles qui se succédaient comme une grêle.

— Par la mort- diable! s'écria Charles IX en recevant sur la

tête un tabouret qui lui fit rentrer son chapeau jusque sur

le nez, qu'on m'ouvre bien vite, ou je ferai tout pendre là-

haut.
— Mon frère ! dit Marguerite bas à La Molle.

— Le roi 1 dit celui-ci tout bas à Henriette.

— Le roi! le roi! dit celle-ci à Coconnas, qui traînait un
bahut vers la fenêtre, et qui tenait à exterminer le duc de

Guise, auquel, sans le connaître, il avait particuUèrement

affaire. Le roi! je vous dis.

Coconnas lâcha le bahut, regarda d'un air étonné.

— Le roi ? dit-il.

— Oui, le roi.

— Alors, en retraite.

— Eh! justement La Mole et Marguerite sont déjà partis I

venez.
— Par où?
— Venez, vous dis-je.

Et le prenant par la main, Henriette entraîna Coconnas par

la porte secrète qui donnait dans la maison attenante ; e»

tous quatre, après avoir refermé la porte derrière eux, s'en-

fuirent par rissue qui donnait rue Tizon.

— Oh! oh I dit Charles
,
je crois que la garnison se rend.
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On attendit quelques minutes ; mais aucun bruit ne par-
vint jusqu'aux assiégeants.

— On prépare quelque ruse, dit le duc de Guise.— On pluîôt on a reconnu la voix de mon frère ^t l'on dé-
tale, dit le duc d'Anjou.
— Il faudra toujours bien qu'on passe par ici, dit Charles.

_
— Oui

,
reprit le duc d'Anjou , si la maison n'a pas deux

issues.

— Cousin, dit le roi, reprenez votre pierre, et faites de
l'autre porte comme de celle-ci.

Le duc pensa qu'il était inutile de recourir à de pareils
moyens, et comnje il avait remarqué que la seconde porte
était moins forte que la première , il l'enfonça d'un simple
coup de pied.

— Les torches, les torches ! dit le roi.

Les laquais s'approchèrent. Elles étaient éteintes
; mais ils

avaient sur eux tout ce qu'il fallait pour les rallumer. On fît
de la flamme. Charles IX en prit une et passa l'autre au duc
d'Anjou.

Le duc de Guise marcha le premier, l'épée à la main.
Henri ferma la marche.
On arriva au premier étage.

Dans la salle à manger était servi ou plutôt desservi
le souper, car c'était particulièrement le souper qui avait
fourni les projectiles. Les candélabres étaient renversés les
meubles sens dessus dessous, et tout ce qui n'était pas vais-
selle d'argent en pièces.

On passa dans le salon. Là pas plus de renseignements que
dans la première chambre sur l'identité des personnage-. Des
livres grecs et latins, quelques instruments de m^u^ique
voilà tout ce que Ton trouva.

'

La chambre à coucher était plus muette encore Une
veilleuse brûlait dans un globe d'albâtre suspendu au pla-
fond

;
mais on ne paraissait pas même être entré dans cette

chambre.

— Il y a une seconde sortie, dit le roi.— C'est probable, dit le duc d'Anjou.— Mais où est-elle ? demanda le duc de Guise.
On chercha de tous côés ; on ne la trouva pas.
— Où est le concier^^e ? dem nda le roi.— Je rai attaché à la grille, dit le duc de Guise.
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— mterrogez-le, cousin.

- Il ne voudra pas répondre.

— Bah ! On lui fera un petit feu bien sec autour des jambes

dit le roi en riant, et il faudra bien qu'il parle.

Henri regarda vivement par la fenêtre.

— Il n'y est plus, dit-il.

— Qui l'a détaché ? demanda vivement le duc de Guise.
— Mort diable ! s'écria le roi, nous ne saurons rien encore.

— En effet, dit Henri, vous voyez bien, sire, que rien ne
prouve que ma femme et la belle-sœur de iM. de Guise aient

été dans cette maison.
-— C'est vrai , dit Charles. L'Écriture nous apprend : il y »

trois choses qui ne laissent pas de traces : Toiseau dans l'air,

le poisson dans Teau, et la femme... non, je me trompe,

i'homme chez....

— Ainsi, interrompit Henri, ce que nous avons de mieux à
faire...

— Oui, dit Charles, c'est de soigner, moi ma contusion ;

vous, d'Anjou, d'essuyer votre sirop d'oranges, et vous.

Guise, de faire disparaître votre graisse de sanglier.

Et là-dessus ils sortirent sans se donner la peine de refer-

mer la porte.

Arrivés à la rue Saint-Antoine :

— Où allez-vous, Messieurs ? dit le roi au duc d'Anjou et

au duc de Guise.

— Sire , nous allons chez Nantouilleî , qui nous attend à

souper, mon cousin de Lorraine et moi. Votre Majesté veut-

elle venir avec nous ?

— Non, merci ; nous allons du côté opposé. Voulez-vous

un de mes porte-torches ?

— Nous vous rendons grâce, sire, dit vivement le duc
d'Anjou.
— Bon; il a peur que je ne le fasse espionner, soufïla

Charles à l'oreille du roi de Navarre.

çPuis prenant ce dernier par-dessous le bras :

— Viens ! Henriol, dit-il
;
je te donne à souper ce soir.

-— Nous ne rentrons donc pas au Louvre? demanda Henri.

Non, te dis-je, triple entêté! viens avec moi, puisque je

te dis de venir; viens.

Et il entraîna Henri par la rue Geoffroy-Lasnier.
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ANAGRAMME.

Au milieu de la rue Geoffroy-Lasnier venait aboutir la rue

Garnier-sur-l'Eau, et au bout de la rue Garnier-sur-l'Eau

s'étendait à droite et à gauche la rue des Barres.

Là, en faisant quelques pas vers la rue de la Mortellerie, on

trouvait à droite une petite maison isolée au milieu d'un

jnrdin clos de hautes murailles et auquel une porte pleine

donnait seule entrce.

Charles tira une clef de sa poche, ouvrit la porte, qui céda

aussitôt, étant fermée seulement au pêne; puis, ayant fait

passer Henri et le laquais qui portait la torche, il referma la

porte derrière lui.

Une seule petite fenêtre était éclairée. Charles la montra du

doigt en souriant à Henri.

— Sire, je ne comprends pas, dit celui-ci.

— Tu vas comprendre, Henriot.

Le roi de Navarre regarda Charles avec étonnement. Sa

voix, son visage avaient pris une expression de douceur qui

était si loin du caractère habituel de sa physionomie, que

Henri ne le reconnaissait pas.

— Henriot, lui dit le roi, je t'ai dit que lorsque je sortais

du Louvre, je sortais de l'enfer. Quand j'entre ici, j'entre dans

le paradis.

— Sire, dit Henri, je suis heureux que Votre Majesté

m'ait trouvé digne de me faire faire le voyage du ciel avec

elle.

—Le chemin en est étroit, dit le roi en s'engageant dans un
petit escalier; mais c'est pour que rien ne manque à la com-
paraison.

— Et quel est l'ange qui garde l'entrée de votre Êden,

sire?

— Tu vas voir, répondit Charles IX.
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Et faisant signe à Henri de le suivre sans bruit, il poussa

une première porte, puis une seconde, et s'Arrêta sur le seuil.

— Regarde 1 dit-il.

Henri s'approcha, et demeura fixe sur un des plus char-

mants tableaux qu'il eût vus.

C'était iiDB femme de dix-huit à dix-neuf ans à peu près,

dormant la tête posée sur le pied du lit d'un enfant endormi

dont elle tenait entre ses deux mains les petits pieds rappro-

chés de ses lèvres, tandis que ses longs cheveux ondoyaient,

épandus comme un flot d'or.

On eût dit un tableau de l'Albane représentant la Vierge

et l'enfant Jésus.

— Oh 1 sire, dit le roi de Navarre, quelle est cette char-

mante créature?
— L'ange de mon paradis, Henriot, le seul qui m'aime

pour moi.

Henri sourit.

— Oui, pour moi, dit Charles, car elle m'a aimé avant de

savoir que j'étais roi.

— Et depuis qu'elle le sait?

— Eh bien, depuis qu'elle le sait, dit Charles avec un sou-

pir qui prouvait que cette sanglante royauté lui était lourde

parfois, depuis qu'elle le sait, elle m'aime encore; ainsi

juge.

Le roi s' approcha tout doucement, et sur la joue en fleur

de la jeune femme, il posa un baiser aussi léger que celui

d'une abeille sur un lis.

Et cependant la jeune femme se réveilla.

— Charles 1 murmura-t-elle en ouvrant les yeux.
— Tu vois, dit le roi, elle m'appelle Charles. La reine dit

Sire.

î^ — Oh! s'écria la jeune femme, vous n'êtes pas seul, mon
j:
pi.

)i — Non, ma bonne Marie. J'ai voulu t'amener un autre

fjroi plus heureux que moi, car il n'a pas de couronne
;
plus

' ^malheureux que moi, car il n'a pas une Marie Touchet.

/Dieu fait une compensation à tout.

— Sire, c'est le roi de Navarre? demanda Marie.

— Lui-même, mon enfant. Approche, Henriot.

Le roi de Navarre s'approcha, Charles lui prit la main

droite.

t i:
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— Regarde celtt main, Marie, dit-il ; c'est la main d'un

bon frère et d'un loyal ami. Sans cette main, vois-tu...

— Eh bien, sire ?

— Eh bien I sans celte main, aujourd'hui, Marie, notre

enfant n'aurait plus de père.

Marie jeta un cri, tomba à genoux, saisit la main de Henri

et la baisa.

— Bien, Marie, bien, dit Charles.

— Et qu'avez-vous fait pour le remercier, sire?

— Je lui ai rendu la pareille.

Henri regarda Charles avec étonnement.
— Tu sauras un jour ce que je veux dire, Henriot. En at-

tendant, viens voir.

Et il s'approcha du lit où l'enfant dormait toujours.

— Eh ! dit-il, si ce gros garçon-là dormait au Louvre au
lieu de dormir ici, dans cette petite maison de la rue des

Barres, cela changerait bien des choses dans le présent et

peut-être dans l'avenir *.

— Sire, dit Marie, n'en déplaise à Votre Majesté, j'aime

mieux qu'il dorme ici, il dort mieux.
— Ne troublons donc pas son sommeil, dit le roi ; c'est si

bon de dormir quand on ne fait pas de rêves !

— Eh bien ! sire, fit Marie en étendant la main vers une
des portes qui donnaient dans cette chambre.
— Oui, tu as raison, Marie, dit Charles IX; soupons.
— Mon bien-aimé Charles, dit Marie, vous direz au roi

votre frère de m'excuser, n'est-ce pas ?

— Et de quoi ?

— De ce que j'ai renvoyé nos serviteurs. Sire, continua
Marie en s'adressant au roi de Navarre, vous saurez que
Charles ne veut être servi que par moi.
— Ventre-saint-gris ! dit Henri, je le crois bien.

Les deux hommes passèrent dans la salle à manger, tandis
que la mère, inquiète et soigneuse, couvrait d'une chaude
étoffe le petit Charles, qui, grâce à son bon sommeil d'enfant
que lui enviait son père, ne s'était pas réveillé.

En effet, cet enfant naturel, qui n'était autre que le fameux duc
d'Angoulême, qui mourut en 1650, supprimait, s'il eût été légitime,
Henri III, Henri IV, Louis XIII, Louis XIV. Que lous doDiait-il à
la place? L'esprit se confond et se perd dans les ténèbres d'une pa-
reille question.

TOME II.
'
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Marie vint les rejoindre.

— Il n'y a que deux couverts! dit le loi.

— Permettez, dit Marie, que je serve Vos Majes es.

— Allons, dit Charles, voilà que lu me portes malheur
Henriot.
— Comment, sire ?

— N'entends-tu pas ?

— Pardon, Charles, pardon.

— Je te pardonne. Mais place-toi là, près de moi, entre

nous deux.
— J'obéis, dit Marie.

Elle apporta un couvert, s'assit entre les deux rois et les

servit.

— N'est-ce pas, Henriot, que c'est bon, dit Charles, d'a-

voir un endroit au monde dans lequel on ose boire et man-
ger sans avoir besoin que personne ne fasse avant vous
l'essai de vos vins et de vos viandes ?

— Sire, dit Henri en souriant et en répondant par le sourire

à l'appréhension éternelle de son esprit, croyez que j'appré-

cie votre bonheur plus que personne.

— Aussi dis-lui bien, Henriot, que pour que nous demeu-
rions ainsi heureux, il ne faut pas qu'elle se mêle de poli-

tique ; il ne faut pas surtout qu'elle fasse connaissance avec

ma mère.
— La reine Catherine aime en effet Votre Majesté avec tant

de passion, qu'elle pourrait être jalouse de tout autre amour,

répondit Henri, trouvant, par un subterfuge, le moyen d'é-

chapper à la dangereuse confiance du roi.

— Marie, dit le roi, je te présente un des hommes les plus

fins et les plus spirituels que je connaisse. A la cour, vois-tu,

et ce n'est pas peu dire, il a mis tout le monde dedans ; moi

seul ait vu clair peut-être, je ne dis pas dans son cœur, mais

dans son esprit.

— Sire, dit Henri, je suis fâché qu'en exagérant l'un

comme vous le faites, vous doutiez de l'autre.

— Je n'exagère rien, Henriot, dit le roi ; d'ailleurs on lo

connaîtra un jour.

Puis se retournant vers la jeune femme :

— 11 fait surtout les anagrammes à ravir. Dis-lui de faire

celle de ton nom, et je réponds qu'il la fera.

— Oh ! que voulez-vous qu'on trouve dans le nom d'une
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pauvre fille comme moi? quelle gracieuse pensée peut sortir

de cet assemblage de lettres avec lesquelles le hasard a écrit

Marie Touchet?
— Oh ! l'anagramme de ce nom, sire, dit Henri, est trop

facile, et jC n'ai pas eu grand mérite à la trouver.

— Ah! ah! c'est déjà fait, dit Charles. Tu vois... Mirie.

Henri lira de la poche de son pourpoint ses tablettes, en
de'ehira une page, et en dessous du nom :

Marie Touchet,

écrivit !

Je charme tout.

Puis il passa la feuille à la jeune femme.
— En vérité, s'écria-t-elle, c'est impossible!
— Qu'a-t-il trouvé ? demanda Charles.

— Sire, je n'ose répéter, moi.

— Sire, dit Henri, dans le nom de Marie Touchet, il y a,

lettre pour lettre, en faisant de TI un J, comme c'est Thàbi-

tude : Je charme tout.

— En effel, s'écria Charles, lettre pour lettre. Je veux que
ce soit ta devise, entends-tu, Marie ? Jamais devise n'a été

mieux méritée. Merci, Henriot. Marie, je te la donnerai écrite

en diamants.

Le souper s'acheva ; deux heures sonnèrent à Notre-
Dame.
— Maintenant, dit Charles, en récompense de son compli-

ment, Marie, tu vas lui donner un fauteuil où il puisse dor-

mir jusqu'au jour; bien loin de nous seulement, parce qu'il

ronfle à faire peur. Puis, si tu t'éveilles avant moi, tu me
réveilleras, car nous devons être à six heures du matin à
la Bastille. Bonsoir, Henriot. Arrange-toi comme lu voudras.
Mais, ajoula-l-il en s'approchant du roi de Navarre et en lui

posant la main sur l'épaule, sur ta vie, entends-tu bien,

Henri? «;ur la vie, ne sors pas d'ici sans moi, surtout pour
retourner au Louvre.

Henri avait soupçonné trop de choses dans ce qu'il n'avait

pas Compris pour manquer à une telle recommandation.
Charles IX entra dans sa chambre, et Henri, le dur mon-

tagnard, s'accommoda sur un fauteuil, où bientôt il justifia
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la précaution qu'avait prise soq beau-frère de l'éloigner

de lui.

Le lendemain, au point du jour, il fut éveillé par Charles.

Comme il était resté tout habillé , sa toilette ne fat pas

longue. Le roi était heureux et souriant comme on ne le

voyait jamais au Louvre. Les heures qu'il passait dans cette

petite maison de la rue des Barres étaient ses heures de

soleil.

Tous deux repassèrent par la chambre à coucher. La jeune

femme dormait dans son lit; l'enfant dormait dans son ber-

ceau. Tous deux souriaient en dormant.

Charles les regarda un instant avec une tendresse infinie.

Puis se tournant vers le roi de Navarre :

— Henriot, lui dit-il, s'il t'arrivait jamais d'apprendre

quel service je t'ai rendu cette nuit, et qu'à moi il m'arrivât

malheur, souviens-toi de cet enfant qui repose dans son

berceau.

Puis les embrassant tous deux au front, sans donner h

Henri le temps de l'interroger :

— Au revoir, mes anges, dit-il.

Et il sortit.

Henri le suivit tout pensif.

Des chevaux tenus en main par des gentilshommes aux-

quels Charles IX avait donné rendez-vous, les attendaient

à la Bastille. Charles fit signe à Henri de monter à cheval,

se mit en selle, sortit par le jardin de l'Arbalète, et suivit les

boulevards extérieurs.

— Où allons-nous? demanda Henri.

— Nous allons, répondit Charles, voir si le duc d'Anjou

est revenu pour madame de Condé seule, et s'il y a dans ce

cœur-là autant d'ambition que d'amour, ce dont je doute

fort.

Henri ne comprenait rien à l'explication : il suivit Charles

sans rien dire.

En arrivant au Marais, et comme à l'abri des palissades

on découvrait tout ce qu'on appelait alors les faubourgs

Saint-Laurent, Charles montra à Henri, à travers la brume
grisâtre du matin, des hommes enveloppés de grands man-
teaux et coiffés de bonnets de fourrures qui s'avançaient à

cheval, précédant un fourgon pesarsment chargé. A mesure
qu'ils avançaient, ces hommes prenaient une forme précise,
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et l'on pouvait voir, à cheval comme eux et causant avec

eux, un autre homme vêtu d'un long manteau brun et le

front ombragé d'un chapeau à la française.

— Ah ! ah ! dit Charles en souriant, je m'en doutais.

— Eh! sire, di/ Henri, je ne me trompe pas, ce cavalier

au manteau brun, c'est le duc d'Anjou.

— Lui-même, dit Charles IX. Range-toi un peu, Henriot,

je désire qu'il ne nous voie pas.

— Mais, demanda Henri, les hommes aux manteaux gri-

sâtres et aux bonnets fourrés quels sont-ils? et dans ce cha-

riot qu'y a-t-il?

— Ces hommes, dit Charles, ce sont les ambassadeurs po-

lonais, et dans ce chariot il y a une couronne. Et maintenant,

continua-t-il en mettant son cheval au galop et en reprenant

le chemin de la porte da Temple, viens, Henriot, j'ai vu tout

ce que je voulais voir.

LA RENTRÉE AU LOUVRE.

Lorsque Catherine pensa que tout était fini dans la chambre
da roi de Navarre, que les gardes morts étaient enlevés,

que Maurevel était transporté chez lui, que les tapis étaient

lavés, elle congédia ses femmes, car il était minuit à peu
près, et elle essaya de dormir. Mais la secousse avait été

trop violente et la déception trop forte. Ce Henri détesté,

échappant éternellement à ses embûches d'ordinaire mor-
telles, semblait protégé par quelque puissance invincible

que Catherine s'obstinait à appeler hasard, quoique au fond
de son cœur une voix lui dît que le véritable nom de cette

puissance fût la destinée. Cette idée, que le bruit de cette

nouvelle tentative, en se répandant dans le Louvre ei hors

du Louvre, allait donner à Henri et aux huguenots une plus

grande confiance encore dans l'avenir, l'exaspérait, et eu ce
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moment, si ce hasard contre lequel elle luttait si malheu-
reusement lui eût livré son ennemi, certes, avec le petit poi-

gnard florentin qu'elle portait à sa ceinture, elle eût déjoué

cette fatalité si favorable au roi de Navarre

Les heures de la nuit, ces heures si lentes à celui qui at-

tend et qui veille, sonnèrent donc les unes après les autres

sans que Catherine put fermer Toeil. Tout un monde de pro

jets nouveaux se déroula pendant ces heures nocturnes dans
son esprit plein de visions. Enfin au point du jour elle se

leva, s'habilla toute seule et s'achemina vers l'appartement

de Charles IX.

Les gardes, qui avaient l'habitude de la voir venir chez

le roi à toute heure du jour et de la nuit, la laissèrent pas-

ser. Elle traversa donc l'antichambre et atteignit le cabinet

des Armes. Mais là elle trouva la nourrice de Charles qui

veillait.

— Mon fils? dit la reine.

— Madame, il a défendu qu'on entrât dans sa chambre
avant huit heures.

— Cette défense n'est pas pour moi, nourrice,

— Elle est pour tout le monde, Madame.
Catherine sourit.

— Oui, je sais bien, reprit la nourrice, je sais bien que
nul ici n'a droit de faire obstacle à Votre Majesté; je la sup-

plierai donc d'écouter la prière d'une pauvre femme et de

ne pas aller plus avant.

— Nourrice, il faut que je parle à mon ûls.

— Madame, je n'ouvrirai la porte que sur un ordre for-

mel de Votre Majesté.

— Ouvrez, nourrice, dit Catherine, je le veux !

La nourrice, à celte voix plus respectée et surtout plus

redoutée au Louvre que celle de Charles lui-môme, présenta

la clef à Catherine, mais Catherine n'en avait pas besoin.

Elle tira de sa poche la clef qui ouvrait la porte de son fils,

et sous S3 '^apide pression la porte céda.

La chambre était vide, la couche de Charles était intacte,

et son lévrier Acléon, couché sur la peau d'ours étendue à

la descente de son Ut, se leva et vint lécher les mains d'i-

voire de Catherine.

- Ah ! dit la reine en fronçant le sourcil, il est sorti ! J'ai-

fendrai.
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Et elle alla s'asseoir, pensive et sombrement recueillie, à

îa fenêtre qui donnait sur la cour du Louvre et de laquelle

on découvrait le principal guichet.

Depuis deux heures elle était là immobile et pâle comme
une statue ae marbre, lorsqu'elle aperçut enfin rentrant an

Louvre une troupe de cavaliers à la tête desquels elle recon-

nut Charles et Henri de Navarre.

Alors elle comprit tout. Charles, au lieu de discuter avec

elle sur Tarrestaiion de son beau-frère, Tavait emmené et

sauvé ainsi.

— Aveugle, aveugle, aveugle! murmura-t-elle ; et elle

attendit.

Un instant après des pas retentirent dans la chambre à

côté, qui était le cabinet des Armes.
— Mais, sire, disait Henri, maintenant que nous voilà ren-

trés au Louvre, dites-moi pourquoi vous m'en avez fait sor-

tir et quel est le service que vous m'avez ren'îu?

— Non pas, non pas, Henriot, répondit Charles en riant.

Un jour lu le sauras peut-être; mais pour le moment c'est

un mystère. Sache seulement que pour l'heure tu vas, se-

lon toute probabilité, me valoir une rude querelle avec ma
mère.

En achevant ces mots, Charles souleva la tapisserie et se

trouva face à face avec Catherine.

Derrière lui et par-dessus son épaule apparaissait la tê^

pâle et inquiète du Béarnais.

— Ah ! vous êtes ici, Madame I dit Charles IX en fronçanV

le sourcil.

— Oui, mon fils, dit Catherine. J'ai à vous parler.

^ A moi ?

— A vous seul.

— Allons, allons, dit Charles en se retournant vers son
beau-frère, puisqu'il n'y avait pas moyen d'y échapper, le

plus tôt est le mieux.
— Je vous laisse, sire, dit Henri.
— Oui, oui, laisse-nous, répondit Charles; 6î puisque tu

js catholique, Henriot, va entendre la messe à mon inten-
vion, moi je reste au prêche.
Henri salua et sortit.

Charles IX alla au-devant des questions que venait lui

adresser sa mère.
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— Eh bien! Madame, dit-il en essayant de tourner la chose

au rire ;
pardieu ! vous m'attendez pour me gronder, n'est-

'-.e pas? j'ai fait manquer irréligieusement votre petit projet.

Vh ! mort d'un diable I je ne pouvais pas cependant laisser

iirrùter et conduire à la Bastille l'homme qui venait de me
sauver la vie. Je ne voulais pas non plus me quereller avec

vous; je suis bon fils. Et puis, ajouta-t-il tout bas, le bon
Dieu punit les enfants qui se querellent avec leur mère,

témoin mon frère François II. Pardonnez-moi donc franche-

ment, et avouez ensuite que la plaisanterie était bonne.
— Sire, dit Catherine, Votre Majesté se trompe; il ne s'a-

git pas d'une plaisanterie.

— Si fait, si fait ! et vous finirez par l'envisager ainsi, ou
le diable m'emporte!
— Sire, vous avez par votre faute fait manquer tout un

plan qui devait nous amener à une grande découverte.
— Bah! un plan... Est-ce que vous êtes embarrassée pour

un plan avorté, vous, ma mère? Vous en ferez vingt autres,

et dans ceux-là, eh bien ! je vous promets de vous seconder.
— Maintenant, me secondassiez-vous, il est trop tard, car

il est averti et il se tiendra sur ses gardes.

— Voyons, fit le roi, venons au but. Qu'avez-vous contre

Henriot?
— J'ai contre lui qu'il conspire.
— Oui, je comprends bien, c'est votre accusation éter-

nelle; mais tout le monde ne conspire-t-il pas peu ou prou

dans cette charmante résidence royale qu'on appelle le

L Duvre ?

— Mais lui conspire plus que personne, et il est d'autant

pi us dangereux que personne ne s'en doute.
— Voyez-vous, le Lorenzino ! dit Charles.

— Écoutez, dit Catherine s'assombrissant à ce nom qui

lu. rappelait une des plus sanglantes catastrophes de l'his-

toi re florentine ; écoutez, il y a un moyen de me prouver que
j'ai tort.

— Et lequel, ma mère?
— Demandez à Henri qui était cette nuit dans sa chambre.
— Dans sa chambre... cette nuit?
— Oui. Et s'il vous le dit...

— Eh bien?
- Eh bien ! je suis prête à avouer que je me trompais.
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— Mais si c'était une femme cependant, nous ne pouvons
pas exiger...

— Une femme ?

— Oui.

— Une femme qui a tué deux de vos gardes et qui a blessé

mortellement peut-êîre M. de Maurevel 1

— Oh! oli! dit le roi, cela devient sérieux. II y a eu du

sang répandu?
— Trois hommes sont restés couchés sur le plancher.

— Et celui qui les a mis dans cet état?

— S'est sauvé sain et sauf.

— Par Gog et Magog ! dit Charles, c'éiait un brave, et vous

avez raison, ma mère, je veux le connaiire.

— Eh bien ! je vous le dis davance, vous ne le connaîtrez

pas, du moins par Henri.

— Mais par vous, ma mère? Cet homme n'a pas fui ainsi

sans laisser quelque indice, sans qu'on ait remarqué quelque

partie de son habillement?

— On n'a remarqué que le manteau cerise fort élégant

dans lequel il était enveloppé.

— Ah! ah! un manteau cerise! dit Charles: je n'en con-

nais qu'un à la cour assez remarquable pour qu'il frappe

ainsi les yeux.
— Justement, dit Catherine.

— Eh bien? demanda Charles.

— Eh bien! dit Catherine, attendez-moi chez vous, mon
fils, et je vais voir si mes ordres ont été exécutés.

Catherine sortit, et Charles demeura seul, se promenant
de long en large avec distraction, sifflant un air de chasse,

une main dans son pourpoint et laissant pendre l'autre main,

que léchait son lévrier chaque fois qu'il s'arrêtait.

Quant à Henri, il était sorti de chez son beau-frère fort in-

quiet, et, au lieu de suivre le corridor ordinaire, il avait pris

le petit escalier dérobé dont plus d'une fois déjà il a été

question et qui conduisait au second étage. Mais à peine

avait-il monté quatre marches, qu'au premier tournant il

aperçut une ombre. 11 s'arrêta en portant la main à son poi-

gnard. Aussitôt il reconnut une femme, et une charmante

voix dont le timbre lui était familier lui dit en lui saisissant

la main :

— Dieu soit loué, sire, vous voilà sain et sauf. J'ai eu
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bien peur pour vous ; mais -sans doute Dieu a exaucé nv'

prière.

— Qa'est-il donc arrivé? dit Henri.

— Vous le saurez en rentrant chez vous. Ne vous inquié*

tez point d'Orilion, je l'ai recueilli.

El la jeune femme descendit rapidement, croisant Henri

comme si c'était par hasard qu'elle l'eût rencontré sur l'es-

calier.

— Voilà qui est bizarre, se dit Henri
; que s'est-il donc

passé? qu'est-il arrivé à Orthon?

La question malheureusement ne pouvait être entendue

de madame de Sauve, car nvadame de Sauve était déjà loin.

Au haut de l'escalier Henri vit tout à coup apparaître une
autre ombre; mais celle-là, c'était celle d'un homme.
— Chut ! dit cet homme.
— Ah! ah 1 c'est vous, François!

— Ne m'appelez point par mon nom.
— Que s'est-il donc passé ?

— Rentrez chez vous, et vous le saurez; puis ensuite

glissez-vous dans le corridor, regardez bien de tous côtés

si personne ne vous épie, entrez chez moi, la porte sera seu-

lement poussée.

Et il disparut à son tour par l'escalier, comme ces fan-

tômes qui au théâtre s'abiment dans une trappe.

— Ventre-saiut-grisI murmura le Béarnais, l'énigme se

continue; mais puisque le mot est chez moi, allons-y, et

nous verrons bien.

Cependant ce ne fut pas sans émotion que Henri continua

son chemin; il avait la sensibilité, cette superstition de la

jeunesse. Tout se reflétait nettement sur cette âme à la sur-

face unie comme un miroir, et tout ce qu'il venait d'entendre

lui présageait un malheur.

Il arriva à la porte de sou appartement et écoula. Aucun
bruit ne s'y faisait entendre. D'ailleurs, puisque Charlotte

lui avait dit de rentrer chez lui, il était évident qu'il n'avait

rien à craindre en y rentrant. Il jeta un coup d'œil rapide

autour de l'antichambre, elle était solitaire; mais rien ne lui

Indiquait encore quelle chose s'était passée*

- En efiet, dit-il, Orthon n'est point là.

Et il passa dans la seconde chambre.

Là tout fut expliqué.
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Malgré l'eau qu'on avait jetée à flots, de larges taches rou-

geâtres marbraient le plancher ; un meuble était brisé , les

tentures du lit déchiquetées à coups d'épée, un mjroir de

Venise était brisé par le choc d'une balle ; et une main sau'

glante appuyée contre la muraille, et qui avait laissé sa ter-

rible empreinte , annonçait que cette chambre muette aloL'."!

avait été témoin d'une lutte mortelle.

Henri recueillit d'un œil hagard tous ces différents détails,

passa sa main sur son front moite de sueur, et miirmura :

— Ah I je comprends ce service que m'a rendu le roi ; on
est venu pour m'assassiner... El... — Ah ! de Mouy ! qu'ont-

ils fait de de Mouy ! Les misérables ! ils l'auront tué !

Et, aussi pressé d'apprendre des nouvelles que îe duc d'A-

lençon Tétait de lui en donner, Henri , après avoir jeté une
dernière fois un morne regard sur les objets qui l'entou-

raient, s'élança hors de la chambre, gagna le corridor, s'as-

sura qu'il était bien solitaire, et poussant la porte entre-

bâillée
,
qu'il referma avec soin derrière lui , il se précipita

chez le duc d'A'.ençon.

Le duc l'attendait dans la première pièce. 11 prit vivement
la main de Henri, l'entraîna, en mettant un doigt sur sa

bouche, dans un petit cabinet en tourelle, complétemont
iiûlé, et par conséquent échappant par sa position à tout

espionnage.

— Ah I mon frère, lui dit-il, quelle horrible; nuit I

— Que s'est-il donc passé ? demanda Henri.
— On a voulu vous arrêter.

— Moi ?

— Oui, vous.
— Et à quel propos ?

— Je ne sais. Où éliez-vous ?

-V- Le roi m'avait emmené hier soir avec lui par la ville.

— Alors il le savait, dit d'Alençon. Mais puisque vous n'é-

tiez pas chez vous, qui donc y était ?

— Y avait-il donc quelqu'un chez moi ? demanda Plenri

comme s'il l'eût ignoré.

— Oui, un homme. Quand j'ai entendu le bruit, j'ai couru
pour vous porter secours ; mais il était trop tard.

— L'homme était arrêté? demanda Henri avec anxiété.
— Non, il s'était sauvé après avoir blessé dangereusement

Maurevel et tué deux gardes.
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— Ah I brave de Mouy 1 s'écria Henri.

— C'était donc de Mouy ? dit vivement d'Alençon.

Henri vit qu'il avait fait une faute.

— Du moins, je le présume, dit-il, car je lui avais ûonné
rendez-vous pour m'entendre avec lui de votre fuite , et lui

dire que je vous avais concédé tous mes droits au trône de

Navarre.
— Alors , si la chose est sue, dit d'Alençon en pâlissant

,

nous sommes perdus.

— Oui, car Maurevel parlera.

— Maurevel a reçu un coup d'épée dans la gorge ; et je

m'en suis informé au chirurgien qui l'a pansé, de plus de

huit jours il ne pourra prononcer une seule parole.

— Huit jours ! c'est plus qu'il n'en faudra à de Mouy pour

se mettre en sûreté.

— Après cela, dit d'Alençon, ça peut être un autre que

M. de Mouy.
— Vous croyez? dit Henri.

— Oui, cet homme a disparu très-vite, et l'on n'a vu que

son manteau cerise.

— En effet, dit Henri, un manteau cerise est bon pour un
dameret et non pour un soldat. Jamais on ne soupçonnera de

Mouy sous un manteau cerise.

— Non. Si l'on soupçonnait quelqu'un, dit d'Alençon, ce

serait plutôt...

Il s'arrêta.

— Ce serait plutôt M. de La Mole, dit Henri.

— Certainement
,
puisque moi-même

,
qui ai vu fuir cet

homme, j'ai douté un instant.

— Vous avez douté l En effet, ce pourrait bien être M. de

La Mole.
— Ne sait-il rien ? demanda d'Alençon.

— Rien absolument, du moins rien d'important.

— Mon frère, dit le duc, maintenant je crois véritablement

que c'était lui.

— Diable! dit Henri, si c'est lui, cela va faire grande

peine à la reine, qui lui porte intérêt.

— Intérêt, dites-vous ? demanda d'Alençon interdit.

— Sans doute. Ne vous rappelez-vous pas, François, que

c'est votre sœur qui vous l'a recommandé ?

— Si fait, dit le dur <î'une voU sourde ; aussi je voudrais



LA REINE MARGOT. 49

lai être agréable , et la preuve c'est que, de peur que son

manteau rouge ne le compromit, je suis monté chez lui et je

l'ai rapporté chez moi.

— Oh ! oh ! dit Henri , voilà qui est doublement prudent ;

et maintenant je ne parierais pas, mais je jurerais que c'é-

tait lui.

— Même en justice ? demanda François.

— Ma foi , oui , répondit Henri. Il sera venu m'apporter

quelque message de la part de Marguerite.
— Si j'étais sûr d'être appuyé par votre témoignage , dit

d'Alençon, moi je l'accuserais presque.
— Si vous accusiez, répondit Henri, vous comprenez, mon

frère, que je ne vous démentirais pas.

— Mais la reine? dit d'Alençon.
— Ah î oui, la reine.

— Il faut savoir ce qu'elle fera.

— Je me charge de la commission.
— Peste, mon frère ! elle aurait tort de nous démentir, car

voilà une flambante réputation de vaillant faite à ce jeune

homme, et qui ne lui aura pas coûté cher, car il laura

achetée à crédit. Il est vrai qu'il pourra bien rembourser
ensemble intérêts et capital.

— Dame ! que voulez-vous ! dit Henri, dans ce bas monde
on n'a rien pour rien!

Et saluant d'Alençon de la main et du sourire, il passa

avec précaution sa tête dans le corridor ; et s'étant assuré

qu'il n'y avait personne aux écoutes, il se glissa rapidement

et disparut dans l'escalier dérobé qui conduisait chez Mar-

guerite,

De son côté, la reine de Navarre n'était guère plus tran-

quille que son mari. L'expédition de la nuit dirigée contre

elle et la duchesse de Nevers par le roi, par le duc d'Anjou,

par le duc de Guise et par Henri, qu'elle avait reconnu,

Vinquiétait fort. Sans doute il n'y avait aucune preuve qui

pût la compromettre, le concierge détaché de sa grille par La
Mole et Coconnas avait afiQrraé être resté muet. Mais quatre

seigneurs de la tailie de ceux à qui deux simples gentils*

hommes comme La Mole et Coconnas avaient tenu tête, ne

s'étaient pas dérangés de leur chemin au hasard et sans savoir

pour qui ils se dérangeaient. Marguerite était donc rentrée

au point du jour, après avo r passé le reste de la nuit chez
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la duchesse de Nevers. Elle s'était couchée aussitôt, mais

elle ne pouvait dormir, elle tressaillait au moindre bruit.

Ce fut au milieu de ces anxiétés qu'elle entendit frapper

à la porte secrète, et qu'après avoir fait reconnaître le visi-

teur parGillonne, elle ordonna de laisser entrer.

Henri s'arrêta à la porte : rien en lui n'annonçait le mari

blessé ; son sourire habituel errait sur ses lèvres fines, et

aucun muscle de son visage ne trahissait les terribles émo-
tions à travers lesquelles il venait de passer.

Il parut interroger de l'œil Marguerite pour savoir si elle

lui permettait de rester en tête-à-tête avec elle. Margueiite

comjirit le regard de son mari et fit signe à Gillonne de

s'éloigner.

— Madame , dit alors Henri ,
je sais combien vous êtes

attachée à vos amis, et j'ai bien peur de vous ap^porler uue
fâcheuse nouvelle.
— Laquelle, Monsieur? demanda Marguerite.
-— Un de nos plus chers serviteurs se trouve en ce mo-

ment fort compromis.
— Lequel ?

— Ce cher comte de La Mole.
— M. le comte de La Mole compromis ! et à propos de

quoi?
— A propos de l'aventure de cette nuit.

Marguerite , malgré sa puissance sur elle-même , ne put
s'empêcher de rougir.

Enfin elle fit un effort :

— Quelle aventure ? demanda-t-elle.
— Comment ! dit Henri , n'avez-vous poiat entendu tout

le bruit qui s'est fait cette nuit au Louvre ?

-^ Non, Monsieur.
— Oh ! je vous en félicite, Madame, dit Henri avec une

nnïveté charmante , cela prouve que vous avez un bien

excellent sommeil.
^- Eh bien I que s'est-il donc passé ?

— 11 s'est passé que noire bonne mère avait donné l'ordre

à M. de Maurevel et à six de ses gardes de m'arrêter.
— Vous, Monsieur! votis I

— Oui, moi.

— Et pour quelle raison?
'^ Ah ! qui peut dire les raisons d'un esprit profond comme
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l'est celui de notre mère? Je les respecte, mais je ne les

sais pas.

~ Et vous n'étiez pas chez vous?
— Non par hasard, c'est vrai. Vous avez deviné cela,

Madame, non, je n'étais pas chez moi. Hier au soir le roi

m'a invité à raccompagner; mais si je n'étais pas chez moi,

an autre y était.

— Et quel était cet autre?

— Il parait que c'était le comte de La Mole.
— Le comte de La Mule! dit Marguerite étonnée.

— Tudieu! quel gaillard que ce petit Provençdl, continua

Henri. Comprenez-vous qu'il a blessé Maurevel et tué deux
gardes?
— Blessé M. de Maurevel et tué deux gardes... impossible 1

— Comment! vous doutez de son courage, Madame?
— Non; mais je dis que M. de La Mole ne pouvait pas être

chez vous.
— Comment ne pouvait-il pas être chez moi?
— Mais parce que... parce que... reprit Marguerite em

barrassée, parce qu'il était ailleurs.

— Ah! s'il peut prouver un alibi, reprit Henri, c'est autre

chose; il dira où il était, et tout sera âui,

— Où il était? dit vivement Marguerite.
— Sans doute... La journée ne se passera pas sans quil

soit arrêté et interrogé. Mais malheureusement, comme on
a des preuves...

— Des preuves !.. lesquelles?

— L'homme qui a fait cette défense désespérée avait un
manteau rouge.

— Mais il n'y a pas que M. de La Mole qui ait un manteau
rouge... je connais un autre homme encore.

— Sans doute, et moi aussi... Mais voilà ce qui arrivera :

si ce n'est pas M. de La Mole qui était chez moi, ce sera cet

autre homme à manteau rouge comme lui. Or, cet autre

homme vous savez qui ?

— Ciel!

— Voilà recueil ; vous l'avez vu comme moi, Madame, et

votre émotion me le prouve. Causons donc maintenant

comme deux personnes qui parlent de la chose la plus re-

cherchée du monde... d'un trône... du bien le plus pré-

cieux... de la vie... De Mouy arrêté nous perd.
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— Oui, je comprends cela.

— Tandis que iM. de La Mole ne compromet personne ; à

moins que vous ne le croyiez capable d'inventer quelque

histoire, comme de dire, par hasard, qu'il était en partie

avec des dames... que sais-je... moi?
— Monsieur, dit Marguerite, si vous ne craignez que cela,

soyez tranquille... il ne le dira point.

— Comment ! dit Henri, il se taira, sa mort dût-elle être

le prix de son silence?

— 11 se taira. Monsieur.
-- Vous en êtes sûre?
— J'en réponds.
— Alors tout est pour le mieux, dit Henri en se levant.

— Vous vous retirez. Monsieur? demanda vivement Mar-

guerite.

— Oh I mon Dieu, îui. Voilà tout ce que j'avais à vous
dire.

— Et vous allez...?

— Tâchez de nous tirer tous du mauvais pas où ce diable

d'homme au manteau rouge nous a mis.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! pauvre jeune homme!
s'éeria douloureusement Marguerite se tordant les maiiis.

— En vérité, dit Henri en se retirant, c'est un bien gentil

serviteur que ce cher M. de La Mole.

VII

LA CORDELIÈRE DE LA REINE MÈRE.

Charles était entré riant et railleur chez lui ; maïs, après

nne conversation de dix minutes avec sa mère, on eût dit

que celle-ci lui avait cédé sa pâleur et sa colère, tandis

qu'elle avait repris la joyeuse humeur de son fils.

— M. de Laàlole, disait Charles, M. de La Mole!... Il uut
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appeler Henvi et le dnc dWlençon. Henri, parce que ce jeune

homme était huguenot ; le duc d'Alençon, parce qu'il est à

son service.

— Appelez-les si vous voulez, mon fils, vous ne saurez

rien. Henri et François, j'en ai peur, sont plus liés ensemble
que ne pourrait le faire croire l'apparence. Les interroger,

c'est leur donner des soupçons : mieux vaudrait, je crois,

l'épreuve lente et sûre de quelques jours. Si vous laissez res-

pirer les coupables, mon fils, si vous laissez croire qu'ils ont

échappé à votre vigilance, enhardis, triomphants, ils vont
vous fournir une occasion meilleure de sévir; alors nous
saurons tout.

Charles se promenait indécis, rongeant sa colère, comme
un cheval qui ronge son frein, et comprimant de sa main
crispée son cœur mordu par le soupçon.
— Non, non, dit-il enfin, je n'attendrai pas. Vous ne savez

pas ce que c'est que d'attendre, escorté comme je le suis de
fantômes. D'ailleurs tous les jours ces muguets deviennent

plus insolents : celte nuit même deux damoiseaux n'ont-ils

pas osé nous tenir tête et se rebeller contre nous?... Si

M. de La Mole est innocent, c'est bien; mais je ne suis pas

fâché de savoir où était M. de La Mole cette nuit, tandis

qu'on battait mes gardes au Louvre et qu'on me battait,

moi, rue Cloche-Percée. Qu'on m'aille donc chercher le duc
d'Alençon, puis Henri; je veux les interroger séparément.
Quant à vous, vous pc^uvoz rester, ma mère.

Catherine s'assit. Pour un esprit ferme comme le sien,

tout incident pouvait, courbé par sa main puissante, la con-

duire à son but, bien qu'il parût s'en écarter. De tout choc

j'aillit un bruit ou une étincelle. Le bruit guide : l'étincelle

éclaire.

Le duc d'Alençon entra : sa conversation avec Henri
l'avait préparé à l'entrevue, il était donc assez calme.

Ses réponses furent des plus précises. Prévenu par sa

mère de demeurer chez lui, il ignorait complètement les

événements de la nuit. Seulement, comme son appartement
se trouvait donner sur le même corridor que celui du roi de
Navarre, il avait d'abord cru entendre un bruit comme
celui d'une porte qu'on enfonce, puis des imprécations, puis

des coups de feu. Alors seulement il s'était hasardé à entre-

bâiller sa porte, et avait vu fuir un homme en manteau rouge.
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Charles et sa mère échangèrent un regard.

~ En manteau rouge? dit le roi.

— En manteau rouge, reprit d'Alençon.

— Et ce manteau rouge ne vous a donné soupçon sur

personne?
D'Alençon rappela toute sa force pour mentir le plus natu-

rellement possible.

'AU premier aspect, dit-iî, je dois avouer à Votre Majesté

que j'avais cru reconnaître le manteau incarnat d'un de mes
gentilshommes.
— Et comment nommez-vous ce gentilhomme?
— M. de La Mole.
— Pourquoi M. de La Mole n'était-il pas près de vous

comme son devoir l'exigeait?

— Je lui avais donné congé, dit le duc.

— C'est bien; allez, dit Charles.

Le duc d'Alençon s'avança vers la porte qui lui avait

donné passage pour entrer.

— INon point par celle-là, dit Charles; par celle-ci. Et il

lui indiqua celle qui donnait chez sa nourrice.

Charles ne voulait pas que François et Henri se rencon*

trassent.

Il ignorait qu'ils se fussent vus un instant, que cet instant

eût suffi pour que les deux beaux-frères convinssent de leurs

faits...

Derrière d'Alençon et sur un signe de Charles, Henri entra

à son tour.

Henri n'attendit pas que Charles l'interrogeât.

— Sire, dit-il, Votre Majesté a bien fait de m'envoyer

ehereher, car j'allais descendre pour lui demander justice.

Charles fronça le sourcil.

— Oui, justice, dit Henri. Je commence par remercier

Votre Majesté de ce qu'elle m'a pris hier au soir avec elle;

car en me prenant avec elle, je sais maintenant qu'elle m'a

sauvé la vie; mais qu'avais-je fait pour qu'on tentât sur moi

un assassinai?

— Ce n'était point un assassinat, dit vivement Catherine,

c'était une arrestatioi.

— Eh bien ! soit, dit Henri. Quel crime avais- je commis
pour être arrêté? Si je suis coupable, je le suis autant ce

malin qu'hier soir. Dites-moi mon crime, sire.
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Churles regarda sa mère assez embarrassé de la réponse

qu'il avait à faire.

— Mon fils, dit Catherine, vous recevez des gens su?4)ects.

— Bien, dit Henri ; et ces gens suspects me compro-

mettent, n'est-ce pas, Madame?
— Oui, Henri.

— NorDmez-les-moi , nommez-les-moi! Quels scnt-ils?

Confrontez-moi avec eux !

— En effet, dit Charles, Henriot a le droit de demander'

une explication.

— Et je la demande! reprit Henri, qui, sentant la supério-

rité de sa position, en voulait tirer parti; je la demande à

mon bon frère Charles, à ma bonne mère Caiherine. Depuis

mon mariage avec Marguerite, ne me suis-je pas conduit en

bon époux? qu'on le demande à Marguerite; en bon catho-

lique? qu'on le demande à mon confesseur; en bon parenl?

qu'on le demande à tous ceux qui assistaient à la chasse

d'hier.

— Oui, c'est vrai, Henriot, dit le roi; mais, que veux-tu ?

on prétend que tu conspires.

— Contre qui?

— Contre moi. "*

-- Sire, si j'eusse conspiré contre vous, je n'avais qu'à

laisser faire les événements, quand votre cheval ayant la

cuisse cassée ne pouvait se relever, quand le sanglier fu-

rieux revenait sur Votre Majesté.

— Eh! mort-diable! ma mère, savez-vous qu'il a raison I

— jlais enfin qui était chez vous cette nuit?

— Madame, dit Henri, dans un temps où si peu osent ré-

pondre d'eux-mêmes, je ne répondrai jamais des autres. J'ai

quitté mon appartement à sept heures du soir; à dix heures

mon frère Charles m"a emmené avec lui : je suis resté avec

lui pendant toute la nuit. Je ne pouvais pas à la fois être

avec Sa Majesté et savoir ce qui se passait chez moi.

— Mais, dit Catherine, il n'en est pas moins vrai qu'un

homme à vous a tué deux gardes de Sa Majesté et blessé

M. de Maurevel.
— Un hoDime à moi? dit Henri. Quel était cet homme,

Madame? nommez-le...
— Tout le monde accuse M. de La Mole.

— M. de La Mole n'est point à moi. Madame; M. de La Mole
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est à M. d'Alençon, à qui il a été recommandé par votre fille.

-— xMais enfin, dit Charles, est-ce M. de La Mole qui était

rhez toi, Henriot?
— Comment voulez-vous que je sache cela, sire? Je ne

dis pas oui, je ne dis pas non... M, de La Mole est un fort

gentil serviteur, tout dévoué à la reine de Navarre, et qui

m'apporte souvent des messages, soit de Marguerite à qui

il est reconnaissant de l'avoir recommandé à M. le duc d'A-

lençon, soit de M. le duc lui-même. Je ne puis pas dire que

ce ne soit pas M. de La Mole...

— C'était lui, dit Catherine; on a reconnu son manteau

rouge.
— M. de La Mole a donc un manteau rouge?

— Oui.

— Et l'homme qui a si bien arrangé mes deux gardes et

M. de Maurevel...

— Avait un manteau rouge? demanda Henri.

— Justement, dit Charles.

— Je n'ai rien à dire, reprit le Béarnais. Mais il me semble,

en ce cas, qu'au lieu de me faire venir, moi, qui n'étais point

chez moi, c'était M. de La Mole, qui y était, dites-vous, qu'il

fallait interroger. Seulement, dit Henri, je dois faire observer

une chose à Votre Majesté.

— Laquelle?
— Si c'était moi qui, voyant un ordre signé de mon roi,

me fusse défendu au 'ieu d'obéir à cet ordre, je serais cou-

pable et mériterais toutes sortes de châtiments ; mais ce n'est

point moi, c'est un inconnu que cet ordre ne concernait en

rien : on a voulu l'arrêter injustement, il s'est défendu, trop

bien défendu même, mais il était dans son droit.

— Cependant... murmura Catherine.

— Madame, dit Henri, l'ordre portait-il de m'arrêter?

— Oui, dit Catherine, et c'est Sa Majesté elle-même qui

l'avait signé.

— Mais portait-il en outre d'arrêter, si l'on ne me trouvait

pas, celui que Ton trouverait à ma place?

— Non, dit Catherine.

— Eh bien ! reprit Henri, à moins qu'on ne prouve que je

conspire et que l'homme qui était dans ma chambre conspire

avec moi, cet homme est innocent. Puis, se retournant vers

Charles IX :
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— Sire, continua Henri, je ne quitte pas le Louvre. Je suis
même prêt à me rendre, sur un simple mot de Votre Majesté,

dans telle prison d'État qu'il lui plaira de m'indiquer. .Mais

en attendant la preuve du contraire, j'ai le droit de me dire
et je m§- dirai le Irès-fidèle serviteur, sujet et frère de Votre
Majesté.

Et avec une dignité qu'on ne lui avait point vue encore,
Henri salua Charles et se retira.

— Bravo, Henriot ! dit Cliarles quand le roi de Navarre
fut sorti.

— Bravo ! parce qu'il nous abattus? dit Catherine.
— Et pourquoi n'applaudirais-je pas? Quand nous faisons

des armes ensemble et qu'il me touche, est-ce que je ne dis

pas bravo aussi? Ma mère, vous avez tort de mépriser ce
garçon-la comme vous le faites.

— Mon fils, dit Catherine en serrant la main de Charles IX,
je ne le méprise pas, je le crains.

—Eh Lien, vous avez tort, ma mère. Henriot est mon ami,
et, comme il Ta dit, s'il eût conspiré contre moi, il n'eût eu
qu'à laisser faire le sanglier.

— Oui, dit Catherine, pour que M. le duc d'Anjou, son en-
nemi personnel, fût roi de France?
— Ma mère, n'importe le motif pour lequel Henriot m'a

sauvé la vie; mais il y a un fait, c'est qu'il me l'a sauvée, et,

mort de tous les diables! je ne veux pas qu'on lui fasse de
la peine. Quant à M. de La Mole, eh bien, je vais m'entendre
avec mon frère d'Alençon, auquel il appartient.

C'était un congé que Charles IX donnait à sa mère. Elle se
retira en essayant d'imprimer une certaine fixité à ses soup-
çons errants.

M. de La Mole
,
par son peu d'importance

, ne répondait
pas à ses besoins.

En rentrant dans sa chambre, à son tour Catherine trouva
Marguerite qui l'attendait.

— Ah ! ah ! dit-elle, c'est vous, ma fille
; je vous ai envoyé

chercher hier soir.

— Je le sais, Madame ; mais j'étais sortie.

— Et ce matin?
— Ce matin, Madame, je viens vous trouver pour dire à

Votre Majesté qu'elle va commettre une grande injustice.— Laquelle?
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— Vous allez faire arrêter M. le comte de La Mole ?

— Vous vous trompez, ma fille, je ne fais arrêter personne,

c'est le roi qui fait arrêter, et non pas moi.

— Ne jouons pas sur les mots, Madame, quand les circon-

stances sont graves. On va arrêter M. de La Mole, n'est-ce pas?
-- C'est probable.

— Comme accusé de s'êlre trouvé cette nuit dans la

chambre du roi de Navarre et d'avoir tué deux gardes et

blessé M. de Maurevel?
— C'est en effet le crime qu'on lui impute.
— On le lui impute à tort, Madame, dit Marguerite; M. de

La Mole n'est pas coupable.
— M. de La Mole n'est pas coupable 1 dit Catherine en fai-

sant un soubresaut de joie et en devinant qu'il allait jaillir

quelque lueur de ce que Marguerite venait lui dire.

— Non, reprit Marguerite, il n'est pas coupable, il ne peut

pas l'être, car il n'était pas chez le roi.

— Et où était-il?

— Chez moi. Madame.
— Chez vous 1

— Oui, chez moi.

Catherine devait un regard foudroyant à cet aveu d'une

fille de France, mais elle se contenta de croiser ses mains
sur sa ceinture.

— Et... dit-elle après un moment de silence, si Ton arrête

M. de La Mole et qu'on l'interroge...

— 11 dira où il était et avec qui il était, ma mère, répondit

Marguerite, quoiqu'elle fût sûre du contraire.

— Puisqu'il en est ainsi, vous avez raison, ma fille, il ne
faut pas qu'on arrête M. de La l\îole.

Marguerite frissonna : il lui sembla '^a'il y avait dans la

manière dont sa mère prononçait ces paroles un sens mysté-
rieux et terrible : mais elle n'avait rien à dire, car ce qu'elle

venait demander lui était accordé.

— Mais alors, dit Catherine, si ce n'était point M. de La
Mole qui éiait chez le roi, c'était un autre?

Marguerite se tut.

— Cet autre, le connaissez-vous, ma fille? dit Catherine.

— Non, ma mère, dit Marguerite d'une voix mal assurée.

— Voyons, ne soyez pas confiante à moitié.

— Je vous répète. Madame, que je ne le connais pas, ré-
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pondit une seconde fois Marguerite en pâlissant malgré elle.

— Bien, bien, dit Catherine d'un air indifférent, on s'infor-

mera. Allez, ma fille ; tranquillisez-vous, vfttre mèx-e veille

sur votre honneur.

Marguerite sortit.

— Ah ! murmura Catherine, on se ligue ; Henri et Margue-
rite s'entendent : pourvu que la femme soit muette, le mari

est aveugle. Ah! vous êtes bien adroits, mes enfants, et

vous vous croyez bien forts ; mais votre force est dans votre

union, et je vous briserai les uns après les autres. D'ailleurs

un jour viendra où Maurevel pourra parler ou écrire, pronon-

cer un nom ou former six lettres, et ce jour-la on saura tout.

Oui, mais d'ici à ce jour-là le coupable sera en sûreté. Ce
qu'il y a de mieux, c'est de les désunir tout de suite.

Et en vertu de ce raisonnement, Catherine reprit le che-

min des appartements de son fils, qu'elle trouva en confé-

rence avec d'Alençon.
— Ah! ah! dit Charles IX en fronçant le sourcil, c'est

vous, ma mère !

— Pourquoi n'avez-vous pas dit encore? Le mot était dans

votre pensée, Charles.

— Ce qui est dans ma pensée n'appartient qu'à moi, Ma-
dame, dit le roi de ce ton brutal qu'il prenait quelquefois,

même pour parler à Catherine. Que me voulez-vous? dites

vite.

— Eh bien 1 vous aviez raison, mon fils, dit Catherine à
Charles ; et vous, d'Alençon, vous aviez tort.

— En quoi, Madame ? demandèrent les deux princes.

— Ce n'est point M. de La Mole qui était chez le roi de

Navarre.
— Ah ! ah I dit François en pâlissant.

— Et qui était-ce donc? demanda Charles.

— Nous ne le savons pas encore, mais nous le saurons

quand Maurevel pourra parler. Ainsi, laissons là cette affaire

qui ne peut tarder à s'éclaircir, et revenons à M. de La Mole.

— Eh bien! M. de La Mole, que lui voulez-vous, ma
mère, puisqu'il n'était pas chez le roi de Navarre ?

— Non, dit Catherine, il n'était pas chez le roi, mais il était

chez... ]9 ^eine.

— Chez fa reine! dit Charles en partant d'un éclat de rire

nerveux.
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^— Chez la reine 1 murmura d'Alençon en devenant pâle

comme un cadavre.

— Mais non, mais non, dit Charles : Guise m'a dit avoir

rencontré ia litière de Marguerite.

— C'est cela, dit Catherine ; elle a une maison en ville.

—'Rue Cloche-Percée! s'écria le roi.

— Oh! ohl c'est trop fort, dit d'Alençon en enfonçant ses

ongles dans les chairs de sa poitrine. Et me l'avoir recom-

mandé à moi-même I

— Ah ! mais j'y pense 1 dit le roi en s'arrêtant tout à coup,

c'est lui alors qui s'est défendu cette nuit contre nous et qui

m'a jeté une aiguière d'argent sur la tête, le misérable!

— Oh! oui, répéta François, le misérable !

— Vous avez raison, mes enfants, dit Catherine sans avoir

Tair de comprendre le sentiment qui faisait parler chacun de

ses deux fils. Vous avez raison, car une seule indiscrétion

de ce gentilhomme peut causer un scandale horrible; perdre

une fille de France! il ne faut qu'un moment d'ivresse pour

cela.

— Ou de vanité, dit François.

— Sans doute, sans doute, dit Charles ; mais nous ne pou-

vons cependant déférer la cause à des juges, à moins que
Henriot ne consente à se porter plaignant.

— Mon fils, dit Catherine en posant la main sur l'épaule

de Charles et en Tappuyant d'une façon assez significative

pour appeler toute l'attention du roi sur ce qu'elle allait pro-

poser, écoutez bien ce que je vous dis. Il y a crime et il peut

y avoir scandale. Mais ce n'est pas avec des juges et des

bourreaux qu'on punit ces sortes de délits à la majesté

royale. Si vous étiez de simples gentilshommes, je n'aurais

rien à vous apprendre, car vous êtes braves tous deux ;

mais vous êtes princes, vous ne pouvez croiser votre épée

contre celle d'un hobereau : avisez à vous venger en princes.

— Mort de tous les diables! dit Charles, vous avez raison,

m a mère, et j'y vais rêver.

— Je vous y aiderai, mon frère, s'écria François.

— Et moi, dit Catherine en détachant la cordelière de soie

noire qui faisait trois fois le tour de sa taille, et dont chaque

bout, terminé par un gland, retombait jusqu'aux genoux, je

me retire, mais je vous laisse ceci pour me représenter.

Et elle jeta la cordelière aux pieds des deux princes.
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— Ah ! ah ! dit Chane?, je comprends.
— Cetle cordelière... fit d'Alençon en la ramassant.

— C'est la punition et le silence, dit Catherine victorieuse ;

-culement, ajouta-t-elle, il n'y aurait pas de mal à metire

.'enri dans tout cela.

Et elle sortit.

— Pardieu! dit d'Alençon, rien de plus facile, et quand

Ilôûri saura que sa femme le trahit... Ainsi, ajouta-t-il en se

'ournant vers le roi, vous avez adopté l'avis de noire mère ?

— De point en point, dit Charles, ne se doutant point qu'il

enfonçait mille poignards dans le cœur de d'Alençon. Cela

contrariera Marguerite, mais cela réjouira Henriot.

Pui-, appelant un officier de ses gardes, il ordonna que

Ton fit descendre Henri ; mais se ravisant :

— Non, non, dit-il, je vais le trouver moi-même. Toi,

d'Alençon, préviens d'Anjou et Guise.

Et sortant de son appartement , il prit le petit escalier

tournant par lequel on montait au second, et qui aboutissait

à la porte de Henri.

VIII

PROJETS DE VENGEA!ÎCB.

Henri avait profité du moment de répit que lui donnait

l'interrogatoire si bien soutenu par lui pour courir chez ma-
dame de Sauve. Il y avait trouvé Orthon complètement re-

venu de son évanouissement ; mais Onhon n'avait pu riea

lui dire, si ce n'était que des hommes avaient fait irruption

chez lui, et que le chef de ces hommes l'avait frappé d'un

'oup de pommeau d'épée qui l'avait étourdi. Quant à Orîhon,
on ne s'en était pas inquiété. Catherine l'avait vu évanoui et

l'avait cru mort.

Et comme il était revenu à lui dans l'intervalle du départ
TOME U. 4



62 LA REINE MARGOT.

de la reine mère, à l'arrivée dtt capitaine des gardes chargé

de déblayer la place , il s'était réfugié chez madaaie de

Sauve.
Henri pria Charlotte de garder le jenne homme jusqu'à

ce qu'il eût des nouvelles de de Mouy, qui, du lieu où il

s'était relire, ne pouvait manquer de lui écrire. Alors il en-

verrait Othon porter sa réponse à de Mouy, et, au lieu d'un

homme dévoué, il pouvait alors compter sur deux.

Ce plan arrêté, il était revenu chez lui et philosophait en

se promenant de long en large, lorsque tout à coup la porte

s'ouvrit et le roi parut.

— Votre Majesté I s'écria Henri en s'élançant au-devant

du roi.

— Moi-même... En vérité, Henriot, tu es un excellent

garçon, et je sens que je t'aime de plus en plus.

— Sire, dit Henri, Votre Majesté me comble.
— Tu n'as qu'un tort, Henriot.

— Lequel ? celui que Votre Majesté m'a déjà reproché

plusieurs fois, dit Henri, de préférer la chasse à courre à la

chasse au vol ?

— Non, non, je ne parle pas de celui-là, Henriot, je parle

d'un autre.

— Que Votre Majesté s'explique, dit Henri, qui vit au sou-

rire de Charles que le roi était de bonne humeur, et je tâche-

rai de me corriger.

— C'est, ayant de bons yeux comme tu les as, de ne pai

voir plus clair que tu ne vois.

— Bah ! dit Henri, est-ce que, sans m'en douter, je serais

myope, sire ?

— Pis que cela, Henriot, pis que cela, tu es aveugle.

— Ah! vraiment, dit le Béarnais ; mais ne serait-ce pas

quand je ferme les yeux que ce malheur-là m'arrive ?

— Oui-da! dit Charles, lu en es bien capable. En tout cas,

je vais te ks ouvrir, moi.
— Dieu dit : Que la lumière soit, et la lumière fut. Votre

Majesté est le repréeentant de Dieu en ce monde ; elle peut

donc faire sur la terre ce que Dieu fait au ciel : j'écoute.

— Quand Guise a dit hier soir que ta femme venait de

passer, escortée d'un dameret, tu n'as pas voulu le croire !

— Sire, dit Henri, comment croire que la sœur de Votre

Majesté commette une pareille imprudence ?
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— Quand il t'a dil que ta femme était allée rue Cloche-

Percée, tu n'as pas voulu le croire non plus !

— Comment supposer, sire, qu'une fille de France risque

publiquement sa réputation?

— Quand nous avons assiégé la maison de la rue Cloche-

Percée, et que j'ai reçu, moi, une aiguière d'argent sur l'é-

paule, d'Anjou une compote d'oranges sur la tète, et de Guise

un jambon de sanglier par la figure, tu as vu deux femmes
et deux homnies ?

— Je n'ai rien vu, sire. Votre Majesté doit se rappeler que
j'interrogeais le concierge.

— Oui; mais, corbœuf ! j'ai vu, moi!
— Ah! si Votre Majesté a vu, c'est autre chose.

— C'est-à-dire j'ai vu deux hommes et deux femmes. Eh
bien! je sais maintenant, à n'en pas douter, qu'une de ces

deux femmes était Margot, et qu'un de ces deux hommes
était M. de La Mole.

— Eh mais ! dit Henri, si M. de La Mole était rue Cloche-

Percée, il n'était pas ici.

— ^'on, dit Charles, non, il n'était pas ici. Mais il n'est

plus question de la personne qui était ici, an la connaîtra

(juand cet imbécile de Maurevel p.ourra parler ou écrire. Il

est question que Margot te trompe.
— Bah! dit Henri, ne croyez doric pas des médisances.
— Quand je te disais que tu es plus que myope, que tu es

aveugle, mort-diable ! veux-tu me croire une fois, entêté ! Je

te dis que Margot te trompe, que nous étranglerons ce soir

l'objet de ses affections.

Henri fit un bond de surprise et regarda son beau-frère

d'un air stupéfait.

— Tu n'en es pas fâché, Henri, au fond, avoue cela. Mar-
got va bien criur comme cent mille corneilles; mais, ma foi,

tant pis. Je ne veux pas qu'on te rende malheureux, moi.

Que Condé soit trompé par le duc d'Anjou, je m'en bats

l'œil, Condé est mon ennemi; mais toi, tu es mon frère, ta

es plus que mon frère, tu es mon ami.
— Mais, sire...

— Et je ne veux pas qu'on te moleste, je ne veux pas
qu'on te berne ; il y a assez longtemps que tu sers de quin-

taine à tous ces godelureaux qui arrivent de province pour
ramasser nos miettes et courtiser nos femmes; qu'ils y vien-
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nent, ou plutôt qu'ils y reviennent, corbœuf! On t*a trompe',

Ilenriot, cela peut arriver à tout le monde; mais tu auras,

je te jure, une éclatante satisfaction, et Ton dira demain
:

Mille noms d'un diable ! il parait que le roi Charles aime son

frère Henriot, car cette nuit il a drôlement fait tirer la langue

à M. de La Mole.
— Voyons, sire, uû Henri, est-ce véritablement une chose

bien arrêtée?

— Arrêtée, résolue, décidée; le muguet n'aura pas à se

plaindre. Nous faisons Texpédition entre moi, d'Anjou, d'A-

lençon et Guise : un roi, deux fils de France et un prince

souverain sans te compter.
— Comment, sans me compter?
— Oui, tu en seras, toi.

— Moi!
— Oui, toi; dague-moi ce gaillard-là d'une façon roya.e,

tandis que nous Tétranglerons.

— Sire, dit Henri, votre bonté me confond; mais com-
ment savez-vous?
— Eli ! corne du diable ! il paraît que le drôle s'en est

vanté. Il va tantôt chez elle au Louvre, tantôt rue Cloche-

Percée. Ils font des vers ensemble
;
je voudrais bien voir des

vers de ce muguet-là ; des pastorales : ils causent de Bion

et de Moschus, ils font alterner Daphnis et Corydon. Ah çà,

prends-moi une bonne miséricorde, au moins !

— Sire, dit Henri, en y réfléchissant...

— Quoi?
— Votre Majesté comprendra que je ne puis me trouver

à une pareille expédition. Être là en personne serait incon-

venant, ce me semble. Je suis trop intéressé à la chose pour
que mon intervention ne soit pas traitée de férocité. Votre

Majesté venge Thonneur de sa sœur sur un fat qui s'est

vanté en calomniant ma femme, rien n'est plus simple, et

Marguerite, que je maintiens innocente, sire, n'est pas dés-

honorée pour cela : mais si je suis de la partie, c'est autre

chose; ma coopération fait d'un acte de justice un acte de

vengeance. Ce n'est plus une exécution, c'est un assassinai;

ma femme n'est plus calomniée, elle est coupable.
— Mordieu! Henri, tu parles d'or, et je le disais tout à

Theure encore à ma mère, tu as de l'esprit comme un dé-

mon.
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Et Charles regarda complaisamment son beau-frère, qui

s'inclina pour répondre au compliment.
— Néanmoins, ajouta Charles, tu es content qu'on te dé-

barrasse de ce muguet?
—- Tout ce que fait Votre Majesté est bien fait, répondit le

roi de Navarre.
— C'est bien, c'est bien alors, laisse-moi donc faire ta be-

sogne; sois tranquille, elle n'en sera pas plus mal faite.

— Je m'en rapporte à vous, sire, dit Henri.

— Seulement à quelle heure va-t-11 ordinairement chez ta

femme ?

— Mais vers les neuf heures du soir.

— El il en sort?

— Avant que je n'y arrive, car je ne l'y trouve jamais.

— Vers...

— Vers les onze heures.

— Bon : descends ce soir à minuit, la chose sera faite^

Et Charles ayant cordialement serré la main à Henri, et

lui ayant renouvelé ses promesses d'amitié, sortit en sifflant

son air de chasse favori.

— Ventre-saint-gris ! dit le Béarnais en suivant Charles

des yeux, je suis bien trompé si toute celte diablerie ne sort

pas encore de chez la reine mère. En vérité elle ne sait

qu'inventer pour nous brouiller, ma femme et moi ; un si

joli ménage 1

Et Henri se mit à rire comme il riait quand personne ne

pouvait le voir ni l'entendre.

Vers les sept heures du soir de la même journée où tous

ces événements s'étaient passés, un beau jeune homme, qui

venait de prendre un bain, s'épilait et se promenait avec

complaisance, fredonnant une petite chanson devant une
glace dans une chambre du Louvre.

A côté de lui dormait ou plutôt se détirait sur un lit un
autre jeune homme.

L'un était notre ami La Mole, dont on s'était si fort oc-

cupé dans la journée, et dont on s'occupait encore peut-être

davantage sans qu'il le soupçonnât, et l'autre son compa-
gnon Coconnas.

En effet, tout ce grand orage avait passé autour de lui sans

qu'il eût entendu gronder la foudre, sans qu'il eût vu briller

les éclairs. Rentré à trois heures du matin, il était resté cou-
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ché jusqu'à trois heures du soir, moitié dormant, moitié

rêvant, bâtissant des châteaux sur ce sable mouvant qu'on

appelle l'avenir; puis il s'était levé, avait été passer une
heure chez les baigneurs à la mode, était allé dîner chez

maître La Hurière, et, de retour au Louvre, il achevait sa

toilette pour aller faire sa visite ordinaire à la reine.

— Et tu dis donc que tu as diné, toi? lui demanda Cocon-
nas en bâillant.

— Ma foi, oui, et de grand appétit.

— Pourquoi ne m'as-tu pas emmené avec toi, e'goïsle?

— Ma foi, tu dormais si fort que j>9 n'ai pas voulu te ré-

veiller. Mais, sais-tu? tu souperas au lieu de dîner. Surtout

n'oublie pas de demander à maître La Hurière de ce petit

vin d'Anjou qui lui est arrivé ces jours-ci.

— Il est bon ?

— Demandes-en, je ne te dis que cela.

— Et toi, où vas-tu?
— Moi, dit La Mole, étonné que son ami lui nt même cette

question, où je vais? faire ma cour à la reine.

— Tiens, au fait, dit Coconnas, si j'allais diner à notre pe-
tite maison de la rue Cloche-Percée, je dînerais des reliefs

d'hier, et il y a un certain vin d'Alicante qui est restaurant.

— Cela serait imprudent, Annibal, mon ami, après ce qui

s'est passé cette nuit. D'ailleurs ne nous a-t-on pas fait don-

ner notre parole que nous n'y retournerions pas seuls? Passe-

moi donc mon manteau.
— C'est ma foi vrai, dit Coconnas

;
je Tavais oublié. Mais

où diable est-il donc ton manteau?... Ah ! le voilà.

— Non, tu me passes le noir, et c'est le rouge que je te

demande. La reine m'aime mieux avec celui-là.

— Ah! ma foi, dit Coconnas après avoir regardé de tous

côtés, cherche-le toi-même, je ne le trouve pas.

— Comment, dit La xMole, tu ne le trouves pas ? mais où
donc esî-il?

— Tu l'auras vendu...

— Pourquoi faire? il me reste encore six écus.

— Alors, mets le mien.
— Ah! oui... un manteau jaune avec un pourpoint vert,

j'aurais l'air d'un papegeai.
— Par ma foi, tu es trop dilïïcile. Arrange-toi comme tu

ovudras, alors.
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En ce moment, et comme après avoir tout mis sens dessus
dessous La Mole commençait à se répandre en invectives

contre les voleurs qui se glissaient jusque dans le Louvre,
un page du duc d'Alençon parut avec le précieux manteau
tant demandé.
— Ah ! s'écria La Mole, le voilà, enfin !

~ Votre manteau, Monsieur? dit le page... Oui ; Monsei-
gneur Tavait fait prendre chez vous pour s'éclaircir à propos
d'un pari qu'il avait fait sur la nuance.
— Oh ! dit La Mole, je ne le demandais que parce que je

veux sortir, mais si Son Altesse désire le garder encore...
— Non, monsieur le comte, c'est fini.

Le page sortit ; La Mole agrafa son manteau.
— Eh bien ! continua La Mole, à quoi te décides-tu?
— Je n'en sais rien.

— Te retrouverai-je ici ce soir?

— Comment veux-tu que je te dise cela?

— Tu ne sais pas ce que tu feras dans deux heures ?

— Je sais bien ce que je ferai, mais je ne sais pas ce qu'oa
me fera faire.

—
• La duchesse de Nevers ?

— Non, le duc d'Alençon.

— En effet, dit La Mole, je remarque que depuis quelque
temps il te fait force amitiés.

— Mais OUI, dit Coconnas.
— Alors ta fortune est faite, dit en riant La Mole.
— Penh! fit Coconnas, un cadet!

— Oh ! dit La Mole, il a si bonne envie de devenir l'aîné,

que le ciel fera peut-être un miracle en sa faveur. Ainsi tu

ne sais pas où tu seras ce soir ?

— Non.
— Au diable, alors... ou plutôt adieu !

— Ce La Mole est terrible, dit Coconnas, pour vouloir tou-
jours qu'on lui dise où Ton sera ! est-ce qu'on le sait ? D'ail-

leurs, je crois que j'ai envie de dormir. Et il se i-econc!::].

Quant à La Mole , il prit son vol vers les appartements d^
la reine. Arrivé au corridor que nous connaissons , il ren^
contra le duc d'Alençon.

— Ah ! c'est vous, monsieur de La Mole ? lui dit le prince.
j- Oui, Monseigneur, répondit La Mole en saluant avec

respect.
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— Sortez-vôus donc du Louvre ?

— Non, Votre Altesse
;
je vais présenter mes hommages à

Sa Majesté la reine de Navarre.
—

- Vers quelle heure sortirez-vous de chez elle, monsieur

de La Mole ?

— Monseigneur a-t-il quelques ordres à me donner ?

— Non, pas pour le moment, mais j'aurai à vous parler ce

soir.

— Vers quelle heure ?

— Mais de neuf à dix.

— J'aurai l'honneur de me préseoter à cette heure-là chez

Votre Aliesse.

— Bien, je compte sur vous.

La Mole salua et continua son chemin.
— Ce duc, dit-il, a des moments où il est pâle comme un

cadavre ; c'est singulier.

Et il frappa à la porte de la reine : Gillonne
,
qui semblait

guetter son arrivée, le conduisit près de Marguerite.

Celle-ci était occupée d'un travail qui paraissait la fati-

guer beaucoup ; un papier chargé de ratures et un volume
dlsocrate étaient placés devant elle. Elle fit signe à La Mole

de la laisser achever un paragraphe ; puis, ayant terminé,

ce qui ne fut pas long, elle jeta sa plume, et invita le jeune
homme à s'asseoir près d'elle.

La Mole rayonnait. Il n'avait jamais été si beau, jamais

si gai.

— Du greci s'écria-t-il en jetant les yeux sur le livre :

une harangue d'Isocratel Que voulez -vous faire de cela?

Oh ! oh ! sur ce papier du latin : Ad Sarmatiœ legatos rpginœ

Margaritœ concio! Vous allez donc haranguer ces barbares

en latin?

— 11 le faut bien, dit Marguerite, puisqu'ils ne parlent pas
français.

— Mais comment pouvez-vous faire la réponse avant d'a-

voir le discours?
— Une plus coquette que moi vous ferait croire à une im

provissiion : mais pour vous, mon Hyacinthe, je n'ai point

de ces sortes de tromperies ; on m'a communiqué d'avance

le discours, et j'y réponds.
— Sont-ils donc près d'arriver, ces ambassadeurs ?

^ Mieux que cela, ils sont arrivés ce matin.



LA REINE MARGOT. 69

— Mais pers jnne ne le sait ?

— Ils sont arrivés incognito. Leur entrée solennelle est

remise à après-demain, je crois. Au reste, vous verrez, dit

Marguerite avec un petit air satisfait qui n'était point exempt
de pédanlisme, ce que j'ai fait ce soir est assez cicéronien;
mais laissons là ces futilités. Parlons de ce qui vous est arrivé.

— A moi ?

— Oui.

— Que m'est-il donc arrivé ?

-— Ah! vous avez beau faire le brave, je vous trouve un
peu pâle.

— Alors, c'est d'avoir trop dormi
;
je m'en accuse bien

humblement.
— Allons, allons, ne faisons point le fanfaron, je sais tout.

— Ayez donc la bonté de me mettre au courant, ma perle,

car moi je ne sais rien.

— Voyons, répondez-moi franchement. Que vous a de-
mandé la reine mère ?

— La reine mère à moi ! avait -elle donc à me parler ?

— Comment I vous ne l'avez pas vue ?

— Non.
— Et le roi Charles ?

— Non.
— Et le roi de Navarre ?

— Non.
— Mais le duc d'Alençon, vous l'avez vu ?

— Oui, tout à l'heure, je Tai rencontré dans le corridor.

— Que vous a-t-il dit ?

— Qu'il avait à me donner quelques ordres entre neuf et

dix heures du soir.

— Et pas autre chose ?

— Pas autre chose.

— C'est étrange.

— Mais, enlln, que trouvez-vous d'étrange, dites-moi?
— Que vous n'ayez entendu parler de rien.

— Que s'est-il donc passé?
— Il s'est passé que pendant toute cette journée, malhe-'

reux, vous avez été suspendu sur un abîme.
— Moi ?

— Oui, vous.
— A quel propos ?



70 LA REINE MARGOT.

— Écoutez. De Mouy, surpris cette nuit dans la chambre'

du roi de Navarre, que l'on voulait arrêter, a tué trois

hommes, et s'est sauvé, sans que Ton reconniit de lui autre

chose que le fameux manteau rouge.

— Eli bien ?

— Eh bien, ce manteau rouge qui m'avait trompée une
fois en a trompé d'autres aussi : vous avez été soupçonné,

accusé même de ce triple meurtre. Ce matin on voulait vous
arrêter, vous juger, qui sait? vous condamner peut-être;

car pour vous sauver vous n'eussiez pas voulu dire où vous

étiez, n'est-ce pas?
— Dire ou j'étais ! s'écria La Mole, vous compromettre,

vous, ma belle majesté! Ohl vous avez bien raison; je fusse

mort en chantant pour épargner une larme à vos beaux yeux.
— Hélas ! mon pauvre gentilhomme ! dit Marguerite, mes

beaux yeux eussent bien pleuré.

— Mais comment s'est apaisé ce grand orage ?

— Devinez.
— Que sais-je, moi ?

~ Il n'y avait qu'un moyen de prouver que vous n'étiez

pas dans la chambre du roi de Navarre.

— Lequel ?

— C'était de dire où vous étiez.

— Eh bien?
— Eh bien, je l'ai dit!

— El à qui ?

— A ma mère.
— Et la reine Catherine...

— La reine Catherine sait que vous êtes mon amant.
— Oh! Madame, après avoir tant fait pour moi, vous

pouvez tout exiger de votre serviteur. Oh ! vraiment, c'est

beau et grand, Marguerite, ce que vous avez fait là! Oh !

Marguerite, ma vie est bien à vous 1

— Je l'espère, car je l'ai arrachée à ceux qui me la vou-

laient prendre ; mais à présent vous êtes sauvé.

— Et par vous! s'écria le jeune homme, par ma reino

adorée I

Au même moment un bruit éclatant les fit tressaillir. La
Mole se rejeta en arrière plein d'un vague effroi; Marguerite,

poussant i.n cri, demeura les yeux fixés sur la vitre brisée

d'une fe lié Ire.
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Par cette vitre un caillou de la grosseur f îm œuf venait

d'entrer; il roulait encore sur le parquet.

La Mole vit à son tour le carreau cassé et reconnut la cause
du brui^
— Quel est Tinsolent? s'écria-t-il ; et il s'élança vers la

fenêtre.

— Un moment, dit Marguerite : à cette pierre est attaché

quelque chose, ce me semble.

— En effet, dit La Mole, on dirait un papier.

Marguerite se précipita sur l'étrange projectile, et arracha

la mince feuille qui, pliée comme un étroit ruban, envelop-
pait le caillou par le milieu.

Ce papier était maintenu par une ficelle, laquelle sortait

par Touverture de la vitre cassée.

Marguerite déplia la lettre et lut.

— Malheureux ! s'écria-t-elle.

Elle tendit le papier à La Mole pâle, debout et immobile
comme la statue de TEffroi.

La Mole, le cœur serré d'une douleur pressentimentale,

lut ces mots :

« On attend M. de La Mole avec de longues épées dans le

corridor qui conduit chez M. d'Alençon. Peut-être aimerait-

il mieux sortir par celte fenêtre et aller rejoindre M. de Mouy
à Mantes...»

— Eh! demanda La Mole après avoir lu, ses épées sont-

elles donc plus longues que la mienne?
— Non, mais il y en a peut-être dix contre une.
— Et quel est Tami qui nous envoie ce billet? demanda

La Mole.

Marguerite le reprit des mains du jeune homme et fixa sur

lui un regard ardent.

— L'écriture du roi de Navarre I s'écria-t-elle. S'il prévient,

'».'est que le danger est réel. Fuyez, La Mole, fuyez, c'est

uoi qui vous en prie.

— Et comment voulez-vous que je fuie? dit La Mole.
— Mais cette fenêtre, ne parle-t-on pas de cette fenêtre?

— Ordonnez, ma reine, et je sauterai de cette fenêtre pour
vous obéir, dussé-je vingt fois me briser en tombant.
— Attendez donc, attendez donc, dit Marguerite. Il me

semble que cette ficelie supporte un poids.

— Voyons, dit La Mole.
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Et tous ô.ux, attiiaut à eux Tobjet suspendu après cette

corde, virent avec une joie indicible apparaîire rexlrémité

d'une échelle de crin et de soie.

— ^h) v^ous êtes sauvé, s'écria Marguerite.

— C'est un miracle du ciel I

— Non, c'est un bienfait du roi de Navarre.

~^Et si c'était un piège, au contraire? dit La Mole; si celt

3 chelle devait se briser sous mes pieds 1 Madame, n'avez-

V ous point avoué aujourd'hui votre affection pour moi?

Marguerite, à qui la joie avait rendu ses douleurs, rede-

vint d'une pâleur mortelle.

— Vous avez raison, dit-elle, c'est possible.

Et elle s'élança vers la porte.

— Qu'allez-vous faire? s'écria La Mole.
— M'assurer par moi-même s'il est vrai qu'on vous attende

dans le corridor.

— Jamais, jamais I Pour que leur colère tombe sur vous I

— Que voulez-vous qu'on fasse à une fille de France?

femme et princesse du sang, je suis deux fois inviolable.

La reine dit ces paroles avec une telle dignité qu'en effet

La Mole comprit qu'elle ne risquait rien, et qu'il devait la

laisser agir comme elle l'entendrait.

Marguerite mit La Mole sous la garde de Gillonne en lais-

sant à sa sagacité, selon ce qui se passerait, de fuir, ou d'at-

tendre son retour, et elle s'avança dans le corridor qui, par

un embranchement, conduisait à la bibliothèque ainsi qu à

plusieurs salons de réception, et qui en le suivant dans toute

sa longueur aboutissait aux appartements du roi, de la

reine mère, et à ce petit escalier dérobé par lequel on mon-
tait chez le duc d'Alençon et chez Henri. Quoiqu'il fùl à

peine neuf heures du soir, toutes le^ lumières étaient

éteintes, et le corridor, à part une légère lueur qui venait de

Tembranchement, était dans la plus parfaite obscurité. La

reine de Navarre s'avança d'un pas ferme; mais lorsqu'elle

fut au tiers du corridor à peine, elle entendit comme ul
chuchotement de voix basses auxquelles le soin qu'on pre-

nait de les éteindre donnait un accent mystérieux et effrayant.

Mais presque aussitôt le bruit cessa comme si un ordre su-

périeur l'eût éteint, et tout rentra dans l'obscurité; car cette

.ueur, si faible qu'elle fût, parut diminuer encore.

Marguerite continua son chemin, marchant droit au dan«
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ger qui, sMl existait, laltendait là.. Elle était calme en appa-

eiice, quoique ses mains crispées indiquassent une violenie

tension nerveuse. A mesure qu'elle s approchait, ce silence

sinistre redoublait, et une ombre pareille à celle d'une main
obscurcissait la tremblante et incertaine lueur.

Tout à coup, arrivée à l'embranchement du corridor, un
homme fit deux pas en avant, démasqua un bougeoir de

vermeil dott il s'éclairait en s'écriant •

— Le voilà!

Marguerite se trouva face à face avec son frère Charles.

Derrière lui se tenait debout, un cordon de soie à la main»

le duc d'Alençon. Au fond, dans l'obscurité, deux ombres
apparaissaient debout, l'une à côté de l'autre, ne reflétant

d'autre lumière que celle que renvoyait l'épée nue qu'ils

tenaient à la main.

Marguerite embrassa tout le tableau d'un coup d'oeil. Elle

fît un effort suprême, et répondit en souriant à Charles :

— Vous voulez dire : La voilà, sire!

Charles recula d'un pas. Tous les autres demeurèrent im-
mobiles.

— Toi, Margot! dit-il ; et où vas-tu à celte heure?
— A cette heure! dit Marguerite ; est-il donc si lard?
— Je te demande où tu vas.

— Chercher un livre des discours de Cieéron, que je pense
avoir laissé chez notre mère.
— Ainsi, sans lumière?
— Je croyais le corridor éclairé.

— Et tu viens de chez toi?

— Oui.

— Que fais-tu donc ce soir?

— Je prépare ma harangue aux envoyés polonais. N'y
a-t-il pas conseil demain, et n'est-il pas convenu que cha-
cun soumettra sa harangue à Votre Majesté?
— Et n'as-tu pas quelqu'un qui t'aide dans ce travail?

Marguerite rassembla toutes ses forces.

— Oui, mon frère, dit-elle, M. de La Mole ; il est très-

?avant.

— Si savant, dit le duc d'Alençon, que je l'avais prié,

quand il aurait fini avec vous, ma sœur, de me venir trouver
pour me donner des conseils, à moi qui ne suis pas de voira
force.

T. II. 5
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— Et vous rattendiez? dit Marguerite du ton le plus na-

turel.

— Oui, dit d'Alençon avec impatience.

— En ce cas, fit Marguerite, je vais vous l'envoyer, mon
frère, car nous avons fini.

— Et voire livre? dit Charles.

— Je le ferai prendre par Gillonne.

Les deux frères échangèrent un signe.

— Allez, dit Charles ; et nous, continuons notre ronde.

— Votre ronde ! dit Marguerite
;
que cherchez-vous donc?

— Le petit homme rouge, dit Charles. Ne savez-vous pas

qu'il y a un petit homme rouge qui revient au vieax Louvre?

Mon frère d'Alençon prétend l'avoir vu, et nous sommes en

quête de lui.

— Bonne chasse, dit Marguerite.

Et elle se relira en jetant un regard derrière elle. Elle vit

alors sur la muraille du corridor les quatre ombres réunies

et qui semblaient conférer.

En une seconde elle fut à la porte de son appartement.

— Ouvre, Gillonne, dit-elle, ouvre.

Gillonne obéit.

Marguerite s'élança dans l'appartement, et trouva La Mole

qui Tatlendait, calme et résolu, mais Fépée à la main.

— Fuyez, dit-elle, fuyez sans perdre une seconde. Ils

vous attendent dans le corridor pour vous assassiner.

— Vous l'ordonnez? dit La Mole.

— Je le veux. 11 faut nous séparer pour nous revoir.

Pendant l'excursion de Marguerite, La Mole avait assuré

l'échelle à la barre de la fenêtre, il l'enjamba; mais avant

de poser le pied sur le premier échelon, il baisa tendrement

la main de la reine.

— Si celte échelle est un piège et que je meure pour vous,

Marguerite, souvenez-vous de votre promesse.

— Ce n'est pas une promesse, La Mole, c'est un serment.

Ne craignez rien. Adieu.

Et La Mole enhardi se laissa glisser plutôt qu'il ne descen-

dit par l'échelle.

Au même moment on frappa à la porte.

Marguerite suivit des yeux La Mole dans sa périlleuse opé-

yaiion, et ne se retourna qu'au moment où elle se fut bien as-

surée i^ue ses pieds avaient louché la terre.
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— Madame, disait Gillonne, Madame I

— Etî bien? demanda xMarguerite.

— Le roi frappe à la porte,

— 0uvi-3z.

Gillonne obéit.

Les quatre princes, sans doute impatientés d'attendre,

étaient debout sur le seuil.

Charles entra.

Marguerite vint au-devant de son frère, le sourire sur les

lèvres.

he roi jeta un regard rapide autour de lui.

— Que cherchez-vous, 2îon frère ? demanda Marguerite.
— Mais, dit Charles, je cherche... je cherche... eh! corne

de bœuf! je cherche M. de la Mole.
— M. de La Molel
— Oui; où esl-il?

Marguerite prit son frère par la main et le conduisit à la

fenêtre.

En ce moment même deux hommes s'éloignaient au grand
galop de leurs chevaux, gagnant la tour de bois ; l'un d'eux
détacha son écharpe, et fit en signe d'adieu voltiger le blanc

satin dans la nuit : ces deux hommes étaient La Mole et

Orlhon.

Marguerite montra du doigt les deux hommes à Charles.
— Eh bien I demanda le roi, que veut dire celaf
— Cela veut dire, répondit Marguerite, que M. le duc d'A-

lençon peut remettre son cordon dans sa poche et MM. d'An-
jou et de Guise leur épée dans le fourreau, attendu que M. de
La Mole ne repassera pas cette nuit par le corridor.
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IX

LES ATRIDES.

Depuis son retour à Paris, Henri d'Anjou n'avait pas en-
core revu librement sa mère Catherine, dont, comme cha-

cun sait, il était le fils bien-aimé.

C'était pour lui non pas la vaine satisfaction de l'étiquette,

non plus un cérémonial pénible à remplir, mais l'accomplis-

sement d'un devoir bien doux pour ce fils qui, s'il n'aimait

pas sa mère, était sûr du moins d'être tendrement aimé par
elle.

En effet, Catherine préférait réellement ce fils, soit pour
sa bravoure, soit plutôt pour sa beauté, car il y avait, outre

la mère, de la femme dans Catherine, soit enfin parce que,
suivant quelques chroniques scandaleuses, Henri d'Anjou
rappelait à la Florentine certaine heureuse époque de mys-
térieuses amours.

Catherine savait seule le retour du duc d'Anjou à Paris,

retour que Charles IX eût ignoré si le hasard ne l'eût point

conduit en face de l'hôtel de Condé au moment même où son
frère en sortait. Charles ne l'attendait que le lendemain, et

Henri d'Anjou espérait lui dérober les deux démarches qui

avaient avancé son arrivée d'un jour, et qui étaient sa visite

à la belle Marie de Clèves, princesse de Condé, et sa confé-

rence avec les ambassadeurs polonais.

C'est cette dernière démarche, sur l'intention de laquelle

Charle* était incertain, que le duc d'Anjou avait à expli-

quer à sa mère ; et le lecteur, qui, comme Henri de Navarre,

et ait certainement dans l'erreur à l'endroit de cette démarche

,

profitera de l'explication.

Aussi lorsque le duc **Anjou, longtemps attendu , entr a

chez sa mère, Catherine, si froide, si compassée d'haûitude,

Catherine, qui n'avait depuis le départ de son fils bien-aimé
embrassé avec efi"usion que Coligny qui devait être assassiné

iô /^ndemain, ouvrit ses bras à l'enfant de son amour et le

serra sur sa poitrine avec un élan d'affection maternelle

I
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qu'on était étonné de trouver encore dans ce cœur desséché.

Pu'S elle s'éloignait de lui, le regardait et se reprenait en-
core à l'embrasser.

— Ah! Madame, lui dit-il, puisque le ciel me donne cette

satisfaction d'embrasser sans témoin ma mère, consolez

l'homme le plus malheureux du monde.
— Eh ! mon Dieu ! mon cher enfant, s'écria Catherine, que

vous est-il donc arrivé ?

— Rien que vous ne sachiez, ma mère. Je suis amoureux,
l'e suis aimé ; mais c'est cet amour même qui fait mon mal-
heur à moi.
— Expliquez-moi cela, mon fils, dit Catherine.
— Eh! ma mère... ces ambassadeurs, ce départ...

— Oui, dit Catherine, ces ambassadeurs sont arrivés, ce

départ presse.

— Il ne presse pas, ma mère, mais mon frère le pressera.

Il me déteste, je lui fais ombrage, il veut se débarrasser de
moi.

Catherine sourit.

— Eu vous donnant un trône, pauvre malheureux cou-
ronné !

— Oh! n'importe, ma mère, reprit Henri avec angoisse, je

ne veux pas partir. Moi, un fils de France, élevé dans le

raffinement des mœurs polies, près de la meilleure mère,
aimé d'une des plus charmantes femmes de la terre, j'irais

là-bas dans ces neiges, au bout du monde, mourir lentement
parmi ces gens grossiers qui s'enivrent du matin au soir et

jugent les capacités de leur roi sur celles d'un tonneau, selon

ce qu'il contient! Non, ma mère, je ne veux point partir,

j 'en mourrais !

— Voyons, Henri, dit Catherine en pressant les deux
mains de son fils, voyons, est-ce là la véritable raison?

Henri baissa les yeux comme s'il n'osait, à sa mère elle-

même, avouer ce qui se passait dans son cœur.
— N'en est-il pas une autre, demanda Catherine, moins

romanesque, plus raisonnable, plus politique !

— Ma mère, ce n'est pas ma faute si cette idée m'est res-

tée dans l'esprit, et peut-être y tient-elle plus de place qu'elle

n'en devrait prendre; mais ne m'avez-vous pas dit vous-
même que l'horoscope tiré à la naissance de mon frère Charles

le condamnait à mourir jeune?
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— Oui, dit Catherine : mais un horoscope peut mentir,

moD fiis. Moi-même, j'en suis à espérer en ce moment que
tous ces horoscopes ne soient pas vrais.

-. - Mais enfin, son horoscope ne disait-il pas cela?

— Son horoscope parlait d'an quart de siècle; mais il ne
disait pas si c'était pour sa vie ou pour son règne.

— Eh bien ! ma mère, faites que je reste. Moa frère a près

de vingt quatre ans : dans un an la question sera résolue.

Catherine réfléchit profondément.
— Oui, certes, dit-elle, cela serait mieux si cela se pouvait

ainsi.

— Oh! jugez donc, ma mère, s'écria Henri, quel déses-

poir pour moi si j'allais avoir troqué la couronne de France

contre celle de Pologne! Etre tourmenté là-bas de cette idée

que je pouvais régner au Louvre, au milieu de cette cour

élégante et lettrée, près de la meilleure mère du monde,
dont les conseils m'eussent épargné la moitié du travail et

des fatigues, qui, habituée à porter avec mon père une par-

tie du fardeau de l'État, eût bien voulu le porter encore avec

moi! Ah ! ma mère ! j'eusse été un grand roi!

— La, la, cher enfant, dit Catherine, dont cet avenir avait

toujours été aussi la plus douce espérance; la, ne vous dé-

solez point. N'avez-vous pas songé de votre côté à quelque

moyen d'arranger la chose?
— Oh! certes, oui, et c'est surtout pour cela que je suis

revenu deux ou trois jours plus tôt qu'on ne m'attendait, tout

en laissant croire à mon frère Charles que c'était pour ma-
dame de Condé ; puis j'ai été au-devant de Lasco, le plus im-

portant des envoyés, je me suis fait connaître de lui, faisant

dans celte première entrevue tout ce qu'il était possible pour

me rendre haïssable, et j'espère y être parvenu.
— Ah! mon cher enfant, dit Catherine, c'est mai. Il

faut mettre l'intérêt de la France avant vos petites répu-

gnances.
— Ma mère, l'intérêt de la France veut-il, en c^s de mai-

heur arrivé à mon frère, que ce soit le duc d'Alençon ou le

roi de Navarre qui règne ?

— Oh! le roi de Navarre, jamais, jamais, murmura Cathe-

rine en laissant l'inquiétude couvrir son front de ce voile

soucieux qui s'y étendait chaque fois que cette question se

Représentait.
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— Ma foi, continua Henri, mon frère d'Alençon ne vaut

guère mieux et ne vous aime pas davantage.
— Enfin, reprit Catherine, qu'a dit Lasco?
— Lasco a hésité lui-même quand je l'ai pressé de de-

mander audience. Oh! s'il pouvait écrire en Pologne, casser

cette élection?

— Folie, mon fils, folie... ce qu'une diète a consacré est

facré.

— Mais enfin, ma mère, ne pourrait-on, à ces Polonais,

leur faire accepter mon frère à ma place?
— C'est, sinon impossible, du moins difficile, répondit Ca-

therine.

— N'importe ! essayez, tentez, parlez au roi. ma mère;

rejetez tout sur mon amour pour madame de Condé; dites

que j'en suis fou, que j'en perds l'esprit. Justement il m"a

vu sortir de l'hôtel du prince avec Guise, qui me rend là tous

les services d'un bon ami.
— Oui, pour faire la Ligue. Vous ne voyez pas cela, vous,

mais je le vois.

— Si fait, ma mère, si fait, mais en attendant j'use de lui.

Eh! ne sommes-nous pas heureux quand un homme nous

sert en se servant ?

— Et qu'a dit le roi en vous rencontrant?
— Il a paru croire ce que je lui ai affirmé, c'est-à-dire que

l'amour seul m'avait ramené à Paris.

— Mais du reste de la nuit, ne vous en a-t-il pas demandé
compte ?

— Si fait, ma mère; mais j'ai été au souper chez Nan-
touillet, où j'ai fait un scandale affreux pour que le bruit de

ce scandale se répande et que le roi ne doute point que j'y

étais.

— Alors il ignore votre visite à Lasco?
— Ab;olu.^ent.
— Bon, tant mieux. J'essayerai dune de lut paner pctf

vous, cher enfant ; mais, vous îe savez, sur cette rude nature

aucune influence n'est réelle.

— Oh! ma mère, ma mère, quel bonheur si je restais

comme je vous aimerais plus encore que je ne vous aime si

c'était possible I

— Si voas restez, on vous enverra encore à la guerre.

— Oh ! peum'importe, pourvu que je ne quitte pas la France.



80 LA REINE MARGOT.

— Vous vous ferez tuer.

— Ma mère, on ne meurt pas des coups... on meurt de

douleur, d'ennui. Mais Charles ne me permettra point de

rester; il me déteste.

— Il est jaloux de vous, mon beau vainqueur» c'est une
chose dite ; pourquoi aussi êtes-vous si brave et si heureux?
Pourquoi, à vingt ans à peine, avez-vous gagné des batailles

comme Alexandre et comme César? Mais en attendant, ne

vous découvrez à personne, feignez d'être résigné, faites

votre cour au roi. Aujourd'hui même, on se réunit en con-

seil privé pour lire et pour discuter les discours qui seront

prononcés à la cérémonie ; faites le roi de Pologne et lais-

sez-moi le soin du reste. A propos, et votre expédition

d'hier soir?

— Elle a échoué, ma mère; le galant était prévenu, et il

a pris son vol par la fenêtre.

— Enfin, dit Catherine, je saurai un jour quel est le mau-
vais génie qui contrarie ainsi tous mes projets... En atten-

dant, je m'en doute, et... malheur à lui I

— Ainsi, ma mère?... dit le duc d'Anjou.

— Laissez-moi mener cette affaire.

Et elle baisa tendrement Henri sur les yeux en le pous-
sant hors de son cabinet.

Bientôt arrivèrent chez la reine les princesses de sa mai-
son. Charles était en belle humeur, car l'aplomb de sa sœur
Margot l'avait plus réjoui qu'affecté ; il n'en voulait pas au-

trement à La Mole, et il l'avait attendu avec quelque ardeur

dans le corridor parce que c'était une espèce de chasse à

l'affût.

D'Alençon, tout au contraire, était très-préoccupé. La ré-

pulsion qu'il avait toujours eue pour La Mole s'était changée
en haine du moment où il avait su que Là Mole était aimé
de sa sœur.

Marguerite avait tout ensemble l'esprit rêveur et l'œil au
guet. Elle avait à la fois à se souvenir et à veiller.

Les députés polonais avaient envoyé le texte des harangues
qu'ils devaient prononcer.

Marguerite, a qui l'on n'avait pas plus parlé de la scène

de la veille que si la scène n'avait point existé, lut les dis-

cours, et, hoi mis Charles, chacun discuta ce qu'il répoudrait.

Charles laissa Marguerite répondre comme elle l'entendrait.
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Il se montra très-uiflQcile sur le choix des termes pour d"A-

Jençon; mais quant au discours de Henri d'Anjou, il y ap-

porta plus que du mauvais vouloir : il fat acharné à corriger

et à reprendre.

Cette séance, sans rien faire éclater encore, avait lourde-

ment envenimé les esprits.

Henri d'Anjou, qui avait son discours à refaire presque

entièrement, sortit pour se mettre à cette tâche. M.irguerite,

qui n'avait pas eu de nouvelles du roi de Navarre depuis

celles qui lui avaient été données au détriment des vitres de

sa fenêtre, retourna chez elle dans l'espérance de l'y voir

venir.

D'Alençon, qui avait lu l'hésitation dans les yeux de

son frère d'Anjou, et surpris entre lui et sa mère un regard

d'intelligence, se retira pour rêver à ce qu'il regardait comme
une cabale naissante. Enfin, Charles allait passer dans sa

forge pour achever un épieu qu'il se fabriquait lui-même,

lorsque Catherine l'arrêta.

Charles, qui se doutait qu'il allait rencontrer chez sa mère
quelque opposition à sa volonté, s'arrêta et la regarda fixe-

ment ;

— Eh bien! dit-il, qu'avons-nous encore?
— Un dernier mot à échanger, sire. Nous avons oublié ce

mot, et cependant il est de quelque importance. Quel jour

fixons-nous pour la séance publique?
— Ah! c'est vrai, dit le roi en se rasseyant ; causons-en,

mère. Eh bien! à quand vous plait-il que nous fixions le

jour?

Je croyais, répondit Catherine ,
que dans le silence même

de Votre' Majesté, dans son oubli apparent, il y avait quelque

chose de profondément calculé.

— Non, dit Charles; pourquoi cela, ma mère?
— Parce que, ajouta Catherine très-doucement, il ne fau-

drait pas, ce me semble, mon fils, que les Polonais nous
Tissent courir ^vec tant d'àpreté après cette couronne.

— Au contraire, ma mère, dit Charles, ils se sont hâtés,

eux, en venant à marches forcées de Varsovie ici... Honneur
pour honneur, politesse pour politesse.

— Votre Majesté peut avoir raison dans un sens, comme
dans X:2 autre je pourrais ne pas avoir tort. Ainsi, son avis
e- 1 que la sécince publique doit être hâtée?
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— Ma foi, oui, mnmère; ne serait-ce point le vôtre par

hasard?
— Vous savez que je n'ai d'avis que ceux qui peuvent le

plus concourir à votre gloire; je vous dirai donc qu'en vous

pressant ainsi je craindrais qu'on ne vous accusât de profiter

Lien vite de cette occasion qui se présente de soulager

la maison de France des charges que votre frère lui impose,

mais que, bien certainement, il lui rend en gloire et en dé-

vouement.
— Ma mère, dit Charles, à son départ de France, je dote-

rai mon frère si richement, que personne n'osera même pen-

ser ce que vous craignez que l'on dise.

— Allons, dit Catherine, je me rends, puisque vous avez

nne si bonne réponse à chacune de mes objections... Mais,

pour recevoir ce peuple guerrier, qui juge de la puissance

des États par les signes extérieurs, il vous faut un déploie-

client considérable de troupes, et je ne pense pas qu'il y en

d-v assez de convoquées dans l'Ile-de-France.

— Pardonnez-moi, ma mère, car j'ai prévu l'événement, et

je me suis préparé. J'ai rappelé deux bataillons de la Nor-
mandie, un de la Guyenne; ma compagnie d'archers est

arrivée hier de la Bretagne; les chevau-légers, répandus
dans la Touraine, seront à Paris dans le courant de la jour-

née; et tandis qu'on croit que je dispose à peine de quatre

régiments, j'ai vingt mille hommes prêts à paraître.

— Ah ! ah! dit Catherine surprise; alors il ne vous manque
plus qu'une chose, mais on se la procurera.

— Laquelle?
— De l'argent. Je crois que vous n'en êtes pas fourni outre

mesure.
— Au jcontraire. Madame, au contraire, dit Charles IX.

J'ai quatorze cent mille écus à la Bastille; mon épargne par-

ticulière m'a remis ces jours passés huit cent mille écus que
j'ai enfouis dans mes caves du Louvre, et, en cas de pénurie,

Nantouillet tient trois cent mille autres écus à ma disposition.

Catherine frémit; car elle avait vu jusqu'alors Charles vio-

lent et emporté, mais jamais prévoyant.

— Allons , fit-elle. Votre Majesté pense à tout, c'est admi-
rable, et pour peu que les tailleurs, les brodeuses et les

joailliers se hâtent, Votre Majesté sera en état de donner
«^auce avant six semaines.
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— Six semaines! s'écria Charles. Ma mère, les tailleurs,

les brodeuses et les joailliers travai lent depuis le jour où
l'on a appris la nomination de mon frère. A la rigueur, tout

pourrait être prêt pour aujourd'hui ; mais, à coup sur, tout

sera prêt dans trois ou quatre jours.

j
— Oh! murmura Catherine, vous êtes plus pressé encore

'que je ne le croyais, mon fils.

— Honneur pour honneur, je vous l'ai dit.

— Bien. C'est donc cet honneur fait à la maison de France
qui TOUS fl;itte, n'est-ce pas?
— Assurément.
— Et voir un fils de France sur le trône de Pologne est

Tolre plus cher désir?

— Vous dites vrai.

— Alors c'est le fait, c'est la chose et non l'homme qui

vous préoccupe, et quel que soit celui qui règne là-bas...

— Non pas, non pas, ma mère, corbopuf 1 demeurons-en
où nous sommes ! Les Polonais ont bien choisi. Ils sont

adroits et forts, ces gens-là! Nation militaire, peuple de sol-

dats, ils prennent un capitaine pour prince, c'est logique,

peste! d'Anjou fait leur affaire : le héros de Jarnac et de Mont-
contour leur va comme un gant... Qui voulez-vous que je
leur envoie? d'Alençon? un lâche! cela leur donnerait une
belle idée des Valois I... D'Alençon! il fuirait à la première
balle qui lui sifflerait aux oreilles, tandis que Henri d'An-
jou, un batailleur, bon! toujours i'épée au poing, toujours
marchant en avant, à pied ou à cheval !... Hardi ' pique,
pousse, assomme, tue! Ah! c'est un homme que mon frère

d'Anjou, un vaillant qui va les faire battre du matin au
soir, depuis le premier jusqu'au dernier jour de l'année. Il

boit mal, c'est vrai; mais il les fera tuer de sang-froid,

voilà tout. Il sera là dans sa sphère, ce cher Henri I Sus !

sus ! au champ de bataille ! Bravo les trompettes et les

tambours ! Vive le roi ! vive le vainqueur ! vive le général!
On le proclame imperator trois fois l'an ! Ce sera admirable
pour la maison de France et l'honneur des Valois... 11 sera

peut-être tué; mais, ventre -mahon ! ce sera une mort su-
perbe !

Catherine frissonna et un éclair jaillit de ses yeux.
— Dites, s'écria-t-elle, que vous voulez éloigner Henri

d'Anjou, dites que vous n'aimez pas votre frère!



84 LA REINE MARGOT.
—

- Ah! ah ! ah! fit Charles en éclatant d'un rire nerveux,
vous avez deviné cela, vous, que je voulais l'éloigner? Vous
avez deviné cela, que je ne l'aimais pas? Et quand cela se-

rait, voyons? Aimer mon frère! Pourquoi donc Taimerais-je?

Ah! ah! ah! est-ce que vous voulez rire?... Et à mesure
qu'il parlait, ses joues pâles s'animaient d'une fébrile rou-
geur. Est-ce qu'il m'aime, lui? Est-ce que vous m'aimez,

vous? Est-ce que, excepté mes chiens, Marie Touchât et ma
nourrice, est-ce qu'il y a quelqu'un qui m'ait jamais aiiné?

Non, non, je n'aime pas mon frère, je n'aime que moi, en-

tendez-vous ! Et je n'empêche pas mon frère d'en faire au-

tant que je fais.

— Sire, dit Catherine s'animant à son tour, puisque vous
me découvrez votre cœur, il faut que je vous ouvre le mien.

Vous agissez en roi faible, en monarque mal conseillé; vous
renvoyez votre second frère, le soutien naturel du trône, et

qui est en tous points digne de vous succéder s'il vous ad-

venait malheur, laissant dans ce cas votre couronne à l'aban-

don ; car, comme vous le disiez, d'Aiençon est jeune, inca-

pable, faibie, plus que faible, lâche !.. Elle Béarnais se dresse

deriière, entendez-vous ?

—Ehl mort de tous les diables ! s'écria Charles, qu'est-ce

que me fait ce qui arrivera quand je n'y serai plus? le Béar-

nais se dresse derrière mon frère, dites-vous? Corbœuf !

tant mieux!... Je disais que je n'aimais personne... je me
trofupais, j'aime Henriot; oui, je l'aime, ce bon Henriot : il

a l'air franc, la main tiède, tandis que je ne vois autour de

moi que des yeux faux et ne louche que des mains glacées.

11 est incapable de trahison envers moi, j'en jurerais. D'ail-

leurs je lui dois un dédommagement : on lui a empoisonné

sa mère, pauvre garçon! des gens de ma famille, à ce que
j'ai entendu dire. D'ailleurs je me porte bien. Mais, si je

tombais malade, je l'appellerais, je ne voudrais pas qu'il me
quittât, je ne prendrais rien que de sa main, et quand je

mourrai je le ferai roi de France et de Navarre... Et, ventre

du pape! au lieu de rire à ma mort, comme feraient mes
frères, il pleurerait ou du moins il ferait semblant de pleurer.

La foudre tombant aux pieds de Catherine l'eût moins épou-

vantée que ces paroles. Elle demeura atterrée, regardant

Charles d'un œil hagard
;
puis enfin, au bout de quelques se-

condes :
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— Henri de Navarre! s'écria-t-elle, îîenri de Navarre! roi

de France au préjudice de mes enfants ! Ali! sainte madone!

nous verrons ! C'est donc pour cela que vous voulez éloi-

gner mon fils?

— Voire fils... et que suis-je donc moi? un fils de louve

comme Roaulusl s'écria Charles tremblant de colère et rœi
scintillant comme s'il se fût allumé par places. Votre fils

vous avez raison, le roi de France n'est pas votre fils lui, le

roi de France n'a pas de frères, le roi de France n'a pas de

mère, le roi de France n'a que des sujets. Le roi de France
n'a pas besoin d'avoir des sentiments, il a des volontés. Il se

passera qu'on Taime, mais il veut qu'on lui obéisse.

— Sire, vous avez mal interprété mes paroles : j'ai ap-

pelé mon fils celui qui allait me quitter. Je l'aime mieux en

ce moment parce que c'est lui qu'en ce moment je crains le

plus de perdre. Est-ce un crime à une mère de désirer que

son enfant ne la quitte pas?
— Et moi, je vous dis qu'il vous quittera, je vous dis qu"il

quittera la France, qu'il s'en ira en Pologne, et cela dans

deux jours; et si vous ajoutez une parole ce sera demain ;

et si vous ne baissez pas le front, si vous n'éteignez pas la

menace de vos yeux, je l'étrangle ce soir comme vous vou-
liez qu'on étranglât hier l'amant de votre fille. Seulement je

ne le manquerai pas, moi, comme nous avons manqué La
Mole.

Sous cette première menace, Catherine baissa le front
;

mais presque aussitôt elle le releva.

— Ah! pauvre enfant! dit-elle, ton frère veut te tuer. Eh
bien! sois tranquille, ta mère te défendra.

—Ah! l'on me brave ! s'écria Charles. Eh bien ! par le sang

du Christ! il mourra, non pas ce soir, non pas tout à l'heure,

mais à l'instant même. Ah! une arme ! une dague 1 un cou-
teau!... Ah I

Et Charles, après avoir porté inutilement les yeux autour

de lui pour chercher ce qu'il demandait, aperçut le petit

poignard que sa mère portait à sa ceinture, se jeta dessus
l'arracha de sa gaine de chagrin incrustée d'argent, et ^qq.'

dit hors de la chambre pour aller frapper Henri d'Anjou par-
tout où il le trouverait. Mais eu arrivant dans le vestibule
ses forces, surexcitées au delà de la puissance humaine, ta
bandonnèrent tout à coup : il étendit le bras, laissa tombei
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l'arme aiguë, qni resta fichée dans le parquet, jeta un cri la-

mentable, s^aftaissa sur lui-même et roula sur le plancher.

En même temps le sang jaillit en abondance de ses lèvres

et de son nez.

— Jésus ! dit-il, on me tue -, à moi I à moi !

Catherine, qui l'avait suivi, le vit tomber; elle regarda un
instant impassible et sans bouger; puis rappelée à elle, non
par Tamour maternel, mais par la difficulté de la situation,

elle ouvrit en criant :

— Le roi se trouve mal ! au secours 1 au secours I

A ce cri un monde de serviteurs, d'officiers et de courti-

sans s'empressèrent autour du jeune roi. Mais avant tout le

monde une femme s'était élancée, écartant les spectateurs

et relevant Charles pcâîe comme un cadavre.

— On me tue, nourrice, on me tue, murmura le roi baigné

de sueur et de sang.

— On te tue, mon Charles ! s'écria la bonne femme en par-

courant tous les visages avec un regard qui fit reculer jus-

qu'à Catherine elle-même ; et qui donc cela qui te tue?

Charles poussa un faible soupir et s'évanouit tout à fait.

— Ah! dit le médecin Ambroise Paré, qu'on avait envoyé
chercher à l'instant même, ah ! voilà le roi bien malade !

— Maintenant, de gré ou de force, se dit l'implacable Ca-
therine, il faudra bien qu'il accorde un délai.

Et elle quitta le roi pour aller joindre son second fils, qui

attendait avec anxiété dans l'oratoire le résultat de cet entre-

tien si important pour lui.

X

i'horoscope.

En sortant de Toratoire, où elle venait d'apprendre à Henri

d'Anjou toui ce qui s'était passé, Catherine avait trouvé

llené dans sa chambre.
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C'était la première fois que la reine et l'af^trolo^fiie se re-

voyaient depuis la visite que la reine lui avait faite à sa bou-
tique du pont Saint-Michel ; seulement, la veille, la reine lui

avait écrit, et c'était la réponse à ce billet que René lui ap-
portait en personne.
— Eh bien ! lui demanda la reine, l'avez-vous vu?
— Oui.

— Comment va-t-il?

—
- Plutôt mieux que plus mal.
— Et peut-il parler?

— Non, l'épée a traversé le larynx.

— Je vous avais dit en ce cas de le faire écrire?

— J'ai essayé, lui-même a réuni toutes ses forces ; mais
sa main n'a pu tracer que deux lettres presque illisibles,

puis il s'est évanoui : la veine jugulaire a été ouverte, et le

sang qu'il a perdu lui a ôié toutes ses forces.

— Avez-vous vu ces lettres?

— Les voici.

René tira un papier de sa poche et le présenta à Cathe-
rine, qui le déplia vivementc
— Un M et un 0, dit-elle... Serait-ce décidément ce La

Mole, et toute cette comédie de Marguerite ne serait-elle

qu'un moyen de détourner les soupçons?
-- Madame, di! René, si j'osais émettre mon opinion dans

une affaire où Votre Migosté hésite à former la sienne, je

lui dirais que je crois M. de La Mole trop amoureux pour
s'occuper sérieusement de poliiique.

— Vous croyez ?

^ -- Oui, surtout trop amoureux de la reine de Navarre

.^ our servir avec dévouement le roi, car il n'y a pas de ven-
ta t>le amour sans j:ilousie.

— Et vous le croyez donc tout à fait amoureux?
— J'en suis sûr.

— Aurait- il eu recours à vous?
— Oui.

—Et il vous a demandé quelque breuvage, quelque philtre?

•^ Nùn?nous nous en sommes tenus à la figure '^e^ cire.

*- Piquée au coe .r?

•^Piquée au cœur.
^Et cette figure existe toujours?
— Oui.
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-- Elle est chez vous ?

— Elle est chez moi.

— Il serait curieux, dit Catherine, que ces préparations

cabalistiques eussent réellement reiîet qu'on leur attribue.

— Votre Majesté est plus que moi à même d'eu juger.

— La reine de Navarre aime-t-elle M. de La Mole?

— Elle l'aime au point de se perdre pour lui. Hier elle l'a

sauvé de la mort au risque de son honneur et de sa vie.

Vous voyez, Madame, et cependant vous doutez toujours.

— De quoi ?

— De la science.

-- C'est qu'aussi la science m'a trahie, dit Catherine ea

regardant fixement René, qui supporta admirablement bien

€3 regard.

— En quelle occasion?

— Oh! vous savez ce que je veux dire; à moins toutefois

que ce soit le savant et non la science.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, Madame, répondit

le Florentin.

— René, vos parfums ont ils perdu leur odeur?
— Non, Madame, quand ils sont employés par moi; mais

il est possible qu'en passant par la main des autres...

Catherine sourit et hocha la tête.

— Votre opiat a fait merveille, René, dit-elle, et madame
de Sauve a les lèvres plus fraîches et plus vermeilles que
jamais.
— Ce n'est pas mon opiat qu'il faut en féliciter, Madame,

car la baronne de Sauve, usant du droit qu'a toute jolie

femme d'être capricieuse, ne m'a plus reparlé de cet opiat,

et moi de mon côté, après la recommandation que m'avait

faite Voire Majesté, j'ai jugé à propos de ne lui en point

envoyer. Les boites sont donc toutes encore à la maison

telles que vous les y avez laissées, moins une qui a disparu

sans que je sache quelle personne me l'a prise ni ce que

cette personne a voulu en faire.

— C'est bien, René, dit Catherine; peut-être plus .ard re-

viendrons-nous là-dessus; en attendant, parlons d'autre

chose.

— J'écoute, Madame.
— Que faut-il pour apprécier la durée probable de la vie

d'une personne ?
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— Savoir d'abord le jour de sa naissance, 1 âge qu'elle a,

et sous quel signe elle a vu le jour.

— Puis ensuite?
—

- Avoir de son sang et de ses cheveux.
— Et si je vous porte de son sang et de ses cheveux, si

je vous dis sous quel signe il a vu le jour, si je vous dis

l'âge qu'il a, le jour de sa naissance, vous me direz, vous,
l'époque probable de sa mort?
— Oui, à quelques jours près.

— C'est bien. J'ai de ses cheveux, je me procurerai de
son sang.

— La personne est-elle née pendant le jour ou pendant la

nuit ?

— A cinq heures vingt-trois minutes du soir.

— Soyez demain à cinq heures chez moi , l'expérience

doit être faite à Theure précise de la naissance.
— C'est bien, dit Catherine, nous y serons.

René salua et sortit sans paraître avoir remarqué le nous

y serons, qui indiquait cependant que, contre son habitude,
Catherine ne viendrait pas seule.

Le lendemain, au point du jour, Catherine passa chez son
fils. A minuit elle avait fait demander de ses nouvelles, et

on lui avait répondu que maître Ambroise Paré était près
de lui, et s'apprêtait à le saigner si la même agitation ner-
veuse continuait.

Encore tressaillant dans son sommeil, encore pâle du
sang qu'il avait perdu, Charles dormait sur l'épaule de sa
fidèk ^ourrice, qui, appuyée contre son ht, n'avait point

depuis trois heures changé de position, de peur de troubler

le repos de son cher enfant.

Une légère écume venait poindre de temps en temps sur
les lèvres du malade, et la nourrice l'essuyait avec une fine

batiste brodée. Sur le chevet était un mouchoir tout maculé
de larges taches de sang.

Catherine eut un instant l'idée de s'emparer de ce mou-
choir, mais elle pensa que ce sang, mêlé comme il l'étaii à
la salive qui l'avait déirempé, n'aurait peuî-êire pas la même
efficacité ; elle demanda à la nourrice si le médecin n'avait

pas saigné son fils comme il lui avait fait dire qu'il le devait

faire. La nourrice répondit que si, et que la saignée avait été

si abondante que Charles s'était évanoui deux fois.
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La reine mère, qui avait quelque connaissance en méde-
cine comme toutes les princesses de cette époque, demanda
avoir le sang; rien n'était plus facile, le médecin avait re-

commandé qu'on le conservât pour en étudier les phéno-
mènes.

Il était dans une cuvette dans le catlael à côté de la

chambre. Catherine y passa pour l'exaniinev , remplit de la

rouge liqueur un petit flacon qu'elle avait appiTté dans celte

intention; puis rentra, cachant dans ses poches ses doigts,

dont Textrémité eût dénoncé la profanation qu'elle venait de

commettre.

Au moment où elle reparaissait sur le seuil du cabinet,

Cliarles rouvrit les yeux et fut frappé de la vue de sa mère.

Alors rappelant, comme à la suite d'un rêve, toutes ses pen-

sées empreintes de rancune :

— Ah! c'est vous, Madame? dit-il. Eh bien, annoncez à

votre fils bien-aimé, à votre Henri d'Anjou, que ce sera pour

demain.
— Mon cher Charles, dit Catherine, ce sera pour le jour

que vous voudrez. Tranquillisez-vous et dormez.

Charles, comme s'il eût cédé à ce conseil, ferma effective-

ment les yeux; et Catherine, qui l'avait donné comme on fait

pour consoler un malade ou un enfant, sortit de sa chambre.

Mais derrière elle, et lorsqu'il eût entendu se refermer la

porte, Charles se redressa, et tout à coup, d'une voix étouf-

fée par l'accès dont il souffrait encore :

-'Mon chancelier! cria-t-il, les sceaux, la cour!... qu'on

me fasse venir tout cela.

La nourrice, avec une tendre violence, ramena la tête du
roi sur son épaule, et pour le rendormir essaya de le bercer

comme lorsqu'il était enfant.

— Non, non, nourrice, je ne dormirai plus. Appelle mes
gens, je veux travailler ce matin.

Quand Charles parlait ainsi, il fallait obéir; et la nourrice

elle-même, malgré les privilèges que son royal nourrisson

lui avait conservés, n'osait aller contre ses commandements.
On fit venir ceux que le roi demandait, et la séance fut

fixée, non pas au lendemain, c'était chose mipossible, mais
àcina iours de là.

Cependant à l'heure convenue, c'est-à-dire à cinq heures,

la reine mère et le duc d'Anjou se rendaient chez René, le-
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quel, prévenu, comme on le sait, de cette visite, avait-t . ^t

préparé pour la séance mystérieuse.

Dans la chambre à droite, c'est-à-dire dans la chambre

aux sacrifices, rougissait, sur un réchaud ardent, une lame

d'acier destinée à représenter, par ses capricieuses ara-

besques, les événements de la destinée sur laquelle on con-

sultait l'oracle; sur l'autel était préparé le livre des sorts, et

pendant la nuit, qui avait été fort claire, René avait pu étu-

dier la marche et l'attitude des constellations.

Henri d'Anjou entra le premier ; il avait de faux cheveux ;

un masque couvrait sa figure et un graud manteau de nuit

déguisait sa taille. Sa mère vint ensuite; et si elle n'eût pas

su d'avance que c'était son fils qui l'attendait là, elle-même

n'eût pu le reconnaître. Catherine ôta son masque ; le duc
d'Anjou, au contraire, garda le sien.

— As-tu fait cette nuit tes observations? demanda Cathe-

rine.

— Oui, xMadame, dit-il ; et la réponse des astres m'a déjà

appris le passé. Celui pour qui vous m'interrogez a, comme
toutes les personnes nées sous le signe de Técrevisse, le cœur
ardent et d'une fierté sans exemple. Il est puissant; il a vécu
près d'un quart de siècle : il a jusqu'à présent obtenu du ciel

gloire et richesse. Est-ce cela, Madame?
— Peut-être, dit Catherine.

— Avez-vous les cheveux et le sang?
— Les voici.

Et Catherine remit au nécromancien une boucle de che-

veux d'un blond fauve et une petite fiole dje sang.

René prit la fiole, la secoua pour bien réunir la fibrine et

la sérosité, et laissa tomber sur la lame rougie uae large

goutte de cette chair coulante, qui bouillonna à l'instant

même et s'extravasa bientôt en dessins fantastiques.

— Oh! Madame, s'écria René, je le vois se tordre en d'a-

troces douleurs. Entendez-vous comme il gémit, comme il

crie à l'aide! Voyez-vous comme tout devient sang autour
de lui? voyez-vous comme, enfin, autour de son lit de mort
s'apprêtent de grands combats? Tenez, voici les lances; te-

nez, voici les épées.

— Sera-ce long? demanda Catherine palpitante d'une émo-
tion indicible et arrêtant la main de Henri d'Anjou, qui, dans
son avide curiosité, se penchait au-âessus du brasier.
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René s'approcha de l'aulel et répéta une prière cabalis-

tique, menant à cette action un feu et une conviction qui

gonflaient les veines de ses tempes et lui donnaient ces con-

vulsions prophétiques et ces tressaillements nerveux qui

prenaient les pyihies antiques sur le trépied et les poursui-

va-ient jusque sur leur lit de mort.

Enfin il se releva et annonça que tout était prêt, prit d'une

main le flaco-^ encore aux trois quarts plein, et de l'autre la

boucle de cheveux; puis commandant à Catherine d'ouvrir

le livre au hasard et de laisser tomber sa vue sur le premier

endroit venu, il versa sur la lame d'acier tout le sang, et jeta

dans le brasier tous les cheveux, en prononçant une phrase

cabalistique composée de mots hébreux auxquels il n'en-

tendait rien lui-même.

Aussitôt le duc d'Anjou et Catherine virent s'étendre sur

celte lame une figure blanche comme celle d'un cadavre en-

veloppé de son suaire.

Une autre figure, qui semblait celle d'une femme, était

inclinée sur la première.

En même temps les cheveux s'enflammèrent en donnant

un seul jet de feu, clair, rapide, dardé comme une langue

rouge.
— Un an! s'écria René, un an à peine, et cet homme sera

mort, et une femme pleurera seule sur lui. Mais non, là-bas,

au bout de la lame, une autre femme encore, qui tient

comme un enfant dans ses bras.

Catherine regarda son fils, et, toute mère qu'elle était,

sembla lui demander quelles étaient ces deux femmes.
Mais René achevait à peine, que la plaque d'acier redevint

blanche; tout s'y était graduellement effacé.

Alors Catlierine ouvrit le livre au hasard, et lut, d'une

voix dont, malgré toute sa force, elle ne pouvait cacher l'al-

tération, le distique suivant :

Ains a péri cil que l'on redoutoit.

Plus tôt, trop tôt, si prudence n'étoit.

Un profond silence régna quelque temps autour du bra-

sier.

— Et pour celui que tu sais, demanda Catherine, quels

sont les signes de ce mois?
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— Florissant comme toujours, Madame. A moins de
vaincre le destin par une lutte de dieu à dieu, l'avenir est

bien certainement à cet homme. Cependant...
— Cependant, quoi?
— Une des étoiles qui composent sa pléiade est restée

pendant le temps de mes observations couverte d'an nuage
noir.

— Ah! s'écria Catherine, un nuage noir... il y aurait donc
quelque espérance ?

—De qui parlez-vous, Madame? demanda le duc d'Anjou.

Catherine emmena son fils loin de la lueur du brasier et

lui parla à voix basse.

Pendant ce temps René s'agenouillait, et à la clarté de la

flamme, versant dans sa main une dernière goutte de sang
demeurée au fond de la fiole :

— Bizarre contradiction, disait-il, et qui prouve coRibiea

peu sont solides les témoignages de la science simple que
pratiquent les homn:ies vulgaires ! Pour tout autre que moi,

pour un médecin, pour un savant, pour maître Ambroise
Paré lui-même, voilà un sang si pur, si fécond, si plein de

mordant et de sucs animaux, qu'il promet de longues années
au corps dont il est sorti ; et cependant toute cette vigueur
doit disparaître bientôt, toute celte vie doit s'éteindre avant

un an!

Catherine et Henri d'Anjou s'étaient retournés et écou-
taient.

Les yeux du prince brillaient à travers son masque.
— Ah ! continua René, c'est qu'aux savants ordinaires le

présent seul appartient; tandis qu'à nous appartiennent le

passé et l'avenir.

— Ainsi donc, continua Catherine, vous persistez à croire

qu'il mouira avant une année?
—Aussi certainement que nous sommes ici trois personnes

vivantes qui un jour reposeront à leur tour dans le cercueil.

— Cependa^it vous disiez que le sang était pur et fécond,

vous disiez que ce sang promettait une longue vie?
— Oui, si les choses suivaient leur cours naturel. Mais

n'est-il pas possible qu'un accident...

— Ah ! oai, vous entendez, dit Catherine à Henri, un ac-
cident...

— Hélas! dit celui-ci, raison de plus pour demeurer.
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— Oh! quant à cela, n'y songez plus, c'est chose impos-

sible.

Alors se retournant vers René :

— Merci, dit ie jeune homme en déguisant le timbre de sa

voix, merci; prends cette bourse.

—Venez, comte, dit Catherine, donnant à dessein à son lils

un litre qui devait dérouter les conjectures de René.

Et ils partirent.

— Obi ma mère, vous voyez, dit Henri, un accident !...

et si cet accideni-là arrive, je ne serai point là; je serai à

quatre cents lieues de vous...

— Quatre cents heues se font en huit jours, mon ûls.

— Oui ; mais sait-on si ces gens-là me laisseront revenir?

Que ne puis-je attendre, ma mère !...

— Qui sait? dit Catherine; cet accident dont parle René
n'est-il pas celai qui, depuis hier, cduche te roi sur un lit

de douleur? Écoutez, rentrez de votre côté, mon enfant;

moi, je vais passer par la petite porte du cloître des Augus-

tines, ma suite m'attend dans ce couvent. Allez, Henri,

allez, et gardez-vous d'irriter votre frère, si vous le voyez.

XI

LES CONFIDENCES.

La première chose qu'apprit le duc d'Anjou en arrivant au
Louvre, c'est que l'entrée solennelle des ambassadeurs était

fixée au cinquième jour. Les tailleurs et les jcaillers atten-

daient le prince avec de magnifiques habits et de superbes

parures que le roi avait commandés pour lui.

Pendant qu'il les essayait avec une colère qui mouillait

ses yeux de larmes, Henri de Navarre s'égayait fort d'un ma-
gnifique collier d'émeraudes, d'une épée à poignée d'or et

d'une bague précieuse que Charles lui avait envoyés le matiû

même.
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D'Alençon venait de recevoir une lettre et s'était renfermé

dans sa chambre pour la lire en toute liberté.

Quant à Coconnas, il demandait son ami à tous les échos

du Louvre.

En effet, comme on le pense bien, Coconnas, assez peu
surpris de ne pas voir rentrer La Mole de toute la nuit, avait

commencé dans la matinée à concevoir quelque inquiétude ;

il s'était en conséquence mis à la recherche de son ami, com-
mençant son investigation par Thôtel de la Belle-Étoile, pas-

sant de l'hôtel de la Belle-Étoile à la rue Cloche-Percée, de

la rue Cloche-Percée à la rue Tizon, de la rue Tizon au pont

Saint-Michel, enfin du pont Saint-Michel au Louvre.

Cette investigation avait été faite, vis-à-vis de ceux aux-

quels elle s'adressait , d'une façon tantôt si originale , tantôt

si exigeante, ce qui est facile à concevoir quand on connaît

le caractère excentrique de Coconnas
,
qu'elle avait suscité

entre lui et trois seigneurs de la cour des explications qui

avaient fini à la mode de Tépoque, c'est-à-dire sur le ter-

rain. Coconnas avait mis à ces rencontres la conscience qu'il

mettait d'ordinaire à ces sortes de choses ; il avait tué le

premier et blessé les deux autres, en disant :

— Ce pauvre La Mole, il savait si bien le latin !

C'était au point que le dernier, qui était le baron de Bois-

sey, lui avait dit en tombant :

— Ah! pour l'amour du ciel, Coconnas , varie un peu, et

dis au moins qu'il savait le grec.

Enfin, le bruit de l'aventure du corridor avait transpiré:

Coconnas s'eri était gonflé de douleur, car un instant il avait

cru que tous ces rois et tous ces princes lui avaient tué son

ami, et l'avaient jeté dans quelque oubliette.

Il apprit que d'Alençon avait été de la partie , et passant

par-dessus la majesté qui entourait le prince du sang, il

î'âlla trouver et lui demanda une explication comme il l'eût

fait envers un simple gentilhomme.

D'Alençon eut d'abord bonne envie de mettre à la porte

l'impertinent qui venait lui demander compte de ses actions ;

mais Coconnas parlait d'un ton de voix si bref, ses yeux flam-

boyaient d'un tel éclat , l'aventure des trois duels en moins
de vingt-g'^atre heures avait placé le Piémontais si haut, qu'il

réfléchit, et qu'au lieu de se livrer à son premier mouvement,
il répondit à son gentilhomme avec un charmant sourire ;
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— Mon cher Coconnas, il est vrai que le roi furieux d'avoir

reçu sur Tépaule une aiguière d'argent, le duc d'Anjou mé-
conteni d'avoir été coiffé avec une compote d'oranges , et le

dut de Guise humilié d'avoir été souffleté avec un quartier

de sanglier, ont fait la partie de tuer M. de la Mole ; mais un

ami de votre ami a détourné le coup. La partie a donc man-
qué, je vous en donne ma parole de prince.

— Ah ! fit Coconnas respirant sur cette assurance comme
nn soufflet de forge, ah 1 mordi, Monseigneur, voilà qui est

bien, et je voudrais connaître cet ami, pour lui prouver ma
reconnaissance.

M. d'Alençon ne répondit rien, mais sourit plus agréa-

hlement encore qu'il ne l'avait fait ; ce qui laissa croire à

Coconnas que cet ami n'était autre que le prince lui-même.
— Eh bien , Monseigneur ! reprit-il

,
puisque vous avez

tant fait que de me dire le commencement de l'histoire

,

mettez le comble à vos bontés en me racontant la fin. On
voulait le tuer, mais on ne Ta pas tué, me dites-vous ; voyons I

qu'en a-t-on fait ? Je suis courageux, allez 1 dites, et je sais

supporter une mauvaise nouvelle. On Ta jeté dans quelque

cul de basse-fosse, n'est-ce pas ? Tant mieux, cela le rendra

circonspect. Il ne veut jamais écouter mes conseils. D'ail-

leurs on l'en tirera, mordi! Les pierres ne sont pas dures

pour tout le monde.
D'Alençon hocha la tête.

— Le pis de tout cela, dit-il, mon brave Coconnas, c'est

que depuis cette aventure ton ami a disparu , sans qu'on

sache où il est passé.

— Mordi 1 s'écria le Piémontais en pâlissant de nouveau,

fût-il passé en enfer, je saurai où il est.

— Écoute, dit d'Alençon qui avait, mais par des motifs

Lien différents, aussi bonne envie que Coconnas de savoir

où était La Mole, je te donnerai un conseil d'ami.

— donnez, Monseigneur, dit Coconnas, donnez.

— Va trouver la reine Marguerite, elle doit savoir ce

qu'est devenu celui que tu pleures.

— Sil faut que je l'avoue à Votre \ltesse, dit Coconnas,

j'y avais déjà pensé , mais je n'avais point osé ; car, outre

que madame Marguerite m'impose plus que je ne saurais

dire, j"a\ais peur de la trouver dans les larmes. Mais,

puisque Votre Altesse m'assure que La Mole n'est pas mort
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et que Sa Majesté doit savoir où il est, je vais faire provi-

sion de courage et aller la trouver.

— Va, ison ami, va, dit le duc François. Et quand tu

auras des nouvelles, donne-m'en à moi-même; car je suis

en vérité aussi inquiet que toi. Seulement souviens-toi

d'une chose, Coconnas...
— Laquelle ?

— Ne dis pas que tu viens de ma part, car en commettant
cette imprudence tu pourrais bien ne rien apprendre.

— Monseigneur, dit Coconnas, du moment où Votre Al-

tesse me recommande le secret sur ce point, je serai muet
comme une tanche ou comme la reine mère.
— Bon prince , excellent prince, prince magnanime, mur-

mura Coconnas en se rendant chez la reine de Navarre.

Marguerite attendait Coconnas, car le bruit de son dés-

espoir était arrivé jusqu'à elle, et en apprenant par quels

exploits ce désespoir s'élait signalé, elle avait presque par-

donné à Coconnas la façon quelque peu brutale dont il trai-

tait son amie madame la duchesse de Nevers, à laquelle le

Piémontais ne s'était point adressé à cause d'une grosse

brouille existant déjà depuis deux ou trois jours entre eux.

Il fut donc introduit chez la reine aussitôt qu'annoncé.

Coconnas entra, sans pouvoir surmonter ce certain em-
barras dont il avait parlé à d'Alençon qu'il éprouvait tou-

jours en face de la reine , et qui lui était bien plus inspiré

par la supériorité de l'esprit que par celle du rang ; mais
Marguerite Taccueillit avec un sourire qui le rassura tout

d'abord.

— Eh ! Madame , dit-il , rendez-moi mon ami
, je vous en

supplie, ou dites-moi tout au moins ce qu'il est devenu ; car

sans lui je ne puis pas vivre. Supposez Euryale sans Nisus,

Damon sans Pythias, ou Oreste sans Pylade, et ayez pitié de

mon infortune en faveur d'un des héros que je viens de vous
citer, et dont le cœur, je vous le jure, ne l'emportait pas en
tendresse sur le mien.

Marguerite sourit, et après avoir fait promettre le secret

à Coconnas , elle lui raconta la fuite par la fenêtre. Quant
au lieu de son séjour, si instantes que fussent les prières du
Piémontais, elle garda sur ce point le plus profond silence.

Cela ne satisfaisait qu'à demi Coconnas ; aussi se laissa-t-il

aller à des aperçus diplomatiques de la plus haute sphère

T. II. ô
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Il en résulta que Marguerite vit clairement que le é Lie

d'Alençon était de moitié dans le désir qu'avait son genul-

homme de conn; Ure ce qu'était devenu La Mole.

— Eh bien, dit la reine, si vous voulez absolument savoir

quelque chose de positif sur le compte de voire ami, deman-
dez au roi Henri de Navarre, c'est le seul qui ait le droit de

parler; quant à moi, tout ce que je puis vous dire, c'est que
celui que vous cherchez est vivant : croyez-en ma parole.

— J'en crois une chose plus certaine encore, Madame,
répondit Coconnas : ce sont vos beaux yeux qui n'ont point

pleuré.

Puis, croyant qu'il n'y avait rien à ajouter à une phrase

qui avait le double avantage de rendre sa pensée et d'ex-

primer la haute opinion qu'il avait du mérite de La Mole,

Coconnas se retira en ruminant un raccommodement avec

madame de Nevers, non pas pour elle personnellement, mais

pour savoir d'elle ce qu'il n'avait pu savoir de Marguerite.

Les grandes douleurs sont des situations anormales dont

Tesprit secoue le joug aussi vite qu'il lui est possible. L'idée

de quitter Marguerite avait d'abord brisé le cœur de La Mole;

et c'était bien plutôt pour sauver la réputation de la reine

que pour préserver sa propre vie qu'il avait consenti à fuir.

Aussi dès le lendemain au soir était-il revenu à Paris pour

revoir Marguerite à son balcon. Marguerite, de son côté,

comme si une voix secrète lui eût appris le retour du jeune

homme, avait passé toute la soirée à sa fenêtre ; il en résulta

que tous deux s'étaient revus avec ce bonheur indicible qui

accompagne les jouissances défendues. 11 y a même plus ;

l'esprit mélancolique et romanesque de La Mole trouvait un
certain charme à ce contre-temps. Cependant, comme l'a-

mant véritablement épris n'est heureux qu'un moment,
celai pendant lequel il voit ou possède, et souffre pendant

tout le temps de l'absence, La Mole , ardent de revoir Mar-

guerite, s'occupa d'organiser au plus vite l'événement qui

devait la lui rendre, c'est-à-dire la fuite du roi de Navarre.

Quant à Marguerite, elle se laissait, de son côté aller au

bonheur d'être aimée avec un dévouement si pur. Souvent

elle s'en voulait de ce qu'elle regardait comme une faiblesse
;

elle, cet esprit viril, méprisant les pauvretés de Tamour vul-

gaire , insensible aux minuties qui en font pour les âmes

tendres le plus doux, le plus délicat, le plus désirable de
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tous les bonheur*, elle trouvait sa journée sinon heureu-

sement remplie, du moins heureusement teimiuée, quand
vers neuf heures, paraissant a son balcon vêtue d'un pei-

gnoir blanc, elle apercevait sur le quai, dans l'ombie, un
cavalier dont la main se posait sur ses lèvres, sur son cœur :

-c'était alors une toux significative, qui rendait à l'amant le

souvenir de la voix aimée. C'était quelquefois aussi un billet

Vigoureusement lancé par une petite ma<n et qui envelop-

pait quelque bijou précieux, mais bien plus précieux encore

pour avoir appartenu à celle qui l'envoyait que pour la ma-
tière qui lui donnait sa valeur, et qui allait résonner sur le

pavé à quelques pas du jeune homme. Alors La Mole, pareil

à un milan, fondait sur cette proie, la serrait dans son sein,

répondait par la même voie, et Marguerite ne quittait son
balcon qu'après avoir entenda se perdre dans la nuit les pas

du cheval poussé à toute bride pour venir, et qui, pour s'é-

loigner, semblait d'une matière aussi inerte que le fameux
colosse qui perdit Troie.

Voilà pourquoi la reine n'était pas inquiète du sort de La
Mole, auquel, du reste, de peur que ses pas ne fussent épiés,

elle refusait opiniâtrement tout autre rendez-vous que ces

entrevues à Tespagnole, qui duraient depuis sa fuite et se

renouvelaient dans la soirée de chacun des jours qui s'écou-

laient dans l'attente de la réception des ambassadeurs, ré-

ception remise à quelques jours, comme on Ta vu par les or-

dres exprès d'Ambroise Paré.

La veille de cette réception, vers neuf heures du soir,

comme tout le monde au Louvre était préoccupé des prépa-

ratifs du lendemain, Marguerite ouvrit sa fenêtre et s'avança

sur le balcon; mais à peine y fut-elle, que, sans attendre la

lettre de Marguerite, La Mole, plus pressé que de coutume,

envoya la sienne, qui vint , avec son adresse accoutumée,

tomber aux pieds de sa royale maîtresse. Marguerite comprit

que la missive devait renfermer quelque chose de particu-

lier, elle rentra pour la lire.

Le billet, sur le recto de la première page, renfermait ces

mots:
a Madame, il faut que je parle au roi de Navarre. L'afTaire

est urgente. J'attends. »

£î sur le second recto ces mots, que l'on pouvait isoler des

premiers en séparant les deux feuilles :
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« Madome et ma reine, faites que je puisse vous donner

un de ces bai^^ers que je vous envoie. J'attends. »

Marguerite iichevait à peine cette seconde partie de la

lettre, qu'elle entendit la voix de Henri de Navarre qui, avec

sa réserve habituelle, frappait à la porte commune, et de-

mandait à Giilonne s'il pouvait entrer.

La reine divisa aussitôt la lettre , mit une des pages dans

son corset, Tautre dans sa poche, courut à la fenêtre qu'elle

ferma, et s'éiançant vers la porte :

— Entrez, sire, dit-elle.

Si doucement, si promptement, si habilement que Margue-

rite eût fermé cette fenêtre, la commotion en était arrivée

jusqu'à Henri, dont les sens toujours tendus avaient, au

milieu de celte société dont il se défiait si fort, presque acquis

Tetquise délicatesse où ils sont portés chez l'homme vivant

dans l'état sauvage. Mais le roi de Navarre n'était pas un de

ces tyrans qui veulent empêcher leurs femmes de prendre

l'air et de contempler les étoiles.

Henri était souriant et gracieux comme d'habitude.

— Madame, dit-il, tandis que nos gens de cour essayent

leurs habits de cérémonie, je pense à venir échanger avec

vous quelques mots de mes affaires, que vous continuez de

regarder comme les vôtres, n'est-ce pas?
— Certainement, Monsieur, répondit Marguerite, nos inté-

rêts ne sont-ils pas toujours les mêmes?
~ Oui, Madame, et c'est pour cela que je voulais vous

demander ce que vous pensez de l'affeciation que M. le duc
d'Alençon met depuis quelques jours à me fuir, à ce point

que depuis avant-hier il s'est retiré à Saint-Germain. Ne se-

rait-ce pas pour lui soit un moyen de partir seul, car il est

peu surveillé, soit un moyen de ne point partir du tout?

Votre avis, s'il vous plaît. Madame ? il sera, je vous 1 avoue»

d'un grand poids pour affermir le mien.
— Votre Majesté a raison de s'inquiéter du silence de mon

frère. J'y ai songé aujourd'hui toute la journée, et mon
avis est que, les circonstances ayant changé, il a changé

avec elles.

— C'est-à-dire, n'est-ce pas, que, voyant le roi Charles

malade, le duc d'Anjou roi de Pologne, il ne serait pas fâché

de demeurer à Paris pour garder à vue la couronne de

France ?
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— Justement.

— Soit. Te ne demande pas mieux, dit Henri, qu'il reste;

seulement cela change tout notre plan; car il me faut, pour
partir seul, trois fois les garanties que j'aurais demandées
pour partir avec votre frère, dont le nom et la présence dans

l'entreprise me sauvegardaient. Ce qui m'étonne seulement,^

c'est de ne pas entendre parler de M. deMouy. Ce n'est point

son habitude de demeurer ainsi sans bouger. N'en auriez-

vous point eu des nouvelles, Madame?...
— Moi, sire ! dit Marguerite étonnée; et comment voulez-'

vous?...

— Eh! pardieu,mamie, rien ne serait plus naturel ; vous
avez bien voulu i^our me faire plaisir, sauver la vie au pe-

tit La Mole... Ce garçon a dû aller à Mantes... et quand on y
va, on en peut bien revenir...

— Ah ! voilà qui me donne la clef d'une énigme dont je

cherchais vainement le mot, répondit Marguerite. J'avais

laissé la fenêtre ouverte, et j'ai trouvé, en rentrant, sur mon
tapis, une espèce de billet.

— Voyez-vous cela ! dit Henri.
— Un billet auquel d'abord je n'ai rien compris, et auquel

je n'ai attaché aucune importance, continua xMarguerite;

peut-être avais-je tort et vient-il de ce côté-là.

— C'est possible, dit Henri; j'oserai même dire que c'est

probable. Peut-on voir ce billet?

— Certainement, sire, répondit Marguerite en remettant au
roi celle des deux feuilles de papier qu'elle avait introduite

dans sa poche.

Le roi jeta les yeux dessus.
— N'est-ce point l'écriture de M. de La Mole? dit-il.

— Je ne sais, répondit Marguerite ; le caractère m'en a
paru contrefait.

— N'importe, lisons, dit Henri.

Et il lut :

« Madame, il faut que je parle au roi de Navare. L'affaire

est urgente. J'attends. »

— Ah) oui-da ! continua Henri... Voyez-vous, il dit qu'C
attend !

— Certainement je le vois, dit Marguerite... Mais que
voulez-vous ?

— Eh I ventre-saint-gris ! je veux qu'il vienne
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— Qu'il vienne î s'écria Marguerite en fixant sur son' mari

ses beaux yeux étonnés; comment pouvez-vous diie une
chose pareille, sire? Un homme que le roi a voulu tuer...

qui est signalé, menacé... qu'il vienne! dites-vous; est-ce

que c'est possible?... Les portes sont-elles bien faites pour
ceux qui ont été...

— Obligés de fuir par la fenêtre... vous voulez dire?

— Justement, et vous achevez ma pensée.

— Eh bien 1 mais, s'ils connaissent le chemin de la fenê-

tre, qu'ils reprennent ce chemin, puisqu'ils ne peuvent ab-

solument pas entrer par la porte. C'est tout simple, cela.

— Vous croyez ? dit Marguerite rougissant de plaisir à l'i-

dée de se rapprocher de La Mole.

— J'en suis sur.

— Mais comment monter? demanda la reine.

— N'avez-vous donc pas conservé l'échelle de corde que
je vous avais envoyée? Ah 1 je ne reconnaîtrais noint là

votre prévoyance habituelle.

— Si fait, sire, dit Marguerite.

— Alors, c'est parfait, dit Henri.

— Qu'ordonne donc Votre Majesté?

— Mais c'est tout simple, dit Henri, attachez-la à votre

balcon et la laissez pendre. Si c'est de Mouy qui attend., et

je serais tenté de le croire... si c'est de Mouy qui attend et

qu'il veuille monter, il montera, ce digne ami.

Et sans perdre de son flegme, Henri prit la bougie pour

éclairer Marguerite dans la recherche qu'elle s'apprêtait à

faire de l'échelle ; la recherche ne fut pas longue, elle était

enfermée dans une armoire du fameux cabinet.

— La, c'est cela, dit Henri; maintenant. Madame, si ce

n'est pa? trop exiger de votre complaisance, attachez, je vous
prie, cette échelle au balcon.

— Pourquoi moi et non pas vous, sire? dit Marguerite.
•— Parce que les meilleurs conspirateurs sont les plus

prudents. La vue d'un homme effaroucherait peut-être notre

ami, vous comprenez.

Marguerite sourit et attacha Téchelle.

— La, dit Henri en restant caché dans l'angle de Tappar-
temei^t, montrez-vous bien; maintenant faites voir Téchelle.

A mer^Toiile; je suis sûr que de Mouy va monter.

En effet, dix minutes après un horanie ivre de joie en»
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jamba le balcon, et, voyant que la reine ne venait pas au-

devant de lui, demeura quelques secondes hésitant. Mais, à
défaut de Marguerite, Henri s'avança :

— Tiens, dit-il gracieusement, ce n'est point de Mouy,
c'est M. de La Mole. Bonsoir, monsieur de La Mole; entrez

donc, je vous prie.

La Mole demeura un instant stupéfait. Peut-être, s'il eût

été encore suspendu à son échelle au lieu d'être posé le pied

ferme sur le balcon, fùt-il tombé en arrière.

— Vous avez désiré parler au roi de Navarre pour affaires

urgentes, dit Marguerite ; je l'ai fait prévenir, et le voilà.

Henri a-lla fermer la fenêtre.

— Je t'aime, dit Marguerite en serrant vivement la main
du jeune homme.
— Eh bien! Monsieur, fit Henri en présentant une chaise

à La Mole, quedisons-nous?
— Nous disons, sire, répondit celui-ci, que j'ai quitté M. de

Mouy à la barrière. H désire savoir si Maurevel a parlé et si

sa présence dans la chambre de Votre Maje-té est connue.
— Pas encore, mais cela ne peut tarder ; il faut donc nous

hâter.

— Votre opinion est la sienne, sire, et si demain, pen-
dant la soirée, M. d'Alençon est prêt à partir, il se trouvera

à la porte Saint-Marcel avec cent cinquante hommes; cinq

cents vous attendront à Fontainebleau: alors vous gagnerez

Blois, Angouiême et Bordeaux.
— Ma lame, dit Henri en se tournant vers sa femme, de-

main, pour mon compte, je serai prêt, le serez-vous?

Les yeux de La Mole se fixèrent sur ceux de Marguerite

avec une profonde anxiété.

— Vous avez ma parole, dit la reine : partout où vous
irez, je vous suis; mais vous le savez, il faut que M. d'A-

lençon parte en même temps que nous. Pas de milieu avec

lui, il nous sert ou il nous trahit; s'il hésite, ne bougeons
pas.

— Sait-il quelque chose de ce projet, monsieur de La
Mole? demanda Henri.
— Il a dû, il y a quelques jours, recevoir une lettre de

M. de Mouy.
— Ah ! ah 1 dit Henri, et il ne m'a parlé de rien!

— Défiez-vous, Monsieur, dit Marguerite, défiez vous.
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— Soyez tranquille, je suis sur mes gardes. Comment
faire tenir une réponse à de Mouy?
— Ne vr,us inquiétez de rien, sire. A droite ou à gauche

de Votre Majesté, visible ou invisible, demain, pendant la

réception des ambassadeurs, il sera là : un mot dans le dis-

cours de la reine qui lui fasse comprendre si vous consen-

tez ou non, s'il doit fuir ou vous attendre. Si le duc d'A-

lençon refuse, il ne demande que quinze jours pour tout

réorganiser en votre nom.
— En vérité, dit Henri, de Mouy est un homme précieux.

Pouvez-vous intercaler dans votre discours la phrase atten-

due, Aladame?
— Rien de plus facile, répondit Marguerite.

— Alors, dit Henri, je verrai demain M. d'Alençon; que
de Mouy soit à son poste et comprenne à demi mot.

— 11 y sera, sire.

— Eh bien, monsieur de La Mole, dit Henri, allez lui por-

ter ma réponse. Vous avez sans doute dans les environs un
cheval, un serviteur?

— Orthon est là qui m'attend sur le quai.

— Allez le rejoindre, monsieur le comte. Oh! non point

par la fenêtre; c'est bon dans les occasions extrêmes. Vous
pourriez être vu, et comme on ne saurait pas que c'est pour

moi que vous vous exposez ainsi, vous compromettriez la

reine.

— Mais par où, sire ?

— Si vous ne pouvez pas entrer seul au Louvre, vous en

pouvez sortir avec moi, qui ai le mot d'ordre. Vous avez

votre manteau, j'ai le mien; nous nous envelopperons tous

deux, et nous traverserons le guichet sans difficulté. D'ail-

leurs, je serai aise de donner quelques ordres particuliers à

Orthon. Attendez ici, je vais voir s'il n'y a personne dans les

Corridors.

Henri, de l'air du monde le plus naturel, sortit pour aller

explorer le chemin. La Mole resta seul avec la reine.

— Oh ! quand vous reverrai-je ? dit La Mole.

— Demain scir si nous fuyons: un de ces soirs, dans la

maison de la rue Cloche-Percée, si nous ne fuyons pas.

— Monsieur de La Mole, dit Henri en rentrant, vous pou-

vez venir^ il n'y a personne.

La Mole s'inclina respectueusement devant la reine.
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— Donnez-lui votre main à baiser, Madame, dit Henri ;

monsieur de La Mole n'est pas un serviteur ordinaire.

Marguerite obéit.

— A propos, dit Henri, serrez l'échelle de corde avec soin :

c'est un meuble précieux pour des conspirateurs; et, au

moment où Ton s'y attend le moins, on peut avoir besoin

de s'en servir. Venez, monsieur de La Mole, venez.

XII

LES AMBASSADEURS.

Le lendemain toute la population de Paris s'était portée

vers le faubourg Saint-Antoine, par lequel il avait été décidé

que les ambassadeurs polonais feraient leur entrée. Une
haie de Suisses contenait la foule, et des détachements de

cavaliers protégeaient la circulation des seigneurs et des

dames de la cour qui se portaient au-devant du cortège.

Bientôt parut, à la hauteur de l'abbaye Saint-Antome, une
troupe de cavaliers vêtus de rouge et de jaune, avec des

bonnets et des manteaux fourrés, et tenant à la main des

sabres larges et recourbés comme les cimeterres des Turcs.

Les officiers marchaient sur le flanc des lignes.

Derrière cette première troupe en venait une seconde
équipée avec un luxe tout à fait oriental. Elle précédait les

ambassadeurs, qui, au nombre de quatre, représentaient

magnifiquement le plus mythologique des royaumes cheva-
leresques du seizième siècle.

L'un de ces ambassadeurs était Tévêqu^ de Cracovie. îi

portait un costume demi-pontifical , demi-guerrier, mais
éblouissant d'or et de pierreries. Son cheval blanc à longs

crins flottants et au pas relevé semblait souffler le feu par
ses naseaux; personne n'aurait pensé que depuis un mois
le noble animal faisait quinze lieues chaque jour par des
chemins que le mauvais temps avait rendus presque impra-
ticables.
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Près de Tévêque nifirchait le palatin Lasco, puissant sei-

gneur si rapproché de la couronne qu'il avait la richesse

d'un roi comme il en avait l'orgueil.

Après les deux ambassadeurs principaux, qu'accompa-
gnaient doux autres palatins de haute naissance, venait une
quantité de seigneurs polonais dont les chevaux, harnachés

de soie, d'or et de pierreries, excitèrent la bruyante appro-

bation du peuple. En effet , les cavaliers français, malgré la

richesse de leurs équipages, étaient complètement éclipsés

par ces nouveaux venus, qu'ils appelaient dédaigneusement
des barbares.

Jusqu'au dernier moment, Catherine avait espéré que la

réception serait remise encore et que la décision du roi cé-

derait à sa faiblesse, qui continuait. Mais lorsque le jour fut

venu, lorsqu'elle vit Charles, pâle comme un spectre, revêtir

le splendide manteau royal, elle comprit qu'il fallait plier en
apparence sous cette volonté de fer, et elle commença de
croire que le plus sûr parti pour Henri d'Anjou était l'exil

magnifique auquel il était condamné.
Charles, à part les quelques mots qu'il avaH prononcés

lorsqu'il avait rouvert les yeux, au moment où sa mère sor-

tait du cabinet, n'avait point parlé à Catherine depuis la

scène qui avait amené la crise à laquelle il avait failli suc-

comber. Chacun, dans le Louvre, savait qu'il y avait eu une
altercation terrible entre eux sans connaître la cause de cette

altercation, et les plus hardis tremblaient devant cette froi-

deur et ce silence, comme tremblent les oiseaux devant le

calme menaçant qui précède l'orage.

Cependant tout s'était préparé au Louvre, non pas comme
pour une f'Me, il est vrai, mais comme pour quelque lugubre

cérémonie. L'obéissance de chacun avait été morne ou pas-

sive. On savait que Catherine avait presque tremblé, et tout

le monde tremblait.

La grande salle de réception du palais avait été préparée,

et comme ces sortes de séances étaient ordinairement pu-

bliques, les gardes et les sentinelles avaient reçu l'ordre de

laisser erUrer, avec les ambassadeurs, tout ce que les appar-

tements et /es cours pourraient contenir de populaire

Quanta Paris, son aspect était toujours celui que présente

la grande ville en pareille circonstance : c'est-à-dire em-
(îressement et curiosité. Seulement qniconaue eût bien con--
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«idéré ce jour -là la population de la capitale, eût reconnu
p armi les groupes, composés de ces honnêtes figures de
b ourgeois naïvement béantes, bon nombre d'horiimes enve-
'3 ppés dans de grands manteaux, se répundant les ans aux
a utres par des coups d'oeil, des signes de la mam quand ils

étaient à distance, et échangeaient à voix basse quelques
mots rapides et significatifs toutes les fois qu'ils se rappro-
chaient. Ces hommes, au reste, paraissaient fort préoccupés
du cortège, le suivaient des premiers, et paraissaient rece-

voir leurs ordres d'un vénérable vieillard dont les yeux
Doirs et vifs faisaient, malgré sa barbe blanche et ses sour-

cils grisonnants, ressortir la verte activité. En effet, ce vieil-

lard, soit par ses propres moyens, soit qu'il fût aidé par les

efforts de ses compagnons, parvint à se glisser des premiers
dans le Louvre, et, grâce à la complaisance du chef des
Suisses, digne huguenot fort peu catholique malgré sa con-
version, trouva moyen de se placer derrière les ambassa-
deurs, juste en face de Marguerite et de Henri de Navarre.

Henri, prévenu par La Mole que de Mouy devait, sous un
déguisement quelconque, assister à la séance, jetait les yeux
de tous côtés. Enfin ses regards rencontrèrent ceux du vieil-

lard et ne le quittèrent plus : un signe de de Mouy avait fixé

tous les doutes du roi de Navarre. Car de Mouy était si bien
déguisé que Henri lui-même avait douté que ce vieillard à
barbe blanche put être le même que cet intrépide chef des
huguenots qui avait fait, cinq ou six jours auparavant, une
si rude défense.

Un mot de Henri, prononcé à l'oreille de Marguerite, fixa

les regards de la reine sur de Mouy. Puis alors ses beaux
yeux s'égarèrent dans les profondeurs de la salle : elle cher-
chait La Mole, mais inutilement.

La Mole n'y était pas.

Les discours commencèrent. Le premier fut au roi. La.cj'
lui demandait, au nom de la diète, son assentiment à ce qu.)

la couronne de Pologne fût offerte à un prince de la maison
dA France.

Charles rénondit par une adhésion courte et précise, pré-
sentant le duc d'Anjou, son frère, du courage duquel il fit

un grand éloge aux envoyés polonais. Il parlait en français;
un interprète traduisait sa réponse après chaque période. Et
pendant que Tinterprète parlait à son tour, on pouvait voir
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le roi approcher de sa bouche un mouchoir çui, à chaque
fois, s'en éloignait teint de sang.

Quand la réponse de CharlPo fut y.erminée, Lasco se tourna

vers le duc d'Anjou, s'inclina et commença un discours la-

tin dans lequel il lui offrait le trône au nom de la nation po-

lonaise.

Le duc répondit dans la même langue, et d'une voix dont

il cherchait en vain à contenir l'émotion, qu'il acceptait avec

reconnaissance l'honneur qui lui était décerné. Pendant tout

le temps qu'il parla, Charles resta debout, les lèvres ser-

rées, Toeil fixé sur lai, immobile et menaçant comme l'œil

d'un aigle.

Quand le duc d'Anjou eut fini, Lasco prit la couronne des

Jagellons posée sur un coussin de velours rouge, et tandis

que deux seigneurs polonais revêtaient le duc d'Anjou du
manteau royal, il déposa la couronne entre les mains de

Charles.

Charles fit un signe à son frère. Le duc d'Anjou vint s'a-

genouiller devant lui, et de ses propres mains, Charles lui

posa la couronne sur la tête : alors les deux rois échangèrent

un des plus haineux baisers que se soient jamais donnés

deux frères.

Aussitôt un héraut cria :

« Alexandre-Édouard-Henri de France, duc d'Anjou, vient

d'être couronné roi de Pologne. Vive le roi de Pologne ! »

Toute l'assemblée répéta d'un seul cri : Vive le roi de Po-

logne I

Alors Lasco se tourna vers Marguerite. Le discours de la

belle reine avait été gardé pour le dernier. Or, comme c'était

une galanterie qui lui avait été accordée pour faire briller

son beau génie, comme on disait alors, chacun porta une
/ïrande attention à la réponse, qui devait être en latin. Nous
avons vu que Marguerite l'avait composée elle-même.

Le discours de Lasco fut plutôt un éloge qu'un discours.

Il avait cédé, tout Sarmate qu'il était, à l'admiration qu'ins-

pirait à tous la belle reine de Navarre ; et empruntant la

i uigue à Ovide, mais le style à Ronsard, il dit que, partis de

v'a"sovie au milieu de la plus profonde nuit, il n'aurait su,

n\ et ses compagnons, comment retrouver leur chemin, si,

iomme les rois mages, ils n'avaient eu deux étoiles pour les

guider; étoiles qui devenaient de plus en plus brillantes à
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mesure qu'ils approchaient de la France, et qu'ils reconnais-

saient maintenant n'être autre chose que les deux beaux
yeux de la reine de Navarre. Enfin, passant de l'Évangile au
Coran, de la Syrie à l'Arabie Pétrée, de Nazareth à la Mecque,
il termina en disant qu'il était tout prêt à faire ce que fai-

saient les sectateurs ardents du Prophète, qui, une fois qu'ils

avaient eu le bonheur de contempler son tombeau, se cre-

vaient les yeux, jugeant qu'après avoir joui d'une si belle

vue rien dans ce monde ne valait plus la peine d'être admiré.

Ce discours fut couvert d'ap; laudissements de la part de

ceux qui parlaient laîin, parce qu'ils partageaient Topinion

de l'orateur; de la part de ceux qui ne l'entendaient point,

parce qu'ils voulaient avoir l'air de l'entendre.

îlarguerite fit d'abord une gracieuse révérence au galant

Sarmate ;
puis, tout en répondant à l'ambassadeur,, fixant les

yeux sur de Mouy, elle commença en ces termes :

« Quod nunc hac i?} aulâ insperati adestis exuUaremus ego et

conjux, rdsi iJeo immineret calamitas, scilicet non solum fratris

sed etiam amici orlitas *.

Ces paroles avaient deux sens, et, tout en s'adressant à de
Mouy, pouvaient s'adresser à Henri d'Anjou. Aussi ce der-

aier salua-t-il en signe de reconnaissance.

Charles ne se rappela point avoir lu cette phra^se dans le

discours qui lui avait été communiqué quelques jours aupa-
ravant; mais il n'attachait point grande importance aux pa-
roles de Marguerite, qu'il savait être un dic-cours de simple
courtoisie. D'ailleurs, il compreuait fort mal le latin.

Marguerite continua :

a Adeo dokinur a te dividi ut tecum pioficisci maluissemus.

Sed idem fatum quo nunc siîie ullâ morà Lutetiâ cedcre juleris,

hac m urbe detinet. Profœiscere ergo , frater ; proficiscerej

amke; proficiscere sine nohis; proficiscentem sequuntur spes et

desideria nostra '*. »

* Votre présence inespérée dans cette cour nous comblerait de
joie, moi et mon mari, si ellô n'atLenait un grand malheur, c'est-rt-

dire non-seulement la perte d'un frère, mais encore celle d'un ami.
** Nous sommes désespérés d'être séparés de vous, quand nous

eussions préféré partir avec vous. Mais le même destin qui veut que
vous quittiez sans retard Paris, nous enchaîne, nous, dans cette ville.

Partez donc , cher frère; partez donc, cher ami; partei sacs nous.
Notre espérance et nos désirs vous suivent.

TOME n, 7
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On devine aisément que de Mouy écoutait avec mie alten-

•ion profonde ces paroles, qui, adressées aux ambassadeurs,
étaient prononcées pour lui seul. Henri avait bien déjà deux
ou trois fois tourné la tête négativement sur les épaules,

pour faire comprendre au jeune huguenot que d'Alençon
avait refusé ; mais ce geste, qui pouvait être un effet du
hasard , eût paru insuffisant à de Mouy, si les paroles de
Marguerite ne fussent venues le confirmer. Or, tandis qu'il

regardait iMarguerite et l'écoutait de toute son àme, ses deux
yeux noirs, si brillants sous leurs sourcils gris, frappèrent

Catherine, qui tressaillit comme à un^ commotion élec-

trique, et qui ne détourna plus son regard de ce côté de la

salle.

— Voilà une figure étrange, raurmura-t-elle tout en conti-

nuant de composer son visage selon les lois du cérémonial.

Qui donc est cet homme qui regarde si attentivement Mar-
guerite, et quoj de leur côté, Marguerite et Henri regardent
si attentivement.

Cependant la reine de Navarre continuait son discours,

qui, à partir de ce moment, répondait aux politesses de l'en-

voyé polonais, tandis que Catherine se creusait la tête, cher-

chant quel pouvait être le nom de ce beau vieillard, lorsque

le maître des cérémonies, s'approchant d'elle par derrière,

lui remit un sachet de satin parfumé contenant un papier

plié en quatre. Elle ouvrit le sachet, tira le papier, et lut ces

mots :

« Maurevel, à l'aide d'un cordial que je viens de lui don-

ner, a enfin repris, quelque force, et est parvenu à écrire le

nom de Thommequi se trouvait dans la chambre du roi de

Navarre. Cet homme, c'est M. de Mouy. »

— De Mouy ! pensa la reine; eh bien, j'en avais le pres-

sentiment. Mais ce vieillard... Ehl cospetto!.,.ce vieillard,

c'est...

Catherine demeura l'œil fixe, la bouche béante.

Puis, se penchant à l'oreille du capitaine des gardes qui

se tenait à son côté :

— Regardez, monsieur de Nancey, lui dit-elle, mais sans

affectation; regardez le seigneur Lasco, celui qui parle en

ce moment. Derrièro lui... c'est cela... voyez-vous uû vieil-

lard à barbe blanche , en habit de velours noir ?

«* Qui, Madame, répondit le capitaine.
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— Bon, ne le perdez pas de vue.

— Celui auquel le roi de Navarre fait un signe?
— Justement. Placez-vous à la porte du Louvre avec dix

hommes, et, quand il sortira, invitez-le de la pan au roi à

dîner. S'il vous suit, conduisez-le dans une chambre ou vous
I« retiendrez prisonnier. S'il vous résiste, emparez-vous-en
mort ou vif. Allez, allez.

Heureusement Henri, fort peu occupé du discours de Mar-
guerite, avait l'œil arrêté sur Catherine, et n'avait point

perdu une seule expression de son visage. En voyant les

yeux de la reine mère tixés avec un si grand acharnement
sur de Mouy, il s'inquiéta; en lui voyant donner un ordre

au capitaine des gardes, il comprit tout.

Ce fut en ce moment qu'il fit le geste qu'avait surpris

M. de Nancey, et qui, dans la langue des signes, voulait dire :

"Vous êtes découvert, sauvez-vous à l'instant même.
De Mouy comprit ce geste, qui couronnait si bien la por-

tion du discours de Marguerite qui lui était adressée. Il ne
se le fit pâs dire à deux fois, il se perdit dans la foule, et

disparut.

Mais Henri ne fut tranquille que lorsqu'il eut vu M. de
Nancey revenir à Catherine, et qu'il eut compris à la con-
traction du visage de la reine mère que celui-ci lui annon-
çait qu'il était arrivé trop tard. L'audience était finie. Mar-
guerite échangeait encore quelques paroles non officielles

avec Lasco.

Le roi se leva chancelant, saluâ, et sortit appuyé sur l'é-

paule d'Ambroise Paré
, qui ne le quittait pas depuis Tac-

cident qui lui était arrivé.

Catherine, pâle de colère, et Henri, muet de douleur, le

suivirent.

Quant au duc d'Alençon, il s'était complètement effacé

1 endant la cérémonie; et pas une fois le regard de CLarles,

qui ne s'était pas écarté un instant du duc d'Anjou, ne s'é-

tait fixé sur lui.

Le nouveai^, roi' de Pologne se sentait perdu. Loin d 3 sa

mère, enlevé par ces barbares du Nord, il était semblable à

Antée, ce fils le la Terre, qui perdait ses forces soulevé dans
les bras d'Horcale. Une fois hors de la frontière, le duc
d'Anjou se regardait comme à tout jamais exclu du trône de
France.
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Aussi, au lieu de suivre le roi, ce fut chez sa mère qu'il

se relira.

Il la trouva non moins sombre et non moins préoccupée

que lui-même, car elle songeait à cette tête fine et moqueuse
qu'elle n'avait point perdue de vue pendant la cérémonie, à

ce Béarnais auquel la destinée semblait faire place en ba-

layant autour de lui les rois, princes assassins, ses ennemis
et ses obstacles.

En voyant son fils bien-aimé pâle sous sa couronne, brisé

sous son manteau royal, joignant sans rien dire, en signe de
supplication, ses belles mains, qu'il tenait d'elle, Catherine

se leva, et alla à lui.

— Oh ! ma mère, s'écria le roi de Pologne, me voilà con-
damné à mourir dans l'exil I

— Mon fils, lui dit Catherine, oubliez-vous si vite la pré-

diction de René ? Soyez tranquille, vous n'y demeurerez pas

longtemps.
— iMa mère, je vous en conjure, dit le duc d'Anjou, au pre-

mier bruit, au premier soupçon que la couronne de France
peut être vacante, prévenez-moi...
— Soyez tranquille, mon fils, dit Catherine

;
jusqu'au jour

que nous attendons tous deux il y aura incessamment dans

mon écurie un cheval sellé, et dans mon antichambre un
courrier prêt à partir pour la Pologne,

XIII

ORESTE ET PYLADE.

Henri d'Anjou parti, ont eût dit que la paix et le bonheur

étaient revenus s'asseoir dans le Louvre au foyer de cette

famille d'Atrides.

Charles, oubliant sa mélancolie, reprenait sa vigoureuse

santé, chassant avec Henri et parlant de chasse avec lui les

jours où il ne pouvait chasser; ne lui reprochant qu'une

chose, son apathie pour la chasse au vol, et disant qu'il se-
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rait un prince parfait s'il savait dresser les faucons, les ger-
fauts et les tiercelets comme il savait dresser braques et cou-
rants.

Catherine était redevenue tonne mère : douce à Charles

et à d"Alençon, caressante à Henri et à .Marguerite, gracieuse

à madame de Xevers et à madame de Sauve; et, sous pré-

texte que c'éîait en accomplissant un ordre d'elle qu'il avait

été blessé, elle avait poussé la bonté d"âme jusqu'à aller

voir deux fois Maurevel convalescent dans sa maison de la

rue de la Cerisaie.

Marguerite continuait ses amours à l'espagnole.

Tous les soirs elle ouvrait sa fenêtre et correspondait avec
La Mole par gesles et par écrit ; et dans chacune de ses let-

tres le jeune homme rappelait à sa belle reine qu'elle lui

avait promis quelques instants, en récompense de son exil,

rue Cloche-Percée.

Une seule personne ?,u monde était seule et dépareillée

dans le Louvre redevenu si calme et si paisible.

Cette personne, c'était notre ami le comte Annrbal de Co-
connas.

Certes, c'était quelque chose que de savoir La Mole vivant;
c'était beaucoup que d'être toujours le préféré de madame
de Nevers, la plus rieuse et la plus fantasque de toutes les

femmes. Mais tout le bonheur de ce tête-à-têie que la belle

duchesse lui accordait, tout le repos d'esprit donné par Mar-
guerite à Coconnas sur le sort de leur ami commun, ne
valaient point aux yeux du Piémontais une heure passée
avec La Mole chez l'ami La Hurière devant un pot de vin
doux, ou bien une de ces courses dévergondées faites dans
tous ces endroits de Paris où un honnête gentilhomma
pouvait attraper des accrocs à sa peau, à sa bourse ou à son
habit.

Madame de Nevers, il faut l'avouer à la honte de Ihuma-
nilé, supportait imxpatiemment cette rivalité de La Mole. Ce
n'est point qu'elle détestât le Provençal, au contraire : en-
traînée par cet instinct irrésistible qui porte toute femme à
être coquette malgré elle avec l'amant d'une autre femme,
surtout quand ceFte femme est son amie, elle n'avait point
épargné à La Mole les éclairs de ses yeux d'émeraude, et

Coconnas eût pu envier les franches poignées de main Jt les

frais d'amabilité faits par la duchesse en faveur de son ami
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pendant ces jours de caprice, où Tastre duPie'montais sem-
blait pâlir dans le ciel de sa belle maîtresse ; mais Coconnas,

qui eût égorgé quinze personnes pour un seul clin d'oeil de

sa dame, était si peu jaloux de La Mole, qu'il lui avait

souvent fait à l'oreille, à la suite de ces inconséquences de

la duchesse, certaines offres qui avaient fait rougir le Pro-

vençal.

Il résulte decet état de choses que Henriette, que l'absence

de La Mole privait de tous les avantages que lui procurait la

compagnie de Coconnas, c'est-à-dire de son intarissable gaieté

et de ses insatiables caprices de plaisir, vint un jour trouver

Marguerite pour la supplier de lui rendre ce tiers obligé,

sans lequel l'esprit et le cœur de Coconnas allaient s'évapo-

rant de jour en jour.

Marguerite, toujours compatissante et d'ailleurs pressée

par les prières de La Mole et les désirs de son propre cœur,

donna rendez-vous pour le lendemain à Henriette dans la

maison aux deux portes, afin d'y traitera fond ces matières

dans une conversation que personne ne pourrait interrompre.

Coconnas reçut d'assez mauvaise grâce le billet d'Hen-

riette qui le convoquait rue Tizon pour neuf heures et de-

mie. Il ne s'en achemina pas moins vers le lieu du rendez-

vous, où il trouva Henriette déjà courroucée d'être arrivée

la première.
— Fi 1 Monsieur, dit-elle, que c'est mal appris de faire

attendre ainsi... je ne dirai pas une princesse , mais une
femme !

— Oh I attendre, dit Coconnas, voilà bien un mot à vous,

par exemple! je parie au contraire que nous sommes en

avance.
— Moi, oui.

— Bah! moi aussi; il est tout au plus dix heures, jii

parie.

— Eh bien! mon billet portait neuf heures et demie.

— Aussi étais-je parti du Louvre à neuf heures, car j«

suis de service près de M. le duc d'Alençon, soit dit en pas-

sant ; ce qui fait que je serai obligé de vous quitter dans une
heure.
— Ce qui vous enchante ?

— Non, ma foi ! attendu que M. d'Alençon est un mailre

fort maussade et fort quinieux; et que pour être querellé,
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j'aime mieux encore Tètre par de jolies lèvres comme les

vôtres que par une bouche de travers comme la sienne.

— Allons ! dit la duchesse, voilà qui est un peu mieux ce-

pendant Vous disiez donc que vous éiiez sorti à nerf

heures du Louvre ?

— Oh ! mon Dieu, oui, dans l'intention de venir droit ici,

quand, au coin de la rue de Grenelle, j'aperçois un homme
ui ressemble à La Mole.

— Bon ! encore La Mole.

— Toujours, avec ou sans permission.

— Brutal !

— Bon ! dit Coconnas,nous allons recommencer nos ga-

lanteries.

— Non, mais finissez-en avec vos récits.

— Ce n'est pas moi qui demande à les faire, c'est vous qui

me demandez pourquoi je suis en retard.

— Sans doute ; est-ce à moi d'arriver la première?
— Eh ! vous n'avez personne à chercher, vous.
— Vous êtes assommant, mon cher; mais continuez. En-

fin, au coin de la rue de Grenelle, vous apercevez un homme
qui ressemble à La Mole... Mais qu"avez-vous donc à votre

pourpoint? du sang !

— Bon ! en voila encore un qui m'aura éclaboussé en tom-

bant.

— Vous vous êtes battu?

— Je le crois bien.

— Pour votre La Mole?
— Pour qui voulez-vous que je me batte? pour une femme?
— Merci !

— Je le suis donc cet homme qui avait l'impudence d'em-

prunter des airs de mon ami. Je le rejoins à la rue Coquil-

lière, je le devance, je le regarde sous le nez à la lueur

d'une boutique. Ce n'était pas lui.

— Bon! c'était bien fait.

— Oui, mais mal lui en a pris. Monsieur, lui ai-je dit,

vous êtes un fat de vous permettre de ressembler de loin a

mon ami M. de La Mole, lequel est un cavalier accompli;
tandis que de près on voit bien que vous n'êtes qu uù truand.

Sur ce , il a mis Tépée à la main et moi aussi. A la troi

sième passe, voyez le mal appris! il est toaibé en m'écla-
boussant.
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— Et lai avez-vous porté secours, au moins?
— J'allais le faire quand est passé un cavalier. Ahl cette

fois, duchesse, je suis sûr que c'était La Mole. Malheureuse-

ment lô c'heval courait au galop. Je me suis mis à courir

après le cheval, et les gens qui s'étaient rassemblés pour me
voir battre, à courir derrière moi. Or, comme on eût pu me
prendre pour un voleur, suivi que j'étais de toute celte ca-

naille qui hurlait après mes chausses, j'ai été obligé de me
retourner pour la mettre en fuite, ce qui m'a fait perdre un
certain temps. Pendant ce temps le cavalier avait disparu.

Je me suis mis à sa poursuite, je me suis informé, j'ai de-

mandé, donné la couleur du cheval ; mais, baste ! inutile :

personne ne l'avait reaiarqué. Enfin, de guerre lasse, je

suis venu ici.

— De guerre lasse! dit la duchesse; comme c'est obli-

geant'
— Écoutez, chère amie, dit Coconnas en se renversant

nonchalamment dans un faute lil, vous m'allez encore per-

sécuter à l'endroit de ce pauvrt) La Mole ; eh bien! vous au-

rez tort : car enfin, l'amitié, voyez-vous... Je voudrais avoir

son esprit ou sa science, à ce pauvre ami
;
je trouverais quel-

que comparaison qui vous ferait palper ma pensée... L'ami-

tié, voyez-vous, c'est une étoile, tandis que l'amour... l'a-

mour... eh bien, je la tiens, la comparaison... l'amour n'est

qu'une bougie. Vous me direz qu'il y en a de plusieurs es-

pèces...
— D'amours?
— Non ! de bougies, et que dans ces espèces il y en a de

préférables : la rose, par exemple... va pour la rose... c'est

la meilleure; mais, toute rose qu'elle est, la bougie s'use,

tandis que l'étoile l3rille toujours. A cela vous me; répondrez

que quand la bougie est usée on en met une autre dans le

flambeau.
— Mop.:içur de Coconnas, vous êtes un fat.

— Lai
— Monsieur de Coconnas, vous êtes un impertinent.

— La ! la 1

— Monsieur de Coconnas, vous êtes un drôle.

— Madame, je vous préviens que vous allez me faire re-

gretter trois fois plus La Mole.
— Vous ne m'aimer, plus.
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— Au contraire, duchesse, vous ne vous y connaissez

pas, je vous idolâtre. Mais je puis vous aimer, vous chérir,

vous idolâtrer, et, dans mes moments perdus, faire l'éloge de
mon ami.

— Vous appelez vos moments perdus ceux où vous êtes

près de moi, alors?

— Que voulez-vous ! ce pauvre La Mole, il est sans cesse

présent à ma pensée.

— Vous me le préférez, c'est indigne! Tenez, Annibai !

je vous déteste. Osez être franc, dites-moi que vous me le

préférez. Annibal, je vous préviens que si vous me préférez

quelque chose au monde...
— Henriette, la plus belle des duchesses! pour votre

propre tranquillité, croyez-moi, ne me faites point de ques-
tions indiscrètes. Je vous aime plus que toutes les femmes,
mais j'aime La Mole plus que tous les hommes.
— Bien répondu, dit soudain une voix étrangère.

Et une tapisserie de damas soulevée devant un grand
panneau, qui, en glissant dans Tépaisseur de la muraille,

ouvrait une communication entre les deux appartements,
laissa voir La Mole pris dans le cadre de celte porfî, comme
un beau portrait du Titien dans sa bordure dorée.

— La Mole ! cria Coconnas sans faire attention à Margue-
rite et sans se donner le temps de la remercier de la surprise

qu'elle lui avait ménagée ; La Mole, mon ami, mon cher La
Mole !

Et il s'élança dans les bras de son ami, renversant le

fauteuil sur lequel il était assis et la table qui se trouvait

sur son chemin.

La Mole lui rendit :?vec effusion ses accolades ; mais tout

en les lui rendant :

— Pardonnez-moi, Madame, dit-il en s'adressant à la du-
chesse de Xevers, si mon nom prononcé entre vous a pu
quelquefois troubler votre charmant ménage: certes, ajouta-

t-il en jetant un regard d'indicible tendresse à Marguerite,

il n'a pas tenu à moi que je vous revisse plus tôt.

— Tu vois, dit à son tour Marguerite, tu vois, Henriette,

que j'ai tenu parole : le voici.

— Est-ce donc aux seules prières de madame la duchesse
que je dois ce bonheur? demanda La Mole.— A ses seules prièreS; répondit Marguerite,
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Puis se tournant vers La Mole :

— La Mole, continua-t-elle, je vous permets de ne pas

croire un mot de ce que je dis.

Pendant ce temps Coconnas, qui avait dix fois serré son

ami contre son cœur, qui avait tourné vingt fois autour de

lui, qui avait approché un candélabre de son visage pour le

regardei- tout à son aise, alla s'agenouiller devant Marguerite

et baisa le bas de sa lobe.

— Ah! c'est heureux, dit la duchesse de Nevers; vous

allez me trouver supportable à présent.

— Mordi ! s'écria Coconnas, je vais vous trouver comme
toujours, adorable; seulement je vous le dirai de meilleur

coBur, et puissé-je avoir là une trentaine de Polonais, de

Sarmates et autres barbares hyperboréens, pour leur faire

confesser que vous êtes la reine des belles.

— Eh ! doucement, doucement, Coconnas, dit La Mole^ et

madame Margueiite donc !..

— Oh! je ne m'en dédis pas, s'écria Coconnas avec cet

accent demi-bouffon qui n'appartenait qu'à lui , madame
Henriette est la reine des belles, et madame Marguerite est

la belle des reines.

Mais, quoi qu'il pût dire ou faire, le Piéraontais, tout en-

tier au bonheur d'avoir retrouvé son cher La Mole, n'avait

d'yeux que pour lui.

— Allons, allons, ma belle reine, dit madame de Nevers,

venez, et laissons ces parfaits amis causer une heure en-

semble; ils ont mille choses à se dire qui viendraient se

mettre en travers de notre conversation. C'est dur pour nous,

mais c'est le seul remède qui puisse, je vous en préviens,

rendre l'entière santé à M. Annibal. Faites donc cela pour

moi, ma reine! puisque j'ai la Zuaise d'aimer celte vilaine

tête-là, comme dit son ami La Mole.

Marguerite glissa quelques mots à l'oreille de La Mole,

qui, si désireux qu'il fût de revoir son ami, aurait bien voulu

que la tendresse de Coconnas fût moins exigeante... Pendant

ce temps Coconnas essayait, à force de protestations, de ra»

mener un franc sourire et une douce parole sur les lèvres

d'Henriette; lésultat auquel il arriva facilement.

Alor.^ les deux femmes passèrent dans la chambre à côté,

où les aueudait le souper.

Les deux amis demeurèrent seuls.
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Les premiers détails, on le comprend bien, que demanda

€oconnas à son ami, furent ceux de la fat;Je soirée qui avait

failli lui coûter la vie. A mesure que La Mole avançait dans

sa narration, le Piémontais , qui sur ce point cependant, on

le sait, n'était pas facile à émouvoir, frissonnait de tous ses

membres.
— Et pourquoi, lui demanda-t-il, au lieu de courir les

champs comme tu l'as fait, et de me donner les inquiétudes

que tu m'as données, ne t'es-tu point réfugié près de notre

maître? Le duc, qui t'avait défendu, t'aurait caché. J'eusse

vécu près de toi, et ma tristesse, quoique feinte, n'en eût

pas moins abusé les niais de la cour.

—Notre maître ! dit La Mole à voix basse, le duc d'Alençon ?

— Oui. D'après ce qu'il m'a dit, j'ai dû croire que c'est à

iuiqu3 tu dois la vie.

— Je dois la vie au roi de Navarre, répondit La Mole.
— Oh' oh! fit Coconnas, en es-tu sûr?

— A n'en point douter.

— Oh! le bon, l'excellent roi! Mais le duc d'Alençon, que
faisail-il, lui, dans ^out cela?

— Il tenait la corde pour m'étrangler.

— Mordi! s'écria Coconnas, es-tu sûr de ce que tu dis, La
Mole? Comment ! ce prince pâle, ce roquet, ce piteux, étran-

gler mon ami! Ah! mordi, dès demain, je veux lui dire ce

que je pense de cette action.

— Es-tu fou?

— C'est vrai, il recommencerait... Mais qu'importe? cela

ne se passera point ainsi.

— Allons, allons, Coconnas, calme-toi, et tâche de ne pas
oublier qu'onze heures et demi3 viennent de sonner et que
tu es de service ce soir.

— Je m'en soucie bien de son service! Ah! bon, qu'il

compte là-dessus! Mon service! Moi, servir un homme qui
a tenu la corde !... Tu plaisantes!... Non!... C'est providen-
tiel : il est dit que je devais te retrouver pour ne plus te

quitter. Je reste ici.

— Mais, malheureux, réfléchis donc, tu n'es pas ivre.

— Heureusement; car si je l'étais, je mettrais le feu at
Louvre.
— Voyons, Annibal, reprit La Mole, sois raisonnable. R6-

touine là-bas. Le service est chose sacrée.
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— Retonrnes-lu avec moi ?

— Impossible.

— Penserait-on encore à te tuer ?

— Je ne crois pas. Je suis trop peu important pour qu'il

y ail contre moi un complot arrêté, une résolution suivie.

Dans un moment de caprice, on a voulu me tuer, et c'esi

tout : les princes étaient en gaieté ce soir-là.

— Que fais-tu, alors?

— Moi, rien : j'erre, je me promène.
— Eh bien ! je me promènerai comme toi, j'errerai avee

toi. C'est un charmant état. Puis, si l'on l'attaque, nous se-

rons deux, et nous leur donnerons du fil à retordre. Ah 1

qu'il y vienne, ton insecte de duc 1 je le cloue comme un
papillon à la muraille!

— Mais demande-lui un congé, au moins!
— Oui, définitif.

— Préviens-le que lu le quittes, en ce cas.

— Rien de plus juste. J'y consens. Je vais lui écrire.

— Lui écrire, c'est bien leste, Coconnas, à un prince du
sang !

— Oui, du sang! du sang de mon ami. Prends garde,

s'écria Coconnas en roulant ses gros yeux tragiques, prends

garde que je m'amuse aux choses de l'étiquette !

— Au fait, se dit La Mole, dans quelques jours il n'aura

plus besoin du prince, ni de personne ; car s'il veut venir

avec nous, nous l'emmènerons.

Coconnas prit donc la plume sans plus longue opposition

de son ami , et tout couramment composa le m.orceau d'éio-

querice que Ton va lire.

« Monseigneur,

« Il n'est pas que Votre Altesse, versée dans les auteurs

de l'antiquité comme elle Test, ne connaisse l'histoire tou-

chante d'Oreste et de Pylade, qui étaient deux héros fameux
par leurs malheurs et par leur amitié. Mon ami La Mole

n'est pas moins malheureux qu'Oreste, et moi je ne suis

pas moins tendre que Pylade. Il a, dans ce moment-ci, de

grandes occupations qui réclament mon aide. Il est donc
impossible que je me sépare de lui. Ce qui fait que, sauf

'approbation de Votre Altesse, je prends un petit congé,



LA REINE MARGOT. I2t

déterminé que je suis de m'attacher à sa fortune, quelque

part q Telle me conduise : c'est dire à Votre Altesse com-
bien est grande la violence qui m'arrache de son service, en
raison de quoi je ne désespère pas d'obtenir mon pardon, et

j'ose continuer de me dire avec respect,

a De Votre Altesse royale,

« Monseigneur,

« Le très-humble et três-obéiss int

« Annibal comte de Coco.nnas,

« ami inséparable de M. de La Mole. »

Ce chef-d'œuvre terminé, Coconnas le lut à haute voix à

La Mole qui haussa les épaules.

— Eh bien, qu'en dis-tu? demanda Coconnas, qui n'avait

pas vu le mouvement, ou qui avait fait semblant de ne pas

le voir.

— Je dis, répondit La Mole, que M. d'Alençon va se mo-
quer de nous.
— De nous?
— Conjointement.
— Cela vaut encore mieux^, ce me semble, que de nous

étrangler séparément.
— Bah! dit La Mole en riant, l'un n'empêchera peut-être

point l'autre.

— Eh bien! tant pis ! arrive qu'arrive, j'envoie la lettre

demain matin. Où allons nous coucher en sortant d'ici?

— Chez maître La Hurière. Tu sais, dans cette petite

chambre où tu voulais me daguer quand nous n'étions pas

encore Oreste et Pylade !

— Bien, je ferai porter ma lettre au Louvre par notre hôte.

En ce moment le panneau s'ouvrit.

— Eh bien ! demandèrent ensemble les deux princesses,

ou sont Oreste et Pylade ?

— Mo^di! Madame, répondit Coconnas, Pylade et Oreste

meurent Je faim et d'amour.

Ce fut elïectivement maître La Hurière qui le lendemain,

à neuf heures du matin, porta au Louvre la respectueuse

missive de maître Annibal de Coconnas.
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XIV

ORTHON.

Henri, même après le refus du duc d'AleDçon, qui remet-

tait tout en question, jusqu'à son existence, était devenu, s'il

était possii}le, encore plus grand ami du prince qu'il ne l'é-

tait auparavant.

Catherine conclut de cette intimité que les deux princes

non-seulement s'entendaient, mais encore conspiraient en-

semble. Elle interrogea là-dessus Marguerite ; mais Margue-
rite était sa digne fille, et la reine de Navarre, dont le prin-

cipal talent était d'éviter une explication scabreuse, se garda

si bien des questions de sa mère, qu'après avoir repondu à

toutes, elle la laissa plus embarrassée qu'auparavant.

La Florentine n'eut donc plus pour la conduire que cet

instinct intrigant qu'elle avait apporté de la Toscane, le plus

intrigant des petits États de cette époque, et ce sentiment de
iiaine qu'elle avait puisé à la cour de France, qui était la

cour la plus divisée d'intérêts et d'opinions de ce temps.
Elle comprit d'abord qu'une partie de la force du Béarnais

lui venait de son alliance avec le duc d'Alençon, et elle ré-

solut de l'isoler.

Du jour où elle eut pris cette résolution, elle entoura son
fils avec la patience et le talent du pêcheur, qui, lorsqu'il a
laissé tomber les plombs loin du poisson, les traîne insensi-

blement jusqu'à ce que de tous côtés ils aient enveloppé sa

proie.

Le duc François s'aperçut de ce redoublement de caresses,

et de son côté fit un pas vers sa mère. Qaant à Henri, il

feignit de ne rien voir, et surveilla son allié de plus près

qu'il n'avait fait encore.

Chacun attendait un événement.

Or, iandis que chacun était dans Tattente de cet événe-
ment, certain pour les uns, probable pour les autres, un
Eialm que le soleil s'était levé rose et distillant celte tiède



LA REINE MARGOT. Iî3

chaleur et ce doux parfum qui annoncent un beau jour, un
homme pâle, appuyé sur un bâton et marchant péniblement,

sortit d'une petite maison sise derrière TArsenal et s'acha-

mina par la rue du Petit-Ma^^t

Vers la porte Saint-Aniome, et après avoir longé celte pro-

menade qui tournait comme une prairie marécageuse au-
tour des fossés de la Bastille , il laissa le grand boulevard à

sa gauche et entra dans le jardin de l'Arbalète, dont le con-
cierge le reçut avec de grandes salutations.

Il n'y avait personne dans ce jardin, qui, comme l'indique

son nom, appartenait à une société particulière : celle des
arbaléuiers. Mais, y eùt-il eu des promeneurs, l'homme pâle

eût été digne de tout leur intérêt , car sa longue mous-
tache, son pas qui conservait une allure militaire, bien qu'il

fût ralenti par la souffrance, indiquaient assez que c'é-

tait quelque officier blessé dans une occasion récente qui
essayait ses forces par un exercice modéré et reprenait la

vie au soleil.

Cependant, chose étrange! lorsque le manteau dont, mal-
gré la chaleur naissante, cet homme en apparence inof-

fensif était enveloppé s'ouvrait , il laissait voir deux longs

pistolets pendant aux agrafes d'argent de sa ceinture , la-

quelle serrait en outre un large poignard et soutenait une
longue épée qu'il semblait ne pouvoir tirer , tant elle était

colossale, et qui, complétant cet arsenal vivant, battait de
son fourreau deux jambes amaigries et tremblantes. En
outre , et pour surcroît de précautions , le promeneur, tout

solitaire qu'il était , lançait à chaque pas un regard scruta-

teur, comme pour interroger chaque détour d'allée , chaque
buisson, chaque fossé.

Ce fut ainsi que cet homme pénétra dans le jardin, gagna
paisiblement une espèce de petite tonnelle donnant sur les

boulevards, dont il n'était séparé que par une haie épaisse et

un petit fossé qui formait sa double clôture. Là , il s'étendit

sur un banc de gazon à portée d'une table où le gardien de
rétablissement, qui joignait à son titre de concierge l'indus-

trie de gargotier, vint au bout d'un instant lui apporter une
espèce de cordial.

Le malade était la depuis dix minutes et avaii à plusieurs
reprises porté à sa bouche la tasse de faïence dont il dégus-
tait le contenu à petites gorgées, lorsque tout à coup son
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visage prit, malgré rintéressante pâleur qui le couvrait, une

expression effrayante. Il venait d'apercevoir, venant de la

Croix-Fâubin par un sentier qui est aujourd'hui la rue de

Naples, un cavalier enveloppé d'un grand manteau, leque.

s'arrêta proche du bastion et attendit.

Il y était depuis cinq minutes, et l'homme au visage pâle,

que le lecteur a peut-être déjà reconnu pour Maurevel, avai

h peine eu le temps de se remettre de l'émotion que lu

avait causée sa présence, lorsqu'un jeune homme au jus-

taucorps serré comme celui d'un page arriva par ce chemin

qui fut depuis la rue des Fossés-Saint-Nicolas, et rejoignit

le cavalier.

Perdu dans sa tonnelle de feuillage, Maurevel pouvait

tout voir et même tout entendre sans peine, et quand on

saura que le cavalier était de Mouy et le jeune homme au

justaucorps serré Orthon, on jugera si les oreilles et les

yeux étaient occupés.

L'un et l'autre regardèrent autour d'eux avec la plus mi-

nutieuse attention ; xMaurevel retenait son souffle.

— Vous pouvez parler, Monsieur, dit le premier Orthon,

qui, étant le plus jeune, était le plus confiant, personne ne

nous voit ni ne nous écoute.

— C'est bien , dit de Mouy. Tu vas aller chez madame de

Sauve ; lu remettras ce billet à elle-même, si tu la trouves

chez elle ; si elle n'y est pas, tu le déposeras derrière le mi-

roir où le roi avait l'habitude de mettre les siens
; puis tu

attendras dans le Louvre. Si l'on te donne une réponse , tu

l'apporteras où tu sais : si tu n'en as pas, tu viendras me
chercher ce soir avec un poitrinal à l'endroit que je t'ai dé-

signé et d'où je sors.

— Bien, dit Orthon
;
je sais.

— Moi, je te quitte
;
j'ai fort affaire pendant toute la jour-

née. Ne te hâie pas, toi, ce serait inutile; tu n'as pas besoin

d'arriver au Louvre avant qa'il y soit, et je crois qu'il prend

une leçon de chasse au vol ce matin. Va, et montre toi har-

diment. Tu es rétabli, tu viens remercier madame de Sauve
des bontés qu'elle a eues pour loi pendant la convalescence.

Va, enfant, va.

Maurevel écoulait, les yeux fixes, les cheveux hérissés, la

sueur sur le front. Son premier mouvement avait été de dé-

tacher un pistolet de son agrafe et d'ajuster de Mouy ; mais
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un mouvement qui avait enîr'ouvert son manteau lui avait

montré sous ce manteau une cuirasse bien ferme et bien

solide. Il était donc probable que la balle s'aplatirait sur cette

cuirasse, ou qu'elle frapperait dans quelque endroit du corps

où la blessure qu'elle ferait ne serait pas mortelle. D'ailleurs

il pensa que de Mouy, vigoureux et bien armé, aurait bon
marché de lui, blessé comme il Tétait, et, avec un soupir, il

retira à lui son pistolet déjà étendu vers le huguenot.
— Quel malheur, murmura-t-il, de ne pouvoir l'abattre ici

sans autre témoin que ce brigandeau à qui mon second coup
irait si bien !

Mais en ce moment Maurevel réfléchit que ce billet donné
à Orthon, et qu'Orthon devait remettre à madame de Sauve,

était peut-être plus important que la vie même du chef hu-
guenot.
— Ah ! dit-il , tu m'échappes encore ce matin ; soit.

Éloigne-toi sain et sauf; mais j'aurai mon tour demain, dus
sé-je te suivre jusque dans l'enfer, dont tu es sorti pour me
perdre si je ne te pords.

En ce moment cir Mouy croisa son manteau sur son visage

et s'éloigna rapidement dans la direction des marais du
Temple. Orthun reprit les fossés qui je conduisaient au bord

de la rivière.

Alors Maurevel, se soulevant avec plus de vigueur et d'a-

gilité qu'il n'osait l'espérer, regagna la rue de la Cerisaie,

rentra chez lui, fit seller un cheval, et, tout faible qu'il

était, au risque de rouvrir ses blessures, prit au galop la

rue Saint-Antoine, gagna les quais et s'enfonça dans le

Louvre.

Cinq minutes après qu'il eut disparu sous le guichet, Ca-

Iherme savait tout ce qui venait de se passer, et Maurevel
recevait les mille écus d'or qui lui avaient été promis pour
l'arrestation du roi de Navarre.
— Oh ! dit alors Catherine , ou je me trompe bien , ou ce

de Mouy sera la tache noire que René a trouvée dans l'ho-

roscope de ce Béarnais maudit.

Un quart d'heure après Maurevel , Orthon erurait au
Louvre, se faisait voir comme le lui avait recomniandé de
Mouy, et gagnait l'appartement de madame de Sa"ve après

avoir parlé à plusieurs commensaux du palais.

Dariole seule était chez sa maîtresse ; Catherine venait



126 LA PxEINE MARGOT.

de faire demander cette dernière pour transcrire certaines

lettres importantes, et depuis cinq minutes elle était chez la

reine.

— C'est bien, dit Orthon, j'attendrai.

Et, profitant de sa familiarité dans la maison, le jeune

homme passa dans la chambre à coucher de la baronne , et

après s'être bien assuré qu'il était seul , il déposa le billet

derrière le miroir.

Au moment même où il éloignait sa main de la glace, Ca-

therine entra.

Orthon pâlit, car il semblait que le regard rapide et perçant

de la reine mère s'était tout d'abord porté sur le miroir.

— Que fais-tu là, petit ? demanda Catherine ; ne cherches-

tu point madame de Sauve ?

— Ou-i , Madame ; il y avait longtemps que je ne Tavais

vue, et en tardant encore à la venir remercier je craignais

de passer pour un ingrat.

— Tu l'aimes donc bien, cette chère Charlotte ?

— De toute mon âme. Madame.
— Et tu es fidèle, à ce qu'on dit?

— Votre Majesté comprendr-a que c'est une chose bien na-

turelle quand elle saura que madame de Sauve a eu de moi
des soins que je ne méritais pas, n'étant qu'un simple ser-

viteur.

— Et dans quelle occasion a-t-elle eu de toi ces soins?

demanda Catherine, feignant d'ignorer l'événement arrivé au

jeune garçon.

— Madame, lors-que je fus blessé.

— Ahl pauvre enfant! dit Catherine, tu as été blessé?
— Oui, Madame.
— Et quand cela?
— Le soir où l'on vint f>our arrêter le roi de Navarre. J'eus

si grand'peur en voyant des soldats , que je criai , j'appelai ;

l'un d'eux me donna un coup sur la tête et je tombai évanoui.

— Pauvre garçon ! Et te voilà bien rétabli, maintenant?
— Oui, Madame.
— De sorte que tu cherches le roi de Navarre pour ren-

trer chez lui ?

— Non, Madame. Le roi de Navarre, ayant appris que j'a-

vais osé résister aux ordres de Votre Majesté, m'a chassé

sans miséricorde.
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— Vraiment! dit CattieriRe a\^c une intonation peine

u'intérêt. Eh bien ! je me cliarge ce cette affaire. ^lais si ta

attends madame de Sauve, ta Tatiendras inutilem^^n elle

est occupée au-dessous d'ici, chez moi, dans mon <n: in t.

Et Catherine, pensant qu'Orthon n'avait peut-être p is eu

le temps de cacher le billet derrière la glace, entra ua is le

cabinet de madame de Sauve pour laisser toute liber.é au

jeune homme.
Au même moment, et comme Orthon, inquiet de cette ar-^

rivée inattendue de la reine mère, se demandait si celte ar-

rivée ne cachait pas quelque complot contre son maiire, il

entendit frapper trois petits coups au plafond; c'était le si-

gnal qu'il devait lui-même donner à son maiire dans le cas

de danger, quand son maître était chez madame de Sauve et

qu'il veillait sur lui.

Ces trois coups le firent tressaillir ; une révélation mysté-

rieuse Téclaira, et il pensa que cette fois l'avis était donné à

lui-même ; il courut donc au miroir, et en retira le billet qu'il

y avait déjà posé.

Catherine suivait, à travers une ouverture de la tapisserie,

tous les mouvements de l'enfant ; elle le vit s'élancer vers le

miroir, mais elle ne sut si c'était pour y cacher le billet ou
pour l'en retirer.

— Eh bien! murmura Timpatiente Florentine, pourquoi

tarde-t-il donc maintenant à partir?

Et elle rentra aussitôt dans la chambre le visage souriant.

— Encore ici, petit garçon? dit elle. Eh bien! mais qu'at-

tends-tu donc ? Ne l'ai -je pas dit que je prenais en main le

soin de ta petite fortune ? Quand je te dis une chose, en

doutes-tu?
— Oh ! Madame, Dieu m'en garde ! répondit Orthon.

Et l'enfant, s'approchani de la reine, mit un genou en

terre, baisa le bas de sa robe et sortit rapidement.

En sortant il vit dans rantichambre le capitaine des gardes

qui attendait Catherine. Celte vue n'était pas faite pour éloi-

gner ses soupçons; aussi ne ût-elle que les redoubler.

De son côté Catherine n'eut pas plutôt vu la tapisserie de

la portière retomber derrière Orthon, qu'elle s'élança vers le

miroir. Mais ce fut inutilement qu'elle plongea derrière lui sa

n?îin tremblante d'impatience, elle ne trouva aucun billet.

Et cependant elle était sûre d'avoir vu l'enfani s'approcher
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du miroir. C'était donc pour reprendre et non pour de'poser.

La fatalité donnait une force égale à ses adversaires. Un
enfant devenait un homme du moment où il luttait contre elle.

Elle renii;a, regarda, sonda : rien !...

— Oh ! le malheureux ! s'écria-t-elle. Je ne lui voulais ce-

pendant pas de mal, et voilà qu'en retirant le billet il va au-

devant de sa destinée. Holà, monsieur de Nancey, holà !

La voix vibrante de la reine mère traversa le salon et pé-

nétra jusque dans l'antichambre où se tenait, comme nous
Tavons dit, le capitaine des gardes.

M. de Nancey accourut.

— Me voilà, dit-il , Madame. Que désire Votre Majesté?
— Vous êtes dans l'antichambre ?

— Oui, Madame.
— Vous avez vu sortir un jeune homme, un enfant?
— A l'instant même.
— Il ne peut être loin encore?
— A moitié de Tescalier à peine.

— Rappelez-le.
-»- Comment se nomme-t-il?
-- Orthon. S'il refuse de revenir, ramenez-le de force. Ce-

pendant ne l'effrayez point s'il ne fait aucune résistance. Il

faut que je lui parle à l'instant même.
Le capitaine des gardes s'élança.

Comme il l'avait prévu, Orthon était à peine à moitié de
l'escalier, car il descendait lentement dans l'espérance de

rencontrer dans l'escalier ou d'apercevoir dans quelque cor-

ridor le roi de Navarre ou madame de Sauve.

Il s'entendit rappeler et tressaillit.

Son premier mouvement fut de fuir; mais avec une puis-

sance de réflexion au-dessus de son âge, il comprit que s'il

fuyait il perdait tout.

Il s'arrêta donc.
— Qui m'appelle?
— Moi, M. de Nancey, répondit le capitaine des gardes

en se précipitant par les montées.
— Mais je suis bien pressé, dit Orthon.
—

- De la i^art de Sa Majesté la reine mère, reprit M. de

Nancey en arrivant près de lui.

L'enfant essuya la sueur qui coulait sur son front eî fo-

menta.
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Le capitaine le suivit par derrière.

Le premier plan qu'avait formé Catherine était d'arrêter

le jeune homme , de le faire fouiller et de s'emparer du bil-

le t dont elle le savait porteur; en conséquence, elle avait

50ngé à l'accuser de vol, et déjà avait détaché de la toilette

une agrafe de diamants dont elle voulait faire peser la sous-

traction sur Tenfant; mais elle réfléchit que le moyen était

dangereux, en ceci qu'il éveillait les soupçons du j»îunc

homme, lequel prévenait son maître, qui alors se déliait, et

dans sa défiance ne donnait point prise sur lui.

Sans doute elle pouvait faire conduire le jeune homme
dans quelque cachot ; mais le bruit de Tarrestaîion , si se-

crètement qu'elle se fit, se répandait dans le Louvre, et

un seul mot de cette arrestation mettrait Henri sur ses

gardes.

11 fallait cependant à Catherine ce billet, car un billet de
M. de Mouy au roi de Navarre, un billet recommandé avec
tant de soin devait renfermer tout une conspiration.

Elle replaça donc l'agrafe où elle Tavait prise.

— Non, non, dit-elle, idée de sbire; mauvaise idée. Mais
pour un billet... qui peut-être n'en vaut pas la peine, conti-

nua-t-elle en fronçant les sourcils, et en parlant si bas qu'elle-

même pouvait à peine entendre le bruit de ses paroles. Eh !

ma foi, ce n'est point ma faute ; c'est la sienne. Pourquoi le

petit brigand n'a-t-il point mis le billet où il devait le mettre?

Ce billet, il me le faut.

En ce moment Orthon rentra.

Sans doute le visage de Catherine avait une expression
terrible, car le jeune homme s'arrêta pâlissant sur le seuil.

Il était encore trop jeune peur être parfaitement maître de
lui-même.
— Madame, dit-il, vous m'avez fait l'honneur de me rap-

peler ; en quelle chose puis-je être bon a Votre Majesté?
Le visage de Catherine s'éclaira, comme si un rayon do

soleil fût venu le mettre en lumière.
^ Je t'ai fait appeler, enfant, dit-elle, parce que ton visage

me plaît, et que f-^yant fait une promesse, celle de m'occu-
per de ta fortune, je veux tenir cette promesse sans retard.

On nous accuse, nous autres reines, d'être oublieuses. Ce
n'est point notre cœur qui Test, c'est notre esprit, em.porlé
par les événements. Or, je me suis rappelé que les rois tien-
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nent clans leurs mains la fortune des hommes, et je fai rap-

pelé. Viens, mon enfant, suis-moi.

M. de Nancey, qui prenait la scène au sérieux, regardait

cet attendrissement de Catherine avec un grand éionne-

ment.
— Sais-îuoonter à cheval, petit? demanda Catherine.

— Oui, Madame.
— En ce cas, viens dans mon cabinet. Je vais te remettre

un message que tu porteras à Saint-Germain.

— Je suis aux ordres de Votre Majesté.

— Faites-lui préparer un cheval, Nancey.

M. de Nancey disparut.

— Allons, enfant, dit Catherine.

Et elle marcha la première. Orthon la suivit.

La reine mère descendit un étage, puis elle s'engagea dans

le corridor où étaient les appartements du roi et du duc d'A-

knçon, gagna Tescalier tournant, descendit encore un étage,

ouvrit une porte qui aboutissait à une galerie circulaire dont

nul, excepté le roi et elle, n'avait la clef, fit entrer Orthon,

entra ensuite, et tira derrière elle la porte. Cette galerie en-

tourait comme un rempart certaines po'-tions des apparte-

ments du roi et de la reine mère. C'était, comme la galerie

du chcâteau Saint-Ange à Rome et celle du palais Pitti a

Florence, une retraite ménagée en cas de danger.

La porte tirée, Catherine se trouva enfermée avec le jeune

homme dans ce corridor obscur. Tous deux firent une ving-

taine de pas, Catherine marchant devant, Orthon suivant

Catherine.

Tout à coup Catherine se retourna, et Orthon retrouva sur

son visage la même expression sombre qu'il y avait vue dix

minutes auparavant. Ses yeux, ronds comme ceux d'une

chatte ou d'une panthère, semblaient jeter du feu dans l'obs-

curité.

— Arrête ! dit-er.e.

Orthon sentit un frisson courir dans ses épaules : un froid

mortel, pareil à un manteau de glace, tombait de cette voûte;

le parquet semblait morne, comme le couvercle d une tombe;

le regard de Catherine était aigu, si cela peut se dire, et pé-

nétrait dans la poitrine du jeune homme.
11 se recula en se rangeant tout tremblant contre la mu-

raille.
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— Où est le billet que tu étais chargé de remettre au roi

de Navarre ?

— Le billet? balbutia Orthon.
— Oui, ou de déposer en son absence derrière le miroir!

— Moi, Madame? dit Orthon. Je ne sais ce que vous vou-
lez dire.

— Le billet que de Mouy l'a remis, il y a une heure, der-

rière le jardin de l'Arbalète.

— Je n'ai point de billet, dit Orthon ; Votre Majesté se

trompe bien certainement.
— Tu mens, dit Catherine. Donne le billet, et je tiens la

promesse que je t'ai faite.

— Laquelle, Madame?
— Je t'enrichis.

— Je n'ai point de billet, Madame, reprit l'enfant.

Catherine commença un grincement de dents qui s'acheva

par un sourire.

— Veux-tu me le donner, dit-elie, et tu auras mille écus
d'or?

— Je n'ai pas de billet, Madame.
— Deux mille écus.

— Impossible. Puisque je n'en ai pas, je ne puis vous le

donner.
— Dix mille écus, Orthon.

Orthon, qui voyait la colère monter comme une marée du
cœur au front de la reine, pensa qu'il n'avait qu'un moyen
de sauver son maître, c'était d'avaler le billet. Il porta la

main à sa poche. Catherine devina son intention et arrêta sa

main.
— Allons! enfant! dit-elle en riant. Bien, tu es fidèle.

Quand les rois veulent s'attacher un seniteur, il n'y a point

de mal qu'ils s'assurent si c'est un cœur dévoué. Je sais à

quoi m'en tenir sur toi maintenant. Tiens, voici ma bourse

comme première récompense. Va porter ce billet à ton

maître, et annonce-lui qu'à partir d'aujourd'hui tu es a mon
service. Va, lu peux sortir sans moi par la porte qui nous a

donné passage : elle s'ouvre en dedans.

Et Catherine, déposant la bourse dans la main du jeune
homme stupéfait, fit quelques pas en avant et posa sa main
sur le mur.

Cependant le jeune homme demeurait debout et bésitapt>
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11 ne pouvait croire que le danger qu'il avait senti s'abattre

sur sa tête se fût éloigné.

— Allons, ne tremble donc pas ainsi, dit Catherine ; ne

t'ai-je pas dit que tu étais libre de t'en aller, et que si tu

voulais revenir ta fortune serait faite?

— Merci, Madame, dit Orthon. Ainsi, vous me faites

grâce?
— Il y a plus, je te récompense ; tu es un boa porteur de

billet doux, un gentil messager d'amour; seulement tu ou-

blies que ton maître t'attend.

— Ah 1 c'est vrai, dit le jeune homme en s'élançant vers

la porte.

Mais à peine eut-il fait trois pas que le parquet manqua
sous ses pieds. Il trébucha, étendit les deux mains, poussa

un horrible cri, disparut abîmé dans Toubliette du Louvre,

dont Catherine venait de pousser le ressort.

— Allons, murmura Catherine, maintenant, grâce à la té-

nacité de ce drôle, il me va falloir descendre cent cinquante

marches.
Catherine rentra chez elle, alluma une lanterne sourde,

revint dans le corridor, replaça le ressort, ouvrit la porte

-d'un escaher à vis qui semblait s'enfoncer dans les entrailles

de la terre, et, pressée par la soif insatiable d'une curiosité

qui n'était que le ministre de sa haine, elle parvint à une
porte de fer qui s'ouvrait en retour et donnait sur le fond de

l'oubliette.

C'est là que, sanglant, broyé, écrasé par une chute de cent

pieds, mais cependant palpitant encore, gisait le pauvre Or-

thon.

Derrière Tépaisseur du mur on entendait rouler l'eau de

la Seine ,
qu'une infiltration souterraine amenait jusqu'au

fond de l'escalier.

Catherine entra dans la fosse humide et nauséabonde qui,

depuis qu'elle existait, avait dû être témoin de bien des

chutes pareilles à celle qu'elle venait de voir, fouilla le corps,

saisit la lettre, s'assura que c'était bien celle qu'elle désirait

avoir, repoussa du pied le cadavre, appuya le pouce sur un
ressort/ le fond bascula, et le cadavre glissant, emporté par

son propre poids, disparut dans la direction de la rivière.

Puis refermant la porte, elle remonta, s'enferma dans son

cabinet, et lut le billet qui était conçu en ces termes :
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«Ce soir, à dix heures, rue de TArbre-Sec, hôtel de la

« Belle-Étoile. Si vous venez, ne répondez rien; si vous ne
« venez pas, dites non au porteur.

« De Mouy de Saint-Piiale. »

En lisant ce billet, il n'y avait qu'un sourire sur les lèvres

de Catherine; elle songeait seulement à la victoire qu'elle

allait remporter, oubliant complètement à quel prix elle ache-

tait cette victoire.

Mais aussi, qu'était-ce qu'Orthon? Un cœur fidèle, une
âme dévouée, un enfant jeune et beau ; voilà tout.

Cela, on le pense bien, ne pouvait pas faire pencher un
instant le plateau de celte froide balance où se pèsent les

destinées des empires.

Le billet lu, Catherine remonta immédiatement chez ma-
dame de Sauve, et le plaça derrière le miroir.

En descendant elle retrouva à l'entrée du corridor le ca-

pitaine des gardes.

— Madame, dit M. de Nancey, selon les ordres qu'a don-

nés Votre Majesté, le cheval est prêt.

— Mon cher baron, dit Catherine, le cheval est inutile, j'ai

fait causer ce garçon, et il est véritablement trop sot pour le

charger de l'emploi que je lui voulais confier. Je le prenais

pour un laquais, et c'était tout au plus un palefrenier
;
je lui

ai donné quelque argent, et l'ai renvoyé par le petit guichet.
— Mais, dit M. de Nancey, cette commission?
— Celte commission? répéta Catherine.

— Oui, qu'il devait faire à Saint-Germain, Votre Majesté
veut-elle que je la fasse, ou que je la fasse faire par quel-
qu'un de mes hommes?
— Non, non, dit Catherine, vous et vos hommes aurez ce

soir autre chose à faire.

Et Catherine rentra chez elle, espérant bien ce soir-là te-

air entre ses mains le sort de ce damné roi de Navarre.
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XV

l'hôtellerie de la BELLE-ÉTOILlî

Deux heures après l'événement que nous £vons raconté,

et dont nulle trace n'était restée même sur la figure de Ca-

therine, madame de Sauve, ayant fini son travail chez la

reine, remonta dans son appartement. Derrière elle Henri

rentra; et, ayant su de Dariole qu'Orthon était venu, il alla

droit à la glace, et prit le billet.

Il était, comme nous l'avcns dit, conçu en ces termes :

« Ce soir, à dix heures, rue de l'Arbre-Sec , hôtel de la

« Belle-Étoile. Si vous venez, ne répondez rien; si vous ne
« venez pas, répondez non au porteur.»

De suscription, il n'y en avait point.

— Henri ne manquera pas d'aller au rendez-vous, dit Ca-

therine, car, eût-il envie de n'y point aller, il ne trouvera plus

maintenant le porteur pour lui dire non.

Sur ce point, Catherine ne s'était point trompée. Henri s'in-

forma d'Orthon, Dariole lui dit qu'il était sorti avec la reine

mère; mais, comme il trouva le billet à sa place et qu'il sa-

vait le pauvre enfant incapable de trahison, il ne conçut

aucune inquiétude.

Il dina comme de coutume à la table du roi, qui railla fort

Henri sur les maladresses qu'il avait faites dans la matinée

à la chasse au vol.

Henri s'excusa sur ce qu'il était homme de montagne et

non homme de la plaine , mais il promit à Charles d'étudier

la Yolerie.

Catherine fut charmante, et, en se levant de table, pria

Marguerite de lui tenir compagnie toute la soirée.

A huit heures, Henri prit deux gentilshommes, sortit

avec eux par la porte Saint-Honoré, fit un long détour, ren-

tra par la tour de Bois, passa la Seine au bac de Nesle, re-

monta jusqu'à la rue Saint-Jacques, et là il les congédi&j

I

I
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comme s'il eût été en aventure amoureuse. Au coin de la rue

des Mathurins, il trouva un homme à cheval enveloppé d'ua

manleau ; il s'approcha de lui.

— Mantes, dit l'homme.
— Pau, répondit le roi.

L'homme mit aussitôt pied à terre. Henri s'enveloppa du
manteau qui était tout crotté, monta sur le chev;il qui était

tout fumant, revint par la rue de La Harpe, traversa le pont

Saint-iMichel, enfila la rue Barthélémy, passa de nouveau la

rivière sur le Pont-aux-Meuuiers, descendit les quais, prit la

rue de TArbre-Sec, et s'en vint heurter à la porte de maître

La Hurière.

La Mole était dans la salle que nous connaissons, et écri-

vait une longue lettre d'amour a qui vous savez.

Coconnas était dans la cuisine avec La Hurière, regardant

journer six perdreaux, et discutant avec son ami l'hôtellier

sur le degré de cuisson auquel il était convenable de tirer les

perdreaux de la broche.

Ce fut en ce moment que Henri frappa. Grégoire alla ou-
vrir, et conduisit le cheval à l'écurie, tandis que le voyageur
entrait en faisant résonner ses boites sur le plancher, comme
pour réchauffer ses pieds engourdis.

— Eh! maître La Hurière, dit La Mole tout en écrivant,

voici un gentilhomme qui vous demande.
La Hurière s'avança, toisa Henri des pieds à la tête, et

comme son manteau de gros drap ne lui inspirait pas une
grande vénération :

— Qui êtes-vous? demanda-t-il au roi.

— Eh I sang-dieu ! dit Henri montrant La Mole, monsieur
vient de vcus le dire, je suis un gentilhomme de Gascogne
qui vient à Paris pour se produire à la cour.
— Que voulez-vous?
— Une chambre et un souper.
— Hum ! fit La Hurière, avez-vous un laquais?

C'était, on le sait, la question habituelle.

— Non, répondit Henri ; mais je compte bien en prendre
nu dès que j'aurai fait fortune.

— Je ne loue pas de chambre de maître sans chambre de
laquais, dit La Hurière.

— Même si je vous offre de vous payer vetre souper un
noble à la rose, quitte à faire notre prix demain?
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— Oh ! oh ! vous êtes bien généreux, mon gentilhomme !

dit La Hurière en regardant Henri avec défiance.

— Non -, mais dans la croyance que je passerais la soirée

et la nuit dans votre hôlel, que m'avait fort recommandé un
seigneur de mon pays, qui Thabite, j'ai invité un ami à venir

souper avec moi. Avez-vous du bon vin d'Arbois?

— J'en ai que le Béarnais n'en boit pas de meilleur.

— Bon ! je le pay^ à part. Ah ! justement, voici mon con-

vive.

Effectivement la porte ven.'^it de s'ouvrir, et avait donné

passage à un second genlilhomine de quelques années plus

âgé que le premier, tramant à son côté une immense ra-

pière.

— Ah ! ah 1 dit-il, vous êtes exact, mon jeune ami. Pour uîi

homme qui vient de faire deux cents lieues, c'est beau d'ar-

river à la minute.
— Est-ce votre convive? demanda La Hurière.

— Oui, dit le premier venu en allant au jeune homme à

la rapière et en lui serrant la main ; servez-nous à souper.

— Ici, ou dans votre chambre?
— Où vous voudrez.
— Maître, fit La Mole en appelant La Hurière, débarrassez-

nous de ces figures de huguenots; nous ne pourrions pas»

devant eux, Coconnas et moi, dire un mot de nos affaires.

— Dressez le souper dans la chambre numéro 2, au troi-

sième, dit La Hurière. Montez, ^iessieurs, montez.

Les deux voyageurs suivirent Grégoire, qui marcha de-

vant eux en les éclairant.

La Mole les suivit des yeux jusqu'à ce qu'ils eussent dis-

paru; et, se retournant alors, il vil Coconnas, dont la têîe

sortait de la cuisine. Deux gros yeux fixes et une bouche

ouverte donnaient à cette tête un air d'étonnement remar-

quable.

La Mole s'approcha de lui.

— Mordi ! lui dit Coconnas, as-tu va
— Quoi?
— Ces deux gentilshommes?
— Eh bien?
— Je jurerais que c'est...

— Qui?
— Mais... le roi de Navarre et l'homme attsianteau rouge.
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— Jure si tu veux, mais pas trop haut
— Tu as donc reconnu aussi?

— Certainement.

— Que Tiennent-ils faire ici?

— Quelque affaire d'amourettes.

— Tu crois ?

— J'en suis sûr.

— La Mole, j'aime mieux des coups d'épée que ces amou-
rettes-là. Je voulais jurer tout à Theure, je parie mainte-

nant.

— Que paries-tu?

— Qu'il s'agit de quelque conspiration.

— Ah! tu es fou,

~ Et moi. je te dis...

— Je te dis que s'ils conspirent cela les regarde.

— Ah! c'est vrai. Au fait, dit Coconnas, je ne suis plus

à M. d'Alençon; qu'ils s'arrangent comme bon leur sem-
blera.

Et comme les perdreaux paraissaient arrivés au degré de
cuisson où les aimait Cocormas, le Piémontais, qai en comp-
tait faire la meilleure portion de son dîner, appela maître La
Hurière pour qu'il les tirât delà broche.

Pendant ce temps, Henri et de Mouy s'installaient dans
leur chambre.
— Eh bien, sire, dit de Mouy quand Grégoire eut dressé

la table, vous avez vu Orthon?
— Non; mais j'ai eu le billet qu'il a déposé au miroir.

L'enfant aura pris peur, à ce que je présume; car la reine

Catherine est venue tandis qu'il était là, si bien qu'il s'en est

allé sans m'attendre. J'ai eu un instant quelque inquiétude,
car Dariole m'a dit que la reine mère l'a fait longuement
causer.

— Oh ! il n'y a pas de danger, le drôle est adroit ; et quoi-
que la reine mère sache son métier, il lui donnera du fil a

retordre, j'en suis sûr.

— Et vous, de Mouy, l'avez-vous revu? demanda Henri.
— Non, mais je le reverrai ce soir; à minuit il doit me re-

>enir prendre ici avec un bon poitrinal ; il me contera cela

en nous en allant.

— Et l'homme qui était au coin de la rue des Malhurins?
— Quel homme
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— L'homme dont j'ai le cheval et le manteau, en ôtes-

vous sûr?
— C'est un de nos plus dévoués. D'ailleurs, il ne connaît

pas Votre Majesté, et il ignore à qui il a eu aiïaire.

— Nous pouvons alors causer de nos alîaires en toute

tranquillité?

—- Sans aucun doute. D'ailleurs La Mole fait le guet.

— A merveille.

—"Eh bien, sire, cfae dit M. d'Alençon?

— M. d'Alençon ae veut plus partir, de Mouy ; il s'est ex-

pliqué nettement à ce sujet. L'élection du duc d'Anjou au

trône de Pologne et l'indisposition du roi ont changé tous ses

desseins.

— Ainsi, c'est lui qui a fait manquer tout notre plan?

— Oui.
— Il nous trahit, alors?

— Pas encore ; mais il nous trahira à la première occasion

qu'il trouvera.

— Cœur lâche ! esprit perfide ! pourquoi nVt-il pas répondu

aux lettres que je lui ai écrites ?

— Pour avoir des preuves et n'en pas donner. En atten-

dant tout est perdu, n'est-ce pas, de Mouy?
— Au contraire, sire, tout est gagné. Vous savez bien que

le parti tout entier, moins la fraction du prince de Condé,

était pour vous, et ne se servait du duc, avec lequel il avait

eu l'air de se mettre en relation, que comme d'uce sauve-

garde. Eh bien 1 depuis le jour de la cérémonie, j'ai tout re-

lié, tout rattaché à vous. Cent hommes vous suffisaient pour

fuir avec le duc d'Alençon, j'en ai levé quinze cents; dans

huit jours ils seront prêts, échelonnés sur la route de Pau.

Ce ne sera plus une fuite, ce sera une retraite. Quinze cents

hommes vous suffiront-ils, sire, et vous croirez-vous en sû-

reté avec une armée?

Henri sourit, et lui frappant sur l'épaule :

— Tu sais, de Mouy, lui dit-il, et tu es seul à le savoir,

que le roi de Navarre n'est pas de son naturel aussi effrayé

qu'on le croit.

— En I mon Dieu ! je le sais, sire, et j'espère qu'avant qu'il

soit longtemps la France tout entière le saura comme moi.

— Mais quand on conspire, il faut réussir. La première con-

dition de la réussite est la décision ; et pour que ia décisiou



LA REINE MARGOT. «39

ioit rapide, franche, incisive, il faut être convaincu qu'on
réussira.

— Eh bien! sire, quels sont les jours où il y a chasse?
— Tous les huit ou dix jours, soit à courre, soit au vol.

— Quand a-t-on chassé?
— Aujourd'hui même.
— D'aujourd'hui en huit ou dix jours, on chassera donc

encore ?

— Sans aucun doute, peut-être même avant.
— Écoutez ; tout me semble parfaitement calme : le duc

d'Anjou est parti ; on ne pense plus à lui. Le roi >e remet de
jour en jour de son indisposition. Les persécutions contre

nous ont à peu près cessé. Faiies les doux yeux à la reina
mère, faites les doux yeux à M. d'Alençou : dites-lui tou-

jours que vous ne pouvez partir sans lui : tâchez qu'il le

croie, ce qui est plus difficile.

— Sois tranquille, il le croira.

— Croyez-vous qu'il ait si grande confiance en vous ?

— Non pas. Dieu m'en garde ! mais il croit tout ce que lui

dit la reine.

— Et la reine nous sert franchement, elle ?

— Oh ! j'en ai la preuve. D'ailleurs elle est ambitieuse, et

cette couronne de Navarre absente lui brûle le front.

— Eh bien ! trois jours avant cette chasse, faites-moi dire

où elle aura lieu : si c'est à Bondy, à Saint-Germain ou à
Rambouillet; ajoutez que vous êtes prêt, et quand vous
verrez M. de La Mole piquer devant vous, suivez-le, et pi-

quez ferme. Une fois hors de la forêt, si la reine mère veut
vous avoir, il faudra qu'elle courre après vous ; or, ses che-
vaux normands ne verront pas même, je l'espère, les fers

de nos chevaux barbes et de nos genêts d'Espagne.
— C'est dit, de Mouy.
— Avez-vous de l'argent, sire?

Henri fit la grimace que toute sa vie il fit à cette question.
— Pas trop, dit-il ; mais je crois que Margot en a.

— Eh bien' soit à vous, soit à elle, emportez-en Is plus
que vous pourrez.
— Et toi, en attendant, que vas -tu faire ?

— Après m'être occupé des affaires de Votre Majesté
assez activement, comme elle voit, Votre Majesté me per-

mettra-t-elle de m'occuper un peu des miennes ?
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— Fais, de Mouy, fais ; mais quelles sont tes affaires?

— Écoulez, sire. Orthon m'a dit (c'est un garçon fort in-

telligent que je recommande à Votre xMajesté) ; Orthon m'a
dit hier avoir rencontré près de l'Arsenal ce brigand de iMau-

revel, qui est rétabli grâce aux soins de René, et qui se ré-

chauffe au soleil comme un serpent qu'il est.

— Ah ! oui, je comprends, dit Henri.

— Ah! vous comprenez, bon... Vous serez roi un jour,

vous , sire , et si vous avez quelque vengeance du genre de

la mienne à accomplir, vous Taccomplirez en roi. Je suis un
soldat, et je dois me verger en soldat. Donc quand toutes

nos petites affaires seront arrangées , ce qui donnera à ce

brigand-ià cinq ou six journées encore pour se remettre»

j'irai, moi aussi, faire un tour du côté de l'Arsenal, et je le

clouerai au gazon de quatre bons coups de rapière, après

quoi je quitterai Paris le cœur moins gros.

— Fais tes affaires, mon ami, fais tes affaires, dit le Béar-

nais. A propos, tu es content de La Mole, n'est-ce pas?
— Ah ! charmant garçon qui vous est dévoué corps et

âme, sire, et sur lequel vous pouvez compter comme sur

moi... brave...

— Et surtout discret; aussi nous suivra-t-il en Navarre,

de Mouy ; une fois arrivés là , nous cherchons ce que nous
devons faire pour le récompenser.

Comme Henri achevait ces mots avec son sourire nar-

quois, la porte s'ouvrit ou plutôt s'enfonça, et celui dont on
faisait l'éloge au moment même parut, pâle et agité.

— Alerte, sire, s'écria-t-il, alerte ! la maison est cernée.

— Cernée 1 s'écria Henri en se levant: par qui ?

— Par les gardes du roi.

— Oh ! oh ! dit de Mouy en tirant ses pistolets de sa cein-

ture, bataille, à ce qu'il paraît.

— Ah I oui, dit La Mole, il s'agit bien de pistolets et de

bataille! que voulez-vous faire contre cinquante hommes?
— Tl a raison, dit le roi , et s'il y avait quelque moyen de

retraite...

— Il y en a un qui m'a déjà servi à moi, et si Votre Ma-
jesté veut me suivre...

— Et de Mouy ?

— M. de Mouy peut nous suivre aussi, s'il veut ; mais il

faut que vous vous pressiez tous deux.



LA REINE MARGOT. î41

On entendit des pas dans l'escalier.

— Il est trop tard, dit Henri.

— Ah ! .si l'on pouvait seulement les occuper pendant
cinq minutes, s'écria La Mole, je répondrais du roi.

— Alors, répondez-en, Monsieur, dit de Mouy ; je me
charge de les occuper, moi. Allez, sire, allez.

— Mais que feras-tu ?

— Ne vous inquiétez pas, sire ; allez toujours.

Et de Mouy commença par faire disparaître l'assiette, la

serviette et le verre du roi , de façon qu'on put croire qu'il

était seul à table.

~ Venez, sire, venez, s'écria La Mole en prenant le roi

par le bras et l'entraînant dans l'escalier.

— De Mouy ! mon brave de Mouy ! s'écria Henri en ten-

dant la main au jeune homme.
De Mouy baisa cette m^in, poussa Henri hors de la

chambre, et en referma derrière lui la porte au verrou.

— ai, oui, je comprends, dit Henri ; il va se faire prendre,

lui, tandis que nous nous sauverons, nous ; mais qui diable

peut nous avoir trahis ?

— Venez, sire, venez ; ils montent, ils montent.

En effet , la lueur des flambeaux commençait à ramper
le long de l'étroit escalier, tandis qu'on entendait au bas

comme une espèce de cliquetis d'épée.

— Alerie! sire, alerte ! dit La Mole.

Et, guidant le roi dans l'obscuiité , il lui fit monter deux
e'tages, poussa la porte d'une chambre, qu'il referma au ve>
rou, et allant ouvrir la fenêtre d'un cabinet :

— Sire, dit-il, Votre Majesté craint-elle beaucoup les excur-

sions sur les toits ?

— Moi ? dit Henri ; allons donc, un chasseur d'isards I

— Eh bien! que Votre Majesté me suive
;
je connais le

chemin et vais lui servir de guide.

— Allez, allez, dit Henri : je vous suis.

Et La Mole enjamba le premier, suivit un large rebord fai-

sant gouttière , au bout duquel il trouva une vallée formée
par deux toits ; sur cette vallée s'ouvrait une mansarde sans
fenêtre et donnant dans un grenier inhabité.

— Sire, dit La Mole, vous voici au port.

— Ah ! ah ! dit Henri, tant mieux.
Et il essuya son front pâle où perlait la sueur.
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— Maintenant, dit La Mole, les choses vont aller toutes

seules ; le grenier donne sur l'escalier, l'escalier aboutit à

une allée et cette allée conduit à la rue. J'ai fait le même
chemin, sire, par une nuit bien autrement te^.rible que
celle-ci.

— Allons, allons, dit Henri, en avant !

La Mole se glissa le premier par la fenêtre béante, gagna

la porte mal fermée, l'ouvrit, se trouva en haut d'un escalier

tournant, et mettant dans la main du roi la corde qui servait

de rampe :

— Venez, sire, dit-il.

Au milieu de Tescalier Henri s'arrêta; il était arrivé de-

vant une fenêtre ; cette fenêtre donnait sur la cour de l'hô-

tellerie de la Belle-Étoile. On voyait dans l'escalier en face

coui ir des soldats, les uns portant à la main des épées et les

autres des flambeaux.

Tout à coup , au milieu d'un groupe, le roi de Navarre

aperçut de Mouy. 11 avait rendu son épée et descendait tran-

quillement.

— Pauvre garçon, dit Henri ; cœur brave et dévoué !

-— Ma foi, sire, dit La Mole, Votre Majesté remarquera qu'il

a Tair fort calme ; et, tenez, même il rit ! 11 faut qu'il médite
quelque bon tour, car, vous le savez, il rit rarement.
— Et ce jeune ho^.::,c qui était avec vous?
— M. de Coconnas ? demanda La Mole.

— Oui, M. de Coconnas, qu'est-il devenu?
— Oh I sire, je ne suis point inquiet de lui. En apercevant

les soldats, il ne m'a dit qu'un mot :

« — Risquons-nous quelque chose ?

— La tête, lui ai-je répondu.
— Et te sauveras-tu, toi ?

— Je l'espère.

— Eh bien, moi aussi, » a-t-il répondu. Et je vous jure
qu'il se sauvera, sire. Quand on prendra Coconnas, je vous en
reponds, c'est qu'il lui conviendra de se laisser prendre.

~ Alors, dit Henri, tout va bien, tout va bien ; tâchons de

regagner le Louvre.
— Ah ! mon Dieu, fit La Mole, rien de plus facile, sire;

enveloppons-nous de nos manteaux et sortons. La rue est

pleme de gens accourus au bruit, on nous prendra pour des

curieuSo
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En effet, Henri et La Mole trouvèrent la porte ouverte, et

n'éprouvèrent d'autre difficulté pour sortir que lo flot de po-
pulaire aui encombrait la rue.

Cepénaaui ^ous deux parvinrent à se glisser par la rue
d'Averou; mais en arrivant rue des Poulies, ils virent, tra-

versant la place Saint-Germain-rAuxerrois, de Mouy et son
escorte conduits par le capitaine des gardes , M. de Nancey.
— Ah! ah 1 dit Henri, on le conduit au Louvre, à ce qu'il

paraît. Diable! les guichets vont être fermés... On prendra
les noms de tous ceux qui rentreront; et si l'on me voit ren-

trer après lui, ce sera une probabilité que j'éi lis avec lui.

— En bien ! mais, sire, dit La Mole, rentrez au Louvre au
trament que par le guichet.

- Comment diable veux-tu que j'y rentre?
— Votre Majesté n'a-t-elle point la fenêtre d ^ la reine de

Navarre ?

•— Yentre-saint-gris ! monsieur de La Mole, dit Henri, vous
avez raison. Et moi qui n'y pensais pas!... Ma s comment
prévenir la reine?

— OL ! dit La Mole en s'inclinant avec une respectueuse
reconnaissance, Votre Majesté lance si bien les pierres I

XVI

DE MOUÏ DE SAIM-PIULB.

Cette fois, Catlierine avait si bien pris ses précautions

qu'elle croyait être sûre de son fait.

En conséquence, vers dix heures, elle avait renvoyé Mar-

guerite, bien convaincue, c'était d'ailleurs la vérité, que

la reine de Navarre ignorait ce qui se tramait contre son

mari, et elle était passée chez le roi, le priant de retarder

son coucher.

Intrigué par Tair de triomphe qui, malgré sa dissimula-

tion habituelle, épanouissait le visage de sa mère, Charles



444 LA REINE MARGOT.

questionna Calherine, qui lui répondit seulement ces mots :

— Je ne puis dire qu'une chose à Voire Majesté, c'est

que ce soir elle sera délivrée de ses deux plus cruels en-

nemis.

Charles fit ce mouvement de sourcil d'un homme qui dit

en lui-même : C'est bien, nous allons voir. Et sifflant son

{^rand lévrier, qui vint à lui se traînant sur le ventre comme
un serpent et posa sa lète fine et intelligente sur le genou
de son maître, il attendit.

Au bout de quelques minutes, que Catherine passa les yeux

fixes et l'oreille tendue, on entendit un coup de pistolet dans

la cour du Louvre.
— Qu'est-ce que ce bruit? demanda Charles en fronçant

je sourcil, tandis que le lévrier se relevait par un mouvement
brusque en redressant les oreilles.

— Rien, dit Calherine; un signal, voilà tout.

— Et que signifie ce signal ?

— Il signifie qu'à partir de ce moment, sire, votre unique,

votre véritable ennemi, est hors de vous nuire.

— Vient-on de tuer un homme ? demanda Charles en re-

gardant sa mère avec cet œil de maître qui signifie que l'as-

sassinat et la grâce sont deux attributs inhérents à la puis-

sance royale.

— Non, sire ; on vient seulement d'en arrêter deux,
— Oh 1 murmura Qiarle? oujours des trames cachées, tou-

jours des complots dont le roi n'est pas. Mort-diable! ma
jière, je suis grand garçon cependant , assez grand garçon

pour veiller sur moi-même, et n'ai besoin ni de lisière ni de

bourrelet. Allez-vous-en en Pologne avec votre fils Henri, si

vous voulez régner; mais ici vous avez tort, je vous le dis,

de jouer ce jeu-là.

— Mon fils, dit Catherine, c'est la dernière fois que je me
mêle de vos affaires. Mais c'était une entreprise commencée

depuis longtemps, dans laquelle vous m'avez toujours donné

tort, et ;g terrais à cœur de prouver à Votre Majesté que j'a-

vais raison.

En ce moment plusieurs hommes s'arrêtèrent dans le ves-

tibule, et l'on entendit se poser sur la dalle la crosse des

mousquets d'une petite troupe.

Presque aussitôt M. de Nancey fit demander la permission

d'entrer chez le roi.
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— Qu'il entre, dit vivement Charles.

M. deNancey entra, salua le roi, et se tournant vers Ca-

therine :

— Madame, dit-il, les ordres de Votre Majesté sont exécu-

tés :il est pris.

— Comment, il? s'écria Catherine fort troublée; n'en

vez-vous pris qu'un?
— Il était seul, Madame.
— Et s'est-il défendu? .

— Non, il soupait tranquillement dans une chambre, et

a remis son épée à la première sommation.
— Qui cela ? demanda le roi.

— Vous allez voir, dit Catherine. Faites entrer le prison-

nier, monsieur de Nancey.

Cinq minutes après, de Mouy fut introduit.

— De Mouy ! s'écria le roi ; et qu'y a-t-il donc, Monsieur?
— Eh! sire, dit de Mouy avec une tranquillité parfaite, si

Votre M^ijesté m'en accorde la permission, je lui ferai la

même demande.
— Au lieu de faire cette demande au roi, dit Catherine,

ayez la bonté, monsieur de Mouy, d'apprendre à mon Ois

quel est l'homme qui se trouvait dans la chambre du roi de

Navarre certaine nuit, et qui, cette nuit-là, eu résistant aux
ordres de Sa Majesté comme un rebelle qu'il est, a tué deux
gardes et blessé M. de Maurevel ?

— En effet, dit Charles en fronçant le sourcil ; sauriez-

vous le nom de cet homme, monsieur de Mouy?
— Oui, sire; Votre Majesté désire-t-elle le connaître?
— Cela me ferait plaisir, je Tavoue,
— Eh bien ! sire, il s'appelait de Mouy de Saint-Phale.
— C'était vous?
— Moi-même !

Catherine, étonnée de cette audace, recula d'un pas vers

le jeune homme.
— Et comment, dit Charles IX, osàtes-vous résister aux

ordres du roi?

•— D'abord, sire, j'ignorais qu'il y eût un ordre de Votre
Majesté

; puis je n'ai vu qu'une chose, ou plutôt qu'un homme,
M. de Maurevel, l'assassin de mon père et de M. l'amiral. Je
me suis rappelé alors qu'il y avait un an et demi, dans cette

même chambre où nous sommes, pendant la soirée du 24
T. II. 9
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août, Votre M;ijesté m'avail prorais, parlant à moi-m^me, de

nous faire justice du meurtrier; or, comme i) s'était depuis

ce temps passé de graves événements, j'ai pensé que le roi

:wr4t été malgré lui détourné de ses désirs Et voyant Maurevol

à ma portée, j'ai cru que c'était le ciel qui me renvoyait.

Votre Mîjesié sâ^: le reste, sire; j'ai frappé sur lui comme
iurunossassrn et tiré surces hommes commesur des bandiL.

Charles ne répondit rien; son amitié pour Henri lui avait

fait voir depuis quelque temps bien des choses sous un
autre poioî de vue que celui où il les avait envisagées

d'abord, et plus d'une fois avec terreur.

La reine mère, à propos de la Saint-Barthélémy, avait en-

registré dans sa mémoire des propos sortis de la bouche de

son fils, et qui ressemblaient à des remords.
— Mais, dit Catherine, que veniez-vous faire à une pa-

reille heure chez le roi de Navarre?
— Oh! répondit de Mouy, c'est toute une histoire bien

longue à raconter; mais si cependant Sa Majesté a la pa-

tience de l'entendre...

— Oui, dit Cliarles, parlez donc, je le veux.
— J'obéirai, sire, dit de Mouy en s'inclinant.

Catherine s'assit en fixant sur le jeune chef un regard in-

quiet.

— Nous écoutons, dit Charles. Ici, Actéon.

Le chien reprit la place qu'il occupait avant que le prison-

nier n'eût été introduit.

— Sue, dit de Mouy, j'étais venu chez Sa Majesté le roi de

Navarre comme député de nos frères, vos fidèles sujets de

la religion.

Catherine fit un signe à Charles IX.

— Soyez tranquille, ma mère, dit celui-ci, je ne perds pas

un mot. Continuez, monsieur de Mouy, continuez: pourquoi

étiez-vous venu?
— Pour prévenir le roi de Navarre, continuai, de Mouy,

que son abjuration lui avait fait perdre la confiance du parti

huguenot; mais que cependant, en souvenir de son père,

Antoine de Bourbon, et surtout en mémoire de sa mère, la

courageuse Jeanne d'Aibret, dont le nom est cher parmi

nous, ceux de la religion lui devaient cette marque de dé-

férence de le prier de se désister de ses droits à la couronne

de Navarre.
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— Que dit-il? s'écria Catherine, ne pouvant, malgré sa

puissance sur elle-même, recevoir sans crier un peu le cou-)

iaattendu qui la frappait.

— Ati/ ah! fit Charles; mais cette couronne de Navarre,

qu'on fait ainsi sans ma permission voltiger sur toutes les

têtes, il me semble cependant qu'elle m'appartient un peu.
— Les huguenots, sire, reconnaissent mieux que personne

ce principe de suzeraineté que le roi vient d'émettre. Ausl^
espéraient-ils engager Votre Majesté à la fixer sur une têie

qui lui est chère.

— A moi ! dit Charles, sur une tête qui m'est chère ! Mort-
diable! de quelle tête voulez-vous donc parler, Monsieur?
Je ne vous comprends pas.

— De la tête de M. le duc d'Alençon.

Catherine devint pâle comme la mort, et dévora de Mouy
d'un regard flamboyant.

— El mon fière d'Alençon le savait?

— Oui, sire.

— Et il acceptait cette couronne ?

— Sauf l'agrément de Votre Majesté, à laquelle il nous
renvoyait.

— Oh ! oh ! dit Charles, en efiet, c'est une couronne qui ira

à merveille à notre frère d'Alençon. Et moi qui n'y avais pas
songé! Merci, de Muuy, merci ! Quand vous aurez des idées
semblables, vous serez le bienvenu au Louvre.
— Sire, vous seriez instruit depuis longtemps de tout ce

projet sans cette malheureuse affaire de .Maurevel qui m"3
fait craindre d'être tombé dans la disgrâce de Votre Majesté.
— Oui, mais, fit Catherine, que disait Henri de ce projet?
— Le roi de Navarre, Madame, se soumettait au désir de

ses frères, et sa renonciation était prête.

— En ce cas, s'écria Catherine, cetie renonciation, vous
devez l'avoir?

— En effet. Madame, dit de Muuy, par hasard je l'ai sui
moi, siguée de lui et datée.

— D'une d-ate antérieure à la scène du Louvre ? dit Calh. -

rine ?

— Oui, de la veille, je crois.

Et M. de Mouy tira de sa poche une renoncialion en faveur
du duc d'Alençon, écrite, signée de la main de Henri, et

portant la date indiquée.
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— Ma foi, oui, dit Charles, et tout est bien en règle,

— Et que demandait Henri en échange de cette renon-

ciation?

— Rien, Madame ; l'amitié du roi Charles, nous a-t-il dit

le dédommagerait amplement de la perte d'une couronne.

Caiherine mordit ses lèvres de colère et tordit ses belles

mains.

—Tout cela est parfaitement exact, de Mouy, ajouta le roi.

— Alors, reprit la reine mère, si tout était arrêté entre

vous et le roi de Navarre, à quelle fin l'entrevue que vous

avez eue ce soir avec lui?

— Moi, Madame, avec kî roi de Navarre? dit de Mouy.

M. de Nancey, qui m'a arrêté, fera foi que j'étais seul. Votre

Majesté peut l'appeler.

— Monsieur de Nancey ! dit le roi.

Le capitaine des gardes reparut.

— Monsieur de Nancey, dit vivenaient Catherine, M. de

Mouy était-il tout à fait seul à l'auberge de la Belle-Étoile?

— Dans la chambre, oui, Madame; mais dans l'auberge

non.
— Ah ! dit Catherine ;

quel était son compagnon?
— Je ne sais si c'était le aompagnon de M. de Mouy, Ma-

dame; mais je sais qu'il s'est échappé par une porte de der-

rière, après avoir couché sur le carreau deux de mes gardes.

— Et vous avez reconnu ce gentilhomme, sans doute ?

— Non, pas moi, mais mes gardes.

— Et quel était-il? demanda Charles IX.

— M. le comte Annibal de Coconnas.

— Annibal de Coconnas ! répéta le roi assombri et rêveur,

celui qui a fait un si terrible massacre des huguenots pen-

dant la Saint-Barthélémy ?

— M. de Coconnas, gentilhomme de xM. d'Alençon, dit

M . de Nancey.
— C'est bien, c est bien , dit Charles IX ; retirez-vous,

monsieur de Nancey, et une autre fois, souvenez-vous d'une

chose...

— De laquelle, sire?

— C'est que vous êtes à mon service, et que vous ne de-

vez obéir qu'à moi.

M . de Nancey se retira à reculons en saluant respectueu-

sement.



LA REINE MARGOT. 449

De Mouy envoya un sourire ironique à Catherine.

Il se tit un silence d'un instant.

La reine tordait les ganses de sa cordelière. Charles cares-

sait son chien.

— Mais quel était votre but, Monsieur? continua Charles.

Agiisiez-vous violemment ?

— Contre qui, sire ?

— Mal^ contre Henri, contre François ou contre moi.

— Sire, nous avions la renonciation de votre beau-frère,

l'agrément de votre frère; et, comme j'ai eu l'honneur de

vous le dire, nous étions sur le point de solliciter l'antori-

sation de Votre Majesté, lorsqu'est arrivée celte fatale alTairo

du Louvre.
— Eh bien! ma mère, dit Charles, je ne vois aucun mal

à tout cela. Vous étiez dans votre droit, monsieur de Mouy,

en demandant un roi. Oui, la Navarre peut être et doit être

un royaume séparé. Il y a plus, ce royaume semble fait

exprès pour doter mon frère d'Alençon, qui a toujours eu

si grande envie d'une couronne, que lorsque nous portons

la nôtre il ne peut détourner les yeux de dessus elle. La
seule chose qui s'opposait à cette intronisation, c'était le

droit de Henriot ; mais puisque Henriot y renonce volontai-

rement...
— Volontairement, sire.

— Il paraît que c'est la volon:^,' de Dieu ! Monsieur de

Mouy, vous êtes libre de retourner vers vos frères, que j'ai

châtiés... un peu durement, peut-être; mais ceci est une
affaire entre moi et Dieu : et dites-leur que, puisqu'ils dé-

sirent pour roi de Navarre mon frère d'Alençon, le roi de

France se rend à leurs désirs. A partir de ce moment, la

Navarre est un royaume, et son souverain s'appelle Fran-

çois. Je ne demande que huit jours pour que mon frère

quitte Paris avec l'éclat et la pompe qui conviennent à un
roi. Allez, monsieur de Mouy, allez !... Monsieur de Nancey,

laissez passer M. de ^louy, il est libre.

— Sire, dit de Mouy en faisant un pas en avant. Votre

Majesté permet-elle ?

— Oui, dit le roi.

Et il tendit la main au jeune huguenot.

De xMouy mit un genou en terre et baisa la main du roi.

— A propos, dit Charles en le retenant au moment où il
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allait se relever, ne m'aviez-vous pas demandé justice de ce

brigand de Maurevel?
— Oui, sire.

— Je ne sais où il est pour vous la faire, car il se cache
;

mais si vous le rencontrez, faites-vous justice vous-même,
je vous y autorise, et de grand cœur.
— Ah! sire, s'écria de Mouy, voilà qm me comble véri-

tablement
; que Votre Majesté s'en rapporte à moi; je ne

sais non plus où il est, mais je le trouverai, soyez tranquille.

Et de Mouy, après avoir respectueusement salué le roi

Charles et la reine Catherine, se relira sans que les gardes

qui l'avaient amené missent aucun empêchement à sa sor-

tie. Il traversa les corridors, gagna rapidement le guichet,

et une fois dehors ne fit qu'un bond de là place Saint-

Germain-l'Auxerrois à l'auberge de la Belle-Étoile, où il re-

trouva son cheval, grâce auquel, trois heures après la scène

que nous venons de raconter, le jeune homme respirait en

sûreté derrière les murailles de Manies.

Catherine, dévorant sa colère, regagna son appartement,

d'où elle passa dans celui de Marguerite.

Elle y trouva Henri en robe de chambre et qui paraissait

prêt à se mettre au lit.

— Satan, murmura-t-elle, aide une pauvre reine pour qui

Dieu ne veut plus rien faire 1

XVII

DEDX TÊTES POCR UNE COCRONNE.

— Qu'on prie M. d'Alençon de me venir voir, avait dit

Charles en congédiant sa mère.

M. de Nancey, disposé d'après l'invitation du roi de n'o-

béir désormais qu'à lui-même, ne fît qu'un bond de chez

Charles chez son frère, lui transmettant sans adoucissen.ent

auoun l'ordre qu'il venait de recevoir.
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Le dnc d'Alençon tressaillit : en tont temps il avait trem-

blé derant Charles, et à bien plus forte raison encore depuis

qu'il s'était fait, en conspirant^ des motifs de le craindre.

Il ne s'en rendit pas moins près de son frère avec un em-

pressement calculé.

Charles était debout et sifflait entre ses dents un hallali

sur pied.
-, ., .

En entrant, le duc d'Alençon surprit dans l'œil vitreux de

Charles un de ces regards envenimés de haine qu'il connais-

sait si bien.

Votre Majesté m'a fait demander, me voici, sire, dit-il.

Que désire de moi Votre Mnjesté ?

— Je désire vous dire, mon bon frère, que, pour récom-

penser cette grande amitié que vous me portez, je suis dé-

cidé à faire aujourd'hui pour vous la chose que vous désirez

le plus.

— Pour moi ?

— Oui ,
pour vous. Cherchez dans votre esprit quelle

chose vous rêvez depuis quelque temps sans oser me la de-

mander, et cette chose, je vous la donne.

— Sire, dit François, j'en jure à mon frère, je ne désire

rien que la continuation de la bonne santé du roi.

— Alors vous devez être satisfait, d'Alençon; l'indispo-

sition que j'ai éprouvée à l'époque de rariivée des Polonais

est passée. J'ai échappé, grâce à Henriot, à un sanglier fu-

rieux qui voulait me découdre, et je me porte de façon à

n'avoir rien à envier au mieux portant de mon royaume ;

vous pouviez doue sans être mauvais frère désirer autre

chose que la continuation de ma santé, qui est excellCiite.

— Je ne désirais rien, sire.

— Si fait, si fait, François, reprit Charles s'im.paîîeiiîant;

vous désirez la coi.ronne de Navarre, puisque vous vous

êtes entendu avec Henriot et de Mouy : avec le premier pour

qu'il y renonçât, avec le secoud pour qu'il vous la fit avoir-

Eh bien ! Henriot y renonce ! de Mouy m'a t'-ansmis votre

demande, et cette couronne que vous ambitionnez...

— Eh bien ? demanda d'Alençon d'une voix tremblante.

— Eh bien! mort-diable! elle est à vous.

D'Alençon pâlit affreusement
;
puis tout à coup le sang

appelé à son cœur, qu'il faillit briser, refîua vers les extré-

mités, et une rougeur ardente lui brûla les joues; la faveur
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que lui faisait le roi le désespérait en un pareil moment.- Mais, sire, reprit-il tout en palpitant d'émotion et
cherchant vainement à se remettre, je n'ai rien désiré et
surtout rien demande de pareil.

- C'est possible, dit le roi, car vous êtes fort discret

hè^e
'
°*^'^ °° ^ ^^^^''^' °^ ^ ^eniandé pour vous, mon

— Sire, je vous jure que jamais...— Ne jurez pas Dieu.
-— i\Iai3, sire, vous m'exilez donc?

^•f7T°"'r?P,P^''' ^^'^"^ ^^^^' François^ Peste! vous êtes
difficile... Qu esperiez-vous donc de mieux?
D'Alençon se mordit les lèvres de désespoir-Ma foi! cominua Charles en affectam la bonhomie levous croyais moins populaire, François, et surtout près des

huguenots; mais ils vous demandent, il faut bien que iem avoue a moi-même que je me trompais. D'ailleurs ie ne
pouvais rien désirer de mieux que d'avoir un homme à moimon frère qui m aime et qui est incapable de me trahir à là
tête d un parti qui depuis trente ans nous fait la rruerre'cela
va tout calmer comme par enchantement, sans compter aue
nous serons tous rois dans la famille. Il n'y aura nue le
pauvre Henriot qui ne sera rien que mon ami. Mai^ il n'est
point ambitieux, et ce titre, que personne ne réclame il le
prendra, lui.

'

— Oh
! sire, vous vous trompez, ce titre, je le réclame-

ce titre, qui donc y a plus de droit que moi ? Henri n'est aue
votre beau-frère par alliance; moi, je suis votre frère par
le sang et surtout par le cœur... Sire, je vous en supp ie
gardez-moi près de vous.

'

— Non pas, non pas, François, répondit Charles; ce se-
rait faire votre malheur.
— Comment cela?
— Fourmille raisons.

— Mais voyez donc un peu, sire, si vous trouverez jamais
un compagnon si fidèle que j^ le suis. Depuis mon enfance
je n ai jamais quitté Votre Majesté.
— Je le sais bien

, je le sais bien, et quelquefois même je
vous aurais voulu plus loin.

— Que veut dire le roi?

— Rien, rien... je m'entends... Oh ! que vous aurez de
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belles chasses là-bas ! François, que je vous porte envie I

Savez-vous qu'on chasse Tours dans ces diables de mon-
tagnes comme on chasse ici le sanglier? Vous allez nous
entretenir tous de peaux magnifiques. Cela se chasse au poi-

gnard, vous 'avez ; on attend l'animal, on l'excite, on
l'irrite ; il marche au chasseur, et, à quatre pas de lui, il se

dresse sur ses pattes de derrière. C'est à ce moment-là qu'on

lui enfonce l'acier dans le cœur, comme Henri a fait pour

le sanglier à la dernière chasse. C'est dangereux ; mais vous
êtes brave, François, et ce danger sera pour vous un vrai

plaisir.

— Ah! Votre Majesté redouble mes chagrins, car je ne

chasserai plus avec elle.

— Corbœuf ! tant mieux ! dit le roi , cela ne nous réussit

ni à l'un ni à l'autre de chasser ensemble.
— Que veut dire Votre Majesté ?

— Que chasser avec moi vous cause un tel plaisir et vous
donne une telle émotion, que vous, qui êtes l'adresse en per-

sonne, que vous qui , avec la première arquebuse venue,
abaùez une pie à cent pas , vous avez, la dernière fois que
nous avons chassé de compagnie, avec votre arme, une arme
qui vous est familière, manqué à vingt pas un gros sanglier,

et cassé par contre la jambe de mon meilleur chevaHJ\lort-

diable ! François, cela donne à songer, savez-voâs !

— Oh ! sire, pardonnez à l'émotion, dit d'Aleneon devenu
livide.

— Eh ! oui , reprit Charles , l'émotion
,
je le sais bien ; et

c'est.à cause de cette émotion, que j'apprécie à sa juste va-
leur, que je vous dis : Croyez-moi , François , mieux vaut
chasser loin l'un de l'autre, surtout quand on a des émotions
pareilles. Réfléchissez à cela, mon frère, non pas en ma pré-

sence, ma présence vous trouble, je le vois, mais quand
vous serez seul, et vous conviendrez que j'ai tout lieu de
craindre qu'à une nouvelle chasse une autre émotion vienne
à vous prendre ; car alors il n'y a rien qui fasse relever la

main comme l'émotion, car alors vous tueriez le cavalier au
lieu du cheval , le ^-oi au lieu de la bête. Peste ! une balle

placée trop haut ou trop bas , cela change fort la face d'un
gouvernement, et nous en avons un exemple dans notre
famille. Quand Montgomery a tué notre pèrfi Henri II par
accident

,
par émotion peut-être , le coup a porté notre frère
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François 11 pur l8 trône et notre père Henri à Saint-Denis. Il

faut si peu àe chose à Dieu pour faire beaucoup !

le duc sentit la sueur ruisseler sur son front pendant ce
choc aussi redoutable qu'imprévu.

Il était impossible que le roi dît plus clairement à son frère

qu'il avait tout deviné. Charles, voilant sa colère sous un e

ombre de plaisanterie, était peut-être plus terrible encore qu e

s'il eût laissé la lave haineuse qui lui dévorait le,cœur s e

répandre bouillante au dehors ; sa vengeance paraissait pro-

portionnée à sa rancune. A mesure que l'une s'aigrissait,

l'autre grandissait, et pour la première fois d'Alençon con-

nut le remords, ou plutôt le regret d'avoir conçu un crime

qui n'avait pas réussi.

Il avait soutenu la lutte tant qu'il avait pu , mais sous ce

dernier coup il plia la tête, et Charles vit poindre dans ses

yeux cette flamme dévorante qui, chez les êtres d'une nature

tendre, creuse le sillon par où jaillissent les larmes.

iMais d'Alençon était de ceux-là qui ne pleurent que de

rage.

Charles tenait fixé sur lui son œil de vautour, a'r^.irant

pour ainsi dire chacune des sensations qui se succédaient

dans le cœui' du jeune honame. Et tontes ces sensations lui

apparaissaient aussi précises, grâce à cette étude approfon-

die qu'il avait faite de sa famille, que si le cœur du duc eût

été un livre ouvert.

Il le laissa ainsi un instant écrasé, immobile et muet:
puis d'une voix empreinte de haineuse fermeté :

— Mon frère, dit-il, nous vous avons dit notre résolution,

et notre résolution est immuable : vous partirez.

D'Alençon fit un mouvement. Charles ne parut pas le re-

marquer et continua :

— Je veux que la Navarre soit fière d'avoir pour prince un
frère du roi de France. Or, pouvoir, honneurs, vous aurez

tout ce qui convient à votre naissance, comme votre frère

Henri l'a eu, et comme lui, ajouta-t-il en souriant, vous me
bénirez de loin. Mais n'importe, les bénédictions ne con-

naissent pas la distance.

— Sire...

— Acceptez, ou plutôt résignez vous. Une foi\ roi, on vous
trouvera une femme digne d'un fils de Frarce. Qui sait I qui

vous apportera un autre trône peut-être.
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— Mais, dit le duc d'Al ençon, Votre Majesté oublie son bon

ami Henri.

— Henri ! mais puisque je vous^ai dit qu'il n'en voulait

pas, du trône de Navarre ! Puisque je vous ai d^jà dit qu'il

vous Tabandonnait ! Henri est un joyeux garçon et non pas

une face pâle comme vous. H veut rire et s'a.TiUser à son

aise, et non sécher, comme nous sommes condamnés à le

faire, nous, sous des couronnes.

D'Alençon poussa un soupir.

— Mais, dit-il. Votre ^îajesté m'ordonne cîocc de m'oc-

cnper...

— Xon pas, non pas. Ne vous inquiétez de rien, Fran-

çois , je réglerai tout moi-même ; reposez-vous sur mo
comme sur un bon frère. Et maintenant que tout est con-

venu, allez ; dites ou ne dites pas notre entretien à vos

amis : je veux prendre des mesures pour que la chose de-

vienne bien.ôt publique. Allez, François.

Il n'y avait rien à répondre ; le duc salua et partit la 'rage

dans le cœur.

Il b;ù!ait de trouver Henri pour causer avec lui de tout ce

qui venait de se passer ; mais il ne trouva que Caiherine : en
effet , Henri fuyait l'entretien el la reine mère le recherchait.

Le duc, en voyant Catherine , étouffa aussitôt ses douleurs

et essaya de sourire. Moins heureux que Henri d'Anjou, ce

n'était pas une mère qu'il cherchait dans Catherine, mais
simplement une alliée. Il commençait donc par dissimuler

avec elle, car, pour faire de bonnes alliances, il faut bien se

tromper un peu mutuellement.

Il a^iorda donc Catherine avec un visage où ne restait plus

qu'une légère trace d'inquiétude.

— Eh bien. Madame, dit-il, voilà de grandes nouvell-es ; les

savez vous?
— Je sais qu'il s'agit de faire un roi de vous, Monsieur.
— C'est une grande bonté de la part de mon frère , Ma-

lame.
-— N'est-ce pas?
— Et je suis presque tenté de croire que je dois reporter

sur vous une partie de ma reconnaissance; car enfin, si

c'était vous qui lui eussiez donné le conseil de me faire don
d'un trône, c'est à vous que je le devrais

;
quoique j'avoue au

fond qu'il m'a fait peine de dépouiller ainsi le roi de Navarre.
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— Vous aimez fort Heariot, mon fils? à ce qu'il paraît.

— Mais oui ; depuis quelque temps nous nous sommes
Intimement liés.

— Croyez vous qu'il vous aime autant que vous Taimez

vous-même ?

— Je Tespèfe, Madame.
— C'est édifiant une pareille amitié, savez-vous? surtout

entre princes. Les amitiés de cour passent pour peu solides,

mon cher François.

— Ma mère , rongez que nous sommes non-seulement

amis, mais encore presque frères.

Catherine sourit d'un étrange sourire.

— Bon ! dit-elle, est-ce qu'il y a des frères entre rois ?

— Oh! quant à cela, nous n'étions rois ni Tun ni l'autre,

ma mère, quand nous nous sommes liés ainsi ; nous ne de-

vions même jamais l'être ; voilà pourquoi nous nous aimions.

— Oui , mais les choses sont bien changées à cette heure.

— Comment, bien changées?
— Oui, sans doute ;

qui vous dit maintenant que vous ne

serez pas tous deux rois ?

Au tressaillement nerveux du duc, à la rougeur qui enva-

hit son front, Catherine vit que le coup lancé par elle avait

porté en plein cœur.
— Lui? dit-il, Hcnriot roi? et de quel royaume , ma mère?
— D'un des plus magnifiques de la chrétienté, mon fils.

— Ah ! ma mère , dit d'Alençon en pâlissant , que dites-

vous donc là ?

Ce qu'une bonne mère doit dire à son fils , ce à quoi

TOUS avez plus d'une fois songé, François.

— Moi ? dit le duc
,
je n'ai songé à rien, Madame, je vous

|ure.

^ Je veux bien vous croire ; car votre ami, car votre frère

Henri, comme vous l'appelez, est, sous sa franchise appa-

rente, un seigneur fort habile et fort rusé qui garde ses

secrets mieux que vous ne gardez les vôtres, François. Par

exemple , vous a-t-il jamais dit que de Mouy fût son homme
d'à n'ai res ?

£t, en disant ces mots, Catherine plongea son regard

comme un stylet dans l'âme de François.

Mais celui-ci n'avait qu'une vertu, ou plutôt qu'un vice ,

la dissimulation ; il supporta donc parfaitement ce regard.
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— De Moiiy 1 dit-il avec surprise, et corame si ce nom
était prononcé pour la première fois devant lui en pareille

circonstance.

—Oui, le huguenot de Mouy de Saint-Phale, celui-là mêmi
qui a failli tuer M. de Maurevel, et qui, clandestinement et

en courant la Frauce et la capitale sous des habits différents,

intrigue et lève une armée pour soutenir votre frère Henri

contre votre famille.

Catherine, qui ignorait que sous ce rapport son fils Fran-

çois en sût autant et même plus qu elle, se leva sur ces mots,

s'apprêtant à faire une majestueuse surde.

François la retint.

— Ma mère, dit-il. encore un mot, s'il vous plaît. Puisque

vous daignez m'initier à votre politique, dites-moi comment,
avec de si faibles ressources et si peu connu qu'il est, Henri

parviendrait- il à faire une guerre assez sérieuse pour inquié-

ter ma famille ?

— Enfant, dit la reine en souriant, sachez donc qu'il esl

soutenu par plus de trente mille hommes peut-être; que le

jour où il dira un mol, ces trente mille hommes apparaîtront

tout à coup comme s'ils sortaient de terre; et ces trente mille

hommes, ce sont des huguenots, songez-y, c'est-à-dire les

plus braves soldats du monde. Et puis, et puis, il a une pro-

tection que vous n'avez pas su ou pas voulu vous concilier,

vous.
— Laquelle ?

— Il a le roi, le roi qui l'aime, qui le pousse; le roi qui,

par jalousie contre votre frère de Pologne et par dépit contre

vous, cherche autour de lui des successeurs. Seulement,

aveugle que vous êtes si vous ne le voyez pas, il les cherche

autre part que dans sa famille.

— Le roi!... vous croyez, ma mère?
— Ne vous êtes-vous donc pas aperçu qu'il chérit Henriot,

son Henriot ?

— Si fait, ma mère, si fuit.

— Et qu'il en est payé de retour? car ce même Henriot,

oubliant que son beau-frère le voulait arquebuser le jour de

la Saint-Barthélémy, se couche à plat ventre comme un chien

qui lèche la main dont il a été battu.

— Oui, oui, murmura François, je l'ai déjà remarnué,
Henri est bien humble avec mon frcre Charles.
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— IngénieiTx à lui complaire en toute chose.

— Au point que, dépilé d'être toujours raillé parle roi sur

son ignorance de la chasse au faucon, il veut se nietti e à...

Si bien qu'hier il m'a demandé, oui, pas plus tard qu'hier,

-si' je n'avais point quelques bons livres qui traitent de cet

art.

— Attendez donc, dît Catherine, dont les yeux eîincelèrent

comme si une idée subite lui traversait l'esprit ; attendez

donc... et que lui avez-vous répondu?
— Que je chercherais dans ma bibliothèque.— Bien, dit Catherine, bien, il faut qu'il l'ait, ce livre.

— Mais j'ai cherché, Madame, et n'ai rien trouvé.

— Je trouverai, moi, je trouverai... et vous lui donnerez

le livre comme s'il venait de vous.
— Et qu'en résultera-t-il?

— Avez-vous confiance en moi, d'Alençon?
— Oui, ma mère.
— Voulez-vous m'obéir aveuglément à l'égard de Henri,

que vous n'aimez pas, quoi que vous en dis.ez ?

D'Alençon sourit.

— Et que je déteste, moi, continua Catherine.

— Oui, j'obéirai.

— Après-demain, venez chercher le livre ici, je vous le

donnerai, vous le porterez à Henri... et...

-Et..?
Laissez Dieu, la Providence ou le hasard fait le reste.

François connaissait assez sa mère pour savoir qu'elle ne
s'en rapportait point d'habitude à Dieu, à la Providence ou
au hasard du soin de servir ses amitiés ou ses haines; mais
il se garda d'ajouter un seul mot, et saluant en homme qui

accepte la commission dont on le charge, il se retira chez

lui.

— Que veut-elle dire? pensa le jeune homme en montant
l'escalier, je n'en sais rien. Mais ce qu'il y a de clair pour
moi dans tout ceci, c'est qu'elle agit contre un ennemi com-
mun. Laissons-la faire.

Pendant ce temps, Marguerite, par Tintermédiaire de La
Mole, recevait une lettre de de Mouy. Comme en politique les

deux illustres conjoints n'avaient point de secret, elle déca-

cheta cette lettre et la lut.

Sans doute cette lettre lui parut intéressante, car à Tins-
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tant même, Marguerite, proû'anl do l'obscurité qui commen-
çait à descendre le long des murailles du Louvre, se glissa

dans le passage secret, monta Tescalier tournant, et, après

jivoir regardé de tous côtés avec attention, s'élança rapide

comme une ombre, et disparut dans Tantichambredu roi de

Navarre.

Cette antichambre n'était plus gardée par personne depuis
la disparition d'Orthon.

Cette disparition, dont nous n'avons pas parlé depuis le

moment où le lecteur l'a vue s'opérer d'une façon si tragique

pour le pauvre Orlhon, avait fort inquiété Henri. Il s'en était

ouvert à madame de Sauve et à sa femme, mais ni l'ime ni

l'autre n'était plus instruite que lui ; seulement, madame de
Sauve lui avait donné quelques renseignemenis, à la suite

desquels il était demeuré parfaitement clair à i'esprii de

Henri que le pauvre enfant avait été victime de quelque ma-
chination de la reine mère, et que c'était à la suite de cette

machination qu'il avait failli, lui, être arrêté avec de Mouy
dans l'auberge de la Belle-Étoile.

Un autre que Henri eût gardé le silence, car il n'eût rien

osé dire ; mais Henri calculait tout : il comprit que son si-

lence le trahirait; d'ordinaire, on ne perd pas ainsi un de ses

serviteurs, un de ses confidents, sans s'informer de lai, sans

faire des recherches. Henri s'informa donc, rechercha donc,

en présence du roi et de la reine mère elle-même ; il de-

manda Orthon à tout le monde, depuis la sentinelle qui se

promenait devant le guichet du Louvre, jusqu'au capi;aine

des gardes qui veillait dans l'antichambre du roi ; m.ais toute

demande et toute démarche furent inutiles; et Henri p;irut

si ostensiblement affecté de cet événement et si attaché au
pauvre serviteur absent, qu'il déclara qj'il ne le remplace-

rait que lorsqu'il aurait acquis la certitude qu'il aurait dis-

paru pour toujours.

L'antichambre, comme nous l'avons dit, était donc vide

lorsque Marguerite se présenta chez Henri.

Si légers que fussent !es pas de la reine, Henri les enten-

dit et se retourna.

— Vous, Madame ! s'écria-t-il.

— Oui, répondit Marguerite. Lisez vite.

Et elle lui présenta le papier tout ouvert.

Il contenait ces quelques lignes :
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a Sire, le moment est venu de mettre notre projet de faite

à exécution. Après-demain il y a chasse au vol le long de la

Seine, depuis Saint-Germain jusqu'à Maisons, c'est-cà-dire

dans toute la locgaeur de la forêt.

« Allez à cette chasse, quoique ce soit une chasse au vol ;

prenez sous votre habit une bonne chemise de mailles; cei-

gnez votre meilleure épée; montez le plus fm cheval de
votre écurie.

« Vers midi, c'est-à-dire au plus fort de la chasse et quand
le roi sera lancé à la suite du faucon, dérobez-vous seul si

vous venez seul, avec la reine de Navarre si la reine vous

suit.

« Cinquante des nôtres seront cachés au pavillon de Fran-

çois I", dont nous avons la clef; tout le monde ignorera qu'ils

y sont, car ils y seront venus de nuit et les jalousies en se-

ront fermées.

« Vous passerez par l'allée des Violettes, au bout de la-

quelle je veilierai; à droite de cette allée, dans une petite

clairière, seront MM. de La Mole et Coconnas avec deux che-

vaux de main. Ces chevaux frais seront destinés à remplacer

le vôtre et celui de Sa Majesté la reine de Navarre, si par

hasard ils étaient fatigués.

« Adieu, sire; soyez prêt, nous le serons. »

— Vous le serez, dit Marguerite, prononçant après seize

cents ans les mêmes paroles que César avait prononcées sur

les bords du Rubicon.
— Soit, Madame, répondit Henri, ce n'est pas moi qui

vous démentirai.

— Allons, sire, devenez un héros; ce n'est pas difficile;

vous n'avez qu'à suivre votre route ; et faites-moi un beau
trône, dit la fille de Henri IL

Un imperceptible sourire effleura la lèvre fine du Béar-

nais. 11 baisa la main de Marguerite et sortit le premier,

pour explorer le passage, tout en fredonnant le refrain d'une

vieille chanson :

Cil qui mieux battit la muraille

N'entra point dedans le chasteau.

La précaution n'était pas mauvaise : au moment où il ou-

vrait la porte de sa chambre à coucher, le duc d'Alençon
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ouvrait celle de son antichambre ; il fit de la main un signe

à Marguerite, puis tout haut :

— Ah ! c'est vous, mon frère, dit-il, soyez le bienvenu.

•Au signe de son mari, la reine avait tout compris et s'était

jetée dans un cabinet de toilette, devant la porte duquel pen-

dait une énorme tapisserie.

Le duc d'Alençon entra d'un pas craintif en regardant tout

autour de lui.

— Sommes-nous seuls, mon frère? demanda-t-il à demi
voix.

— Parfaitement seuls. Qu'y a-t-il donc ? vous paraissez

tout bouleversé.

— Il y a que nous sommes découverts, Henri.

— Comment découverts?
— Oui, de Mouy a été arrêté.

— Je le sais.

— Eh bien! de Mouy a tout dit au roi.

— Qu'a-t-ildit?

— Il a dit que je désirais le trône de Navarre, et que je

conspirais pour l'obtenir.

— Ah! pécairel dit Henri, de sorte que vous voilà com-
promis, mon pauvre frère ! Comment alors n'êtes-vous pas

encore arrêté?

— Je n'en sais rien moi-même ; le roi m'a raillé en faisant

semblant de m'offrir le trône de Navarre. Il espérait sans

doute me tirer un aveu du cœur ; mais je n'ai rien du.

— Et vous avez bien fait, ventre-saint-gris , dit le Béar-

nais ; lenons ferme, notre vie à tous deux en dépend.
— Oui, reprit François, le cas est épineux; voici pourquoi

je suis venu demander votre avis, mon frère; que croyez-

vous que je doive faire : fuir ou rester?

— Vous avez vu le roi, puisque c'est à vous qu'il a parlé?

— Oui, sans doute.

— Eh bien ! vous avez du lire dans sa pensée ! Suivez

votre inspiration.

— J'aimerais mieux rester, répondit François.

Si maître qu'il fût de lui-même, Henri laissa échapper

un mouvement de joie : si imperceptible que fût ce mouve-
ment, François le surprit au passage.

— Restez alors, dit Henri.

— Mais vous ?
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— Dame ! répoî^^it Henri, si tous restez, je n'ai aucun mo-
tif pour m'en aller, moi. Je ne parlais que pour vous suivre,

par dévouement, pour ne pas quitter un frère que j'aime,
— Ainsi, dit d'Aleuçon, c'en est fait de tous nos plans ;

Vous vous abandonnez sans lutte au premier entraînement

de la mauvaise fortune ?

— Moi, dit Henri, je ne regarde pas comme une mauvaise
fortune de demeurer ici; grâce à mon caractère insoucieux,

je me trouve bien partout.
— Eh bien, soit! dit d'Alençon, n*3n parlons plus; seule-

ment, si vous prenez quelque résolution nouvelle, faites-la-

moi savoir.
— Corbleu! je n'y manquerai pas, croyez-le bien, répon-

dit Henri. N'est-il pas convenu que nous n'avons pas de se-

crets l'un pour l'autre?

D'Aleuçon n'insista pas davantage et se retira tout pensif,

car, à un certain moment, il avait cru voir trembler la tapis-

serie du cabinet de toilette.

En effet, à peine d'Alençon était-il sorti, que cette tapisse-

rie se souleva et que Marguerite reparut.
— Que pensez-vous de cette visite? demanda Henri.
— Qu'il y a quelque chose de nouveau et d'important.
— Et que croyez-vous qu'il y ait?

— Je n'en sais rien encore ; mais je le saurai.
— En attendant?
— En attendant, ne manquez pas de venir chez moi de-

main soir.

— Je n'aurai garde d'y manquer, Jladame ! dit Henri en
laisart galamment la main de sa femme.

Et avec les mêmes précautions qu'elle en é^^it sortie, Mi»-
•ruerite rentra chez elle.
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XVIIÏ

LE LIVRE DE VÉNERIE.

Trente -six heures s'étaient écoulées depuis les événe-

nents que nous venons de raconter. Le jour commençait à

paraître, mais tout était déjà éveillé au Louvre, comme c'é-

tait l'habiîude les jours de chasse , lorsque le duc d'Alençon

se rendit chez la reine mère, selon l'invitation qu'il en avait

reçue.

La reine mère n'était point dans sa chambre à coucher ;

mais elle avait ordonné qu'on le fît attendre s'il venait.

Au bout de quelques instants elle sertit d'un cabinet se-

cret où personne n'entrait qu'elle, et où elle se retirait pour

faire ses opérations chimiques.

Soit par la porte entr'ouverte , soit attachée à ses vête-

ments, entra en même temps que la reine mère l'odeur péné-

trante d'un acre parfum, et, par l'ouverture de la povre,

d'Alençon remarqua une vapeur épaisse , comme celle d'un

aromate brûlé ,
qui flottait en blanc nuage dans ce labora-

toire que quittait la reine.

Le duc ne put réprimer un regard de curiosité.

— Oui, dit Catherine de Médicis, oui, j'ai brûlé quelques
vieux parchemins, et ces parchemins exhalaient une si punnte
odeur, que j'ai jeté du genièvre sur le brasier : de là cette

odeur.

D'Alençon s'inclina.

— Eh bien ! dit Catherine en cachant dans les larges

manches de sa robe de chambre ses mains
,
que de légères

taches d'un jaune roiigeàtre diapraient çù et là, qu'avez-vous
de nouveau depuis hier ?

— Rien, ma mère.
— Avez-vous vu Henri ?

— Oui.

— Il refuse toujours de partir

^ Absolument.
— Le fourbe 1



164 LA RE.NE MARGOT,

— Que dites-vous, Madame?
— Je dis qu'il part.

— Vous croyez ?

— J'en suis sûre.

— Alors, il nous échappe?
— Oui, dit Catherine.

— Et vous le laissez partir?

—Non-seulement je îelaissepartlr; mais, je vous dis pîa:.,

il faut qu'il parle.

— Je ne vous comprends pas, ma mère.
— Écoutez bien ce que je vais vous dire, François. Un

médecin très-habile, le même qui m'a remis le livre de chasse

que vous allez lui porter, m'a affirmé que le roi de Navarre
était sur le point d'être atteint d'une maladie de consomp-
tion , d'une de ces maladies qui ne pardonnent pas et aux-

quelles la science ne peut apporter aucun remède. Or, vous
comprenez que s'il doit mourir d'un mal si cruel , il vaut

mieux qu'il meure loin de nous que sous nos yeux, à la cour.

— En effet, dit le duc , cela nous ferait trop de peine.

— Et surtout à votre frère Charles , dit Catherine ; tandis

que lorsque Henri mourra après lui avoir désobéi, le roi re-

gardera cette mort comme une punition du ciel.

--Vous avez raison, ma mère, dit François avec admira-

tion , il faut qu'il parte. Mais êtes-vous bien sûre qu'il par-

tira?

— Toutes ses mesures sont prises. Le rendez-vous est dans

la forêt de Saint- Germain. Cinquante huguenots doivent lui

servir d'escorte jusqu'à Fontainebleau, où cinq cents autres

l'attendent.

— Et, dit d'Alençon avec une légère hésitation et une pâ-

leur visible, ma sœur Margot pan avec lui ?

— Oui, répondit Catherine, c'est convenu. Mais, Henri

mort, Margot revient à la cour, veuve et libre.

— Et Henri mourra, Madame! vous en êtes certaine?

— Le médecin qui m'a remis le livre en question me l'a

assuré du moins.
— Et ce livre, où est-il , Madame?
Catherine retourna à pas lents vers le cabinet mystérieux,

ouvrit la porte, s'y enfonça, et reparut un inslani après, le

livre à la main.
•^ Le voici , dit-elle.

1
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D'Alençon regarda le livre que lui présentait sa mère avec

une certaine terreur.

— Qu'est-ce que ce livre, Madame? demanda en frisson-

nant le duc.
— Je vous l'ai déjà dit, mon fils, c'est un travail sur l'art

d'élever et de dresser faucons, tiercelets et gerfauts, fait par

un fort savant homme, par le seigneur Castruccic Castracani,

tyran de Lucques.
— Et que dois-je en faire ?

— Mais le porter chez votre bon ami Henriot, qui vous Ta

demandé, à ce que vous m'avez dit, lui ou quelque autre pa-

reil, pour s'instruire dans la science de la volerie. Comme il

chasse au vol aujourd'hui avec le roi, il ne manquera pas

d'en lire quelques pages, afin de prouver au roi qu'il suit

ses conseils en prenant des leçons. Le tout est de le remettre

à lui-mên.e.
— Oh! je n'oserai pas, dit d'Alençon en frissonnant.

— Pourquoi ? dit Catherine, c'est un livre comme un autre

,

excepté qu'il a été si longtemps renfermé que les pages sont

collées les unes aux autres. N'essayez donc pas de les lire,

vous, François, car on ne peut les lire qu'en mouillant son

doigt et en poussant les pages feuille à feuille, ce qui prend

beaucoup de temps et donne beaucoup de peine.

— Si bien qu'il n'y a qu'un homme qui a le grand désir

de s'instruire qui puisse perdre ce temps et prendre cette

peine? dit d'Alençon.
— Justement, mon fils, vous comprenez.
— Oh! dit d'Alecçon, voici déjà Henriot dans la cour

;

donnez , Madame , donnez. Je vais profiier de son absence

pour porter ce livre chez lui : à son retour il le trouvera.
— J'aimerais mieux que vous le lui donnassiez à lui-même,

François, ce serait plus sûr.

— Je vous ai déjà dit que je n'oserais point, Madame, re-

prit le duc.
— Allez donc; mais au moins posez-le dans un endroit

Lien apparent.
— Ouvert?... Y a-t-il inconvénient à ce qu'il soit ouvert?
— Non.
— Donnez alors.

D'Alençon prit d'une main tremblante le livre que, d'une

main ferme, Catherine étendait vers lui.
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— Prenez, prenez , dit Catherine , il n'y a pas de danger,

puisque j'y touche; d'ailleurs vous avez desganis.

Cette précautionne suffli pas pour d'Alençon, qui env3-

loppa le livre dans son manteau.
— Hâtez-vous, dit Catherine, hàtez-vous , d'un moment à

l'autre Henri peut remonter.
— Vous avez raison, Madame, j'y vais.

— Et le duc sortit tout chancelant d'émotion.

Nous avons introduit plusieurs fois déjà le lecteur dans

l'appartement du roi de Navarre, et nous l'avons fait assister

aux séances qui s'y sont passées ,
joyeuses ou terribles , se-

lon que souriait ou menaçait le génie protecteur du futur roi

de France.

Mais jamais peut-être les murs souillés de sang par le

meurtre, arrosés de vin par l'orgie, embaumés de parfums

par l'amour, jamais ce coin du Louvre enfm n'avait vu ap-

pnraîire un visage plus pâle que celui du duc d'Alençon ou-

vrant, son livre à la main, la porte de la chambre à coucher

da roi de Navarre.

El cependant, comme s'y attendait le duc, personne n'était

dans cette chambre pour interroger d'un œil curieux ou in-

quiet l'action qu'il allait commettre. Les premiers rayons du
jour éclairaient l'appartement parfaitement vide.

A la muraille pendait toute prête cette épée que M. de

Mouy avait conseillé a Henri d'emporter. Quelques chaînons

d'une ceinture de mailles étaient éprirs sur le parquet. Une
bourse honnêtement arrondie et un petit poignard étaient

posés sur un meuble, et dus cendres, légères et floitantes

encore, dans la cheminée, jointes à ces autres indices, di-

saient clairement à d'Alençon que le roi de Navarre avait

endossé une chemise de mailles, deuiandé de rargent à son

trésorier et brûlé des papiers compromettants.
— Ma mère ne s'était pas trompée, dit d'Alençon, le fourbe

me trahissait.

Sans doute cette conviction donna u^ie nouvelle force au
jeune homme, car après avoir sondé du regard tous les coins

de la chambre , après avoir soulevé les tapisseries des por-

tières, après qu'un grand bruit retentissait dans les cours et

qu'un grand silence qui régnait dans l'appartement lui eut

prouvé que personne ne songeait à l'espionner, il tira le livre

de dessous son manteau, le posa rapidement sur la table où
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était la bourse, l'adossant à un pupitre de chêne sculpié;

puis, s'écarîant aussitôt, il a'ioiigea le bras, et, avec un:_

hésitation qui trahissait ses craintes, de sa main gantée i^

oi'vrit le livre à Teudroit d"ane gravure de chasse.

Le livre ouvert, d'Alenç m fit aussitôt trois pas en arrière
;

et retirant son gant, il le jeta dans le brasier encore arden'.

qui venait de dévorer les lettres. La peau souple cria sur

les charbons, se tordit, et s'étala comme le cadavre d'un

large reptile, puis ne laissa bientôt plus qu'un résidu noir et

crispé.

D'Alençon demeura jusqu'à ce que la flamme eût entiè-

rement dévoré le gant, puis il roula le manteau qui avait

enveloppé le livre, le jeia sous son bras, et vegagna vive-

ment sa chambre. Comme il y entrait, le cœur tout palpitant,

il entendit des pas dans l'escalier tournant, et, ne doutant

p!us que ce fût Henri qui rentrait, il referma vivement sa

porte.

Puis il s'élança vers la fenêtre ; mais de la fenêtre on n'a-

percevait qu'une portion de la cour du Louvre. Henri n'était

point dans cette portion de la cour, et sa conviction s'en

affermit que c'était lui qui venait de rentrer.

Le duc s'assit, ouvrit un livre, et essaya de lire. C'était

une histoire de France depuis Pharamond jusqu'à Henri II,

et pour laquelle, quelques jours après son avènement au
trône, il avait donné privilège.

Mais Tesprit du duc n'était point là : la fièvre de l'atten.e

brûlait ses artères. Les battements de ses tempes retentis-

saient jusqu'au fond de son cerveau ; comme on voit dans
un rêve ou dans une extase magnétique, il semblait à Fran-
çois qu'il voyait à travers les murailles; son regard p!;. fi-

geait dans la chambre de Henri, malgré le triple obslac.^

qui le séparait de lui.

Pour écarter l'objet terrible qu'il croyait voir avec les yeu::

de la pensée, le duc essaya de fixer la sienne sur autre chose
que sur le livre terrible ouvert sur le pupitre de bois de
chêne à l'endroit de l'image; mais ce fut inutilement qu'il

prit l'une après l'autre ses armes, l'un après l'autre ses

joyaux, qu'ii irpenta cent fois le même sillon du parquet,
chaque détail da cette image, que le duc n'avait qu'entrevue
cependant, lui était resté dans l'esprit. C'était un seigneur
à cheval qui, remplissant lui-même l'cffice d'un valet de
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fauconnerie, lançait le leurre en rappelant le faucon et en

courant au grand galop de son cheval dans les herbes d'un

marécage. Si violente que fût la volonté du duc, le souve-

nir triomphait de sa volonté.

Puis, ee n'était pas seulement le livre qu'il voyait, c'était

le roi de Navarre s'approchant de ce livre, regardant cette

image, essayant de tourner les pages, et, empêché par l'obs-

tacle qu'elles opposaient, triomphait de l'obstacle en mouil-

lant son pouce et en forçant les feuillets à glisser.

Et à celte vue, toute fictive et toute fantastique qu'elle

était, d'Alençon chancelant était forcé de s'appuyer d'une main
à un meuble, tandis que de l'autre il couvrait ses yeux,

comme si, les yeux couverts, il ne voyait pas encore mieux
le spectacle qu'il voulait fuir.

Ce spectacle était sa propre pensée.

Tout à coup d'Alençon vit Henri qui traversait la cour;

celui-ci s'arrêta quelques instants devant des hommes qui

entassaient sur deux mules des provisions de chasse qui

n'étaient autres que de l'argent et des effets de voyage, puis,

ses ordres donnés, il coupa diagonalement la cour, et s'a-

chemina visiblement vers la porte d'entrée.

D'Alençon était immobile à sa place. Ce n'était donc pas

Henri qui était monté par l'escalier secret. Toutes ces an-

goisses qu'il éprouvait depuis un quart d'heure, il les avait

donc éprouvées inutilement. Ce qu'il croyait fini ou près de

finir était donc à recommencer.

D'Alençon ouvrit la porte de sa chambre, puis, tout en la

tenant fermée, il alla écouter à celle du corridor. Celte fois,

il n'y avait pas à se tromper, c'était bien Henri. D'Alençon

recoiîinut son pas et jusqu'au bruit particulier de la mollette

de ses éperons.

La porte de l'appartement de Henri s'ouvut et se referma,

D'Alençon rentra chez lui et tomba dans un fauteuil.

— Bon! se dit-il, voici ce qui se passe à cette heure : il a

traversé l'antichambre, la première pièce, puis il est parvenu

jusqu'à la chambre à coucher; arrivé là, il aura cherché des

yeux son épée, puis sa bourse, puis son poignard, puis enfin

il aura trouvé le livre tout ouvert sur son dressoir.

— Quel est ce livre? se sera-t-il demandé ; qui m'aap-
Dorié ce livre?

Puis il se sera rapproché, aura vu cette gravure représen-
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tant un cavalier rappelant son faucon, puis il aura voulu

lire, puis il aura essayé de tourner les feuillets.

Une sueur froide passa sur le front de François.

— Va-t-il appeler? dit-il. Est-ce un poison d'un effet sou-

dain? Non, non, sans doute, puisque ma mère m'a dit qu'il

devait mourir lentement de consomption.

Cette pensée le rassura un peu.

Dix minutes se passèrent ainsi, siècle d'agonie usé se-

conde par seconde , et chacune de ces secondes fournis-

sant tout ce que l'imagination invente de terreurs insensées,

un monde de visions.

D'Alençon n'y put tenir davantage, il se leva, traversa

son antichambre, qui commençait a se remplir de gentils-

hommes.
— Salut, Messieurs, dit-il, je descends chez le roi.

Et pour tromper sa dévorante inquiétude, pour préparer

un alibi peut-être, d'Alençon descendit effectivement chez

son frère. Pourquoi descendait-il? Il Tignorait... Qu'avait-il

à lui dire?... Rien! Ce n'était point Charles qu'il cherchait,

c'était Henri qu'il fuyait.

il prit le petit escalier tournant et trouva la porte du roi

entr'ouverte.

Les gardes laissèrent entrer le duc sans mettre aucun em-
pêchement à son passage : les jours de chasse il n'y avait

ni étiquette ni consigne.

François traversa successivement l'antichambre, le salon

et la chambre à coucher sans rencontrer personne; enfin il

songeait que Charles était sans doute dans son cabinet des
Armes, et poussa la porte qui donnait de la chambre à cou-
cher dans le cabinet.

Charles était assis devant une table, dans un grand fau-

teuil sculpté à dossier aigu; il tournait le dos à la porte par
1 quelle était entré François.

Il paraissait plongé dans une occupation qui le dominait.

Le duc s'approcha sur la pointe du pied; Charles lisait.

— Pardieu ! s'écria-t-il tout à coup, voilà un livre admi-
lable. J'en avais bien entendu parler, mais je n'avais pas
cru qu'il existât en France.

D'Alençon tendit l'oreille, et fit un pas encore.
— Maudites feuilles, dit le roi en portant son pouce à ses

lèvres et en pesant sur le livre pour séparer la pâtre qu'il

T. II. 10
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avait lue de celle qu'il voulait lire; on dirait qu'on en a collé

les feuillets pour dérober aux regards des hommes les mer-

veilles qu'il renferme.

D'Alençon fit un bond en avant.

Ce livre, sur lequel Charles était courbé, était celui qu'il

avait déposé chez Henri !

Un cri sourd lui échappa.
— Ahî c'est vous, d'Alençon? dit Charles, soyez le bien-

venu, et venez voir le plus beau livre de vénerie qui soit

jamais sorti de la plume d'un homme.
Le premier mouvement de d'Alençon fut d'arracher le

livre des mains de son frère; mais une pensée infernale le

cloua à sa place, un sourire effrayant passa sur ses lèvres

blêmies, il passa la main sur ses yeux comme un homme
ébloui.

Puis revenant peu à peu à lui, mais sans faire un pas en

avant ni en arrière :

— Sire, demanda d'Alençon, comment donc ce livre se

trouve-t-il entre les mains de Votre Majesté?

— Rien de plus simple. Ce matin, je suis monté chez

Henriot pour voir s'il était prêt; il n'était déjà plus chez lui ;

sans doute il courait les chenils et les écuries; nivais, à sa

place, j'ai trouvé ce trésor que j'ai descendu ici pour le lire

tout à mou aise.

Et le roi porta encore une fois son pouce à ses lèvres, et

une fois encore fit tourner la page rebelle.

— Sire, balbutia d'Alençon dont les cheveux se héris-

sèrent et qui se sentit saisir par tout le corps d'une angoisse

terrible, sire, je venais pour vous dire...

— Laissez-moi achever ce chapitre, François, dit Charles,

et ensuite vous me direz tout ce que vous voudrez. Voilà

cinquante pages que je lis, c'est-à-dire que je dévore.

— 11 a goûté vingt-cinq fois le poison, pensa Franc oL.

Mon frère est mort!

Alors il pensa qu'il y avait un Dieu au ciel qui n*étai:

peut-être point le hasard.

François essuya de sa main tremblante la froide rosée qui

dégouttait sur son front, et attendit silencieux, comme le lui

avait ordonné son frère, que le chapitre fût achevé.
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XIX

LA CHASSE AU VOL.

Charles lisait toujours. Dans sa curiosité, il dévorait les

pages ; et cbaque page, nous Tayons dit, soit à cause de l'hu-

midilé à laquelle elles avaient été longtemps exposées, soit

pour tout autre motif, adhérait à la page suivante.

D'Alençon considérait d'un œil hagard ce terrible spec-

lacle dont il entrevoyait seul le déuoùment.
— Oh ! murmura-t-il, que va-î-il donc se passer ici? Com-

ment! je partirais, je m'exilerais, j'irais chercher un trône

imaginaire, tandis que Henri, à la première nouvelle de la

maladie de Charles, reviendrait dans quelque ville forte à
vingt lieues de la capitale, guettant cette proie que le hasa. d
nous livre, et pourrait d'une seule enjambée être dans la ca-

pitale ; de sorte qu'avant que le roi de Pologne eût seule-

ment appris la nouvelle de la mort de mon frère, la dynastie

serait déjà changée : c'est impossible!

C'étaient ces pensées qui avaient dominé le premier sen-

timent d'horreur involontaire qui poussait François à arrêter

Charles. C'était cette fatalité persévérante qui sembait gar-

der Henri et poursuivre les Valois, contre laquelle le duc
allait encore essayer une fois de réagir.

En un instant tout son plan venait de changer à l'égard de
Henri. C'était Charles et non Henri qui avait lu le livi-e em-
poisonné; Henri devait partir, mais partir condamné. Du mo-
ment où la iaialité venait de le sauver encore une fois, il

fallait que Henri restât ; car Henri était moins à craindre pri-

sonnier à Vincennes ou à la Bastille, que le roi de Navarre à
la tête de trente mille hommes.
Le duc d'Alençon laissa donc Charles achever son chapi-

tre ; et lorsque le roi releva la tète :

— Mon frère, lui dit il, j'ai attendu parcs que Votre Ma-
jesté l'a ordonné, mais c'était à mon grand regret, parce que
j'avais des choses de la plus haute importance à vous dire.
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— Ah ! au diable ! dit Charles, dont les joues pâles s'em-

pourpraient peu à peu, soit qu'il eût mis une trop grande
ardeur à sa lecture, soit que le poison commençât à agir; au
diable I si tu viens encore me parler de la même ehose, lu

partiras comme est parti le roi de Pologne. Je me suis dé-

barrassé de lui, je me débarrasserai de toi, et plus un mot
là-dessus.

— Aussi, mon frère, dit François, ce n'est point de mon
départ que je veux vous entretenir, mais de celui d'un au-

tre. Votre Majesté m'a atteint dans mon sentiment le plus

profond et le plus délicat, qui est mon dévouement pour elle

comme frère, ma fidélité comme sujet, et je tiens à lui prou-

ver que je ne suis pas un traître, moi.
— Allons, dit Charles en s'accoudant sur le livre, en croi-

sant ses jambes l'une sur lautre, et en regardant d'Alençon

en homme qui fait contre ses habitudes provision de pa-

tience ; allons, quelque bruit nouveau, quelque accusation

matinale ?

— Non, sire. Une certitude, un complot que ma ridicule

délicatesse m'avait seule empêché de vous révéler.

— Un complot? dit Charles, voyons le complot.

— Sire, dit François, tandis que Votre Majesté chassera au
Tol près de la rivière et dans la plaine du Vesinet, le roi de

Navarre gagnera la forêt de Saint-Gemain, une troupe d'amis

l'attend dans celte forêt et il doit fuir avec eux.

— Ah! je le savais bien, dit Charles. Encore une bonne
calomnie contre mon pauvre Henriot ! Ah çà ! en fmirez-vous

avec lui ?

— Votre Majesté n'aura pas besoin d'attendre longtemps

au moins pour s'assurer si ce que j'ai l'honneur de lui dire

est ou non une calomnie.

— Et comment cela?

— Parce que ce soir notre beau-frère sera parti.

Charles se leva.

— Écoutez, dit-il, je veux bien une dernière fois encore

avoir l'air de croire à vos intentions; mais je vous en aver-

tis, toi et ta mère, cette fois c'est la dernière.

Puis haussant la voix :

— Qu'on appelle le roi de Navarre! ajouta -t-il.

Un garde fit un mouvement pour obéir ; Diais François

l'arrêta d'un signe.
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— Mauvais moyen, mon frère, dit-il ; de cette façon vous
n'apprendrez rien. Henri niera, donnera un signal, ses com-
plices seront avertis et disparaîtront; puis ma njère et moi
nous serons accusés non-seulement d'être des visionnaires,

mais encore des calomniateurs.

— Que demandez-vous donc alors?

— Qu'au nom de notre fraternité, Votre Majesté m'écoute,

qu'au nom de mon dévouement qu elle va reconnaître, elle

lie brusque rien. Faites en sorte, sire, que le véritable cou-

pable, que celui qui depuis deux ans trahit d'mîention Votre

Majesté, en attendant qu'il la trahisse de fait, soit enfin re-

connu coupable par une preuve infaillible et puni comme il

ie mérite.

Charles ne répondit point; il alla à une fenêtre et l'ouvrit :

le sang envahissait son cerveau.

Enfin se retournant vivement :

— Eb bien ! dit-il, que feriez-vous? Parlez, François.
— Sire, dit d'Alençon, je ferais cerner la forêt de Saint-Ger-

main par trois détachements de chevau-légers, qui, à une
heure convenue, à onze heures par exemple, se mettraient

tn marche et rabattraient tout ce qui se trouve dans la forêt

sur le pavillon de François P^ que j'aurais, comme par ha-
sard, désigné pour l'endroit du rendez-vous, du dîner. Puis
quand, tout en ayant l'air de suivre mon faucon, je verrais

Henri s'éloigner, je piquerais au rendez-vous, où il se trou-

vera pris avec ses complices.
— L'idée est bonne, dit le roi; qu'on fasse venir mon ca-

pitaine des gardes.

D'Alençon tira de son pourpoint un sifflet d'argent pendu
à une chaîne d'or et siffla.

Charles alla à lui et lui donna ses ordres à voix basse.

Pendant ce temps, son grand lévrier Actéon avait saisi une
proie qu'il roulait par la chambre et qu'il déchirait à belles

dents avec mille bonds folâtres.

Charles se retourna et poussa un juron terrible. CettJ
proie, que s'était faite Actéon, c'était ce précieux livre d3
vénerie, dont il n'existait, comme nous l'avons dit, que trois

exemplaires au monde.
Le châtiment fut égal au crime.

Charles saisit un fouet, la lanière sifflante enveloppa l'ani-

mal d'un triple nœud- Actéon jeta un cri et disparut sou5

û>
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une table couverte d'an immense tapis qui lui servait de re-

traite.

Chnrles ramassa le livre et vit avec joie qu'il n'y manquait
qu'un feui.^et; et encore n'était-il pas une page de texte,

mais une grivure.

Il le plaça «Vec soin sur un rayon où Actéon ne pouvait
atteindre. D'alençon le regardait faire avec inquiétude. Il eût
voulu fort que ce livre, maintenant qu'il avait fait sa terrible

mission, sortît des mains de Charles.

Six heures sonnèrent.

C'était l'heure à laquelle le roi devait descendre dans la

cour encombrée de chevaux richement caparaçonnés, d'hom-

mes et de femmes richement vêtus. Les veneurs tenaient sur

leurs poings leurs faucons chaperonnés
;
quelques piqaeurs

avaient les cors en écharpe au cas où le roi, fatigué de la

chasse au vol, comme cela lui arrivait quelquefois, voudrait

courre un daim ou un chevreuil.

10 roi descendit, et, en descendant, ferma la porte de son

cabinet des Armes. D'Alençon suivait chacun de ses mou-
vements d'un ardent regard et lui vit mettre la clef dans sa

poche.

En descendant l'escalier, il s'arrêta, porta la main à son

front.

'^es jambes du duc d'Alençon tremblaient non moins que
celles du roi.

— En effet, balbutia-t-il, il me semble que le temps est à

l'orage.

— A l'orage au mois de janvier? dit Charles, vous êtes

fou! Non, j'ai des vertiges, ma peau est sèche, je suis fai-

ble, voilà lout.

Puis à demi voix :

— Ils me tueront, continua-t-il, avec leur haine et leurs

complots.

Mais en mettant le pied dans la cour, Tair frais du matin,

les cris des chasseurs, les saluts bruyants de cent personnes

rassemblées, pi-^duisirent sur Charles leur effet ordinaire.

11 respira libre e: joyeux.

Son premier regard avait été pour chercher Henri. Henri

é*ait près de Marguerite.

Ces deux excellents époux semblaient ne se pouvoir quit-

ter tant ils s'aimaient.

i
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En apercevant Charles, Henri fit bondir son cheva], q: en
trois courbettes de l'animal fut près de son beau-frère.

— Ah ! ah ! dit Charles, vous êtes monté en coureur de
daim, Heuriot. Vous savez cependant que c'est une chasse

au Yol que nous faisons aujourd'hui.

Puis -ans attendre la réponse :

— Partons, Messieurs, partons. Il faut que nous soyons en
*,has5e à neuf heures ! dit le roi le sourcil froncé et avec une
intonation de voix presque menaçante.

Catherine regardait tout cela par une fenêtre du Louvre.

Un rideau soulevé donnait passage à sa tète pâle et voilée,

tout le corps vêtu de noir disparaissait dans la pénombre.

Sur l'ordre de Charles, toute cette foule dorée, bro 'oe,

parfum^p, le roi en tète, s'allongea pour passer à travers les

guichet^ du Louvre et roula comme i:ne avalanche sur la

route de Saint- Germain, au milieu des cris du peuple qui

saluait le jeune roi, soucieux et pensif, sur son cheval plus

blanc que la neige.

— Que vous a-t-il dit ? demanda Marguerite à Henri.

— Il m'a félicité sur la finesse de mon chevaL
— Yoilà tout?

— Voilà tout.

— Il sait quelque chose alors.

— J'en ai peur.

— Soyons prudents.

Henri éclaira son visage d'un de ces fins sourires qui lui

étaient habituels, eî qui voulaient dire, pour Marguerite sur-

tout: soyez tranquille, ma mie.

Quant à Catherine, à peine tout ce cortège avait-il quitté

la cour du Louvre qu'elle avait laissé retomber son rideau.

Mais elle n'avait point laissé échapper une chose : c'était

la pâleur de Henri, c'étaient ses tressaillements nerveux,
c'étaient ses conférences à voix basse avec Marguerite.

Henri était pâle parce que, n'ayant pas le courage sanguin,

son sang, dans toutes les circonstances où sa vie était mise

en jeu, au jieu de lui monter au cerveau, comme il ar-

rive ordinairement, lui refluait au cœur.

il éprouvait des tressaillements nerveux parce que la façca

dont Tavait reçu Charles, si différente de Taccuf U haïMirei

qu'il lui faisait, l'avait vivement impressionné.

Enfin, il avait conféré avec Marguerite, parce que, kis^i
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que nous le savons, le mari et la femme avaient fait, sous

le rapport de la politique, une alliance offensive et défen-

sive.

Mais Catlierine avait interprété les choses tout aulremenr.
— Cette fois, marmura-t-elle avec son sourire C?rentin,

je crois qu'il en tient, ce clier Henriot.

Puis, pour s'assurer du fait, après avoir attendu un quart

dlieure pour donner le temps à toute la chasse de quitter

Paris, elle sortit de son appartement, suivit le corridor,

monta le petit escalier tournant, et à Taide de sa double clef

ouvrit Tapparlement du roi de Navarre,

Mais ce fat inutilement que par tout cet appartement elle

chercha le livre. Ce fat inutilement qie partout son regard

ardent passa des tables aux dressoirs, des dressoirs aux
rayons, des rayons aux armoires; nulle part elle n'aperçut

le livre qu'elle cherchait.

— D'Alençon l'aura déjà enlevé, dit-elle; c'est prudent.

Et elle descendit chez elle, presque certaine, celte fois,

que son projet avait réussi.

Cependant le roi poursuivait sa route vers Saint-Germain,

où il arriva après une heure et demie de courte rapide; on

ne monta même pas au vieux château, qui s'élevait sombre

et majestueux au milieu des maisons éparses sur la mon-
tagne. Ou traversa le pont de bois situé à celle époque en

face de Tarbre qu'aujourd'hui encore on appelle le chêne

ûe Sully. Puis on fit signe aux barques pavoisées qui sui-

vaient la chasse, pour donner la facilité au roi et aux gens

de sa suite de traverser la rivière et de se mettre en mouve-
ment.

A rinsîant même toute celte joyeuse jeunesse, animée

d'intérêts si divers, se mit en marche, le roi en tète, sur cette

magnifique prairie qui pend du sommet boisé de Saint-Ger-

main, et qui prit soudain l'aspect d'une grande tapisserie à

personnages diaprés de mille couleurs et dont la rivière écu-

mante sur sa rive simulait la frange argentée.

^,n avant du roi, toujours sur son cheval blanc et tenant

son faucon favori au poing, marchaient les valets de vénerie

vêtus de justaucorps verts et chaussés de grosses bottes, qui,

maintenant de la voix une demi-douzaine de chiens griffons,

iô>7jient les roseaux qui garnissaient la rivière.

Kn ce moment le soleil, caché jusque là derrière les nua-
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p:es, sortit tout à coup du sombre océan où il s'était plongé.

Un rayon de soleil éclaira de sa lumière tout cet or, tous ces

joyaux, tous ces yeux ardents, et de toute celte lumière il

faisait un torrent de feu.

Alors, et comme s'il n'eût attendu que ce moment pour

qu'un beau soleil éclairât sa défaite, un héron s'éleva du seic

des roseaux en poussant un cri prolongé et plaintif.

— Haw! haw ! cria Charles en déchaperonnant son faucon

et en le lançant après le fugitif.

— Haw! haw! crièrent toutes les voix pour encourager

l'oiseau.

Le faucon, un instant ébloui par la lumière, tourna sur

lui-même, décrivant un cercle sans avancer ni recaler;

puis tout à coup il aperçut le héron, et prit son vol sur lui

à tire-d'aile.

Cependant le hcron qui s'était, en oiseau prudent, levé à

plus de cent pas des valets de vénerie , avait
,
pendant que

le roi déchaperonnait son faucon et que celai-ci s'était ha-

bitué à la lumière
,
gagné de l'espace , ou plutôt de la hau-

teur. 11 en résulta que lorsque son ennemi l'aperçut , il était

déjà à plus de cinq cents pieds de hauteur, et qu'ayant trouvé

dans les zones élevées l'air nécessaire à ses puissantes ailes,

il montait rapidement.
— Haw! haw! Bec-de-Fer, cria Charles, encourageant son

faucon, prouve-nous que tu es de race. Haw! haw !

Comme s'il eût entendu cet encouragement , le noble ani-

mal partit, semblable à une flèche, parcourant une ligne

diagonale qui devait aboutir à la ligne verticale qu'adoptait

le héron , lequel montait toujours comme s'il eût voulu dis-

paraître dans l'éiher.

— Ah ! double couard, cria Charles, comme si le fugitif eût

pu l'entendre, en mettant son cheval au galop et en suivant

la chasse autant qu'il était en lui, la tète renversée en arrière

pour ne pas perdre un instant de vue les deux oiseaux. Ah!

double couard, tu fuis. Mons Bec-de-Fer est de race ; attends!

attends ' Haw! Bec-de-Fer; haw !

En effet, la lutte fut curieuse, les deux oiseaux se rap-

prochaient l'un de l'autre, ou plutôt le faucon se rapprochait

du héron.

La seule question était de savoir lequel dans cette pre-

mière attaque conserverait le dessus.
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La peur eut de meilleures ailes que le courage.

Le faucon , emporté par son vol
,
passa sous le ventre du

héron qu'il eût dû dominer. Le héron profita de sa supério-

rité et lai allongea un coup de son long bec.

Le faucon, frappé comn-ie d'un coup de poignard , fit trois

tours sur lui-m.ême , comme étourdi , et un instant on dut
croire qu'il allait redescendre. Mais, comme un guerrier

blessé qui se relève plus terrible , il jeta une espèce de cri

aigu et menaçant et reprit son vol sur ie héron.

Le héron avait profité de son avantage, et, changeant la di-

rection de son vol , il avait fait un coude vers la forêt , es-

sayant cette fois de gagner de l'espace et d'échapper par la

distance au lieu d'échapper par la hauteur.

Mais le faucon était un animal de noble race, qui avait un
coup d'œil de gerfaut.

Il répéta la même manœuvre, piqua diagonalement sur le

héron
,
qui jeta deux ou trois cris de détresse et essaya de

monter perpendiculairement comme il ravait fait une pre-

mière fois.

Au bout de quelques secondes de cette noble lutte, les

deux oiseaux semblèrent sur le point de disparaître dans les

nuages. Le héron n'était pas plus gros qa'une alouette, et !e

faucon semblait un point noir qui, à chaque instant, devenait

plus imperceptible.

Charles ni la cour ne suivaient plus les deux oiseaux. Ciia-

cun était demeuré à sa place, les yeux fixés sur le fugitif et

sur le poursuivant.

— Bravo 1 bravo! Bec-de-Fer ! cria tout à coup Charles.

Voyez, voyez, Messieurs, il a le dessus ! Hawl haw !

— Ma foi, j'avoue que je ne vois plus ni l'un ni l'autre,

dit Ileriri.

— M moi non plus, dit Marguerite.

— Oui , mais si tu ne les vois plus , Henriot, tu peux les

entendre encore, dit Charles; le héron du moins. Entends-tu,

entends-tu? il demande g'-àce!

Fn effet , deux ou trois cris plaintifs , et qu'une oreille

exercée pouvait seule saisir, descendirent du ciel sur la'terre.

— Écoute, écoute, cria Charles, et tu iras les voir des-

C3ndre plus vite qu'ils ne sont montés.

En effet, comme le roi prononçait ces mots , les deux oi-

seaux commencèrent à reparaître.



LA REIXE MARGOT. <79

C'étaient deux points noirs seulement, mais à la différencô

de grosseur de ces deux points, il éiait facile de voir cepen-

dart que le faucon avait le dessus.

— Voyez ! voyez! cria Charles... Bec-de-Fer le tient.

En effet, le héron, dominé par l'oiseau de proie, n'es-

sayait même plus de se défendre. Il descendait rapidement,

incessamment frappé par le faucon et ne répondant que par

ses cris: tout à coup il replia ses ailes et se laissa tomber
comme une pierre ; mais son adversaire en fit autant, et

lorsque le fugitif voulut reprendre son vol, un dernier coup
de bec l'étendit ; il continua sa chute en tournoyant sur lui-

même , et, au moment où il touchait la terre, le faucon s'a-

battit sur lui, poussant un cri de victoire qui couvrit le cri

de défaite du vaincu.

— Au faucon ! au faucon ! cria Charles , et il lança son
cheval au galop dans la direction de l'endroit où les deux
oiseaux s'étaient abattus.

Mais t- ut à coup il arrêta court sa monture, jeta un cri

mi-même, lâcha la bride et s'accrocha d'une main à la

crinière de son cheval, tandis que de son autre main il

saisit son estomac comme s'il eût voulu déchirer ses en-
trailles.

A ce cri tous les courtisans accoururent.

— Ce n'est rien, ce n'est rien, dit Charles le visage en-
flammé et l'œil hagard ; mais il vient de me sembler qu'on
n;e passait un fer rouge à travers l'estomac. Allons, allons,

ce n'est rien.

Et Charges remit son cheval au galop.

D'Alençon pâlit.

— Qu'y a-t-il doue encore de nouYeau ? demanda Henri à
Marguerite.

— Je n'en sais rien, répondit celle-ci; mais avez-vous vu?
mon frère était pourpre.

— Ce n'est pas cependant son habitude, dit Henri.
Les courtisans s'enlre-regardèrent étonnés et suiviren;

le roi.

On arriva a l'endroit où les deux oi-~eaux s'étaient abattus.
Le faucon rongeait déjà la cervelle du héron.

En arrivant , Charles sauta à bas de son cheval pour voir
le combat de plus près.

Mais en touchant la terre il fut obligé de se tenir a la
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selle, ]a lerre tournait sous lui. Il éprouva une violente envie

de dormir.

— Mon f'ère! mon frère 1 s'éciia iMarguerite, qu'avez-

vous ?

— J'ai, dit Charles, j'ai ce que dut avoir Porcie quand elle

eut avalé ses charbons ardents
;
j'ai que je brûle, et qu'il me

semble que mon haleine est de flamme.

En même temps Charles poussa son souffle au dehors, et

parut étonné de ne pas voir sortir du feu de ses lèvres.

Cependant, on avait repris et rechaperonné le faucon, et

tout le monde s'était rassemblé autour de Charles.

— Eh bien 1 eh bien 1 que veut dire cela ? Corps du Christ !

ce n'est rien , ou si c'est quelque chose , c'est le soleil qui

me casse la tête et me crève les yeux. Allons, allons, en
chasse , Messieurs ! Voici toute une compagnie de halle-

brands. Lâchez tout, lâchez tout. Corbœuf ! nous allons nous
amuser !

On déchaperonna en effet et on lâcha à l'instant même
cinq ou six faucons ,

qui s'élancèrent dans la direction du
gibier, tandis que toute la chasse , le roi en tête , regagnait

les bords de la rivière.

— Eh bien ! que dites-vous , Madame ? demanda Henri à

Marguerite.

— Que le moment est bon, dit Marguerite, et que si le roi

ne se retourne pas, nous pouvons d'ici gagner la forêt faci-

lement.

Henri appela le valet de vénerie qui portait le héron ; et

tandis que l'avalanche bruyante et dorée roulait le long du

\ alus qui fait aujourd'hui la terrasse , il resta seul en arrière

comme s'il examinait le cadavre du vaincu.
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XX

LE PATILLON DE FRANÇOIS l".

C'était une belle chose que la chasse à Toiseau faite par
des rois, quand les rois étaient presque des demi-dieux et

que la chasse était non-seulement un loisir, mais un art.

Néanmoins nous devons quitter ce spectacle royal pour
pénétrer dans un endroit de la forêt où tous les acteurs de
la. scène que nous venons de raconter vont nous rejoindre

bientôt.

A droite de l'allée des Violettes, longue arcade de feuillage,

retraite moussue où, parmi les lavandes et les bruyères, un
iièvre inquiet dresse de temps en temps les oreilles, tandis

que le daim errant lève sa tête chargée de bois, ouvre les

naseaux et écoute , est une clairière assez éloignée pour que
de la route on ne la voie pas; mais pas assez pour que' de
cette clairière on ne voie pas la route.

Au milieu de cette clairière, deux hommes couchés sur
rherbe, ayant sous eux un manteau de voyage, à leur côlé

une longue épée, et auprès d'eux chacun un mousqueton à
gueule évasée, qu'on appelait alors un poitrinal, ressem-
blaient de loin, par l'élégance de leur costume, à ces joyeux
deviseurs du Décaméron ; de près, par la menace de leurs
armes, à ces bandits de bois que cent ans plus tard Salvator
Rosa peignit d'après nature dans ses paysages.

L'un d'eux était appuyé sur un genou et sur une main, et

écoutait comme un de ces lièvres ou de ces daims dont nous
avons parlé tout à l'heure.

— Il me semble , dit celui-ci
,
que la chasse s'était singu-

lièrement rapprochée de nous tout à Tlieure. J'ai entendu
jusqu'aux cris des veneurs encourageant le faucon.
— Et maintenant , dit l'autre, qui paraissait attendre les

événements avec beaucoup plus de philosophie que son ca-
marade, maintenant, je n'entends plus rien : il faut qu'il se
«oient éloignés... Je t'avais bien dit que c'était un mauvais

TOME U. ^{
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endroit pour robservation. On n'est pas vu, c'est vrai, mais
on ne voit pas.

— Que diable ! mon cher Annibal, dit le premier des inter»

locuteurs, il fallait bien mettre quelque part nos deux che-

vaux à nous, puis nos deux chevaux de main, puis ces deux
mules si chargées que je ne sais pas comment elles feront

pour nous suivre. Or, je ne connais que ces vieux hêtres et

ces chênes séculaires qui puissent se charger convena-
blement de cette difficile besogne. J'oserais donc dire que

,

loin de blâmer comme toi M. de Mouy, je reconnais, dans

tous les préparatifs de cette entreprise qu'il a dirigée, le sens

profond d'un véritable conspirateur.

— Bon ! dit le second gentilhomme dans lequel notre lec-

teur a déjà bien certainement reconnu Coconnas, bon 1 voilà

le mot lâché, je l'attendais. Je t'y prends. Nous conspirons

donc?..
— Nous ne conspirons pas, nous servons le roi et la

reine.

— Qui conspirent, ce qui revient exactement au même
pour nous.
— Coconnas, je te l'ai dit, reprit La Mole, je ne 'te force

pas le moins du monde à me suivre dans cette aventure

qu'un sentiment particulier que tu ne partages pas
,
que tu

ne peux partager, me fait seul entreprendre.

— Eh ! mordi 1 qui est-ce donc qui dit que tu me forces ?

D'abord, je ne sache pas un homme qui pourrait forcer

Coconnas à faire ce qu'il ne veut pas faire; mais crois-tu

que je te laisserai aller sans te suivre, surtout quand je vois

que lu vas au diable ?

•— Annibal ! Annibal I dit La Mole , je crois que j'aperçois

là-bas sa blanche haquenée. Oh! c'est étrange comme , rien

que de penser qu'elle vient, mon cœur bat.

— Eh bien I c'est drôle , dit Coconnas en bâillant, le cœur

ne me bat pas du tout, à moi.

— Ce n'était pas elle, dit La Mole. Qu'est-il donc arrivé ?

c'était pour midi, ce me semble.

— 11 est arrivé qu'il n'est point midi , dit Coconnas, voilà

tout, et que nous avons encore le temps de faire un somme,
à ce qu'il parait.

Et sur cetie conviction , Coconnas s'étendit sur son man-

teau en homme qui va joindre le précepte aux paroles ; mais
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comme son oreilte touchait la terre, il demenra le doigt levé

et faisant signe à La Mole de se taire.

— Qu'y a-t-il donc? demanda celui-ci.

— Silence! cette fois j'entends quelque chose et je ne me
trompe pas.

—C'est singulier, j'ai beau écouter, je n'entends rien, moi.
— Tu n'entends rien ?

— Non.
— Eh bien ! dit Coconnas en se soulevant et en posant la

main sur le bras de La Mole, regarde ce daim.
— Où?
— Là-bas.

Et Coconnas montra du doigt l'animal à La Mole.
— Eh bien?
— Eh bien, tu vas voir.

La Mole regarda l'animal. La tête inclinée comme s'il s'ap-

prêtait à brouter, il écoutait immobile. Bientôt il releva son

front chargé de bois superbes, et tendit Toreille du côté d'où

sans doute venait le bruit; puis tout à coup, sans cause ap-
rente, il partit rapide comme réclair.

— Ohl oh! dit La Mole, je crois que tu as raison, car

voilà le daim qui s'enfuit.

— Donc, puisqu'il s'enfuit, dit Coconnas, c'est qu'il entend
ce que tu n'entends pas.

En effet, un bruit sourd et à peine perceptible frémissait

vaguement dans l'herbe
;
pour des oreilles moins exercées,

c'eût été le vent ; pour des cavaliers, c'était un galop loin-

tain de chevaux.

La Mole fut sur pieds en un moment.
~ Les voici, dit-il, alerte I

Coconnas se leva, mais plus tranquillement; la vivacité

du Piémontais semblait être passée dans le cœur de La Mole,

tandis qu'au contraire l'insouciance de celui-ci semblait à

son tour s'être emparée de son ami. C'est que l'un , dans
cette circonstance, agissait d'enthousiasme, et l'autre à con-

tre-cœur.

Bientôt un bruit égal et cadencé frappa l'oreille des deux
amis : le hennissement d'un cheval fit dresser l'oreille aui
chevaux qu'ils tenaient prêts à dix pas d'eux, et dans l'allée

passa, comme une ombre blanche, une femme qui, se tour-

nant de leur côté, fit un signe étrange et disparut.
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— La reine 1 s'écrièrent-ils ensemble.
— Qu'est-ce que cela signifie? dit Coconnas.

— Elle a fait ainsi, dit La Mole, ce qui signifie : Tout à

l'heure...

— Elle a fait zmsU dit Coconnas, ce qui signifie : Partez...

— Ce signe répond à : Attendez-moi.

— Ce signe répond a : Sauvez-vous.

— Eh bien ! dit La Mole, agissons chacun selon notre con

viction. Pars, je resterai.

Coconnas haussa les épaules et se recoucha.

Au même instant, en sens inverse du chemin qu'avait

suivi la reine, mais par la même allée, passa, bride abattue,

une troupe de cavaliers que les deux amis reconnurent pour

des protestants ardents, presque furieux. Leurs chevaux
bondissaient comme ces sauterelles dont parle Job ; ils pa-

rurent et disparurent.

— Peste ! cela devient grave, dit Coconnas en se relevant.

Allons au pavillon de François I".

— Au contraire, n'y allons pas ! dit La Mole. Si eous

sommes découverts, c'est sur ce pavillon que se portera d'a-

bord l'attention du roi! puisque c'était là le rendez -vous

général.
— Cette fois, tu peux bien avoir raison, grommela Co-

connas.

Coconnas n'avait pas prononcé ces paroles, qu'un cavalier

passa comme l'éckir au milieu des arbres, et, franchissant

fossés, buissons, barrières, arriva près des deux gentils-

hommes.
11 tenait un pistolet de chaque main et guidait des genoux

seulement son cheval dans cette course furieuse.

— M. de MouyJ s'écria Coconnas inquiet et devenu pi as

alerte maintenant que La Mole, M. de Mouy fuyant 1 On se

sauve donc ?

—Eh 1 vite ! vite ! cria le huguenot, détalez, tout est perdu !

J'ai fait un détour pour vous le dire. En route !

Et comme il n'avait pas cessé de courir en prononçant ces

paroles, il était déjà loin quand elles furent achevées, et par

conséquent lorsque La Mole et Coconnas en saisirent com-
plètement le sens.

— Et la reine? cria La Mole.

Mais la voix du jeune homme se perdit dans l'espace ; de
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Mouy était déjà à une trop grande distance pour l'entendre,

et surtout pour lui répondre.

Coconnas eut bientôt pris son parti. Tandis que La Mole

restait immobile et suivait des yeux de Mouy qui disparais-

sait entre les branches qui s'ouvraient devant lui et se refer-

maient sur lui, il courut aux chevaux, les amena, sauta sur

le sien, jeta la bride de l'autre aux mains de La Mole, et

s'apprêta à piquer.

— Allons, allons! dit-il, je répéterai ce qu'a dit de Mouy :

En route ! Et de Mouy est un monsieur qui parle bien. En
route, en route, La Mole I

— Un instant, dit La Mole ; nous sommes venus ici pour

quelque chose.

— A moins que ce ne soit pour nous faire pendre, répon-

dit Coconnas, je te conseille de ne pas perdre de temps. Je

devine; tu vas faire de la rhétorique, paraphraser le mot fuir;

parler d'Horace qui jeta son bouclier, et d'Épaminondas
qu'on rapporta sur le sien; moi, je dirai un seul mot : Où
fuit M. de Mouy de Saint-Phale, tout le monde peut fuir.

— M. de Mjuy de Saint-Phale, dit La Mole, n'est pas
chargé d'enlever la reine Marguerite, M. de Mouy ùe Saint

Phale n'aime pas l3t reine Marguerite.

— Mordi ! et ii fait bien, si cet amour devait lui faire faire

des sottises pareilles à celle que je te vois méditer. Que cinq

cent mille diables d'enfer enlèvent l'amour qui peut coûter ]»

tète à deux braves gentilshommes ! Corne de bœuf! comme
dit le roi Charles, nous conspirons, mon cher ; et quand on
conspire mal, il faut se bien sauver. En selle, en selle, La
Mole!
— Sauve-toi, mon cher, je ne t'en empêche pas, et même

je t'y invite. Ta vie est plus précieuse que la mienne. Dé-
fends donc ta vie.

— Il faut me dire : Coconnas, faisons-nous pendre en
semble; et non me dire : Coconnas sauve-toi tout seul.

— Bah ! mon ami, répondit La Mole, la corde est faite poui
les manants, et non pour des gentilshommes comme nous.
— Je commence à croire, dit Coconnas avec un soupir

que la précaution que j'ai prise n'est pas mauvaise.
— Laquelle?
— De me faire un ami du bourreau.
— Tu es sinistre, mon cher Coconnas.
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— Mais enfin que faisons-nous ? s'écria celui-ci impatienté,

— Nous allons retrouver la reine.

— Où cela?

— Je n'en sais rien... Retrouver le roi î

— Où cela?
.

— Je n'en sais rien... mais nous le retrouverons, et nous
ferons à nous deux ce que cinquante personnes n'ont pu ou
n'ont osé faire.

— Tu me prends par Tamour-propre , Hyacinthe ; c'est

mauvais signe.

— Eh bien 1 voyons, à cheval et partons.

— C'est bien heureux 1

La Mole se retourna pour prendre le pommeau de la selle;

mais au moment où il mettait le pied à Tétrier, une voix im-

périeuse se fit entendre.

— Halte-là! rendez-vous, dit b voix.

En même temps une figure d'homme parut derrière un
chêne, puis une autre ; puis trente ; c'étaient les chevau-lé-

gers, qui, devenus fantassins, s'étaient glissés à plat-ventre

dans les bruvères et fouillaient dans le bois.

— Qu'esi-ce que je t'ai dit? murmura Coconnas.

Une espèce de rugissement sourd fut la réponse de La
Mole.

Les chevau-légers étaient encore à trente pas des deux
amis.
— Voyons 1 continua le Piémontais parlant tout haut au

lieutenant des chevau-légers et tout bas à La Mole; Mes-

sieurs, qu'y a-t-il?

Le lieutenant ordonna de coucher en joue les deux amis.

Coconnas continua tout bas :

— En selle I La Mole, il en est temps encore : saute à che-

val, comme je t'ai vu cent fois, et partons.

Puis se retournant vers les chevau-légers :

— Eh ! que diable, Messieurs, ne tirez pas, vous pourriez

tuer des amis.

Puis à La Mole :

— A travers les arbres, on tire mal ; ils tireront et nous
manqueront.
— Impossible, dit La Mole ; nous ne pouvons emmener

avec nous le cheval de Marguerite et les deux mules ; ce

chevi.1 et ces deux mules la compromettraient, tandis que
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par mes réponses j'éloignerai tout soupçon. Pai-s ! mon ami,

pars!
— Messieurs, dit Coconnas en tirant son épée et en l'éle*

•^ant en lair, Messieurs, nous sommes tout rendus.

Les chevau-légers relevèrent leurs mousquetons.
— Mais Q'abord pourquoi faut-il que nous nous rendions?

— Vous le demanderez au roi de Navarre.

— Quel crime avons-nous commis?
— M. d'Alençon vous le dira.

Coconnas et La Mole se regardèrent : le nom de leur en-

nemi en un pareil moment était peu fait pour les rassurer.

Cependant ni l'un ni l'autre ne fit résistance. Coconnas fut

invité à descendre de cheval, manœuvre qu'il exécuta sans

observation. Puis tous deux furent placés au centre des che-

vau-légers, et l'on prit la route du pavillon de François 1".

— Tu voulais voir le pavillon de François I" ? dit Cocon-

nas à La Mole, en apercevant, à travers Jes aibres, les murs
d'une charmante fabrique gothique; eh bien, il parait que tu

le verras.

La Mole ne répondit rien, et tendit seulement la main à

Coconnas.

A côté de ce charmant pavillon, bâti du temps de Louis XII,

et qu'on appelait le pavillon de François I", parce que celui-

ci le choisissait toujours pour ses rendez-vous de chasse,

était une espèce de hutte élevée pour les piqaeurs, et qui

disparaissait en quelque sorte sous ies mousquets et sous les

hallebardes et les épées reluisantes, comme une taupinière

sous une moisson blanchissante.

C'était dans cette hutte qu'avaient été conduits les prison-

niers.

Maintenant éclairons la situation fort nuageuse, pour les

deux amis surtout, en racontant ce qui s'était passé.

Les gentilshommes protestants s'étaient réunis, comme la

chose avait été convenue, dans le pavillon de François P',

dont, on le sait, de Mouy s'était procuré la clef.

Maîtres de la forêt, à ce qu'ils croyaient du moins, ils

avaient posé par-ci par-là quelques sentinelles, que les che-
Tau-légers, moyennant un changement d'écharpes blanches

en écharpes rouges, précaution due au zèle ingénieux de
M. de Nancey, avaient enlevées sans coup férir par une
surprise vigoureuse.
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Les nhevau-légers avaient continué leur battue, cernant

le pavillon; mais de Mouy, qui, ainsi que nous l'avons dir,

attendait le roi au bout de l'allée des Violettes, avait vu ces

écharpes rouges marchant à pas de loup, et dès ce moment
les écharpes rouges lui avaient paru suspectes. Il s'était donc
jeté de côté pour n'être point vu, et avait remarqué que le

vaste cercle se rétrécissait de manière à battre la forêt et à

envelopper le lieu du rendez-vous.

Puis en même temps, au fond de l'aliée principale, il avait

vu poindre les ai.îrrettes blanches et briller les arquebuses de
la garde du roi.

Enfin il avait reconnu le roi lui-même, tandis que du côté

opposé il avait aperçu le roi de Navarre.

Alors il avait coupé Tair en croix avec son chapeau, ce

qui était le signal convenu pour dire que tout était perdu.

A ce signal le roi avait rebroussé chemin et avait disparu.

Aussitôt de Mouy, enfonçant les deux larges molettes de

ses éperons dans le ventre de son cheval, avait pris la fuite,

et tout en fuyant avait jeté les paroles d'avertissement que
nous avons dites, à La Mole et à Coconnas.

Or le roi, qui s'était aperçu de la disparition de Henri et

de Marguerite, arrivait escorté de M. d'Alencon, pour les voir

sortir tous deux de la hutte où il avait dit de renfermer tout

ce qui se trouverait non-seulement dans le pavillon, mais

encore dans la forêt.

DAlençon, plein de confiance, galopait près du roi, dont

les douleurs aiguës augmentaient la mauvaise humeur. Deux
ou trois fuis il avait failli s'évanouir, et une fois il avait vomi
jusqu'au sang.

— Allons I allons ! dit le roi en arrivant, dépêchons-nous,

j'ai hâte de rentrer au Louvre : tirez-moi tous ces parpaillots

du terrier, c'est aujourd'hui saint Biaise, cousin de saint

Barthélémy.

A ces paroles du roi, toute cette fourmilière de piques et

d'arquebuses se mit en mouvement, et l'on forçâtes hugue-

nots, arrêtés soit dans la forêt, soit dans le pdvillon, à soriir

l'un après l'autre de la cabane.

Mais de roi de Navarre, de Marguerite et de de Mouy, poîiiS.

— Eh bien! dit le roi, où est Henri, où est Margot? Vous
me les avez promis, d'Alençon, et, corbœufl il faut qu'on me
es trouve.
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— Le roi et la reine de Navarre, dit M. de Nancey, nous
ne les avons pas même aperçus, sire.

— Mais les voilà, dit madame de Nevers.

En effet, à ce moment même, à l'extrémité d'une allée qui
donnait sur la rivière, parurent Henri et Margot, tous deux
calmes comme s'il ne se fût agi de rien; tous deux le faucon
au poing et amoureusement serrés avec tant d'art que leurs

chevaux tout en galopant, non moins unis qu'eux, sem-
blaient se caresser l'un l'autre des naseaux.

Ce fut alors que d'Alençon furieux fit fouiller les environs,

et que l'on trouva La Mole et Coconnas sous leur berceau
de lierre.

Eux aussi firent leur entrée dans le cercle que formaient

les gardes avec un fraternel enlacement. Seulement, comme
ils n'étaient point rois, ils n'avaient pu se donner si bonne
contenance que Henri et Marguerite ; La Mole était tro^^

pale, Coconnas était trop rouge.

XXT

LES INVESTIGATIONS.

Le spectacle qui frappa les deux jeunes gens en entrant

dans le cercle fut de ceux qu'on n'oublie jamais, ne les eù:-

on vus qu'une seule fois et un seul instant.

Charles IX avait, comme nous Tavons dit, regardé défiler

tous les gentilshommes enfermés dans la hutte des piqueurs

et extraits l'un après l'autre par ses gardes.

Lui e'çd'Alençon suivaient chaque mouvement d'un œil

.vide, s'attendant à voir sortir le roi de Navarre à son tour.

Leur attente avait été trompée.

Mais ce n'était point assez, ils fallait savoir ce qu'ils étaient

devenus.

Aussi, quand au bout de l'allée on vit apparaître les deux
jeunes époux, d'Alençon pâlit, Charles sentit son cœur se
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dilater; car insUnctivement il désirait que tout ce que son

frère l'avait forcé de faire retombât sur lui.

— Il échappera encore, murmura François en pâlissant.

En ce moment le roi fut saisi de douleurs d'entrailles si

violentes qu'il lâcha la bride, saisit ses flancs des deux
mains, et poussa des cris comme un homme en délire.

Henri s'approcha avec empressement; mais pendant le

temps qu'il avait mis à parcourir les deux cents pas qui le

séparaient de son frère, Charles était déjà remis.

— D'où venez-vous, Monsieur? dit le roi avec une dureté

de voix qui émut Marguerite.

— Mais... de la chasse, mon frère, reprit-elle.

— La chasse était au bord de la rivière et non dans la

forêt.

— Mon faucon s'est emporté sur un faisan, sire, au mo-
ment où nous étions restés en arrière pour voir le héfon.
— Et ouest le faisan?

— Le voici; un beau coq, n'est-ce pas?

Et Henri, de son air le plus innocent, présenta à Charles

son oiseau de pourpre, d'azur et d'or.

•— Ah 1 ah 1 dit Charles ; et ce faisan pris, pourquoi ne m'a-

vez-vous pas rejoint?

— Parce qu'il avait dirigé son vol vers le parc, sire ; de

sorte que, lorsque nous sommes descendus sur le bord de la

rivière, nous vous avons vu une demi-lieue en avant de

nous, remontant déjà vers la forêt : alors nous nous sommes
mis à galoper sur vos traces, car étant de la chasse de Votre

Majesté nous n'avons pas voulu la perdre.

— Et tous ces gentilshommes, reprit Charles, étaient-ils

invités aussi?
— Quels gentilshommes? répondit Henri en jetant un re-

gard circulaire et interrogatif autour de lui.

— Ehl vos huguenots, pardieu! dit Charles; dans tous les

cas, si quelqu'un les a invités ce n'est pas moi.

— Non, sire, répondit Henri, mais c'est peut-être M. d'A-

lençon.

— M. d'Alençon! comment cela?
— Moil fit le duc.
— Eh ! oui, mon frère, reprit Charles, n'avez-vous pas

annoncé hier que vous étiez roi de Navarre? Eh bien, les

huguenots qui vous ont demandé pour roi viennent vous
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remercier, tous, d'avoir accepté la couroune, ei ie roi de

l'avoir donnée. N'est-ce pas, Messieurs ?

— Oui ! oui ! crièrent vingt voix : vive le duc d'Alençon !

vive le roi Charles -

— Je ne suis pas le roi des huguenots, dit François pàlis-

iissanl de colère; puis, jetant à la déroliée un regard sur
Charles : Et j'espère bien, ajouta-t-il, ne l'être jamais.
— N'importe! dit Charles, vous saurez, Henri, que je

trouve tout cela étrange.

— Sire, dit le roi de Navarre avec fermeté, on dirait, Dieu
me pardonne, que je subis un interrogatoire?

— Et si je vous disais que je vous interroge, que répon-
driez-vous ?

— Que je suis roi comme vous, sire, dit fièrement Henri,
car ce n'est pas la couronne, mais la naissance, qui fait la

royauté, et que je répondrai à mon frère et à mon ami, mais
jamais à mon juge.

— Je voudrais bien savoir, cependant, murmura Charle»>

a quoi m'en tenir une fois dans ma vie.

— Qu'on amène M. de Mouy, dit d'Alen^jon, vous le sau-
rez. M. de Mouy doit être pris.

— M. de Mouy est-il parmi les prisonniers? demanda le roi.

Henri eut un moment d'inquiétude, et échangea un regard
avec Marguerite ; mais ce moment fut de courte durée.
Aucune voix ne répondit.

— M. de Mouy n'est point parmi les prisonniers, dit M. de
Nancey; quelques-uns de nos hommes croient l'avoir vu,
mais aucun n'en est sûr.

D'Alençon murmura un blasphème.
— Eh ! dit Marguerite en montrant La Mole et Coconnas,

qui avaient entendu tout le dialogue, et sur l'intelligence

desquels elle croyait pouvoir compter, sire, voici deux gen-
tilshommes de M. d'Alençon, interrogez-les, ils répondront.
Le duc sentit le coup.
— Je les ai fait arrêter justement pour prouver qu'ils ne

s iDt point à moi, dit le duc.

Le roi regarda les deux amis, et tressaillit en revoyant La
Mole.

— Oh! oh ! encore ce Provençal, dit-il.

Coconnas salua gracieusement.
— Que faisiez-vous quand on vous a arrêtés? dit le roi.
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— Sire, nous devisions de faits de guerre et d'amour.
—- A cheval! armés jusqu'aux dents ! prêts à fuir !

— Non pas, sire, dit Coconnas, et Votre Majesté est mal
renseignée. Nous étions couchés sous l'ombre d'un hêtre...

sub tegmine fagi.

— Ah! vous étiez couchés sous l'ombre d'un hêire?

— Et nous eussions même pu fuir, si nous avions cru

avoir en quelque façon encouru la colère de Votre .Majesté.

Voyons, Messieurs, sur votre parole de soldats, dit Cocon-

nas en se retournant vers les chevau-légers, croyez-vous

que si nous l'eussions voulu, nous pouvions nous échapper?
— Le fait est, dit le lieutenant, que ces Messieurs n'ont

pas fait un mouvement pour fuir.

— Parce que leurs chevaux étaient loin, dit le duc d'A-

lençon.
— J'en demande humblement pardon à Monseigneur, dit

Coconnas, mais j'avais le mien entre les jambes, et mon ami

le comte Lérac de La Mole tenait le sien par la bride.

— Est-ce vrai. Messieurs ? dit le roi.

— C'est vrai, sire, répondit le lieutenant; M. de Coconnas

en nous apercevant est môme descendu du sien.

Coconnas grimaça un sourire qui signifiait : Vous voyez

bien, sire 1

— Mais ces chevaux de main, mais ces mules, mais ces

coffres dont elles sont chargées? demanda François.

— Eh bien, dit Coconnas, est-ce que nous sommes des va-

lets d'écurie? faites chercher le palefrenier qui les gardait.

— 11 n'y est pas, dit le duc furieux.

— Alors, c'est qu'il aura pris peur et se sera sauvé, reprit

Coconnas; on ne peut pas demander à un manant d'avoir le

calme d'un gentilhomme.
— Toujours le même système, dit d'Alençon en grinçant

des dents. Heureusement, sire, je vous ai prévenu que ces

i^lessieurs depuis quelques jours n'étaient plus à mon ser-

vice. •

— Moi! dit Coconnas, j'aurais le malheur de ne plus ap-

partenir à Votre Altesse?...

— Ehl morbleu! Monsieur, vous le savez mieux que per-

sonne, puisque vous m'avez donné votre démission dans une
lettre assez impertinente que j'ai conservée. Dieu merci, et

que par bonheur j'ai sur moi.
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— Oh! dit CocoDnas, j'espérais que Votre Altesse m avait

pardonné une lettre écrite dans un premier mouvement de

mauvaise humeur. J'avais appris que Votre Altesse avait

voulu, dans un corridor du Louvre, étrangler mon ami La
Mole.

— Eh bien, interrompit le roi, que dit-il donc ?

— J'avais cru que Votre Altesse était seule, continua in-

génument La Mole. Mais depuis que j'ai su que trois autres

personnes.
— Silence ! dit Charles, nous sommes suffisamment ren-

seigné. Henri, dit-il au roi de Navarre, votre parole de ne
pas fuir?

— Je la donne à Votre Majesté, sire.

— Retournez à Paris avec M. de Nancey et prenez les ar-

rêts dans votre chambre. Vous, Messieurs, continua-t-il en

s'adressant aux deux gentilshommes, rendez vos épées.

La Mole regarda Marguerite. Elle sourit.

Aussitôt La Mole remit son épée au capitaine qui était le

plus proche de lui.

Coconnas en fit autant.

— Et M. de Mouy, l'a-t-on retrouvé? demanda le roi.

— Non, sire, dit M. de Nancey; ou il n'était pas dans la

forêt, ou il s'est sauvé.
— Tant pis, dit le roi. Retournons. J'ai froid, je suis

ébloui.

— Sire, c'est la colère sans doute, dit François.

— Oui, peut-être. Mes yeux vacillent. Où sont donc les

prisonniers ? Je n'y vois plus. Est-ce donc déjà la nuit? Oh!
miséricorde! je brûle !... A moi ! à moi!

Et le malheureux roi lâchant la bride de son cheval, éten-

dant les bras, tomba en arrière, soutenu par les courtisans

épouvantés de cette seconde attaque.

François, à l'écart, essuyait la sueur de son front, car lui

seul connaissait la cause du mal qui torturait son frère.

De l'autre côté, le roi de Navarre, déjà sous la garde de
M. de Nancey, considérait toute cette scène avec un étonne-

ment croissant.

— Eh ! eh! murranra-t-il avec celte prodigieuse intuition

qui par moments faisait de lui un homme illuminé pour ainsi

dire, si j'allais me trouver heureux d'avoir été arrêté dans
ma fuite?
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Il regarda Margot, dont les grands yeux, dilatés par la

surprise, se reportaient de lui au roi et du roi à lui.

Cette fois le roi était sans connaissance. On fit approcher

une civière sur laquelle on retendit. On le recouvrit d'un

manteau, qu'un des cavaliers détacha de ses épaules, et le

cortège reprit tranquillement la route de Paris, d'où l'on

avait vu partir le matin des conspirateurs allègres et un roi

joyeux, et où l'on voyait rentrer un roi moribond entouré de

rebelles prisonniers.

Marguerite, qui dans tout cela n'avait perdu ni sa liberté

de corps, ni sa liberté d'esprit, fit un dernier signe d'in-

telligence à son mari, puis elle passa si près de La Mole

que celui-ci put recueillir ces deux mots grecs qu'elle laissa

tomber :

— Mê déidé.

C'est-à-dire :

— Ne crains rien.

— Que t'a-t-elle dit? demanda Coconnas.
— Elle m'a dit de ne rien craindre, répondit La Mole.

— Tant pis, murmura le Piémontais, tant pis, cela veut

dire qu'il ne fait pas bon ici pour nous. Toutes les fois que

ce mot-là m'a été adressé en manière d'encouragement,

j'ai reçu à l'instant même soit une balle quelque part, soit

un coup d'épée dans le corps, soit un pot de fleurs sur la

tête. Ne crains rien, soit en hébreu, soit en grec, soit en

latin, soit en français, a toujours signifié pour moi : Gare là-

dessous !

— En route, Messieurs I dit le lieutenant des chevau-

légers.

— Eh 1 sans indiscrétion, Monsieur, demanda Coconnas,

où nous mène-t-on ?

— A Vincennes, je crois, dit le lieutenant.

— J'aimerais mieux aller ailleurs, dit Coconnas; mais enfin

on ne va pas toujours où l'on veut.

Pendant la route le roi était revenu de son évanouissement

pt avait repris quelque force. ^
A Nanterre il avait même voulii monter à cheval, mais

on Ten avait empêché.
— Faites prévenir maître Ambroise Paré, dit Charles en

arrivant au Louvre.

11 descendit de sa litière, monta l'escalier appuyé au bras
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de Tavannes, et il gagna son appartement, où il défendit

que personne le suivît.

Tout le monde remarqua qu'il semblait fort grave ; pen-
dant toute la route il avait profondément réfléchi, n'adres-

sant la parole à personne, et ne s'occupant plus ni de la

conspiration ni des conspirateurs. Il était évident que ce qui

le préoccupait c'était sa maladie.

Maladie si subite, si étrange, si aiguë, et dont quelques
symptômes étaient les mêmes que les symptômes qu'on avait

remarqués chez son frère François II quelque temps avant

sa mort.

Aussi la défense faite à qui que ce fût , excepté maître

Paré, d'entrer chez le roi, n'étonna-t-elle personne. La mi-
santhropie, on le savait, était le fond du caractère du prince.

Charles entra dans sa chambre à coucher, s'assit sur une
espèce de chaise longue , appuya sa tête sur des coussins,

et , réfléchissant que maître Ambroise Paré pourrait n'être

pas chez lui et tarder à venir, il voulut utiliser le temps de

l'attente.

En conséquence, il frappa dans ses mains; uD garde

parut.

— Prévenez le roi de Navarre que je veux lui parler, dit

Charles.

Le garde s'inclina et obéit.

Charles renversa sa tête en arrière, une lourdeur effroyable

de cerveau lui laissait à peine la faculté de lier ses idées les

unes aux autres, une espèce de nuage sanglant flottait de-

vant ses yeux; sa bouche était aride , et il avait déjà, sans

étancher sa soif, vidé toute une carafe d'eau.

Au milieu de cette somnolence, la porte se rouvrit et Henri
parut ; M. de Nancey le suivait par derrière, mais il s'arrêta

dans l'antichambre.

Le roi de Navarre attendit que la porte fût refermée der-

rière lui.

Alors il s'avança.

— Sire, dit-il, vg^us m'avez fait demander, me voici.

Le roi tressaillit à cette voix, et fil le mouvement machinal
d'étendre la main.
— Sire, dit Henri en laissant ses deux mains pendre à ses

côtés, Votre Majesté oublie que je ne suis plus son frère,

mais son prisonnier.
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— Ah! ah! c'est vrai, dit Charles; merci de me l'avoir

rappelé. Il y a plus, il me souvient que vous m'avez pro-

mis, lorsque nous serions en tête-à-tête , de me répondre

franchement.
— Je suis prêt à tenir cette promesse. Interrogez, sire.

— Le roi versa de l'eau froide dans sa main, et posa sa

m ain sur son front.

— Qu'y a-t-il de vrai dans l'accusation du duc d'Alençon ?

Voyons, répondez, Henri.

— La moitié seulement : c'était M. d'Alençon qui devait

fuir, et moi qui devais raccompagner.
— Et pourquoi deviez-vous raccompagner? demanda

Charles: êtes-vous donc mécontent de moi, Henri?
— Non, sire, au contraire; je n'ai qu'à me louer de Votre

Majesté ; et Dieu, qui lit dans les cœnrs, voit dans le mien

quelle profonde affection je porte à mon frère et à mon roi.

— Il me semble, dit Charles, qu'il n'est point dans la

nature de fuir les gens que l'on aime et qui nous aiment!
— Aussi, dit Henri, je ne fuyais pas ceux qui m'aiment,

je fuyais ceux qui me détestent. Votre Majesté me permet-

elle de lui parler à cœur ouvert ?

— Parlez, Monsieur.
— Ceux qui me détestent ici, sire, c'est M. d'Alençon et

la reine mère.
— M. d'Alençon, je ne dis pas, reprit Charles, mais la

reine mère vous comble d'attentions.

— C'est justement pour cela que je me défie d'elle, sire-

Et bien m'en a pris de m'en défier I

— D'elle?

— D'elle ou de ceux qui l'entourent. Vous savez que le

malheur des rois, sire, n'est pas toujours d'être trop mal,

mais trop bien servis.

— Expliquez -vous : c'est un engagement pris de votre

art de tout me dire.

— Et Votre Majesté voit que je l'accomplis.

— Continuez.
— Votre Majesté m'aime, m'a-t-elle dit?

— C'est-à-dire que je vous aimais avant votre trahison,

î: enrio't.

— Supposez que vous m'aimez toujours, sire.

— Soit 1
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— Si vous m'aimez, vous devez désirer que je vive, n est-

ce pas ?

— J'aurais été désespéré qu'il t'arrivàt malheur.
— Eh bien, sire, deux fois Votre Mîijesté a bien manqué

de tomber dans le désespoir.

— Commeni cela?

— Oui, car deux fois la Providence seule m'a sauvé la

vie. Il est vrai que la seconde fois la Providence avait pris

les traits de Votre Majesté.

— Et la première fois quelle marque avait-elle prise?

— Celle d'un homme qui serait bien étonné de se voir con-

fondu avec elle, de René. Oui, vous, sire, vous m'avez sauvé

du fer.

Charles fronça le sourcil, car il se rappelait la nuit où il

avait emmené Henriot rue des Barres.

— Et René? dit-il.

— René m'a sauvé du poison.

— Peste! tu as de la chance, Henriot, dit le roi en es-

sayant un sourire dont une vive douleur fit une contraction

nerveuse. Ce n'est pas là son état.

— Deux miracles m'ont donc sauvé, sire. Un miracle de

repentir de la pr.rt du Florentin, un miracle de bonté de-

Yotre part. Eh bien ! je l'avoue à Votre Majesté, j'ai peur qu&
le ciel ne se lasse de faire des miracles, et j'ai voulu fuir en

raison de cet axiome : Aide-toi, le ciel t'aidera.

— Pourquoi ne m'as-tu pas dit cela plus tôt, Henri ?

— En vous disant ces mêmes paroles hier, j'étais un dé-

nonciateur.

— Et en me les disant aujourd'hui ?

— Aujourd'hui, c'est autre chose
;
je suis accusé et je me

défends.

— Es-tu sûr de cette première tentative, Henriot?
— Aussi sur que de la seconde.
— Et l'on a tenté de t'empoisonner ?

— On l'a tenté.

— Avec quoi ?

— Avec de l'opiat.

— Et comment empoisonne-t-on avec de l'opiat ?

— Dame ! sire, demandez à René ; on empoisonne bien
avec des gants...

Charles fronça le sourcil ; puis peu à peu sa figure se dérida..
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- Oui, oui, dit-il, comme s'il se parlait à lui-mêiP®: ^
^^^

dans la nature des êtres créés de fuir la mort. Pourqu*^* ^^^^'

l'intelligeEce ne ferait-elle pas ce que fait rinstinclî ^

— Eh bien 1 sire, demanda Henri, Votre Mainte est-elle

contente de ma franchise , et croit-elle que je lui aie tout

dit? .
^

— Oui, Henriol, oui, et tu es un brave garçon. Et tu

crois alors que ceux qui t'en voulaient ne se sont point las-

sés, que de nouvelles tentatives auraient été faites.

— Sire, *ous les soirs, je m'étonne de me trouver encore

vivant.

— C'est parce qu'on sait que je t'aime, vois-tu, Heuriot.

qu'ils veulent te tuer. Mais, sois tranquille; ils seront punis

de leur mauvais vouloir. En attendant, tu es libre.

— Libre de quitter Paris, sire ? demanda Henri.

— Non pas; lu sais bien qu'il m'est impossible de me
passer de toi. Eh 1 mille noms d'un diable, il faut bien que
j'aie quelqu'un qui m'aime.
— Alors, sire, si Votre Majesté me garde près d'elle,

qu'elle veuille bien m'accorder une grâce...

— Laquelle?
— C'est de ne point me garder à titre d'ami, mais à titre

de prisonnier.

— Comment, de prisonnier?

— Eh! oui. Votre Majesté ne voit-elle pas que c'est sott

amitié qui me perd?
— Et tu aimes mieux ma haine?
— Une haine apparente, sire. Cette haine me sauvera :

tant qu'on me croira en disgrâce, on aura moins hâte de me
voir mort.
— Henriot, dit Charles, je ne sais pas ce que tu désires, je

ne sais pas quel est ton but; mais si tes désirs ne s'accom-

plissent point, si tu manques le but que tu te proposes, je

serai bien étonné.

• Je puis donc compter sur la sévérité du roi ?

— Oui.

— Alors, je suis plus tranquille.... Maintenant qu'ordonne
Votre Majesté?
— Rentre chez toi, Henriot. Moi, je suis souffrant, je vais

voir mes chiens et me mettre au lit.

— Sire, dit Henri, Votre Majesté aurait dû faire venir un
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médecin ; son indisposition d'aujourd'hui est peut-être pïns
grave qu'elle ne pense.
— J'ai fait prévenir maître Ambroise Paré, Henriot.
— Alors je m'éloigne plus tranquille.

— Suri \on àme, dit le roi, je crois que de toute ma fa-

mille tu es le seul qui m'aime Yérilablemeut.
— Est-ce bien votre opinion, sire ?

— Foi de gentilhomme ?

— Eh bien! recommandez-moi à M. de Nancey comme un
homme à qui votre colère ne donne pas un mois à vivre :

c'est le moyen que je vous aime longtemps.
— Monsieur de Nancey ! cria Charles.

Le capitaine des gardes entra.

— Je remets le plus grand coupable du royaume entre vos
mains, continua le roi , vous m'en répondez sur votre tête.

Et Henri, la mine consternée, sortit derrière M. de Nancey.

XXII

ACTÉGîî.

Charles , resté seul , s'étonna de n'avoir pas vu paraître

l'un ou l'autre de ses deux fidèles ; ses deux fidèles étaient

sa nourrice Madeleine et son lévrier Actéon.
— La nourrice sera allée chanter ses psaumes chez quelque

huguenot de sa connaissance , se dit-il, et Actéon me boude

encore du coup de fouet que je lui ai donné ce matin.

En effet, Charles prit une bougie et passa chez la bonne

femme. La bonne femme n'était pas chez elle. Une porte de

l'appartement de Madeleine donnait, on se le rappelle, dans

le cabinet des Armes. Il s'approcha de cette porte.

Mais, dans le trajet, une de ces crises qu'il avait déjà

éprouvées, et qui semblait s'abattre sur lui tout à coup, le

reprit. Le roi souffrait comme si Ton eût fouillé ses entrailles

â\ec un fer rouge. Une soif inextinguible le dévorait; il vit
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une tasse de lait sur une table, l'avala d'un trait, et se sen-

tit un peu calmé.

Alors il reprit la bougie qu'il avait posée sur un meuble,
et entra dans le cabinet.

A son grand étounement , Actéon ne vint pas au-devant
de lui. L'avait-on enfermé? En ce cas, il sentirait que son
maître est revenu de la chasse, et hurlerait.

Charles appela, siffla ; rien ne parut.

Il fit quatre pas en avant ; et, comme la lumière de la bou-
gie parvenait jusqu'à l'angle du cabinet, il aperçut dans cet

angle une masse inerte étendue sur le carreau.

— Holà 1 Actéon ; holà 1 dit Charles.

Et il siffla de nouveau.

Le chien ne bougea point.

Charles courut à lui et le toucha ,
^c pauvre animal était

raide et froid. De sa gueule, contractée par la douleur,

quelques gouttes de fiel étaient tombées, mêlées à une bave
écumeuse et sanglante. Le chien avait trouvé dans le ca-

binet une bareite de son maître, et il avait voulu mourir en
appuyant sa tête sur cet objet qui lui représentait un ami.

A ce spectacle, qui lui fit oublier ses propres douleurs et

lui rendit toute son énergie, la colère bouillonna dans les

veines de Charles, il voulut crier; mais enchaînés qu'ils sont

dans leurs grandeurs , les rois ne sont pas libres de ce pre-

mier mouvement que tout homme fait tourner au profit de

sa passion ou de sa défense. Charles réfléchit qu'il y avait là

quelque trahison, et se tut.

Alors il s'agenouilla devant son chien et examina le ca-

davre d'un œil expert. L'œil était vitreux , la langue rouge
et criblée de pustules. C'était une étrange maladie, et qui fit

frissonner Charles.

Le roi remit ses gants, qu'il avait ôtés et passés à sa cein-

ture, souleva la lèvre livide du chien pour examiner les

dents, et aperçut dans les interstices quelques fragments

blanchâtres accrochés aux pointes des crocs aigus.

Il détacha ces fragments, et reconnut que c'était du papier.

Près de ce papier l'enflure était plus violente , les gen-

cives étaient tuméfiées , et la peau était rongée comme par

du vitriol.

Charles regarda attentivement autour de lui. Sur le tapis

gisaient deux ou trois parcelles de papier semblable à cel'ii
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qu'il avait déjà reconnu dans la bouche du chien. L'une de

ces parcelles, plus large que les autres, offrait des traces

d'un dessin sur bois.

Les cheveux de Charles se hérissèrent sur sa tête, il re-

connut \in fragment de cette image représentant un sei-

gneur chassant au vol , et qu'Actéon avait arrachée de son
l'vre de chasse.

— Ah ! dit-il en pâlissant, le livre était empoisonné.

Puis tout à coup rappelant ses souvenirs :

Mille démons 1 s'écria-t-il, j'ai louché chaqae page de mon
doigt, et à chaque page j'ai porté mon doigt à ma bouche
pour le mouiller. Ces évanouissements, ces douleurs, ces

vomissements !.. Je suis mort !

Charles demeura un instant immobile sous le poids de

cette effroyable idée. Puis, se relevant avec un rugissement

sourd, il s'élança vers la porte de son cabinet.

— Maître René ! cria-t-il, maître René le Florentin ! qu'on

coure au pont Saint-Michel , et qu'on me Tamène ; dans

dix minutes il faut qu'il soit ici. Que l'un de vous monte à

cheval et prenne un cheval de main pour être plus tôt de

retour. Quant à maître Ambroise Paré , s'il vient , vous le

ferez attendre.

Un garde partit tout courant pour obéir à l'ordre donné.
— Oh ! murmura Charles

, quand je devrais faire donner
la torture à tout le monde, je saurai qui a donné ce livre à

Henriot.

Et, la sueur au front, les mains crispées, la poitrine hale-

tante, Charles demeura les yeux fixés sur le cadavre de son

chien.

Dix minutes après, le Florentin heurta timidement, et non
sans inquiétude, à la porte du roi. Il est de certaines cons-

ciences pour lesquelles le ciel n'est jamais pur.

— Entrez ! dit Charlos.

Le parfumeur parut. Charles marcha à lui l'air impérieux

et la lèvre crispée.

— Votre Majesté m'a fait demander, dit René tout trem-

blant.

— Vous êtes habile chimiste, n'est-ce pas ?

— Sire...

— Et vous savez tout ce que savent jes plus habiles mé-
decins ?
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— Votre Majesté exagère.

— Non, ma mère me l'a dit. D'ailleurs , j'ai confiance bn
vous, et j'ai mieux aimé vous consulter, vous que tout

autre. Tenez, continua-t-il en démasquant le cadavre du
chien, regardez» je vous prie, ce que cet animal a entre les

dents, et dites-moi de quoi il est mort.

Pendant que René, la bougie à la main, se baissait jus-

qu'à terre, autant pour dissimuler son émotion que pour
obéir au roi, Charles, debout, les yeux fixes sur cet homme,
attendait avec une impatience facile à comprendre la parole

qui devait être sa sentence de mort ou son gage de salut.

René tira une espèce de scalpel de sa poche, rouvrit, et,

du bout de la pointe, détacha de la gueule du lévrier les

parcelles de papier adhérentes à ses gencives , et regarda

longtemps et avec attention le fiel et le sang que distillait

chaque plaie.

— Sire, dit-il en tremblant, voilà de bien tristes symp-
tômes.

Charles sentit un frisson glacé courir dans ses veines et

pénétrer jusqu'à son cœur.
— Oui, dit-il, ce chien a été empoisonné, n'est-ce pas ?

—
• J'en ai peur, sire.

— Et avec quel genre de poison ?

— Avec un poison minéral, à ce que je suppose.

— Pourriez-vous acquérir la certitude qu'il a été empoi-
sonné ?

— Oui, sans doute, en l'ouvrant et en examinant restomac.
— Ouvrez-le

;
je veux ne conserver aucun doute.

— Il faudrait appeler quelqu'un pour m'aider

— Je vous aiderai, moi, dit Charles.

— Vous, sire !

— Oui, moi. Et, s'il est empoisonné, quels symptômes
trouverons-nous ?

— Des rougeurs et des herborisations dans l'estomac.

— Allons, dit Charles, à l'œuvre.

René, d'un coup de scalpel, ouvrit la poitrine du lévrier et

l'écarta avec force de ses deux mains, tandis que Charles, un
genou en terre, éclairait d'une main crispée et tremblante.

— Voyez, sire, dit René, voyez, voici des traces évidentes.

Ces rougeurs sont celles que je vous ai prédites
;
quant à

ces veines sanguinolentes
,
qui semblent les racines d'une
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plante, c'est ce que je désignais sous le nom d'herl^risa«

tions.'Je trouve ici tout ce que je cherchais.

— Ainsi le chien est empoisonné?
— Oui, sire.

— Avec un poison minéral ?

— Selon toute probabilité.

— Et qu'éprouverait un homme qui, par mégarde, aurais

avalé de ce même poison ?

— Une grande douleur de tête, des brûlures intérieures,

comme s'il eût avalé des charbons ardents ; des douleurs

d'entrailles, des vomissements.
— Et aurait-il soif? demanda Charles.

— Une soif inextinguible.

— C'est bien cela, c'est bien cela, murmura le roi.

— Sire, je cherche en vain le but de toutes ces demandes.
— A quoi bcn le chercher? Vous n'avez pas besoin de le

savoir. Répondez à nos questions, voilà tout.

— Que Votre Majesté m'interroge.

— Quel est le contre-poison à administrer à un homme qui

aurait avalé la même substance que mon chien?

René réfléchit un instant.

— Il y a plusieurs poisons minéraux, dit-il : je voudrais

bien, avant de répondre, savoir duquel il s'agit. Votre Ma-
jesté a-t-elle quelque idée de la façon dont son chien a élé

empoisonné?
— Oui, dit Charles : il a mangé une feuille d'un livre?

— Une feuille d'un livre?

— Oui.

— Et Votre Majesté a-t-elle ce livre?

— Le voilà, dit Charles en prenant le manuscrit de chasse

sur le rayon où il l'avait placé et en le montrant à René.

René fit un mouvement de surprise qui n'échappa point

au roi. ,

— Il a mangé une feuille de ce livre? balbutia René.
— Celle-ci.

Et Charles montra la feuille déchirée.

— Permettez-vous que j'en déchire une autre, sire?

i- Faites *

René déchira une feuille, l'approcha de la bongie. Le pa-

pier prit feu, et une forte odeur alliacée se répandit dans le

cabinet.
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— Il a été empoisonné avec une mixture d'arsecx, dit-il.

— Vous en êtes sur?

— Comme si je Tavais préparée moi-même.
— Et le contre-poison?..

René secoua la tête.

— Comment, dit Charles d'une voix rauque, vous ne con-

naissez pas de remède?
— Le meilleur et le plus efficace est des blancs d'œufs

battus dans du lait; mais...

— Mais... quoi?

— Mais il faudrait qu'il fût administré aussitôt , sans

cela...

— Sans cela?

— Sire, c'est un poison terrible, reprit encore une fois

René.
— Il ne tue pas tout de suite cependant, dit Charles.

— Non, mais il tue sûrement, peu importe le temps qu'on

mette à mourir, et quelquefois même c'est un calcul.

Charles s'appuya sur la table de marbre.

~ Maintenant, dit-il en posant la main sur l'épaule de

René, vous connaissez ce livre?

— Moi, sire ! dit René en pâlissant.

— Oui, vous ; en Tapercevant vous vous êtes trahi.

— Sire, je vous jure...

— René, dit Charles, écoutez bien ceci : Vous avez empoi-

sonné la reine de Navarre avec des gants ; vous avez empoi-

sonné le prince de Porcian avec la fumée d'une lampe; vous

avez essayé d'empoisonner M. de Condé avec une pomme de

senteur. René, je vous ferai enlever la chair lambeau par

lambeau avec une tenaille rougie, si vous ne me dites pas à

qui appartient ce livre.

Le Florentin vit qu'il n'y avait pas à plaisanter avec la co-

lère de Charles IX, et résolut de payer d'audace.

— Et si je dis la vérité, sire, qui me garantira que je ne

serai pas puni plus cruellement encore que si je me tais.

— Moi.

— Me dcjinerez-vous votre parole royale ?

— Foi de gentilhomme, vous aurez la vie sauve, dit le roi.

— En ce cas, ce livre m'appartient, dit-il.

— A vous ! fit Charles en se reculant et en regardant l'em-

poisonneur d'un œil égaré.
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— Oui, à moi.

— Et comment est-il sorti de vos mains?
— C'est Sa Majesté la reine mère qui Ta pris chez moi.

— La reine mère ! s'écria Charles.

— Oui.

— Mais daus quel but ?

— Dans le but, je crois, de le faire porter au roi de Na-

varre, qui avait demandé au duc d'Alençon un livre de ce

genre pour étudier la chasse au vol.

— Oh ! s'écria Charles, c'est cela : je tiens tout. Ce livre,

en effet, était chez Henriot. Il y a une destinée, et je la subis.

En ce moment Charles fut pris d'une toux sèche et vio-

lente, à laquelle succéda une nouvelle douleur d'entrailles.

11 poussa deux ou trois cris étouffés, et se renversa sur sa

chaise.

— Qu'avez-vous, sire? demanda René d'une voix épou-
vantée.
— Rien, dit Charles; seulement j'ai soif, donnez-moi à

boire.

René emplit un verre d'eau et le présenta d'uije main
tremblante à Charles, qui l'avala d'un seul trait.

— Maintenant, dit Charles prenant une plume et la trem-

pant dans l'encre, écrivez sur ce livre.

— Que faut-il que j'écrive?

— Ce que je vais vous dicter :

« Ce manuel de chasse au vol a été donné par moi à la

reine mère Catherine de Médiois. »

René prit la plume et écrivit.

— Et maintenant signez.

Le Florentin signa.

— Vous m'avez promis la vie sauve, dit le parfumeur.
— Et, de mon côté, je vous tiendrai parole.

— Mais, dit René, du cô:é di la reine mère ?

— Oh ! de ce côté, dit Charles, cela ne me regarde plus
;

si l'on vous attaque, défendez-vous.
— Sire, puis-je quitter la France quand je croirai ma vie

menacée?
— Je vous répondrai à cela dans quinze jours,
- Mais en attendant...

Charles posa, en fronçant le sourcil, son doigt sur ses lèvres
livides.

T. II. 4i



206 LA REINE MARGOT.

— Oh! soyez tranquille, sire.

Et, trop heureux d'en être /vuitte à si bon marché, le Flo-

re nlin s'inclina et sortit.

Derrière lui, la nourrice apparut à la porte de sa chambre.
— Qu'y a-l-il donc, mon Chariot? dit-elle.

— Nourrice^ il y a que j'ai marché dans la rosée, et que
cela m'a fait mal.

— En effet, tu es bien pâle, mon Chariot.

— C'est que je suis bien faible. Donne-moi le bras, nour-

rice, pour aller jusqu'à mon lit.

La nourrice s'avança vivement. Charles s'appuya sur elle

et gagna sa chambre.
— Maintenant, dit Charles, je me mettrai au lit tout seul.

— Et si maître Ambroise Paré vient?

— Tu lui diras que je vais mieux et que je n'ai plus be-

soin de lui.

— Mais, en attendant, que prendras-tu?
— Oh ! une médecine bien simple, dit Charles, des blancs

d'œufs battus dans du lait. A propos, nourrice, conlinua-

t-il, ce pauvre Actéon est mort. Il faudra, demain matin, le

faire enterrer dans un coin du jardin du Louvre. C'était un
de mes meilleurs amis... Je lui ferai faire un tombeau... si

j'en ai le temps.

XXIli

LE BOIS DE VINCENNES.

"Ainsi que l'ordre en avait été donné par Charles IX, Henri

fut conduit le même soir au bois de Vincennes. C'est ainsi

qu'on -appelait à cette époque le fameux château dont il ne

resta plus ,aujourd'lmi qu'un débris, fragment colossal qui

sufiat à donner uue idée de sa grandeur passée.

Le voyage se fit en litière. Quatre gardes marchaient de

chaque côté. M. de Nancey, porteur de l'ordre qui devait ou-
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Trir à Henri les portes de la prison protectrice, marchait le

premier.

A la poterne du donjon, on s'arrêta. M. deXancey descen-

dit de cheval, ouvrit la portière fermée à cadenas, et invita

respectueusement le roi à descendre.

Henri obéit sans faire la moindre observation. Toute de-

meure lui semblait plus sûre que le Louvre, et dix portes se

fermant sur lui se fermaient en même temps entre lui et Ca-

therine de Médicis.

Le prisonnier royal traversa le pont-ievis entre deux sol-

dats, franchit les trois portes du bas du donjon et les trois

portes du bas de l'escalier; puis, toujours précédé de M. de

Nancey, il monta un étage. Arrivé là, le capitaine des gardes,

voyant qu'il s'apprêtait encore à monter, lui dit :

— Monseigneur, arrêtez-vous là.

— Ah ! ah ! ah! dit Henri en s'arrêtant, il parait qu'on me
fait les honneurs du premier étage.

— Sire, répondit M. de Nancey, on vous traite en tête

couronnée.
— Diable 1 diable! se dit Henri, deux ou trois étages de

plus ne m'auraient aucunement humilié. Je serai trop bien

ici : on se doutera de quelque chose.

— Votre Majesté veut-elle me suivre? dit M. de Nancey.
— Ventre-saint-gris 1 dit le roi de Navarre, vous savez

bien. Monsieur, qu'il ne s'agit point ici de ce que je veux
ou de ce que je ne veux pas, mais de ce qu'ordonne mon
frère Charles. Ordonne-t-il que je vous suive?

— Oui, sire.

— En ce cas, je vous suis, Monsieur.

On s'engagea dans une espèce de corridor à l'extrémité

duquel on se trouva dans une salle assez vaste, aux murs
sombres et d'un aspect parfaitement luguljre.

Henri regarda autour de lui avec un regard qui n'était pas

exempt d'inquiétude.

— Où sommes-nous? dit-il.

— Nous traversons la salle de la question, Monseigneur.
— Ah ! ah ! fit le roi.

Et il regarda plus attentivement.

Il y avait un peu de tout dans cette chambre : des brocs

et des chevalets pour la question de l'eau, des coins e: des

maillets pour la question des brodequins; en outre, des
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sièges de pierre destinés aux malheureux qui altendaienC

la torture faisaient à peu près le tour de la salle, et au-de>

sus de ces sièges, à ces sièges eux-mêmes, au pied de ces

sièges, étaient des anneaux de fer scellés dans le mur, sans

autre symétrio que celle de Tart torsionnaire. Mais leur

proximité des sièges indiquait assez qu'ils étaient là pour

atiendre les membres de ceux qui seraient assis.

Henri continua son chemin sans dire une parole, mais ne

perdant pas un détail de tout cet appareil hideux qui écri

vait, pour ainsi dire, l'histoire de la douleur sur les murailles

Cette attention à regarder autour de lui fit qu'Henri ut

regarda point à ses pieds et trébucha.

— Eh ! dit-il, qu'est-ce donc que cela?

Et il montrait une espèce de sillon creusé sur la ddle hu-

mide qui faisait le plancher.

— C'est la gouttière, sire.

— Il pleut donc ici ?

— Oui, sire, du sang.

•— Ah ! ah I dit Henri, fort bien. Est-ce que nous n'arrive-

rons pas bienîôt à ma chambre ?

-— Si fait, Monseigneur, nous y sommes, dit une ombre
qui se dessinait dans Tobscurité et qui devenait, à mesure
qu'on s'approchait d'elle, plus visible et plus palpable.

Henri, qui croyait avoir reconnu la voix, fit quelques pas

et reconnut la figure.

— Tiens ! c'est vous, BeauHeu, dit-il, et que diable faites-

vous ici?

— Sire, je viens de recevoir ma nomination au gouverne-

ment de la forteresse de Vincennes.
— Eh bien, mon cher ami, votre début vous fait honneur;

un roi pour prisonnier, ce n'est point mal.

— Pardon, sire, reprit Beaulieu, mais avant vous j'ai déjà

reçu deux gentilshommes.
— Lesquels? Ahl pardon, je commets peut-être une in-

discrétion. Dans ce cas, prenons que je n'ai rien dit.

— Monseigneur, on ne m'a pas recommandé le secret. Ce

sont MM. de La Mole et de Coconnas.
— Ah ! c'est vrai, je les ai vu arrêter, ces pauvres gentils-

hommes; et comment supportent-ils ce malheur?
— D'une façon tout opposée, Tan est gai, l'autre est triste ;

l'un chante, l'autre gémit.
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— Et lequel gémit?

— M. de La Mole, sire.

— Ma foi, dit Henri, je comprends plutôt celui qui gémit

que celui qui chante. D'après ce quej'en vois, la prison n'est

pas une chose Lien gaie. Et à quel étage sont-ils logés ?

— Tout en haut, au quatrième.

Henri poussa un soupir. C'est là qu'il eût voulu être.

— Allons, monsieur de Beaulieu, dit Henri, ayez la bonté

de m'indiquer ma chambre, j'ai hâte de m'y voir, étant très-

fatigué de la journée que je viens de passer.

— Voici, Monseigneur, dit Beaulieu montrant à Henri une

porte tout ouverte.

— Numéro 2, dit Henri; et pourquoi pas le numéro 1?

— Parce qu'il est retenu, Monseigneur.

— Ah ! ah! il parait alors que vous attendez un prisonnier

de meilleure noblesse que moi ?

— Je n'ai pas dit. Monseigneur, que ce fût un prisonnier.

— Et qui est-ce donc?
— Que Monseigneur n'insiste point, car je serais forcé

de manquer, en gardant le silence, à l'obéissance que je lui

dois.

— Ah! c'est autre chose, dit Henri.

^î il devint plus pensif encore qu'il n'était ; ce numéro l

1 mtriguait visiblement.

Au reste, le gouverneur ne démentit pas sa politesse pre-

mière. Avec mille précautions oratoires il installa Henri

dans sa chambre, lui fit toutes ses excuses des commodités

qui pouvaient lui manquer, plaça deux soldats à sa porte et

sortit. ^— Maintenant, dit le gouverneur s'adressant au guiche-

tier, passons aux autres.

Le guichetier marcha devant. On reprit le même chemin

qu'on venait de faire, on traversa la salle de la question, oa

franchit le corridor, on arriva à l'escalier; et toujours sui-

vant son guide, M. de Beaulieu monta trois étages.

En arrivant au haut de ces trois étages, qui, y compris

le premier, en faisaient quatre, le guichetier ouvrit succes-

sivement trois portes ornées chacune de deux serrures et

de trois énormes verrous.

H touchait à peine à la troisième porte que Ton entend

une voix joyeuse qui s'écriait :
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— Ehl mordi î ouvrez donc, quand ce ne serait que pour don
ner de l'air. Votre poêle est tellement chaud qu'on étouffeici.

Et Coconnas, qu'à son juron favori le lecteur a déjà re-

connu sans doute, ne fit qu'un bond de l'endroit où il était

jusqu'à la porte.

— Un instant, mon gentilhomme, dit le guic"netier, je ne

viens pas pour vous faire sortir, je viens pour entrer et

monsieur le gouverneur me suit.

— Monsieur le gouverneur 1 dit Coconnas, et que vient-i.

faire?
— Vous visiter.

— C'est beaucoup d'honneur qu'il me fait, répondit Co-

connas; que monsieur le gouverneur soit le bienvenu.

M. de Beaulieu entra effectivement et comprima aussitôt

le sourire cordial de Coconnas par une de ces politesses gla-

ciales qui sont propres aux gouverneurs de forteresses, aux
geôliers et aux bourreaux.
— Avez-vous de l'argent, Monsieur? demandart-il au pri-

sonnier.
— Moi, dit Coconnas, pas un écu I

— Des bijoux?
— J'ai une bague.
— Voulez-vous permettre que je vous fouille?

— Mordi! s'écria Coconnas rougissant de colère, bien

vous prend d'être en prison et moi aussi.

— Il faut tout souffrir pour le service du roi.

— Mais, dit le Piémontais, les honnêtes gens qui dévali-

sent sur le Pont-Neuf sont donc, comme vous, au service

du roi? ^ordi! j'étais bien injuste, Monsieur, car jusqu'à

présent je les avais pris pour des voleurs.

-— Monsieur, je vous salue, dit Beaulieu. Geôlier, enfer-

mez Monsieur.

Le gouverneur s'en alla emportant la bague de Coconnas,

laquelle était une fort belle émeraude que madame de Nevers

lui avait donnée pour lui rappeler la couleur de ses yeux.
— A l'autre, dit-il en sortant.

On traversa une chambre vide, et le jeu des trois portes,

des six serrures et des neuf verrous recommença.

La dernière porte s'ouvrit, et un soupir fut le premier bruit

qui frappa les visiteurs.

La chambre était plus lugubre encore d'aspect que cella
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d'où M. de Beaulieu venait de sortir. Quatre meurtrières

longues et étroites qui allaient en diminuant de nméneur à

l'extérieur éclairaient faiblement ce triste séjour. De plus,

des barreaux de fer croisés avec assez d'art pour que la vue

fût sans cesse arrêtée par une ligne opaque, empêchaient

que par les meurtrières le prisonnier pût même voir le

iel.

Des filets ogiviques partaient de chaque angle de la salle

et allaient se réunir au milieu du plafond, où ils s'épanouis-

saient en rosace.

La Mole était assis dans un coin, et malgré la Yisite et les

visiteurs, il resta comme s'il n'eût rien entendu.

Le gouverneur s'arrêta sur le seuil et regarda un mstant

le pr»!Sonnier, qui demeurait immobile, la tête dans ses

mains.
— Bonsoir, monsieur de La Mole, dit Beaulieu.

Le jeune homme leva lentement la tête.

— Bonsoir, Monsieur, dit-il.

— Monsieur, continua le gouverneur, je viens vous

fouiller.

— C'est inutile, dit La Mole, je vais vous remettre tout ce

que j'ai.

— Qu'avez-vous ?

— Trois cents écus environ, ces bijoux, ces bagues.

— Donnez, Monsieur, dit le gouverneur.

— Voici.

La Mole retourna ses poches, dégarnit ses doigts, et arra-

cha l'agrafe de son chapeau.

— N'avez-vous rien de plus ?

— Non pas que je sache.

— Et ce cordon de soie serré à votre cou, que porte-t-ilï

demanda le gouverneur.
— Monsieur, ce n'est pas un joyau, c'est une relique.

— Donnez.
— Comment! vous exigez'^..

— J'ai ordre de ne vous laisser que vos vêtements, et une

relique n'est point un vêtement.

La Mole fit un mouvement de colère, qui, au milieu du

calme douloureux et digne qui le distinguait, parut plus

effrayant encore à ces gens habitués aux rudes émotions.

Mais il se remit presque aussitôt.
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— C'est bien, Monsieur, dit-il, et vous allez voir ce que

vous demandez.

Alors se détournant comme pour s'approcher de la lu-

mière, il détanha la prétendue relique, laquelle n'était autre

qu'un médaillon contenant un portrait qu'il tira du médaillon

et qu'il porta à ses lèvres. Mais après l'avoir baisé à plu-

sieurs reprises, il feignit de le laisser tomber; et appuyant

violemment dessus le talon de sa botte, il l'écrasa en mille

morceaux.
— Monsieur 1... dit le gouverneur.

Et il se baissa pour voir s'il ne pourrait pas sauver de la

destruction l'objet inconnu que La Mole voulait lui dérober ;

mais la miniature était littéralement en poussière.

— Le roi voulait avoir ce joyau, dit La Mole, mais il n'avait

aucun droit sur le portrait qu'il renfermait. Maintenant voici

le médaillon, vous le pouvez prendre.

— Monsieur, dit Beaulieu, je me plaindrai au roi.

Et sans prendre congé du prisonnier par une seule parole,

il se retira si courroucé, qu'il laissa au guichetier le soin de

fermer les portes sans présider à leur fermeture.

Le geôlier fit quelques pas pour sortir, et voyant que

M. de Beaulieu descendait déjà les premières marches de

l'escalier :

— Ma foi! Monsieur, dit-il en se retournant, bien m'en a

pris de vous inviter à me donner tout de suite les cent écus

moyennant lesquels je consens à vous laisser parler à votre

compagnon ; car si vous ne les aviez pas donnés, le gouver-

nement vous les eût pris avec les trois cents autres, et ma
conscience ne me permettrait plus de rien faire pour vous

;

mais j'ai été payé d'avance, je vous ai promis que vous ver-

riez votre camarade... venez... un honnête homme n'a que

sa parole... Seulement si cela est possible, autant pour vous

que pour moi, ne causez pas politique.

La Mole sortit de sa chambre et se trouva en face de Co-

connas qui arpentait les dalles de la chambre du milieu.

Les deux amis se jetèrent dans les bras l'un de l'autre.

Le guichetier fit semblant de s'essuyer le coin de l'œil, et

sortit pour veiller à ce qu'on ne surprît pas les prisonniers,

ou plutôt à ce qu'on ne le surprît pas lui-même.
— Ah ! te voilà, dit Coconnas ; eh bien, cet affreux g'^u-

verneur t'a fait sa visite ?
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— Comme à toi, je présume.
— Et il t'a tout pris?

— Comme à toi aussi.

— Oh ! moi, îe n'avais pas grand'chose, une bap:ue d'Hen-

riette, voilà tout.

— Et de l'argent comptant ?

— J'avais donné tout ce que je possédais à ce brave homme
de guichetier pour qu'il nous procurât cette entrevue.

— Ah! ah! dit La Mole, il parait qu'il reçoit des deux
mains.
— Tu Tas donc payé aussi, toi?

— Je lui ai donné cent écus.
— Tant mieux que notre guichetier soit un misérable I

— Sans doute, on en fera tout ce qu'on voudra avec de

Targent, et, il faut l'espérer, l'argent ne nous manquera
point.

— Maintenant, comprends-tu ce qui nous arrive?

— Parfaitement... Nous avons été trahis.

— Par cet exécrable duc d'Alençon. J'avais bien raison de

vouloir lui tordre le cou, moi.
— Et crois-tu que notre affaire est grave ?

— J'en ai peur.

— Ainsi, il y a à craindre... la question.

— Je ne te cache pas que j'y ai déjà songé.
— Que diras-tu, si on en vient là?

— Et toi?

— Moi, je garderai le silence, répondit La Mole avec une
rougeur fébrile.

— Tu te tairas ? s'écria Coconnas.
— Oui, si j'en alla force.

— Eh bien, moi, dit Coconnas, si on me fait cette infamie,

je te garantis que je dirai bien des choses.

— Mais quelles choses ? demanda vivement La Mole.
— Oh! sois tranquille, de ces choses qui empêcheront

pendant quelque temps M. d'Alençon de dormir.

La Mole allait répliquer, lorsque le geôlier, qui sans doute
avait entendu quelque bruit, accourut, poussa chacun deî

deux amis dans sa chambre et referma la porte sur lui.
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XXIV

LA FIGURE DE CIRE.

Depuis huit jours, Charles était cloué dans son lit par une
fièvre de langueur entrecoupée par des accès violents qui

ressemblaient à des attaques d'épilepsie. Pendant ces accès,

il poussait parfois des hurlements qu'écoutaient avec effroi

les gardes qui veillaient dans son antichambre, et que répé-

taient dans leurs profondeurs les échos du vi eux Louvre,

éveillés depuis quelque temps par tant debriits sinistres.

Puis, ces accès passés, écrasé de fatigue, l'œi- éteint, il se

laissait aller aux bras de sa nourrice avec des silences qui

tenaient à la fois du mépris et de la terreur.

Dire ce que, chacun de son côté, sans se communiquer
leurs sensations, car la mère et son fils se fuyaient plutôt

qu'ils ne se cherchaient ; dire ce que Catherine de Médicis

et le duc d'Alençon remuaient de pensées sinistres au fond

de leur cœur, ce serait vouloir peindre ce fourmillement

hideux qu'on voit grouiller au fond d'un nid de vipères.

Henri avait été enfermé dans sa chambre; et, sur sa propre

recommandation à Charles, personne n'avait obtenu la per-

mission de le voir, pas même Marguerite. C'était aux yeux
de tous une disgrâce complète. Catherine et d'Alençon res-

piraient, le croyant perdu, et Henri buvait et mangeait plus

tranquillement, s'e?pérant oublié.

A la cour nul ne soupçonnait la cause de la maladie du
roi. Maître Ambroise Paré et Mazille, son collègue, avaient

reconnu une inflammation d'estomac, se trompant de la cause

au résultat, voilà tout. Ils avaient, en conséquence, prescrit

un régime adoucissant qui ne pouvait qu'aider au breuvage

particulier indiqué par René, qae Charles recevait trois fois

par jour de la main de sa nourrice, et qui faisait sa princi-

pale nourriture.

La Molle et Coconnas étaient à Vincennes, au secret le

plus rigoureux. Marguerite et madame de Nevers avaient
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fait dix tentatives pour arriver jusqu'à eux, ou tout au moins

pour leur faire passer un billet, et n'y étaient point parve-

nues.

Un matin, au milieu des éternelles alternatives de bien et

de mal qu'il éprouvait, Charles se sentit un peu mieux, et

voulut qu'on laissât entrer toute la cour qui, comme d'habi-

tude, quoique le lever n'eût plus lieu, se présentait tous les

matins pour le lever. Les portes furent donc ouvertes, et l'on

put reconnaître, à la pâleur de ses joues, au jaunissement de

son front d'ivoire, à la flamme fébrile qui jaillissait de ses

yeux caves et entourés d'un cercle de bistre, quels effroya-

bles ravages avait faits sur le jeune monarque la maladie in-

connue dont il était atteint.

La chambre royale fut bientôt pleine de courtisans curieux

et intéressés.

Catherine, d'Alençon et Marguerite furent avertis que le

roi recevait.

Tous trois entrèrent à peu d'intervalle l'un de l'autre, Ca-

therine calme, d'Alençon souriant, Marguerite abattue.

Catherine s'assit au chevet du lit de son fils, sans remar-

quer le regard avec lequel celui-ci l'avait vue s'approcher.

M. d'Alençon se plaça au pied, et se tint debout.

Marguerite s'appuya à un meuble, et, voyant le front pâle,

le visage amaigri et l'œil enfoncé de son frère, elle ne put

retenir un soupir et une larme.

Charles, auquel rien n'échappait, vit cette larme, entendit

ce soupir, et de la tête fit un signe imperceptible à Mar-

guerite.

Ce signe, si imperceptible qu'il fût, éclaira le visage de la

pauvre reine de Navarre, à qui Henri n'avait eu le temps de

rien dire, ou peut-être même n'avait voulu rien dire.

Elle craignait pour son mari, elle tremblait pour son
amant.

Pour elle-même elle ne redoutait rien, elle connaissait trop

Lien La Mole, et savait qu'elle pouvait compter sur lui.

— Eh bien ! mon cher fils, dit Catherine, comment vous
trouvez-vous?
— Mieux, ma mère, mieux.
— Et que disent vos médecins?
— Mes médecins? ah! ce sont de grands docteurs, ma

mère dit Charles en éclatant de rire, et j'ai un suprême plai-
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sir, je l'avoue, à les entendre discuter sur ma maladie. Nour-

rice, donne-moi à boire.

La nourrice apporta à Charles une lasse de sa potion or-

dinaire.

— Et que vous font-ils prendre, mon fils ?

— Oh ! Madame, qui connaît quelque chose à leurs prépa-

rations? répondit le roi en avalant vivement le breuvage.
— Ce qu'il faudrait à mon frère, dit François, ce serait de

pouvoir se lever et prendre le beau soleil; la chasse, qu'il

aime tant, lui ferait grand bien.

— Oui, dit Charles avec un sourire dont il fut impossible

au duc de deviner l'expression, cependant la dernière m'a

fait grand mal.

Charles avait dit ces mots d'une façon si étrange que la

conversation à laquelle les assistants ne s'étaient pas un ins~

tant mêlés, en resta là. Puis il fit un petit signe de tête. Les

courtisans comprirent que la réception était achevée, et se

retirèrent les uns après les autres.

D'Alençon fit un mouvement pour s'approcher de son frère,

mais un sentiment intérieur l'arrêta. Il salua, et sortit.

Marguerite se jeta sur la main décharnée que son frère lui

tendait, la serra et la baisa, et sortit à son tour.

— Bonne Margot 1 murmura Charles.

Catherine seule resta, conservant sa place au chevet du
lit. Charles, en se trouvant en tète-à-tête avec elle, se recula

vers la ruelle avec le même sentiment de terreur qui fait

qu'on recule devant un serpent.

C'est que Charles, instruit par les aveux de René, puis

peut-être mieux encore par le silence et la méditation, n'a-

vait plus même le bonheur de douter.

Il savait parfaitement à qui et à quoi attribuer sa mort.

Aussi, lorsque Catherine se rapprocha du lit et allongea

vers son fils une main froide comme son regard, celui-ci

frissonna et eut peur.

— Vous demeurez, Madame? lui dit-il,

— Oui, mon fils, répondit Catherine, j'ai à vous entretenir

le choses importantes.

— Parlez, Madame, dit Charles en se reculant encore.

— Sire, dit la reine, je vous ai entendu affirmer tout à

l'heure que vos médecins étaient de grands docteurs...

— Et je l'affirme eacore Madame.
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^ Cependant qu'ont-ils fait depuis que vous êtes malade?
— Rien, c'est vrai... mais si vous aviez entendu ce qu'ils

ont dit... en vérité, Madame, on voudrait être malade rien

-[ue pour entendre de si savantes dissertations.

— Eh bien ! moi, mon fils , voulez-vous que je vous dise

r, ne chose?
— Comment donc^ ùiîes, ma mère.

— Eh bien, je soupçonne que tous ces grands dcc'eurs ne

connaissent rien à votre maladie!

— Vraiment, Madame !

— Qu'ils voient peut-être un résultat, mais que la cause

leur échappe.
— C'est possible, dit Charles ne comprenant pas où sa

mère en voulait venir.

— De sorte qu'ils traitent le symptôme au lieu de traiter

le mal.
— Sur mon âme ! reprit Charles étonné, je crois que vous

avez raison, ma mère.
— Eh bien, moi, mon fils, dit Catherine, comme il ne con-

vient ni à mon cœur ni au bien de TÉtat que vous soyez ma-
lade si longtemps, attendu que le moral pourrait finir par

s'affecter chez vous, j'ai rassemblé les plus savants docteurs.

— En art médical, Madame?
— Non, dans un art plus profond, dans Fart qui permet

non-seulement de lire dans les corps, mais encore dans les

cœurs.
— Ah ! le bel art, Madame, fit Charles, et qu'on a raison

de ne pas l'enseigner aux rois 1 Et vos recherches ont eu un
résultat? continua-t-il.

— Oui.

— Lequel ?

— Celui que j'espérais; et j'apporte à Votre Majesté le re-

•Lède qui doit guérir son corps et son esprit.
^^ Charles frissonna. Il crut que sa mère, trouvant qu'il vivait

\.. op longtemps encore, avait résolu d'achever sciemment ce

'.^n'elle avait commencé sans le savoir.

— Et où est-il, ce remède? dit Charles en se soulevant sur

un coude et en regardant sa mère.
— Il est dans le mal même, répondit Catherine.

— Alors où est le mal?
— Écoutez-moi , mon fils, dit Catherine. Avez-vous en-

T. II. 13
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tendu dire parfois qu'il est des ennemis secrets dont la ven-

geance à distance assassine la victime?

—Par le fer ou par le poison? demanda Charles sans perdre

un instant de vue la physionomie impassible de sa mère.
— Non ;

par des moyens bien autrement sûrs, bien autre-

ment terribles, dii Catherine.

— Expliquez-vous.
— Mon fils, demanda la Florentine, avez-vous foi aux pra«

tiques de la cabale et de la magie?

Charles comprima un sourire de mépris et d'incrédulité'.

— Beaucoup, dit-il.

— Eh bien, dit vivement Catherine, de là viennent vos

souffrances. Un ennemi de Votre Majesté, qui n'eût point osé

vous attaquer en face, a conspiré dans Tombre. Il a dirigé

contre la personne de Votre Majesté une conspiration d'au-

tant plus terrible qu'il n'avait pas de complices, et que les

fils mystérieux de cette conspiration étaient insaisissables.

— Ma foi, non! dit Charles révolté par tant d'astuce.

— Cherchez bien, mon fils, dit Catherine, rappelez-vous

certains projets d'évasion qui devaient assurer l'impunité au
meurtrier.

—Au meurtrier I s'écria Charles, au meurtrier, dites-vous ?

on a donc essayé de me tuer, ma mère ?

L'œil chatoyant de Catherine roula hypocritement sous sa

paupière plissée.

— Oui, mon fils : vous en doutez peut-être, vous ; mais

n^oi, j'en ai acquis la certitude.

— Je ne doute jamais de ce que vous me dites, répondit

amèrement le roi. Et comment a-t-on essayé de me tuer? je

suis curieux de le savoir.

— Par la magie, mon fils.

— Expliquez-vous, Madame, dit Charies ramené par le dé-

goût à son rôle d'observateur.

— Si ce conspirateur que je veux désigner... et que Votre

Majesté a déjà désigné du fond du cœur... ayant tout dis-

posé pour ses batteries, étant sûr du succès, eût réussi à

s'esquiver, nul peut-être n'eût pénétré la cause des souf-

frances je Votre Majesté ; mais heureusement, sire, votre

frère veillait sur vous.
— Quel frère? demanda Charies.

— Votre frère d'Alençon.
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— Ah! eui, c'est vrai; j'oublie toujours que j'ai un frère,

murmura Charles en riant avec amertume. Et vous dites

donc, ^ladame...

—Qu'il a heureusement révélé le côté matériel de la cons-

piration à Voire Majesté. Mais tandis qu'il ne cherchait, lui,

enfant inexpérimeuîé, que les traces d'un complot ordinaire,

que les preuves d'une escapade de jeune homme, je cher-

chais, moi, des preuves d'une action bien plus importante;

car je connais la portée de l'esprit du coupable.
— Ahçà! mais, ma mère, on dirait que vous parlez du

roi de Navarre? dit Charles voulant voir jusqu'oii irait cette

dissimulation florentine.

Catherine baissa liypocritement les yeux.
— Je l'ai fait arrêter, ce me semble, et conduire à Vin-

cennes pour l'escapade en question, continua le roi; serait-

il donc encore plus coupable que je ne le soupçonne?
— Sentez-vous la fièvre qui vous dévore ? demanda Ca-

therine.

— Oui, certes, Madame, dit Charles en fronçant le sourcil.

— Sentez-vous la chaleur brûlante qui ronge votre cœur
et vos entrailles?

— Oui, Madame, répondit Charles en s'assombrissant de

plus en plus.

— Et des douleurs aiguës de tête qui passent par vos yeux
pour arriver à votre cerveau, comme autant de coups de

flèches?

— Oui, oui, Madame; oh! je sens bien tout cela ! Oh!
vous savez bien décrire mon mal 1

— Eh bien! cela est tout simple, dit la Florentine; re-

gardez...

Et elle tira de dessous son manteau un objet qu'elle pré-

senta au rci.

C'était une figurine de cire jaunâtre, haute de six pouces

à peu près. Cette figurine était vêtue d'abord d'une robe

étoilée d'or, en cire, comme la figurine; puis d'un manteau
royal de même matière.

— Eh bien! demanda Charles, qu'est-ce que cette petits

statue ?

— Voyez ce qu'elle a sur la tête, dit Catherine.
— Une couronne, répondit Charles.

— Et au cœur?
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— Une aiguille.

— Eh bien, sire, vous reconnaissez-vous?
— Moi ?

— Oui, vous, avec votre couronne, avec votre manteau?
— Et qui donc a fait cette figure? dit Charles, que cette

comédie fatiguait ; le roi de Navarre, sans doute?
— Non pas, sire.

— Non pas!... alors je ne vous comprends plus.

— Je dis non, reprit Catherine, parce que Votre Majesté
pourrait tenir au fait exact. J'aurais dis oui si Votre Majesté
m'eiit posé la question d'ane autre façon,

Charles ne répondit pas. 11 essayait de pénétrer toutes les

pensées de cette âme ténébreuse, qui se refermait sans cesse
devant lui au moment où il se croyait tout prêt à y lire.

— Sire, continua Catherine, cette statue a été trouvée,
par les soins de votre procureur général Laguesle, au logis

de Thomme qui, le jour de la chasse au vol, tenait un che-
val de main tout prêt pour le roi de Navarre.
— Chez M. de La Mole? dit Charles.

— Chez lui-même; et, s'il vous plaît, regardez encore
cette aiguille d'acier qui perce le cœur, et voyez quelle

lettre est écrite sur l'étiquette qu'elle porte.

— Je vois un M, dit Charles.

— C'est-à-dire mort; c'est la formule magique, sire. L'in-

venteur écrit ainsi son vœu sur la plaie même qu'il creuse.

S'il eût voulu frapper de folie, comme le duc de Bretagne

fit pour le roi Charles VI, il eût enfoncé l'épingle dans la

tête, et eût mis un F au lieu d'un M.
— Ainsi, dit Charles IX, à votre avis. Madame, celui qui

en veut à mes jours, c'est M. de La Mole?
— Oui, comme le poignard en veut au cœur; oui, mais

derrière le poignard il y a le bras qui le pousse.
— Et voilà toute la cause du mal dont je suis atteint? le

jour où le charme sera détruit, le mal cessera? Mais com-
ment s'y prendre? demanda Charles; vous le savez, vous,
ma bonne mère; mais moi, tout au contraire de vous, qm
vous en êtes occupée toute votie vie, je suis fort ignorant

PU cabale et en magie.
— La mort de l'inventeur rompt le charme, voilà tout. Le

jour où le charme sera détruit, le mal cessera, dit Catherine.

— Vraiment 1 dit Charles d'un air étonné.
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— Comment! vous ne savez pas cela?

— Dame! je ne suis pas sorcier, dit le roi.

— Eh bien! maintenant, dit Catherine, Votre Majesté ts;

convaincue, n'est-ce pas ?

— Certainement.

— La conviction va chasser l'inquiétude?

— Complètement.
— Ce n'est point par complaisance que vous le dites ?

— Non, ma mère; c'est du fond de mon cœur.

Le visage de Catherine se dérida.

— Dieu soit loué! s'écria-t-elle, comme si elle eût cru en
Dieu.

— Oui, Dieu soit loué! reprit ironiquement Charles. Je

sais maintenant comme vous à qui attribuer l'état où je ma
trouve, et par conséquent qui punir.

— Et nous punirons...

— M. de La Mole : n'avez-vous pas dit qu'il était le cou-

pable ?

— J'ai dit qu'il était l'instrument.

— Eh bien, dit Charles, M. de La Mole d'abord; c'est le

plus important. Toutes ces crises dont je suis atteint peu-
vent faire naître autour de nous de dangereux soupçons. Il

est urgent que la lumière se fasse, et qu'à l'éclat que' jettera

cette lumière la vérité se découvre.
— Ainsi, M. de L:i Mole...?

— Me va admirablement comme coupable : je l'accepte

donc. Commençons par lui d'abord; et s'il a un complice, il

parlera.

— Oui, murmura Catherine ; s'il ne parle pas, on le fera

parler. Nous avons des moyens infaillibles pour cela.

Puis tout haut en se levant :

— Vous permettez donc , sire
,
que Tinstruction com-

mence ?

— Je le désire, Madame, répondit Charles, et le plus tôt

sera le mieux.
Catherine serra la main de son fils sans comprendre le

tressaillement nerveux qui agita cette main en serran- la

sienne, et sortit sans entendre le rire sardonique du roi et la

sourde et terrible imprécation qui suivit ce rire.

Le roi se demandait s'il n'y avait pas danger à laisser

aller ainsi cotte femme, qui, en quelques heures, ferait
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peut-être tant de besogne qu'il n'y aurait plus moyen d'y

remédier.

En ce moment, comme il regardait la portière retombant

derrière Catherine, il entendit un léger froissement derrière

lui, et se retournant il aperçut Marguerite qui soulevait la

tapisserie retombant devant le corridor qui conduisait chez

sa nourrice. .

Marguerite dont la pâleur, les yeux hagards et la poitrine

oppressée décelaient la plus violente émotion.

— Oh ! sire, sire 1 s'écria Marguerite en se précipitant vers

le lit de son frère, vous savez bien qu'elle ment 1

—
- Qui, elle? demanda Charles.

— Écoutez, Charles • certes, c'est terrible d'accuser sa

mère ; mais je me suis douté qu'elle resterait près de vous

pour les poursuivre encore. Mais, sur ma vie, sur la vôtre,

sur noire âme à tous les deux, je vous dis qu'elle ment I

— Les poursuivre !... qui poursuit-elle?...

Tous les deux parlaient bas par instinct : on eût dit qu'ils

avaient peur de s'entendre eux-mêmes.
— Henri d'abord, votre Heuriot, qui vous aime, qui vous

est dévoué plus que personne au monde.
— Tu le crois, Margot? dit Charles.

— Oh ! sire, j'en suis sûre.

— Eh bien, moi aussi, dit Charles.

— Alors, si vous en êtes sûr, mon frère, dit Marguerite

étonnée, pourquoi l'avez-vous fait arrêter et conduire àVin-
cennes ?

— Parce qu'il me l'a demandé lui-même.
— 11 vous l'a demandé, sire?...

— Oui, il a de singulières idées, Henriot. Peut-être se

trompe-t-il, peut-être a-t-il raison; mais enfin, une de ses

idées, c'est qu'il est plus en sûreté dans ma disgrâce que
dans ma faveur, Icin de moi que pi'ès de moi, à Vincennes

au'au Louvre.
— Ah! je comprends, dit Marguerite, et il est en sûreté

alors ?

— Dame 1 aussi en sûreté que peut l'être un homme dont

Beaulieu me répond sur sa tète.

— Oh! merci, mon frère, voilà pour Henri. Mais...

— Mais quoi ? demanda Charles.

— Mais il y a une autre personne, sire, à laquelle J'ai tort
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de m'intéresser peut-être, mais à laquelle je m'intéresse

enfin.

— Et quelle est cette personne ?

— Sire, épargnez-moi., j'oserais à peine le nommer à mon
frère, et n'ose le nommer à mon roi.

— M. de La Mole, n'est-ce pas? dit Charles.

— Hélas 1 dit Marguerite, vous av3z voulu le tuer une fois,

sire, et il n'a échappé que par miracle à votre vengeance

royale.

— Et cela, Marguerite, quand il était coupable d'un seul

crime ; mais maintenant qu'il en a commis deux...

— Sire, il n'est pas coupable du second.

— Mais, dit Charles, n*as-tu pas entendu ce qu'a dit notre

bonne mère, pauvre Margot?
— Oh ! je vous ai déjà dit, Charles, reprit Marguerite en

baissant la voix, je vous ai déjà dit qu'el'e montait.

— Vous ne savez peut-être pas qu'il existe une figure de

cire qui a été saisie chez M. de La Mole ?

— Si fait, mon frère, je le sais.

— Que cette figure est percée au cœur par une aiguille, et

que l'aiguille qui la blesse ainsi porte une petite bannière

avec un M ?

— Je le sais encore
— Que cette figure a un manteau royal sur les épaules et

une couronne royale sur la tête?

— Je sais tout cela.

— Eh bien ! qu'avez-vo'us à dire ?

— J'ai à dire que cette petite figure qui porte un manteau
royal sur les épaules et une couronne royale sur la tête est

la représentation d'une femme et non d'un homme,
-- Bah ! dit Charles ; et cette aiguille qui lui perce le

cœur?
— C'était un charme pour se faire aimer de cette femme,

et non un maléfice pour faire mourir un homme.
— Mais cette lettre M?
— Elle ne veut pas dire : mort, comme l'a dit la reine

mère.
— Que veut-elle donc dire, alors? demanda Charles.

— Elle veut dire... elle veut dire le nom de la femme que
M. de La Mole aimait.

— Et celle femme se nomme?
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-— Cette femme se nomme Marguerite, mon frère, dit la

reine de Navarre en tombant à genoux devant le lit du roi,

en prenant sa main dans les deux siennes, et eu appuyant
son visagb Migné de larmes sur cette main.
— Ma sœur, silence 1 dit Charles en promenant autour de

lui un regard étincelant sous un sourcil froncé ; car,'de même
que vous avez entendu, vous, on pourrait vous entendre à

votre tour.

— Oh! que m'importe! dit Marguerite en relevant la tête,

et que le monde entier n'esl-il là pour m'écouter ! devant
le monde entier, je déclarerais qu'il est infâme d'abuser de

l'amour d'un gentilhomme pour souiller sa réputation d'un

soupçon d'assassinat.

— Margot, si je te disais que je sais aussi bien que toi ce

qui est et ce qui n'est pas?
— Mon frère !

— Si je te disais que M. de La Mole est innocent?
— Vous le savez?
— Si je te disais que je connais le vrai coupable?
— Le vrai coupable ! s'écria Marguerite ; mais il y a donc

un crime commis?
— Oui. Volontaire ou involontaire, il y a eu un crime

commis.
— Sur vous ?

— Sur moi.
— Impossible.

— Impossible?... Regarde-moi, Margot.

La jeune femme regarda son frère et frissonna en le voyant

si pâle.

— Margot, je n'ai pas trois mois à vivre, dit Charles.

— Vous, mon frère ! Toi, mon Charles 1 s'écria-t-elle.

— Margot, je suis empoisonné.

Marguerite jeta un cri.

— Tais-toi donc, dit Charles; il faut qu'on croie que je

meurs par magie.
— Et vous connaissez le coupable?
— Je le connais.

— Vous avez dit que ce n'est pas La Mole?
— Non, ce n'est pas lui.

— Ce n'est pas Henri non plus, cerlainemeni.. . Grand
Dieu! serait-ce...?
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— Qui?
— Mon frère... d'Alençon,?.. murmura Marguerite.

— Peut-être.

— Oq bien, ou bien... Marguerite baissa la voix comme
épouvantée elle-même de ce qu'elle allait dire, ou bien...

notre mère?
Charles se tut.

Marguerite le regarda, lut dans son regard tout ce qu'elle

y cherchait, et tomba toujours à genoux et demi-renversée

sur un fauteuil.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura-t-elle, c'est im-

possible!

— Impossible! dit Charles avec un rire strident, il est

fâcheux que René ne soit pas ici, il te raconterait mon his-

toire.

— Lui, René ?

— Oui. Il te raconterait, par exemple, qu'une femme à

laquelle il n'ose rien refuser a été lui demander un livre de

chasse enfoui dans sa bibliothèque ;
qu'un poison subtil a été

versé sur chaque page de ce livre ;
que le poison, destiné à

quelqu'un, je ne sais à qui, est tombé par un caprice du ha-

sard, ou par un châtiment du ciel, sur une autre personne

que celle à qui il était destiné. Mais en l'absence de René, si

tu veux voir le livre, il est là, dans mon cabinet, et, écrit de

la main du Florentin, tu verras que ce livre, qui contient

dans ses feuilles la mort de vingt personnes encore, a été

donné dd sa main à sa compatriote.

— Silence, Charles, à ton tour, silence, dit Marguerite.

— Tu vois bien maintenant qu'il faut qu'on croie que je

meurs par magie.
— Mais c'est inique, mais c'est affreux! grâce ! grâce ! vous

savez bien qu'il est innocent.

— Oui, je le sais, mais il faut qu'on le croie coupable.

Souffre donc la mort de ton amant ; c'est peu pour sauver
l'honneur de la maison de France. Je souffre bien la mort
pour que le secret meure avec moi.

Marguerite courba la tête, comprenant qu'il n'y avait rien

à faire pour sauver La Mole du côté du roi, et se retira toute

pleurante et n'ayant plus d'espoir qu'en ses propres res-

sources.

Pendant ce temps, comme l'avait prévu Charles, Cathe-
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rine ne perdait pas une minute, et elle écrivait au procu-

reur général Laguesle une lettre dont Thisloire a conservé

jusqu'au dernier mot, et qui jette sur toute cette affaire de

sanglantes lueurs :

« Monsieur le procureur, ce soir on me dit pour certain

« que La Mole a fait le sacrilège. En son logis à Paris, on a

« trouvé beaucoup de méchantes choses, comme des livres

« et des papiers. Je vous prie d'appeler le premier président

« et d'instruire au plus vite l'affaire de la figure de cire à

« laquelle ils ont donné un coup au cœur, et ce, contre le

« roi *. Catuerine. »

XXV

LES BOUCLIERS INVISIBLES.

Le lendemain du jour où Catherine avait écrit la lettre

qu'on vient de lire, le gouverneur entra chez Coconnas avec

un appareil des plus imposants : il se composait de deux
hallebardiers et de quatre robes noires.

Coconnas était invité à descendre dans une salle où le

procureur Laguesle et deux juges l'attendaient pour l'inter-

roger selon les instructions de Catherin3.

Pendant les huit jours qu'il avait passés en prison, Cocon-

nas avait beaucoup réfléchi ; sans compter que chaque jour

La Mole et lui, réunis un instant par les soins de leur geôlier

qui, sans leur rien dire, leur avait fait cette surpiise que
selon toute probabilité ils ne devaient pas à sa seule philan-

thropie ; sans compter, disons-nous, que La Mole et lui s'é-

taient recordés sur la conduite qu'ils avaient à tenir et qui

était une négation absolue , il était donc persuadé qu'avec

un peu ^'adresse son affaire prendrait la meilleure tournure;

les charges n'étaient pas plus fortes pour eux que pour les

* Textuelle.
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antres. Henri et Marguerite n'avaient fait aucune tentative

de fuite, iL- ne pouvaient donc être compromis dans une af-

faire où les principaux coupables étaient libres. Cocounas
ignorait que Henri habitât le même château que lui, et la

complaisance de son geôlier lui apprenait qu'au-dessus de sa
tête planaient des protections qu'il appelait ses loucUers in-

visibles.

Jusque-là, les interrogatoires avaient porté sur les dessein s

du roi de Navarre, sur les projets de fuite et sur la part que
les deux amis devaient prendre à cette fuite. A tous ces in-

terrogatoires, Coconnas avait constamment répondu d'une fa-

çon plus que vague et beaucoup plus qu'adrci-ie; il s'apprê-

tait encore à répundre de la même façon, et davance il avait

préparé toutes ses petites reparties, lorsqu'il s'aperçut tout

à coup que l'interrogatoire avait changé d'objet.

Il s'agissait d'une ou de plusieurs visites faites à René,
d'une ou de plusieurs figures de cire faites à l'instigation de

La Mole.

Coconnas, tout préparé qu'il était, crut remarquer que
Taccusalion perdait beaucoup de son intensité, puisqu'il ne
s'agissait plus, au lieu d'avoir trahi un roi, que d'avoir fait

une statue de reine ; encore cette statue était-elle haute de
huit à dix pouces tout au plus.

H répondit donc fort gaiement que ni lui ni son ami ne
jouaient plus depuis longtemps à la poupée, et remarqua
avec plaisir que plusieurs fois ses réponses avaient eu le pri-

vilège de faire sourire ses juges.

On n'avait pas encore dit en vers ifairi, me voilà désarvw;

mais cela s'était déjà beaucoup dit en prose. Et Coconnas
crut avoir à moitié désarmé ses juges parce qu'ils avaient

souri.

Son interrogatoire terminé , il remonta donc dans sa
chambre si chantant, si bruyant, que La Mole, pour qui il

faisait tout ce tapage, dut en tirer les plus heureuses consé-
quences.

On le fit descendre à son tour. La Mole, comme Coconnas,
Tit avec étonnement l'accusation abandonner sa première
voie et entrer dans une voie nouvelle. On l'interrogea sui

ses visites à René. Il répondit qu'il avait été chez le Floren-
tin une fois seulement. On lui demanda si cette fois il ne lui

avait pas commandé une figure de cire. Il répondit que René
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lai avait montré cette figure toute faite. On lui demanda si

celte figure ne représentait pas un homme. Il répondit qu'elle

représentait une femme. On lui demanda si le charme n'a-

vait point pour but de faire mourir cet homme. Il répon-
dit que le but de ce charme était de se faire aimer de cette

femme.
Ces questions furent faites, tournées et retournées de cent

façons différentes ; mais à toutes ces questions, sous quelque
face qu'elles lui fussent présentées, La Mole fît constam-
ment les mêmes réponses.

Les juges se regardèrent avec une sorte d'indécision, ne
sachant que trop dire ni que faire devant une pareille sim-

plicité, lorsqu'un billet apporté au procureur général tran-

cha la difificulté.

11 était conçu en ces termes :

« Si l'accusé nie, recourez à la question.
Cl C. »

Le procureur mit le billet dans sa poche, sourit à La Mole,

et le congédia poliment. La Mole rentra dans son cachot

presque aussi rassuré sinon presque aussi joyeux que Co-
connas.

— Je crois que tout va bien, dit-il.

Une heure après il entendit des pas et vit un billet qui se

glissait sous la porte, sans voir quelle main lui donnait le

mouvemex^t. Il le prit, tout en pensant que la dépêche ve-

nait, selon toute probabilité, du guichetier.

En voyant ce billet, un espoir presque aussi douloureux

qu'une déception lui était venu au cœur; il espérait que ce

billet était de Marguerite, dont il n'avait eu aucune nouvelle

depuis qu'il était prisonnier. Il s'en saisit tout tremblant.

L'écriture faillit le faire mourir de joie.

« Courage, disait le billet, je veille. »
/— AW si elle veille, s'écria La Mole en couvrant de bai-'

sers ce papier qu'avait touché une main si chère, si elle

veille, je suis sauvé!...

11 faut, pour que La Mole comprenne ce billet et pour
qu'il ait foi avec Coconnas dans ce que le Piémontais appe-
lait ses boucliers invisibles, que nous ramenions le lecteur à

cette petite maison, à cette chambre où tant de scènes d'un

bonheur enivrant, où tant de parfums à peine évaporés, où
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tant de doux souvenirs, devenus depuis des angoisses, bri-

saient le cœur d'une femme à demi renversée sur des cous-

sins de velours.

— Être reine, être forte, être jeune, être riche, être belle,

et soufirir ce que je souffre ! s'écriait cette femme; oh! c'esi

impossible!

Puis, dans son agitatioD, elle se levait, marchait, s'arrêtau

tout à coup, appuyait son front brûlant contre quelque marbre
glacé, se relevait pâle et le visage couvert de larmes, se tor-

dait les bras avec des cris, et retombait brisée sur quelque

fauteuil.

Tout à coup la tapisserie qui séparait l'appartement de la

rue Cloche-Percée de l'appartement de la rue Tizon se sou-

leva; un frémissement soyeux effleura la boiserie, et la du-
chesse de Nevers apparut.

— Oh! s'écria Marguerite, c'est toi! Avec quelle impa-
tience je t'attendais ! Eh bien! quelles nouvelles?
— Mauvaises, mauvaises, ma pauvre amie. Catherine

pousse elle-même l'instruction, et en ce moment encore elle

est à Vincennes.
— Et René ?

— Il est arrêté.

— Avant que tu aies pu lui parler?

— Oui.

— Et nos prisonniers?

— J'ai de leurs nouvelles.
— Par le guichetier?

— Toujours.
— Eh bien?
— Eh bien! ils communiquent chaque jour ensemble.

Avant -hier on les a fouillés. La Mole a brisé ton portrait

plutôt que de le livrer.

— Ce cher La Mole !

— Annibal a ri au nez des inquisiteurs.

— Bon Annibal! Mais après?
— On les a ruterrogés ce matin sur la fuite du roi, sur ses

projets de rébellion en Navarre, et ils n'ont rien dit.

— Oh! je savais bien qu'ils garderaient le silence; mais
ce silence les tue aussi bien que s'ils parlaient.

— Oui, mais nous les sauvons, nous.
— Tu as donc nensé à notre entreprise?
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— Je ne me suis occupée que de cela depuis hier.

— Eh bien?

— Je viens de conclure avec Beaulieu. Ah ! ma chère

reine, quel homme difficile et cupide 1 Cela coûtera la via

d'un homme et trois cent mille écus.

— Tu dis qu'il est difficile et cupid^*-.. et cependant il ne

demande que la vie d'un homme et trois cent mille écus...

Mais c'est pour rien !

—Pour rien... trois cent mille écus 1... Mais tous tes joyaux

et tous les miens n'y suffiraient pas.

-— Oh 1 qu'à cela ne tienne. Le roi de Navarre payera, le

duc d'Alençon payera, mon frère Charles payera, ou sinon...

— Allons ! tu raisonnes comme une folle. Je les ai, les

trois cent mille écus.

— Toi?
— Oui, moi.

— Et comment te les es-tu procurés?

— Ahl voilà!

— C'est un secret?

— Pour tout le monde, excepté pour toi.

— Oh I mon Dieu ! dit Marguerite souriant au milieu de

ges larmes, les aurais-tu volés?

— Tu en jugeras.

— Voyons.
— Tu te rappelles cet horrible Nantouillet?

— Le richard, l'usurier?

— Si tu veux.
— Eh bien?

— Eh bien! tant il y a qu'un jour en voyant passer cer-

taine femme blonde, aux yeux rerls, coiffée de trois rubis

posés Tun au front, les deux autres aux tempes, coiffure qui

lui va si bien, et ignorant que celte femme était une du-

chesse, ce richard, cet usurier s'écria :

« Pour trois baisers à la place de ces trois rubis, je ferais

naître trois diamants de cent mille écus chacun ! »

— Eh bien, Henriette?

— Eh bien, ma chère, les diamants sont éclos et vendus.
— Ohl Henriette! Henriette! murmura Marguerite.

— Tiens ! s'écria la duchesse avec un accent d'impudeur

naïf et sublime à la fois, qui résume et le siècle et la femme,

tiens ! j'aime Annibal, moi I
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— C'est Trai, dit Marguerite en souiiant et en rougissant

tout à la fois, tu Taiines beaucoup, lu l'aimes trop, même.
Et cependant elle lui serra la main.
— Donc, continua Henriette, grâce à nos trois diamants,

îes trois cent mille écus et l'homme sont prêts.

— L'homme? quel homme?
— L'homme à tuer : tu oublies qu'il faut tuer un homme.
— El tu as trouvé l'homme qu'il te fallait?

— Parfaitement.

— Au même prix? demanda en souriant Marguerite.

— Au même prix ! j'en eusse trouvé mille, répondit Hen-
riette. Non, non; moyennant cinq cents écus, tout bonne-

ment.
— Pour cinq cents écus tu as trouvé un homme qui a con-

senti à se faire tuer?
— Que veux-ml il faut bien vivre.

— Ma chère amie Je ne te comprends plus. Voyons, parle

clairement ; les énigmes prennent trop de temps à deviner

dans la situation où nous nous trouvons.

— Eh bien, écoute : le geôlier auquel est confiée la garde

de La Mole et de Coconnas est un ancien soldat qui sait ce

que c'est qu'une blessure; il veut bien aider à sauver nos

amis, mais il ne veut pas perdre sa place. Un coup de poi-

gnard adroitement placé fera l'affaire; nous lui donnerons

une récompense, et l'État un dédommagement. De cette fa-

çon, le brave homme recevra des deux mains, et aura re-

nouvelé la fable du pélican.

— Mais, dit Marguerite, un coup de poignard...

— Sois tranquille, c'est Annibal qui le donnera.

— Au fait, dit en riant Marguerite, il a donné trois coups

tant d'épée que de poignard à La Mole, et La Mole n'en est

pas mort; il y a donc tout lieu d'espérer.

— Méchante! tu mériterais que j'en restasse là.

— Oh! non, non, au contraire; dis-moi le reste, je t'en

supplie. Comment les sauverons-nous, voyons?
— Eh bien, voici l'affaire : la chapelle est le seul lieu du

château où puissent pénétrer les femmes qui ne sont point

prisonnières. On nous fait cacher derrière l'autel : sous îa

nappe de l'autel, ils trouvent deux poignards. La porie de la

sacristie est ouverte d'avance; Coconnas frappe son geôlier

qui tombe et fait semblant d'être mort; nous apparaissons,



n^ LA REINE MARGOT.

nous jetons chacune un manteau sur les e'paules de nos

amis ; nous fuyons avec eux par la petite porte de la sacris-

tie, et comme nous avons le mot d'ordre, nous sortons sans

empêchement.
— Et une fois sortis ?

— Deux chevaux les attendent à la porte ; ils sautent des

sus, quittent llle-de-France et gagnent la Lorraine, d'où de

temps en temps ils reviennent incognito.

— Oh ! tu me rends la vie, dit Marguerite. Ainsi nous les

sauverons ?

— J'en répondrais presque.
— Et cela bientôt?

— Dame! dans trois ou quatre jours; Beaulieu nous pré-

viendra.

—Mais si Ton te reconnaît dans les environs de Vincennes,

cela peut faire du tort à notre projet.

— Comment veux-tu que l'on me reconnaisse? Je sors en
religieuse avec une coiffe, grâce à laquelle on ne me voit pas

même le bout du nez.

— C'est que nous ne pouvons prendre trop de précautions.

— Je le sais bien , mordi ! comme dirait le pauvre An-
nibal.

— Et le roi de Navarre, t'en es-tu informée?
— Je n'ai eu garde d'y manquer.
— Eh bien?
— Eh bien, il n'a jamais été si joyeux, à ce qu'il paraît; il

rit, il chante, il fait bonne chère, et ne demande qu'une

chose, c'est d'être bien gardé.

— 11 a raison. Et ma mère?
— Je te rai dit, elle pousse tant qu'elle peut le procès.

— Oui, mais elle ne se doute de rien relativement à nous ?

— Comment voudrais-tu qu'elle se doutât de quelque

chose ? Tous ceux qui sont du secret ont intérêt à le garder.

Ah ! j'ai su qu'elle avait fait dire aux juges de Paris de se

tenir prêts.

— Agissons vite, Henriette. Si nos pauvres captifs chan-

geaient de prison, tout serait à recommencer.
— Sois tranquille, je désire autant que toi de les voir de-

hors.

— Oh! oui, je le sais bien, et merci, merci cent fois Je ce

que tu fais pour en arriver là.
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— Adieu, Marguerite, adieu ! Je me remets en campagne.
— Et tu es sûre de Beaulieu '?

— Je l'espère.

— Du guichetier?

— Il d promis.
~ Des chevaux?
— Ils seront les meilleurs de l'écurie du duc de Nevers.
— Je l'adore , Henriette. Et Marguerite se jeta au cou de

son amie, après quoi les deux femmes se séparèrent, se

promettant de se revoir le lendemain et tous les jours au
même lieu et à la même heure.

C'étaient ces deux créatures charmantes et dévouées que
Coconnas appelait avec une si saine raison ses boucliers

invisibles.

XXYI

LES JUGES.

— Eh bien! mon brave ami, dit Coconnas à La Mole,

lorsque les deux compagnons se retrouvèrent ensemble à la

suite ^'e l'interrogatoire où, pour la première fois, il avait été

quesuon de la figure de cire, il me semble que tout marche
à ravir et que nous ne tarderons pas à être abandonnés des

juges, ce qui est un diagnostic tout opposé à celui de l'a-

bandon des médecins ; car lorsque le médecin abandonne le

malade, c'est qu'il ne peut plus le sauver; mais, tout au
contraire, quand Je juge abandonne l'accusé, c'est qu'il perd

l'espoir de lui faire couper la tète.

— Oui , dit La Mole ; il me semble même qu'à cette poli-

tesse, à cette facilité des geôlief'S, à l'élasticité des portes, je

reconnais nos nobles amies ; mais je ne reconnais pas M. de

Beaulieu, à ce qu'on m'avait dit, du moins.
— Je le reconnais bien, moi, dit Coconnas ; seulement

cela coûtera cher ; mais, baste ! l'une est princesse, l'autre est

reine; elles sont riches toutes deux, et jamais elles n'auront
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occasion de faire un si bon emploi de leur argent. Mainte-

nant, récapitulons bien notre leçon : on nous mène à la cha
pelle • on nous laisse là sous la garde de notre guichetier

;

nous trouvons à Tendroit indiqué chacun un poignard
;
je

pratique un trou dans le ventre de notre guide...

— Oii! non pas dans le ventre, tu lui vobrais ses cinq

cents écus; dans le bras.

— Ah ! oui, dans le bras ce serait le perdre, pauvre cher

homme ! on verrait bien qu'il y a mis de la complaisance, et

moi aussi. Non, non, dans le côté droit, en glissant adroi-

tement le long des côtes : c'est un coup vraisemblable et

innocent.

— Allons, va pour celui-là ; ensuite,..

— Ensuite tu barricades la grande porte avec des bancs

tandis que nos deux princesses s'élancent de l'autel où elles

sont cachées et qu'Henriette puvre la petite porte. Ah I ma
foi ! je l'aime aujourd'hui Henriette, il faut qu'elle m'ait fait

quelque infidélité pour que cela me reprenne ainsi.

— Et puis, dit La Mole avec cette voix frémissante qui

passe comme une musique à travers les lèvres, et puis nous
gagnons les bois. Un bon baiser donné à chacun de nous

nous fait joyeux et forts. Nous vois-tu, Annibal, penchés

sur nos chevaux rapides et le cœur doucement oppressé ?

Oh I la bonne chose que la peur I La peur en plein air, lors-

qu'on a sa bonne épée nue au flanc , lorsqu'on crie hourra

au coursier qu'on aiguillonne de l'éperon , et qui à chaque

hourra bondit et vole.

-- Oui, dit Coconnas, mais la peur entre quatre murs,

qu'en dis-tu, La Mole ? Moi, je puis en parler, car j'ai éprouvé

quelque chose comme cela. Quand ce visage blême de

Beaulieu est entré pour la première fois dans ma chambre

,

derrière lui dans l'ombre brillaient des pertuisanes et reten-

tissait un sinistre bruit de fer heurté contre du fer. Je te

jure que j'ai pensé tout aussitôt au duc d'Alençon, et que je

m'attendais à voir apparaître sa vilaine face entre deux
vilaines têtes de hallebardiers. J'ai été trompé et ce fut ma
seule consolation ; mais je n'ai pas tout perdu : la nuit venue,

j'en a-\révé.

—
• Ainsi, dit La Mole, qui suivait sa pensée souriante

sans accompagner son ami dans les excursions que faisai^l

la sienne aux champs du fantastique , ainsi elles ont tout
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prévu, même le lieu de notre retraite. Nous allons en Lor-

raine, cher ami. En vérité, j'eusse mieux aimé aller en
Navarre ; eh Navarre, j'étais chez elle, mais la Navarre est

trop loin, Nancy vaut mieux; d'ailleurs, là, nous ne serons

qu'à quatre vingts lieues de Paris. Sais-tu un regret que
j'emporte, Annibal, en sortant d'ici?

— Ah ! ma foi, non... par exemple. Quant à moi, j'avoue

que j'y laisse tous les miens.
— Éh bien ! c'est de ne pouvoir emmener avec nous le

digne geôlier au lieu de...

— Mais il ne voudrait pas, dit Coconnas, il y perdrait

trop : songe donc, cinq cents écus de nous, une récompense
du gouvernement, de l'avancement peut-êire; comme il

vivra heureux ce gaillard-la, quand je Taurai tué !.. Mais
qu'as-tu donc ?-

— Rien ! Une idée qui me passe par l'esprit.

— Elle n'est pas drôle , à ce qu'il parait , car tu pâlis

affreusement.

— C'est que je me demande pourquoi on nous mènerait à
la chapelle.

— Tiens I dit Coconnas, pour faire nos pâques. Voilà le

moment, ce me semble.
— Mais , dit La Mole , on ne conduit à la chapelle que les

condamnés à mort ou les torturés.

— Oh ! oh ! fil Coconnas en pâlissant légèrement à son
tour, ceci mérite attention. Interrogeons sur ce point le brave
homme que je dois éventrer incessamment. Eh ! porte-clefs,

mon ami !

— Monsieur m'appelle ? dit le geôlier qui faisait le guet
sur les premières marches de Tescalier.

— Oui, viens çà.

— Me voici.

— Il est convenu que c'est de la chapelle que nous nous
sauverons, n'est-ce pas ?

— Chut ! dit le porte-clefs en regardant avec effroi autour
de lui.

— Sois tranquille, personne ne nous écoute.
— Oui, Monsieur, c'est de la chapelle,
—- On nous y conduira donc à la chapelle I

— Sans doute, c'est l'usage.

— C'est l'usage?
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— Oui, après toute condamnation à mort , c'est l'usage de

permettre que le condamné passe la nuit dans la chapelle.
Coconnas et La Mole tressaillirent et se regardèrent en

même temps.

— Vous croyez donc que nous serons condamnés à morf'— Sans doute... mais vous aussi, vous le croyiez.— Comrnent I. nous aussi, dit La Mole.— Certainement... si vous ne le croyiez pas, vous n'au-
riez pas tout préparé pour votre fuite.

— Sais-tu que c'est plein de sens ce qu'il dit là ! fit Cocon-
nas à La Mole.

— Oui... ce que je sais aussi , maintenant du moins, c'est
que nous jouons gros jeu, à ce qu'il paraît.— Et moi donc 1 dit le guichetier, croyez-vous que je ne
risque rien?.. Si dans un moment d'émotion Monsieur allait
se tromper de côté !..

— Eh ! mordi ! je voudrais être à ta place, dit lentement
Coconnas, et ne pas avoir affaire à d'autres mains qu'à cette
main, à d'autre fer que celui qui te touchera.— Condamnés à mort 1 murmura La Mole, mais c'est im-
possible I

— Impossible ! dit naïvement le guichetier, et pourquoi ?— Chut I dit Coconnas, je crois que l'on ouvre la porte
d'en bas.

— En effet, reprit vivement le geôlier ; rentrez, Messieurs !

rentrez !

— Et quand croyez-vous que le jugement ait lieu? de-
manda La Mole.

— Demain au plus tard. Mais soyez tranquilles , les per-
sonnes qui doivent être prévenues le seront.
— Alors embrassons-nous et faisons nos adieux à ces

murs.

Les deux amis se jetèrent dans les bras l'un de l'autre, et
rentrèrent chacun dans sa chambre, La Mole soupirant, Co-
connas chantonnant.

11 ne se passa rien de nouveau jusqu'à sept heures du
soir. La nuit descendit sombre et pluvieuse sur le donjon de
Vmcennes, une vraie nuit d'évasion. On apporta le repas du
soir de Coconnas, lequel soupa avec son appétit ordinaire»
tout en songeant au plaisir qu'il aurait à être mouillé par
cette pluie qui fouettait les murailles, et déjà il se préparait à
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s'endormir au murmure sourd et monotone du vent, quand
il lui sembla que ce vent, qu'il écoutait parfois avec un sen-

timent de mélancolie qu'il n'avait jamais éprouvé avant
qu'il fût en prison, sifflait plus étrangement que d'babitude

sous toutes les portes , et que le poêle ronflait avec plus de
rage qu'à l'ordinaire. Ce phénomène avait lieu chaque fois

qu'on ouvrait un des cachots de l'étage supérieur et surtout

celui d'en face. C'est à ce bruit qu'Annibal reconnaissait

toujours que le geôlier allait venir, attendu que ce bruit in-

diquait qu'il sortait de chez La Mole.

Cependant, cette fois, Coconnas demeura inutilement le

cou tendu et l'oreille au guet.

Le temps s'écoula, personne ne vint.

— C'est étrange, dii Coconnas, on a ouvert chez La Mole
et l'on n'ouvre pas chez moi. La Mole aurait-il appelé? se-

rait-il malade ? que veut dire cela ?

Tout est soupçon et inquiétude comme tout est joie et

espoir pour un prisonnier.

Une demi-heure s'écoula, puis une heure, puis une heure

et demie.

Coconnas commençait à s'endormir de dépit, quand le

bruit de la serrure le fit bondir.

— Oh ! oh ! dit-il, est-ce déjà l'heure du départ et va-t-on

nous conduire à la chapelle sans être condamnés? Mordi I

ce serait un plaisir de fuir par une nuit pareille, il fait noir

comme dans un four
;
pourvu que les chevaux ne soient

point aveuglés!

Il se préparait à questionner gaiement le porte-clefs, quand
il vit celui-ci apphquer son doigt sur ses lèvres en roulant

des yeux très-éloquents.

En effet, derrière le geôlier on entendait du bruit et l'on

apercevait des ombres.

Tout à coup, au milieu de l'obscurité, il distingua deux
casques sur chacun desquels la chandelle fumeuse envoya
une paillette d'or.

— Oh! oh! demanda-t-il à demi voix, qu'est-ce que c'est

que cet appareil sinistre? où allons-nou''!. donc?
Le geôlier ne répondit que par un soupir qui ressemblait

fort à un gémissement.
— Mordi ! murmura Coconnas, quelle peste d'existence I

toujours des extrêmes, jamais de terre ferme: on barboio
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dans cent pieds d'eau, ou l'on plane au-dessus des nuages,

pas de milieu. Voyons, où allons-nous?

— Suivez les hallebardlers, Monsieur, dit une voix gras-

seyante qui fit connaître à Coconnas que les soldats qu'il

avait entrevus étaient accompagnés d'un huissier quel-

conque. ,

— Et M, de La Mole, demanda le Piémontais, où est-il ?

que devient-il ?

— Suivez les hallebardiers, répéta la même voix gras-

seyante sur le môme ton.

11 fallait obéir. Coconnas sortit de sa chambre, et aperçut

l'homme noir dont la voix lui avait été si désagréable. C'était

un petit greffier bossu, et qui sans doute s'était fait homme
de robe pour qu'on ne s'aperçût point qu'il était bancal en

même temps.

11 descendit lentement l'escalier en spirale. Au premier

étage, les gardes s'arrêtèrent.

— C'est beaucoup descendre, murmura Coconnas, mais

pas encore assez.

La porte s'ouvrit. Coconnas avait un regard de lynx et un
flair de limier; il flaira les juges, et vit dans Tombre une
silhouette d'homme aux bras nus qui lui fit monter la sueur

au front. Il n'en prit pas moins la mine la plus souriante,

pencha la tête à gauche, selon le code des grands airs à la

mode à cette époque, et, le poing sur la hanche, entra dans

la salle.

On leva une tapisserie, et Coconûas aperçut effectivement

des juges et des grefliers.

A quelques pas de ces juges et de ces greffiers, La Mole

était assis sur un banc.

Coconnas fut conduit devant un tribunal. Arrivé en face

des juges, Coconnas s'arrêta, salua La Mole d'un signe de

tête et d'un sourire, puis il attendit.

— Comment vous nommez-vous, Monsieur ? lui demanda
le président.

— Marc-Annibal de Coconnas, répondit le gentilhomme

avec une giàce parfaite, comte de Montpanticr, Chenaux et

autres lieux; mais on connaît nos qualités, je présume.
— Où êtes-vous né?
— A Saint-Colomban, près de Suze.
— Quel âge avez-vous ?
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— Vingt-sept ans et trois mois.
— Bien, dit le président.

— Il paraît que cela lui fait plaisir, murmura Coconnas.
— Maintenant, dit le président après un mornent de si-

lence qui donna au greffier le temps d'écrire les réponses
de Taccusé, quel était votre but en quittant la maison de

M. d'Alençon?
— De me réunir à M. de La Mole, mon ami, que voilà,

et qui, lorsque je la quittai, moi, Tavait déjà quittée depuis
quelques jours.

— Que faisiez- vous à la chasse où vous fûtes arrêté?
— Mais, répondit Coconnas... je chassais.

— Le roi était aussi à cette chasse, et il y ressentit les pre-

mières atteintes du mal dont il souffre en ce moment.
— Quant à ceci, je u étais pas près du roi, et je ne puis

rien dire. J'ignorais même qu'il fût atteint d'un mal quel-

conque.

Les juges se regardèrent avec un sourire d'incrédulité.

— Ah! vous l'ignoriez? dit le président.

— Oui; Monsieur, et j'en suis fâché. Quoique le roi de
France ne soit pas mon roi, j'ai beaucoup de sympathie
pour lui.

— Vraiment?
— Parole d'honneur ! Ce n'est pas comme pour son frère

le duc d'Alençon. Celui-là, je Tavoue...
— Il ne s'agit point ici du duc d'Alençon, Monsieur, mais

de Sa Majesté.

— Eh bien, je vous ai déjà dit que j'étais son très-humble

serviteur, répondit Coconnas en se dandinant avec une ado-
rable insolence.

— Si vous êtes en effet son serviteur, comme vous le prê-

te ndez, Monsieur, voulez-vous nous dire ce que vous savez
d'une certaine statue magique?
— Ah I bon I nous revenons à l'histoire de la statue, à ce

,u'il parait?

— Oui, Monsieur, cela vous déplaît-il?

— Non point, au contraire; j'aime mieux cela^. Allez.

— Pourquoi cette statue se trouvait-elle chez M. de La
Mole?
— Chez M. dô La Mole, cette statue? Chez Ren^, vous

voulez dire.
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— Vous reconnaissez donc qu'elle existe ?

— Damel si on me la montre.

— La voici. Est-ce celle que vous connaissez ?

— Très-bien.

— Greffier, dit le président, écrivez que Taccusé recon-

naît la statue pour l'avoir vue chez M. de La Mole.

— Non pas, non pas, dit Coconnas, ne confondons point :

pour l'avoir vue chez René.
— Chez René, soit! Quel jour?
— Le s€ul jour où nous y avons été, M. de La Mole et moi.
— Vous avouez donc que vous avez été chez René avec

M. de La Mole ?

— Ah çà! est-ce que je m'en suis jamais caché ?

— Greffier, écrivez que l'accusé avoue avoir été chez

René pour faire des conjurations.

— Holà, hé! tout beau, tout beau, monsieur le président.

Modérez votre enthousiasme, je vous prie : je n'ai pas dit

un mot de tout cela.

-- Vous niez que vous avez été chez René pour faire des

conjurations ?

— Je le nie. La conjuration s'est faite par accident, mais
sans préméditation.

— Mais elle a eu lieu ?

— Je ne puis nier qu'il se soit fait quelque chose qui res-

semblait à un charme.
— Greffier, écrivez que l'accusé avoue qu'il s'est fait chez

René un charme contre la vie du roi.

— Comment 1 contre la vie du roi ! C'est un infâme men-
songe. Il ne s'est jamais fait de charme contre la vie du roi.

~ Vous le voyez. Messieurs, dit La Mole.

— Silence! fit le président; puis se retournant vers le

greffier : Contre la vie du roi, continua-t-il. Y êtes-vous?
— Mais non, mais non, dit Coconnas. D'ailleurs, la statue

n'est pas une statue d'homme, mais de femme.
— Eh bien ! Messieurs, que vous avais-je dit ? reprit La

Mole.
— Monsieur de La Mole, dit le président, vous répondrez

quand nous vous interrogerons ; mais n'intierrompez pas Tiii-

terroga'oire des autres.

— Ainsi, vous dites que c'est une femme?
— Sans doute, je le dis.



LA REINE MARGOT. Sît

— Pourquoi alors a-t-eUe une couronne et un manteau
royal ?

— Pardieu ! dit Coconnas, c'est bien simple
; parce que

c'était...

La Mole se leva et mit un doigt sur sa bouche.
— C'est juste, dit Coconnas

; qu'allais-je donc raconter,
moi, comme si cela regardait ces Messieurs !

— Vous persistez à dire que cette statue est une statue de
femme ?

— Oui, certainement, je persiste.

— Et vous refusez de dire quelle est cette femme?
-- Une femme de mon pays, dit La Mole, que j'aimais et

dont je voulais être aimé.

— Ce n'est pas vous qu'on interroge, monsieur de La
Mole, s'écria le président; taisez-vous donc, ou Ton vous
bâillonnera.

— ... Bâillonnera ! dit Coconnas ; comment dites-vous cela,

monsieur de la robe noire? On bâillonnera mon ami!., un
gentilhomme ! Allons donc !

— Faites entrer René, dit le procureur général Laguesle.
— Oui, faites entrer René, dit Coconnas, faites ; nous aUons

voir un peu qui a raison, ici, de vous trois ou de nous deux.
René entra pâle, vieilli, presque méconnaissable pour les

deux amis , courbé sous le poids du crime qu'il allait com-
mettre, bien plus que de ceux qu'il avait commis.
— Maître René, dit le juge, reconnaissez-vous les deux

accusés ici présents ?

— Oui, Monsieur, répondit René d'une voix qui trahissait

':on émotion.
— Pour les avoir vus où?
— En plusieurs lieux, et notamment chez moi.
— Combien de fois ont-ils été chez vous ?

— Une seule.

A mesure que René parlait, la figure de Coconnas s'epa-

Douissait. Le visage de La Mole, au contraire, demeurait
grave comme s'il avait eu un pressentiment.
— Et â quelle occasion ont-ils été chez vous ?

René sembla hésiter un moment.
— Pour me commander une ûgure de cire, dit-il.

— Pardon, pardon, maître René, dit Coconnas, vous faites

une petite erreur.

T. II. 14
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— Silence ! dit le président ; puis se retournant vers René:
Cette figurine, continua-t~il, est-elle une figure d'homme ou
de femrne ?

— D'homme, répondit René.

Coconnas bondit comme s'il eût reçu une commotion élec-

trique.

— D'homme ! dit-il.

-- D'homme, répéta René, mais d'une voix si fait le qu'à

peine le président l'entendit.

— Et pourquoi cette statue d'homme a-t-elle un manteau

sur les épaules et une couronne sur îa tête ?

— Parce que cette statue représente un roi.

— Infâme menteur ! cria Coconnas exaspéré.

— Tais-toi, Coconnas, tais-toi, interrompit La Mole, laisse

dire cet homme, chacun est maître de perdre son âme.
— Mais non pas le corps des autres, mordi 1

— Et que voulait dire cette aiguille d'acier que la statue

avait dans le cœur, avec la lettre M écriîo sur une petite

bannière ?

— L'aiguille simulait l'épée ou le poignard, la lettre M
veut dire mort.

Coconnas fit un mouvement pour étrangler René, quatre

gardes le retinrent.

— C'est bien, dit le procureur Laguesle, le tribunal est

suffisamment renseigné. Reconduisez les prisonniers dans

les chambres d'attente.

— Mais, s'écriait Coconnas, il est impossible de s'entendre

accuser do pareilles choses suns protester.

— Protestez , Monsieur , on ne vous en empêche pas.

Gardes, vous avez entendu ?

Les gardes s'emparèrent des deux accusés et les firent

sortir, La Mole par une porte, Coconnas par l'autre.

Puis le procureur Et signe à cet homme que Coconnas

avait aperçu dans l'ombre et lui dit ;

— Ne vous éloignez pas, maître, vous aureL de la besogne

cette nuit.

— Par lequel commencerai-je. Monsieur? demanda l'homme
en mettant respectueusement le bonoet à la main.
— Par f^elui-ci, dit le président en montrant La Mole

qu'on apercevait encore comme une ombre entre les deux
gardes

; puis s'approchant de Uené, qui était resté debout et
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tremblant eu attendant à son tour qu'on le reconduisit au
Chàtelet où il était enfermé ;

^ Bien, Monsieur, lui dit-il, soyez tranquille, la reine et

le roi sauront que c'est à vous qu'ils auront dû de connaître

la vérité.

Mai* au lieu de lui rendre de la force, cette promesse
parut atterrer René, et il ne répondit qu'en poussant un pro-

fond soupir.

XXVII

LA TORTURE DU BRODEQUIN.

Ce fut seulement lorsqu'on l'eut reconduit dans son nou-

veau cachot et qu'on eut refermé la porte derrière lui, que
Coconnas, abandonné à lui-môme et cessant d'être soutenu

par la lutte avec les juges et par sa colère contre René, com-
mença la série de ses tristes réflexions.

— Il me semble, se dit-il à lui-même, que cela tourne au
plus mal, et qu'il serait temps daller un peu à la cha-

pelle. Je me défie des condamnations à mort; car incon-

testablement on s'occupe de nous condamner à mort à

cette heure. Je me défie surtout des condamnations à mort
qui se prononcent dans le huis-clos d'un château fort de-

vant des figures aussi laides que toutes ces figures qui m'en-
touraient. On veut sérieusement nous couper la tète, huml
hum !... Je reviens donc à ce que je disais, il serait temps
d'aller à la chapelle.

Ces mots prononcés à demi voix furent suivis d'un silence,

et ce silence fut interrompu par un cri sourd, étouffé, lugu-
bre, et qui n'avait rien d'humain ; ce cri sembla percer la

muraille épaisse et vint vibrer sur le fer de ses barreaux.

Coconnas frissonna malgré lui : et cependant c'était un
homme si brave que chez lui la valeur ressemblait à rin-
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slinct des bêtes féroces; Coconnas demeura immobile àTen-
droit où il avait entendu la plainte, doutant qu'une pareille

plainte put être prononcée par un être humain, et Ja pre-

nant pour le gémissement du vent dans les arbres, ou pour
un de ces mille bruits de la nuit qui semblent descendre ou
monter des deux mondes inconnus entre lesquels tourne

notre monde;. alors une seconde plainte plus douloureuse,

plus profonde, plus poignante encore que la première, par-

vint à Coconnas, et cette fois, non-seulement il distingua

bien positivement l'expression de la douleur dans la voix

humaine, mais encore il crut reconnaître dans cette voix

celle de La Mole.

A celte voix, le Piémontais oublia qu'il était retenu par

deux portes, par trois grilles et par une muraille épaisse de
douze pieds; il s'élança de tout son poids contre cette mu-
raille comme pour la renverser et voler au secours de la

victime en s'écriant :

— On égorge donc quelqu'un ici? Mais il rencontra sur

son chemin le mur auquel il n'avait pas pensé, et il tomba
froissé du choc contre un banc de pierre sur lequel il s'af-

faissa.

Ce fat tout.

— Oh! ils l'ont tué! murmura-t-il; c'est abominable! Mais

c'est qu'on ne peut se défendre ici... rien, pas d'armes.

Il étendit les mains autour de lui.

— Ah ! cet anneau de fer, s'écria-t-il
,

je l'arracherai, et

malheur à qui m'approchera !

Coconnas se releva, saisit l'anneau de fer, et d'une pre-

mière secousse l'ébranla si violemment, qu'il était évident

qu'avec deux secousses pareilles il le descellerait.

Mais soudain la porte s'ouvrit et une lumière produite par

deux torches envahit le cachot.

— Venez, Monsieur, dit la même voix grasseyante qui lui

avait été déjà si particulièrement désagréable, et qui, pour se

faire entendre cette fois trois étages au-dessous, ne lui parut

pas avoir acquis le charme qui lui manquait ; venez, Mon-
sieur, la cour vous attend.

•'-Bon, dit Coconnas lâchant son anneau, c'est mon arrêt

que je vais entendre, n'est-ce pas?
— Oui, Monsieur.

— Oh ! je respire ; marchons, dit-iL
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Et il suivit rhuissier, qui marchait devant lui de son nas

compassé et tenant sa baguette noire. /'

Malgré la satisfaction qu'il avait témoignée dans un pre-f

mier mouvement. Coconnas jetait, tout en marchant, un re-

gard inquiet adroite et à gauche, devant et derrière.

— Oh! oh! raurmura-t-il, je n'aperçois pas mon digne

geôlier : j'avoue que sa présence me manque.

On entra dans la salle que venaient de quitter les juges,

et où demeurait seul debout un homme que Ccvconnas recon-

nut pour le procureur général, qui avait plusieurs fois, dans

le cours de l'interrogatoire, porté la parole, et toujours avec

une animosité facile à reconnaître.

En effet, c'était celui à qui Catherine, tantôt par lettre,

tantôt de vive voix, avait particulièrement recommandé le

procès.

Un rideau levé laissait voir le fond de cette chambre, et

cette chambre, dont les profondeurs se perdaient dans Tobs-

curité, avait dans ses parties éclairées un aspect si terrible

que Coconnas sentit que les jambes lui manquaient et s'écria :

— Oh ! mon Dieu !

Ce n'était pas sans cause que Coconnas avait poussé ce

cri de terreur.

Le spectacle était en effet des plus lugubres. La salle, ca-

chée pendant Tinterrogatoire par ce rideau, qui était levé

maintenant, apparaissait comme le vestibule de Tenfer.

Au premier plan on voyait un chevalet de bois garni de

cordes, de poulies et d'autres accessoires tortionnaires. Plus

loin flambait un brasier qui reflétait ses lueurs rougeâtres

sur tous les objets environnants, et qui assombrissait encore

la silhouette de ceux qui se trouvaient entre Coconnas et lui.

Contre une des colonnes qui soutenaient la voûte, un homme
immobile comme une statue se tenait debout une corde à la

main.

On eût dit qu'il était de la même pierre que la colonne

à laquelle il adhérait. Sur les murs, au-dessus des bancs de

grès, entre des anneaux de fer, pendaient des chaînes et re-

luisaient des lames.

— Oh ! murmura Coconnas. la salle de la torture toute

préparée et qui semble ne plus attendre que le patient!

Qu'est-ce que cela signiûe?

— A genoux, Marc-Annibal Coconnas, dit une voix qui
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fît relever la tête du gentilhomme, à genoux pour entendre

Tarrêt qui vient d'être rendu contre vous !

Celait une de ces invitations contre lesquelles toute la

personne d'Annibal réagissait instinctivement.

Mais comme elle était en train de réagir, deux homme?
appuyèrent leurs mains sur son épaule d'une façon si inat-

tendue et surtout si pesante ,
qu'il tomba les deux genoux

sur la dalle.

La voix continua :

« Arrêt rendu par la cour séant au donjon de Vincennes
« contre Marc-Annibal de Coconnas, atteint et convaincu du
« crime de lèse-majesté, de tentative d'empoisonnement, de
« sortilège et de magie contre la personne du roi, du crime
« de conspiration contre la sûreté de l'État, comme aussi

« pour avoir entraîné, par ses pernicieux conseils, un prince

« du sang à la rébellion... »

A chacune de ces imputations, Coconnas avait hoché la

tète en battant la mesure comme font les écoliers indociles.

Le juge continua :

«En conséquence de quoi, sera ledit Marc-Annibal de Co-
« connas conduit de la prison à la place Saint-Jean en Grève,

a pour y être décapité; ses biens seront confisqués, ses

« hautes futaies coupées à la hauteur de six pieds, ses chà-

a teaux ruinés, et en Tair un poteau planté avec une plaque

« de cuivre qui constatera lecrime et le châtiment... »

— Pour ma tête, dit Coconnas, je crois bien qu'on la tran-

chera, car elle est en France et fort aventurée môme. Quant

à mes bois de haute futaie, et quant à mes châteaux, je défie

toutes les scies et toutes les pioches du royaume très-chré-

tien de mordre dedans.
— Silence ! fit le juge, et il continua :

a De plus sera ledit Coconnas... »

— Con:ment' iiterrompit Coconnas, il me sera fait quel-

que chose encore après la décapitation? Oh! oh! cela me
parait bien sévère.

— Non, Monsieur, (2it le juge : avant...

Et il reprit :

« Et sera de plus ledit Coconnas, avant l'exécution du ju

« gement, appliqué à la question extraordinaire qui est des

« dix coins. »

Coconnas bondit, foudroyant le juge d'un regard étincelant.
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— Et pourquoi faire? s'écria-t-il, ne trouvant pas d'au-

1res mots que cette naïveté pour exprimer la foule de pen-
sées qui venaient de surgir dans son esprit.

En effet, cette torture était pour Coconnas le renversement
complet de ses espérances ; il ne serait conduit à la chapelle

qu'après la torture, et de cette torture on mourait souvent ;

on en mourait d'autant mieux qu'on était plus brave et plus

fort, car alors on regardait comme une lâcheté d'avouer; et

tant qu'on n'avouait pas, la torture continuait, et non-seule-
ment continuait, mais redoublait de force.

Le juge se dispensa de répondre à Coconnas, la suite de
l'arrêt répondant pour lui ; seulement il continua :

« Afin de le forcer d'avouer ses complices, complots et

« machinations dans le détail. »

— Mordi ! s'écria Coconnas, voilà ce que j'appelle une in-

famie ; voilà ce que j'appelle bien plus qu'une infamie, voilà

ce que j'appelle une lâcheté.

Accoutumé aux colères des victimes, colères que la souf-

france calme en les changeant en larmes, le juge impassible

ne fit qu'un seul geste.

Coconnas, saisi par les pieds et par les épaules, fut ren-

versé, emporté, couché et attaché sur le lit de la quesion
avant d'avoir pu regarder même ceux qui lui faisaient cette

violence.

— Misérables! hurlait Coconnas , secouant dans un pa-

roxysme de fureur le lit et les tréteaux de manière à faire

reculer les tourmenteurs eux-mêmes ; misérables ! torturez-

moi, brisez-moi, mettez-moi en morceaux, vous ne saurez

rien, je vous le jurel Ah! vous croyez que c'est avec des

morceaux de bois et avec des morceaux de fer qu'on fait

parler un gentilhomme de mon nom ! Allez , allez, je vous en

défie.

~ Préparez-vous à écrire, greEQer, dit le juge.

— Oui
,
prépare-toi ! hurla Coconnas, et si tu écris tout ce

que je vais vous dire à tous, infâmes bourreaux, lu amas de

l'ouvrage. Écris, écris.

— Voulez-vous faire des révélations? dit le juge de sa

même voix calme.

— Rien, pas un mot; allez au diable.

— Vous réfléchirez. Monsieur, pendant les préparatifs.

Allons, maître, ajustez les bottines à Monsieur.
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A ces mots, Ihomme qui était resté debout et immobile

jusque-là, les cordes à la main, se détacha de la colonne, et

d'un pas lent s'approcha de Coconnas, qui se retourna de

son côté pour lUi faire la grimace.

C'était maître Caboche, le bourreau de la prévôté de Paris.

Un douloureux étonnement se peignit sur les traits de

Coconnas, quis au lieu de crier et de s'agiter, demeura im-

mobile et ne pouvant détacher ses yeux du visage de cet ami
oublié qui reparaissait en un pareil moment.

,

Caboche, sans qu'un seul muscle de son visage fût agité,

sans qu'il parût avoir jamais vu Coconnas autre part qiie sur

le chevalet, lui introduisit deux planches entre les jambes,

lui plaça deux autres planches pareilles en dehors des jam-

bes, et ficela le tout avec la corde qu'il tenait à la main.

C'était cet appareil qu'on appelait les brodequins.

Pour la question ordinaire, on enfonçait six coins entre les

deux planches, qui en s'écartant broyaient les chairs.

Pour la question extraordinaire, on enfonçait dix coins, et

alors les planches, non-seulement broyaient les chairs, mais

faisaient éclater les os.

L'opération préliminaire terminée, maître Caboche intro-

duisit l'extrémité du coin entre les deux planches
; puis, son

maillet à la main, agenouillé sur un seul genou, il regarda le

juge.
— Voulez-vous parler? demanda celui-ci.

— Non, répondit résolument Coconnas, quoiqu'il sentit

la sueur perler sur son front et ses cheveux se dresser sur

sa tête,

— En ce cas, allez, dit le juge, premier coin de l'ordi-

naire.

Caboche leva son bras armé d'un lourd maillet et asséna
u n coup terrible sur le coin, qui rendit un son mat.

Le chevalet trembla.

Coconnas ne laissa point échapper une plainte à ce pre-

niier coin, qui, d'ordinaire, faisait gémir les plus résolus.

11 y eut même plus : la seule expression qui se peignit sur

son visage fut celle d'un indicible étonnement. Il regarda

avec des yeux stupéfaits Caboche, qui, le bras levé, à demi
retourné vers le juge, s'apprêtait à redoubler.

— Quelle était votre intention en vous cachant dans ia ^j-

rêt? demanda le juge.
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• De nous asseoir à Tombre, répondit Coconnas.
— Allez, dit le juge.

caboche appliqua un second coup, qui résonna comme le

premier

Mais pas p}us qu'au premier coup Coconnas ne sourcilla,

et son oei'. continua de regarder le bourreau avec H même
expression.

Le juge fronça le sourcil.

— Voilà un chrétien bien dur, murmura-t-il; le coin est-il

eDtré jusqu'au bout, maître ?

Caboche se baissa comme pour examiner ; mais en se bais-

sant il dit tout bas à Coconnas :

— Mais criez donc, malheureux!
Puis se relevant :

— Jusqu'au bout, Monsieur, dit-il.

— Second coin de l'ordinaire, reprit froidement le juge.

Les quatre mots de Caboche expliquaient tout à Coconnas.

Le digne bourreau venait de rendre à son ami le plus grand
service qui se puisse rendre de bourreau à gentilhomme.

11 lui épargnait plus que la douleur, il lui épargnait la

honte des aveux, en lui enfonçant entre les jambes des coins

de cuir élastiques, dont la partie supérieure était seulement
garnie de bois, au lieu de lui enfoncer des coins de chêne.

De plus, il lui laissait toute sa force pour faire face à Técha-
faud.

— Ah ! brave, brave Caboche, murmura Coconnas, sois

tranquille, va, je vais crier, puisque tu me le demandes, et

si tu n'es pas content, tu seras difficile.

Pendant ce temps, Cahoche avait introduit entre les

planches Textrémité d'un coin plus gros encore que le pre-

mier.

— Allez, dit le juge.

A ce mot, Caboche frappa comme s'il se fût agi de démolir
d'un seul coup le donjon de Vincennes.
— Ah! ah! hou 1 hou! cria Coconnas sur les intonations

les plus variées. Mille tonnerres, vous me brisez les os, pre-
nez donc garde!

— Ah! dit le juge en souriant, le second fait son effet;

cela m'éionnait aussi.

Coconnas respira comme un soufflet de forge.

— Que faisiez-vous donc dans la forêt? répéta le juge.
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~ Eh! mordieu! je vous l'ai déjà dit, je prenais le fraie.

— Allez, diilejuge.

— Avouez, lui glissa Caboche à l'oreille.

— Quoi?
— Tout ce que vous voudrez, mais avouez quelque chose.
El il donna le second coup non moins bien appliqué que

le premier.

Coconnas pensa s'étrangler à force de crier.

— Oh! la, la, dit-il. Que désirez-vous savoir, Monsieur?
par ordre de qui j'étais dans le bois?
— Oui, Monsieur.
— J'y étais par ordre de M. d'Alençon.
— Écrivez, dit le juge.

— Si j'ai commis un crime en tendant un piège au roi de
Navarre, continua Coconnas, je n'étais quun instrument,

Monsieur, et j'obéiesais à mon maître.

Le greffier se mit à éciire.

— Oh ! tu m'as dénoncé, face blême, murmura le patient,,

attends, attends.

Et il raconta la visite de François au roi de Navarre, les

entrevues entre de Mouy et M. d'Alençon, l'histoire du man-
teau rouge, le tout en hurlant par réminiscence et en se fai-

sant ajouter de temps en temps un coup de marteau.

Enfin il donna tant de renseignements précis, véiidiques,

incontestables, terribles contre M. le duc d'Alençon; il lit si

bien paraître ne les accorder qu'à la violence des douleurs ;

il grimaça, rugit, se plaignit si naturellement, et sur tant

d'intonations différentes, que le juge lui-même fiait par s'ef-

faroucher d'avoir à enregistrer des détails si compromettants

pour un fils de France.
— Eh bien, a la bonne heure ! disait Caboche, voici un

gentilhomme à qui il n'est pas besoin de dire les choses à

deux fois et qui fait bonne mesure au greffier. Jésus-Dieu !

que serait-ce donc, si, au lieu d'être de cuir, les coins étaient

de bois!

Aussi fit-on grâce à Coconnas du dernier coin de l'extraor-

dinaire; mais, sans compter celui-là, il avait eu affaire à

neuf autres, ce qui suffisait parfaitemeiit à lui mettre les

jambes en bouillie.

Le juge fil valoir à Coconnas la douceur qu'il lui accordait

en faveur de ses aveux et se relira.
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Le patient resta seul avec Caboche.
— Eb bien ! lui demanda celui-ci, comment allons-nous,

mon gentilhomme?
— Ah! mon amil mon brave ami, mon cher Caboche I dit

Coconnas, sois certain que je serai rec(jnnaissant toute ma
vie de ce que tu viens de faire pour moi.

— Peste ! vous avez raison. Monsieur, car si on savait co

que j'ai fait pour vous, c'est moi qui prendrais votre place

sur ce chevalet, et on ne me ménagerait point, moi, comme
je vous ai ménagé.
— Mais comment as-tu eu l'ingénieuse idée...

— Voilà, dit Caboche tout en entortillant les jambes de
Coconnas dans des linges ensaDglanlés : j'ai su que vous
étiez arrêté, j'ai su qu'on faisait votre procès, j'ai su que la

reine Catherine voulait votre mort; j'ai deviné qu'on vous
donnerait la question, et j'ai pris mes précautions en consé-

quence.
— Au risque de ce qui pouvait arriver?

-- Monsieur, dit Caboche, vous êtes le seul gentilhomme
qui m'ait donné la main, et l'on a de la mémoire et un cœur,
tout bourreau qu'on est, et peut-être même parce qu'on est

bourreau. Vous verrez demain comme je ferai proprement
ma besogne.
— Demain? dit Coconnas.
— Sans doute, demain.
— Quelle besogne?

Caboche regarda Coconnas avec stupéfaction.

— Comment, quelle besogne? avez-vous donc oubhé
l'arrêt?

— Ah! oui, en effet, l'arrêt, dit Coconnas, je l'avais ou-
blié.

Le fait est que Coconnas ne l'avait point oublié, mais qu'iî

n'y pensait pas.

Ce à quoi il pensait, c'était à la chapelle, au couteau ca-

ché sous la nappe sacrée, à Henriette et a la reine, à la porte

de la sacristie et aux deux chevaux attendant a la lisière de
la forêt j ce à quoi il pensait, c'était a la liberté, c'était à la

course en plein air, c'était à la sécurité au delà des frontières

de France.
— Maintenant, dit Caboche, il s'agit de vous faire passer

adroitement du chevalet sur la liiière. N'oubliez pas que
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pour tout le monde, et même pour mes valets, vous avez les

jambes brisées, et qu'à chaque mouvement vous devez pous-

ser un cri.

— Aïe ! fit Coconnas rien qu'en voyant les deux valets ap-

1 rocher de lui la litière?

— Allons ! allons I un peu de courage, dit Caboche ; si vous
criez déjà, que direz-vous donc tout à Theure?
— Mon cher Caboche, dit Coconnas, ne me laissez pas

toucher, je vous en supplie, par vos estimables acolytes ;

peut-être n'auraient-ils pas la main aussi légère que vous.
— Posez la litière près du chevalet, dit maiire Caboche.

Les deux valets obéirent. Maiire Caboche prit Coconnas

dans ses bras comme il aurait fait d'un enfant, et le déposa

couché sur le brancard; mais malgré toutes ces précautions

Coconnas poussa des cris féroces.

Le brave guichetier apparut alors avec une lanterne.

— A la chapelle, dit-il.

Et les porteurs de Coconnas se mirent en route après que
Coconnas eut donné à Caboche une seconde poignée de main.

La première avait trop bien réussi au Piémonlais pour qu'il

fit désormais le difficile.

XXVIII

Là CHÂPELLB

Le lugubre cortège traversa dans le plus profond silence

les deux ponts-levis du donjon et la grande cour du château

qui mène à la chapelle, et aux vitraux de laquelle une pâle

lumière colorait les figures livides des apôtres en robes

rouges.

Coconnas aspirait avidement l'air de la nuit, quoique cet

air fût tout chargé de pluie. Il regardait Tobscurité profonde

et s'applaudissait de ce que toutes ces circonstances étaieot

propices à sa îuite et à celle de son compagnon.



I

LA REINE MARGOT. 233

H lui fallut toute sa volonté, toute sa prudence, toute sa

puissance sur lui-uême pour ne pas sauter en bas de la li-

tière dès que, porté dans la chapelle, il aperçut dans le chœur,

et à trois pas de Tautel, une masse gisante dans un grand
manteau blanc.

C'était La Mole.

Les deux soldats qui accompagnaient la litière s'étaient

arrêtés en dehors de la porte.

— Puisqu'on nous fait cette suprême grâce de nous réunir

encore une fois, dit Coconnas alanguissant sa voix, portez-

moi près de mon ami.

Les porteurs n'avaient aucun ordre contraire , ils ne firent

donc aucune difficulté d'accorder la demande de Coconnas.

La Mole était sombre et pâle, sa tète était appuyée au
marbre de la muraille; ses cheveux noirs, baignés d'une
sueur abondante, qui donnait à son visage la mate pâleur de

rivoire, semblaient avoir conservé leur raideur après s'êlre

hérissés sur sa tête.

Sur un signe du porte-clefs les deux valets s'éloignèrent

pour aller chercher le prêlre que demanda Coconnas.
C'était le signal convenu.

Coconnas les suivait des yeux avec anxiété ; mais il n'était

pas le seul dont le regard ardent était fixé sur eux. A peine
eurent-ils disparu, que deux femmes s'élancèrent de derrière

l'autel et firent irruption dans le chœur avec des frémisse-

ments de joie qui les précédaient, agitant l'air comme un
souffle chaud et bruyant précède l'orage.

Marguerite se précipita vers La Mole et le saisit dans ses

bras.

La Mole poussa un cri terrible, un de ces cris comme en
avait entendu Coconnas dans son cachot et qui avaient failli

lo rendre fou-

— Mon Die il qu'y a-t-il donc, La Mole? dit Marguerite se

reculant d'sffroi.

La Mole poussa un gémissement profond et porta ses ma'ns
à ses yeux comme pour ne pas voir Marguerite.

Marguerite fut épouvantée plus encore de ce silence ft de

ce geste* quti du cri de douleur qu'avait poussé La Mole.
— Oh I s'écria-t-e!le, qu'as-tu donc? tu es tout en sang.

Coconnas, qui s'était élancé vers l'autel, qui avait prs le

poignard, qui tenait déjà Henriette e ïlacée, se retourna.
TOUE II. 15
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— Lève-toi donc, disait Marguerite, lève-toi donc, je t'en

supplie ! tu vois bien que le moment est venu.

Uii sourire effrayant de tristesse passa sur les lèvres blêmes

de La Mole, qui semblait ne plus devoir sourire.

— Chère reine ! dit le jeune homme, vous aviez compté

sans Catherine, et par conséquent sans un crime. J'ai sufi

la question, mes os sont rompus, tout mon corps n'est qu'une

plaie, et le mouvement que je fais en ce moment pour ap-

puyer mes lèvres sur votre front me cause des douleurs

pires que la mort.

Et en effet, avec effort et tout pâlissant, La Mole appuya

ses lèvres sur le front de la reine.

— La question! s'écria Coconnas; mais moi aussi je Tai

subie; mais le bourreau n'a-t-il donc pas fait pour toi ce

qu'il a fait pour moi?
El Coconnas raconta tout.

— Ah! dit La Mole, cela se comprend : tu lui as donné la

main le jour de notre visite; moi j'ai oublié que tous les

hommes sont frères, j'ai fait le dédaigneux. Dieu me punit

de mon orgueil, merci à Dieu!

La Mole joignit les mains.

Coconnas et les deux femmes échaiigèrent un regard d'in-

dicible terreur.

— Allons, allons, dit le geôlier, qui avait été jusqu'à la

porte pour écouter et qui était revenu, allons, ne perdez

pas de temps, cher monsieur de Coconnas; mon coup de

dague, et arrangez-moi cela en digne gentilhomme, car ils

vont venir.

Marguerite s'était agenouillée près de La Mole, pareille à

ces figures de marbre courbées sur un tombeau, près du si-

mulacre de celui qu'il renferme.
— AUuos, ami, dit Coconnas, du courage! je suis fort, je

t'emporterai, je te placerai sur ton cheval, jeté tiendrai même
devant moi si tu ne peux te soutenir sur la selle ; mais par

ions, parîcns; tu entends bien ce que nous dit ce brave
hcsime, il .s'agii de la vie.

La Mole lit an effort surhumain, un effort sublime.
— C'est vrai, il s'agit de ta vie, dit-il.

El il essaya de se soulever.

Annibal le prit sous les bras et le dressa debout. La Mole,
pendant ce temps . n'avait fait entendre qu'une espèce do
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r^gi^semeEl sourd ; mais au moment oii Coconnas le lâchait

pour aller au guichetier, et lorsque le patient ne fut plus sou-
tenu que par le bras des deux femmes, ses jambes plièrent,

et, malgré les efTorts de Marguerite en larmes, il to^iiba

comme une masse, et le cri déchirant qu'il ne put retenir fit

retentir /a chapelle d'un écho lugu^^e qui vibia longtemps

sous ses voûtes.

— Vous voyez, dit La Mole avec un r^ccent de détresse,

vous voyez, ma reine, laissez-moi donc, abandonnez-moi

donc avec un dernier adieu de vous. Je n'ai point parlé,

Marguerite, votre secret est donc demeuré enveloppé dans

mon amour, et mourra tout entier avec moi. Adieu, ma
reiLe, adieu...

Marguerite, presque inanimée elle-même, entoura de ses

bras celte tête charmante , et y imprima un baiser presque

religieux.

— Toi , Annibal , dit La Mole , toi que les douleurs ont

épargné, toi qui es jeune encore et qui peux vi\re, fuis,

fuis, mon ami, donne-moi cette consolation suprême de te

savoir en liberté.

— L'heure passe, cria le geôlier, alloRs, hâtez-vous.

Henîiette essayait d'entraîner doucement Annibal, tandis

que Marguerite à genoux devant La ^lole, les cheveux épars

et les yeux ruisselants, semblait une Madeleine.

— Fuis, Anaibai, reprit La Mole, fuis, ne donne pas à nos
ennemis le joyeux spectacle de la mort de deux innocents.

Coconnas repoussa doucement Henriette qui l'attirait vers

la porte , et d'un geste si solennel qu'il en éiait devenu ma-
jestueux :

— Madame, dit-il, donnez d'abord les cinq cents écus que
nous avons promis à cet homme.
— Les voici, dit Henriette.

Alors se re:ournant vers La Mole et secouant tristement la

tête:

— Quant à toi , bon La Mole, dit-il, tu me fais injure en
pensant un instant que je puisse te quiuer. N'ai-;e pjs juré

de vivr'* ei de mourir avec toi ? Mais tu souffres tant, pauvre
ami, que je te pardonne.

Et il se recoucha résolument près de son ami, vers lequel

il pencha ^-a tête et dont il eûleura le front avec ses lèvres.

Puis il attira doucement, doucement, coinme une mère
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ferait pour son enfant, la lête de son ami
, qui glissa contre

la muraille et vint se reposer sur sa poitrine.

Marguerite était sombre. Elle avait ramassé le poignard

que venait de laisser tomber Coconnas.
— ma reine, dit, en étendant les bras vers elle, La

Mole, qui comprenait sa pensée , ô ma reine , n'oubliez pas

que je meurs pour éteindre jusqu'au moindre soupçon de

notre amour !

— Mais que puis-je donc faire pour toi, s'écria Marguerite

désespérée, si je ne puis pas même mourir avec toi?

— Tu peux faire , dit La Mole , tu peux faire que la mort

me sera douce , et viendra en quelque sorte à moi avec un
visage souriant.

Marguerite se rapprocha de lui en joignant les mains

comme pour lui dire de parler.

— Te rappelles-tu ce soir, Marguerite, où, en échange de

ma vie que je l'offrais alors et que je te donne aujourd'hui,

lu me fis une promesse sacrée?..

Marguerite tressaillit.

— Ah I tu te la rappelles, dit La Mole, car tu frissonnes.

— Oui, oui, je me la rappelle , dit Marguerite, et sur mon
âme, Hyacinthe, cette promesse, je la tiendrai.

Marguerite étendit de sa place la main vers l'autel, comme
pour prendre une seconde fois Dieu à témoin de son serment.

Le visrige de La Mole s'éclaira comme si la voûte de la

chapelle se fût ouverte, et qu'un rayon céleste eût descendu

jusqu'à lui.

— On vient, on vient, dit le geôlier.

Marguerite poussa un cri , et se précipita vers La Mole

,

mais la crainte de redoubler ses douleurs l'arrêta tremblante

devant lui.

Henriette posa ses lèvres sur le front de Coconnas et lui

dit:

— Je te comprends, mon Annibal, et je suis fière de toi.

Je sais bien que ton héroïsme te fait mourir, mais je t'aime

pour ton héroïsme. Devant Dieu je t'aimerai toujours avant

et plus que toutes choses, et ce que Marguerite a juré de

faire pour La Mole, sans savoir quelle chose cela est, je te

jure que pour loi aussi je le ferai.

Et elle tendit sa main à Marguerite.

— C'est bien parler cela ; merci, dit Coconnas.
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— Avant de me quitter, ma reine , dit La Mole , une der-

nière grâce : donnez-moi un souvenir quelconque de vous,

que je puisse Ijaiser en montant à l'échafaud.

— Oh oui ! s'écria Marguerite, liens !..

Et elle détacha de son cou un petit reliquaire d'or soutenu

par une chaîne du même métal.

— Tiens, dit-elle, voici une reliqne sainte que je porte

depuis mon enfance ; ma mère me la passa au cou quand

j'étais toute petite et qu'elle m'aimait encore ; elle vient de

notre oncle le pape Clément
;
je ne l'ai jamais quittée. Tiens,

prends-la.

La Mole la prit et la baisa avidement.
— On ouvre la porte , dit le 'geôlier ; fuyez , Mesdames I

fuyez !

Les deux femmes s'élancèrent derrière l'autel, où elles

disparurent.

Au même moment le prêtre entrait.

XXIX

LA PLACE S AIXT-JEAN-EN-GRÈVE.

n est sept heures du matin ; la foule attendait bruyante

sur les places, dans les rues et sur les quais.

A dix heures du matin, un tombereau, le même dans

lequel les deux amis , après leur duel, avaient été ramenés
évanouis au Louvre, était parti de Vincennes, traversait len-

tement la rue Saint-Antoine, et sur son passage les specta-

teurs, si pressés qu'ils s'écrasaient les uns les autres, sem-
blaient des statues aux yeux fixes et à la bouche glacée.

C'est qu'en effet il y avait ce jour-là un spectacle déchi-

rant, offert par la reine mère à tout le peuple de Paris.

Dans ce tombereau, dont nous avons parlé, et qui s'ache-

minait à travers les rues, couchés sur quelques brins de
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paille, deux jeunes gens, la tête nue et complètement vêtus
de noir, s'appuyaient l'un contre l'autre. Goconnas portait

sur ses genoux La Mole, dont la tête dépassait les traverses

du tombereau et dont les yeux vagues erraient çà et là.

Et cependant la foiile, pour plonger son regard avide jus-

qu'au fond de la voiture, se pressait, se levait, se haussait,

montant sur les bornes , s'accrochant aux anfiactuosités des
murailles, et paraissait satisfaite lorsqu'elle était parvenue a

ne pas laisser vierge de son regard un seul point des deux
corps qui sortaient de la souffrance pour aller à la destruc-

tion.

Il avait été dit que La Molô mourait sans avoir avoué un
seul des faits qui lui étaient imputés, tandis qu'au contraire,

assurait-on, Coconnas n'avait pu supporter la douleur et

avait tout révélé.

Aussi criait-on de tous côtés ;

— Voyez, voyez le rouge 1 c'est lui qui a parlé, c'est lui

qui a tout dit ; c'est un lâche qui est cause de la mort

de l'autre. L'autre, au contraire, est un brave et n'a rien

avoué.

Les deux jeunes gens entendaient bien, l'un les louanges

,

l'autre les injures, qui accompagnaient leur marche funèbre ;

et tandis que La Mole serrait les mains de son ami, un
sublime dédain éclatait sur la figure du Piémontais, qui,

du haut du tombereau immonde, regardait la foule slupide

comme il l'eût regardée d'un char triomphal.

L'infortune avait fait son œuvre céleste , elle avait enno-

bli la figure de Coconnas, comme la mort allait diviniser

son âme.
— Sommes-nous bientôt arrivés ? demanda La Mole

; je

n'en puis plus, ami, et je crois que je vais m'évanouir
— Attends, attends, La Mole, nous allons passer devant la

rue Tizon et devant la rue Cloche-Percée , regarda, regarde

un peu.
— Oh! soulève-moi, soulève-moi, que je voie encore une

fois celte bienheureuse maison.

Coconnas étendit la main et toucha l'épaule du bourreau ;

il était assis sur le devant du tombereau, et conduisait le

cheval.

— Maître, lui dit-il, rends-nous ce service de t'arrèter uû
instant en face de la rue Tizon.
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Caboche fit de la lête un mouYement d'adhésion, e», ar-

rive en face de la rue Tizon, il s'arrêta.

La Mole se souleva avec effort, aidé par Coconnas; re-

garda, l'œil voilé par une larme, cette petite maison silèn-

es use, muette et close comme un tombeau; un soupir gon-

G sa poitrine , et à voix basse :

— Adieu, murmura- t-il; adieu, la jeunesse, l'amour, la

vie !

Et il laissa retomber sa tête sur sa poitrine.

— Courage ! dit Coconnas, nous retrouverons peut-être

tout cela là-haut.

— Crois-tu ? murmura La Mole.

— Je le crois parce que le prêtre me Ta dit, et surtout

parce que je l'espère. Mais ne t'évanouis pas, n^.on ami ! ces

misérables qui nous regardent riraient de nous.

Caboche entendit ces derniers mots; et fouettant son che-

val d'une main, il tendit de l'autre à Coconnas, et sans que
personne le pût voir, une petite éponge imprégnée d'un ré-

vulsif si violent que La Mole, après l'avoir re.^piré et s'en

être frotté les tempes, s'en trouva rafraîchi et lanimé.
— Ahl'dit La Mole, je renais.

Et il baisa le reliquaire suspendu à son cou par la chaine

d'or.

En arrivant à l'angle du quai et eu tournant le charmant
petit édifice bâti par Henri II, on aperçut l'échafaud se dres-

sant comme une plate-forme nue et sang'anîe : cette p'.ate-

forme dominait toutes les têtes.

— Ami, dit La Mole, je voudrais bien mourir le premier.

Coconnas toucha une seconde fois de sa main l'épaule du
bourreau.
— Qu'y â-t-il, mon gentilhomme? demanda celui-ci en se

retournant.

— Brave homme, dit Coconnas, tu tiens à me faire plaisir,

n'est-ce pas? tu me Tas dit, du moins.
— Oui, et je vous le répète.

— Voilà mon ami qui a plus souffert que moi, et qui, pa;

conséquent, a moins de force...

— Eh bien?
— Eh bien, il me dit qu'il souffrirait trop de me voir

moiirir le premier. D'ailleurs, si je mourais le premier, i-

/aurait personne pour le porter sur l'échafaud.
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— C'est bien, c'est Lien, dit Caboche en essuyant une
rarme avec le dos de sa main; soyez tranquille, on fera ce

que vous désirez.

— Et d'un seul coup, n'est-ce pas? dit à voix basse le

Piémontais.
— D'un seul.

— C'est bien... si vous avez à vous reprendre, reprenez-

vous sur moii

Le lomlfereau s^anêla, on était arrivé. Coconnas mit son
chapeau sur sa tête.

Une rumeur semblable à celle des flots de la mer bruit

aux oreilles de La Mole. Il voulut se lever, mais les forces

lui manquèrent ; et il fallut que Caboche et Coconnas le sou-

tinssent sous les bras.

Là place était pavée de têtes, les marches de Thôtel de

ville semblaient un amphithéâtre peuplé de spectateurs.

Chaque fenêtre donnait passage à des visages animés dont

es regards semblaient flamboyer.

Quand on vit le beau jeune homme qui ne pouvait plus

se soutenir sur ses jambes brisées faire un effort suprême
pour aller de lui-même à l'échafaud, une clameur immense
s'éleva comme un cri de désolation universelle. Les hommes
rugissaient, les femmes poussaient des gémissements plaintifs.

— C'était un des premiers raffinés de la cour, disaient les

hommes, et ce n'était pas à Saint-Jean-en-Grève qu'il devait

mourir, c'était au Pré-aux-Clercs.

— Qu'il est beau! qu'il est pâle! disaient les femmes :

c'est celui qui n'a point parlé.

— Ami, dit La Mole, je ne puis me soutenir! Porte-moi 1

— Attends, dit Coconnas.

Il fit un signe au bourreau, qui s'écarta; puis, se baissant,

il prit La Mole dans ses bras comme il eût fait d'un enfant,

et monta sans chanceler, chargé de son fardeau, l'escalier

de la plate-forme, où il déposa La Mole, au milieu des cris

frénétiques et des applaudissements de la foule.

Coconnas leva son chapeau de dessus sa tête, et salua.

Puis il jeta son chapeau près de lui sur l'échafaud.

— Regarde autour de nous, dit La Mole, ne les aperçois-

a pas quelque part?

Coconnas j-ta lentement un regard circulaire tout autour

de la place, et, arrivé sur un point, il s'arrêta, étendant,

I
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sans détourner les yeux, sa main, qui toucha l'épaule de

son ami.
— Regarde, dil-il, regarde la fenêtre de celte petite tou-

relle.

Et de son autre main il montrait à La Mole le petit monu-
ment qui existe encore aujourd'hui entre la rue de la Van-
nerie et la rue du Mouton, un des débris des siècles passés.

Deux femmes vêtues de noir se tenaient appuyées Tune à

Tautre, non pas à la fenêtre, mais un peu en arrière.

— Ah! fit La Mole, je ne craignais qu'une chose, c'était

de mourir sans la revoir. Je l'ai revue, je puis mourir.

Et, les yeux avidement fixés sur la petite fenêtre, il porta

le reliquaire a sa bouche et le couvrit de baisers.

Coconnas saluait les deux femmes avec toutes les grâces

qu'il se fût données dans un salon.

En réponse à ce signe elles agitèrent leurs mouchoirs tout

trempés de larmes.

Caboche, à son tour, loucha du doigt l'épaule de Cocon-

nas, et lui fit des yeux un signe significatif.

— Oui, oui, dit le Piémontais.

Alors se retournant vers La Mole :

— Embrasse-moi, lui dit-il, et meurs bien. Cela ne sera

point difihcile, ami, tu es si brave!

— Ah ! dit La Mole, il n'y aura pas de mérite à moi de

mourir bien, je souffre tant!

Le prêtre s'approcha, et tendit un crucifix à La Mole, qui

lui montra en souriant le reliquaire qu'il tenait à la main.
— N'importe, dit le prêtre, demandez toujours la force à

celui qui a souffert ce que vous allez souffrir.

Le Mole baisa les pieds du Christ.

— Reconimandez-moi, dit-il, aux prières des Dames de la

benoîte Sainte-Vierge.

— Hàte-toi, hâte-loi, La Mole, dit Coconnas, lu me fais

la nt de mal que je sens que je faiblis.

— Je suis prêt, dit La Mole.
— Pourrez-vous tenir votre tête bien droite? dit Caboclie

apprêtant son épée derrière La Mole agenouillé.

— Je l'espère, dit celui-ci.

— Alors tout ira bien.

— Mais vous, dit La Mole, vous n'oublierez pas ce que je

vous ai demandé ; ce reliquaire vous ouvrira les portes.
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— Soyez tranquille. Mais essayez un peu de tenir la tête

droite.

La Mole redressa le cou, et tournant les yeux vers la pe

tite tourelle :

— Adieu, Marguerite, dit-il, sois bé...

Il n'acheva pas. D'un revers de son glaive rapide et flam-

boyant comme un éclair. Caboche fit tomber d'un seul coup
la têie, qui alla rouler aux pieds de Coconnas.

Le corps s'étendit doucement comme s'il se couchait.

Un cri immense retentit formé de mille cris, et dans toutes

ces voix de femmes il sembla à Coconnas qu'il avait entendu

un accent plus douloureux que tous les autres.

— Merci, mon digne ami, merci, dit Coconnas, qui tendit

une troisième fois la main au bourreau.

— Mon fils, dit le prêtre à Coconnas, n'avez-vous rien à

confier à Dieu?
— Ma foi, non, mon père, dit le Piémontais : tout ce que

j'aurais à lui dire, je vous l'ai dit à vous-même hier.

Puis se retournant vers Caboche :

— Allons, bourreau, mon dernier ami, dit-il, encore un
service. Et avant de s'agenouiller il promena sur la foule

unjegard si calme et si serein qu'un murmure d'admiration

vint caresser son oreille et faire sourire son orgueil. Alors

pressant la tète de son ami et déposant un baiser sur ses

lèvres violettes, il jeta un dernier regard sur la tourelle ; et

s'agenouillant, tout en conservant cette tête bien-aimée entre

ses mains :

— A moi, dit-il.

Il n'avait pas achevé ces mots que Caboche avait fait voler

sa tête.

Ce coup fait, un tremblement convulsif s'empara du digne

homme.
— Il était temps que cela finit, murmura-t-il

;
pauvre en-

fant!

Et il tira avec peine des mains crispées de La Mole le re-

liquaire d'or; M jeta son manteau sur les tristes dépouilles

que le tombei eau devait ramener chez lui.

Le spectacle étant fini, la foule s'écoula.
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XXX

LA TOUR DU PILORI.

La nuit venait de descendre sur la ville frémissante encore

du bruit de ce supplice, dont les détails couraient de bouche

en bouche assombrir dans chaque maison l'heure joyeuse da
souper de famille.

Cependant, tout au contraire delà ville, qui était silen-

cieuse et lugubre, le Louvre était bruyant, joyeux et illu-

miné. C'est qu'il y avait grande fête au palais. Une fête com-
mandée par Charles IX, une fêtp qu'il avait indiquée pour le

soir, en n^êrae temps qu'il indiquait le supplice pour le matin.

La reine de Navarre avait reçu, dès la veille au soir, l'ordre

de s'y trouver, et, dans l'espérance que La Mole et Coconnas

seraient sauvés dans la nuit, dans la conviction que toutes

les mesures étaient bien prises pour leur salut, elle avait ré-

pondu à son frère qu'elle ferait selon ses désirs.

Mais depuis qu'elle avait perdu tout espoir, par la scène de

la chapelle ; depuis qu'elle avait, dans un dernier mouve-
ment de pitié pour cet amour, le plus grand et le plus pro-

fond qu'elle avait épiouvé de sa vie, assisté à l'exécution,

elle s'était bien promis que ni prières ni menaces ne la fe-

raient assister à une fête joyeuse au Louvre le même jour où
elle avait vu une fête si lugubre en Grève.

Le roi Charles IX avait donné cejour-làune nouvelle preuve
de cette puissance de volonté que personne peut-être ne

poussa au même degré que lui : alité depuis quinze jours,

frêle comme un moribond, livide comme un cadavre, il se

^eva vers cinq heures, et revêtit ses plus beaux habits. D est

vrai que pendant la toilette il s'évanouit trois fois.

Vers huit heures, il s'informa de ce qu'était devenue sa

sœur, et demanda si on l'avait vue et si l'on savait ce qu'elle

faisait. Personne ne lui répondit ; car la reine était rentrée
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chez ell î vers les onze heures, et s'y était renfermée en dé-

fendant absolument sa porte.

AJais il n'y avait pas de porte fermée pour Charles. Appuyé
sur le bras de M. de Nancey,il s'achemina vers l'appartement

de la reine de Navarre, et entra tout à coup par la porte du
corridor secret.

Quoiqu'il s'attendit à un triste spectacle, et qu'il y eût

d'avance préparé sod cœur, celui qu'il vit était plus déplo •

rable encore que celui qu'il avait rêvé.

Marguerite, à demi morte, couchée sur une chaise longue,

la tête ensevelie dans des coussins, ne pleurait pas, ne priait

pas ; mais, depuis son retour, elle râlait comme une ago-

nisante.

A l'autre coin de la chambre, Henriette de Nevers, cette

femme intrépide, gisait, sans c-unnaissance, étendue sur le

tapis. En revenant de la Grève, comme à Marguerite, les

forces lui avaient manqué, et la pauvre Gillonne allait de

l'une à l'autre, n'osant pas essayer de leur adresser une pa-

role de consolation.

Dans les crises qui suivent ces grandes catastrophes, on
est avare de sa douleur comme d'un trésor, et l'on lient pour

ennemi quiconque tente de nous en distraire la moindre partie.

Charles IX poussa donc la porte, et laissant Nancey dans

le corridor, il entra pâle et tremblant.

Ni l'une ni l'autre des deux femmes ne l'avait vu. Gillonne

seule, qui dans ce moment portait secours à Henriette, se

releva sur un genou et tout effrayée regarda le roi.

Le roi fit un geste de la main, elle se releva, fit la révé-

rence, et sortit.

Alors Charles se dirigea vers Marguerite, la regaroa un
instant en silence; puis avec une intonation dont on eût cru

celte voix rude mcapable :

— Margot I dit-il, ma sœurl

La jeune femme tressaillit et se redressa.

— Votre Majesté ! dit-elle.

— Allons, ma sœur, du courage!

A-'arguerite leva 'es yeux au ciel.

— Oui, dit Charles, je sais bien, mais écoute-moi.

La reine de Navarre fit signe qu'elle écoutait.

— Tu m'as promis de venir au bal, dit Charles

— ^oi I s'écria Marguerite
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— Oui, et d'après ta promesse on t'ailend; de sorte que &i

lu ne venais pas on serait étonné de ne pas t'y voir.

— Excusez-moi, mon frère, dit Marguerite ; vous le voyez,

je suis bien souffrante.

— Faites uq çfïort sur vous-même.
Marguerit parut un instant tentée de rappeler soncouragOi

puis tout à coup s'abandonnant et laissant retomber sa lèio

sur ses coussins :

— Non, non, je n'irai pas, dit-elle.

Charles lui prit la main, s'assit sur sa chaise longue, et lui dit :

^ Tu viens de perdre un ami, je le sais, Margot ; mais re-

garde-moi, n'ai-je pas perdu tous mes amis, moi ! et de plus,

ma mère! Toi, tu as toujours pu pleurera l'aise comme tu

pleures en ce moment; moi, à l'heure de mes plus fortes

douleurs, j'ai toujours été forcé de sourire. Tu souffres, re-

garde-moi ! moi, je meurs. Eh bien. Margot, voyons, du cou-

rage ! Je te le demande, ma sœur, au nom de notre gloire!

Nous portons comme une croix d'angoisses la renommée de

notre maison, portons-la comme le Seigneur jusqu'au Cal-

vaire; et si sur la route, comme lui, nous trébuchons, rele-

vons-nous courageux et résignés comme lui.

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu! s'écria Marguerite.

— Oui, dit Charles répondant à sa pensée ; oui, le sacrifice

est rude, ma sœur; mais chacun fait le sien, les uns de leur

honneur, les autres de leur vie. Crois-tu qu'avec mes vingt-

cinq ans et le plus beau trône du monde, je ne regrette pas

de mourir? Eh bien, regarde-moi... mes yeux, mon teint,

mes lèvres sont d'un mourant, c'est vrai; mais mon sou-

rire... est-ce que mon sourire ne ferait pas croire que j'es-

père? Et, cependant, dans huit jours, un mois tout au plus, tu

me pleureras, ma sœur, comme celui qui est mort aujourd'hui.

— Mon frère!., s'écria Margot en jetant ses deux bras au-

tour du cou de Charles.

— Allons, habillez-vous, chère Marguerite, dit le roi; ca-

chez votre pâleur et paraissez au ba!. Je viens de donner

ordre qu'on vous apporte des pierreries nouvelles et des

ajustements dignes de votre beauté.

— Oh! des diamants, des robes, dit Marguerite, que
m'importe tout cela maintenant!
— La vie est longue, Marguerite, dit en souriant Charles,

pour toi du moins.



266 LA REINE MARGOT.

Les pages sortirent, Gillonne resta seule.

— Piiépare-moi tout ce qu'il me faut pour m'habiller, Gil-

lonne, dit Marguerite.

— Jamais 1 jamais!

— Ma sœur, souviens-toi d'une chose : quelquefois c'est

en étouffant ou plutôt en dissimulant la souffrance que l'on

honore le mieux les morts.

— Eh bien I sire, dit Marguerite frissonnante, j'irai.

Une larme, qui fut bue aussitôt par sa paupière aride,

mouilla l'œil d* Charles.

Il s'inclina vers sa sœur, la baisa au front, s'arrêta un ins

tant devant Henriette, qui ne ravaitnivuni entendu, et dit :

— Pauvre femme!
Puis il sortit silencieusement.

Derrière le roi, plusieurs pages entrèrent, apportant des

coffres et des écrins.

Marguerite fit signe de la main que l'on déposât tout cela à

terre.

La jeune fille regarda sa maîtresse d'un air étonné.

— Oui, dit Marguerite avec un accent dont il serait impos-

sible de rendre l'amertume, oui, je m'habilie, je vais au bal,

on m'attend là-bas. Dépêche-toi donc ! la journée aura été

complète : fêle à la Grève ce matin, fêle au Louvre ce soir.

-- Et madame la duchesse? dit Gillonne.

— Oh ! elle, elle est bien heureuse ; elle peut rester ici ;

elle peut pleurer, elle peut souffrir tout à son aise. Elle n'est

pas fille de roi, femme de roi, sœur de roi. Elle n'est pas

reine. Aide-moi à m'habiller, Gillonne.

La jeune fille obéit. Les parures étaient magnifiques, la

robe splendide. Jamais Marguerite n'avait été si nelle.

Elle se regarda dans une glace.

— Mon frère a bien raison, dit- elle, et c'est une bien mi-

sérable chose que la créature humaine.

En ce moment Gillonne revint.

— Madame, dit-elle, un homme est là qui vous demande.
— Moi ?

— Oui, vous.
— Quel e:t cet homme?
— Je ne sais, mais son aspect est terrible, et sa seule vue

m'a fait frissonner.

— Va lui demander son nom, dit Marguerite en pâlissant.
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Gillonne sortit, et quelques instants après elle rentra.

— Il n'a pas voulu me dire son nom, Madame, mais il m'a
prié de vous remettre ici.

Gillonne tendit à Marguerite le reliquaire quelle avait

donné ia veille au soir à La Mole.
— Oh ! fais entrer, fais entrer, dit vivement la reine.

Et elle devint plus pâle et plus glacée encore qu'elle n'était.

Un pas lourd ébranla le parquet. L'éclio, indigné sans

doute de répéter un pareil bruit, gronda sous le lambris, et

un homme parut sur le seuil.

— Vous êtes... ? dit la reine.

— Celui que vous rencontrâtes un jour près de Montfaucon,
Madame, et qui ramena au Louvre, dans son tombereau, deux
gentilshommes blessés.

— Oui, oui, je vous reconnais, vous êtes maître Caboche.
— Bourreau de la prévôté de Paris, Madame.
C'étaient les seuls mots qu'Henriette avait entendus de

tous ceux que depuis une heure on prononçait autour d'elle.

Elle dégagea sa tète pâle de ses deux mains ei regarda le

bourreau avec ses yeux d'émeraude, d'où semblait sortir un
double jet de flammes.
— Et vous venez...? dit Marguerite tremblante.

— Vous rappeler la promesse faite au plus jeune des deux
gentilshommes, à celui qui m'a chargé de vous rendre ce

reliquaire. Vous la rappelez-vous, Madame ?

— Ah! oui, oui,, s'écria la reine, et jamais ombre plus gé-

néreuse n'aura plus noble satisfaction; mais où es\-elk?
— Elle est chez moi avec le corps.

— Chez VOUS"? pourquoi ne Tavez-vous pas apportée?
— Je pouvais être arrêté au guichet du Louvre, on pou-

vait me forcer de lever monman'eau; qu'aurait-on dit si»

sous ce manteau, on avait vu une tête ?

— C'est bien, gardez-la chez vous; j'irai la chercher de-
main.
— Demain, Madame, demain, dit maître Caboche, il sera

peut-être trop tard.

— Pourquoi cela?

— Parce que ia reine mère m'a fait retenir pour ses expé-
riences cabalistiques les têtes des deux premiers condamnés
7ae je décapiterais.

— Oh ! profanation I les têtes de nos bien-aimés? Henriette,
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s'îeris, Marguerite en courant à son amie, qu'elle retrouva

debout comme si un ressort venait de la remettre sur ses

pieds; Henriette, mon ange, entends- tu ce qu'il dit, cet

homme?
— Oui. Eh bien! que faut-il faire?

— 11 faut aller avec lui.

Puis poussant un cri de douleur avec lequel les grandes

infortunes se reprennent à la vie :

— Ah! j'étais cependant si bien, dit-elle : j'étais presque

morte.

Pendant ce temps, Marguerite jetait sur ses épaules nues
un manteau de velours.

— Viens, viens, dit-elle, nous allons les revoir encore une
fois.

Marguerite fit fermer toutes les portes, ordonna que l'on

amenât la lil*ière à la petite porte dérobée; puis, prenant

Henriette sous le bras, descendit par le passage secret, fai-

sant signe à Caboche de les suivre.

A la porte d'en bas était la litière, au guichet était le valet

de Caboche avec une lanterne.

Les porteurs de Marguerite étaient des hommes de con-

fiance muets et sourds, plus sûrs que ne l'eussent été des

bêtes de somme.
La litière marcha pendant dix minutes à peu près, prccé

dée de maître Caboche et de son valet portant la lanterne
;

puis elle s'arrêta.

Lt! bourreau ouvrit la portière tandis que le valet courait

devant.

Marguerite descendit, aida la duchesse de Nevers à des-

cendre. Dans cette grande douleur qui les élreignait toutes

deux, c'était cette organisation nerveuse qui se trouvait être

la plus forte.

La tour du Pilori se dressait devant les deux femmes
comme un géant sombre et informe, envoyant une lumière

rougeàlre par deux sarbacanes qui flamboyaient à son
sommet.
Le valet reparut sur la porte.

— Vous pouvez entrer. Mesdames, dit Caboche, tout le

monde est couché dans la tour.

Au même moment la lumière des deux meurtrières s'étei-

gnit.



LA rx£\yK MARGOT. 260

Les deux fenimes, serrces Tune contre l'autre, passèrent
sous la petite porte eu ogive et foulèrent dans l'ombre une
dalle hurrjjde et raboteuse. Elles apeiçurenl une lumière au
fond d'un corridor lournaut, et, guidées par le maître hideux
du logis, elles se diiigèiem de ce côté. La perle se referma
derrière elles.

Caboche, un flambeau de cire à la main, les introduisit

dans une salle basse et enfumée. Au milieu de cette saile

était une table dressée avec les restes d'un souper et trois

couverts. Ces trois couverts étaient sans doute pour le bour-
reau, sa femme et son aide principal.

Dans l'endroit le plus apparent était cloué à la muraille
un parchemin sce'lé du sceau du roi. C'était le brevet pati-

bulaire.

Dans un coin était une grande épée, à poignée longue-
C'était l'épée fl imboyante de la justice.

Çà et là on voyait encore quelques images grossières re-

présentant des saints martyrisés par tous les su[!plices.

Arrivé là, Caboche s'inclina profondément.
— Votre Majesté m'excusera, dit-il, si j'ai osé pénétrer

dans le Louvre et vous amener ici. Mais c'était la volonté

expresse et suprême du gentilhomme, de sorte que j'ai dû...

— Vous avez bien fait, maître, vous avez bien fait, dit

Marguerite, et voici pour récompenses votre zèle.

Caboche regarda tristement la bourse gonflée d'or que Mar
guérite venait de déposer sur la table.

— D l'orl toujours de Tor! murmura-t-il. Hélas! Ma
dame, que ne puis-je moi-même racheter à prix d'or le sang
que j'ai été obligé de répandre aujourd'hui !

— Maître, dit Marguerite avec une hésitation douloureuse
et en regardant autour d'elle, maître, maître, nous faudrait-il

encore aller ailleurs? je ne vois pas...

— Non, Madame, non, ils sont ici; mais c'est un triste

spectacle et que je pourrais vous épargner en vous apportant
caché dans un manteau ce que vous venez chercher.

Marguerite et Henriette se regardèrent simultanément.
— Non, dit Marguerite, qui avait lu dans le regard de son

amie la même résolution qu'elle venait de prendre, non;
montrez-uous le chemin et nous vous suivrons.

Caboche prit le flambeau, ouvrit une porte de chêne qui

àonnait sur un escalier de quelques marches et qui s'enfon-
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çait en plongeant sous la terre. Au même instant un courant

d'air passa, faisant voler quelques étincelles de la torche et

j3tant au visage des princesses l'odeur nauséabonde delà
moisissure et du sang.

Henriette s'appuya, blanche comme une statue d'albâtre,

sur le ^ras de son amie à la marche plus assurée; mais au
premier degré elle chancela.

— Oh! je ne pourrai jamais, dit-elle.

— Quand on aime bien, Henriette, répliqua la reine, on

doit aimer jusque dans la mort.

C'était un spectacle horrible et touchant à la fois que celui

que présentaient ces deux femmes resplendissantes de jeu-

nesse, de beauté, de parure, se courbant sous la voûte

ignoble et crayeuse, la plus faible s'appuyanl à la plus forte,

et la plus forte s'appuyant au bras du bourreau.

On arriva à la dernière marche.

Au fond du caveau gisaient deux formes humaines recou-

vertes par un large drap de serge noire.

Caboche leva un coin de voile, approcha son flambeau

et dit :

— Regardez, madame la reine.

Dans leurs habits noirs, les deux jeunes gens étaient cou-

chés côte à côte avec l'effrayante symétrie de la mort. Leurs

têtes, inclinées et rapprochées du tronc, semblaient séparées

seulement au milieu du cou par un cercle de rouge vif. La
mort n'avait pas désuni leurs mains, car, soit hasard, soit

pieuse attention du bourreau, la main droite de La Mole re-

posait dans la main gauche de Goconnas.

Il y avait un regard d'amour sous les paupières de La
Mole, il y avait un sourire de dédain sous celles de Go-
connas.

Marguerite s'agenouilla près de son amant, et de ses mains
ébloui ssanies de pierreries leva doucement cette tète qu'elle

avait tant aimée.

Quant à la duchesse de Nevers, appuyée à la muraille,
"J-

elle ne pouvait détacher son regard de ce pâle visage sur^
lequel tant de fois elle avait cherché la joie et l'amour.

— La Mole ! cher La Mole ! murmura Marguerite.
— Annibal ! Annibal ! s'écria la duchesse de Nevers, si

b&fcu, si fier, si brave, tu ne me réponds plus!...

Et un torrent de larmes s'échappa de ses yeux. à
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C-3tte femme si dédaigneuse, si intrépide, si insolente dans
le bonhenr; cette femme qui poussait le scepticiçme jus-

qu'au doute supième, la passion jusqu'à la ciuauté, cette

femmp n'avait jamais pensé à la mort.

Margutrje lui en donna l'exemple.

Elle enferma dans un sac brodé de perles et parfumé des
plus fines essences la tête de La Mole, plus belle encore puis-
qu'elle se rapprochait du velours et de l'or, et à laquelle une
préparation particulière, employée à cette époque dans les

embaumements royaux, devait conserver sa beauté.

Henriette s'approcha à son tour, enveloppant la tête de
Coconnas dans un pan de son manteau.

Et toutes deux, courbées sous leur douleur plus que sous
leur fardeau . montèrent l'escalier avec un dernier regard
pour les restes qu'elles laissaient à la merci du bourreau,
dans ce sombre réduit des criminels vulgaires.

— Ne craignez rien, Madame, dit Caboche, qui comprit ce

rega-d, les gentilshommes seront ensevelis, enterrés sainte-

ment, je vous le jure.

— Et tu leur feras dire û^s messes avec ceci, dit Hen-
riette arrachant de son cou un magnifique collier de rubis et

le présentant au bourreau.

On revint au Louvre comme on en était sorti. An gui-

chet, la reine se fit reconnaître ; au bas de son escalier par-
ticulier, elle descendit, rentra chez elle, déposa sa triste re-

lique dans le cabinet de sa chambre à coucher, destiné dès ce
moment à devenir un oratoire, laissa Henriette en garde de
sa chambre, et plus pâle et plus belle que jamais, entra vers
dix heures dans la grande salle du bal, la même où nous
avons vu, il y a tantôt deux ans et demi, s'ouvrir le premier
chapitre de notre histoire.

Tous les yeux se tournèrent vers elle, et elle supporta ce
regard universel d'un air fier et presque joyeux.

C'est qu'elle avait religieusement accompli le dernier vœu
de son ami.

Cliarles, en l'apercevant, traversa chancelant le flot doré
qui l'entourait.

— Ma sœur, dit-il tout haut, je vous remercie.

Puis tout bas '-

— Prenez garde! dit-il, yous avez au bras une tache de
sang...
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— Ah 1 qu'importe, sire, dit iMarguerite, pourvu qu3 j'aie

le sourire sur les lèvres 1

XXXI

LA SUEUR DE SANG.

Quelques jours après la scène terrible que nous venons de

raconter, c'est-à-dire le 30 mai 1574, la cour étant à Vincen-

nes, on entendit tout à coup un grand brait dans la chambre
du roi, lequel, étant retombé plus malade que jamais au mi-

lieu du bal qu'il avait voulu donner le jour même de la mort

des deux jeunes gens, était, par ordre des médecins , venu
chercher à la campagne un air plus pur.

Il était huit heures du matin. Un petit groupe de courti-

sans causait avec feu dans l'antichambre, quand tout à coup,

retentit le cri, et parut au seuil de Tapparlement la nourrice

de Charles, les yeux baignés de larmes et criant d'une voix

désespérée :

— Secours au roi ! secours au roi !

— Sa Majesté est-elle donc plus mal? demanda le capi-

taine de Nancey, que le roi avait, comme nous Tavons vu,

dégagé de toute obéissance à la reine Catherine pour l'atta-

cher à sa personne.
— Oh! que de sang! que de sang! dit la nourrice. Les

médecins! appelez les médecins !

Mazille et Ambroise Paré se relayaient tour à tour auprès

de l'auguste malade, et Ambroise Paré, qui était de garde,

ayant vu s'endormir le loi, avait profité de cet assoupisse-

ment pour Stf^oigner quelques instants.

Pendant ce temps, une sueur abondante avait pris ;e roi
;

et comme Charles était atteint d'un relâchement des vais-

seaux capillaires, et que ce relâchement amenait une hé-

morragie de la peau, cette sueur sanglante avait épouvanté
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'a nourrice, qui ne pouvait s'habituer à cet étrange pbéno-
inène,et qui, protestante, on se le rappelle, lui disait sans
r esse que c'était le sang huguenot versé le jour de la Saint-'

B arthél&cny qu.' appelait son sang.

On s'élança dans toutes les directions ; le docteur ne de-

vait pas être loin, et l'on ne pouvait manquer de le rencon-

:r er.

L'antichambre resta donc vide, chacun étant désireux de

montrer son zèle en ramenant le médecin demandé.
Alors une porte s'ouvrit, et Ton vit apparaître Catherine.

Elle traversa rapidement Tantichambre et entra vivement
dans l'appartement de son fils.

Charles était renversé sur son lit, l'œil éteint, la poitrine

haletante; de tout son corps découlait une sueur rougeàtr^;

sa moin, écartée, pendait hors de son lit, et au bout de cha-
cun de ses doigts pendait un rubis liquide.

C'était un horrible spectacle.

Cependant, au bruit des pas de sa mère, et comme s'il les

eût reconnus, Charles se redressa.

— Pardon, Madame, dit il en regardant sa mère, je vou-
drais bien mourir en paix.

— Mourir, mon fi:s, dit Catherine, pour une crise passa-

gère de ce vilain mal ! Voudriez-vous donc nous désespé-
rer ainsi?

— Je vous dis, Mad.ime, que je sens mon âme qui s'en

va. Je vous dis. Madame, que c'est la mort qui arrive, mort
de tous les diables '... Je sens ce que je sens, et je sais ce

que je dis.

— Sire, dit la reine, votre imagination est votre plus grave
maladie ; depuis le supplice si mérité de ces deux sorciers,

de ces deux assassins qu'on appelait La Mole et Coconnas,
vos souffrances physiques doivent avoir diminué. Le mai
moral persévère seul, et, si je pouvais causer avec vous dis

minutes seulement, je vous prouverais...

— Nourrice, dit Charles, veille à la porte, et que personne
n'entre .Ma reine Catherine de Médicis veut causer avec son
fils bien-aimé Charles IX.

La nourrice obéit.

— Au fait, continua Charles, cet entretien devait avoir

lieu un jour ou l'autre, mieux vaut donc aujourd'hui que
demain. Demain, d'ailleurs, il serait peut-être trop tard.
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Seulement, uue troisième personne doit assister à notre en-

tretien.

— Et pourquoi?
— Parce que, je vous le répète, la mort est en route, re

prit Charles avec une effrayante soloimité; parce que d'ui

moment à Tauire elle entrera dans cette chambre comme
vous, pâle et muetle,et sans se faire annoncer. Il est donc

temps, puisque j'ai mis cette nuit ordre à mes affaires, de

mettre ordre ce matin à celles du royaume.
— Et quelle est celle personne que vous désirez voir? de-

manda Catherine.

— Mon frère, Madame. Faites-le appeler.

— Siro, dit la reine, je vois avec plaisir que ces dénon-

ciations, dictées par la haine bien plus qu'arrachées à la

douleur, s'effacent de votre esprit et vont bientôt s'effaœr de

votre cœur. Nourrice! cria Catherine, nourrice 1

La bonne femme, qui veillait au dehors, ouvrit la porte.

— Nourrice, dit Catherine, par ordre de mon fils, quand

M. de Nancey viendra, vous lui direz d aller quérir le duc

d'Alençon.

Charles fit un signe qui retint la bonne femme prête à

obéir.

-— J'ai dit mon frère. Madame, reprit Charles.

Les yeux de Catherine se dilatèrent comme ceux de la

ligresse qui va se mettre en colère. Mais Charles leva impé-

rativement la main.

—Je veux parler à mon frère Henri, dit-il. Henri seul est

mon frère; non pas celui qui est roi là-bas, mais celui qui

est prisonnier ici. Henri saura mes dernières volontés.

— Et moi, s'écria la Florentine avec une audace inaccou-

tumée en lace de la terrible volonté de son tîls, tant la haine

qu'elle portail au Béarnais la jetait hors de sa dissiuiulatiou

habituelle, si vous êtes, comme vous le dites, si près de la

tombe , CiCyez vous que je céderai à personne, surtout à un
étranger, m->n droit de vous assister à votre heure suprême,

mon droit de reine, mon droit de mère?
— Madame, du Charles, je suis roi encore; je commande

encore, Madame : je vous dis que je veux parlera mon frère

Henri, et vous n'appelez pas mon capitaine des gardes?...

Mille diables, je vous en préviens, j'ai encore assez de force

pour l'aller chercher moi-même.
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£x il fit un mouvement pour sauter à bas du lit, qui mit

au jour son corps pareil à celui du Christ après la flagella-

tion.

— Sire, s'écria Catherine en le retenant, vous nous faites

injure à tous : vous oubliez les affronts faits à notre famille,

vous répudiez notre sang; un fils de France doit seul s'age-

nouiller près du lit de mort d'un roi de France. Q'jant à moi,

ma p'ace est marquée ici par les lois de la nature et de l'éti-

quette; j'y reste donc.

— Et à quel titre, Madame, y restez vous? demanda
Charles TX.

— A titre de mère.
— Vous n'êtes pas plus ma mère, Madame, que le duc

d'Alençon n'est mon frère.

— Vous délirez, Monsieur, dit Catherine ; depuis quand
celle qui donne le jour n'est-elle plus la mère de celui qui l'a

reçu?
— Du moment, Madame, où cette mère dénaturée 6ic ce

qu elle donna, répondit Charles en essuyant une écume san-
glante qui montait a ses lèvres.

— Que voulez-vous dire, Charles ? je ne vous comprends
pas, murmura Catherine regardant son fils d'un oeil dilaté

par l'cionnement.

— Vous allez me comprendre, Madame.
Charles fouilla sous son traversin et en tira une petite clef

d'argent.

— Prenez cette clef, Madame, et ouvrez mon coffre de
voyage ; il contient certains papiers qui parleront pour moi.

Et Charles é:endit la main vers un coffre magniûiuement
sculpté, fermé d'une serrure d'argent comme la clef qui l'ou-

vrait, et qui tenait la place la plus apparente de la chambre.
Catherine, dominée par la position suprême que Charles

prenait sur el!e, obéit, s'avança à pas lents vers le coffre,

l'ouvrit, plongea ^es regards vers l'iniérieur, et tout à coup
recula comme si elle avait vu dans les flaucs du meuble
quelque rt^ptile endormi.

—Eh bien, dit Charles, qui ne perdait pas sa mère de vue,
qu'y a-t-il donc dans ce coffre qui vous effraye, Madauxe?
— Rien, dit Catherine.

— En ce cas, plongez-y la main. Madame, et prenez-y un
livre; il doit y avoir un livre, n'est-ce pas? ajouta Charles
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avec ce sourire blêmissant, plas terrible chez lai que n'avait

jamais été la menace chez un autre.

— Oui, balbutia Catherine

— Un livre de chasse?

— Oui.
— Prenez-le, et apportc.z-le-moi.

Catherine, malgré son assurance . pâlit, trembla de tous

ses membres., et allongeant la main dans Tintérieur du

coffre :

— Fatalité i murmura-t-elle en prenant le livre.

— Bien , dit Charles. Écoutez maintenant : ce livre de

chasse... j'étais insensé... j'aimais la chasse, au-dessus de

loutes choses... ce livre de chasse, je Tai trop lu; compre-

nez-vous, Madame?...

Catherine poussa un gémissement sourd.

— C'était une faiblesse, continua Charles ; brtilez-le, Ma-
dame ! il ne faut pas qu'on sache les faiblesses des rois !

Catherine s'approcha de la cheminée ardente, laissa tom-

ber le livre au milieu du foyer, et demeura debout, immobile

et muette, regardant d'un œil atone les flammes bleuissantes

qui rongeaient les feuilles empoisonnées.

A mesure que le livre brûlait, une forte odeur d'ail se ré-

pandait dans toute la chambre.

Bientôt il fut entièrement dévoré.

— Et maintenant. Madame, appelez mon frère, dit Charles

avec une irrésistible majesté.

Catherine, frappée de stupeur, écrasée sous une émotion

multiple que sa profonde sagacité ne pouvait analyser, et que

sa force presque surhumaine ne pouvait combattre, fit un
pas en avant et voulut parler.

La mère avait un remords ; la reine avait une terreur ;

l'empoisonneuse avait un retour de haine.

Ce dernier sentiment domina tous les autres.

— Maudit soit-il, s'ocria-l-elle en s'élançant hors de la

chambre, il triomphe, il touche au but; oui, maudit, qu'il

soit maudit I

—Vous entendez, mon frère, mon frère Henri, cria Charles

poursuivant sa mère de la voix; mon frère Henri à qui je

veux parler à l'instant même au sujet de la régence du

royaume.
Presque au même instant, maître Ambroise Paré entra par
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la porte opposée à celle qui venait de donner passage à Ca-
therine, et s'arrètant sur le seuil pour humer l'aimosphère
alliacée de la chambre.
— Qui donc a brûlé de l'arsenic? dit-il.— Moi, répondit Charles.

xxxn

LA PLATE-FORME DU DONJON DE VLNCENNES.

Cependant Henri de Navarre se promenait seul et rêveur
sur la terrasse du donjon

; il savait la cour au château qu'il
voyait à cent pas de lui, et à travers les murailles, son œil
perçant devinait Charles moribond.

Il faisait un temps d'azur et d'or : un large ravon de so-
leil miroitait dans les plaines éloignées, tandis qu'il baif^nait
d'un or fluide la cime des arbres de la forêt, fiers de la ri-
chesse de leur premier feuillage. Les pierres grises du don-
jon elles-mêmes semblaient s'imprégner de la douce cha-
leur du ciel, et des ravenelles, apportées par le souffle du
vent d'est dans les fentes de la muraille, ouvraient leurs
disques de velours rouge et jaune aux baisers d'une bri^e
attiédie.

Mais le regard de Henri ne se fixait ni sur ces plaines ver-
doyantes, ni sur ces cimes chenues et dorées : son let^ard
franchissait les espaces intermédiaires, et allait au delà se
Hxer ardent d'ambition sur ceUe capitale de la France, des-
tinée à devenir un jour la capitale du monde.
— Paris, murmurait le roi de Navarre, voiià Paris; c'est-

à-dire la ioie, le triomphe, la gloire, le pouvoir et le bon-
heur

;
Pans, où est le Louvre, et le Louvre, où est le trône

;

et dire qu'une seule chose me sépare de ce Pans tant dé-
siré !.. ce sont les pierresqui rampent à mes pieds et oui ren-
ferment avec moi mon ennemie.

Et en ramenant sun regard de Paris à Vincennes, il aper-
TOME II. |g
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ç^dtà sa gauche, dans un vallon voilé par des amandiers •.

fleurs, un homme sur la cuirasse duquel se jouait obstiné-

ment un rayon de soleil, point enflammé qui voltigeait dans

Tespace à chaque mouvement de cet homme.
Cet homme était sur un cheval plein d'aideur, etC^îaâit en

main un cheval qui paraissait non moins impatient.

Le roi de Navarre arrêta ses yeux sur le cavalier et le vit

tirer son épée hors du fourreau, passer la pointe dans son

mouchoir, et agiter ce mouchoir en façon de signal.

Au même instant, sur la colline en face, un signal pareil

se répéta, puis tout autour du château voltigea comme une

ceinture de mouchoirs.

C'étaient de Mouy et ses huguenots, qui, sachant le roi

mourant, et qui, craignant qu on ne tentât quelque chose

contre Henri, s'étaient réunis et se tenaient prêts à défendre

ou à attaquer.

Henri reporta ses yeux sur le cavalier qu'il avait vu le

premier, se courba hors de h balustrade, couvrit ses yeux

de sa main, et bri>ant ainsi les rayons de soleil qui l'éblouis-

sait, reconnut le jeune huguenot.
— De Mouy ! s'écria-t-il comme si celui-ci eût pu l'en-

tendre.

El dans sa joie de se voir ainsi environné d'amis, il leva

lui-même son chapeau et fit voltiger son ccharpe.

Toutes les banderoles blanches s'agitèrent de nouveau

avec une vivacité qui témoignait de leur joie.

— Hélas! ils m'attendent, dit-il, et je ne puis les rejoindre...

Que ne l'ai-je fait quand je le pouvais peut-être!... Mainte-

nant j'ai trop tardé.

Et il leur flt un geste de désespoir auquel deMony répon-

dit par un signe qui voulait âive j'attendrai.

En ce moment Henri entendit des pas qui retentissaient

dans l'escalier de pierre. Il se retira vivement. Les hugue-

nots comprirent la cause de cette retraite. Les épées rentrè-

rent au fourreau et les mouchoirs disparurent.

Henri vit déboucher de l'escalier une femme dont la res-

piration haletante dénonçait une marche rapide, et reconnut,

non sans cette secrète terreur qu'il éprouvait toujours en

Tapercevant, Catherine de Médicis.

Derrière elle étaient deux gardes qui s'arrêtèrent au hau:

de l'escalier.
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— Oh! oh! nnirnvjra Henri, il faut qu'il y ait quelque

chose de Douveau et de grave pour que la reine nière -vienne

ain-i me chercher sur la plate-forme du donjon de Vin-

cennes.

Catherine s'assit sur un banc de pierre adossé aux cré-

neaux pour reprendre haleine.

Henri s'approcha d'elle, et avec son plus gracieux sou-

rire :

— Serait-ce moi que vous cherchez, ma bonne mèref
dit-il.

— Oui, Monsieur, répondit Catherine, j'ai toqIu vous
donner une dernière preuve de mon aiiachement. Nous tou-

chons a un moment suprême : le roi se meurt et veut vous
entretenir.

— Moi! dit Henri en tressaillant de joie.

— Oui, vous. On lui a dit, j'en suis certaine, que non-seu-

lement vous regrettez le trône de Navarre, mais encore que
vous ambitionnez le trône de France.
— Oh! fit Henri.

— Ce n'est pas, je le sais bien, mais il le croit, lui, et nul

doute que cet entretien qu'il veut avoir avec vouS n'ait pour

but de vous tendre un piège.

— A moi ?

— Oui. Charles, avant de mourir, veut savoir ce qu'il y a
à craindre ou à espérer de vous; et de votre réponse à ses

offres, faites-y attention, dépendront des derniers ordres

qu'il donnera, c'est-à-dire votre mort ou votre vie.

— Mais que doit-il donc m'offrir?

— Que sais-je, moi î des choses impossibles, probablement.
— Enfin, ne devinez-vous pas, ma mère?
— Non : mais je suppose, par exemple...

Catherine s'arrêta.

— Quoi?
— Je suppose que, vous croyant ces vues ambitieuses

qu'on lui a dites, il veuille acquérir de votre bouche même
la preuve de cette ambiùon. Supposez qu'il vous tente

comme autrefois on tentait les coupables, pour provoquer
un aveu sans torture ; supposez, continua Catherine en re-

gardant fixement Henri, qu'il vous propose un gouverne-
ment, la régence liième.

!Jne joie indicible s'épandit dans le cœur oppressé de
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Benri; mais il devina le coup, et celle âme vigoureuse et

souple rebondit sous Tattaque.

— A moi? dit-il, le piège serait trop grossier; à moi la ré-

gence, quand il y a vous, quand il y a mon frère d'Alençon?

Catherine se pinça les lèvres pour cacher sa saiisfaclion.

— Alors, dit-elle vivement, vous renoncez à la régence ?

— Le roi est mort, pensa Henri, et c'est elle qui me tend

un piège.

Puis tout haut :

— 11 faut d'abord que j'entende le roi de France, répon-

dit-il, car, de votre aveu même, Madame, tout ce que nous

avons dit là n'est que supposition.

— Sans doute, dit Catherine ; mais vous pouvez toujours

répondre de vos intentions.

— Eh! mon Dieu 1 dit innocemment Henri, n'ayant pas de

prétentions, je n'ai pas d'intentions.

— Ce n'est point répondre, cela, dit Catherine sentant que

le temps pressait, et se laissant emporter à sa colère ; d'une

façon ou de l'autre, prononcez-vous.
— Je ne puis pas me prononcer sur des suppositions,

Madame; une résolution positive est chose si difficile et

surtout si grave à prendre, qu'il faut attendre les réalités.

— Écoutez, Monsieur, dit Catherine, il n'y a pas de temps

à perdre, et nous le perdons en discussions vaines, en fi-

nesses réciproques. Jouons notre jeu en roi et en reine. Si

TOUS acceptez la régence, vous êtes mort.

— Le roi vit, pensa Henri.

Puis tout haut :

— Madame, dit-il avec fermeté, Dieu lient la vie des

hommes et des rois entre ses mains : i4 m'inspirera. Qu'on

dise à Sa Majesté que je suis prêt à me présenter devant elle.

— Réfléchissez, Monsieur.
— Depuis deux ans que je suis proscrit, depuis un mois

que je suis prisonnier, répondit Henri gravement, j'ai eu le

temps de réfléchir. Madame, et j'ai réfléchi. Ayez donc la

bouté de descendre la première près du roi, et de lui dire

que je vous suis. Ce deux braves, ajouta Henri en montrant

ies deux soldats, veilleront à ce que je ne m'échappe point.

D'ailleurs, ce n'est point mon intention.

Il y avait un tel accent de fermeté dans les paroles de

Henri, que Catherins vit bien que toutes ses tentatives, sous
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quelque forme qu'elles fassent déguisées, ne gagneraient
rien sur lui; elle descendit précipitamment.

Aussitôt qu'elle eut disparu, Henri courut au parapet et
fit à de Mouy un signe qui voulait dire : Approchez-vous et
tenez-vous prêt à tout événement.
De Mouy, qui était descendu de cheval, sauta en selle,

et, avec le second cheval de main, vint au galop prendre
position à deux portées de mousquet du donjon.
Henri le remercia du geste, et descendit.
Sur le premier palier il trouva les deux soldats qui rat-

tendaient.

Un double poste de Suisses et de chevau-légers garda:t
l'entrée des cours; il fallait traverser une double haie de
pertuisanes pour entrer au château et pour en sortir

Catherine s'était arrêtée là et attendait.
Elle fit signe aux deux soldats qui suivaient Henri de s'é-

carter, et posant une de ses mains sur son bras :- Cette cour a deux portes, dit-elle; à ceiîe-ci, que vous
voyez derrière les appartements du roi, si vous refu^^ez la
régence, un bon cheval et la liberté vous attendent; à celle-
là, sous laquelle vous venez de passer, si vous écoutez l'am-
bition... Que dites-vous?

- Je dis que si le roi me fait régent, Madame, c'e^t moi
qui donnerai des ordres aux soldats eu non pas \ou^ Jo dis
que SI je sors du château à lanuit, toutes ces piques, toutes
ces hallebardes, tous ces mousquets s'abaisseront devant moi- Insensé

! murmura Catherine exaspérée , crois-moi*
ne joue pas avec Catherine ce terrible jeu de la vie et de
la mort.

- Pourquoi pas? dit Henri en regardant fixement Cathe-
rine

;
pourquoi pas avec vous aussi bien qu'avec un autre

puisque j'y ai gagné jusqu'à présent?
'

-- Montez donc chez le roi, Monsieur, puisque vous ne
voulez rien croire et rien entendre, dit Catherine en lui mon-
trant l'escalier d'une main et en jouant avec un des d^ux
couteaux empoisonnés qu'elle portait dans cette gaine de
chagrin noir devenue historique.

- Passez la première, Madame, dit Henri ; tant que je ne
serai pas régent, l'honneur du pas vous appartient.

Catherine, devinée dans toutes ses intentions, n'essaya
point de lutter, et passa la première.

16.
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XXXIII

La llKr5M:3

Le roi commençait à s'impatienter, il avait fait appeler

M. de Nancey dans sa chambre, et venait de lui donner
Tordre d'aller clierclier Henri, lorsque celui-ci. parut.

En voyant son beau-frère apparaître sur le seuil de la

porte, Charles poussa un cri de joie, et Henri demeura épou-
vanté comme s'il se fût trouvé en face d'un cadavre.

Les deux médecins qui claieui à ses côtés s'éloignèrrnt;

le prêtre qui venait d'exhorter le malheureux prince à une
fin chrétienne se retira également.

.Charles IX n'était pas nimé, et cependant on pleurait beau-

coup dans les antichambres. A la mort des rois, quels qu'ils

aient été, il y a toujours des gens qiii perdent quelque chose

et qui craignent de ne pas retrouver ce quelque chose sous

leur successeur.

Ce deuil, ce? sanglots, les paroles de Catherine, Tappa-

reil sinistre et majesiueux des derniers moments d'un roi»

enfin, la vue de ce roi lui-même, atteint d'une maladie qui

s'est reproduite depuis, mais dont la science n'avait pas en-

core eu d'exemple, produisirent sur l'esprit encore jeune et

par conséquent encore impressionnable de Henri un effet si

terrible que, malgré sa résolution de ne point donner de

nouvelles inquiétudes à Charles sur sou état, il ne put, comme
nous l'avons dit, réprimer le sentiment de terreur qui se

f;)eignit sur son visage en apercevant ce moribond tout ruis-

selant de sang.

Charles sourit avec tristesse. Rien n'échappe aux mou-
rants des impressions de ceux qui les entourent.

— Venez, Henriot, dit-il en tendant la main à son beau-

frère avec une douceur de voix que Henri n'avait jamais re-

marquée en lui jusque-là. Venez, car je soutirais de ne pas

vous voir; je vous ai bien tourmenté dans ma vie, mou
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pauvre ainî, et parfois, je me le reproche maintenant, croyez-
moi! parfois j'ai prêté les mains à ceux qui vous tourmen-
taient; mais un roi n'est pas maître des événements, et outre
ma mèrt Catherine, outre mon frère d'Anjou, outre mon
frère d'Alençon, j'avais au-dessus de moi, pendant ma vie,

quelque chcse de gênant, qui cesse du jour où je touche à
la mort : Il raison d'État.

— Sire, balbutia Henri, je ne me souviens plus de rien

que de l'amour que j'ai toujours eu pour mon frère, que da
respect que j'ai toujours porté à m.on roi.

— Oui, oui, tu as raison, dit Charles, et je te suis recon-
naissant de parler ainsi, Henriot; car en vérité tu as beau-
coup souffert sous mon règne, sans compter que c'est pen-
dant mon règne que ta pauvre mère est morte. Mais tu as dû
voir que l'on me poussait souvent. Parfois j'ai résisté; mais
parfois aussi j'ai cédé de fatigue. Mais, tu l'as dit, ne parlons

plus du passé ; maintenant c'est le présent qui me pousse,
c'est l'avenir qui m'effraye.

Et en disant ces mots, le pauvre roi cacha son visage li-

vide dans ses mains décharnées.

Puis, après un instant de silence, secouant son front pour
en chasser ces sombres idées et faisant pleuvoir autour de
lui une rosée de sang :

— Il faut sauver l'État, continua-t-il à voix basse et en
s'inclinant vers Henri, il faut l'empêcher de tomber entre les

mains des fanatiques ou des femmes.
Charles, comme nous venons de le dire, prononça ces pa-

roles à voix basse, et cependant Henri crut entendre derrière

la coulisse du lit comme une sourde exclamation de col re.

Peut-être quelque ouverture pratiquée dans la muraille, à

rinsu de Charles lui-même, permettait-elle à Catherine d'en-

tendre cette suprême conversation.

— Des femmes? reprit le roi de Navarre pour provoquer
une explication.

— Oui, Henri, dit Charles, ma mère veut la régence eL
attendant que mon frère de Pologne revienne. Mais écoute

ce que je te dis, il ne reviendra pas,

— Comment I il ne reviendra pas? s'écria Henri, dont le

cœur bondissait sourdement de joie.

— Non, il ne reviendra pas, continua Charles, ses sujets

ne le laisseront pas partir.
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— Mais, dit Henri, croyez-vous, mon frère, que la reine

mère ne lui aura pas écrit à l'avance?

— Si fait, mais Nancey a surpris le courrier à Château-

Thierry et m'a rapporté la lettre; dans cette lettre j'allais

mourir disait-elle. Mais moi aussi j'ai écrit à Varsovie, ma
lettre y arrivera, j'en suis sûr, et mon frère sera surveillé.

Donc, selon toute probabilité, Henri, le trône va être vacant.

Un second frémissement plus sensible encore que le pre-

mier se fit entendre dans l'alcôve.

— Décidément, se dit Henri, elle est là; elle écoute, elle

attend I

Charles n'entendit rien.

— Or, poursuivit-il, je meurs sans héritier mâle.

Puis il s'arrêta : une douce pensée parut éclairer son vi-

sage, et posant sa main sur l'épaule du roi de Navarre :

— Hélas ! te souviens-tu, Henriot, continua-t-il, te souviens-

tu de ce pauvre petit enfant que je t'ai montré un soir dor-

mant dans son berceau de soie, et veillé par un ange? Hélas I

Henriot, ils me le tueront !..

— sire, s'écria Henri, dont les yeux se mouillèrent de

larmes, je vous jure devant Dieu que mes jours et ines nuits

se passeront à veiller sur sa vie. Ordonnez, mon roi.

— Merci! Henriot, merci, dit le roi avec une effusion qui

était bien loin de son caractère, mais que cependant lui don-

nait la situation. J'accepte ta parole. N'en fais pas un roi...

heureusement il n'est pas né pour le trône, mais un homme
heureux. Je lui laisse une fortune indépendante; qu'il ait

la noblesse de sa mère, celle du cœur. Peut-être vaudrait-il

mieux pour lui qu'on le destinât à l'Église; il inspirerait

moins de crainte. Ohl il me semble que je mourrais,

sinon heureux, du moins tranquille , si j'avais là pour

me consoler les caresses de l'enfant et le doux visage de la

mère!
— Sire, ne pouvez-vous les faire venir?

— Eh ! malheureux ! ils ne sortiraient pas d'ici. Voilà la

condition des rois, Henriot : ils ne peuvent ni vivre ni

mourir à \ev^ guise. Mais depuis ta promesse je suis plu 5

tranquille.

Henri réfléchit.

— Oui, sans doute, mon roi, j'ai promis, mais pourrai je

tenir ?

s
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— Qae veu.t-lu dire ?

— Moi-même, ne serai-je pas proscrit, menacé comme lui»

plus que lui, même? Car, moi, je suis un homme, et lui

n'est qu'un enfant.

— Tu te trompes , répondit Charles; moi mort, tu seras

fort et puissant , et voilà qui te donnera la force et la puis-

sance.

A ces mots, îe moribond tira un parchemin de son chev t.

— Tiens, lui dil-il.

Henri parcourut la feuille revêtue du sceau royal.

— La régence à moi, sire ! dit-il en pâlissant de joie.

— Oui, la régence à toi, en attendant le retour du duc
d'Anjou, et comme, selon toute probabilité , le duc d'Anjou

ne reviendra point, ce n'est pas la régence que te donne ce

papier, c'est le irôue.

— Le trône, à moi ! murmura Henri.

— Oui, dit Charles, à toi, seul digne et surtout seul ca-

pable de gouverner ces galants débauchés, ces filles perdues

qui vivent de sang et de larmes. Mon frère d'Alençon est un
traitre, il sera traître envers tous. Laisse-le dans le donjon

où je l'ai mis. Ma mère voudra te tuer, exi!e-la. Mon frère

d'Anjou, dans trois mois, dans quatre mois, dans un an
peut-être, quittera Varsovie et viendra te disputer la puis-

sance ; réponds à Henri par un bref du pape. J'ai négocié

cette affaire par mon ambassadeur, le duc de Nevers , et tu

recevras incessamment le bref.

— mon roi !

— Ne crains qu'une chose , Henri, la guerre civiK). Mais

^n restant converti, tu l'évites, car le parti huguenot n'a

consistance qu'à la condition que tu te mettras à sa tête , et

M. de Condé n'est pas de force à lutter contre toi. La France
est un pays de plaine, Henri, par conséquent un pays catho-

lique.' Le roi de France doit être le roi des catholiques et

non le roi des huguenots ; car le roi de France doit être le

roi de la majorité. On dit que j'ai des remords d'avoir fait la

Saint-Barthélémy ; des doutas , oui ; des remords , non. On
dit que je rends le sang des huguenots par tous les pores.

Je sais ce que je rends : de l'arsenic, et non du sang.
— Oh ! sire, que dites-vous ?

— Rien. Si ma mort doit être vengée., Henriot, elle doit

être vengée par Dieu seul. N'en parlons plus que pour pré-
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voir les événements qui en seront la suite. Je te lègue î*

bon parlement, une armée éprouvée. Appuie-loi sur le par-
lement et sur Tarmée pour résister à les seuls ennemis • ma
mère et îo duc d'Alençon.

En ce moment, on entendit dans le vestibule un bruit
sourd d'armes et de commandements militaires.

— Je suis mort, murmura Henri.— Tu crains, tu hésites, dit Charles avec inquiétude.
— Moi ! sire, répliqua Henri ; non, je ne crams pas ; non,

je n'hésite pas
; j'accepte.

Charles lui serra la main. Et comme en ce moment sa
nourrice s'approchait de lui, tenant une potion qu'elle ve-
nait de préparer dans une chambre voisine, sans faire auen-
tion que le sort de la France se décidait à trois pas d'elle :

— Appelle ma mère , bonne nourrice, et dis aussi qu'oa
fasse venir M. d'Alençon.

XXXIV

LE ROI EST MORT : VIVE LE ROi <

Catherine et le duc d'Alençon, livides d'effroi et tremblants

de fureur tout ensemble, enîrèrent quelques minutes après»

Comme Henri l'avait deviné, Catherine savait tout et avait

tout dit, en peu de mots, à François. Ils firent quelques pas

et s'arrêtèrent attendant.

Henri était debout au chevet du lit de Charles.

Le roi leur déclara sa volonté.

— Madame, dit-il à sa mère, si j'avais un fils, vous seriez

régente, ou, à défaut de vous, ce serait le roi de Pologne,

ou, à défaut du roi de Pologne enfin, se serait mon frère

François* mais je n'ai pas de fils, et après moi le trône ap-

partient à mon frère le dac d'Anjou, qui est absent. Comme
un jour ou l'autre il viendra réclamer ce trône, je ne veux
pas qu'il trouve à sa place un homme qui puisse, par dey

droits presque égaux, lui disputer ses droits, et qui expose
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par conséqnent le royaume à des guerres de prt'tendanîs.

Voilà pourquoi je ne vous ])rends pas pour régenle, MaJ-mie,

car vous auriez à choisir entre vos Jeux ûis, ce qui serait

pénible pour le cœur d'une mère. Voilà pourquoi je ne choi-

sis pas mon frère François, car mon frère François pourrait

dire à son aîné : « Vous aviez un li ône, pourquoi l'avez-vous

quitté? » Non, je choisis donc un régent qui puisse prendre

en dépôt la couronne, et qui là garde sous sa main et non sur

sa tête. Ce régent, saluez-le, Madauie; sâlue«*le, mon frère;

c-e régent, c'est le roi de Navarre !

Et avec un geste de suprême commandement, il salua

Henri de la main.

Catherine et d'Alençon firent un mouvement qui tenait le

milieu entre un tressaillement nerveux et un salut.

— Tenez, monseigneur le régent, dit Cliarles au roi de Na-
varre, voici le parchemin qui, jusqu'au retour du roi de Po-
logne, vous donne le commandement des armées, les clefs du
trésor, le droit et le pouvoir royal.

Catherine dévorait Henri du regard, François était si chan-
celant qu'il pouvait à peine se soutenir; mais cette faiblesse

de l'un et cette fermeté de l'autre, au lieu de rassurer Henri,

lui montraient le danger présent, de bout, menaçant.

Henri n'en fit pas moins un effort violent, et, surmontant
toutes ses craintes, il prit le rouleau des mains du roi, puis, se

redressant de toute sa hauteur, il fixa sur Catherine et Fran-
çois un regard qui voulait dire :

— Prenez garde, je suis votre maître.

Catherine comprit ce regard.

— Non, non, jamais, dit-elle; jamais ma race ne pliera la

tète sous une race étrangère; jamais un Bourbon ne régnera

en France tant qu'il restera un Valois.

— Ma mèie, ma mère, s'écria Charles IX en se redressant

dans son lit aux draps rougis, plus effrayant que jamais,

prenez garde, je suis roi encore : pas pour longtemps, je le

sais bien; m^is il ne faut pas longtemps pour donner un
ordre, il ne faut pas longtemps pour punir les meurtriers et

les empoisonoeurs.
— Eh bien I donnez-le donc, cet ordre, si vous l'osez. Moi,

je vais donner les miens. Venez, François, venez.

Et elle sortit rapidement, entraînant avec elle le duc
d'Alençon.
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— Nancey I cria Charles; Nancey, à moi, à moi! je l'or-

donne, je le veux, Nancey, arrêtez ma mère, arrêtez mon
frère, arrêiez...

Uno gorgée de sang coupa la parole à Charles au moment
où le capitaine des gardes ouvrit la porte, et le roi suffoqué

ràia sur son lit.

Nancey n'avait entendu que son nom ; les ordres qui l'a-

vaient suivi, prononcés d'une voix moins distincte, s'étaient

perdus dans Tespace.

— Gardez la porte, dit Henri, et ne laissez entrer personne.

Nancey salua et sortit.

Henri reporta ses yeux sur ce corps inanimé et qu'on eût

pu prendre pour un cadavre, si un léger souffle n'eût agité

la frange d'écume qui bordait ses lèvres.

Il regarda longtemps; puis se parlant à lui-même :

— Voici rinstant suprême, dit-il, faut-il régner, faut-il

vivre ?

Au même instant la tapisserie de l'alcôve se souleva, une
tête pâlie parut derrière, et une voix vibra au milieu du si

lence de mort qui régnait dans la chambre royale :

— Vivez, dit celle voix.

— René! s'écria Henri.

— Oui, sire.

— Ta prédiction était donc fausse : je ne serai donc pa»

roi? s'écria Henri.

— Vous le serez , sire , mais l'heure n'est pas encore

venue.
— Comment le sais-tu? parle, que je sache si je dois te

croire.

— Écoutez.
— J'écoute.

— Baissez-vous.

Henri s'inclina au-dessus du corps de Charles. René se

pencha de son côté. La largeur du lit les séparait seule, et

encore la dislance était-elle diminuée par leur double mou-
vement. Entre eux deux était couché et toujours sans voix

et sans mouvement le corps du roi moribond.
— Écoutez, dil René : placé ici par la reine mère pour vous

perdre, j'aime mieux vous servir, moi, car j'ai contiance en
votre horoscope; en vous servant je trouve à la fois, dans

ce que je fais, Tintérêt de mon corps et de mon âme.
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^ Est-ce la reine mère aussi qui t'a ordonné de m
cela? demanda Henri plein de doute et d'angoisses.

— Non, dit René, mais écoutez un secret.

Et il se pencha encore davantage. Henri l'imita, de sorte

que les deux têtes se touchaient presque.

Cet entretien de deux hommes courbés sur le corps d'un
roi mourant avait quelque chose de si sombre, que les che-
veux du superstitieux Florentin se dressaient sur sa tête et

qu'une sueur abondante perlait sur le visage de Henri.
— Écoutez, continua René, écoutez un secret que je sais

seul, et que je vous révèle si vous me jrrez sur ce mourant
de me pardonner la mort de votre mère.
— Je vous Tai déjà promis une fois, dit Henri dont le vi-

sage s'assomDril.

— Promis, mais non juré, dit René en faisant un mouve-
ment en arrière.

^ Je le jure, dit Henri étendant la main droite sur la tête

du roi.

— Eh bien, sire, dit précipitamment le Floreniin, le roi de
Pologne arrive !

— Non , dit Henri , le courrier a été arrêté par le roi

Charles.

— Le roi Charles n'en a arrêté qu'un sur la route de Châ-
teau-Thierry; mais la reine mère, dans sa prévoyance, en
avait envoyé trois par trois routes.

— Oh ! malheur à moi! dit Henri.

— Un messager est arrivé ce matin de Varsovie. Le roi

partait derrière lui sans que personne songeât à s'y opposer,

car à Varsovie on ignorait encore la maladie du roi. l\ ne
précède Henri d'Anjou que de quelques heures.
— Oh! si j'avais seulement huit jours! dit Henri.
-— Oui, mais vous n'avez pas huit heures. Avez-vous en-

;endu le bruit des armes que Ton préparait?

— Oui.

— Ces armes, on les préparait a votre intention. Ils vien-

dront vous tuer jusqu'ici, jusque dans la chambre du roi.

— Le roi n'est pas mort encore.

René regarda fixement Charles :

— Danî iix minutes il le sera. Vous avez doûs dix mi-
nutes à vivre, peut-être moins.
— Que faire alors?

T. II. 17
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— F air sans perdre une minute, sans perdre une se^

conde.
— Mais par où? s'ils attendent dans rantichambre. Ils me

tueront quand je sortirai.

— Écoutez : je risque tout pour vous, ne l'oubliez jamais.

— Sois tranquille.

— Suivez-moi par ce passage secret, je vous conduirai

jusqu'à la poterne. Puis, pour vous donner du temps, j'irai

dire à la belle-mère que vous descendez ; vous serez censé

avoir découvert ce passage secret et en avoir profité pour

fuir : venez, venez.

Henri se baissa vers Charles et Tembrassa au front.

— Adieu, mon frère, dit-il : je n'oublierai point que ton

dernier désir fut de me voir te succéder. Je n'oublierai pas

que ta dernière volonté fut de me faire roi. Meurs en paix.

Au nom de nos frères, je te pardonne le sang versé.

— Alerte! alerte! dit René, il revient à lui; fuyez avant

qu*il ne rouvre les yeux, fuyez.

— Nourrice I murmura Charles, nourrice i

Henri saisit au chevet de Charles l'épée désormais inutile

du roi mourant, mit le parchemin qui le faisait régent dans

sa poitrine, baisa une dernière fois le front de Charles,

tourna autour du lit, et s'élança par Touverlure qui se re-

ferma derrière lui.

— Nourrice! cria le roi d'une voix plus forte, nourrice 1

La bonne femme accourut.

— Eh bien! qu'y a-t-il, mon Chariot? demanda-t-elle.

— Nourrice, dit le roi la paupière ouverte et l'œil dilaté

par la fixité terrible de la mort, il faut qu'il se soit passé

quelque chose pendant que je dormais : je vois une grande

lumière, je voi^ Dieu notre maître; je vois monseigneur

Jésus, je vois la benoîte vierge Marie. Ils le prient, ils le

supplient pour moi : le Seigneur tout-puissant me par-

ionne... il m'appelle... Mon Dieul mon Dieu! rec-evez-moi

dans votre miséricorde... Mon Dieu! oubliez que j'étais roi

car je visns à vous sans sceptre et sans couronne... Mon
Dieu! oubliez les crimes du roi pour ne vous rappeler que

les souffrances de l'homme... Mon Dieu ! me voilà.

Et Charles, qui, à mesure qu'il prononçait ces paroles,

$ était soulevé de plus en plus comme pour aller au-devant

âe la voix qui l'appelait, Charles, après ces derniers mots,
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poussa un soupir et retomba immobile et glacé entre les

brAS de sa noarrice.

Pendant ce temps, et tandis que les soldats, commande'3

par Catherine, se portaient sur le passage cannu de tous par

lequel Henri devait sortir, Henri, guidé par René, suivait le

couloir secret et gagnait la poterne , sautait sur le cheval

qui l'attendait, et piquait vers l'endroit où il savait retrouver

de Mouy.
Tout à coup au bruit de son cheval, dont le galop faisait

retentir le pavé sonore, quelques sentinelles se retournèrent

en criant :

— Il fuit! il fuit!

— Qui cela? s'écria la reine mère en s'approchant d'une

fenêtre.

— Le roi Henri, le roi de Navarre, crièrent les sentinelles.

— Feu, dit Catherine, feu sur lui !

Les sentinelles ajustèrent, mais Henri était déjà trop loin

— Il fuit, s'éciia la reine mère, donc il est vaincu.

— Il fuit, murmura le duc d'Alençon, donc je suis roi.

Mais au même instant, et tandis que François et sa mère
étaient encore à la fenêtre, le pont-levis craqua sous les pas

des chevaux, et précédé par un cliquetis d'armes et par une

grande rumeur, un jeune homme lancé au galop, son cha-

peau à la main, entra dans la cour en criant : France! suivi

de quatre gentilshommes, couverts comme lui de sueur, de

poussière et d'écume.
— Mon fils! s'écria Catherine en étendant les deux bras

pàT la fenêtre.

— Ma mère ! répondit le jeune homme en sautant à bas du
cheval.

— Mon frère d'Anjou ! s'écria avec épouvante François en

«e rejetant en arrière.

— Esi-il trop tard? demanda Henri d'Anjou à sa mère.

— Non, au contraire, il est temps, et Dieu t'eût conduit

î^ar la main qu'il ne t'eût pas amené plus à propos ; regarde

i; écoute.

En effet, M. de Nancey, capitaine des gardes, s'avançait

£Ur le balcon de la chambre du roi.

Tous les regards se tournèren' vers lui.

Il brisa une baguette en deux morceaux, et, les bras éten-

dus, tenant les deux morceaux de chaque main :
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— Le roi Cha-les IX est mon! le roi Charles TX est mor\ î

le roi Charles IX est mort 1 cria-t-il trois fois.

Et il laissa tomber les deux morceaux de la baguette.

— Vive ie roi Henri 111! cria alors Catherine en se signant

avec une pieuse reconnaissance. Vive le roi Henri III!

Toutes les voix répétèrent ce cri, excepté celle du due
François.

— Ah! elle m'a joué, dit-il en déchirant sa poitrine avec

ses ongles.

— Je l'emporte, s'écria Catherine, et cet odieux Béarnais

ne régnera pas I

XXXV

ÉPILOGCE.

Uq an s'était écoulé depuis la mort du roi Charles IX et

l'avènement au trône de son successeur.

Le roi Henri 111, heureusement régnant par la grâce de

Dieu et de sa mère Catherine, était allé à une belle proces-

sion faite en l'honneur de Notre-Dame de Cléry.

Il était parti à pied avec la reine sa femme et toute la

cour.

Le roi Henri III pouvait bien se donner ce petit passe-

temps; nul souci sérieux ne l'occupait à cette heure. Le roi

de Navarre était en Navarre, où il avait si longtemps désiré

être, et s'occupait fort, disait-on, d'une belle fille du sang
des Montmorency et qu'il appelait la Fosseuse. Marguerite

était près de lui, triste et sombre, et ne trouvant que dans

ses belles montagnes, non pas une distraction, mais un adou-

cissement iux deux grandes douleurs de la vie : l'absence

eîJa ort.

était fort tranquille, et la reine mère, véritablement

depuis que son cher fils Henri était roi, y faisait

tantôt au Louvre, tantôt à l'hôtel de Soissons, qui
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était situé sur remplacement que couvre aujourd'hui la halle

au blé, el dont il ne reste que rélégante colonne qu'on peut

voir encore aujourd'hui.

Elle était un soir fort occupée à étudier les astres avec

René, dont elle avait toujours ignoré les petites trahisons,

et qui était rentré en grâce auprès d'elle pour le faux té-

moignage qu'il avaii si à point porté dans l'affaire de Cocon-

nas et de La Mole, lorsqu'on vint lui dire qu'un homme qui

disait avoir une chose de la plus haute importance à lui

communiquer, l'attendait dans son oratoire.

Elle descendit précipitamment et trouva le sire de Mau-
revel.

— Il est ici, s'écria l'ancien capitaine des pétardiers, ne

laissant point, contre l'étiquette royale, le temps à Catherine

de lui adresser la parole.

— Qui, il? demanda Catherine.

— Qui voulez-vous que ce soit, Madame, sinon le roi de

Navarre ?

— Ici ! dit Catherine, ici... lui... Henri... et qu'y vient-il

faire, l'imprudent ?

— Si l'on en croit les apparences, il vient voir madame
de Sauve; voilà tout. Si l'on en croit les probabilités, il

Tient conspirer contre le roi.

— Et comment savez-vous qu'il est ici?

— Hier, je l'ai vu entrer dans une maison, et un instant

après madame de Sauve est venue l'y joindre.

— Etes-vous sur que ce soit lui ?

— Je l'ai attendu jusqu'à sa sortie, c'est-à-dire une partie

de la nuit. A trois heures, les deux amants se sont remis

en chemin. Le roi a conduit madame de Sauve jusqu'au

guichet du Louvre ; là, grâce au concierge, qui est dans
ses intérêts sans doute, elle est rentrée sans être inquiétée,

et le roi s'en est revenu tout en chantonnant un petit air

et d'un pas aussi dégagé que s'il était au milieu de ses

montagnes.
— Et où est-il allé ainsi?

— Rue de l'Arbre-Sec, hôtel de la Belle-Étoile, chez ce
même aubergiste où logeaient les deux sorciers que Votre
Mnjesté a fait exécuter l'an passé.

— Pourquoi n'êtes-vouspas venume direla chose aussitôt?

— Parce que je n'étais pas encore assez sûr de mon fait.

17.
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— Tandis que maintencant ?

— Maintenant, je le suis.

— Tu l'as vu?
— Parfaitement. Tétais embusqué chez un marchand de

Tin en face; je l'ai vu entrer d'abord dans la même maison
que la veille ; puis comme madame de Sauve tardait, il a

mis imprudemment sbn visage au caiTeau d'une fenêtre

du premier, et cette fois je n'ai plus conservé aucun doute.^

D'ailleurs, un instant après madame de Sauve Test venue,

rejoindre de nouveau.
— Et tu crois qu'ils resteront, comme la mai passée, ius-

qu'à trois heures du malin?
— C'est probable.

— Où est donc cette maison ?

— Près delà Croix-des-Pelits-Champs, vers Saint-Honoré.

— Bien, dit Catherine. M. de Sauve ne connaît point votre

écriture ?

— Non.
— Asseyez-vous là et écrivez.

Maurevel obéit, et prenant la plume :

— Je suis prêt, Madame, dit-iL

Catherine dicta :

« Pendant que le baron de Sauve fait son service au
« Louvre, la baronne est avec un muguet de ses amis, dans

« une maison proche de la Croix-des-Petits-Champs, vers,

« Saint-Honoré ; le baron de Sauve reconnaîtra la maison à
« une croix rouge qui sera faite sur la muraille. »

— Eh bien ? demanda Maurevel.
— Faites une seconde copie de cette lettre , dit Cathe-,

rine.

Maurevel obéit passivement.

—Maintenant, dit la reine, faites remetlre une de ces lettres

par un homme adroit au baron de Sauve, et que cet homme
laisse tomber l'autre dans les corridors du Louvre.
— Je ne comprends pas, dit Maurevel.

Catherine haussa les épaules.

— Vous ne comprenez pas qu'un mari qui reçoit une pa-

reille lettre se fâche?
— Mais il me semble, Madame, que du temps du roi de

Navdrre il ne se fâchait pas.

— Tel qui passe des choses à un roi ne les passe peut-être
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pas à nn simple galant. D'ailleurs, s'il ne se fâche pas, vous
vous lâcherez pour lui, vous.
- Moi?
— Sans doute. Vous prenez quatre hommes, six hommes

s'il le faut, vous vous masquez, vous enfoncez la porte,
comme si vous étiez les envoyés du baron, vous surprenez
les amants au milieu de leur tê[e-à-ièie, vous frappez au
nom du roi; et le lendemain le billet perdu dans le corridor

du Louvre, et trouvé par quelque âme charitable qui Ta déjà
fait circuler, atteste que c'est le mari qui s'est vengé. Seu-
lement, le hasard a fait que le galant était le roi de Navarre;
mais qui pouvait deviner cela

, quand chacun le croyait à
Pau?
Mainevel regarda avec admiration Catherine, s'inclina et

sortit.

En même temps que Maurevel sortait de l'hôtel de Sois-
sons, madame de Sauve entrait dans la petite maison de
la Croix-des-Petits-Champs.

Henri Tattendaii la porte entr'ouverie.

Dès qu'il l'aperçut dans Tescalier :

— Vous n'avez pas été buivie? dit-il.

— Mais non, dit Charlotte, que je sache, du moins.
— C'est que je crois l'avoir été, dit Henri, non-seulement

cette nuit, m.ais encore ce soir.

— Oh! mon Dieu! dit Charlotte, vous m'effrayez, sire; si

un bon souvenir donné par vous à une ancienne amie allait

tournera mal pour vous, je ne m'en consolerais pas.
— Soyez tranquille, ma mie, dit le Béarnais, nous avons

trois épées qui veillent dans l'ombre.
— Trois, c'est bien peu, sire.

— C'est assez quand ces épées s'appellent de Mouy, Sau-
court et Barthélémy.
— De 5Iouy est donc avec vous à Paris?
— Sans doute.

— 11 a osé revenir dans la capitale ? Il a donc, comme vous,
quelque pauvre femme folle de lui?

— Non, mais il a un ennemi dont il a juré la mort, il n'y
a que la haine, ma chère, qui fasse faire autant de sottises

q\ie l'amour.

— Merci, sire.

— Oh! dit Henri, je ne dis pas cela pour les sottises pré-
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sentes, je dis ceia pour les sottises passées et à venir. Mais

ne discutons pas là-dessus, nous n'avons pas de temps à

perdre.
— Vous parlez donc toujours?

— Celte nuit.

— Les affaires pour lesquelles vous étiez revenu à Paris

sont donc terminées?

— Je n'y suis revenu que pour vous.

— Gascon!
— Venlre-saint-gris I ma mie, je dis la vérité ; mais écar-

tons ces souvenirs : j'ai encore deux ou trois heures à être

heureux, et puis une séparation éternelle.

— Ah! sire, dit madame de Sauve, il n'y a d'éternel que
mon amour.

Henri venait de dire qu'il n'avait pas le temps de discuter,,

il ne discuta donc point ; il crut, ou, le sceptique qu'il était,

il fil semblant de croire.

Cependant, comme l'avait dit le roi de Navarre, de Mouy
et ses deux compagnons étaient cachés aux environs de la

maison.

Il était convenu que Henri sortirait à minuit de la pe-

tite maison au lieu d'en sortir à trois heures; qu'on irait

comme la veille reconduire madame de Sauve au Louvre,

et que de là on irait rue de la Cerisaie, où demeurait Mau-
revel.

C'était seulement pendant la journée qui venait de s'écou-

ler que de Mouy avait enfin eu notion certaine de la maison
qu'habitait son ennemi.

Ils étaient là depuis une heure à peu près, lorsqu'ils virent

un homme, suivi à quelques pas de cinq autres, qui s'ap-

prochait de la porte de la petite maison, et qui, l'une après

l'autre, essayait plusieurs clefs.

A cette vue, de Mouy, caché dans l'enfoncement d'une

porte voisine, ne fit qu'un bond de sa cachette à cet homme,
et le saisit par le bras.

— Un instant, dit-il, on n'entre pas là.

L'homme fil un bond en arrière, et en bondissant son cha-

peau tomba.
— De Mouy Go' Saint-Phale! s'écria-t-il.

— Maurevel! hurla le huguenot enlevant son épée. Je

te cherchais; tu viens au-devant de moi, merci!
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Mais la colère ne lui fit pas oublier Henri; et se retournant

vers la fenêtre, il siffla à la manière des pâtres béarnais.

— Cela suffira, dit-il à Saucourt. Maintenant, à moi, assas-

sin! à moi!

Et il s'élança vers Maurevel.

Celui-ci avait eu le temps de tirer de sa ceinture un pis

tolet.

-— Ahl cette fois, dit le Tueur de Roi en ajustant le jeune»

homme, je crois que tu es mort.

Et il lâcha le coup. Mais de Mouy se jeta à droite, et la

balle passa sans l'atteindre.

— A mon tour maintenant, s'écria le jeune homme.
Et il fournit à Maurevel un si rude coup d'épée que,

quoique ce coup atteignit sa ceinture de cuir, la pointe acérée
traversa l'obstacle et s'enfonça dans les chairs.

L'assassin poussa un cri sauvage qui accusait une si pro-
fonde douleur que les sbires qui l'accompagnaient le crurent
frappé à mort et s'enfuirent épouvantés du côté de la rue
Saint-Honoré.

Maurevel n'était point brave. Se voyant abandonné par
ses gens et ayant devant lui un adversaire comme de Mouy,
il essaya à son tour de prendre la fuite, et se sauva par i<^

même chemin qu'ils avaient pris, en criant : « A l'aide I »

De Mouy, Saucourt et Barthélémy, emportés par leur ar-

deur, les poursuivirent.

Comme ils entraient dans la rue de Grenelle, qu'ils avaient

prise pour leur couper le chemin, une fenêtre s'ouvrait et

un homme sautait du premier étage sur la terre fraîchement
arrosée parla pluie.

C'était Henri.

Le sifflement de de Mouy l'avait averti d'un danger quel-
conque, et ce coup de pistolet, en lui indiquant que le dan-
ger était grave, l'avait attiré au secours de ses amis.

Ardent, vigoureux, il s'élança sur leurs traces l'épée à la

main.

Un cri le guida : il venait de la barrière des Sergents,
C'était Maurevel, qui, se sentant pressé par de Mouy, appe-
lait une seconde fois à son secours ses hommes emportés
par la terreur.

D fallait se retouncer ou être poignardé par derrière.

Maurevel se retourna, rencontra le fer de son ennemi, et
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presque aussitôt lui porta un coup si habile que son écharpe

en fui traversée. Mais de Mouy riposta aussitôt.

L't^pée s'enfonça de nouveau dans la chair qu*elle avait

déjà entamée, et un double jet de sang s'élança par une
double plaie.

— Il en lient ! cria Henri, qui arrivait. Sus î sus, de Mouy !

De Mouy n'avait pas besoin d'être encouragé.

Il chargea de nouveau Maurevel; mais celui-ci ne l'atten-

dit point.

Appuyant sa main gauche sur sa blessure, il reprit une
course désespérée.
— Tue-le vite! tae-lel cria le roi; voici ses soldats qui

s'arrêtent, et le désespoir des lâches ne vaut rien pour les

braves.

Maurevel, dont les poumons éclataient, dont la respiration

sifflait, dont chaque haleine chassait une sueur sanglante,

tomba tout à coup d'épuisement ; mais aussitôt il se releva,

et, se retournant sur un genou, il présenta la pointe de son

épée à de Mouy.
— Amis 1 amis! cria Maurevel, ils ne sont que deux. Feu,

feu sur eux I

En effet, Saucourt et Barthélémy s'étaient égarés à la

poursuite de deux sbires qui avaient pris par la rue des Pou-

lies, et le roi et de Mouy se trouvaient seuls en présence de

quatre hommes.
— Feu 1 continuait de hurler Maurevel , tandis qu'un de

ses soldats apprêtait effectivement son poitrinal.

— Oui, mais auparavant, dit de Mouy, meurs, traître,

meurs, misérable, meurs damné comme un assassin.

Et saisissant d'une main l'épée tranchante de Maurevel,

de l'autre il plongea la sienne du haut en bas dans la poi-

trine de son ennemi, et cela avec tant de force qu'il le cloua

contre terre.

— Prends garde ! prends garde ! cria Henri.

De Mouy fit un bond en arrière, laissant son épée dans le

corps de Maurevel , car un soldat rajustait et allait le tuer à

bout portant.

En même temps Henri passait son épée au travers du
corps du soldat ,

qui tomba près de Maurevel en jetant un
cri.

Les deux autres soldats prirent la fuite.
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— Viens ! de Mouy, viens ! cria Henri. Ne perdons pas un
instant ; si nous étions reconnus, ce serait fait de nous.

— Attendez, sire ; et mon épée, croyez-vous que je veuille

la laisser dans le corps de ce misérable ?

Et il s'approcha de Maurevel gisant et en a^f^arence sans

mouvement ; mais au moment où de Mouy mettait la main
à la garde de cette épée, qui effectivement était restée dans
le corps de Maurevel, celui-ci se releva armé du poitrinal

que le soldat avait lâché en tombant, et à bout portant il

lâcha le coup au milieu de la poitrine de de Mouy.
Le jeune homme tomba sans même pousser un cri : il était

tué raide.

Henri s'élança sur Maurevel ; mais il était tombé à son
tour, et son épée ne perça plus qu'un cadavre.

Il fallait fuir ; le bruit avait attiré un grand nombre de per-

sonnes, la garde de nuit pouvait venir. Henri chercha parmi
les curieux auirés par le bruit une figure, une connais-

sance, et tout à coup poussa un cri de joie.

Il venait de reconnaître maitre La Hiirière.

Comme la scène se passait au pied de la croix du Trahoir,

c'est-à-dire en face de la rue de l'Arbre-Sec, notre ancienne

connaissance, dont l'humeur naturellement sombre s'était

encore singulièrement attristée depuis la mort de La Mole
et de Coconnas, ses deux hôtes bien-aimés, avait quitté ses

fourneaux et ses casseroles au moment où jasiement il

apprêtait le souper da roi de Navarre et était accouru.
— Mon cher La Harière, je vous recommande de Mouy,

quoique j'aie bien peur qu'il n'y ait plus rien à faire.

Emportez-le chez vous, et s'il vit encore n'épargnez rien,

voila ma bourse. Quant à l'autre, laissez-le dans le ruisseau

et qu'il y pourrisse comme un chien.

— Mais vous? dit La Hurière.

— Moi, j'ai un adieu à dire. Je cours, et dans dix minutes
je suis chez vous. Tenez mes chevaux prêts.

Et Henri se mit effectivement à courir dans la direction

de la petue maison de la Croix-des-Petits-Champs ; mais en
débouchant de la rue de Grenelle, il s'arrêta plein de terreur.

Un groupe nombreux était amassé devant la purte,

— Qu'y a-i-il dans cette maison, demanda Henri, et qu'est-

il arrivé y

— Oh 1 repondit celui auquel il s'adressait , un grand
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malheur, Monsieur. C'est une belle jeune femme qui vient

d'être poignardée par son mari , à qui l'on avait remis un
billet pour le prévenir que sa femme était avec un amanU
— Et le mari ? s'écria Henri.

— 11 est sauvé.

— La femme ?

— Elle est là.

— Morte ?

— Pas encore ; mais, Dieu merci , elle n*en vaut guère

mieux.
— Oh I s'écria Henri, je suis donc maudit !

Et il s'élança dans la maison.

La chambre était pleine de monde , tout ce monde entou-

rait un lit sur lequel était couchée la pauvre Cliarlolte percée

de deux coups de poignard.

Son mari, qui pendant deux ans avait dissimulé sa jalou-

sie contre Henri, avait saisi celte occasion de se venger d'elle.

— Charlotte ! Charlotte ! cria Henri fendant la foule et

tombant à genoux devant le lit.

Charlotte rouvrit ses beaux yeux déjà voilés par la mort
;

elle jeta un cri qui fit jaillir le sang de ses deux blessures,

et faisant un effort pour se soulever :

— Oh ! je savais bien, dit-elle, que je ne pouvais pas mou-
rir sans le revoir.

Et en effet, comme si elle n'eût attendu que ce moment
pour rendre à Henri cette âme qui l'avait tant aimé, elle ap-

puya ses lèvres sur le front du roi de Navarre, murmura en-

core une dernière fois : Je t'aime, et retomba expirée.

Henri ne pouvait rester plus longtemps sans se perdre. H
tira son poignard, coupa une boucle de ses beaux cheveux
blonds qu'il avait si souvent dénoués pour en admirer la lon-

gueur, et sortit en sanglotant au milieu des sanglots des as-

sistants, qui ne se doutaient pas qu'ils pleuraient sur de si

hautes infortunes.

— Ami, amour, s'écria Henri éperdu, tout m'abandonne,

tout me quitte, tout me manque à la fois !

— Oui, sire, lui dit tout bas un homme qui s'était détaché

du groupe de curieux amassé devant la petite maison et qui

l'avait suiv-, nais vous avez toujours le trône.

— René ! s'écria Henri.

— Oui. sire^ René qui veille sur vous : ce misérable en
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expiram vous a nommé ; on sait que vous êtes à Paris, les
archers vous cherchent, fuyez, fuyez.
— Et tu dis que je serai roi, René I un fugitif!

— Regardez, sire, dit le Florentin en montrant au roi uiK,
étoile qui se dégageait, brillante, des plis d'un nuage noir, ce
n'est pas moi qui le dis, c'est elle.

Henri poussa un soupir et disparut dans l'obscurité.
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