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Ce livre a paru pour la première fois en 1890

et la maison d'édition Nelson en donne la

forme dernière. Au cours des éditions successives,

l'auteur n'a pas manqué, pour répondre à la

faveur du public, d'améliorer dans le détail l'in-

formation. Il ne se proposait point, en si peu de

pages, de faire connaître le règne de Marie-Antoi-

nette, mais seulement de reconstituer avec exacti-

tude le milieu où elle a vécu. Il s'est trouvé que

l'étude du caractère de la Reine, qui parut neuve

en son temps, n'a pas été contredite, mais appuyée

au contraire, par les recherches ultérieures. L'au-

teur n'a donc rien à changer aux traits principaux

de son portrait. Ses pastels n'ont tracé évidemment

qu'une esquisse légère ; les graves pinceaux de

l'histoire n'y ont pas encore substitué une autre

image.
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LA REINE

M A RIE-ANTOINETTE

CHAPITRE PREMIER

LE RÈGNE

Eio mai 1774, les Français furent un peuple

heureux. Pour la première fois depuis bien

des années, la nation avait un roi et une reine

selon son cœur. Louis XVI, malgré un rôle effacé

à la cour de son grand-père, avait montré déjà des

qualités solides et vraiment royales. On lui savait

une honnêteté absolue, un sentiment profond des

obligations de la couronne, l'amour de la justice,

la crainte des favoris, tout le contraire, semblait-il,

de ce roi que les huées populaires accompagnaient

à Saint-Denis. Peu d'extérieur, il est vrai, des

manières gauches et le sang lourd ; beaucoup de

lenteur dans cet esprit juste et pondéré. Mais ces

défauts ne pouvaient paraître bien graves compa-
148
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rés à ceux du prince trop séduisant dont le règne

finissait. La Reine avait, d'ailleurs, tout ce qui

manquait au Roi et semblait née pour plaire au

goût national. Brillante, vive, spirituelle, presque

belle, aimant les fêtes et le plaisir, à la bonté de

son mari joignant la grâce, moins prévenue contre

les favoris, mais n'ayant pas fait de mauvais choix,

Marie-Antoinette attirait les cœurs en charmant

les yeux. Quatre années de Versailles avaient

transformé la petite princesse allemande, reçue à

Strasbourg en 1770, en une femme française

accomplie.

Pour qui songeait à la politique, le nom de la

blonde Reine signifiait paix et prospérité. Le

mariage du Dauphin, un des grands actes du

ministère Choiseul, avait éteint, au moins en ap-

parence, la rivalité des Maisons de France et

d'Autriche et assuré le pays contre le retour de

guerres malheureuses. Si le parti français de la

Cour, se réclamant des traditions anciennes, re-

grettait encore le choix de cette archiduchesse,

l'opinion publique, déjà mêlée aux affaires, y por-

tait moins de préventions et attendait de juger aux

résultats le nouveau « système ». Quelle joie d'ail-

leurs de voir fini un règne de maîtresses, de saluer

une femme vraiment aimable sur ce trône des

Bourbons, où les reines tenaient depuis longtemps

si peu de place ! N'en devenait-il pas plus brillant

et plus solide ? Ce fut, dans le royaume, un élan

universel d'admiration et d'amour, tant il y avait
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d'espoirs mis en ce jeune roi et plus encore en cette

jeune reine.

Comment ce beau rêve s'évanouit-il ? comment
les acclamations de l'avènement se changèrent-elles

en murmures, puis en malédictions ? comment une

reine adorée de tout un peuple perdit-elle son

affection avant de mourir de sa haine ? comment
celle qui paraissait douée pour relever le prestige

de la Monarchie aida-t-elle à en précipiter la chute ?

C'est là un des plus tristes problèmes de l'histoire,

mais qui ne demande, pour être résolu, que de

l'impartialité et de la franchise.

Il n'est pas impossible aujourd'hui, à plus d'un

siècle de distance, de parler sans passion et sans

illusion des années qui ont préparé la Révolution

française. On peut raconter ce passé déjà lointain

avec le respect qu'impose le souvenir d'une grande

âme et d'un long martyre ; mais il y faut porter

aussi la sérénité d'esprit qui ne recule devant au-

cune vérité et sans laquelle on ne pourrait com-
prendre l'enchaînement fatal des événements.

Le règne de Marie-Antoinette débute par la fête

et l'union des cœurs. La Reine et la nation sont

venues l'une à l'autre et se sont charmées. A la

Muette, Louis XVI a fait ouvrir au public le bois

de Boulogne, toujours fermé auparavant pendant

les séjours de Louis XV ; Marie-Antoinette s'y

montre sans gardes ; elle parcourt les allées à

cheval ou à pied avec la princesse de Lamballe,
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parlant à tout le monde, caressant les enfants, re-

cevant elle-même les placets des solliciteurs. Une
procession de voitures emplit les routes ; les Pari-

siens vont saluer leur jeune souveraine et appren-

dre à l'aimer.

Quand la famille royale se promène dans la ville,

sur les boulevards, c'est la Reine qui est le plus

acclamée. On lui sait gré d'avoir renoncé au droit

de ceinture, impôt levé pour les reines à chaque

avènement. On la remercie d'avoir fait chasser de

la Cour la Du Barry et tout ce qui porte ce nom
détesté. On lui attribue une part dans la chute du
contrôleur général des finances, l'impopulaire abbé

Terray, et dans le renvoi du chancelier Maupeou,

où l'opinion voit avec raison la promesse du rappel

des parlements. Lorsqu'on brûle à Paris le manne-
quin de paille des deux ministres, c'est au cri de

Vive la Reine ! Bientôt va commencer cette série

de représentations à l'Opéra, où le public fera des

ovations à la princesse qui partage ses plaisirs. On
verra, à Ylphigénie en Aulide de Gluck, toute une

salle se lever pour répéter le chœur du deuxième

acte : Chantons, célébrons notre reine, et les bravos,

les cris de joie, le délire de la foule se prolonger

pendant dix minutes et arracher à celle qui les

écoute des larmes d'attendrissement.

L'enthousiasme des premiers jours du règne

redoublera pendant les journées du sacre, où

Marie-Antoinette paraîtra à tous les yeux le sym-

bole de la royauté rajeunie. Les provinces répète-
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ront comme Paris l'écho des fêtes de Reims, les

réjouissances se multiplieront en l'honneur de

Louis XVI et de sa compagne, et partout on imi-

tera le peuple béarnais, qui a mis, sur la façade

illuminée de l'hôtel de ville de Pau, cette inscrip-

tion en la langue de Henri IV : Notre Henri est re-

venu, cette fois mieux marié ! Vive Le Roi ! Vive la

Reine !

La Cour ne semble pas moins satisfaite. Pen-

dant leur premier été, les souverains visitent toutes

leurs résidences, Marly, Compiègne, Choisy, Fon-

tainebleau. A Choisy, où sont invitées chaque

jour des femmes de Paris, Marie-Antoinette reçoit

de façon charmante ; le Roi lui-même se met en

frais d'amabilité, cause volontiers, sans trop d'em-

barras, et on fait honneur à la Reine de cet heureux

changement dans les habitudes de son époux. A
Fontainebleau, la Cour est plus largement instal-

lée et les appartements ne désemplissent pas. De
bien des années on n'a vu une cour si nombreuse,

si choisie, si assidue. Chacun emporte, de l'accueil

reçu, le désir de revenir, et Marie-Antoinette décide

qu'elle retournera chaque automne au château

des Valois, où mille beaux aménagements intérieurs

sont projetés. Elle reviendra, en effet ; elle retrou-

vera le décor, les courtisans, les plaisirs de la

chasse et de la forêt ; mais elle ne rapportera ni les

mêmes dispositions, ni les mêmes espérances.

Il y a un défaut dans ce joli ménage royal dont

les gazettes célèbrent les vertus : le Roi a vingt ans,
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la Reine dix-huit. Ni l'un ni l'autre ne comprend le

péril qu'il y a à succéder à Louis XV, ni de quelle

responsabilité le siècle qui s'achève a chargé leu'
-

tête innocente. C'est sans trouble, sans pressenti

ments, que Marie-Antoinette devient reine de

France. Elle a été élevée pour le trône ; elle en con-

naît ou croit en connaître les devoirs ; sa jeunesse

impatiente lui en fait d'avance savourer les joies.

Voici, quatre jours après son avènement, les pre-

mières impressions de royauté qu'elle envoie à

Marie-Thérèse : « Quoique Dieu m'ait fait naître

dans le rang que j'occupe aujourd'hui, je ne puis

m'empêcher d'admirer l'arrangement de la Pro-

vidence qui m'a choisie, moi la dernière de vos

enfants, pour le plus beau royaume de l'Europe.

Je sens plus que jamais ce que je dois à la tendresse

de mon auguste mère, qui s'est donné tant de

soins et de travail pour me procurer ce bel éta-

blissement. Je n'ai jamais tant désiré de pouvoir

me mettre à ses pieds, l'embrasser, lui montrer

mon âme tout entière et lui faire voir combien elle

est pénétrée de respect, de tendresse et de recon-

naissance. » A ce débordement de joie ingénue,

l'Impératrice, qui sait la vie, répond d'un mot :

« Vous êtes tous deux bien jeunes, mes chers en-

fants ; le fardeau est grand
;
j'en suis en peine et

bien en peine... »

Les premières difficultés de Marie-Antoinette

sont dans la famille royale. Nous les connaissons

aujourd'hui dans le détail, par les correspondances
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secrètes du comte de Mercy-Argenteau, et surtout

par ses lettres à Marie-Thérèse. L'ambassadeur de

l'Empire, qui est en même temps le confident in-

time de l'Impératrice et le mentor de la jeune Reine,

note au jour le jour tout ce qui peut éclairer la

mère sur les actes de la fille et les dangers qui l'en-

tourent. Ses rapports sont le tableau le plus précis

et le plus curieux de cette cour de France, où

chaque parole cache une trahison, où chaque

sourire est un piège.

Sans doute, sur un banc de Choisy, le Roi, re-

venant de la promenade, trouve un jour, groupées

en scène de Greuze, la Reine et les princesses man-
geant des fraises avec du lait, et ce spectacle émeut,

nous dit-on, « sa sensibilité ». Mais cette familiarité

ne met point la sympathie dans les cœurs. Déjà le

comte et la comtesse de Provence, le comte et la

comtesse d'Artois refusent d'aller faire leur cour

au Roi et à la Reine, le matin, aux heures de re-

présentation où ils allaient chez le feu Roi. La
nouvelle souveraine s'en irrite, marquant son rang

en public par des airs de tête et des attitudes.

Ses deux belles-sœurs, d'esprit borné et d'humeur

jalouse, répondent aigrement à ce dépit. Les pre-

miers jours creusent des blessures qui ne se cica-

triseront pas. Le comte d'Artois affecte de traiter

son aîné comme autrefois, passant dans une réu-

nion vingt fois devant lui, le poussant, lui mar-

chant presque sur les pieds et lui coupant la

parole pour le contredire. Le comte de Provence
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y met plus de formes, mais moins de franchise
;

Louis XVI a trouvé, dans les papiers de son grand-

père, des lettres montrant clairement le double jeu

de Monsieur, et la Reine se méfie de l'homme dont

elle connaît « le caractère très faible, joint à une
marche souterraine et quelquefois très basse ».

Les frères du Roi n'ont pas sur lui une influence

capable de contre-balancer celle de sa jeune femme.

Mesdames, au contraire, gardent sur le cœur de

Louis XVI les droits d'une ancienne affection, et

sur son esprit le prestige de l'expérience et de l'âge.

Les quatre filles de Louis XV sont assez mal dis-

posées pour Marie-Antoinette, depuis Madame
Adélaïde, fière de sa longue autorité au temps de

son père, jusqu'à la carmélite Madame Louise, qui,

de sa cellule de Saint-Denis, n'a jamais cessé de

regarder du côté de Versailles. Mesdames s'asso-

cient donc, plus ou moins ouvertement, aux préten-

tions de leurs jeunes neveux. Madame Adélaïde

affiche même, dès le début, l'intention de diriger

le Roi et de lui désigner ses conseillers.

Marie-Antoinette y songe aussi. Elle aurait un
ministre à proposer, à qui l'attachent la recon-

naissance et l'amitié. M. de Choiseul est mal-

heureusement le seul homme dont on ne veuille à

aucun prix. Marie-Thérèse de son côté, défiante

du caractère du trop brillant ministre, ne tient

point à le voir revenir aux affaires ; l'Autriche n'a

plus rien à y gagner. La Reine, au contraire,

n'écoute que son cœur et ses naïfs calculs de femme.
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Elle essaye d'abord de réconcilier avec Louis XVI
le diplomate qui a fait leur mariage. « Il ne pourra,

dit-elle, lui donner une plus agréable preuve qu'il

est satisfait de l'avoir épousée. » Tout ce qu'elle

obtient, c'est que le Roi recevra Choiseul à Ver-

sailles et marquera ainsi la fin de son exil ; mais

l'entrevue est courte, gênée, et tandis que la femme
multiplie les aimables paroles, le mari ne trouve

qu'un mot à dire : « Vous avez vieilli, monsieur de

Choiseul, vous devenez chauve. »

Le duc repart pour Chanteloup, et Marie-An-

toinette doit se contenter de rappeler sa cousine,

la comtesse de Gramont, exilée de la Cour par

madame du Barry. Elle voit, du premier coup, les

bornes de son pouvoir ; ce prompt désenchante-

ment lui apprend qu'il ne suffit pas d'être reine

pour être obéie, et qu'il faut, par une conduite

soutenue, préparer l'heure de son influence. Elle

s'y mettra plus tard, malgré sa répugnance pour

les affaires et le sérieux du gouvernement ; mais

le règne a déjà pris sa route, quand elle s'est

avisée d'y penser.

Le choix du principal ministre, qui va décider

de tant de choses, s'est trouvé une loterie. Ma-

dame Adélaïde a parlé du cardinal de Bernis : « Je

n'en veux pas, a dit le Roi, c'est un poète. » Il a

pourtant pris un faiseur de vers, mais seulement

de mauvaises chansons satiriques, littérature

de médisance qui ne mène pas à l'Académie. Le

comte de Maurepas n'est pas venu, du reste, chez
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Louis XVI, comme candidat au ministère ; on l'a

introduit par occasion. Le Roi est dans l'embarras

pour les premières questions d'étiquette et le céré-

monial des obsèques ; M. de Maurepas, ancien

ministre de Louis XV, a les traditions, les apporte

et s'en fait valoir auprès de Louis XVI. Il se trouve

être un des personnages que le Dauphin mourant

a recommandés à son fils, comme fidèles à l'an-

cienne politique française trahie par Choiseul. Il a

une réputation d'homme d'esprit, qu'il justifie
;

ne pourrait-il justifier sa réputation d'homme
d'État ? Les voies ainsi préparées, Maurepas se

rend agréable, nécessaire ; il reste, il est ministre.

M. de Choiseul achèvera de vieillir à Chanteloup.

N'ayant pas ramené au ministère le seul homme
en qui elle eut confiance, Marie-Antoinette veut en

chasser du moins celui qu'elle déteste le plus, ce

duc d'Aiguillon, créature de madame du Barry,

qu'elle a combattu vainement étant Dauphine. Le

ministre des Affaires étrangères n'est pourtant pas

de ceux auxquels on puisse toucher à la légère.

Il y a quelque importance à maintenir en place

l'homme en possession des récents secrets de l'État.

M. de Mercy lui-même, dans l'intérêt de la cour de

Vienne, sollicite la Reine d'oublier un instant son

ressentiment. Elle préfère écouter les excitations

intéressées du parti Choiseul. Chaque jour, elle

attaque le ministre chez le Roi. Madame de Maure-

pas, qui est la tante de M. d'Aiguillon, le défend
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auprès de son mari ; mais celui-ci ne tient pas plus

à ses amis qu'à ses principes ; il oblige le duc à

se démettre. C'est d'ailleurs un mauvais service

qu'il rend à Marie-Antoinette, et peut-être le sait-

il, en déliant un adversaire qui, dans le ministère,

eût été moins à craindre.

Marie-Thérèse est fâchée du départ de M. d'Ai-

guillon, d'autant plus que, pour le choix du suc-

cesseur, Marie-Antoinette se montre indifférente.

Il lui suffit que son ennemi soit renversé ; elle ne

voit pas l'intérêt qu'elle aurait à le remplacer par

un homme à elle et qui lui dût sa fortune. Elle

n'appuie sérieusement ni Bernis, ni Breteuil ; elle

laisse nommer Vergennes, sans presque songer à

s'en informer. Bientôt, il est vrai, l'occasion s'offre

de réparer cette faute. L'obscure naissance de la

comtesse de Vergennes, ramenée par son mari

d'une ambassade à Constantinople, semble lui in-

terdire de paraître à la Cour ; la Reine, conseillée

par sa mère, obtient du Roi qu'elle sera présentée ;

elle annonce elle-même cette faveur au mari, et

Vergennes, touché jusqu'aux larmes, lui promet

un éternel dévouement.

Vergennes n'est donc point, comme on le dit,

hostile à la Reine. Bien que choisi en dehors d'elle,

le ministère n'est pas formé contre elle. Elle y
trouve M. de Sartine, ministre de la marine, qu'elle

a protégé, et M. du Muy, ministre de la guerre, un

des honnêtes gens éloignés de la cour précédente,

qui se trouve gagné par l'accueil flatteur fait à sa
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femme ; enfin le contrôleur général, M. Turgot, est

lié avec l'abbé de Vermond, ancien précepteur de

l'Archiduchesse à Vienne, resté à Versailles le con-

seiller le plus intime de la Dauphine. M. Turgot

s'efforce à marquer son zèle, et, malgré les ré-

formes financières et les économies qu'il inaugure,

il n'hésite pas à porter de quatre-vingt-seize mille

livres à deux cent mille la cassette insuffisante de

la Reine.

Marie-Antoinette ne saura pas profiter de ces

dispositions des ministres. Elle ne cherchera pas

à s'attacher des hommes qui ne demandent qu'à

lui plaire. Elle se laissera très vite indisposer contre

Turgot, et fera trop voir à Maurepas et à Vergennes

qu'elle se borne à les supporter. Les deux ministres,

inquiets pour leur avenir, trouvant sans cesse la

Reine parmi leurs adversaires, devront se décider

à la combattre. Sans déclarer une guerre ouverte,

en se prêtant même à ses caprices, ils ruineront

secrètement son autorité et donneront le champ
libre à des ennemis plus audacieux. C'est surtout

auprès de Louis XVI qu'ils agiront. M. de Maure-

pas habite à Versailles très près du Roi, et peut

pénétrer chez lui à toute heure par un escalier

privé. Que de fois la Reine est surprise de voir

détruit, le soir, sans qu'elle sache comment, l'effet

d'un entretien du matin avec son mari ! L'escalier

de M. de Maurepas a joué son rôle et ce n'est pas

en vain que Louis XVI a logé son ministre où

Louis XV mettait ses maîtresses.
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Le Roi n'accorde encore à la Reine que les

menues grâces de cour. Il l'écarté des affaires au-

tant qu'il le peut, et ne se laisse point intimider

par ces colères fréquentes, qui sont la principale

ressource de la jeune femme. Ce n'est pas sans en

souffrir quelquefois assez durement. Un jour que

Maurepas veut aller trouver la Reine et l'entre-

tenir d'une mesure qui lui a déplu, le remplace-

ment de La Vrillière par Malesherbes : « N'y allez

pas ! dit le Roi. Il n'y fait pas bon aujourd'hui ! »

La confiance ne saurait être complète entre deux

époux aussi dissemblables.

Les goûts même de Marie-Antoinette la desser-

vent auprès de son mari. Cet homme tranquille,

méthodique, aimant la vie réglée et le coucher tôt,

la trouve souvent trop bruyante, trop gaie, trop

ardente aux distractions mondaines, aux veilles

prolongées. Comment pourrait-elle avoir un esprit

solide et de bon conseil ? Dans quelques années,

surtout quand Maurepas aura disparu, l'amour

grandissant du Roi détruira peu à peu en lui ces

impressions fâcheuses. Chez le public, au contraire,

elles sont déjà trop profondes pour s'effacer. Avec
Mesdames de France, les gens rigides murmurent
les premiers contre les plaisirs de la Reine. Ces

murmures vont grossir au long du règne, et déjà

un événement de cour fournit aux mécontents

l'occasion de se compter.

La Reine reçoit la visite de son frère, l'archi-

duc Maximilien ; c'est pour elle une grande joie
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longtemps savourée à l'avance et qu'une difficulté

d'étiquette vient changer en amertume. Les

princes du sang, c'est-à-dire les Maisons d'Orléans,

de Condé et de Conti, refusent d'aller voir l'Archi-

duc et soutiennent qu'il leur doit la première visite,

voyageant, comme il le fait, incognito. La Reine

appuie son frère avec chaleur et le fait résister aux
exigences des princes : « Le Roi a traité l'Archiduc

en frère, dit-elle à l'un d'eux, puisqu'il l'a fait

souper en particulier, dans l'intérieur de la famille

royale, honneur auquel je suppose que vous n'avez

jamais prétendu. Au reste, mon frère sera fâché de

ne pas connaître les princes ; mais il est pour peu

de temps à Paris, il a beaucoup de choses à voir
;

il s'en passera. »

Cette boutade n'arrange rien et l'Archiduc est

fêté à Versailles par les seuls frères du Roi. Il y a

intermède des Italiens et bal au salon d'Hercule,

puis un autre jour, brillante fête au Manège ; les

jeux et les spectacles de la foire ont été installés en

sept rues improvisées et on y a appelé les troupes

dramatiques de Paris. La soirée a le tort de coûter

bien cher, plus de cent mille francs ; six cent mille

francs, dit-on aussitôt dans le public. L'Archiduc

n'est pas jugé digne de cette profusion. On le

trouve plein de morgue, sans esprit, sans goût pour

les arts. On approuve hautement les princes de ne

point paraître à Versailles. Le duc d'Orléans est à

Sainte-Assise, le prince de Condé à Chantilly, le

prince de Conti à l'Isle-Adam. Le jeune duc de
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Chartres, fils du duc d'Orléans, et le comte de la

Marche, fils du prince de Conti, affectent de se

montrer à Paris pendant les fêtes de la Cour. Ils

sont applaudis à outrance. On sait gré à tous ces

Bourbons de ne pas céder aux prétentions d'un

archiduc d'Autriche, et l'amour-propre national en

veut à Marie-Antoinette de paraître moins fran-

çaise qu'eux.

La Reine fait des mécontents sans le vouloir,

par ses premières bontés pour son entourage.

N'a-t-on pas vu le duc de Fitz-James recevoir le

bâton de maréchal de France, sans autre titre

que d'être le père de la princesse de Chimay, dame
du palais de la Reine ? Et n'a-t-il pas fallu que

Louis XVI, cherchant à mettre sa conscience à

l'abri, nommât du même coup six autres officiers

généraux, qui avaient plus de droits que le duc,

et exposât ainsi aux quolibets et aux satires la plus

haute dignité de l'armée ?

L'affaire de M. de Guines est plus grave. C'est

un des familiers de Marie-Antoinette, qui repré-

sente le Roi en Angleterre. Il est accusé d'avoir fait

la contrebande, sous le couvert de son ambassade,

et d'avoir joué sur les fonds publics en abusant des

fonds secrets de l'État. Les faits sont prouvés
;

M. de Guines les rejette sur son secrétaire ; celui-

ci prétend avoir agi de connivence avec lui. Le Par-

lement est chargé d'une instruction très compliquée,

qui tient en éveil l'opinion pendant des années.
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Dès le début, Marie-Antoinette, qui croit à l'in-

nocence de l'ambassadeur, travaille en sa faveur

et lui fait accorder pour sa défense, malgré l'oppo-

sition des ministres, l'usage des pièces officielles

et de sa correspondance diplomatique. Dans ces

conditions, l'acquittement survenu est considéré

comme un acte de faiblesse des juges, et le public

s'imagine que la Reine peut couvrir de sa protec-

tion des hommes de réputation équivoque.

Ce procès a remué les plus vives passions poli-

tiques du moment. Guines est du parti Choiseul
;

le parti d'Aiguillon et tout ce qui tient à madame
du Barry ont travaillé à le perdre avec l'ardeur

que la Reine a mise à le sauver. On représente cette

attitude à Marie-Antoinette comme une suite de la

haine que lui porte M. d'Aiguillon. Des gens d'in-

trigue, tels que la comtesse de Brionne et le baron

de Besenval, tout à Choiseul, exaspèrent son res-

sentiment. On la conduit à dire ce mot significatif

sur d'Aiguillon : « Les cheveux me dressent sur la

tête, quand j 'aperçois cet homme-là. » A la revue

de la maison rouge du Roi, dans la plaine de Marly,

quand passe la compagnie des chevau-légers, dont

le duc est capitaine, la Reine baisse brusquement

le store de son carrosse. Cet affront public a été pré-

cédé d'une scène fort vive dans le cabinet de la

Reine
;
quand d'Aiguillon est venu prendre ses

ordres pour la revue, Marie-Antoinette s'est écriée :

« Que n'allez-vous plutôt à Saint-Vrain, monsieur,

prendre les ordres de madame du Barry ! »
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L'orage finit par éclater. Au moment où il se

prépare à partir pour le sacre avec la Cour, le duc

est exilé dans sa terre de Véretz, en Touraine, et,

comme il tarde à quitter Paris, Marie-Antoinette

persuade au Roi d'aggraver son exil : « Ce départ

est tout à fait mon ouvrage, écrit-elle ensuite. La
mesure était à son comble ; ce vilain homme entre-

tenait toute sorte d'espionnage et de mauvais

propos ; il avait cherché à me braver plus d'une

fois dans l'affaire de M. de Guines ; aussitôt après

le jugement, j'ai demandé au Roi son éloignement.

Il est vrai que je n'ai pas voulu de lettre de cachet
;

mais il n'y a rien perdu, car au lieu de rester en

Touraine, comme il voulait, on l'a prié de con-

tinuer sa route jusqu'à Aiguillon, qui est en Gas-

cogne. »

La Reine se vante trop tôt d'un acte de rigueur

qui se retourne contre elle. Les nombreux amis de

M. d'Aiguillon le célèbrent en martyr chez madame
de Maurepas. Les indifférents prennent parti, ne

comprenant pas pourquoi, si M. d'Aiguillon est

coupable, le Roi l'a conservé comme ministre aux
premiers temps du règne, comment du moins il

ne l'a pas exilé à sa sortie du ministère. Les amis

de Choiseul eux-mêmes ne sont pas les derniers à

clabauder ; exilés presque tous sous le règne pré-

cédent, ils s'inquiètent de voir ces procédés de

gouvernement reparaître sous le nouveau. Les

femmes surtout ne parlent que de violation des

droits du citoyen, employant des mots qui vont
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devenir à la mode et qui sont déjà une force. Le
duc supporte avec fierté cette sévérité tardive et

visiblement injuste. A Vienne, on est fort mécon-

tent. Le prince de Kaunitz commence à s'inquiéter

sérieusement « d'imprudences qui ne font que croî-

tre et embellir de la part de notre aimable petite

Reine ». Marie-Antoinette, grondée dans les lettres

de sa mère, blâmée par Mercy, se sentant elle-

même en faute, hésite bientôt dans sa vengeance

et parle de laisser revenir l'exilé. Sa faiblesse la

sert aussi mal que sa colère, en apprenant à tous

que la Reine n'a pas de suite dans ses rancunes et

qu'on peut, contre elle, tout se permettre im-

punément.

L'intervention dans le procès de M. de Guines

et l'exil du duc d'Aiguillon sont dus à ce que Mercy
appelle « les alentours » de la Reine. Il en signale

les intrigues à Marie-Thérèse, pour qu'elle mette

en garde Marie-Antoinette dans l'intimité des

lettres maternelles. Une des plus dangereuses des

amies, à qui la Reine ne sait rien refuser, paraît

être alors la princesse de Lamballe. La princesse se

montre, sinon intéressée, du moins peu discrète.

Marie-Antoinette a songé à lui offrir la place de

surintendante de sa maison. C'est une charge à

rétablir ou plutôt à créer, car on ne sait rien de

précis sur les appointements d'une surintendante,

ni sur la part d'autorité qui lui revient dans la

maison de la Reine. Mercy et Vermond conseillent
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de diminuer le plus possible la dépense et les pré-

rogatives d'une fonction destinée à embarrasser le

service. Un règlement est rédigé dans ce sens et

approuvé au Conseil ; mais, au dernier moment, le

duc de Penthièvre refuse d'accepter pour sa belle-

fille une charge qu'il regarde comme déchue d'une

partie de son ancienne importance ; la princesse

pleure près de la Reine et le règlement est déchiré.

'Marie-Antoinette ne voit qu'une chose, n'a qu'une

pensée : « Je rendrai, dit-elle, mon amie intime

heureuse, et j'en jouirai encore plus qu'elle. »

Un tel sentiment ne désarme personne à la Cour.

Il y a des murmures. Se jugeant trop diminuées,

la princesse de Chimay hésite à prendre la place de

dame d'honneur et la comtesse de Mailly celle de

dame d'atours, que leur réserve la Reine. Le plus

grave est la dépense : cent cinquante mille livres

de traitement sent jugées lourdes pour une charge

inutile et dont l'unique résultat a été de créer des

rivalités et des conflits.

C'est alors qu'apparaît dans la vie de Marie-

Antoinette la jeune femme qui va supplanter

madame de Lamballe, ainsi que toutes les amies

passagères de la Reine, pour prendre très vite la

première place dans son cœur et le premier rôle à

la Cour. Un nouvelliste écrit, à la date du 19 août

1775, avec ce ton de respect qu'on perdra bientôt :

« La faveur dont madame la comtesse de Dillon

jouissait auprès de la Reine paraît passer à madame
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la comtesse Jules de Polignac ; elle est jolie, douce

et honnête, et mérite les bontés dont Sa Majesté

voudra bien l'honorer. » Mercy annonce la même
chose à Marie-Thérèse presque au même moment.
Avec sa perspicacité ordinaire, il a déjà vu que

cet attachement de Marie-Antoinette serait plus

sérieux que les autres. Quelques semaines plus

tard, il est obligé de discuter avec elle pour l'em-

pêcher de donner une des deux places d'honneur

de sa maison à la nouvelle amie. Désormais, chacun

des courriers parlera de madame de Polignac, et

on y verra croître sa faveur avec une rapidité

inouïe.

Pour savoir le mal que cette liaison a fait à la

Reine, c'est dans les lettres de ce serviteur dévoué

et sagace qu'il en faut suivre les progrès ; on doit

y noter une à une toutes les mentions de la jolie

comtesse et reprendre la même étude dans les

correspondances privées et dans les Mémoires se-

crets des annalistes. Ce travail éclaire l'histoire du
règne d'une lumière singulière. On assiste à la

formation de la coterie dont madame de Polignac

devient le centre. A mesure que grandit l'affection

de la Reine, les intérêts et les ambitions d'une partie

de la Cour spéculent sur ce sentiment ; les sollicita-

tions, les menées enserrent Marie-Antoinette et la

font prisonnière de son amitié. Toutes les places de

l'État vont aux Polignac et à leurs amis, le trésor

est à leur disposition. On voit une famille s'élever

en honneurs et en fortune, à mesure que la misère
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publique augmente et que la nation se ruine. Ce

spectacle irrite les meilleurs et fait le vide autour

du trône. Les reproches que Mercy a faits le pre-

mier à voix basse, toujours plus inquiet d'année en

année, dans sa conscience de serviteur fidèle, les

cercles de Versailles les répètent avec l'accent de

la jalousie et de la haine. De la Cour, le mécon-

tentement gagne la Ville, puis la province, passe

dans la bourgeoisie et dans le peuple, et le nom de

Polignac est bientôt sur toutes les bouches, chan-

sonné, maudit, et malheureusement accompagné

d'un autre nom.

Madame de Polignac n'a pas d'abord de salon

particulier. Logée au Château tout près de la Reine,

mais en quelques chambres étroites, elle et ses amis

se réunissent chez la princesse de Guémené, gou-

vernante des Enfants de France, dont la charge,

pour le moment, est une sinécure et lui laisse tous

ses loisirs pour l'intrigue. Ce salon rivalise avec

celui de la princesse de Lamballe, où vont le comte
d'Artois, le duc de Chartres et le parti naissant

du Palais-Royal. La Reine se partage entre ces

deux cercles, qui affectent pour elle le plus grand

dévouement et sont du moins dévoués à ses plaisirs.

Elle passe la soirée tantôt chez l'une, tantôt chez

l'autre des deux princesses, sollicitée en sens divers,

accablée de recommandations et de demandes plus

que sa jeune tête n'en peut porter. Chaque camp
espère la conduire à son tour, et les nominations,
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les affaires d'État se traitent au bal, entre deux

menuets.

Les Rohan comptent que madame de Guémené

leur obtiendra des faveurs exorbitantes ; ils de-

mandent que le cordon du Saint-Esprit, le cordon

bleu, soit donné à vingt-cinq ans aux membres de

leur maison, comme il l'est aux princes français

de la Maison de Lorraine. La Reine ne s'y prête

pas ; elle garde sur le cœur les méchancetés débitées

à Vienne par un Rohan, le cardinal, qui y a été

ambassadeur. La puissante famille ne lui pardonne

pas tant de mémoire. La voilà désignée aux atta-

ques violentes ou sournoises de toute la noble

tribu, Soubise et Rohan, guidée au combat par

une femme très habile, madame de Marsan, et

bientôt renforcée d'alliés nouveaux. Il fallait une

charge au mari de l'amie de la Reine et aucune

n'était vacante. Marie-Antoinette en a fait créer

une et a imposé M. de Polignac comme survivan-

cier à son premier écuyer, M. de Tessé. Celui-ci,

d'après les usages du temps, considère cette créa-

tion, faite sans son aveu, comme une injure. Il est

fort estimé à la Cour et grandement apparenté,

puisqu'il est gendre du maréchal de Noailles. Il

offre sa démission ; la Reine la refuse ; mais elle

s'est aliéné encore une famille entière, l'une des

plus influentes de la noblesse française, les Noailles

après les Rohan ! Bientôt ce seront les Civrac, puis

les Montmorency, tous mécontentés par des mala

dresses, tous jetés dans le camp ennemi.
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La « petite Reine » a aussi contre elle bien des

femmes de l'ancienne Cour, les affichées du temps

de Louis XV, qui ne lui pardonnent pas sa vertu.

Elles en veulent à cette pureté souriante, dont

l'exemple les condamne, à cette malice juvénile, qui

s'échappe en mots trop verts et les ridiculise en les

flétrissant. Ces femmes qu'on refuse de recevoir,

qu'on raye des listes des bals, qu'on renvoie à leurs

laquais, autant de rancunes sans pitié et sans

scrupule. Ajoutons-y cette comtesse de Balbi,

protégée de Monsieur, nommée malgré cela dame
de Madame, et dont Marie-Antoinette n'a pu s'em-

pêcher de reprocher à sa belle-sœur le choix étrange.

La cabale a désormais ses cadres complets ; l'armée

de la calomnie est prête, et, comme la Cour sait à

quoi s'en tenir sur beaucoup de ces grandes colères,

c'est la Ville qu'on va travailler. Paris va se remplir

de satires et de chansons, où, pour mieux perdre

une femme, on ne craindra pas d'avilir la royauté.

Le choix est difficile dans cette littérature de salon

qui sent le ruisseau. Voici pourtant une épigramme,

inspirée par une fâcheuse légèreté de Marie-An-

toinette ; c'est une des pièces les plus innocentes,

qui marque cependant la double attaque :

La Reine dit imprudemment
A Besenval son confident :

« Mon mari est un pauvre sire. »

L'autre répond d'un ton léger :

« Chacun le pense sans le dire,

Vous le dites sans y penser. s>

2
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Dans ces premiers pamphlets qui font le tour de

l'Europe, qu'on imprime à Londres et qu'on ap-

plaudit à Berlin, l'animosité s'étale avec une

audace grandissante. Les ennemis que l'Autriche

compte un peu partout et que le mariage de 1770
a tant désappointés, sont charmés et surpris à la

fois d'entendre fredonner par des lèvres françaises

ce couplet dont la haine dépasse leurs espérances :

Petite reine de vingt ans,

Qui traitez mal ici les gens,

Vous repasserez la Bavière...

Par une inconscience singulière, Marie-Antoi-

nette ne s'aperçoit pas qu'elle appelle ces attaques,

qu'elle fournit elle-même aux nouvellistes le ca-

nevas sur lequel l'impure broderie devient facile.

Elle reçoit dans son intimité des femmes dont la

conduite est décente, mais pas toujours régulière.

Elle s'entoure de jeunes gens dont la vie hors de

la Cour est un scandale. Son conseiller, son ami,

ce n'est pas le Roi, dont elle se moque trop volon-

tiers, c'est le comte d'Artois, de qui les plus indul-

gents disent que c'est un grand enfant et qui, dans

les loisirs de sa débauche, n'est occupé que de

frivolités. Il a pour la Reine de l'amitié, mais l'hos-

tilité de Monsieur n'est pas plus nuisible.

C'est le comte d'Artois qui accompagne Marie-

Antoinette aux bals de l'Opéra, un jour travestie

en amazone, un autre jour sous le domino vulgaire

qui chasse le respect et attire l'indiscrétion ; c'est
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lui qui la mène à Paris, en « diable >, conduisant

lui-même, à côté d'elle, ce trop leste équipage :

c'est lui qui la met en goût de ces courses à l'an-

glaise, dont il est le promoteur et où elle paraît

mêlée à la foule, dans la plaine des Sablons, au

milieu des paris bruyants et des propos indécents

des jeunes gentilshommes ; c'est lui qui l'entraîne

chasser le daim au bois de Boulogne, sans le Roi, et,

s'il reste à dîner dans les petites maisons du bois,

en trop joyeuse compagnie, la méchanceté peut

sans effort persuader au public que la Reine y est

restée aussi.

Les esprits raisonnables reprochent à Marie-

Antoinette d'abuser de sa santé pour le plaisir,

de danser par exemple à l'Opéra jusqu'à cinq

heures du matin, de rentrer à Versailles à six

heures et demie et d'en repartir à dix pour aller

aux courses. D'autres lui en veulent surtout

d'adopter les modes les plus extravagantes et les

plus coûteuses, les coiffures à plumes, les poufs

énormes de la Bertin, au moment même où les

vivres renchérissent et quand on a vu déjà des

émeutes pour le pain. On avait, dit-on partout,

espéré de la reine de France des initiatives plus

fécondes pour le bien public. Hélas ! cette reine

ignore les affaires, elle a vingt ans et personne ne

semble y songer.

Madame et la comtesse d'Artois ont leur part

dans cette campagne si bien menée. Celle-ci man-
que d'intelligence, mais elle donne des princes à la
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Maison de Bourbon ; cela suffit pour qu'on l'exalte

aux dépens de la Reine, qui fait si longtemps at-

tendre un dauphin. Moins passif et moins innocent

est le rôle de Madame. Elle s'inspire de son mari,

qui compte bien être roi un jour, puisque son frère

n'a pas d'enfants, et qui se prépare d'avance une

popularité. Elle prend comme lui le contre-pied

de la conduite de la Reine ; elle vit modestement,

sans amitiés affichées, sans dépenses superflues,

ne paraît qu'aux fêtes d'étiquette, aux réunions

de bienfaisance, aux couronnements de rosière.

Elle met en tous ses actes une ruse et un calcul,

que la franche nature de Marie-Antoinette ne

démasque point. Si la Reine organise une partie

de plaisir où sa belle-sœur doit figurer, Madame,
le matin venu, se dit souffrante et n'y va pas ; la

partie a lieu sans elle ; le comte d'Artois y fait mille

folies, et le public remarque d'autant mieux, par

la réserve de Madame, la dissipation de Marie-

Antoinette. Il ne manque pas de gens pour op-

poser la sage influence de Monsieur sur sa femme à

la faiblesse du Roi pour la sienne. C'est par des

comparaisons de ce genre que le respect diminue

peu à peu. Il fuit, par mille fissures, de la con-

science nationale, et la comtesse de la Marck,

décrivant la cour de France à Gustave III, ne

trouve au chapitre de la Reine que ces paroles :

« La Reine va sans cesse à l'Opéra, à la Comédie,

fait des dettes, sollicite des procès, s'affuble de

plumes et de pompons, et se moque de tout ! »
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Ce sont légèretés de jeune femme, sans portée,

inévitables et innocentes, imprudentes seulement

à cause du public mal intentionné qui les relève.

Mais voici un acte plus grave : Marie-Antoinette

intervient dans le gouvernement et change les

ministres. Deux lui déplaisent : M. de Malesherbes,

de qui Choiseul, par ses plaisanteries sur les gens

de robe, l'a dégoûtée ; M. Turgot, le financier

réformateur qui gêne ses libéralités et ses fan-

taisies. Leurs plans de réforme de la Maison du

Roi inquiètent beaucoup de monde autour d'elle.

Elle a contre eux, du reste, un grief plus sérieux :

elle n'a pas été satisfaite de leur attitude dans

l'affaire de Guines. Malesherbes prend les devants

et se retire. Turgot songe à l'imiter, mais il veut

d'abord achever le plan d'économies qu'il doit

présenter au Roi. On ne lui en laisse pas le temps.

Marie-Antoinette raffine même sur sa vengeance :

« Le projet de la Reine, raconte Mercy, était que

le sieur Turgot fût chassé et de plus envoyé à

la Bastille, le même jour que le comte de Guines

serait déclaré duc. Il a fallu les représentations

les plus fortes et les plus instantes pour arrêter

les effets de sa colère... »

Attaqué non seulement par la Reine, mais par

tous les privilégiés pour les abus qu'il veut dé-

truire, Turgot finit par succomber, et Mercy écrit,

aussitôt après son renvoi : « Le public n'ignore

pas que tout cela s'opère par la volonté de la

Reine et par une sorte de violence exercée de sa
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part sur le Roi. Le contrôleur général jouissait

d'une grande réputation d'honnêteté et, étant

aimé du peuple, il sera fâcheux que sa retraite

soit en partie l'ouvrage de la Reine. De tels effets

de son crédit pourront lui attirer un jour de

justes reproches de la part du Roi son époux, et

même de toute la nation. » Ces paroles soulignent

la portée de l'acte de Marie-Antoinette, le plus

grave peut-être de sa carrière royale, sa part dans

la chute du ministère réformateur qui pouvait

atténuer la Révolution et sauver la Monarchie.

Depuis longtemps, Marie-Thérèse est inquiète.

A propos du renvoi de Turgot, elle avertit sa

fille : « Le public ne parle plus avec tant d'éloges

de vous et vous attribue tout plein de petites

menées qui ne seraient pas convenables à votre

place. » La vieille Impératrice est bien informée :

elle sait, par exemple, que lorsque Marie-An-

toinette est venue à Paris assister à la première

représentation de YAlceste de Gluck, le public de

l'Opéra, qui l'acclamait naguère, l'a accueillie très

froidement et l'a laissée applaudir presque seule

l'œuvre de son musicien favori. Une leçon de ce

genre devait frapper la Reine. Elle est trop sensible

pour n'en pas souffrir, mais trop fière pour paraître

y céder. Ses favoris d'ailleurs l'entourent, la

flattent, l'égarent, et un véritable ami comme
l'abbé de Vermond se dégoûte de la Cour, se retire

peu à peu, épargnant ainsi à la jeune femme des
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conseils écoutés avec bienveillance, mais jamais

suivis, et qu'un mot de madame de Polignac

suffit à rendre ridicules.

Il y a de grandes critiques contre les dépenses

de Marie-Antoinette. On blâme ses habitudes de

jeu, ses nouveaux diamants, ses plumes de cin-

quante louis, l'augmentation de ses écuries et les

constructions de son Trianon, jusqu'aux soupers

de dames, aux retours de chasse, qu'elle a ré-

tablis dans les cabinets du Roi. Mercy, qui sait

le détail de ces caprices, en voit d'un coup d'œil

accourir les conséquences : « Parmi les bruits qui

s'élèvent, il en est un qui paraît plus dangereux

et plus fâcheux que tous les autres ; il est dan-

gereux, parce que de sa nature il doit faire im-

pression sur tous les ordres de l'État et particuliè-

rement sur le peuple ; il est fâcheux, parce qu'en

retranchant les mensonges et les exagérations

inséparables des bruits publics, il reste néanmoins

un nombre de faits très authentiques auxquels il

serait à désirer que la Reine ne se fût jamais

prêtée. On se plaint publiquement que la Reine

fait et occasionne des dépenses considérables. Ce

cri ne peut aller qu'en augmentant, si la Reine

n'adopte bientôt quelques principes de modération

sur cet article. » Disons, pour abréger, qu'au com-
mencement de l'année 1777, les dettes personnelles

de Marie-Antoinette s'élèvent à quatre cent quatre-

vingt-sept mille livres. Le Roi les paye en quelques

mois sur sa cassette particulière, sans vouloir
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recourir à M. Necker, appelé depuis peu à diriger

les finances. Mais on n'a pu les cacher à tout le

monde, et plus d'une anecdote apocryphe montre

la part qu'elles ont dans l'impopularité de la

Reine. La Cour même, selon le prince de Ligne,

se plaît à exagérer sa prodigalité, par la voix de

toutes « les petites femmes mécontentes de n'avoir

pas été aussi belles qu'elle aux bals du dernier

hiver ». Dans un procès à scandale, celui d'une

dame Cahuet de Villers, le nom de Marie-An-

toinette est prononcé à propos d'argent ; l'accusée

a escroqué d'énormes sommes, en prétendant les

emprunter pour le compte de la Reine et en

fournissant de faux reçus. Cette femme aurait-elle

eu créance auprès des banquiers, si l'on n'avait

su les dépenses excessives de Marie-Antoinette ?

L'aventure agite l'opinion, donne matière aux

calomnies et prépare l'affaire du collier.

Marie-Antoinette va trouver un juge sans pré-

vention dans son frère Joseph II, qui arrive à

Paris. Ce n'est pas l'empereur d'Allemagne qui

vient rendre visite au roi de France, mais un

frère qui veut connaître la nouvelle vie de sa

sœur, voir de ses yeux si elle est heureuse et lui

donner au besoin appui et conseils. S'il profite

de son voyage pour s'instruire des choses de

France, s'il étudie les arsenaux, les manufactures,

les académies et les théâtres, s'il court Paris, sui-

vant le programme officiel des visites princières,
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le complétant par les curiosités de son esprit, c'est

la Reine surtout qui l'occupe, c'est avec elle qu'il

passe des journées entières, dans ses cabinets du

Château ou à Trianon. Il arrive malheureusement

après un hiver très dissipé ; la Cour n'a pas été

brillante, les faveurs excessives marquées à quel-

ques familles ayant éloigné les autres ; mais les

plaisirs coûteux et sans dignité ont été particulière-

ment prodigués. La Reine a donné l'exemple, et

le Roi, par faiblesse et par amour, l'a laissée faire.

Joseph II observe tout, les habitudes de la

famille royale, les défauts de son chef, le milieu

dangereux où vit Marie-Antoinette. Quelques

scènes le frappent beaucoup, celle-ci entre autres,

que Mercy raconte : « L'Empereur m'apprit que,

pour céder au désir de la Reine, il l'avait accom-

pagnée chez la princesse de Guémené, qu'il avait

été choqué du mauvais ton, de l'assemblage des

gens et de l'air de licence qui régnaient chez cette

dame. Sa Majesté y a vu jouer au pharaon ; elle

avait entendu elle-même des espèces de reproches

faits en présence de la Reine à madame de Gué-

mené, sur sa façon suspecte de jouer. L'Em-
pereur était indigné de cette indécence ; il avait

dit nettement à la Reine que cette maison était

un vrai tripot. La Reine avait cherché à pallier

cette vérité ; elle était même retournée après

minuit chez ladite princesse, sous prétexte qu'elle

le lui avait promis ; l'Empereur en était mortifié

et en concluait une obstination décourageante. »
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Le frère aîné n'hésitait pas à intervenir. Après

la gêne et la résistance des premiers jours, il

ressaisissait la confiance de Marie-Antoinette et

en usait pour la sauver. Il finissait par obtenir

d'elle l'aveu de ses dissipations, lui prouvait

qu'elle oubliait ses devoirs d'épouse et de reine,

lui faisait promettre de changer de vie. Il laissait

même, en partant, une longue instruction par

écrit, qui devait fixer les souvenirs de sa visite.

C'était la première fois qu'une voix rude,

autorisée par la familiarité du sang, venait dire

la vérité à cette petite Reine grisée jusqu'à pré-

sent de flatterie. On la forçait à interroger sa

conscience, et sa sincérité savait répondre. Par

un faux point d'honneur, il est vrai, elle ne voulait

pas avoir l'air de céder à des conseils ; elle tenait

à laisser croire que la réforme partait d'elle-même

et de sa volonté. Il n'importait, l'effet était pro-

duit. La Reine venait moins souvent aux spectacles

de Paris ; elle accompagnait régulièrement le Roi

à ses chasses, réservait quelques heures de la

journée à se recueillir dans ses cabinets et à faire

des lectures, ne jouait presque plus hors de chez

elle, et, si son goût persistait pour madame de

Polignac, elle commençait à se détacher de madame
de Guémené ; elle montrait enfin plus d'affabilité

aux personnes d'âge et de rang, plus de soin à

ménager les susceptibilités. Le voyage de Choisy,

qui avait toujours tant d'inconvénient par les fa-

veurs exclusives qu'y affichait la Reine, ne don-
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nait lieu, cette année, à aucun mécontentement.

Chacun était traité suivant sa place et son mérite.

Il faut tenir compte à Marie-Antoinette de cet

essai de réforme qui marque l'été de 1777. L'ab-

sence du comte d'Artois le rendait moins difficile.

Monsieur et son frère visitaient la France comme
venait de le faire Joseph II ; la comparaison,

d'ailleurs, n'était pas à l'avantage des princes

français : « Ils voyagent, dit la comtesse de la

Marck, comme ces gens-là voyagent, avec une

dépense affreuse et la dévastation des postes et

des provinces. » Si le comte d'Artois sert la Reine

en s'éloignant de Paris, il trouve le moyen de lui

nuire encore à distance. Sans le savoir, c'est la

Révolution qu'il sème sur son passage, et il pré-

pare l'impopularité de Marie-Antoinette, en mon-
trant aux peuples l'homme qu'ils savent son ami

et son compagnon de plaisir.

A son retour, il reprend son rôle de mauvais

génie. Très lié à présent avec madame de Polignac,

il partage avec elle la direction de la Reine. Le
mal que Joseph II avait enrayé reparaît plus

grave que jamais. « La Reine y est entraînée, lui

écrit Mercy, par M. le comte d'Artois et le duc

de Chartres, qui sont les plus terribles instigateurs

de tout le désordre, et un vrai fléau pour cette

cour-ci. A cela se joint le plus grand de tous les

malheurs, qui est que le Roi, par complaisance ou
faiblesse, contre son gré, semble applaudir à ces

mêmes désordres, nommément par rapport au jeu,
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aux courses et aux bals masqués. Cette circon-

stance rend infiniment difficile ou impossible tout

moyen de remédier au mal
; quand, après les

représentations les plus énergiques, la Reine ré-

pond que rien n'arrive sans le bon plaisir et l'avis

du Roi et qu'il est parfaitement content, toute

réplique perd une partie de sa force. » C'est ainsi

que le jeu devient l'occupation principale de

Marie-Antoinette, chez elle et chez ses amis. Les

inconvénients ne se font point attendre. Après

qu'elle a gagné pendant quelque temps, écrit

Mercy, « la chance a tourné, et la Reine perd

maintenant assez pour se trouver très gênée dans

toutes ses autres dépenses : les anciennes dettes

contractées pour des diamants se payent mal :

il n'y a plus de fonds pour les dons de bienfaisance,

et le pire de tout, c'est le mauvais exemple, le

regret qu'il cause au Roi et l'effet fâcheux qu'il

produit dans le public. »

Une telle « fureur » pour le jeu n'était plus

dans les habitudes de la Cour. Sous Louis XV,
on jouait en public seulement dans les grandes

occasions de représentation et d'étiquette, et

encore était-ce le cavagnol ou le lansquenet
;

aujourd'hui c'est régulièrement, trois fois par

semaine, le dangereux pharaon. Tout le monde
peut aborder la table de la Reine et ponter, assis

ou debout, sans présentation spéciale ; il suffit

d'apporter de l'argent et d'être disposé à le perdre,

car certaines dames trichent effrontément. Les
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mises sont énormes et font reculer les gens de

qualité, qui laissent la place aux premiers venus.

On trouve scandaleux que les jeux de hasard

poursuivis à Paris par le gouvernement, soient

encouragés à Versailles par la Reine. Des Anglais

disent, à Vienne, que le jeu de Fontainebleau fait

concurrence à celui de Spa, et le mot de tripot,

dont s'est servi l'Empereur en parlant d'un salon,

devient courant pour désigner la Cour de France

tout entière. Les « nouvelles à la main » font savoir

à l'Europe que, pour l'amusement de sa souveraine,

le duc de Chartres a perdu trente mille louis.

Marie-Antoinette se moque des Anglais et des

nouvellistes. Elle rit des conseils de son frère

et plaisante en lisant ses lettres. Elle n'écoute

même pas ce cri de Marie-Thérèse : « Votre avenir

me fait trembler ! »

Ce que l'Europe ignore et ce que nous savons

aujourd'hui, c'est le secret de cette dissipation

terrible, qui coûtera si cher à la Reine. Elle croit

la justifier en répondant aux reproches de Mercy :

<( Que voulez-vous? j'ai peur de m'ennuyer. »

Ni le jeu, ni les courses, ni les spectacles, ni les

bals, ni les voyages ne viennent à bout de cet

ennui, maître inexorable du cœur des reines, quand
n'est pas atteint le but naturel de leur vie de

femme. Marie-Antoinette n'est pas mère et s'é-

tourdit pour n'y point songer.

Le moment approchait cependant où l'espoir
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pouvait commencer. Louis XVI avait suivi les

conseils de la science, et Marie-Thérèse écrivait à

sa fille, non sans émotion et sans joie, le 3 octo-

bre 1777 : « J'embrasse tendrement ma chère petite

femme que j'aime bien. » Bientôt après, la Reine

recevait les compliments de la Cour pour une

grossesse officiellement annoncée, et le peuple

de Paris se réjouissait de la bonne nouvelle.

Hélas ! la politique venait gâter ces premières

grandes joies de Marie-Antoinette et cette mater-

nité si précieuse et si choyée.

L'affaire de la succession de Bavière éclatait,

mettant en péril le principe même de l'alliance

autrichienne. Le cabinet de Versailles ne voulait

pas s'associer aux prétentions de Joseph II, qui,

à la mort de l'Électeur, avait mis la main sur

la Basse-Bavière ; on refusait de défendre un
allié trop ambitieux contre les représailles de

Frédéric II, dont l'armée avait envahi la Bohême.
C'était une question à régler entre chancelleries.

Les Français y demeuraient indifférents, tout

occupés qu'ils étaient par la guerre de l'indé-

pendance américaine et l'ambassade de Franklin

en Europe ; d'ailleurs, l'opinion, toujours peu

portée vers l'Autriche et travaillée sans relâche

par les agents du roi de Prusse, ne voyait pas d'un

mauvais œil les succès de l'ami de Voltaire. Marie-

Thérèse comprenait elle-même qu'il ne fallait pas

mêler Marie-Antoinette aux négociations et ris-

quer, si on lui demandait un rôle direct, de la
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rendre « importune au Roi et odieuse à la nation ».

Elle le fit pourtant, entraînée par la situation

critique de l'Empire ; elle écrivit à sa fille, coup

sur coup, pour la supplier d'agir auprès de

Louis XVI et des ministres, d'obtenir au moins

une pression diplomatique sur Frédéric IL L'Em-
pereur écrivit également. Marie-Antoinette se

jugea bientôt le seul espoir de sa famille et Mercy

lui persuada qu'elle avait à servir en même temps

ses deux patries. D'ailleurs, tout ce qu'elle savait

de politique se résumait depuis longtemps à

soutenir « l'alliance » et à détester la Prusse. Elle

intervint avec passion.

On la voit alors uniquement occupée de la

guerre en Bohême, d'où les mauvaises nouvelles

se succèdent ; elle a les yeux rouges à l'arrivée

du courrier de Vienne ; on apprend qu'elle dé-

commande, pour marquer sa peine, une fête à

Trianon ; on commente ses entretiens avec les

ministres qu'elle fait venir sans cesse dans son

cabinet. Elle discute avec eux, on le sait, devant

le Roi et répète la leçon que lui apprend l'am-

bassadeur de l'Empire. Presque toujours son

ardeur l'égaré : tantôt elle s'emporte contre M. de

Vergennes, au point de solliciter le Roi de le

chasser, tantôt, parlant au nom de l'enfant qu'elle

porte, elle use sans mesure du puéril argument des

larmes.

En voilà plus qu'il ne faut pour faire crier la

cabale que la Reine veut livrer la France à l'Au-
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triche. L'Impératrice, l'Empereur et M. de Mercy,

tous ces donneurs de bons conseils, ont été, cette

fois, funestes à Marie-Antoinette ; ils ont cou-

ronné par une faute grave les années décisives de

son règne. On ne lui pardonnera pas de s'être

engagée si violemment en des questions qu'elle

a prises à tort pour des affaires de famille. Dès
maintenant, la reine de France a reçu le nom fatal

qu'elle ne perdra plus : l'Autrichienne !

« Je ne me flatte nullement d'un dauphin,

écrivait Marie-Thérèse
; je ne suis accoutumée

d'avoir des consolations entières. » Les Français,

au contraire, attendaient un héritier pour le

trône, cet aîné mâle des rois Bourbons, que la

nation considérait comme son bien et dont le

nom traditionnel gardait encore tant de prestige.

S'il fût arrivé en ce moment, les premières années

étaient oubliées et la popularité de la Reine

pouvait renaître. L'enfant naquit le 19 décem-

bre 1778 ; ce fut une fille, Madame Royale.

En vain les cent mille livres données par le

Roi à la jeune mère furent-elles employées en

bonnes œuvres et en largesses, en vain les curés

de Paris distribuèrent-ils des aumônes au nom
de la Reine et vidèrent-ils les prisons pour dettes,

en vain maria-t-on cent jeunes couples dotés par

elle ; le jour où elle vint dans la capitale faire ses

actions de grâces aux églises, il n'y eut aucun

enthousiasme sur son passage, la foule curieuse
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fut immense, mais les vivats clairsemés. Le peuple,

éprouvé par la disette, attribuait à la Reine une

part dans les maux de la nation et trouvait que

la naissance d'une princesse était une faible

compensation à ses souffrances.

Par la maternité Marie-Antoinette entre dans

une vie nouvelle. Elle avait dit à Mercy que,

le jour où Dieu lui ferait la grâce d'être mère,

elle abandonnerait la frivolité et serait toute

à ses devoirs. Elle essaye de tenir parole. Moins

d'excès de jeu, moins de coûteux caprices ; la

Reine renonce même au voyage de Fontaine-

bleau, qui entraîne le déplacement de toute la

Cour, et le remplace par de petits séjours à Choisy

et à Marly. Elle diminue les plaisirs et les veillées,

voit sa fille plusieurs fois le jour et donne au

Roi plus de temps et d'intimité. La famille royale

prend l'habitude de se réunir à Trianon chaque

semaine pour souper chez la Reine, en petit

comité. « Ma santé est entièrement remise, écrit-

elle à Marie-Thérèse. Je vais reprendre ma vie

ordinaire et, par conséquent, j'espère pouvoir

bientôt annoncer à ma chère maman de nouvelles

espérances de grossesse. Elle peut être rassurée

sur ma conduite, et je sens trop la nécessité d'avoir

des enfants pour rien négliger sur cela. Si j'ai eu

anciennement des torts, c'était enfance et légèreté
;

mais à cette heuçe ma tête est bien plus posée,

et elle peut compter que je sens bien tous mes
devoirs sur cela. D'ailleurs, je le dois au Roi pour
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sa tendresse et, j'ose dire, sa confiance en moi,

dont je n'ai qu'à me louer de plus en plus. » Comme
le ton est changé des lettres légères d'autrefois !

Comme les futilités de la Reine se sont vite enfuies

à la vue de son avenir transformé, devant les

devoirs entrés dans sa vie et réunis autour d'un

berceau !

La réforme est réelle, durable ; si Marie-An-

toinette n'est pas fidèle à toutes ses promesses, du

moins ne laissera-t-elle pas revenir les folles années.

Par malheur, il est trop tard. L'opinion des Fran-

çais est faite sur la compagne de leur Roi. Ils la

croient incapable du sérieux d'une reine et doutent

même de son honnêteté de femme. A côté de la

médisance, trop souvent justifiée, la calomnie a

fait son œuvre, sourde, lente, mais implacable et

définitive, telle que la décrit en ce moment même
Beaumarchais dans le Barbier de Séville, avec son

bruit léger, rasant le sol, piano, piano, puis chemi-

nant dans la foule, rinforzando de bouche en

bouche, jusqu'au cri général, au crescendo public,

au chorus universel de haine et de proscription.

Les actes les plus innocents de Marie-Antoinette

continuent à être calomniés. Elle va incognito à

l'Opéra, au bal du mardi gras, avec la princesse

d'Hénin ; le Roi est seul dans le secret de cette

petite escapade. La voiture casse dans Paris
;
pour

arriver au théâtre, la Reine est obligée de s'arrêter

dans une boutique et de prendre le premier fiacre
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qui passe. Personne ne le saurait, mais Marie-An-

toinette s'empresse, en entrant au bal, de raconter

l'aventure aux amis qu'elle y rencontre : « Moi, en

nacre, à l'Opéra ! n'est-ce pas plaisant ? » Les nou-

vellistes s'emparent du récit et brodent on ne sait

quelle aventure louche sur cette course en fiacre,

dans cette nuit de carnaval.

L'été, pendant les chaudes soirées de Versailles,

la famille royale a l'habitude de sortir après le

souper et de se promener sur les terrasses, en écou-

tant quelque musique ; le public y vient librement

et la cohue coudoie les princesses. Le divertisse-

ment est un peu déplacé, et sans doute convien-

drait-il de blâmer le comte d'Artois, qui en a eu

l'idée ; mais c'est encore à la Reine que vont les

attaques. Les gazettes anglaises défigurent, au

mépris de la vraisemblance, le récit des soirées

royales, y mêlent les détails les plus scabreux et

transforment ces promenades familières en im-

mondes orgies. A Paris même, la calomnie est

accueillie ; des gens raisonnables, fort attachés

au Trône, parlent avec indignation des « noctur-

nales » de Versailles. Tous les actes de la Reine

sont ainsi travestis, toutes ses intentions souillées,

et, dans ce débordement d'infamies, personne ne

s'aperçoit du changement survenu en elle ni des

résolutions qu'elle a prises.

Il y a un point, il est vrai, sur lequel la réforme

ne s'est pas faite ; c'est le coin réservé de la con-
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science de la Reine, celui d'où son frère ne lui a

arraché aucun aveu, où elle refuse de se reconnaître

coupable. Elle garde pour ses favoris la même fai-

blesse, et met au nombre de ses devoirs l'abandon

sans réserve à ses amitiés. Ceux qu'elle a laissés

venir à elle en sont-ils dignes ? Ont-ils d'autres

mérites que celui d'empêcher la Reine de s'en-

nuyer ? Une dame de Madame Elisabeth nous ré-

pondra : « Cette fameuse société est composée de

personnes bien méchantes et montée sur un ton

de morgue et de médisance incroyable. Ils se

croient faits pour juger le reste de la terre... Ils

ont si peur que quelqu'un puisse s'insinuer dans la

faveur, qu'ils ne font guère d'éloges, mais qu'ils

déchirent bien à leur aise. » Si madame de Bom-
belles en parle ainsi, elle qui est la bonté même et

n'a pas à souffrir d'eux, que doit dire le reste de la

Cour ? Que d'animosités vaut à la Reine cet in-

discret entourage ?

En réalité, une seule personne occupe son cœur
;

mais, si elle ne refuse aucune faveur à madame de

Polignac, madame de Polignac ne refuse aucun

service à ses amis. Pour eux désormais les meil-

leures places et les plus fortes pensions. A celui-ci

une ambassade, à celui-là un régiment, à cet autre

un évêché, à tous de l'argent. C'est un « pillage »,

dit Mercy ; c'est une « troupe de fripons », ajoute

Kaunitz, qui parle cru.

La belle-sœur de la comtesse, Diane de Polignac,

simple dame de la comtesse d'Artois, obtient la
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première charge dans la maison qu'on monte pour

Madame Elisabeth ; M. de Vaudreuil, qui tient à

la comtesse par d'autres liens, devient grand fau-

connier, et Marie-Antoinette demande pour lui

trente mille livres de pension, sous le prétexte que

la guerre avec l'Angleterre empêche ses revenus

d'arriver des colonies. Elle fait faire un brillant

mariage à la fille de son amie, et le gendre, le jeune

duc de Guiche, est nommé survivancier d'une

compagnie de gardes du corps au mépris des droits

acquis par d'autres. « Depuis quatre ans, écrit

Mercy, on compte que toute la famille de Polignac,

sans aucun mérite envers l'État et par pure faveur,

s'est procuré, tant en grandes charges qu'en autres

bienfaits, pour près de cinq cent mille livres de

revenus annuels ! Toutes les familles les plus méri-

tantes se récrient contre le tort qu'elles éprouvent

par une telle dispensation de grâces, et, si l'on en

voit encore ajouter une qui serait sans exemple, les

clameurs et le dégoût seront portés au dernier

point. »

Cette faveur redoutée de Mercy était le don de

la terre de Bitche, en Lorraine, qui faisait partie

du domaine royal et représentait cent mille livres

de rente. Devant le bruit soulevé par leur demande,

les Polignac y renonçaient provisoirement, mais

moyennant une compensation effroyable, huit cent

mille livres pour la dot de leur fille, alors que les

dots données par le Roi n'avaient jamais dépassé

six mille livres de rente. Plus tard le domaine
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arrivait à son tour, et, avec l'argent, les honneurs,

car, pour ne rien laisser désirer à la favorite, son

mari était créé duc héréditaire et la nouvelle

duchesse prenait le tabouret à la Cour.

L'amitié de la Reine l'empêchait de voir l'in-

satiable avidité de la « société Polignac » ; elle

s'irritait contre la malignité publique, qui comp-

tait dans ses libéralités, disait-elle, « plus de louis

d'or qu'il n'y avait d'écus » ; elle dédaignait les

propos des cabarets populaires contre la Polignac,

plus grossiers et plus violents que jadis contre la

Du Barry ; elle traitait de jalousie le mécontente-

ment de la noblesse et de tant de fidèles serviteurs

du Roi, qui protestaient tout haut contre des

faveurs scandaleuses. Elle ne voulait même pas

tenir compte des observations de Marie-Thérèse

et lui répondait que le bruit public l'instruisait

mal. Ce furent les dernières inquiétudes de l'Im-

pératrice. Elle mourait sans avoir revu sa fille, et

Marie-Antoinette perdait cette voix maternelle,

tendre et sévère, qui la rappelait sans cesse à la

raison et ressemblait parfois à la voix de sa propre

conscience.

Son jugement mûrissait cependant. La politique

commençait à l'intéresser. Elle n'apportait point

sans doute dans les affaires intérieures l'impar-

tialité d'un sage ; elle ne mettait pas non plus, on

le sait trop, dans les délicates négociations de la

diplomatie le jaloux patriotisme d'une Française.
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Mais, quand elle échappait à sa coterie de Ver-

sailles ou à l'influence de Vienne, elle pouvait

donner des avis de femme intelligente et sincère.

Tout le monde malheureusement ne cherchait plus

qu'à la prendre en faute. On soutenait, par exem-

ple, qu'elle ressentait trop peu d'intérêt pour la

cause américaine, passionnément défendue par toute

la jeune noblesse, et que sa bienveillance pour le

marquis de La Fayette s'adressait trop unique-

ment au brillant danseur de ses bals. Cependant,

l'appui qu'elle donnait à M. Necker, pendant son

premier passage aux finances, aurait pu lui être

compté.

Quand le banquier genevois a parlé de réformes,

d'ordre et d'économies, Marie-Antoinette a com-

mencé par résister : ce sont, en effet, les idées de

M. Turgot qu'on lui rapporte ; mais, devant les

besoins du royaume clairement compris par elle

pour la première fois, elle s'incline et ne s'oppose à

rien. Les conversations de Necker, fortifiées des

patientes insistances de Mercy, lui font même
entrevoir l'indiscrétion de ses amis, l'inconvénient

des largesses que madame de Polignac obtient

d'elle. Cette pensée va lui venir, qu'elle a pu se

tromper et être trompée. En attendant, elle par-

tage l'admiration de Joseph II pour le directeur

général des finances ; elle le défend contre la cabale

qui s'ameute ; elle l'aide même à détruire M. de

Sartine, ce trop belliqueux administrateur de la

marine, qui a jeté dans l'Atlantique tant de mil-
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lions. Mais elle ne suffit pas à protéger le ministre

réformateur contre Maurepas. Necker tombe à

son tour, et ses fanatiques reprochent à Marie-

Antoinette de ne pas l'avoir sauvé, tandis que des

colères se déchaînent contre elle pour l'avoir

soutenu.

La bataille est engagée entre la Reine et Maure-

pas. Malgré lui, elle fait entrer au ministère Cas-

tries et Ségur, l'un pour la marine,' l'autre pour

la guerre. Bien que suggérés par sa société,

les choix ne semblent point mauvais ; le maré-

chal de Ségur surtout est bien accueilli par

l'armée à une place fort mal tenue par le prince

de Montbarey, créature de M. de Maurepas.

Le ministre va répondre à ce double défi ; il a

toujours pour lui l'escalier du Roi et garde au

Conseil deux hommes dévoués, M. Amelot et M.

de Vergennes. La mort le surprend dans les pré-

paratifs de sa revanche, vers la fin de 1781. Les

héritiers de sa politique essaient encore de com-

battre Marie-Antoinette. Mais elle est maintenant

armée pour se défendre ; elle commence à appren-

dre le maniement des hommes et, d'ailleurs, vient

d'acquérir sur le Roi des droits nouveaux : elle lui

a donné le fils désiré.

Le 22 octobre 1781, la succession au trône était

assurée. La Cour s'associait à la joie des souverains,

et Monsieur et Madame faisaient bonne conte-

nance, pour cacher le déplaisir que leur causait la

naissance d'un Dauphin. Paris offrait à Marie-An-
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toinettc les grandes fêtes dont on trouvera plus

loin le récit ; elle y recueillait des acclamations

reconnaissantes, qui purent lui sembler un écho à

peine affaibli de celles d'autrefois. Enthousiasme

éphémère cependant, qui ne s'adresse qu'à la mère

et qui ne résistera ni aux préventions enracinées,

ni aux attaques nouvelles, redoublées et multi-

pliées contre la Reine à mesure que sa situation

paraît mieux affermie.

Un malheur grave, et qui la touchait de près,

éclatait comme un coup de foudre dans un ciel

tranquille et ranimait l'hostilité publique : on
apprenait la banqueroute du prince de Guémené.
Il était question d'abord de quinze millions, mais,

tout compte fait, les dettes montaient à trente-

trois millions. Voilà qui faisait plus de bruit dans

Paris que les exploits du comte d'Artois au siège

de Gibraltar ! Des milliers de familles étaient

atteintes ; c'était un immense cri de colère, parmi

tous ces fournisseurs que le prince payait en rentes

viagères et ces créanciers du petit peuple qui

avaient eu foi dans la parole d'un grand seigneur.

Le prince recevait l'ordre de remettre sa charge

de grand chambellan et défense de paraître à la

Cour. Bien que séparée de son mari depuis quel-

ques années, la princesse, qui d'ailleurs avait eu sa

part dans les fêtes et les folies, était obligée d'aban-

donner ses fonctions de gouvernante des Enfants

de France.
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C'est ici qu'on voit bien le chemin parcouru en

peu de temps par la Reine, dans le désenchante-

ment de ses amitiés. Ce n'est pas à la duchesse de

Polignac qu'elle songe d'abord pour élever ses

enfants. La charge est trop sérieuse pour qu'elle la

confie à une femme dont le caractère n'est pas

sûr, en qui son frère Joseph II vient de lui mon-
trer, pendant une nouvelle visite à Versailles,

l'instrument d'une dangereuse coterie. Déjà, on le

sait d'un témoin irrécusable, la Reine « n'aime

plus » madame de Polignac. Elle pense sans doute,

comme le Roi, à choisir la duchesse de Duras,

femme respectable avant l'âge et qui donne à la

Cour l'exemple de toutes les vertus. Mais l'opinion

ignore les changements survenus chez la Reine et

qu'aucun acte extérieur n'a révélés ; on attend,

sans le désirer, de voir nommer madame de Poli-

gnac. « Il est facile, dit une lettre contemporaine,

de deviner sur qui le choix tombera ; de tout temps

cette belle place a été donnée aux favorites et

amies intimes de la Reine ; il est de toute justice

que la mère choisisse la bonne de ses enfants. » Le

baron de Besenval, pendant un séjour à la Muette,

sait persuader à la Reine qu'une autre nomination

étonnerait tout le monde ; cela laisserait croire,

dit-il, qu'elle n'a plus assez de crédit pour faire

donner la place à sa meilleure amie. Touchée aux

points sensibles, Marie-Antoinette se croit obligée

de parler au Roi, et madame de Polignac est nom-
mée.
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Ce choix, qu'elle a fait sans plaisir, va lui être

plus funeste que tous les autres. Non seulement

on murmurera contre les gratifications nouvelles,

qui recommenceront à accabler les Polignac, justi-

fiées pourtant cette fois par les frais de représenta-

tion d'une grande charge ; mais, désormais, quand

les regards de la France iront au Dauphin, à

l'enfant royal qui incarne son avenir, ils rencon-

treront toujours à ses côtés, en ce poste d'honneur

et de confiance, le premier peut-être de la Cour, la

gouvernante que sa mère lui a donnée, et l'im-

popularité croissante de la favorite aggravera

encore celle de la Reine.

Un petit fait montre les mauvaises dispositions

de l'esprit public contre Marie-Antoinette. Au
Salon de 1783, son portrait est exposé par madame
Le Brun. Elle est représentée en « gaulle », robe

blanche et flottante, entièrement simple, que la

mode vient d'emprunter aux créoles. Les Parisiens,

qui ont tant murmuré contre les bijoux et les

coûteux falbalas, ne sont pas satisfaits davan-

tage des nouveaux goûts de la Reine, ni d'une

toilette dont la mousseline et la batiste font tous

les frais. On se presse devant le portrait pour se

moquer de l'original. « Elle s'habille comme les

femmes de chambre », disent les uns ; « elle veut

affirment les autres, ruiner le commerce de Lyon
et c'est pour enrichir les Belges de Courtrai, sujets

de son frère ! » On a trouvé un titre au tableau : La
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France, sous les traits de l'Autriche, réduite à se

couvrir d'une panne. La critique est si vive et si

malséante qu'on retire le tableau du Salon.

D'autres indices apparaissent dans l'opinion,

laissant voir combien la France se détache de ses

maîtres et perd l'habitude du respect. Cette année

même, on donne à Paris, avec un prodigieux suc-

cès, une comédie de Beaumarchais, dont Louis

XVI a dit lui-même qu'il faudrait, si on la iouait,

démolir d'abord la Bastille. Il a commencé par

refuser l'autorisation aux artistes de la Comédie.

Mais un familier de Versailles, M. de Vaudreuil,

fort entiché de la pièce, l'a montée chez lui, à ses

frais, en surexcitant habilement la curiosité pu-

blique pour l'œuvre prohibée. Il a circonvenu la

Reine, l'a trompée sur la portée de l'ouvrage, sur

les corrections que l'auteur prétend y avoir faites
;

et c'est Marie-Antoinette elle-même, Marie-An-

toinette qu'un rôle de la pièce va servir à outrager,

qui a fait revenir le Roi sur sa décision et obtenu

la permission du Mariage de Figaro.

Il faut cette audace, et le scandale qui en ré-

sulte, pour éclairer la Reine sur le caractère de quel-

ques-uns des protégés de madame de Polignac.

Mais M. de Vaudreuil a eu le temps, avant de

perdre sa faveur, de rendre encore à la Monarchie

un terrible service : il a fait nommer au contrôle

des finances M. de Calonne.

Calonne est pour le salon Polignac la clef des

coffres royaux. Puisque, depuis longtemps, la
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Reine met moins de complaisance à y puiser pour

ses amis, ceux-ci s'arrangent de façon à se passer

d'elle. Belle danse des deniers publics que ce

ministère de M. de Calonne ! Les emprunts, les

loteries lui en fournissent, et, en dépensant hardi-

ment l'argent que l'État ne possède point, il donne
l'illusion du retour de la prospérité. Les Besenval

et les Vaudreuil, qui en profitent, lui fabriquent

aisément, aux dépens de Necker, une réputation

de grand ministre.

La Reine y est prise comme le reste de la Cour.

Ses prodigalités, arrêtées un instant, recommen-
cent de plus belle. Sa garde-robe en est un exemple.

Chaque année, il est vrai, depuis 1776, on a dépassé

le fonds régulier de cent vingt mille livres affecté

à cet usage ; mais il n'y a plus de bornes mainte-

nant aux caprices de toilette. Les chiffres seuls

peuvent ici parler clairement. En 1783, les dé-

penses de la garde-robe de la Reine montaient à

199,000 livres ; en 1784, elles atteignent 217,000 ;

en 1785, 252,000. C'est surtout le chapitre des

modes qui a augmenté : il comptait autrefois pour

vingt-cinq mille livres, pour plus de cent mille au-

jourd'hui. La Reine appartient à ses marchandes,

qui lui livrent directement et sans contrôle leurs

fournitures. La Bertin ne daigne plus marquer
le détail sur ses mémoires ; elle y porte six mille

livres, non compris l'étoffe, pour un habit de jour

de l'an qui ne sera mis qu'une fois. Les avertisse-

ments ne manquent cependant point à Marie-
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Antoinette, ne serait-ce que ceux de sa dame
d'atours ; mais sa faiblesse autorise et encourage

tous les gaspillages.

M. de Calonne se pique d'aller au-devant de

chaque désir de la Reine. Il lève les difficultés,

trouve des expédients. « Comment aurais-je pu,

dira-t-elle plus tard, me douter que les finances

étaient en mauvais état ? Quand je demandais

cinquante mille livres, on m'apportait cent mille ! »

C'est ainsi qu'au mois de juin 1784, la fête donnée

à Trianon en l'honneur de Gustave III dépasse en

magnificence tout ce qu'on a vu jusque-là. Pour
aller à Fontainebleau par eau, en remontant la

Seine, on construit à Marie-Antoinette un yacht

pourvu d'un appartement complet, qui coûte

soixante mille livres. Ces galanteries, qui l'en-

chantent, lui sont sévèrement reprochées, le jour

où tout le monde ouvre les yeux sur les fautes du
ministre. Calonne, la Polignac et la Reine sont

chansonnés ensemble, comme dans ce mauvais

couplet, mis dans la bouche de Marie-Antoinette :

« Calonne n'est pas ce que j'aime,

Mais c'est l'or qu'il n'épargne pas.

Quand je suis dans quelque embarras,

Alors je m'adresse à lui-même ;

Ma favorite fait de même,
Et puis nous en rions tout bas,

Tout bas, tout bas, tout bas, tout bas. »

Cette littérature, aussi perfide que plate, et
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quelques maladresses trop apparentes suffisent

à faire admettre que la Reine a créé Calonne et

doit répondre de ses folies. Ce n'est pas elle pour-

tant qui l'a appelé au ministère, ni qui l'y soutient.

Calonne la déteste au fond, et plus tard, réfugié à

Londres après sa chute, ne cessera d'intriguer

contre elle. Mais l'opinion raisonne-t-elle, et n'a-

t-elle pas une condamnation prête pour tous les

actes, quels qu'ils soient, de Marie-Antoinette ?

Voici, par exemple, l'achat de Saint-Cloud.

En même temps que Louis XVI joint à la Couronne

les belles chasses de Rambouillet, il offre à la

Reine un château près de Paris. Une résidence de

ce genre peut devenir nécessaire au cas où les

réparations de Versailles forceraient la Cour à s'en

éloigner. Dès à présent, elle est utile aux enfants

royaux, que l'étroit château de la Muette ne suffit

pas à réunir. Le séjour sera surtout excellent pour

le pauvre petit Dauphin, qui commence à mourir

lentement d'une maladie inconnue et que les

médecins conseillent de tenir à la campagne. Cette

acquisition de Saint-Cloud, si justifiée et faite

plutôt pour la mère que pour la reine, ne trouve

pas grâce devant le public. Il y voit une source de

dépenses nouvelles et accueille le bruit qu'on y va

construire un palais grand comme Versailles ; il

croit que, si l'on renvoie les missionnaires desser-

vant la chapelle, c'est pour les remplacer par des

comédiens et une salle de spectacle ; il prend parti

pour l'archevêché qui lutte contre la Reine et veut
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maintenir les missionnaires ; il s'unit aux récrimi-

nations des habitants de Saint-Cloud forcés de

loger, malgré eux, le personnel de la Cour, pour

lequel la place manque au château. Enfin l'affiche

des consignes intérieures porte en tête, comme à

Trianon, les mots Par ordre de la Reine, qui font

dire au plus violent des parlementaires, M. d'Épré-

mesnil, qu'il est « impolitique et immoral de voir

des palais appartenir à une reine de France ».

Marie-Antoinette est blessée cruellement de ces

paroles : « Mon nom, cependant, dit-elle, est-il

déplacé dans les .jardins qui m'appartiennent ?

n'y puis-je donner des ordres sans attenter aux
droits de l'État ? »

Une tristesse plus grande l'attend à Saint-Cloud.

Elle a espéré, en voisinant avec Paris, ramener à

elle l'affection de sa capitale, rétablir le courant

d'amour entre le peuple et la royauté et retrouver

les marques de sympathie qu'on lui prodiguait au

début du règne. Mais elle a beau se mêler aux

fêtes populaires et parcourir les groupes, tenant

le Dauphin par la main, tout se glace sur son

passage, et les vivats pour le Dauphin ou pour

le Roi soulignent mieux encore le silence pour la

Reine. D'année en année, elle sent la foule plus

hostile, et plus d'une fois quelque expression mal-

sonnante lui vient aux oreilles, du milieu de cette

populace gouailleuse qui dit volontiers sur la route

de Paris : « Nous allons à Saint-Cloud voir les

grandes eaux et l'Autrichienne ! » Elle se tient
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froide, hautaine, refoulant ses sourires, cachant

sa souffrance sous cet air de fierté qui est contre

elle un grief de plus, et lorsque l'épreuve est finie

et qu'elle rentre de cette horrible promenade, elle

s'enferme dans son cabinet pour éclater en san-

glots : « Que leur ai-je fait ? » s'écrie-t-elle.

Un nouveau prince naît le 27 mars 1785, le duc

de Normandie, celui qui sera Louis XVII, et les

muses de la calomnie saluent cette naissance de

leurs plus atroces chansons. La Reine, qui connaît

ces infamies et les sait chantées par son peuple,

redoute le voyage solennel de ses relevailles, la

première visite qu'elle doit faire à Paris sans le

Roi. Elle voudrait au moins avoir près d'elle le

Dauphin ; mais l'étiquette s'y oppose ; Madame
fait d'ailleurs valoir son droit d'être au fond du
carrosse, à côté de la Reine ; si le Dauphin devait

venir, obligée de lui donner cette place, Madame
s'abstiendrait de la cérémonie plutôt que de déro-

ger à sa prérogative. Il faut céder à l'étiquette et

à Madame ; la Reine va à Paris sans son fils.

Après les actions de grâces à Notre-Dame, se

sentant fatiguée par la chaleur, elle croit pouvoir

abréger le cérémonial à Sainte-Geneviève et prie

ses dames de ne point descendre. Le menu peuple,

plus dévot à la patronne de Paris qu'à la Sainte-

Vierge elle-même, murmure contre l'impiété de

Marie-Antoinette. Aucun cri n'est poussé dans les

rues que traverse le cortège ; aucune acclamation

3
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ne répond au canon des Invalides, de la Grève, de

la Bastille et du petit bâtiment le Dauphin amarré

sur la Seine. C'est dans toute la ville la solennité

glaciale d'une fête officielle. En rentrant aux Tui-

leries, Marie-Antoinette, très émue, évite la Cour

qui l'attend et la corvée des compliments d'usage ;

elle monte par le petit escalier, renvoie Madame,
et s'enferme chez elle, seule avec Madame Elisa-

beth.

Dans l'après-midi, les deux princesses vont à

l'Opéra ; elles y sont applaudies, et la Reine, at-

tendrie, heureuse de peu, multiplie les révérences

reconnaissantes. On soupe à petit nombre chez le

comte d'Artois ; il n'y a que MM. de Besenval, de

Crussol et le duc de Coigny, en hommes ; en fem-

mes, la princesse de Chimay et les deux Polignac.

Cette réunion a heu au Temple, là même où doit

mourir l'enfant dont on fête la naissance. Quelle

triste fête, d'ailleurs, pour la mère ! Ni les poli-

tesses de l'Opéra, ni les compliments de l'intimité,

ni le feu d'artifice qu'offre le comte d'Aranda sur

la place Louis XV, ne font oublier à Marie-An-

toinette l'accueil singulier de la population des

rues, cette malveillance sourde qu'elle a lue sur

tant de visages. Elle se souviendra toujours de

cette journée, où elle est venue chercher son Paris

d'autrefois et où Paris lui a répondu par le silence.

Il y a grande rumeur dans la capitale, l'après-

midi du jour de l'Assomption de 178s. Le cardinal
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dé Rohan a été arrêté à Versailles, en présence de

toute la Cour, au sortir du cabinet du Roi ; le grand

aumônier de France est à la Bastille ! Ce haut per-

sonnage ne jouit pas d'une grande estime, mais

on sait que Marie-Antoinette le déteste ; on voit

dans sa disgrâce une vengeance ; chacun prend

aussitôt son parti. Et quand, peu de jours après,

on apprend qu'il va y avoir un grand procès et que

c'est la Reine qui fait poursuivre le prélat, d'avance

l'accusé est absous et la Reine condamnée à sa

place ; l'opinion a prononcé, aveugle et terrible,

sans débats et sans appel.

Elle est pourtant, sinon bien simple, au moins

bien claire, cette « affaire du collier », qui a achevé

de perdre Marie-Antoinette. Nous la connaissons

aujourd'hui dans tous ses détails, et la voici en

quelques mots.

Le cardinal de Rohan est un brouillon, malgré

l'âge et malgré le titre, et sa liaison avec Cagliostro

achève de troubler son esprit. Il est tombé entre

les mains d'une intrigante sans scrupule, mais

belle et de robuste intelligence, la comtesse de

Lamotte-Valois. Cette femme, qui veut la fortune

par tous les moyens, descend d'un fils naturel du
roi Henri II ; Chérin, l'impeccable généalogiste,

reconnaît ses prétentions ; le duc de Penthièvre

la reçoit. Mais elle n'a pas ses entrées à la Cour
;

elle vit d'expédients et d'aventures, et songe

naturellement à exploiter les passions de Rohan.

Celui-ci, mêlant à ses ambitions de courtisan quel-
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que sentiment romanesque et coupable, n'a qu'un

désir, regagner la faveur de la Reine, qui lui tient

rigueur depuis son retour de Vienne et ne lui parle

plus. Madame de Lamotte connaît l'existence d'un

collier de diamants tout à fait merveilleux, d'une

valeur de seize cent mille livres, qu'a réuni Boeh-

mer, joaillier de Marie-Antoinette. Le collier a été

présenté à deux reprises à la Reine, qui l'a refusé,

disant qu'elle ne voulait plus de diamants et que

le Roi ferait mieux d'acheter un vaisseau de plus

à la France. Boehmer, embarrassé de ce collier

qu'il ne trouve à placer nulle part et dans lequel

il a mis toute sa fortune, s'imagine toujours que

la Reine se ravisera et se décidera à l'acquérir.

Tels sont les personnages et la situation dont va

se servir madame de Lamotte.

Elle commence par persuader au cardinal qu'elle

est en grande faveur auprès de la Reine, en mon-
trant de fausses lettres et en inventant une série

d'audiences intimes à Versailles et à Trianon.

Elle organise ensuite une audacieuse comédie,

pour faire croire au courtisan écarté qu'elle a

obtenu son retour en grâce. Une nuit,, conduit

par elle dans un bosquet de Versailles, le cardinal

voit paraître une femme, vêtue de blanc, qui a

la taille, les traits, la démarche de Marie-Antoi-

nette ; elle lui donne une lettre, une rose, mur-

mure un mot convenu et passe.

Cette mise en scène exalte l'imagination du

pauvre homme. Bientôt madame de Lamotte lui



LE RÈGNE 69

apprend que la Reine veut le collier de Boehmer
et qu'elle l'a choisi, lui, son ennemi d'autrefois,

pour négocier en secret cet achat. Son pardon

public, peut-être plus encore, sera le prix de ce

service. Un projet de marché lui est communiqué
à Paris, revêtu d'approbations et de l'étrange

signature : « Marie-Antoinette de France. » Rohan,

tout à son rêve, incapable de voir la supercherie,

achète le collier discrètement, au nom de la Reine.

Il le porte à Versailles, à un rendez-vous où madame
de Lamotte le remet, en sa présence, à un com-

plice qu'il croit un valet du Château. L'aven-

turière et son mari gardent le bijou, le vendent

en détail, payent leurs dettes et mènent grand

train.

Les mois s'écoulent. Le cardinal voyage ; il

s'étonne seulement de ne pas recevoir d'autres

remerciements que ceux qu'a transmis madame
de Lamotte. Le joaillier, de son côté, inquiet

de n'avoir pas à la date fixé le premier paiement

promis, s'adresse directement à Marie-Antoinette.

Celle-ci refuse d'abord de l'écouter et d'entendre

encore parler de ce collier
;
puis, quand le mal-

heureux fournisseur lui déclare qu'il est ruiné, si

elle ne paye l'objet acheté pour elle par le cardinal

de Rohan, elle croit comprendre : le cardinal a

abusé de son nom pour escroquer le collier ! Il

y a délit de vol et crime de lèse-majesté. Elle court

chez le Roi demander justice. L'honnêteté de

Louis XVI se révolte à son tour. Sans réfléchir
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davantage, il accorde un châtiment éclatant et

prompt. Le cardinal, appelé chez le Roi, voit aux
paroles de la Reine qu'on l'a trompé ; mais, dans

son trouble, il ne trouve pas d'explications, il

balbutie, semble avouer un crime. La Reine

n'hésite plus ; il faut qu'il y ait procès public

devant le Parlement, que l'imposteur soit con-

fondu, qu'on sache bien qu'il n'y a rien de com-
mun entre elle et le misérable qui avilit dans le

vol la pourpre romaine et le nom de Rohan.

Laissons dire à Marie-Antoinette elle-même son

premier sentiment : « Tout a été concerté entre le

Roi et moi, écrit-elle à Joseph II ; les ministres

n'ont rien su qu'au moment où le Roi a fait venir

le cardinal et l'a interrogé en présence du garde

des sceaux et du baron de Breteuil. J'y étais

aussi et j'ai été réellement touchée de la raison

et de la fermeté que le Roi a mises dans cette

rude séance. Dans le moment où le cardinal

suppliait pour ne pas être arrêté, le roi a répondu

qu'il ne pouvait y consentir, ni comme roi, ni

comme mari. J'espère que cette affaire sera bientôt

terminée, mais je ne sais encore si elle sera ren-

voyée au Parlement ou si le coupable et sa famille

s'en rapporteront à la clémence du Roi. Mais,

dans tous les cas, je désire que cette horreur et

tous ses détails soient bien éclaircis aux yeux de

tout le monde. »

Hélas ! l'affaire n'est pas aussi simple que se

l'imagine la Reine. Le cardinal accepte le procès.
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Madame de Lamotte, son mari, ses complices

apparaissent bientôt en scène, sont arrêtés. Marie-

Antoinette s'étonne de ces nouveaux personnages :

« Le cardinal, dit-elle, a pris mon nom comme
un vil et maladroit faux-monnayeur... Cagliostro,

charlatan, Lamotte, sa femme et une nommée
Oliva, barboteuse des rues, sont décrétés avec lui :

il faudra qu'il leur soit confronté et réponde à

leurs reproches. Quelle association pour un grand

aumônier et un Rohan cardinal ! »

Bientôt, pour tout le monde, sauf pour le Roi

et la Reine, il devient évident que le cardinal n'a

pas été escroc, mais dupe. Le procès se déroule,

interminable, plein de ténèbres et de surprises.

Le roman que bâtit madame de Lamotte contre

Cagliostro et sa femme achève de passionner

l'opinion. Le débat se circonscrit en apparence

entre l'intrigante et le cardinal, dont toute la

défense consiste à établir qu'il a été trompé. Mais

le nom de Marie-Antoinette est à chaque instant

prononcé. C'est bien son procès qui se plaide, et

beaucoup de gens voudraient le voir au banc des

accusés. Il y a du moins une grande lacune dans

l'instruction : le principal témoin n'y paraît pas.

Cette absence multiplie les obscurités, irrite le

public, le jette aux suppositions les plus outra-

geantes. Le procès retentissant qu'a voulu la

Reine devient la joie de ses ennemis. Quel horri-

ble doute naît dans les esprits ! La coupable, la

faussaire, la voleuse, serait-elle la Reine de France ?
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L'histoire en demeure troublée jusqu'à nos jours,

et on la verra plus d'une fois exprimer contre

la Reine les préventions et l'aveuglement des

contemporains, se débattre dans les inextricables

difficultés de l'affaire du collier, et partager encore

les inquiétudes, les soupçons, les colères de l'opi-

nion d'alors.

Cependant, le procès s'achève. Le cas des

Lamotte est clair ; ils sont condamnés. Le cardinal

de Rohan le sera-t-il ? La Reine le croit coupable ;

tout au moins, s'il a été trompé, n'est-ce pas qu'il

jugeait Marie-Antoinette capable de le prendre

pour intermédiaire, que dis-je ? capable de se

vendre pour un bijou ? C'est un crime aussi contre

la majesté royale ; l'honneur de la Reine est inté-

ressé à une condamnation. Mais que pèse en ce

moment l'honneur de la Reine ? Toutes les haines,

accumulées depuis tant d'années, se sont donné

rendez-vous autour du tribunal et exercent sur les

juges une pression sans exemple ; les femmes de

la famille de Rohan assiègent les conseillers de

flatteries, de corruptions, de menaces. Enfin, le

31 mai 1786, par vingt-six voix contre vingt -trois,

le Parlement, la Grand'chambre assemblée, ac-

quitte le cardinal. Massé aux abords du Palais de

justice, le peuple de Paris acclame le triomphe des

Rohan et la flétrissure de la Reine.

Marie-Antoinette n'est pas au bout de ses

humiliations. Il n'a pas dit son dernier mot, ce

procès, auquel elle n'a rien compris sinon qu'on
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a voulu la perdre, et qui la poursuit comme le

souvenir d'un cauchemar. Tandis qu'elle pleure

à Trianon et que le cardinal est exilé dans son

abbaye de la Chaise-Dieu, madame de Lamotte
s'évade de la Salpêtrière et fuit à Londres, où s'est

déjà réfugié son mari. Elle s'y venge des verges

qui l'ont fustigée et du fer chaud qui l'a marquée
à l'épaule, et publie ses odieux Mémoires, faits de

rage et de mensonge, qui traînent la couronne

dans la boue des ruisseaux infâmes. Entre la parole

de la Reine et celle de la drôlesse, la France hésite
;

bientôt même, elle ose choisir, et ce sont les

pamphlets de cette femme qui font accepter

définitivement la légende des vices de Marie-

Antoinette. C'est là que Fouquier-Tinville prendra

ses arguments et armera sa justice.

Il est nécessaire de marquer ici les responsa-

bilités dans les événements qui approchent. Les

témoignages contemporains font connaître qui a

autorisé et propagé les calomnies. Le comte de

la Marck, ayant vu à l'œuvre les coupables, n'hésite

pas à les désigner : « C'est dans les méchancetés et

les mensonges répandus, de 1785 à 1788, par La

Cour contre la Reine, qu'il faut aller chercher les

prétextes des accusations du tribunal révolution-

naire, en 1793, contre Marie-Antoinette. » Ces

accusations, on les ht déjà dans les brochures

obscènes qui courent les cercles et passent de

mains en mains, du boudoir à l'antichambre
;
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on les retrouve dans ces recueils manuscrits, où
l'on rougit de reconnaître de nobles armoiries et

des ex-libris de femme. Les immondices que
remuera la Révolution, les allusions à Messaline

et à Frédégonde, s'étalent en couplets piquants,

aux rimes élégantes et poudrées, et les grandes

dames les chantent sur les airs à la mode, dans

l'intimité des fins soupers. Mais les fenêtres sont

ouvertes ; les passants de la rue écoutent, répètent,

et, du salon, la chanson descend au cabaret. Ce

peuple, à qui l'on enseigne le mépris des reines,

des femmes et des mères, n'oubliera aucune des

leçons qu'il a reçues ; et ce sont les refrains des

gens de cour qui les accompagneront à la guillo-

tine.

A partir de l'affaire du collier, la France se

hâte vers la Révolution. La royauté a perdu son

dernier prestige. Marie-Antoinette est à l'avance

découronnée. Par moments, l'éducation de ses

enfants l'absorbe ; elle y cherche l'oubli des

pamphlets et des ordures. D'autres fois, elle

retourne au plaisir avec folie, pour s'étourdir

peut-être. Le voyage de Fontainebleau qui suit

le procès n'est pas moins « dissipé » que les précé-

dents. Bien que la Reine ait à présent trente ans

sonnés, on la dit encore « dans l'ignorance et le

dégoût de toutes les affaires sérieuses ». Peut-on,

du moins, espérer qu'elle ne touchera plus aux

choses de l'État ? Elle s'y mêle, au contraire, sans
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comprendre que la seule chance de salut qui lui

reste serait de se faire oublier.

Marie-Antoinette sert plus aveuglément que

jamais cette politique de famille qui lui a déjà

fait tant de mal. Elle est entre les mains de l'Em-

pereur qui la dirige par son ambassadeur et la

flatte maintenant pour se servir d'elle. Depuis la

mort de Maurepas et la naissance du Dauphin,

le prince de Kaunitz et Mercy sont parvenus au

but qu'ils s'étaient fixé, faire de leur archiduchesse

le meilleur auxiliaire de leur diplomatie. C'est

« un mauvais payeur », comme ils disent, mais on

en tire cependant quelque avantage. La Reine

fait à présent de son époux « tout ce qu'elle veut »,

et lui apporte comme ses idées propres ce qu'elle

prend dans les lettres de son frère ou dans les

entretiens de son mentor. Si parfois M. de Mercy

semble ingrat et juge durement, c'est que le goût

des amusements empêche Marie-Antoinette de

mettre assez de persévérance à suivre les affaires.

Il en est peu cependant, parmi celles qui in-

téressent l'Autriche pendant cette période, où
elle ne prête quelque appui à « l'auguste service »,

au moins par les renseignements qu'elle peut

fournir. « La Reine, écrit Mercy à son maître,

continue à donner dans toutes les occasions des

marques de sollicitude et de vrai zèle pour ce

qui a trait au service de Votre Majesté. Elle

témoigna du regret de ce que son indisposition

l'avait empêchée de prendre des informations plus
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précises sur l'apparition du dernier émissaire

anglais... » Les textes semblables abondent sur

cette étrange complaisance de la Reine et l'on

est gêné d'entendre aussi souvent Mercy men-
tionner les « particularités d'affaires, dont cette

princesse est, dit-il, ordinairement informée par

le Roi et les ministres, et qu'elle a la bonté de lu:

confier. » Ne soyons pas trop sévères pour l'in-

conscience de Marie-Antoinette, puisque nous en

trouvons une pire chez ses conseillers.

Les témoignages du rôle politique de Marie-

Antoinette resteront ensevelis jusqu'à nos jours

dans le secret des archives de Vienne, mais les

contemporains en devinent quelque chose. Il lui

est impossible, d'ailleurs, de ne pas se trahir par

des imprudences. S'il est naturel qu'elle ait choisi

pour marraine de son second fils sa sœur aînée,

la reine Caroline, elle a eu tort d'exiger qu'on

sacrifie trois bons serviteurs du Roi, les agents

diplomatiques à Naples, pour le seul crime d'avoir

parlé librement dans leurs dépêches des scandales

publics de cette cour. L'entente des deux sœurs

est du plus fâcheux effet sur les esprits. On sent

de quel dangereux exemple pour la Reine de France

est cette autre archiduchesse, femme d'un Bourbon,

qui livre hardiment à l'Autriche le royaume de

son mari. Il faut que l'inquiétude soit grande,

pour que le ministre de France à Rome, le

cardinal de Bernis, ose écrire à M. de Ver-

gennes, c'est-à-dire au Roi, de « prendre garde
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qu'on ne soupçonne en Europe que l'influence

autrichienne peut dominer à Versailles autant

qu'à Naples ! »

On voit cette influence presque à découvert

dans l'affaire de Hollande, où Marie-Antoinette

soutient, avec une singulière passion, les pré-

tentions de Joseph II sur Maestricht et l'ouverture

de l'Escaut. Toutes les traditions de la politique

française exigent que le cabinet de Versailles prête

son appui aux Hollandais. Les ministres et

Louis XVI sont pleinement d'accord et tâchent

de concilier l'intérêt national avec les susceptibi-

lités de l'alliance autrichienne. Mais on a compté

sans la Reine. Elle entre en guerre, seule, contre

le ministère. Elle assiège le Roi, l'attaque par

quelques idées simples qu'elle possède bien,

l'intimide, lui arrache des engagements qu'il ne

peut tenir. Elle malmène Breteuil, ruse avec Ver-

gennes, retarde ses courriers pour les distancer

par ceux de Mercy et prévenir à l'avance l'Em-

pereur des résolutions de la France. Un jour, dans

le cabinet du Roi, elle a fait au ministre une

scène tellement violente que celui-ci a cru devoir

présenter, séance tenante, sa démission à Leurs

Majestés. Le manège se prolonge pendant dix-

huit mois ; c'est la répétition de l'affaire de Ba-
vière, mais aggravée par le temps qui a marché
et qui donne à tout de plus sérieuses conséquences.

Marie-Antoinette s'y compromet à plaisir, pour

un frère qui ne lui en sait aucun gré et pour les
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intérêts d'une maison qui ne devrait plus être la

sienne.

Cette intervention transpire dans le public plus

qu'on ne le pense à Vienne. Une fois divulguée,

il est facile d'en travestir le mobile et d'en grossir

les résultats. Comme la France s'est engagée à

payer une partie de l'indemnité due par la Hol-

lande, on montre des subsides énormes, des

centaines de caisses pleines d'or passant la fron-

tière. Les inventions les plus sottes prennent

créance : il y a des gens qui parleront sans hésiter

de deux cents millions envoyés par Marie-An-

toinette à Joseph II, pour soutenir la guerre

contre les Turcs ! Ce sont des bruits ridicules,

mais qui peuvent mener loin l'imagination popu-

laire et où il est dangereux qu'il y ait une part de

vérité.

Voilà pour la politique extérieure. Au dedans,

où la Reine porte un sincère désir du bien de

l'État, son action est-elle plus heureuse ? Un
prélat, M. Loménie de Brienne, archevêque de

Toulouse, est depuis longtemps poussé au ministère

par l'abbé de Vermond
; Joseph II, qui l'a vu

autrefois dans son diocèse, l'a jugé bon administra-

teur et l'a recommandé à la Reine. Enfin, il ne

doit rien aux Polignac et, quand leur créature

tombe du pouvoir, Marie-Antoinette, qui com-

mence à secouer le joug, pense à lui aussitôt pour

remplacer Calonne. Justement, M. de Vergennes

vient de mourir : le Roi, livré à lui-même, ne
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sait plus rien refuser à sa femme. L'archevêque

la remercie en la faisant entrer dans tous les

comités, en affectant de lui donner voix pré-

pondérante pour les décisions. La Reine, écrit

Mercy à l'Empereur, « trouve dans le principal

ministre tout le dévouement qui lui faciliterait

plus que jamais les moyens de disposer de la

Monarchie ». Elle en dispose en effet, et nul ne

l'ignore. « La Reine gouverne ! » voilà le cri public.

Mais les qualités de Brienne ne sont pas celles

qu'exige la gravité des circonstances. Le prélat

philosophe n'est pas de force à prendre la di-

rection d'un pays troublé, à résister aux parle-

ments coalisés, à faire aboutir les réformes de-

mandées par les assemblées de notables, à relever

le crédit qui s'effondre de plus en plus. L'opinion

rend ce ministre éphémère responsable des fautes

accumulées dans le passé, et Marie-Antoinette va

payer cruellement le manque de génie de son

protégé.

Jamais la situation n'a été aussi bonne à ex-

ploiter pour les ennemis de la Reine. Ses pro-

digalités d'autrefois sont dénoncées par eux
comme le gouffre où se sont perdues les finances

publiques ; les brochures en parlent couramment ;

ceux qui n'ont pu en profiter et ceux qui n'en

profitent plus s'entendent pour les exagérer et

les flétrir. Les autres se laissent prendre à ces

indignations vertueuses. Des serviteurs sincères

de la Monarchie séparent volontiers la cause du
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Roi de celle de la Reine. L'épigramme prélude à

l'insulte : le portrait de Marie-Antoinette au Salon

de 1787, un moment absent de son cadre, reçoit

le nom significatif de Madame Déficit. Les mani-

festations de la rue, au mois d'août et de septembre

1788, montrent l'effervescence croissante. Un soir,

au Théâtre-Italien, au moment où les quinquets

s'allument, les spectateurs lisent, collé sur la loge

de la Reine, un placard en grosses lettres : « Trem-

blez, tyrans, votre règne va finir ! » Marie-Antoi-

nette est obligée d'abandonner Brienne et lui

demande elle-même sa démission. Le garde des

sceaux Lamoignon le suit dans sa chute. La
populace fait des feux de joie, place de Grève et

place Dauphine ; on brûle le mannequin des

deux ministres, comme jadis celui de Maupeou
et de Terray ; mais les temps sont bien changés,

et le cri : « A demain le tour de Vermond ! » frappe

directement la Reine.

M. Necker est revenu, ramené par le vœu de

la nation, par la nécessité des réformes éner-

giques et suprêmes. Marie-Antoinette, qui l'a

désigné au Roi, écrit le matin de son retour ce

triste billet : « Il n'y a plus à hésiter ; si demain

il peut se mettre à la besogne, c'est le mieux ;

elle est bien urgente. Je tremble, passez-moi cette

faiblesse, de ce que c'est moi qui le fais revenir.

Mon sort est de porter malheur. » S'il ne réussit pas,

ajoute-t-elle, « on m'en détestera davantage... »
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En attendant, elle donne l'exemple de la di-

minution des dépenses de cour ; elle laisse retirer

ses dons à ses serviteurs, à ses amis. Plus de

douze cent mille livres de charges dans la maison

de la Reine sont supprimées et le remboursement

en est ordonné. Quels sacrifices pourraient lui

coûter davantage ? Elle va plus loin. Il semble

que le péril entrevu lui apporte la prudence qui

lui a manqué si longtemps. Elle appuie le ministre

dans son projet pour la double représentation du

Tiers aux États Généraux qui se préparent. Elle

n'hésite pas à contredire ici le comte d'Artois,

qui la boude et lui marque publiquement le

refroidissement de son affection. C'est l'annonce

du désaccord qui se produira pendant l'émi-

gration et stérilisera les tentatives des royalistes.

Mais il ne sert point à la Reine de se séparer

de ses amis, de se rallier aux plans du ministre

populaire, de pousser le Roi, au moins au début,

sur le chemin des mesures libérales. Il y a trop

de gens intéressés à augmenter le malentendu

entre elle et le peuple ; la France est trompée

sur tous les actes de Marie-Antoinette, et la voix

de sa souveraine ne lui parvient pas.

Un parti surtout s'est donné mission d'empêcher

cette réconciliation de l'heure décisive, le parti

d'Orléans. Quelles causes ont agi sur le duc d'Or-

léans pour faire de lui l'ennemi le plus acharné

de la Reine ? Comment l'amitié de jeunesse de

l'ancien duc de Chartres s'est-elle changée en
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haine féroce, mortelle ? Nous pouvons deviner, en

ces dix dernières années, toute une carfrpagne de

désunion menée par certains familiers du duc,

par cette bande qui vit à ses gages et exploite son

faible esprit. On lui a représenté l'aversion du
Roi pour sa personne comme l'œuvre directe de

Marie-Antoinette ; on a envenimé des propos

légers, inventé des propos blessants, tenus dans

l'entourage de la Reine. Des vengeances de femmes
de cour ont fait le reste. En 1789, la rupture est

depuis longtemps complète.

L'exil du duc d'Orléans à Villers-Cotterets,

pour avoir défendu le Parlement, n'a fait que

mieux accentuer une situation dont il a tout le

bénéfice. Le Palais-Royal est devenu le centre

de l'opposition à la Cour, et le prince du sang

s'est laissé mettre à la tête des mécontents. Ses

amis, nombreux et hardis, tiennent l'opinion par

la presse, les salons, les cafés. Ils font la popu-

larité de leur maître aux dépens de celle de la

famille royale, par des distributions d'argent, de

journaux, de brochures. Il y a autre chose ici

que la lutte basse des rancunes ; c'est l'action

d'un parti politique, qui commence à s'organiser

et ne prétendrait rien moins que changer la con-

stitution du royaume. Il n'ose encore s'en prendre

au Roi ; le but désigné aux coups, c'est la Reine,

la Reine toujours.

Une telle attaque est un hommage. La femme
qui la mérite n'est plus la frivole enfant d'autre-
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fois, incapable de sérieux desseins. C'est la mère

d'un dauphin, l'épouse d'un roi. Ses fautes main-

tenant, même les plus graves, s'expliqueront par

son amour maternel et par sa conviction profonde

du droit divin des monarchies. Des qualités nou-

velles, des vertus non soupçonnées apparaîtront

chez Marie-Antoinette, à mesure que se laissera

mieux voir l'insuffisance de Louis XVI. Elles

viendront trop tard pour la sauver, à temps pour

grandir son rôle et laisser d'elle une noble image.

Les années qui lui restent à vivre lui mettront une

auréole, car elle se montrera vraiment reine pen-

dant l'agonie de la royauté.

Cette agonie est aussi celle de la Reine, et le

règne tout entier l'a préparée. Pourquoi s'étonner

que la grande haine du Paris révolutionnaire aille

à Marie-Antoinette, qu'elle soit, .dès le premier

jour, la victime exigée, la proie marquée ? Voilà

quinze ans qu'on la lui désigne comme le danger

national et l'auteur de tous ses maux. A mesure

que la misère, les massacres et la guerre l'affolent

davantage, cette idée devient plus tenace et

résume toutes ses colères. Des souvenirs criminels,

des accusations d'autant plus dangereuses qu'elles

sont plus vagues, hantent les cervelles populaires :

Trianon, les favoris, les favorites, les orgies du
parc de Versailles, le vol du collier, surtout la

France vendue à l'Autriche par l'étrangère qui

mène le Roi !
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La légende qui conduit la Reine à l'échafaud

est faite d'éléments divers. On y retrouve les

gronderies de Mesdames Tantes et les calomnies

de madame de Lamotte, les épigrammes de

Maurepas et les infamies des noëls satiriques,

l'hostilité de Monsieur contre la mère du Dauphin

et l'acharnement de Frédéric II contre la fille

de Marie-Thérèse, les rancunes des femmes de

qualité, le besoin d'argent des pamphlétaires.

Tout le monde y a travaillé, les princes et les valets,

la Cour et la Ville. Versailles et l'Europe, Rohan,

Lauzun, Calonne, Joseph II sans le vouloir et le

comte d'Artois sans le savoir, Marie-Antoinette

elle-même, avec ses innocentes légèretés, ses plu-

mes, ses diamants, sa Polignac, sa longue et insou-

ciante jeunesse...

Un jour, la Reine fera le compte de tout ce

passé ; elle n'ignorera rien, ce jour-là, de ce qu'on

lui a reproché. Un homme, une sorte de magistrat

se lèvera devant elle et le lui expliquera longue-

ment. Elle écoutera avec stupeur ce résumé de

sa vie, comme on se contemple, sans se recon-

naître, dans un miroir grossissant et souillé de

boue :

« Examen fait de toutes les pièces... il résulte

qu'à l'instar des Messalines, Brunehauts, Frédé-

gondes et Médicis, que l'on qualifiait autrefois de

reines de France et dont les noms, à jamais odieux,

ne s'effaceront pas des fastes de l'histoire, Marie-

Antoinette a été, depuis son séjour en France, le
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fléau et la sangsue de tous les Français
;
qu'avant

même l'heureuse révolution qui a rendu au peuple

français sa souveraineté, elle avait des rapports

politiques avec l'homme qualifié de roi de Bohême
et de Hongrie

; que ces rapports étaient contraires

aux intérêts de la France
;
que, non contente, de

concert avec les frères de Louis Capet et l'infâme

et exécrable Calonne, leur ministre des finances,

d'avoir dilapidé d'une manière effroyable les

finances de la France (fruit des sueurs du peuple)

pour satisfaire à des plaisirs désordonnés et payer

les agents de ces intrigues criminelles, il est notoire

qu'elle a fait passer, à différentes époques, à

l'Empereur, des millions qui lui ont servi et lui

servent encore à soutenir la guerre contre la

République, et que c'est par ces dilapidations

excessives qu'elle est parvenue à épuiser le trésor

national... »

Quelle est cette étrange parole ? C'est l'acte

d'accusation de Marie-Antoinette, « veuve Capet ».





CHAPITRE II

LA COUR ET LES FÊTES

Une faute souvent reprochée à Marie-Antoinette

par les amis de la Monarchie est d'avoir mal
compris ses fonctions de reine, d'avoir traité trop

légèrement les usages de Versailles et sacrifié à

ses goûts d'amusement ou d'amitié privée les

devoirs mêmes de la Couronne. Ce jugement est

fondé en quelques points. Les contemporains n'ont

pas eu tort de signaler les familiarités de Marie-

Antoinette, son amour des nouveautés et du plaisir

à tout prix, comme les premières causes de la

« désorganisation » de la cour de France. L'éti-

quette, qui semblait liée aux principes de la

royauté et qu'avait confirmée avec tant de soin

la puissante volonté de Louis XIV, se trouva

détruite pour quelques caprices de femme. Que
cette pierre détachée de l'édifice en ait amené la

ruine, on peut se refuser à le croire ; la nation

apprit du moins, par un exemple plein de dangers,

qu'il y avait des institutions séculaires qui cédaient

au premier choc.

On ne saurait cependant, sans être injuste,
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rendre Marie-Antoinette seule responsable de

l'abandon de l'étiquette et, grief plus grave, de la

diminution du prestige royal. Certains princes du
sang, à commencer par le comte d'Artois, ont été

plus coupables qu'elle ; et si on tient à accuser la

Reine pour ses bergeries et son théâtre, que dira-

t-on du Roi, de ses habitudes plébéiennes et de

ses matinées de forgeron ? Marie-Antoinette, d'ail-

leurs, s'est essayée de son mieux à un rôle trop

lourd pour elle. Malgré ses heures fugitives de

liberté, passées à Trianon ou dans ses cabinets de

Versailles, elle n'oublia pas toujours qu'elle était

reine de France : elle ne songea point surtout à

se dérober au devoir de représentation publique

réclamée de la compagne du Roi par les traditions

nationales.

Son souvenir reste attaché à des années de fête

et de joie que n'ont pas fait oublier les jours tragi-

ques. Les bals de la Cour, le théâtre, les réceptions

somptueuses d'hôtes illustres, les grandes réjouis-

sances de la rue, multipliées à l'occasion des événe-

ments publics, font de cette fin de l'ancien régime,

malgré la misère du moment et l'inquiétude des

esprits, un des règnes les plus brillants qu'ait vus

la France. Marie-Antoinette sut être la suprême

ordonnatrice des fêtes de son temps ; et, si l'on

peut dire que, par une suite de fatalités singulières,

elle a contribué à la perte de la Monarchie, il est

juste de reconnaître que la Cour de Versailles lui

a dû ses dernières grâces et ses derniers sourires.
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« La belle journée que celle du sacre ! s'écriait

Marie-Antoinette ; je ne l'oublierai de ma vie. »

Racontons cette journée, ou plutôt cette semaine

de fêtes populaires et liturgiques, cette solennelle

inauguration du règne, dans les fanfares et les

vivats.

Du couple royal, il n'y a qu'une personne en

scène, le Roi, l'héritier de Charlemagne et de

Louis XIV, l'être exceptionnel que l'onction de

Reims doit renvoyer à Versailles sacré par Dieu

lui-même, maître d'un peuple et digne de le gou-

verner. Le Roi paraît seul dans les cavalcades et

les cérémonies. Ainsi l'exige un antique usage,

remis en honneur par les ennemis secrets de la

Reine. Celle-ci n'y tient guère ; elle vient à Reims
pour voir et pour être vue, pour donner à tout ce

peuple de province l'occasion de connaître sa

souveraine, la jeune femme dont la gracieuse

image doit effacer la mémoire des Pompadour et

des Du Barry. D'ailleurs, elle a beau être absente

des programmes officiels, n'avoir même pas son

entrée publique, comme Madame Clotilde et

Madame Elisabeth, c'est elle qu'on cherche par-

tout la première. Quand elle arrive dans la ville,

en pleine nuit et sans cortège, suivant les instruc-

tions du grand maître des cérémonies, une foule

de paysans l'acclame, massée sur les chemins au

clair de lune ; et le lendemain, dans les salons de

l'archevêché, c'est un défilé comme il ne s'en est

jamais vu : toute la noblesse de Champagne, de
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Picardie et de Lorraine, dames et gentilshommes,

se presse autour de Marie-Antoinette, et sort dans

l'enchantement de son accueil.

On a fait d'immenses préparatifs pour l'entrée

du Roi et pour le sacre. M. Papillon de la Ferté,

intendant des Menus Plaisirs, est dans la ville

depuis plusieurs jours, avec son armée d'ouvriers,

en rapports continuels avec le Chapitre et les

officiers municipaux, distribuant les Ordres, ré-

partissant les meubles de la Couronne apportés

de Paris, faisant tendre l'église, construire les tri-

bunes, aménager les logements de la Cour. Les

moindres détails de la solennité sont prévus et

arrêtés d'avance. Elle promet d'être fort belle.

Ceux des habitants qui ont vu le fameux sacre de

Louis XV s'émerveillent et déclarent que celui

de Louis XVI le surpassera. M. de la Ferté est du

même avis, sauf qu'il a quelque inquiétude pour

la note à payer, car les devis des Menus sont beau-

coup dépassés. Mais laissons cette bagatelle,

soyons tout à la joie présente, et mettons-nous à

une fenêtre de la rue de Vesle, tout près du balcon

où est la Reine, le vendredi 9 juin 1775, à une

heure après-midi.

Les gardes françaises, qui contiennent la foule,

s'échelonnent de la cathédrale à la porte de la

ville, où s'élève le premier arc de triomphe ; au

delà, le long du faubourg et de la grand'route, sont

rangées la milice bourgeoise et la compagnie des

arquebusiers. Un piquet de hoquetons de la garde
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passe, avec les trompettes de la ville ; ils précèdent

un groupe d'hommes en manteau noir et rabat,

une fleur de lis d'or brodée sur l'habit ; ce sont les

représentants de la cité qui vont attendre le Roi.

Au bout d'une heure environ, une clameur arrive

de la campagne, gagne le faubourg, les rues, la

ville entière : Vive le Roi ! vive le Roi ! Messieurs

du Corps de ville ont rencontré le carrosse royal,

à une demi-lieue des murs ; ils ont mis genou en

terre devant la portière, et M. le duc de Bourbon,

gouverneur de Champagne, MM. le lieutenant

général et l'intendant de la province les ont pré-

sentés à Sa Majesté. Puis le carrosse s'est remis en

marche, et entre dans la ville ; les salves d'artil-

lerie commencent aux remparts, et toutes les

églises carillonnent. Voilà le cortège ! En tête, un

détachement de mousquetaires, les gendarmes de

la garde, les pages de la grande et de la petite

écurie, les voitures des princes et de la Cour, puis

le Roi, escorté des troupes de sa maison, suivi des

gardes du corps et de chevau-légers. La municipa-

lité ferme la marche, avec les milices.

Tout le long des rues, ce ne sont que guirlandes,

arcs de feuillage, statues symboliques, inscriptions

françaises ou latines célébrant les vertus de Louis

et les bienfaits qu'on attend de son règne. Le Roi

salue en passant la Reine et les princesses, et les

applaudissements redoublent. La foule lui trouve

l'air bon et heureux, et, pour le voir encore, se rue

vers l'Église métropolitaine.
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Sous le porche, Louis XVI est reçu par le clergé

en grand costume, et par les évêques de la pro-

vince, réunis autour du cardinal de la Roche-

Aymon, grand aumônier de France, archevêque-

duc de Reims. Il se met à genoux au seuil, accepte

du cardinal l'eau bénite, baise le livre des Évan-

giles, et entre dans l'église processionnellement.

Le roi de France, « l'évêque du dehors », marche

le dernier, par dignité, derrière tous les prélats. Il

écoute le Te Deum, reçoit la bénédiction, et se

retire au palais archiépiscopal, où il doit demeurer

pendant son séjour. La Reine l'attend et peut à

peine l'embrasser à la hâte : les corps officiels sont

là, impatients d'être admis près du souverain.

A mesure qu'ils défilent devant le Roi, la Reine

les reçoit à son tour dans une salle voisine. Elle

écoute successivement les harangues du Chapitre,

du Corps de ville, de l'Université, du Présidial,

des officiers de l'Élection : « Les vertus qui carac-

térisent Votre Majesté, disent les uns, sont insé-

parables des grâces qui en font le cortège... »

« Quand l'heureuse destinée de la France, disent

les autres, unit les jours de Votre Majesté à ceux

de notre auguste monarque, un sentiment inex-

primable de joie pénétra tous les cœurs
;
jamais

une lumière plus touchante, un jour plus pur

n'avaient lui sur nos têtes... » Il faut répondre à

toutes ces fadeurs, toujours les mêmes et inter-

minables. Quel ennui pour une jeune reine ! mais

quel plaisir aussi de trouver, comme elle fait, pour
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ces braves gens, le mot juste, le geste de bonté qui

leur reste au cœur !

Le surlendemain, dimanche, fête de la Sainte-

Trinité, est le jour du sacre et du couronnement.

Dès six heures du matin, les prières ont commencé
dans l'église. La décoration en est superbe. Le chœur
est entouré d'une haute boiserie continue, d'ordre

corinthien, imitant la brèche violette, et dont les

reliefs et les cannelures sont dorés. De distance en

distance, séparées par des groupes de statues et

de torchères, s'ouvrent les tribunes, avec gradins

en amphithéâtre et lustres suspendus au plafond.

Derrière l'autel est un orchestre de cent musiciens.

A l'entrée du chœur, on a dressé un jubé à jour,

où s'élève le trône royal, sous un dais à coupole

drapé de velours violet fleurdelisé. Les piliers de

la cathédrale disparaissent sous la profusion des

tapisseries. Tout a été prévu pour cacher « l'af-

freux gothique », l'architecture des temps « bar-

bares », que ne saurait supporter un siècle éclairé.

Quand on ne lève pas les yeux vers les voûtes, on

peut se croire dans une église à la mode, encore

plus somptueuse que la salle de l'Opéra. Les

officiers des Menus ont fait dignement les choses,

et il n'y a qu'une voix pour admirer leur ouvrage,

quand la Cour prend place dans les tribunes.

La Reine et les princesses viennent d'entrer et

de s'asseoir, en face des ambassadeurs. Le Chapitre

est déjà dans les stalles. Il est sept heures. Une
marche de trompettes sonne au dehors, avec tam-
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bours et hautbois. Le cortège arrive de l'archevê-

ché, musique en tête. Le Roi, dans sa longue robe

de toile d'argent, marche entre les deux évêques

qui sont allés l'éveiller dans la chambre de parade.

Il y a tout un cérémonial qui remonte aux anciens

temps de la monarchie et où reparaissent les douze

pairs de Charlemagne. Le Connétable de France,

représenté par le vieux maréchal de Clermont-

Tonnerre, les précède et tient, la pointe en haut,

l'épée royale. Chacun des figurants a un costume

spécial dessiné pour la circonstance. Ah ! les beaux

habillements, les belles étoffes d'or et d'argent, les

pourpoints de velours blanc, les écharpes, les

toques à plumes de forme ancienne ! Les six pairs

ecclésiastiques ne portent que leur vêtement ponti-

fical ; mais les six pairs laïques en ont un merveil-

leux : veste d'étoffe d'or et manteau ducal de

drap violet, bordé et doublé d'hermine ; sur la

tête, la couronne d'or.

Ces grands rôles sont remplis par six princes

du sang : Monsieur, le comte d'Artois, le duc

d'Orléans, le duc de Chartres, le prince de Condé,

le prince de Bourbon. Le jeune duc de Chartres fait

un comte de Toulouse plein de dignité ; mais le

comte d'Artois, dans so personnage de duc de

Normandie, se tient de façon indécente, rit et

bavarde. Il ne sait pas qu'il reviendra dans cette

église, cinquante ans plus tard, le 29 mai 1825, et

que le dernier sacre de Reims sera pour lui.

Bientôt la Sainte Ampoule arrive de l'abbaye
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de Saint-Remi, portée par le grand prieur en

chape dorée, qui monte une haquenée blanche

harnachée de moire d'argent. Ce défilé fait prendre

patience au peuple massé sur la place. L'arche-

vêque vient recevoir la fiole et la porte à l'autel.

Aussitôt, l'évêque-duc de Laon et l'évêque-comte

de Beauvais soulèvent Louis XVI de son fauteuil,

pour demander aux assistants s'ils l'acceptent

comme Roi ; mais l'usage d'exprimer la demande
s'est perdu, et l'assemblée remplace par un silence

respectueux les acclamations d'autrefois. Le Roi,

alors, assis, la tête couverte, prononce à haute voix

et en latin les serments traditionnels de maintenir

la paix dans l'Église de Dieu, d'exterminer les hé-

rétiques, de défendre son peuple contre les rapines

et les iniquités, de gouverner avec justice et misé-

ricorde. Il prête les serments de souverain grand-

maître de l'ordre du Saint-Esprit et de l'ordre de

Saint-Louis, et jure de faire observer les édits

contre les duels. On sent, à sa parole émue, qu'il

prend tout cela au sérieux et n'y voit pas de simples

formules
;
quand il a mentionné l'extermination

des protestants, il a hésité et baissé la voix : on dit

que c'est une promesse faite à M. Turgot.

Le Roi est mené à l'autel et dépouillé de sa robe

d'argent ; l'archevêque lui met les éperons et lui

ceint un instant l'épée. Puis ils se prosternent, côte

à côte, sur un carreau violet semé de fleurs de lis.

Le Roi reste dans cette pénible posture pendant

tout le chant des litanies, alternées par le chœur et
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les évêques ; c'est l'humiliation du chrétien avant

l'exaltation du monarque. Il est maintenant à

genoux devant l'archevêque, qui tient la patène

du calice de Saint-Remi, où le baume est préparé.

Les onctions commencent ; il y en a d'abord sept,

la première sur la tête, les autres sur la poitrine et

les bras, que découvrent à mesure les prélats assis-

tants. On le revêt de la tunique, de la dalmatique,

du manteau ; encore deux onctions à la paume des

mains
;
puis l'archevêque lui passe les gants et

l'anneau, lui confie le long sceptre d'argent et la

main de justice.

Le Roi est sacré ; la cérémonie du couronne-

ment commence.

Le garde des sceaux de France, faisant fonction

de chancelier, monte à l'autel du côté de l'Évan-

gile ; il appelle successivement auprès du Roi les

douze pairs. Ils se rangent, selon la tradition

antique, autour de leur égal de la veille, leur maî-

tre d'aujourd'hui ; ils soutiennent un instant au-

dessus de sa tête la couronne de Charlemagne, et

l'archevêque, au chant des orgues, la dépose sur ce

front tremblant de jeune roi. A ce moment, il y a

du bruit dans la tribune de la Reine ; tous les re-

gards s'y portent ; elle a été obligée de sortir,

pendant quelques minutes, pour cacher son émo-

tion. Quand elle revient, ses larmes essuyées, ce

sont des vivats et des battements de mains pour

elle, et les yeux du Roi cherchent les siens.

Voici l'intronisation. Louis XVI est conduit au
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jubé et prend place sur le trône ; les pairs, montés

après lui, l'embrassent et acclament par trois fois

l'éternité de la Monarchie : Vivat rex in œtemum !

Les fanfares éclatent, les portes s'ouvrent, la foule

entre en criant et pendant plusieurs minutes rem-

plit les nefs de son tumulte. L'archevêque est à

l'autel et commence la messe ; les petits oiseaux

symboliques sont lâchés dans les voûtes ; des

hérauts d'armes jettent les médailles du sacre.

Au dehors, les décharges d'artillerie, les salves de

mousqueterie des gardes rangés sur la place, les

sonneries à toute volée des paroisses et des cou-

vents, l'immense clameur de la ville en joie, an-

noncent à la France que le trône a reçu le fils de

saint Louis.

Le soir eut lieu, dans la grande salle de l'arche-

vêché, un festin traditionnel réglé en tous ses

détails par le rituel monarchique. La Reine le vit,

avec les princesses, d'un petit balcon dans un

angle de la salle. Vers sept heures, le Roi, qui avait

repris ses habits ordinaires, vint la rejoindre, lui

offrit le bras et la conduisit dans la galerie de bois

construite pour servir de passage couvert de

l'archevêché à la cathédrale. Cette galerie, une

des belles compositions du sieur Girault pour le

sacre, formait une colonnade dorique peinte en

marbre blanc veiné et décorée de trophées ; elle

embrassait toute la façade de l'église et on y avait

librement accès de la place du parvis. Le peuple

s'y était porté pour l'admirer, ainsi que beaucoup

4
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de gens de la Cour. Le Roi et la Reine défendirent

qu'on éloignât personne, et arrivèrent sans gardes,

laissant tout le monde les approcher. Le public

de la galerie et celui qui stationnait sur la place

leur firent une ovation et ne cessèrent de les ac-

clamer pendant une heure. L'affabilité des jeunes

souverains acheva de leur gagner les cœurs.

Marie-Antoinette était radieuse et on remarqua
beaucoup la tendresse que lui témoignait le Roi.

Le séjour à Reims dura quelques jours encore.

La Reine alla voir manœuvrer le régiment de hus-

sards du comte Eszterhazy ; Monsieur et le comte

d'Artois, en uniforme de dragons, firent une charge

à la tête des escadrons ; le duc de Chartres, le

prince de Condé, le duc de Bourbon participèrent

à ces parades. A la cérémonie de l'ordre du Saint-

Esprit, qui eut lieu, selon l'usage, dans la cathé-

drale, la Reine fut applaudie, malgré le respect du

lieu, en entrant dans sa tribune. On remarqua

qu'elle aimait cela, car elle y avait encouragé par

des révérences. Le jour de la cavalcade à Saint-

Remi, où Louis XVI traversa la ville pour aller

toucher les écrouelles, les princesses le virent passer

d'une maison particulière de la rue Saint-Denis.

Marie-Antoinette y reçut son régal d'adorations

populaires. Ce furent ses plus beaux jours de règne.

Elle savoura l'amour et l'admiration de ses sujets,

sans qu'aucune amertume y fût mêlée ; elle sentit

battre à l'unisson de son cœur, au milieu de la

vieille province française, celui du peuple cheva-
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leresque que Dieu avait mis en ses mains de

femme.

La Cour était à peine reposée des fêtes du sacre

que commençaient celles du mariage de Madame
Clotilde. La demande fut faite solennellement au

Roi son frère, le 8 août, par le comte de Viry,

ambassadeur extraordinaire du roi de Sardaigne,

pour le jeune prince héritier de Piémont, Charles-

Emmanuel. Le prince de Marsan, de la Maison de

Lorraine, et M. de Tolozan, introducteur des am-
bassadeurs, allèrent le chercher en son hôtel de

Paris, rue du Cherche-Midi. Quand les carrosses

royaux revinrent à Versailles, les gardes françaises

et les gardes suisses se trouvaient rangées de

chaque côté de l'avant-cour du Château ; les tam-

bours battaient et les officiers saluaient du chapeau.

M. de Viry fut conduit dans une salle du rez-de-

chaussée dite salle des Ambassadeurs, où il se

reposa jusqu'à l'heure d'audience. Alors, précédé

de son cortège d'écuyers, de pages et de gentil-

hommes piémontais, les gardes de la porte formant

la haie dans la cour royale, il fut à l'Escalier de

marbre, où l'attendait le marquis de Dreux-Brézé,

grand maître des cérémonies.

Les cent suisses de la garde du Roi étaient

massés au long de l'escalier, en tenue complète,

haut-de-chausse tailladé, fraise gaudronnée et

toque à plumets, la hallebarde au pied ; le drapeau

était au palier du milieu et les tambours tenaient
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baguette haute. Dans un roulement, le cortège

monta, traversa la salle des gardes du corps, où
était sous les armes une compagnie, et se rendit au

cabinet du Roi. Dès que M. de Viry prit la parole,

le Roi se couvrit et lui fit signe d'en faire autant.

Il répondit à la demande en termes affectueux

pour la cour de Sardaigne, et « gracieusa » les per-

sonnes de l'ambassade qu'on lui présenta.

Au sortir de chez le Roi, l'ambassadeur fut con-

duit à l'audience publique de la Reine, puis à celle

de Monsieur, de Madame et de Monseigneur le

comte d'Artois. En entrant chez Madame Clotilde,

il lui remit, de la part du prince de Piémont,

deux bracelets de diamants contenant sa miniature.

Il dut aller ensuite saluer Madame Elisabeth

et Mesdames Adélaïde, Victoire et Sophie. Ne
soyons pas trop effrayés de la longueur de la cor-

vée : Walpole nous apprend « qu'on avalait toute

la famille royale dans une heure de temps ».

Cette journée plut beaucoup à Versailles. L'am-

bassadeur avait fait preuve de bon goût et de

magnificence ; carrosses, habits, livrée, tout aurait

été digne d'une cour plus considérable que celle

de Turin. On savait d'ailleurs qu'il en avait reçu,

pour les frais de sa mission, soixante-quinze mille

livres, et qu'il comptait en dépenser autant sur sa

fortune personnelle. Ce début promettait de belles

fêtes, qui ne manquèrent point.

Le 16 août, l'ambassadeur revint, dans le

même appareil, pour la cérémonie des fiançailles,
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et alla d'abord chez Monsieur, qui était chargé de

représenter le fiancé, déjà son beau-frère. Après

un échange de cordialités officielles, ils montèrent

ensemble chez le Roi. Louis XVI était assis, au

fond de son cabinet, au bout d'une table. Pendant

que M. de Viry le complimentait, la Reine, avertie

par M. de Brézé, sortait de son appartement et

arrivait par la Galerie des glaces, avec son port

de tête des grands jours. Elle était précédée par le

comte de Tavannes, son chevalier d'honneur, et

le comte de Tessé, son premier écuyer. Madame
Clotilde suivait, donnant la main au comte d'Ar-

tois, et la jeune Madame Elisabeth portait la

queue de sa mante de gaze d'or ; la comtesse de

Marsan, gouvernante des Enfants de France, et la

princesse de Guémené, gouvernante en survivance,

accompagnaient les deux sœurs. Venaient ensuite

Madame, comtesse de Provence, et Mesdames
Tantes, avec leurs dames, leurs chevaliers d'hon-

neur et leurs écuyers, la maréchale de Mouchy,
dame d'honneur de la Reine, et la princesse de

Chimay, dame d'atours. Tout ce cortège entra dans

le cabinet et prit place, la Reine en face du Roi, à

l'autre bout de la table, les princes d'un côté et les

princesses de l'autre. Le comte de Viry était seul

devant la table. M. de Malesherbes et M. de Ver-

germes, ministre et secrétaire d'État ayant le

département des affaires étrangères, s'avancèrent

alors ; celui-ci lut le commencement du contrat,

et, présentant la plume à la famille royale, fit
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mettre toutes les signatures françaises dans une

colonne en regard de celle de l'ambassadeur. Mon-
sieur prit la droite de Madame Clotilde, et le car-

dinal de la Roche-Aymon, introduit en rochet et en

camail, accompagné de deux aumôniers du Roi et

de quelques prêtres de sa chapelle, célébra les fian-

çailles. Puis l'ambassadeur ramena Monsieur dans

son appartement et fut lui-même reconduit à Paris.

Le 20 août, M. de Viry apportait à Madame
Clotilde, au nom du roi son maître et du prince de

Piémont, une splendide parure de diamants, qui

complétait les bracelets offerts le jour de la de-

mande. Le 21, le mariage était célébré à la chapelle

du Château, Monsieur tenant toujours la place de

l'époux absent. Après la cérémonie, M. de Viry

allait rendre ses devoirs à la nouvelle princesse de

Piémont, puis était traité somptueusement par

les officiers du Roi, à une petite table de quarante

couverts, dans la salle des Ambassadeurs. Vers six

heures, il se rendait à la Galerie, où il y avait grand

appartement, c'est-à-dire réception ouverte à tou-

tes les personnes présentées, et où Leurs Majes-

tés tenaient jeu. On ne sait ce que pensa M. de

Viry en voyant Marie-Antoinette perdre, ce soir-

là, cinq cents louis au lansquenet, ni s'il en conçut

une plus haute estime de la cour de France.

Le lendemain, fut donné un bal paré dans la

grande salle de spectacle, qu'on nommait l'Opéra,

au bout de l'aile du nord. Elle se prêtait admirable-

ment aux fêtes de ce genre, au moyen d'une rangée
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de loges pouvant masquer la scène et former, avec

les loges permanentes, un ovale parfait. Les boi-

series étaient alors peintes en marbre vert antique,

avec tous les reliefs d'or mat, et tendues de velours

bleu. C'était la plus belle salle de France, et la

richesse de l'ornementation sculpturale, achevée

depuis peu pour le mariage de Marie-Antoinette,

l'avait déjà rendue célèbre en Europe.

Le jour du bal dont nous parlons, le vieil Horace
Walpole, en voyage à Paris, était venu à Ver-

sailles, et, grâce aux amis nombreux qu'il avait

à la Cour, avait été placé au banc des ambassa-

deurs, derrière la famille royale. Il écrivait, le

lendemain, ses impressions à une amie de Londres,

et traçait de Marie-Antoinette au bal ce portrait

charmant : « On ne pouvait avoir des yeux que
pour la Reine ! Les Hébés et les Flores, les Hélènes

et les Grâces ne sont que des coureuses de rue à

côté d'elle ! Quand elle est debout ou assise, c'est

la statue de la beauté
;
quand elle se meut, c'est

la grâce en personne. Elle avait une robe d'argent

semée de laurier-rose, peu de diamants et de

grandes plumes. On dit qu'elle ne danse pas en

mesure, mais alors c'est la mesure qui a tort. »

L'ambassadeur du roi de Sardaigne répondit à
la réception de Versailles par de magnifiques fêtes

à Paris. Le 23 août, « aux salles du nouveau boule-

vard, près de la barrière de Vaugirard », il offrait

un concert et un souper de trois cents couverts
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aux ambassadeurs et ministres étrangers, aux
ministres et secrétaires d'État, aux officiers des

maisons du Roi, de la Reine et des princes, aux
dames d'honneur et d'atours de la Reine et des

comtesses de Provence et d'Artois, en un mot à

toute la Cour. Les étrangers de distinction étaient

invités. Walpole s'excusa, « n'étant guère curieux

de voir la manière dont mangent trois cents per-

sonnes »; mais il fut au bal masqué offert « à

l'univers entier », qui eut lieu, deux jours après,

dans les mêmes salles, et c'est grand dommage
qu'il n'en ait rien dit. Il y vint six mille personnes,

le Roi et la Reine. La ville était toute illuminée.

A onze heures, la fête commença par un feu d'arti-

fice, qui fut suivi, à l'arrivée de la famille royale,

d'une grande symphonie. A peine entrée, la prin-

cesse de Piémont vint à la comtesse de Viry et lui

offrit deux bracelets, avec le portrait du Roi et le

sien. La Reine s'amusa fort et quitta le bal à trois

heures, pour retourner à Versailles ; mais on dansa

jusqu'à neuf heures du matin, ce qui parut beau-

coup. Le soir, il y eut grand spectacle à Versailles

et, le lendemain, Madame Clotilde partait pour

Chambéry et pour Turin.

Les nouvellistes s'emparèrent d'une petite aven-

ture de Marie-Antoinette au bal de M. de Viry.

On n'était reçu qu'en domino, et le Roi lui-même

s'était soumis à cette règle. La Reine l'avait ac-

ceptée avec plaisir, habituée qu'elle était aux

divertissements de l'Opéra, et, après le départ du
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Roi, avait profité de son masque pour rentrer in-

cognito dans le bal, avec la duchesse de la Vau-

guyon masquée comme elle. Un jeune seigneur

étranger, les prenant pour deux dames de qualité,

lia conversation de façon assez familière, et la

Reine se plut à l'intriguer. Le piquant était qu'elle

connaissait très bien ce gentilhomme, qui jouait

un rôle officiel à ce moment ; c'était le marquis

Caraccioli, ambassadeur de Naples. Les propos

durèrent assez longtemps ; ils furent légers, sans

être indiscrets, et de la liberté que le domino

autorise. Cependant, le marquis demeura confus,

quand, au moment de se retirer, la duchesse, puis

la Reine se démasquèrent. Il y avait des témoins

à cette scène et, quoique l'anecdote soit racontée

avec bienveillance par le chroniqueur qui nous

l'apprend, on sent combien peu de chose suffirait

à la dénaturer et à la rendre dangereuse pour la

réputation de la Reine.

En attendant, toute la Cour en parle, et Mercy

sait si bien que le récit va parvenir exagéré aux
oreilles de Marie-Thérèse, qu'il prend les devants

par cette phrase de son rapport à Vienne : « La
Reine, à ce bal, prit plaisir à n'être pas reconnue

;

elle eut, entre autres, une conversation avec l'am-

bassadeur de Naples, qui ne se douta pas que

c'était la Reine qui lui faisait l'honneur de lui

parler. » On fut sans doute moins indulgent dans

le cercle de madame de Marsan ou chez madame
de Maurepas.
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Le départ de la douce princesse qui allait bien-

tôt régner sur le Piémont n'enlevait à la cour de

France aucun élément de plaisir ou de gaieté.

Marie-Antoinette et ses amies étaient seules à y
représenter la jeunesse, à convier aux fêtes une

société féminine parfois disposée à prendre modèle

sur le ton austère de Mesdames. Dans les années

qui suivent, la Reine réagit contre l'engourdisse-

ment qui gagne la Cour. Elle y est aidée par

quelques nobles familles, telles que les Rohan-

Guémené, qui ne craignent pas de faire danser

les écus d'autrui et qui, en attendant la ban-

queroute, mènent grand train au Château comme
à Paris, en bals, festins et concerts. Marie-Antoi-

nette, de son côté, ajoute un attrait aux soirées de

Versailles par ses ballets costumés. Elle fait sur-

tout du Petit Trianon le théâtre de fêtes char-

mantes, exemple que s'empressent de suivre les

princes du sang.

Plus brillante que les autres avait été celle du
mois d'août 1776, donnée par la Reine en son

petit château, à l'occasion du rétablissement de

Monsieur et du comte d'Artois, qui venaient

d'avoir la rougeole. Il y avait eu souper, illu-

mination du jardin, spectacle dans l'orangerie

et couplets de circonstance. Monsieur sut re-

mercier, quelques semaines plus tard, à Brunoy,

de façon à paraître prince magnifique et galant

beau-frère.

Brunoy était une admirable résidence, créée de
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toutes pièces, au commencement du siècle, par le

caprice d'un financier enrichi, et qui allait dispa-

raître, peu d'années plus tard, avec tant de mer-

veilles du même genre. Le futur roi Louis XVIII

y était fort attaché ; mais, lorsqu'il rentra en

France après la Révolution, il lui fut plus facile de

relever les ruines du trône des Bourbons que celles

de sa chère maison de campagne. Rien ne reste de

Brunoy que le souvenir des fêtes de Monsieur.

La première fut celle de l'automne de 1776.

La Cour avait quitté Versailles pour aller à Fon-

tainebleau et séjournait à Choisy quelques jours,

comme il était d'usage. Cheisy étant près de

Brunoy, Monsieur sembla profiter de la présence

de Leurs Majestés dans son voisinage pour les

inviter à voir sa maison, et la Reine y trouva une

fête toute préparée pour elle. On avait installé

dans les bosquets des spectacles de la foire
;

c'était une répétition de ce qu'on avait déjà vu,

au voyage de l'archiduc Maximilien, dans le

manège de Versailles ; mais l'installation fut plus

pittoresque, la variété plus grande et le succès

plus complet. Monsieur avait fait ajouter aux
parades et comédies des scènes et des couplets

en l'honneur de Marie-Antoinette, qui s'en montra
charmée. Ces politesses, d'ailleurs, n'engageaient

personne, et Monsieur aussi bien que Madame se

réservaient d'attaquer en-dessous et de com-

battre dans l'ombre celle qu'ils faisaient célébrer

comme une déesse par leurs comédiens.
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Le prince renouvelle cette fête au mois de

novembre 1780, et c'est, dit-on, « la plus noble

et la plus galante qui ait été donnée à la Reine ».

Après le dîner, Marie-Antoinette est priée de

descendre dans le parc. Dès le premier bosquet,

les surprises commencent. Cinquante chevaliers

bardés de fer y sont couchés, endormis ; aux
branches voisines pendent leurs lances et leurs

écus. On entend, derrière les arbres, une musique

et des voix mystérieuses qui racontent leur his-

toire : depuis que les beautés qui inspiraient les

hauts faits aux compagnons de Charlemagne

avaient disparu de la terre, ces preux dormaient

d'un sommeil enchanté. Mais la Reine paraît,

ils s'éveillent, se lèvent, saisissent leurs lances
;

sa venue leur a rendu l'ancien désir des grandes

prouesses. Tout le monde les suit dans une arène

richement décorée et fs!Ie qu'on se figurait alors

l'enceinte des tournois du moyen âge. Marie-

Antoinette est menée à une estrade couverte d'un

dais ; les gradins sont occupés déjà par d'élégantes

invitées de Paris. Les trompettes sonnent : cin-

quante pages présentent aux chevaliers, qui ne

sont autres que des figurants de l'Opéra, des

chevaux noirs et des chevaux blancs. Deux camps

se forment : le parti aux couleurs de la Reine, blanc

et bleu, a pour chef Auguste Vestris en per-

sonne ; l'autre est commandé par le maître des

ballets de la cour de Russie. Il y a course à la

tête noire, à la lance, puis combat à outrance, très
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bien réglé, qui cause aux spectateurs les émotions

d'un tournoi véritable. Au dénouement, bien en-

tendu, est applaudi le triomphe des couleurs

royales.

Suit un spectacle, accompagné d'un ballet-

pantomime rempli de scènes allégoriques à la

louange de l'auguste visiteuse. Un feu d'artifice

et une illumination terminent la fête ; au point

culminant du parc et sur un échafaudage très

élevé, on lit en lettres de feu, au milieu du ciel

très sombre : Vive Louis ! Vive Antoinette ! Le

temps est paisible à souhait, tout réussit. Cette

soirée de Brunoy suggère peut-être à Marie-

Antoinette l'idée des fêtes de nuit restées célè-

bres qu'elle donnera bientôt à Trianon, et qui

mettront à la mode en France ce genre de di-

vertissement.

Le règne de Louis XVI a vu, en 1782, les plus

belles fêtes données par la ville de Paris sous l'an-

cien régime. Elles ont eu la fortune de trouver un
historien dans Moreau le jeune, et le corps muni-

cipal, qui chargea officiellement le graveur d'en

perpétuer le souvenir, eut, pour une fois, la main
heureuse. Le choix seul de l'artiste fut une ga-

lanterie pour la Reine à qui elles étaient offertes,

car elle aimait et protégeait Moreau ; elle lui

gardait bon souvenir du médaillon entouré d'a-

mours, qui avait popularisé ses traits au com-

mencement du règne. Lui-même se sentit mieux
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inspiré que jamais dans cette série de compositions,

toute à l'honneur de Marie-Antoinette. Ses délicats

dessins et ses planches, caressées par son burin

pendant des années, sont les meilleurs témoins

à consulter sur les journées de 1782 ; ils donnent

la juste sensation du fourmillement du peuple

sur la place de Grève, du chatoiement des uni-

formes et des habits de cour sous les lustres de

l'Hôtel de ville. Les relations écrites abondent,

d'ailleurs, pour commenter ce récit fidèle.

Le Dauphin était né le 22 octobre 1781. Paris,

toujours ému joyeusement par un événement de

ce genre, accueillait celui-ci d'autant mieux qu'on

en avait longtemps désespéré. Tandis que les villes

de province s'associaient de façons diverses, Te

Deum ou feux d'artifice, à la joie de la famille

royale, les représentants de la capitale voulurent

remercier particulièrement la Reine par quelque

hommage extraordinaire et dont il fût parlé.

Le premier enthousiasme passé, il est vrai, et

l'hiver arrivé, fort rigoureux, on réfléchit à l'Hôtel

de ville que la saison était bien mal choisie pour

des réjouissances populaires, et on pensa à les

retarder. Mais la Reine, impatiente, demanda en

riant si l'on voulait attendre que le nouveau-né

fût assez grand pour y danser ; M. le prévôt des

marchands et MM. les échevins durent s'exécuter.

Jamais fête n'occasionna, à l'avance, autant

de critiques et de pronostics fâcheux. Le public

regrettait les sommes énormes qu'elle allait coûter,
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alors qu'il y avait tant de misères à soulager, que

les finances de la ville étaient obérées et que les

entrepreneurs de ses travaux ne pouvaient même
pas toucher un sol pour leurs avances. Des bruits

sinistres couraient : on disait que les voleurs de

Paris avaient donné rendez-vous à leurs confrères

de province pour opérer à coup sûr dans la foule ;

on prétendait que nos ennemis, les Anglais, en-

tretenaient des émissaires pour fomenter des

désordres, le soir venu ; des placards anonymes,

affichés pendant la nuit, annonçaient que le feu

serait mis aux quatre coins de Paris. Personne

n'était sans inquiétude. Le lieutenant général de

police avait tenu conférence avec M. Amelot,

ministre de la maison du Roi, et le maréchal duc

de Biron, colonel des gardes françaises ; les gens

bien informés savaient qu'il s'était montré peu

rassuré. On avait décidé, dans cette conférence,

qu'on multiplierait le plus possible les orchestres

en plein vent et les buffets publics éloignés de

l'Hôtel de ville, afin de diviser le menu peuple

et de l'empêcher de se porter sur le même point

de Paris, surtout au moment du feu d'artifice. Le
souvenir de la catastrophe de la place Louis XV,
qui avait marqué les fêtes du mariage de Marie-

Antoinette et qui remontait à douze ans à peine,

hantait tous les esprits.

Les précautions extrêmes prises pour assurer la

sécurité des grandes foules effrayaient encore. On
avait établi des barrières le long des quais pour
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éviter les chutes dans la rivière pendant les pous-

sées ; les bateliers, nageurs et plongeurs de la

Seine avaient l'ordre d'y stationner avec leurs

bateaux ; des postes de secours étaient établis

dans tout le quartier ; les médecins et les prêtres

de la paroisse Saint-Jean-en-Grève devaient se

tenir prêts pour secourir les blessés. Tout cela

donnait à penser aux Parisiens, et on en causait

sur le pas des portes, de la rue Saint-Denis aux
nouveaux boulevards, tout en lisant la description

raisonnée de la fête que le sieur Moreau, archi-

tecte, « maître général des bâtiments de la Ville

et auteur et directeur des plans de ladite fête »,

faisait vendre par avance, en brochure, par les

colporteurs.

Le lundi 21 janvier 1782 est le jour fixé pour

les relevailles de la Reine et la grande fête de

l'Hôtel de ville. Toute la Cour est arrivée la veille

au château de la Muette, près Passy, pour y de-

meurer jusqu'au jeudi.

La Reine part vers dix heures et demie pour

Notre-Dame, et suit le quai des Tuileries, le

pont Royal, le quai des Théatins, le pont Neuf, le

quai des Orfèvres, la rue Saint-Louis, le Marché

Neuf et la rue Neuve-Notre-Dame. Cent gardes du

corps seulement et quelques carrosses empanachés,

à huit chevaux, forment le cortège. La Reine a

près d'elle Madame Elisabeth, Madame Adélaïde,

la duchesse de Bourbon, mademoiselle de Condé,

la princesse de Conti, la princesse de Lamballe
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et la princesse de Chimay. Sur tout le parcours,

des acclamations. Marie-Antoinette, radieuse, sou-

rit à son peuple et à la journée qui commence.
Sous le porche de Notre-Dame, elle descend avec

ses compagnes, toutes un peu gênées par leurs

paniers démesurés. Elle est complimentée par le

clergé de l'église métropolitaine. Au bas de la nef,

elle s'agenouille sur les dalles. Comme une humble
bourgeoise de la Cité, la reine de France dit les

prières des relevailles, fait son action de grâces

maternelle, puis monte au chœur et entend la

messe.

Au sortir de Notre-Dame, l'usage veut qu'on

aille à Sainte-Geneviève. Les carrosses retournent

au Marché-Neuf, enfilent le pont Saint-Michel et

la rue de la Vieille-Boucherie, et gravissent la mon-
tagne universitaire par les rues Saint-Séverin,

Saint-Jacques, le Petit Marché, la place de la

nouvelle église de M. Soufflot et la rue Saint-

Étienne-des-Grès. L'abbé de Sainte-Geneviève re-

çoit la Reine à la tête de ses religieux ; elle vénère

les reliques de la sainte et remonte en carrosse.

.Mais il faut bien faire un détour pour satisfaire les

habitants du côté gauche de l'eau. Le cortège

s'engouffre avec bruit dans les voies étroites et

mal pavées du sombre quartier. Tout le monde
est aux fenêtres, rues Saint-Thomas, d'Enfer, de

Vaugirard, de Tournon, des Quatre-Vents, de la

Comédie, rue Dauphine enfin, où l'on débouche

sur le pont Neuf, pour apercevoir bientôt, au
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bout de la place pleine de vivats, les toits à grande

pente et les hautes cheminées du vieil Hôtel de

ville de Henri IV.

La Reine est haranguée sur le seuil par M. le

duc de Cossé, gouverneur de Paris, et par M. Le-

febvre de Caumartin, prévôt des marchands, qui

lui présente le Corps de ville. On la conduit en-

suite à son appartement pour attendre le Roi.

Celui-ci cependant s'est mis en marche, en

grande cérémonie. Sur sa route, le long des quais,

depuis la demi-lune du Cours, les gardes fran-

çaises sont alignés d'un côté, les gardes suisses

de l'autre. Il a dans son carrosse ses deux frères,

le duc de Lambesc, grand écuyer de France, le

duc de Coigny, premier écuyer, et le duc d'Ayen,

capitaine des gardes. Les princes du sang, Orléans,

Condé, Conti, se sont abstenus de venir, fâchés de

n'avoir pas été invités par formule spéciale. Le

peuple remarque à peine cette absence, tout

occupé qu'il est à ramasser la menue monnaie

d'argent que jette un officier du Roi et où il y
a, dit-on, des médailles commémoratives larges

comme un écu de trois livres. Quand on arrive à

l'Hôtel de ville, il est près de trois heures et tout

le monde a faim. Mais, avant de se mettre à table,

il faut que Leurs Majestés se montrent sur la

galerie de bois construite en face de l'eau et

qu'Elles y reçoivent, pour employer le langage du

temps, « des témoignages de la joie publique bien

propres à exciter leur sensibilité ».
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Le festin a lieu dans l'intérieur de la même
galerie, décorée de fleurs, de lustres, de draperies,

et dont une grande glace de fond prolonge la

perspective. La table est de soixante-dix-huit

couverts ; il ne s'y assied que les dames, la Reine

et le Roi, ainsi que Monsieur et le comte d'Artois,

seuls hommes qui puissent, en public, manger à

la table royale. Le dessin de Moreau varie gracieu-

sement cette rangée de bustes féminins, derrière

laquelle se presse une foute affairée de serviteurs

et de curieux ; Marie-Antoinette est auprès du

Roi, qui cause avec M. de Caumartin et semble le

complimenter sur la magnificence de la réception.

Pendant ce temps, cent quarante couverts

étaient servis pour la Cour, à l'Hôtel même ;

le reste des invités mangeait dans toutes les

salles, à tous les étages. Mais le Roi ne resta

qu'une heure et demie au festin ; comme il y
avait eu quelque retard pour le service des autres

tables et qu'on dut les lever toutes à la fois, dès

que Sa Majesté quitta la sienne, il y eut beaucoup

d'estomacs mécontents ; les ducs et pairs notam-

ment avaient dîné de beurre et de radis.

On passa au salon de jeu, puis, la nuit venue,

on sortit sur la galerie de bois. Le Roi et la Reine

étaient dans une loge à coupole largement drapée
;

les tribunes de la Cour l'entouraient et celles de

la municipalité étaient adossées à l'Hôtel de ville

illuminé. La place grouillait de populaire. Vers

six heures et demie les flammes de Bengale s'al-
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lumèrent de tous côtés, et les premières fusées

partirent, dans les clameurs. Le feu d'artifice

représentait le temple de l'Hymen, sur un énorme

soubassement de rochers, avec fontaines jaillis-

santes, grottes, colonnades, et figures symbolisant

la joie de la France à recevoir le Dauphin. Comme
il avait plu un instant dans la iournée, quelques

pièces manquèrent. Mais l'embrasement des eaux

et des cascades fut très beau, et deux colonnes

de feu, au-devant du temple, soutinrent dans

les airs la couronne royale. Pour le petit peuple,

ce fut la véritable fête.

Les illuminations étaient générales et les pro-

meneurs circulèrent, pour les voir, une partie de

la nuit. On admirait surtout l'intérieur de la cour

du Luxembourg et les cordons de lumière sur les

façades : Monsieur avait tenu à bien fêter devant

le public la naissance de ce dauphin qui ruinait

pourtant ses secrètes espérances. Vis-à-vis le

cloître Saint-Honoré, la Bertin, marchande de

modes de la Reine, avait cru devoir se distinguer,

disait-on, en faisant plus de dépenses que ses

voisins.

Cependant, la fête de l'Hôtel de ville s'était

close par le feu d'artifice. Leurs Majestés se

retirèrent, en remerciant le gouverneur, le prévôt

et les échevins. Mais, au lieu de repartir par les

quais, les voitures prirent par la rue du Roule

et la rue Saint-Honoré, pour traverser les illumi-

nations. Celles de la Reine s'arrêtèrent un instant
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devant l'hôtel de Noailles, où était le marquis de

La Fayette récemment arrivé d'Amérique ; Marie-

Antoinette, qui venait d'apprendre ce retour de

la bouche de la marquise, voulut permettre au

jeune héros de la saluer à son carrosse. Le cortège

fit ensuite le tour de la place Vendôme, reprit la

rue Saint-Honoré, la rue Royale, et gagna le

Cours-la-Reine.

Beaucoup de curieux stationnaient sur la place

Louis XV, où l'éclairage des colonnades produisait

grand effet, en face du Palais-Bourbon illuminé

sur l'autre bord de la rivière. Au passage des

carrosses royaux, les acclamations éclatèrent, et

les cris de Vive le Roi ! Vive la Reine ! Vive Mon-

seigneur le Dauphin ! les accompagnèrent long-

temps, derniers échos de cette belle journée. Où
étaient -ils, hélas ! ces bons Parisiens, onze ans

plus tard, et quels cris poussaient-ils à pareil jour,

en pareil lieu, le 21 janvier 1793 ?

Somme toute, cette première fête avait réussi.

Le bourgeois de Paris, qui avait eu si grand'peur,

reconnaissait volontiers « que ce jour était digne

d'être inscrit dans les fastes de la nation ». Chacun

avait eu sa part dans les réjouissances. La semaine

précédente la Reine avait fait remettre aux curés

cent mille livres pour les pauvres des paroisses.

Sur les places principales s'étaient trouvés des

orchestres en plein vent et des salles de bal fort

animées. Des distributions de pain, vin et viande
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avaient été faites partout et, comme on y voyait

un nombre énorme de quartiers de dindons, on
avait pu dire plaisamment « qu'il n'y avait à faire

aucun reproche à ces messieurs de la Ville, qui

s'étaient mis en quatre pour régaler le public ».

La seconde journée, celle du mercredi 23 jan-

vier, consacrée au bal masqué, fut moins irré-

prochable. Le service d'ordre n'était pas aussi bien

organisé. Les voitures n'arrivaient pas jusqu'à

la porte de l'Hôtel de ville. Une fois entré, on se

perdait dans une cohue tumultueuse, où s'était

glissée la plus vile canaille de Paris. Il y avait

eu treize mille billets distribués, mais beaucoup

servaient plusieurs fois et bien des gens s'en

étaient procuré d'autres, de sorte qu'il pénétra

plus de monde que n'en pouvait contenir l'Hôtel.

Les buffets étaient fournis de biscuits d'amande,

brioches, bonbons, confitures sèches, oranges,

pommes d'api, glaces, orgeat, limonade, bava-

roises et vin ; on offrit même, vers le matin, du

riz au gras et des chapons au gros sel ; mais, dit

le chroniqueur qui donne ces détails, « le nombre
infini de gourmands du plus bas étage, qu'on

avait eu la facilité de laisser entrer et qui n'en

désemparait pas, faisait éprouver aux gens hon-

nêtes beaucoup de difficulté de pouvoir approcher

desdits buffets ».

Il y eut pourtant un beau moment dans la

soirée, l'arrivée du Roi et de la Reine. On ne

comptait pas sur leur présence ; mais ils avaient
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été si contents de la fête du lundi qu'ils voulurent

venir remercier les Parisiens. Ils soupèrent au

Temple, chez le comte d'Artois, et furent à l'Hôtel

à minuit et demi. La Reine s'habilla chez le tré-

sorier de la Ville, et entra au bal, le masque au
bras, suivie d'une quarantaine de dames. Elle

pénétra difficilement dans la foule ; un moment
même, elle cria qu'elle étouffait, et le Roi dut

lui frayer un passage à coups de coude. Mais le

bruit se répandit bientôt de la présence de Leurs

Majestés, à qui l'on fit place pour parcourir libre-

ment le bal. Marie-Antoinette alla voir le coup
d'œil de la place de Grève, du haut de la galerie

où elle avait assisté au feu d'artifice. A peine

reconnue, elle eut des vivats et des applaudisse-

ments. Elle revint dans les salles, le visage radieux,

joyeuse de cette fête où tous les regards étaient

pour elle. On la voit, dans l'estampe de Moreau,

marcher en souriant derrière le Roi toujours un peu

grave, et se retourner vers le comte d'Artois, dans

un mouvement gracieux et fier de femme heureuse.

Quelques jours après la ville de Paris, les gardes

du corps célébrèrent à leur tour la naissance du
Dauphin par un grand bal offert à la Reine, à

l'Opéra de Versailles. On l'avait retardé à cause

d'une maladie de la comtesse d'Artois ; mais

cela avait donné le temps de le préparer à loisir,

de bien essayer l'illumination et de faire de la

décoration de la salle un chef-d'œuvre de bon goût.
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Les Mémoires du temps ne tarissent pas d'éloges;

les uns remarquent que les rafraîchissements furent

à profusion et ne manquèrent à personne ; les

autres, qu'une politesse rare et soutenue régna

toute la soirée. On opposa méchamment le bal

des gardes du corps à celui de l'Hôtel de ville, et,

comme le prévôt des marchands y fut « badauder »,

un masque insolent lui demanda s'il venait pour

apprendre à donner des fêtes.

Il y eut double bal, paré et masqué. Le premier,

ouvert à cinq heures, prit fin à onze ; le second,

et le plus beau, commença à une heure après

minuit et dura jusqu'à sept. Toute la Cour y était.

Aux uniformes se mêlaient les dentelles et les

soies claires, plus éclatantes encore sur le fond

sombre des loges. On dansa beaucoup. Le Roi et

la Reine circulèrent dans les deux bals. L'usage

voulait que le plus ancien des gardes du corps

les ouvrît avec la Reine ; cet honneur revint à

M. de Prisy, un des majors de cour, qui fit avec

elle la révérence du menuet. Mais, pour mieux

honorer son cher régiment d'habits bleus, Marie-

Antoinette tint à donner une contredanse à un

simple garde du corps. Elle choisit un de ceux

qui faisaient les honneurs de la fête, un des plus

beaux hommes de la compagnie de Noailles,

M. de Mouret, de Tarbes. Celui-ci, intimidé d'abord,

se rassura bientôt à l'air de bonté de la souveraine
;

il dansa, transfiguré de joie, et ses camarades

enthousiasmés et criant Vive la Reine ! eurent
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beaucoup de peine, dit un spectateur, à ne pas

crier aussi Vive le Roi !

Ce fut encore un beau jour pour Marie-Antoi-

nette. Mais il y a, dans son histoire, des rappro-

chements qui s'imposent à chaque instant à

l'esprit. Devant ces brillants récits du passé, écrits

sans arrière-pensée par les contemporains et dans

la joie du moment heureux, nous évoquons iné-

vitablement le triste avenir que nous connaissons

et la menace prochaine du destin. Ce théâtre, par

exemple, où les gardes du corps célèbrent leur

dauphin, rappelle une autre soirée mémorable,

celle de leur banquet du Ier octobre 1789. Alors

les mauvais jours sont venus, et quand Marie-

Antoinette se présente avec son fils dans la salle

en rumeur, pleine des cocardes blanches de la

fidélité, les vivats qui l'accueillent ont une autre

signification que ceux d'autrefois : ils disent à

la Reine que ses danseurs de 1782 vont se faire

tuer pour elle, le 6 octobre et le 10 août.

Au printemps de la même année, la Cour et

la Ville furent mises en émoi par l'arrivée et

le séjour à Paris du comte et de la comtesse du

Nord. Sous ce nom bizarre voyageaient le grand-

duc de Russie, qui fut plus tard Paul I
er

, et sa

jeune femme, née princesse de Wurtemberg,

sur qui la baronne d'Oberkirch, son amie d'en-

fance, a laissé d'agréables mémoires. La baronne

était, à cette époque, auprès de la grande-duchesse
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Marie et a vu toutes les fêtes alors données à
Versailles.

Le 20 mai, Leurs Altesses Impériales firent leur

entrée au Château. Pendant que le grand-duc

était présenté au Roi, la comtesse de Vergennes,

femme du ministre des Affaires étrangères, con-

duisait la grande-duchesse chez la Reine. Celle-ci

attendait dans sa chambre, avec toutes ses dames.

Il y avait tant de curiosité pour la future tsarine

que la plus jeune fille de madame de Polignac

avait obtenu de la Reine de se glisser, pour la

voir, à côté du lit royal. La princesse parut un peu

forte, mais agréable et sans prétention. Elle avait

de très belles pierreries et était fort parée. On
disait que sa première visite à Paris avait été

pour mademoiselle Bertin ; celle-ci lui avait fait

une toilette ravissante, un grand habit de brocart

bordé de perles, sur un panier de six aunes.

Marie-Antoinette n'aimait pas la famille impé-

riale de Russie et savait combien Catherine II

lui était hostile ; mais elle fut charmée bien vite

par l'amabilité de la grande-duchesse ; en peu

d'instants, elle la traitait comme une amie, l'in-

terrogeait sur ses enfants, sur l'éducation qu'elle

leur donnait, s'informait de ses goûts, de ce qu'on

pourrait lui offrir pour lui plaire. Le grand-duc

survenait ; on parlait du séjour qu'ils venaient de

faire à Vienne, auprès de l'Empereur, de leur

voyage, de leur passage à Venise, où ils avaient

été si fêtés. La glace était rompue et la Reine, au
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congé de ses hôtes, insistait pour avoir souvent

leur visite.

On avait mis à la disposition de Leurs Altesses

un petit appartement, au rez-de-chaussée, sur le

parterre de l'Orangerie. Marie-Antoinette avait

veillé elle-même aux détails de leur installation

et suivi de tous points les instructions envoyées

par son frère : il y avait, dans la chambre de la

grande-duchesse, un clavecin et des bottées de

fleurs ; chez le grand-duc, des plans de Versailles

et des environs et un choix des gravures qu'il

aimait à feuilleter. C'est là qu'ils se retirèrent après

les présentations et reçurent quelques visites de

la Cour. Ils dînèrent ensuite avçc la famille royale,

dans le salon de la Reine. Il y avait onze couverts

et toutes les chaises étaient pareilles. Le service

de la « bouche » entrait seul dans la pièce ; mais

l'huissier tenait la porte ouverte, et tout le monde
s'y pressait pour regarder. Le Roi, qui était

resté, comme toujours, un peu guindé pendant son

entrevue du matin, se montra plus à l'aise ; la

Reine déploya sa grâce prévenante et acheva

d'enchanter le grand-duc.

Après le dîner, la Cour se réunit au salon de

la Paix pour un concert. On entendit Legros, de

l'Opéra, et madame Mara, une Saxonne, la chan-

teuse de l'année. Dans la galerie des Glaces étaient

des pliants pour les personnes présentées, qui

n'avaient pas eu d'invitation spéciale au concert

et qui purent ainsi l'écouter à distance. Le château



124 Ï-A REINE MARIE-ANTOINETTE

fut illuminé comme les jours de grand apparte-

ment : « Mille lustres, dit madame d'Oberkirch,

descendaient du plafond, et des girandoles à

quarante bougies surmontaient toutes les con-

soles. L'orchestre était placé sur des gradins. Rien

ne peut donner une idée de cette splendeur et de

cette richesse. Les toilettes étaient miraculeuses.

La Reine, belle comme le jour, animait tout de son

éclat. »

Nos illustres étrangers voulaient tout voir dans

Paris ; les théâtres, les églises, la Bibliothèque du

Roi, le Parlement, les Invalides, l'Académie. Ils

visitaient la galerie de tableaux du duc de Chartres,

la manufacture de Sèvres, la « Folie Boutin »,

et jusqu'à la petite maison de mademoiselle

Dervieux. Ils passaient une soirée au bal de l'Opéra,

avec Marie-Antoinette. Ils allaient déjeuner à

Sceaux, chez le duc de Penthièvre, entendre un
concert à Bagatelle, chez le comte d'Artois, chasser

aux flambeaux à Chantilly, chez le prince de

Condé. Mais la Cour et la Reine les ramenaient

sans cesse à Versailles. Madame d'Oberkirch y
venait de son côté des journées entières

;
quand

elle n'était pas retenue par son auguste amie, on

la voyait sans cesse au Château, courant d'un

appartement à l'autre, invitée partout, dînant

chez une femme de ministre, allant voir « les

honneurs », ou se faisant « écrire » chez une dame
en charge. La bonne Alsacienne, séduite par tant

d'accueil et un peu grisée de cette vie nouvelle,
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nous laisse, en des croquis rapides et bienveillants,

l'image de la Cour, telle qu'elle apparaissait aux
voyageurs qui n'avaient pas le temps d'en con-

naître les misères. De tels témoins ne voient guère

que le dehors des choses, mais quelquefois bien.

Demandons au nôtre, par exemple, le récit d'un

des spectacles offerts, dans la grande salle de

Versailles, au comte et à la comtesse du Nord.

La Reine a fait placer la baronne dans la petite

loge grillée du Roi, derrière la sienne, et lui a

plusieurs fois parlé ; soyons sûrs que tout, dans

la soirée, lui semblera parfait : « On donnait,

dit-elle, le grand opéra d'Aline on la reine de Gol-

conde, tiré d'une nouvelle de M. le chevalier de

Boufflers, auquel, à ce qu'il paraît, il est arrivé

quelque chose dans ce genre-là. Les paroles sont

du sieur Sedaine, la musique, de M. de Monsigny,

et l'arrangement des ballets, de M. de Laval,

maître des ballets du Roi. La musique est char-

mante et fut admirablement exécutée. Ce qui me
charma le plus furent les danses ; à quel point de

perfection on a porté cet art voluptueux ! Celles

du premier acte sont de M. Gardel l'aîné, celles

du second, de M. Vestris, et enfin celles du troi-

sième, de M. Noverre. Les décors étaient d'une

fraîcheur et d'une vérité inouïes ; on aurait voulu

être Aline pour régner sur ce délicieux pays. »

Au sortir de ces spectacles, madame d'Oberkirch

va souper chez la princesse de Chimay ou chez

madame de Mackau. Parfois, elle revient à Paris
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à trois heures du matin et refait une fois de plus

cette éternelle route nocturne, l'ennui de toutes

les femmes de la Cour. Elle a mal à la tête, et ne

craignant plus de chiffonner sa toilette ou de

faire crouler l'édifice de ses cheveux, elle s'endort,

brisée de fatigue, dans la' voiture. Mais elle reste

émerveillée de tout ce qu'elle voit, et le lende-

main, quand elle rédige ses notes de voyage, où

les conversations de la Reine tiennent tant de place,

les mots exquis coulent sous sa plume.

Marie-Antoinette multiplie les attentions pour

la grande-duchesse. A Sèvres, on fait admirer à

celle-ci une magnifique toilette de porcelaine bleu-

lapis, montée en or, récent chef-d'œuvre de la

manufacture royale ; des amours placés sur le

miroir se jouent aux pieds des Trois Grâces qui

le soutiennent. « C'est sans doute pour la Reine ! »

s'écrie la princesse. Elle s'approche et sur toutes

les pièces reconnaît ses armes : c'est un présent

que lui fait Marie-Antoinette. De même, le jour

du premier spectacle à Versailles : « Il me semble,

Madame, lui dit la Reine, que vous avez le même
défaut que moi, la vue un peu basse ;

j'y supplée

par une lorgnette dans mon éventail ; voulez-vous

essayer comment vous ira ce petit secours ? »

Elle lui présente un éventail enrichi de diamants
;

la comtesse du Nord s'en sert et trouve la lor-

gnette excellente : « J'en suis ravie, dit Marie-

Antoinette, et vous prie de le garder. — Je
l'accepte volontiers, répond la grande-duchesse,
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puisqu'elle me servira à mieux voir Votre

Majesté. »

Les deux princesses vont ensemble à Marly,

où les eaux jouent pour elles toute la journée

et où elles échangent quelques confidences. Quel-

ques jours après, c'est à Trianon qu'on se réunit,

mais dans une grande fête pour laquelle sont

réservées les toilettes les plus brillantes de la

saison. Dès sLx heures du matin, la femme de

chambre de madame d'Oberkirch l'éveille pour

la coiffer et la mettre en grand habit : « J'essayai

pour la première fois, dit-elle, une chose fort à

la mode, mais assez gênante : de petites bouteilles

plates et courbées dans la forme de la tête, con-

tenant un peu d'eau, pour y tremper la queue

des fleurs naturelles et les entretenir fraîches dans

la coiffure. Cela ne réussissait pas toujours, mais

lorsqu'on en venait à bout, c'était charmant. Le
printemps sur la tête, au milieu de la neige poudrée,

produisait un effet sans pareil. » La comtesse du
Nord avait aussi une coiffure assez singulière, où
un petit oiseau de pierreries se balançait par un
ressort, au moindre mouvement, au-dessus d'une

rose. L'oiseau eut un grand succès et la Reine en

voulut un pareil. Quant à la fête, une des plus

belles qu'ait données Marie-Antoinette, on la

retrouvera aux souvenirs de Trianon.

La dernière soirée pour le comte et la com-
tesse du Nord fut un bal paré à Versailles, dans

cette grande Galerie qui, depuis Louis XIV, avait
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reflété tant de fois, en ses glaces innombrables, le

changeant tableau de la Cour de France. Les

dames dansantes étaient en domino de satin blanc,

avec petits paniers et petites queues. Les prin-

cesses se groupaient autour de la grande-duchesse

pour admirer de près ses éblouissantes calcédoines,

les plus belles qui fussent en Europe. Le bal fut

animé par l'entrain d'une nombreuse jeunesse.

Marie-Antoinette l'ouvrit avec le comte d'Artois,

et se fit admirer encore avec M. de La Fayette.

Le grand-duc, qui ne dansa pas, eut auprès du
Roi un de ces mots d'heureux à-propos dont il

était prodigue et qui lui avaient déjà fait dans

Paris une réputation d'homme d'esprit. Comme la

foule curieuse se portait du côté où il se pro-

menait avec le Roi, celui-ci dit tout haut, d'un

ton mécontent : « Il me semble qu'on nous presse

beaucoup. » Le comte du Nord recula légèrement,

avec tout le monde, puis aussitôt : « Pardonnez,

Sire, je me comptais au nombre de vos sujets, et

je croyais comme eux ne pouvoir approcher trop

de Votre Majesté. » Louis XVI tendit la main,

avec son bon sourire, à ce flatteur d'un nouveau

genre.

Au sortir du bal officiel, Leurs Altesses allèrent

souper chez. la princesse de Lamballe, au bout du

Château. Il n'y avait qu'un petit comité. Au lever

de table, toute la famille royale joua au loto
;

puis une dame se mit au clavecin et la Reine

dansa une contredanse. Ce petit bal fut bien plus
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gai que l'autre, surtout après le départ du Roi,

qui ne fit qu'y paraître. « Madame d'Oberkirch,

dit la Reine ce soir-là, parlez-moi donc un peu

allemand, que je sache si je m'en souviens. » Et

quand la baronne eut obéi, ayant rêvé quelques

secondes, elle ajouta : « Oui, je suis charmée d'en-

tendre ce vieux tudesque ; c'est une belle langue

que l'allemand ; mais le français ! il me semble,

dans la bouche de mes enfants, la plus douce

langue de l'univers. » Quelques jours après, le

comte et la comtesse du Nord quittaient Paris

pour retourner à Pétersbourg, et ce départ mettait

fin à la liaison des deux princesses, nouée sous

les ombrages de Marly et de Trianon.

Les spectacles de la Cour, un des principaux

attraits des fêtes offertes aux princes étrangers

qui visitaient Versailles, n'étaient point des

plaisirs exceptionnels. Pendant tout l'hiver, depuis

le mois de décembre iusqu'à Pâques, les trois

théâtres de Paris administrés par les Menus
venaient alternativement faire le service de la

Cour. La troupe de la Comédie-Française donnait

le mardi la tragédie, le jeudi la comédie ; le ven-

dredi était consacré à la Comédie-Italienne. Le
grand Opéra ne jouait que cinq à six fois chaque

hiver et c'était le mercredi. L'été, il n'y avait

rien d'aussi régulier ; mais la Cour, même en

voyage, ne pouvait se passer de comédiens.

On les avait partout, à Fontainebleau, à Choisy,

5
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à la Muette danr un bâtiment en planches, à

Marly dans une salle de bois couverte d'ardoise,

élevée à la hâte au bosquet de Bacchus un jour

d'impatience de la Reine. De petites scènes, qui

se démontaient à volonté, permettaient d'impro-

viser des représentations dans les appartements

ou les jardins. A Versailles, on en donna plus

d'une fois dans l'Orangerie. Pendant les premières

couches de Marie-Antoinette, on dressa même,
en face de la porte de sa chambre, une scène

qu'elle pouvait voir de son lit ; c'était pousser

loin l'amour du théâtre. On se servait rarement

de l'Opéra de la Cour, où la moindre soirée occa-

sionnait d'énormes dépenses. Les derniers spec-

tacles eurent lieu dans une salle beaucoup moins

grande, dont la Reine avait réclamé la création.

Elle était située dans l'aile droite de la cour

royale, où l'architecte Gabriel avait rompu, par

son faux style grec, l'harmonie des constructions

de Louis XIV. Les dépendances y étaient com-

modes, la scène bien machinée, et la décoration

fort riche, avec les loges tendues de moire bleue.

Le nombre des représentations était relative-

ment considérable. L'année 1777 en eut jusqu'à

quatre-vingt-treize : quarante-huit , de la Comédie-

Française, vingt-quatre de la Comédie-Italienne,

sept de l'Opéra, deux spectacles de parodies, deux

de proverbes et dix ballets détachés. Une cause

de grands frais étaient les bougies, seul éclairage

employé dans la salle et même sur la scène. L'or-
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chestre, en revanche, était simplement formé par

la musique de la Chapelle, ce qui donnait, paraît-il,

à certains airs d'opéra une fausse couleur de

motets. Les spectacles de Fontainebleau étaient

les plus coûteux : outre les voitures et le voyage

des troupes, il leur fallait logement et nourriture

pour plusieurs jours. La dépense moyenne de tout

le service atteignait deux cent cinquante mille

livres par an. C'était fort loin sans doute des mil-

lions que prétendaient les malveillants ; mais, pour

réduire la somme à ce chiffre, les deuils d'étiquette

plus d'une fois survenaient à point et, en tout

temps, la vigilance de l'intendant des Menus était

indispensable.

L'intendant d'alors, M. Papillon de la Ferté,

remplissait sa tâche avec conscience. Il savait

utiliser les anciens décors, faire réparer les vieux

costumes en magasin, éviter les voyages inutiles

et les gratifications superflues. Mais il avait à

lutter contre les fournisseurs, qui poussaient au

gaspillage, contre les artistes, toujours insatiables

d'argent et de soupers, surtout contre les premiers

gentilshommes de la Chambre. Ceux-ci, chefs

immédiats de l'intendant, étaient de service

chacun une année sur quatre. Ils étaient censés

exécuter les ordres de Leurs Majestés, et le plus

souvent les suggéraient. Aucun d'eux n'était porté

à l'économie : il leur fallait le plus de dépense pos-

sible pour s'acquitter de leurs fonctions avec

honneur.
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On pouvait cependant faire accepter quel-

ques réformes à un homme raisonnable comme
le duc de Fleury, ou à un véritable amateur des

arts, comme le duc d'Aumont. Il n'en allait pas

de même avec le maréchal de Duras ; l'agréable

académicien, organisateur ordinaire des fêtes de

la Cour, aimait avant tout à faire grand, et son

goût excessif pour les spectacles et les gens de

théâtre l'entraînait toujours plus loin que ne le

permettaient les crédits prévus. Le maréchal de

Richelieu rendait la vie plus difficile encore au
pauvre La Ferté. Quand il touchait aux planches

de la scène, le vainqueur de Port-Mahon n'était

plus qu'un administrateur brouillon et tracassier

ou qu'un vieux galantin sans dignité, qui faisait

répéter chez lui leurs petits rôles aux débutan-

tes de la Comédie-Italienne. Les deux premiers

gentilshommes en survivance, qui travaillaient

aussi aux amusements de la Cour et du public,

les ducs de Villequier et de Fronsac, gardaient

chacun quelque chose du caractère de leur père :

le premier montrait, dans ses rapports avec les

Menus, la bonne volonté judicieuse du duc d'Au-

mont, tandis que le second était querelleur comme
Richelieu et aussi peu ménager des deniers du Roi.

Bien qu'un noble personnel fût chargé de veil-

ler à ses plaisirs et de les renouveler sans cesse,

Marie-Antoinette s'occupait elle-même de l'orga-

nisation des spectacles de la Cour, et se mêlait

même de ceux de Paris. Elle aimait avec passion
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toutes les choses de théâtre. Avant de monter en

personne sur la scène de Trianon, elle s'intéressait

à celles de la capitale, à la chronique des coulisses,

au succès des comédies nouvelles comme aux pe-

tites rivalités d'actrices. On la voyait même avec

surprise prendre parti, sans grande raison, pour

mademoiselle Raucourt décriée par ses cama-

rades.

Pendant la première moitié du règne, la Reine

venait sans cesse à Paris, le soir, pour un chanteui

ou pour une pièce. Elle se croyait obligée surtout

de défendre par sa présence les opéras de Gluck,

et plus tard ceux de Sacchini, contre une cabale

toujours renaissante. Le plaisir d'être admirée et

applaudie y entrait aussi pour quelque chose, et

quand elle ne l'y trouva plus, elle ralentit un peu

ses voyages. Elle finissait par passer presque in-

aperçue ; si on remarqua sa présence un jour

d'octobre 1785, ce fut pour la critiquer, car elle

avait conduit avec elle sa fille, Madame Royale,

âgée de moins de sept ans, et ce n'était pas l'usage,

disait-on, de mener au théâtre de si jeunes prin-

cesses.

Les occasions de satisfaire ses goûts ne man-
quaient pas à Marie-Antoinette. Elle trouvait le

spectacle à Versailles même, sur la scène de la

ville. La salle était neuve, construite sur un ter-

rain dépendant du Château, et des loges y étaient

réservées à la Cour ; c'est là que les pages venaient

juger la littérature et se quereller avec le parterre.
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Avec tant de facilités, la Reine, certains carnavals,

allait au spectacle tous les soirs, sauf les jours de

bal.

Le répertoire destiné à la Cour lui était soumis

et, la plupart du temps, se réglait sur ses indica-

tions. Quelquefois une tragédie était donnée de-

vant les souverains en première représentation,

comme le Menzikoff de La Harpe ou YAzémire de

Marie-Joseph Chénier ; le roi aimait la tragédie et

récitait devant ses pages des scènes entières de

Racine. Marie-Antoinette préférait les ballets et

les pièces à musique ; c'est elle qui les choisissait,

imposant son goût à l'administration des Menus.

Ses moindres désirs en telle matière étaient obéis.

Pour les voyages de Fontainebleau, sa fantaisie

décidait du programme entier ; elle désignait les

pièces et les acteurs ; elle intervenait dans les dis-

cussions entre les Menus et les artistes, toujours

disposée à régler les difficultés à l'avantage de ces

derniers, trop portée même à une familiarité qui

augmentait leurs prétentions. Pour garder quel-

ques jours de plus à Paris le sieur Picq, alors pre-

mier danseur du San-Carlo, et l'avoir un soir à

Trianon, elle lui faisait rompre un engagement de

carnaval avec l'État de Venise. Le baladin recevait

une montre d'or, une gratification, mille pro-

messes ; mais l'ambassadeur Mocenigo était mis

dans un embarras cruel, entre le devoir de sa

fonction et son désir de satisfaire la Reine ; la

Sérénissime République réclamait ses entrechats,
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et il y avait toute une correspondance diploma-

tique sur cet incident.

La Reine était mieux inspirée, quand elle in-

sistait, en 1777, pour entendre à Fontainebleau

Ylphigénie de Gluck, malgré les dépenses qu'en-

traînait l'exécution de cet ouvrage, déjà un peu

ancien et qu'on avait à remonter presque entière-

ment. Elle tenait à cette soirée parce que l'auteur

devait y assister ; c'était une façon d'honorer une

fois de plus le maître illustre qui avait travaillé si

longtemps pour la scène française et qui se dis-

posait à retourner dans son pays. L'exigence du

caprice de Marie-Antoinette s'excusait par la

délicatesse de son sentiment.

On a écrit l'histoire du théâtre à la Cour ; il y
aurait à faire celle des bals, et ce serait un récit plus

piquant encore, un miroir plus sûr des vicissitudes

d'un règne. Ceux de Marie-Antoinette tiennent

trop de place dans sa vie pour n'en pas esquisser

au moins le tableau. On en parlait dans l'Europe

entière, et le prince de Ligne, à douze cents lieues

de Versailles, dans la neige, en pleine guerre contre

les Turcs, écrivait en soupirant, un soir d'hiver :

« Les bals de la Reine commencent peut-être

aujourd'hui ! »

Ils avaient été inaugurés à la fin de décem-

bre 1774, aussitôt fini le deuil de la Cour. En géné-

ral, il y en avait un chaque semaine, du commen-
cement de l'année jusqu'au Carême ; c'était le Roi
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qui l'offrait à la Reine, et la Reine faisait les in-

vitations. Il n'y venait que des femmes « présen-

tées », mais les étrangères de passage à Paris

étaient dispensées de cette formalité, et Marie-

Antoinette les attirait volontiers.

On dansait aux grands appartements ou bien

dans une ancienne salle de comédie, au rez-de-

chaussée, qui datait de Louis XIV et que ses

petites dimensions avaient fait abandonner. Quel-

quefois la fête avait lieu au salon d'Hercule, une

des plus belles salles de bal qu'on puisse rêver.

Pour les soirées de gala, l'intendant des Menus
faisait aménager par les tapissiers de la Couronne

le lieu choisi par Marie-Antoinette. Des décorateurs

de premier ordre, comme Mazières ou Bocciardi,

brossaient en peu de jours des châssis excellents.

On donnait, par exemple, à la grande antichambre

de la Reine un revêtement d'ordre ionique : vingt

pilastres de bois imitaient le marbre, avec les bases

et les chapiteaux ornés de fleurs et de guirlandes

peintes ; l'œil s'y trompait agréablement, ainsi

qu'aux corbeilles chargées de fruits et aux groupes

de marbre blanc qui complétaient la décoration.

Les ballets et quadrilles de masques, fort à la

mode aux bals de la Dauphine, continuaient à

plaire. C'était l'œuvre personnelle de Marie-Antoi-

nette ; elle y goûtait, mieux qu'en toute autre

chose, la joie de créer son rêve. Plusieurs fois par

carnaval, la Reine et ses amis imaginaient un
divertissement nouveau. C'étaient tantôt des L?-



LA COUR ET LES FÊTES 137

pons ou des Indiens, tantôt les Arts ou les Sai-

sons. L'idée en venait dans une conversation ; les

vaillants dessinateurs des Menus, les Bocquet en

tête, étaient appelés en hâte au Château ; on pre-

nait leur avis, on discutait, on se décidait, puis

toute l'équipe des habilleurs était au travail jours

et nuits, pour fournir à heure fixe les séries de
costumes souhaités. Il sortait de leurs ateliers de

petites merveilles de forme et de couleur, variées

à l'infini, qui avaient le charme de la fantaisie et

l'éclat passager d'un songe. Ces modestes artistes

se trouvaient récompensés de leur peine, quand
la Reine, pour montrer son contentement, ordon-

nait aux danseurs de l'Opéra de revêtir, à Versailles

ou à Fontainebleau, les habits déjà portés par la

Cour aux ballets des appartements. La prépara-

tion de ces quadrilles occupait la jeune femme
d'une semaine à l'autre, et on se réunissait chaque

jour chez elle pour répéter. Mercy y voyait ce bon
résultat qu'elle n'avait plus le temps d'aller à

Paris, et n'exposait plus sa santé au froid des nuits

ni sa réputation aux commérages de l'Opéra.

Les bals de la Reine furent d'abord très suivis,

et la nouvelle Cour s'y porta avec empressement.

Une lettre d'Horace Walpole donne l'aspect des

soirées ordinaires : « Il y a eu huit menuets, écrit-il,

et outre la Reine et les princesses, huit dames
seulement y ont pris part. Je n'ai pas été aussi

frappé de la danse que j'y comptais, à l'exception

d'un pas de deux exécuté par le marquis de Noailles
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et madame Holstein. En fait de beautés, je n'en

ai vu aucune, ou bien la Reine les effaçait toutes.

Après le menuet, sont venues les contredanses, très

encombrées par les longues queues des robes, les

tresses encore plus longues et les paniers. Comme
la chaleur était étouffante, les costumes étaient

de gaze et de soie très légères et ne m'ont pas paru

d'un goût merveilleux. Dans les intervalles de la

danse, on présentait à la famille royale et aux
danseurs des corbeilles de pêches, d'oranges man-
darines hors de saison, des biscuits, des glaces, du
vin et de l'eau. Le bal n'a duré juste que deux

heures. Le monarque n'a pas dansé, mais, dans les

deux premiers tours de menuet, la Reine elle-

même ne doit pas lui tourner le dos ; elle a du

reste exécuté tout cela avec une aisance divine. »

L'attrait principal de ces fêtes était bien, comme
on le voit, la personne même de Marie-Antoinette

et l'épanouissement de sa jeunesse encore sans

larmes.

Ces premiers bals finissaient de très bonne

heure ; vers dix heures on pouvait se retirer. On
restait quelquefois beaucoup plus tard, mais alors

la salle de danse était abandonnée pour les tables

de jeu. Toutes les femmes étaient poudrées.

C'était l'époque des coiffures monumentales, folies

du goût français. Marie-Antoinette adoptait la

mode plus qu'elle ne la dirigeait. Le soir, elle ne

portait point les poufs extravagants qu'on lui

construisait sur la tête et où l'on vit un jour un
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jardin anglais avec ses prairies et ses ruisseaux ;

ces sottises étaient réservées pour les courses ou

les parties de traîneau. Mais ses plumes de bal

étaient juchées sur des échafaudages de cheveux,

dont Janinet, pour sa fameuse estampe, n'a pas

choisi le plus ridicule. Les femmes de la Cour sui-

vaient l'exemple et le dépassaient à l'envi. Ces

coiffures réunies faisaient de singuliers salons, et

exigeaient, pour plaire chez quelques-unes, beau-

coup de fraîcheur et de beauté.

La tenue des hommes, par contraste, visait à la

simplicité. Les seuls danseurs s'en dispensaient
;

beaucoup choisissaient l'habit noir brodé de jais,

d'un bel effet aux lumières, les broderies d'or et

d'argent étant interdites même aux dames. On
portait le chapeau à plumes à la Henri IV, qu'on

gardait sur la tête en dansant. La jeunesse de la

Cour avait obtenu ces plumes par une plaisante

pétition à Marie-Antoinette, où étaient des phrases

de ce genre : « C'est avec une plume que nous de-

mandons des plumes à Votre Majesté, et si elle

daigne exaucer nos vœux, cette même plume nous

servira, tant que nos doigts la pourront soutenir,

à célébrer la bienveillance de Votre Majesté. » La
requête, du mois de janvier 1775, était signée : La.

Marck, Coigny l'aîné, Etienne de Durfort, Ségur

l'aîné, Noailles de Poix, Coigny cadet, Dillon,

Noailles, La Fayette, comtes de Provence et

d'Artois. La liste est curieuse ; ces jeunes écervelés,

qui ne songent qu'au plaisir, sont la fleur du
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premier cercle de la Reine, et plusieurs de leurs

noms donnent à penser, promis qu'ils sont à une

plus sérieuse histoire.

Aux brillantes réceptions du commencement du
règne succéda bientôt une solitude singulière. On
ne trouvait plus assez de jeunes femmes pour for-

mer les quadrilles, et les plus pittoresques ballets

n'étaient vus que des musiciens. Un bal dans les

grands salons de Versailles, avec dix ou douze

dames dansantes, rien de plus glacial. Marie-An-

toinette s'en montrait attristée et blessée. C'était

elle pourtant qui avait amené cet abandon. Ne
marquait-elle point en public des préférences trop

visibles ? Ne la voyait-on pas, au lieu d'appartenir

à tous, chercher toujours sa petite société intime ?

N'avait-elle pas enfin froissé beaucoup de monde
par des exclusions peu motivées ? Le Roi regrettait

un jour devant elle qu'on eût négligé d'inviter un
des hommes de la Cour qu'il estimait le plus : « Il

danse trop mal ! s'écria la Reine. — Faut-il donc,

dit le Roi, que je m'abstienne aussi d'y venir ? »

L'hiver de 1777, Versailles est tout à fait dé-

serté. Mercy en explique ainsi les raisons : « Insen

siblement les femmes de Paris perdent l'habitude

d'aller à Versailles, par l'incertitude où elles sont

des jours et des heures où elles pourront réussir à

faire leur cour, ce qui dépend toujours des disposi-

tions très incertaines que la Reine fait de ses mati-

nées et de ses soirées. D'ailleurs Sa Majesté ayant
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jusqu'à présent suivi son système d'une société

assez restreinte en femmes, nomme presque tou-

jours les mêmes pour être des soupers dans les ca-

binets. Cette grâce porte sur cinq ou six favorites

dont l'âge et le rang ne mériteraient pas cette pré-

férence, et les autres dames les plus distinguées se

trouvent exclues d'un honneur auquel elles avaient

le plus de droits. Il se joint à cela qu'il n'y a pres-

que plus de femmes à Versailles qui tiennent un
état de maison : la surintendante (madame de

Lamballe), par ses prétentions d'étiquette et plus

encore par son peu d'usage du monde, attire peu

de gens chez elle ; la princesse de Chimay n'a point

assez de fortune pour tenir une table ouverte... De
la réunion de ces inconvénients, il résulte que les

femmes de Paris appelées aux bals de la Reine

arrivent à Versailles pour y rester en grand habit

jusqu'à dix heures ou dix heures et demie du soir,

et revenir ensuite pendant la nuit chercher leur

souper à Paris ; et, comme ce tour de fatigue ne

leur produit d'ailleurs, dans le courant, aucune

part aux distinctions des soupers des cabinets, les

femmes susdites sont fort dégoûtées et se dispen-

sent autant qu'elles peuvent des bals de Versailles. »

Bientôt le jeu ruineux tenu à la Cour acheva d'éloi-

gner les familles, et des nouvellistes constatèrent

malignement que Marie-Antoinette devait être

bien satisfaite, « puisqu'elle était réduite à ses

seules amies ».

Elle comprit alors la faute commise et combien
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les souverains ont besoin d'être entourés et sou-

tenus de toutes les fidélités. Elle commença à

mieux accueillir ses invités, à recevoir plus de

monde aux soupers des cabinets, à traiter les gens

suivant le rang ou le mérite, non d'après la sym-
pathie qu'ils lui inspiraient. En même temps, le

jeu diminua un peu et la Cour vit déjà, à la fin

de 1780, revenir la foule et les fêtes.

Le deuil pour la mort de Marie-Thérèse n'ar-

rêta le mouvement que pendant une saison, et

Marie-Antoinette put s'imaginer que la royauté

reprenait son ancien prestige. Ces derniers hivers

de Versailles ont laissé, en effet, à certains con-

temporains un souvenir d'élégance, de magnifi-

cence et de goût, que les impressions les plus

profondes de la période révolutionnaire n'ont pu
effacer.

Les bals se donnèrent alors au rez-de-chaussée

du Château, dans la petite salle de comédie aban-

donnée. Elle occupait l'emplacement du vestibule

à colonnes qui sert aujourd'hui de passage sur la

cour des Princes. On y adossait, du côté des jardins,

plusieurs pavillons de bois, conservés dans les

magasins des Menus et qui, dressés rapidement et

décorés en quelques heures, se prêtaient à une

distribution facile et variée. La salle de 1786 fut

surtout merveilleuse, et madame de Staël, qui y
dansa comme ambassadrice de Suède, en parle

comme d'un « palais des fées ». La description en a

été conservée, grâce aux souvenirs d'un jeune page
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de la chambre, qui y fit ses débuts et y eut sans

doute ses premiers succès.

« On entrait d'abord, dit-il, dans un bosquet de

verdure garni de statues et de buissons de roses et

terminé par un temple ouvert où était le billard.

La verdure un peu sombre du bosquet rendait

plus éclatante l'illumination du billard. A droite,

de petites allées conduisaient dans la salle de danse

et dans celle de jeu, et, pour conserver aux joueurs

le tableau de la danse sans laisser évaporer la cha-

leur de ce beau salon, on avait clos une des portes

par une énorme glace sans tain, transparente au

point qu'il fallait y placer un ^suisse en sentinelle

pour empêcher les maladroits de vouloir passer au

travers. La salle de bal était un carré long, dans

lequel on descendait par quelques marches. Tout

autour régnait une galerie qui laissait la liberté de

circuler sans nuire à la danse, qu'on pouvait

examiner entre les colonnes ; c'était même de là

que les personnes non présentées et admises, dans

les loges qui entouraient la salle, en avaient la vue,

et les pages avaient soin d'y faire porter des rafraî-

chissements. A l'autre extrémité de la salle de

danse était le buffet, qui terminait la perspective

de la salle de jeu. Il était dans une demi-rotonde.

D'énormes corbeilles de fruits et de pâtisseries

séparaient de grandes urnes antiques remplies de

liqueurs dont les couleurs s'apercevaient au reflet

des lumières. Quatre coquilles de marbre conte-

naient des jets d'eau qui jaillissaient toute la nuit
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et répandaient une douce froideur dans la salle de

danse, tandis que de nombreux tuyaux de calori-

fères échauffaient les autres appartements. »

Les bals se prolongeaient bien plus tard qu'autre-

fois, et on avait pris l'habitude de souper seule-

ment à minuit. Il y . avait un grand nombre de

petites tables d'une douzaine de couverts, où cha-

cun se réunissait à sa société. La famille royale

y soupait souvent, sauf le Roi, qui n'arrivait qu'a-

près avoir mangé chez lui, à neuf heures. Il faisait

une partie de trictrac et se retirait vers une heure.

Aussitôt, la salle s'animait davantage et l'étiquette

devenait moins sévère. Les « vieux jeunes gens »,

qui affectaient de ne plus s'amuser au bal, s'y

mêlaient à leur tour. Le menuet classique ne re-

paraissait plus et les danses nouvelles le rem-

plaçaient.

La Reine circulait dans les groupes avec ce pas

balancé, cette façon de marcher fière et caressante

qui n'était qu'à elle. Elle envoyait aux dames, du

bout de l'éventail, les jeunes gentilshommes qui

s'attardaient sottement, dans les coins, à causer

de politique. Bien qu'elle-même déjà ne dansât

plus, elle donnait l'exemple, s'il le fallait, pour

mettre l'entrain ; elle se permettait une contre-

danse ou une colonne anglaise, belle toujours,

malgré sa taille un peu forte, grâce à ce teint

éblouissant fait pour la lumière des fêtes et qui

éclipsait la fraîcheur des plus jeunes. Madame
Elisabeth, qui n'avait jamais beaucoup dansé, se
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laissait tenter aussi à ces dernières heures du bal,

les plus vivantes et les plus joyeuses.

Cependant les salons fleuris se vidaient peu à

peu. A mesure que les dames se retiraient, les

pages, les yeux gros de sommeil, leur présentaient

des bouillons et des « restaurants » et les recon-

duisaient à leurs voitures. Et c'était, toute la fin

de la nuit, sur la route de Sèvres, une file de car-

rosses comme à la promenade de Longchamp, les

torches portées devant et derrière par les laquais

faisant, jusqu'à l'aube, un cortège fantastique.

Les années passent, les bals s'arrêtent, les spec-

tacles du Château sont suspendus, la Reine est

haïe. La fin du règne approche, attristée par le

déficit, la misère, les émeutes. Les notables as-

semblés ont constaté le mal qui ronge le royaume.

L'opinion croit qu'on peut le guérir ; un remède a

été trouvé, persuadé au Roi, imposé à la Cour ; et,

au bruit des applaudissements de Paris et des

provinces, qui attendent l'achèvement des réfor-

mes commencées, voici que l'an 1789 amène à

Versailles les États Généraux.

Le premier mai, les rues sont parcourues par

une cavalcade singulière. Les hérauts d'armes et

le roi d'armes de France, revêtus de la cotte de

velours violet à fleur de lis d'or et montés sur des

chevaux blancs, s'avancent, précédés de trom-

pettes de la Grande-Écurie et d'un détachement de

gardes françaises. A tous les carrefours, le roi
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d'armes proclame l'ordre du Roi et l'ouverture des

États. Le 4 mai, au matin, on tend les rues de

tapisseries du Garde-Meuble, et toute la ville se

prépare à la procession qui doit demander pour la

grande assemblée les lumières du Saint-Esprit.

Dès la veille, une foule énorme, arrivée de Paris,

encombre les places et les avenues. Il y a des

familles entières qui n'ont pas trouvé de gîte;

elles ont couché sous les portes ou sont restées

debout toute la nuit, malgré une pluie persistante,

pour garder leur place au passage de la procession.

A l'aube, le temps s'est découvert et promet une

claire journée. Les fenêtres se louent à prix d'or ;

les toits sont couverts de curieux, surtout du côté

de l'église Notre-Dame, où doit avoir lieu le départ

et où les députés des trois ordres sont déjà réunis,

le cierge à la main.

Après une longue attente, vers dix heures,

l'arrivée de la Cour est annoncée. Toute la maison

du Roi, les écuyers, les pages à cheval et les

fauconniers, l'oiseau au poing, précèdent la grande

voiture de cérémonie. Le Roi a Monsieur à sa

gauche ; sur le devant est le comte d'Artois ; aux

portières, les jeunes ducs d'Angoulême et de Berry

et le duc de Bourbon. La voiture de la Reine et

des princesses est suivie de tous les carrosses de

la Cour, avec le harnachement à hauts plumets.

Les cris de Vive le Roi ! saluent le premier passage ;

il y a un grand silence ensuite. La famille royale

met pied à terre devant la porte de l'église et va
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attendre dans le chœur que la procession soit

formée. M. de Dreux-Brézé et ses aides s'affairent

sur les degrés, obtenant à grand'peine que les

députés se rangent avec ordre et se classent par

bailliages.

On se met en marche. Les bannières des paroisses,

les Récollets et le clergé de Versailles sont en tête,

et les uniformes de la prévôté de l'hôtel encadrent

les surplis et les chasubles. La haie, jusqu'à l'église

Saint-Louis, est faite par les gardes françaises et

les gardes suisses, qui contiennent la foule. Le

Tiers-État chemine, sur deux lignes parallèles
;

on est en noir, suivant la tenue imposée par le

grand maître des cérémonies, petit manteau de

soie, cravate de mousseline blanche, chapeau

retroussé de trois côtés ; il n'y a qu'un paysan

breton qui ait gardé son costume provincial. On
applaudit le Tiers tout entier ; on s'y montre les

.députés connus, surtout ce M. de Mirabeau, à

la laideur insolente, entre les mains de qui le

cierge étonne, mais dont le rôle déjà populaire

provoque les vivats.

La Noblesse arrive, et les applaudissements

cessent ; elle fait pourtant un beau défilé, avec

les broderies et les parements d'or de ses man-
teaux, avec ses grands chapeaux retroussés à la

Henri IV et couverts de plumes blanches, comme
on les porte aux bals de la Reine. Un seul député

de l'ordre est acclamé ; c'est le duc d'Orléans, qui

a refusé de prendre son rang dans la famille
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royale et qui marche avec le bailliage de Crespy-

en-Valois. On salue en lui « l'ami du peuple », et

plus encore l'adversaire de la Cour, l'ennemi de

« l'Autrichienne ». L'ordre du Clergé vient ensuite,

en deux groupes, les curés séparés des évêques

par la musique royale. Devant le dais, un déta-

chement de gardes du corps et de gardes suisses

rend les honneurs. Les cordons sont tenus par

Monsieur, le comte d'Artois, les ducs d'Angoulême

et de Berry. L'archevêque de Paris porte le Saint-

Sacrement.

Le Roi suit, en habit et manteau de drap d'or,

ayant, comme tout le monde, le cierge à la main,

et entouré des grands officiers de la Couronne. La
Reine marche un peu en arrière, sur la gauche,

en tête de la file des princesses et des dames de

la Cour. La file de droite commence par le jeune

duc de Chartres, puis les autres princes du sang

et les ducs et pairs. La procession s'avance, sous

un beau soleil de printemps, par la rue Dauphine,

la place d'Armes et la rue de Satory, et gagne

l'église Saint-Louis, où elle recevra la bénédiction

solennelle.

A l'endroit où le coup d'œil est le plus brillant,

à un balcon de la Petite-Écurie, un enfant malade,

maigre et pâle, regarde, couché sur des coussins.

C'est le fils aîné de Louis XVI, Louis, dauphin de

France. Ses yeux cernés d'ennui et de souffrance

s'animent un instant devant le spectacle qui se

déroule devant lui. C'est le dernier plaisir qu'il
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aura, car dans un mois il sera mort. Et sa mère,

qui le sait condamné, du milieu du cortège qui

étincelle sur la place d'Armes, lève la tête et

cherche à sourire au balcon du petit Dauphin.

Elle continue à marcher, assombrie, avec ce

grand air triste que remarquent les contemporains.

La foule, qui se tait, la suit du regard ; elle sent

l'hostilité sourde de tout un peuple. Soudain, un

cri part à côté d'elle : Vive Orléans ! Vive le duc

d'Orléans ! C'est un groupe de femmes venues de

Paris, qui la salue de cette insulte ; et quelle

intonation de haine, quel cri de mort que cet

odieux vivat ! Le Roi feint de ne pas entendre ;

mais Marie-Antoinette, frappée en plein cœur,

pâlit, s'arrête, chancelle. Les princesses doivent la

soutenir pour qu'elle puisse reprendre ses forces

et aller jusqu'au bout de la triste marche.

Le lendemain de la procession avait lieu l'ou-

verture des États. La grande salle à colonnades

doriques avait été construite deux ans plus tôt

pour l'assemblée des notables, dans la cour de

l'hôtel des Menus. Au milieu d'une estrade qui

occupait tout le haut de la salle, Louis XVI était

assis, le « Régent » à son chapeau, sous un immense
baldaquin de velours violet semé de fleurs de lis

d'or, à longues franges d'or. A sa gauche, au bas

du trône, la Reine, en habit violet et jupe blanche

en pailleté d'argent, avait dans les cheveux une

plume de héron et un simple bandeau de diamants.

Les princes et les officiers de la Couronne les
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entouraient ; sur des gradins aux côtés de l'estrade,

les dames étalaient les grandes toilettes de madame
Éloffe, « les toilettes d'États Généraux ». Aux pieds

du Roi, le garde des sceaux. "Plus bas, le banc des

ministres et secrétaires d'État, devant une longue

table recouverte de velours violet ; parmi les

ministres d'épée et de robe, M. Necker en habit de

ville. A droite de la safïe, le Clergé ; à gauche, la

Noblesse ; au fond, aussi nombreuse à elle seule

que les ordres privilégiés, la multitude noire du
Tiers-État. Dans les entre-colonnements et les

tribunes, le public, environ deux milliers de per-

sonnes, les dames parées au premier rang.

Le Roi parlait d'une voix nette et assez ferme.

Toute l'assemblée était debout, tête nue, dans

la lumière adoucie qui tombait des grandes baies

sur les tentures, les colonnes et les tapis. C'était

une mise en scène grandiose et symbolique. La
nation était bien représentée là, telle que les

derniers siècles monarchiques l'avaient constituée.

Tout en haut, le Trône, dans sa pompe tradition-

nelle, entouré de la Cour et appuyé sur ses deux

soutiens, le Clergé et la Noblesse. En bas, le Tiers,

qui se tenait à son humble place, sans costume

d'apparat, sans plumes et sans broderies, mais

fort de son nombre et de ses droits, le Tiers qui

n'était rien encore dans l'État, ou presque rien,

et qui demain allait être tout.

Pour la dernière fois, Marie-Antoinette parais-

sait en reine de l'ancien régime, dans une céré-



LA COUR ET LES FÊTES 151

monie publique. Elle semblait en deviner quelque

chose, et dissimulait mal son émotion sous les

sourires officiels et les saluts de la tête distribués

à tous. Tandis que le Roi prononçait son discours,

promesse de justice et de dévouement à son peuple,

tandis que le long rapport de Necker sur l'état des

finances se déroulait devant l'attention soutenue

et avide de l'auditoire, la Reine songeait aux
choses nouvelles que cette journée inaugurait pour

la royauté. Ses yeux distraits erraient sur ces fronts

d'inconnus, venus de tous les coins de la France,

qui représentaient la nation et en qui elle sentait

vaguement la puissance de l'avenir. Elle se de-

mandait avec inquiétude combien d'amis elle

pouvait avoir dans cette foule, combien de dé-

fenseurs l'héritage de ses enfants y compterait à

l'heure décisive. Mais sans cesse elle rencontrait,

tourné vers elle, le regard ironique du duc d'Or-

léans, et chaque fois revenait à son oreille, comme
une menace obsédante, le cri de la veille, le cri

d'insulte des femmes de Paris, avec l'intonation

sinistre.





CHAPITRE III

l'intimité

Au bout de la grande Galerie, à Versailles, s'ouvre

le salon de la Paix. Sur la cheminée, un panneau

de Le Moyne représente, parmi de gracieuses

allégories, « Louis XV donnant la paix à la France ».

Les glaces, les marbres, les trophées de cuivre

couvrent les murs, couronnés par les peintures de

Le Brun. Trois fenêtres regardent le parterre

d'eau, trois autres la terrasse de l'Orangerie, der-

rière les balustres de laquelle la pièce d'eau des

Suisses reflète les bois. Cet horizon est celui des

grands appartements de la Reine et nous sommes
chez Marie-Antoinette.

Le salon ne forme, à vrai dire, qu'un prolonge-

ment de la Galerie de Louis XIV et, démeublé

comme elle aujourd'hui, il en a la tristesse ma-
jestueuse. Sous Louis XVI, une porte mobile et

une tenture l'en séparaient, qu'on enlevait les

jours de grandes réceptions. C'était le salon des

concerts et surtout des jeux de la Reine. C'est là

d'ordinaire que les étrangers de distinction lui

étaient présentés et recevaient d'elle cet accueil
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dont le souvenir leur restait si doux. Un pa-

tricien de Venise, Nicolas Venier, qui s'est assis

souvent à la table ronde de Marie-Antoinette, parle

de l'entrain qu'elle mettait à la partie et de son

aimable vivacité pour y intéresser les assistants.

Ces réunions sont celles qui montrent le mieux la

familiarité de l'ancien Versailles. Au moment des

États Généraux, il y eut plusieurs fois « grand

appartement » à la Cour et jeu public de la Reine,

en l'honneur des députés ; ils y vinrent en grand

nombre, et l'on vit un bon curé de campagne, en

vieille soutane, suivre la partie de Sa Majesté,

accoudé sans façon sur le dossier du fauteuil

royal.

C'est aussi la pièce que traversait Marie-Antoi-

nette pour se rendre à la chapelle. Les jours

solennels, à l'heure de la messe, elle sortait de sa

chambre par la porte dorée, et entrait dans la

Galerie, suivie de toute sa maison, de son clergé,

et des princesses de la famille royale accom-

pagnées à leur tour par leur service et leurs charges

d'honneur. C'était « une forêt de plumes » qui

s'avançait. Le public, toujours nombreux ici, pou-

vait voir de près la Reine. Elle dominait la foule

de son port majestueux, et la traversait de sa

démarche harmonieuse et ferme, disant un mot
flatteur, sans s'arrêter, à quelque gentilhomme

connu d'elle, ou glissant une malice à l'oreille de

madame de Mailly sur un ridicule aperçu au

passage.
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La chambre à coucher de Marie-Antoinette

avait été occupée, depuis Louis XIV, par les

reines ou les dauphines. Marie Leczinska en

avait changé la décoration ; le plafond, remis à

neuf pour le dernier mariage, faisait alterner,

parmi les hauts-reliefs d'or, l'écusson de France

et Navarre et l'aigle d'Autriche. Les dessus de

porte étaient signés Natoire et De Troy, et les

camaïeux de la voûte, Boucher. De magnifiques ta-

pisseries tendaient le fond de la pièce ; trois tru-

meaux de glace s'encadraient de palmiers enlacés

de festons de fleurs, qui entouraient aussi les por-

traits de Marie-Thérèse et de Joseph II tissés aux

Gobelins. Sur une estrade, derrière la balustrade

dorée, s'élevait le ht à baldaquin ; des amours

sculptés y jouaient dans les guirlandes, de grands

lis de cuivre à la main. A côté, le fauteuil du

Roi, où chaque soir, quand il venait, était déposée

son épée ;
puis la toilette, le plus beau meuble de la

pièce, qu'on roulait au milieu de la chambre, à

l'heure de midi ; aux murs, le canapé et les pliants

des grandes entrées.

En face de la cheminée, on dressa quatre fois,

pour les couches de Marie-Antoinette, un petit ht

blanc. Voici les fenêtres calfeutrées que Louis XVT
ouvrit violemment, à la force des poignets, lors de

la naissance de Madame Royale, quand la Reine

manqua d'air dans la chambre pleine de monde et

que le chirurgien craignit pour sa vie. La scène a

été racontée souvent ; mais il y a un récit moins
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connu, que l'envoyé de Suède, M. de Stedingk,

a écrit pour Gustave III le jour même de la nais-

sance du Dauphin ; on se reprocherait d'en ôter

un mot, tant il a l'accent vif et l'émotion pitto-

resque :

« La Reine est accouchée d'un Dauphin au=:

jourd'hui, à une heure vingt-cinq minutes après-

midi... On avertit madame de Polignac à onze

heures et demie. Le Roi était au moment de partir

pour la chasse avec Monsieur et le comte d'Artois.

Les carrosses étaient déjà montés, et plusieurs

personnes parties. Le Roi passa chez la Reine ; il

la trouva souffrante, quoiqu'elle n'en voulût pas

convenir. Sa Majesté contremanda aussitôt la

chasse. Ce fut le signal pour tout le monde de

courir chez la Reine, les dames, la plupart, dans le

plus grand négligé, les hommes, comme on était.

Le Roi, cependant, s'était habillé. Les portes des

antichambres furent fermées, contre l'usage, pour

ne pas embarrasser le service, ce qui a produit un

bien infini. J'allai chez la duchesse de Polignac,

elle était chez la Reine ; mais j'y trouvai madame
la duchesse de Guiche, madame de Polastron,

madame la comtesse de Gramont la jeune, madame
de Deux-Ponts et M. de Châlons. Après un cruel

quart d'heure, une femme de la Reine tout éche-

velée, tout hors d'elle, entre et nous crie : « Un
« dauphin ! mais défense d'en parler encore. »

Notre joie était trop grande pour être contenue.

Nous nous précipitons hors de l'appartement, qui
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donne dans la salle des gardes de la Reine. La

première personne que j'y rencontre est Madame,

qui courait chez la Reine au grand galop. Je lui

crie : « Un dauphin, madame ! quel bonheur ! »

Ce n'était que l'effet du hasard et de mon excessive

joie ; mais cela parut plaisant, et on le raconte

de tant de manières que je crains bien que cela

ne servira pas à me faire aimer par Madame...

« L'antichambre de la Reine était charmante à

voir. La joie était au comble ; toutes les têtes

en étaient tournées. On voyait rire, pleurer al-

ternativement des gens qui ne se connaissaient

presque pas. Hommes et femmes sautaient au cou

les uns des autres, et les gens les moins attachés

à la Reine étaient entraînés par la joie générale
;

mais ce fut bien autre chose quand, une heure

après la naissance, les deux battants de la chambre

de la Reine s'ouvrirent, et qu'on annonça M. le

Dauphin. Madame de Guémené, toute rayon-

nante de joie, le tint dans ses bras et traversa

dans son fauteuil les appartements pour le porter

chez elle. Ce furent des acclamations et des batte-

ments de mains, qui pénétrèrent dans la chambre

de la Reine et certainement jusque dans son

cœur. C'était à qui toucherait l'enfant, la chaise

même. On l'adorait, on le suivait en foule. Arrivé

dans son appartement, un archevêque voulut qu'on

le décorât d'abord du cordon bleu, mais le Roi

dit qu'il fût chrétien premièrement. Le baptême

s'est fait à trois heures après-midi.
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« On n'avait pas osé dire d'abord à la Reine

que c'était un dauphin, pour ne pas lui causer

une émotion trop vive. Tout ce qui l'entourait se

composait si bien que la Reine, ne voyant autour

d'elle que de la contrainte, crut que c'était une

fille. Elle dit : « Vous voyez comme je suis raison-

« nable
;

je ne vous demande i ien. » Le Roi,

voyant ses inquiétudes, crut qu'il était temps de

l'en tirer. Il lui dit, les larmes aux yeux : « Mon-
« sieur le Dauphin demande d'entrer. » On lui

apporta l'enfant, et ceux qui ont été témoins de

cette scène disent qu'ils n'ont jamais rien vu de

plus touchant. Elle a dit à madame de Guémené,
qui prit l'enfant : « Prenez-le, il est à l'État ; mais

« aussi je reprends ma fille. »

Dans cette chambre aujourd'hui défigurée, rien

ne rappellerait le souvenir de ces grands événe-

ments de la cour de France, sans le portrait qu'on

y a placé de Marie-Antoinette par madame Vigée-

Le Brun. C'est celui de 1788, en robe blanche et

en toque et manteau bleus, où le front déjà sou-

cieux dit les premiers chagrins de la mère et les

premières inquiétudes de la reine.

La porte s'ouvre sur la pièce des nobles, qu'a-

voisine l'antichambre, où Marie-Antoinette, cha-

que dimanche, devait subir cet usage du grand-

couvert qu'elle détestait et manger en public avec

le Roi. Sa chambre même était pour elle un lieu

de représentation insupportable, où ses moin-

dres actes étaient soumis à l'étiquette, où elle
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était exposée, par exemple, à subir le froid des

matins d'hiver sur ses épaules nues, avant de

recevoir une chemise que les dames de service

et les princesses, arrivées successivement, étaient

obligées de se passer de main en main. Comme on

comprend facilement qu'elle ait abrégé sa toilette,

qu'elle ait même supprimé un jour l'habillement

public, pour se retirer dans ses cabinets, après

la coiffure, et s'y faire habiller à son aise et à son

goût !

Ces « cabinets » de la Reine étaient l'asile de

son intimité, et les femmes n'y laissaient pénétrer,

hors des audiences, que quelques privilégiés dont

elles avaient la liste. Voilà cent ans que les femmes

de la Reine ne les gardent plus et que la foule les

traverse. Essayons de dire ce qu'ils ont vu et ce

qu'ils retiennent du passé.

Deux étroites portes, alors dissimulées sous les

tapisseries de la chambre, y donnent accès. L'une,

par le cabinet de toilette de la Reine, permet de

sortir sur l'Œil-de-bœuf et mène ainsi aux apparte-

ments du Roi. Mais un passage secret conduit

d'une chambre à l'autre, couloir nuit et jour éclairé

aux lampes, qui rampe sous les pièces d'apparat, à

travers les entresols du rez-de-chaussée, et qui est

l'unique chemin de Louis XVI, quand il se rend

chez sa femme. C'est aux instances de Mercy
qu'on a dû l'exécution de ce couloir, difficile à

établir à cause de la distance, mais nécessaire à
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l'intimité des époux, obligés jusque-là, pour aller

l'un chez l'autre, de traverser l'Œil-de-bœuf plein

de monde à toute heure. On le désigne à la Cour

sous le nom de « passage du Roi ».

La seconde porte de la chambre, à droite du
lit, ouvre sur le plus joli boudoir du Château, un
petit cabinet à plafond bas et à pans coupés ; un
des pans contient une cheminée, deux autres, des

portes de glaces sans tain. Un maître de la ciselure

a fait monter autour de ces glaces les tiges d'un

rosier, dont les délicats feuillages se retrouvent

sur les boiseries, avec l'aigle d'Autriche et les

attributs de l'Amour, lacs, torches, cœurs percés

de flèches. Les verrous sont au chiffre de la Reine.

Entre les portes s'ouvre une « niche de glaces »,

qui, de tous les côtés, renvoie son image à la per-

sonne assise sur le sofa.

Quand Marie-Antoinette est arrivée en France,

les cabinets étaient encore tels que les avait

créés Marie Leczinska; peu à peu elle a tout re-

manié, et chaque pièce, l'une après l'autre, a été

refaite dans le goût nouveau. Sa méridienne, par

exemple, date de 1781, et son architecte particu-

lier, Mique, en a composé les dessins. C'est un très

pur exemple du style Louis XVI. La lumière y
manque, il est vrai, pour en achever la perfection.

Mais ce n'est pas la faute de la Reine, si ces cabi-

nets tournent autour de la cour triste et sans soleil

que nous voyons par la fenêtre. C'est le seul coin

de ce grand Versailles qu'elle ait pu consacrer à
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son intimité, le seul où il lui ait été permis de

démolir, de rebâtir, de toucher à la majesté in-

commode du vieux palais.

A côté du boudoir, la bibliothèque, cette biblio-

thèque qui fera médire nos contemporains, et qui

contient, à côté d'ouvrages graves et de collections

sérieuses, toutes les nouveautés littéraires du
temps, reliées aux armes de la Reine. Il y a beau-

coup d'hommages d'auteurs et des plus inatten-

dus : un certain physicien nommé Marat, encore

obscur, n'a-t-il pas offert à sa souveraine un
exemplaire de ses Recherches sur le Feu ? Pour

les acquisitions, Marie-Antoinette s'en est remise à

M. Campan, son secrétaire de cabinet. C'est lui qui

a meublé les rayons ; mais il a rempli cette mission

délicate avec le peu de scrupule d'un homme de

plaisir, et sans penser que des livres choisis pour

son propre amusement pourraient servir un jour à

salir la mémoire de la Reine. Le catalogue indique

beaucoup de ces poèmes et de ces romans à pages

légères, que le xvme siècle a prodigués et qu'on

préférerait ne pas trouver ici. Qu'en conclure ?

tout simplement que Marie-Antoinette a pu avoir

le défaut des femmes de son temps, dont les lec-

tures comme les paroles étaient fort libres.

Elle ignore elle-même peut-être la composition

de sa bibliothèque : « Hors quelques romans, dit

Besenval en exagérant à peine, elle n'a jamais

ouvert un livre » ; et Marie-Thérèse, par son porte-

parole Vermond, reproche à sa fille de ne prendre
6
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aucun souci de cultiver ni d'orner son esprit. Elle

aborde cependant, par devoir et pour plaire à

l'abbé, de gros et lourds ouvrages, comme l'His-

toire d'Angleterre de Hume ; mais si l'effort est

méritoire, il est passager et ne se renouvelle guère.

Il n'est même pas sûr que la Reine parcoure, en

les recevant, les belles livraisons du Voyage pitto-

resque de Naples et de Sicile, que lui a dédié l'abbé

de Saint-Non avec un en-tête galant de Fragonard.

Marie-Antoinette a beau traiter avec un égal

mépris les frivolités de Campan et les livres trop

sérieux de Vermond, sa bibliothèque cependant

s'augmente très vite et, bien qu'on en porte une

partie à Trianon et un peu partout, il faut songer à

agrandir les rayons de Versailles. A côté de cette

pièce aux armoires élégantes, où la double tête

d'aigle sert de poignée aux tiroirs à estampes, on

transforme en bibliothèque une chambre réservée

jusque-là aux femmes de la Reine, et les portes y
sont tapissées de dos de livres en trompe-l'œil,

suivant la mode du temps. Le cabinet de bains est

tout voisin. La Reine ne s'en sert pas souvent ; elle

se baigne plutôt à son lever, dans un « sabot » qu'on

roule dans sa chambre. A côté des bains, est une

chambre de repos, juste assez large pour placer un

iit ; c'est là que dort madame de Lamballe, en sa

qualité de surintendante, pendant les jours de

couches de Marie-Antoinette.

La principale de toutes ces petites pièces est

celle qu'on appelle « le cabinet de la Reine ». La
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décoration est toujours blanc et or, mais plus riche

et d'un goût déjà un peu plus froid. Les panneaux
uniformes présentent des sphinx ailés adossés à des

trépieds fumants et enguirlandés de roses, comme
pour un sacrifice à l'Amour ; dans le bas, des

amours aux yeux bandés. En face de la glace qui

sépare les fenêtres, est une niche de glaces plus

grande que celle du boudoir, et dont le cintre est

drapé de soie. Des meubles charmants, grêles et

fins, ornent cette retraite, où Marie-Antoinette

passe la plus grande partie de son temps. Une
harpe, un pupitre chargé de musique, un clavecin

de Taskin toujours ouvert attestent son goût

favori. Son fauteuil est entouré de chaises basses

pour ses corbeilles à ouvrage et ses sacs à laines de

tapisserie. Les consoles, la cheminée de marbre

rouge et une grande table en marqueterie s'encom-

brent de souvenirs, de chinoiseries, de menus ob-

jets d'art. Les miniatures sont de Siccardi, de

Liotard ou de Campana ; la Reine a réuni les

portraits de sa famille, ses frères, ses sœurs, et

ses compagnes d'enfance, les princesses de Hesse-

Darmstadt ; il y a aussi un coin réservé aux
amies de France. Au milieu de ce musée féminin,

un grand vase de Chine et beaucoup de petits

vases de cristal, Sèvres ou Venise, sont remplis de

fleurs toujours renouvelées. Marie-Antoinette aime

tant les fleurs qu'une de ses femmes a pour unique

fonction de soigner celles de l'appartement ; elle

en met partout, et surtout dans le grand cabinet.



IÔ4 LA REINE MARIE-ANTOINETTE

Les audiences particulières de la Reine ont lieu

ici ; les femmes de garde annoncent et introduisent

par la seconde bibliothèque. Un jour, madame
Campan s'y trouve de service et vient de faire

entrer le duc de Lauzun. Lauzun est un familier

de madame de Guémené, bel homme et fat, qui

ne manque pourtant pas d'esprit et que Marie-

Antoinette traite bien. Quelques jours auparavant,

il lui a fait offrir une fort belle plume de héron

blanc, portée par lui dans une réunion chez la

gouvernante, où la Reine l'avait beaucoup ad-

mirée. Celle-ci, embarrassée du présent qu'elle

s'est attiré, l'a mise à sa coiffure une fois, à son

dîner, et a poussé la grâce du remerciement jus-

qu'à dire qu'elle s'en trouvait bien parée. La chose

en est restée là, et la plume n'a plus reparu. Mais

le jeune duc, habitué à des succès faciles, a voulu

voir en cette affaire la marque d'un intérêt parti-

culier. Depuis quelque temps déjà, il affiche, à

Paris et à Versailles, la faveur dont il se croit

l'objet, et l'audience qu'il a demandée à Marie-

Antoinette n'a pas d'autre but que de s'en pré-

valoir. Il est à peine entré dans le cabinet que la

porte se rouvre brusquement ; la Reine très émue
est sur le seuil et, d'un geste irrité, d'une voix

brève : « Sortez, monsieur », dit-elle. Lauzun salue

fort bas et disparaît. La Reine le désigne à la

femme de chambre : «Jamais désormais cet homme
n'entrera chez moi ! »

Lauzun n'est pas retourné chez la Reine. Plus
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tard, devenu duc de Biron, il l'a rencontrée fer-

mant le chemin à son ambition. De ce jour, son

amour-propre blessé s'est cru en droit d'être im-

placable. Il s'est uni au duc d'Orléans : il avait les

mêmes vices, il a pris les mêmes haines. Marie-

Antoinette n'a pas eu d'ennemi plus acharné. Il

l'attaque jusque dans la mort, et c'est encore le

témoignage de Lauzun et de ses pareils qu'invo-

quent les ennemis de la Reine, lorsqu'ils veulent

ressusciter la calomnie.

Le cabinet de Marie-Antoinette a de plus riants

souvenirs. C'est devant cette glace, au milieu des

rubans, des gazes, des plumes et des fleurs, qu'elle

avait avec Rose Bertin ces longues « conférences »

d'où la marchande de modes sortait si hère. On
était loin des jours d'économie et de sagesse, où

la Reine devait confier à madame Éloffe les rac-

commodages de ses souliers de satin et les reprises

de ses robes. Elle ne se refusait alors à aucun

caprice et donnait l'exemple des folies charmantes.

Elle a habillé ici, de ses propres mains, la jolie

comtesse de Polastron, belle-sœur de madame de

Polignac, le jour de sa présentation. Tout son

goût féminin se bornait aux choses de la parure
;

mais elle y excellait et voulait qu'on lui demandât

conseil.

Ce clavecin indique sa passion pour le seul art

qu'elle ait vraiment aimé. Elle y chantait, de sa

voix mal assurée, mais agréable ; elle y jouait ses
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musiciens préférés, Mozart, dont le nom seul

évoquait Schœnbrunn et son enfance, Grétry, dont

la fille était sa filleule, Gluck surtout, le novateur

de son temps, qu'elle avait, simple dauphine, fait

accepter à la France. On y a vu le maître lui-même,

aux lèvres hautaines, à la parole brusque, se faire

humble et docile pour accompagner sa royale

élève.

Les musiciens d'Allemagne étaient tout par-

ticulièrement reçus par Marie-Antoinette ; c'était

le seul goût qu'elle eût gardé de son pays, dont

elle avait presque oublié la langue. Le harpiste qui

lui donnait des leçons était un Allemand, un cer-

tain Hinner, qu'elle maria à une de ses femmes de

chambre et qu'elle prêta à sa sœur de Naples. Le

jeune Steibelt, dont la voix ardente causait aux

dames des attaques de nerfs, et Salieri, qui fut

maître de chapelle de la cour de Vienne, ont fait

entendre leur musique dans ce petit salon, assez

grand pour l'intimité d'une reine.

Non seulement les chanteurs en vogue à Paris,

mais tous les talents naissants étaient encouragés

par elle, et l'on vit le duc de Penthièvre et madame
de Lamballe faire exprès le voyage d'Anet à Ver-

sailles, pour lui amener un prodige de sept ans et

demi, alors les délices de leur province. C'était ce

Martin-Pierre d'Alvimare, qui allait devenir, sous

l'Empire, le compositeur de romances à la mode et

le maître de harpe de Joséphine. Garât, présenté

aussi à Marie-Antoinette, vers la fin de 1782,
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aimait à raconter sur ses vieux jours l'accueil qu'il

avait reçu à Versailles, au début de sa carrière, et

dont les moindres détails lui restaient présents à

l'esprit.

Son père, magistrat du Parlement de Bordeaux,

l'a accompagné. Il y a dans le cabinet les frères du

Roi, avec toute la société de la Reine, et Salieri

attend au clavecin. « Comment ! monsieur Garât,

dit la Reine, vous amenez à Paris votre fils, un
musicien excellent, un chanteur habile, et vous ne

me le présentiez pas ? » Le père s'excuse sur ce que

son fils n'a qu'un talent d'écolier, et celui-ci assure

à son tour qu'il n'a reçu aucune notion de musique
;

tout ce qu'il sait, ce sont les chants de son pays.

« Eh bien ! voyons vos chansons gasconnes », dit

Marie-Antoinette. Garât, qui n'est point timide,

obéit, en ayant soin de traduire à mesure en fran-

çais chacun des petits poèmes. Le succès est très

vif, et la Reine demande s'il ne connaît rien des

opéras français : « Je n'en ai rien appris, Madame,
dit-il, monsieur mon père ne m'ayant permis de

perdre mon temps qu'à l'étude du droit. — Quoi,

rien ? reprend Marie-Antoinette en riant. — Mon
Dieu, Madame, je suis allé hier à l'Opéra; j'y ai

entendu Armide, et peut-être en ai-je retenu quel-

que chose. — Ah ! voyons ; monsieur Salieri,

voulez-vous prendre le volume et accompagner

monsieur Garât ? » Sans une défaillance de mé-
moire, le jeune homme chante les meilleurs soli

de l'Opéra. La Reine, émerveillée, donne le signal
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des applaudissements. « C'est très bien, s'écrie le

comte d'Artois, et quand il aura appris la mu-
sique... » Salieri se lève vivement du tabouret :

« Lui ! apprendre la musique, Monseigneur ! mais

il est la musique même ! » Garât quitte Versailles

enthousiasmé pour Marie-Antoinette : « Nous
vous reverrons, monsieur », lui a-t-elle dit ; et il

revient souvent, en effet, toujours bien reçu, en

dépit de sa familiarité méridionale, car il est

nécessaire aux concerts de la Reine, personne ne

chantant Gluck aussi bien que lui.

Les quelques artistes admis à faire le portrait

de la Reine d'après nature ont travaillé dans ce

même salon, la pièce la plus commode et la mieux

éclairée des cabinets. Le lieu est tranquille et se

prête aux longues séances ; mais Marie-Antoinette

a-t-elle le temps d'en donner ? Le matin, les détails

interminables de l'étiquette ; le soir, les prome-

nades, les chasses, les changements de toilette,

l'imprévu du plaisir, tout cela prend le meilleur

de ses journées ; plus d'une fois l'artiste venu de

Paris doit s'en retourner sans avoir vu son modèle.

C'est ainsi qu'elle fait attendre des mois, des an-

nées, le bon portrait que lui demande Marie-

Thérèse, pourtant avec des supplications tou-

chantes : « Je voudrais avoir votre figure et habil-

lement de cour... Pour ne vous trop incommoder,

il me suffit que j'aie la figure et le maintien que je

ne connais pas et dont tout le monde est si content.
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Ayant perdu ma chère fille bien petite et enfant,

ce désir de la connaître comme elle s'est formée

doit excuser mon importunité, venant d'un fond

de tendresse maternelle bien vive. » L'Impératrice

n'obtient cette satisfaction qu'un an avant sa

mort ; mais elle a lieu d'être contente : l'artiste, à

qui s'est confiée la Reine pour envoyer son image

en Autriche, est madame Vigée-Le Brun.

Les détails laissés par madame Le Brun sur les

séances de Versailles révèlent un côté nouveau du

caractère de la Reine. Marie-Antoinette n'avait pas

tardé à traiter son peintre affectueusement. Ayant

su qu'elle avait une jolie voix, elle chanta avec elle,

dans les repos de la pose, des duos de Grétry. Elle

lui laissa même voir, une fois, quelque chose de

ses amertumes, lorsque à un compliment sur ses

airs de tête nobles et imposants, elle répondit

vivement, comme blessée d'un souvenir : « Si je

n'étais pas reine, on dirait que j'ai l'air insolent,

n'est-il pas vrai ? »

Un jour, madame Le Brun, étant grosse et se

sentant tout à coup fatiguée, manque à un rendez-

vous de travail avec la Reine ; elle accourt à Ver-

sailles le lendemain, pour s'excuser. Dans la cour

du Château, elle aperçoit la calèche royale attelée

pour une promenade, et, montée chez la Reine,

Campan lui dit, l'air sec et la voix rogue : « C'était

hier, madame, que Sa Majesté vous attendait, et

aujourd'hui Elle va se promener et bien sûrement

ne posera point. » La pauvre Le Brun répond
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simplement qu'elle vient prendre, pour un autre

jour, les ordres de Sa Majesté. On l'introduit
;

la Reine est justement dans son cabinet, achevant

sa toilette et faisant répéter, un livre à la main,

une leçon à Madame Royale. « Le cœur me battait,

raconte madame Le Brun ; car j'avais d'autant

plus peur que j'avais tort. La Reine se tourna vers

moi et me dit avec douceur : « Je vous ai attendue

« hier toute la matinée
;
que vous est-il donc

«arrivé? — Hélas! madame, répondis-je, j'étais

« si souffrante que je n'ai pu me rendre aux ordres

« de Votre Majesté. Je viens aujourd'hui pour les

« recevoir et je repars à l'instant. — Non, non ! ne

« partez pas, reprit la Reine
;
je ne veux pas que

« vous ayez fait cette course inutilement. » Elle

décommanda sa calèche et me donna séance. Je
me rappelle que, dans l'empressement où j'étais

de répondre à cette bonté, je saisis ma boîte à

couleurs avec tant de vivacité qu'elle se renversa :

mes brosses, mes pinceaux tombèrent sur le par-

quet ; je me baissai pour réparer ma maladresse :

« Laissez, laissez, dit la Reine ; vous êtes trop avan-

« cée dans votre grossesse pour vous baisser », et,

quoi que je pusse dire, elle releva tout elle-même. »

Madame Vigée-Le Brun a été vraiment le

peintre attitré de Marie-Antoinette. Depuis le

premier portrait, qui remonte à 1779 e* qu'une

gravure a popularisé à tort sous le nom de Roslin

(la Reine en pied et en grands paniers, une rose à

la main), elle a consacré à ce noble visage plusieurs

l«
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de ses meilleurs tableaux. Ces œuvres n'ont jamais

sans doute la sincérité documentaire du médaillon

de Nini ou de la toile de Wertmuller; mais elles

savent dégager le charme particulier d'une beauté

à la fois incomplète et souveraine, la fierté et la

douceur du regard, l'élégance du port, la fraîcheur

éclatante de la peau ; elles atténuent les détails

fâcheux, les yeux ronds et gros, le front trop

découvert, la lèvre autrichienne ; un pinceau tout

féminin y fixe pour jamais le portrait idéal de la

brillante reine de Versailles.

Quand Marie-Antoinette réunit sa société in-

time et qu'il n'y a pas de musique, que fait-on dans

ses cabinets ? on joue et on cause. Cette causerie,

malgré l'esprit de quelques-uns, ne s'élève jamais

bien haut, c'est un bavardage de salon. Le défaut

de la Reine, très longtemps, est de ne point sup-

porter les matières sérieuses. Chez elle, on parle

surtout du théâtre, « cette ressource commode des

esprits superficiels ». Elle veut tout savoir sur les

représentations auxquelles elle n'a pas assisté. La
question : « Y avait-il beaucoup de monde ? » ne

manque jamais ; et souvent un assistant s'incline

et répond : « Madame, il n'y avait pas un chat. »

Cela ne veut pas dire que la salle ait été vide ; elle

a été comble peut-être, mais de financiers, de

bourgeois, de provinciaux.

Voilà le ton de la conversation chez la Reine. La
sienne, d'après Besenval, est décousue, sautillante
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et voltige d'objet en objet. Son goût va à l'histo-

riette du jour, surtout à la médisance comme on

la sert à la Cour. Madame Campan avoue que les

chansons nouvelles et les petites anecdotes scan-

daleuses font, autour de Marie-Antoinette, le

principal sujet d'entretien. Madame Le Brun,

pendant une séance de l'auguste modèle, assiste à

une visite du baron de Breteuil entièrement con-

sacrée à dire du mal de toutes les femmes qu'il

connaît. Le malheureux penchant à la moquerie,

qui fait tant d'ennemis à Marie-Antoinette, est

ainsi développé par le milieu qui l'entoure ; née

bonne, elle s'abandonne à l'esprit aisément mé-
chant des cercles mondains ; et ce Besenval, qui

s'en montre choqué, est le premier à l'y pousser et

à l'y compromettre.

La musique et le théâtre mis à part, l'art tient

moins de place qu'on ne s'y attendrait autour de

la Reine. Quoi qu'en pense la tradition consacrée,

ni la peinture, ni la sculpture, ni la poésie ne l'in-

téressent. C'est presque en pure perte que les

artistes, autres que les musiciens, ont escompté le

goût de la jeune souveraine. Le rêve du duc d'Ai-

guillon, quand il songe à rentrer en grâce auprès

d'elle, est chimérique : la Reine est tout à fait

incapable de diriger ce « département des arts, des

sciences et des actes d'utilité publique » qu'il se

plaît à lui proposer. M. Davy de Chavigné, audi-

teur à la Chambre des comptes, a fait graver un

grand projet de fontaine monumentale, la Fon-
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taine des Muses, « en mémoire, dit l'estampe, de la

protection accordée à la littérature et aux arts par

Sa Majesté ». Mais Marie-Antoinette n'a aucun

droit à être représentée sous le casque de Minerve

par cet architecte amateur, et le monument n'offre

qu'un symbole exact : « Apollon, dieu de la Musi-

que, rendant hommage à Sa Majesté des progrès

nouveaux de la musique en France. » De même,
au début du règne, Cochin lui avait dédié une allé-

gorie pleine d'espérance, l'Hommage des Arts, où

la postérité a vu trop vite leur remerciement.

En peinture, la Reine, toujours femme, ne regarde

que les scènes de genre et les portraits de sa con-

naissance. Louis David lui fera payer cruellement

le dédain qu'elle montre au Salon pour ses grandes

toiles, comme si elle pouvait préférer des Romains
peu vêtus aux séduisantes bergères de madame
Le Brun. Hubert Robert lui plaît, non pour ses

tableaux, mais pour son habileté de jardinier-

paysagiste ; elle l'utilise, en lui faisant construire,

aux jardins de Versailles, le rocher du nouveau
bosquet des Bains d'Apollon. Cependant, parmi

les artistes du moment, il en est un qui a du génie ;

c'est un sculpteur, Jean Houdon ; il prépare un
admirable buste de Louis XVI, et Marie-Antoinette,

qui l'a vu travailler, lui a commandé le sien.

Pour les lettres, on lui doit cette justice qu'elle

n'a point de prétention : n'y entendant rien, elle

aime mieux n'en point parler. Elle montre, au
reste, du respect pour le talent, quand ses amis
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s'en font garants. Elle protège ainsi l'abbé Delille,

demande une pension pour Chamfort et, malgré

les répugnances de Louis XVI, tente de faire re-

cevoir à la Cour le vieux Voltaire. Un libraire

donne, aux frais de sa cassette, une édition nou-

velle des œuvres de Métastase. Elle encourage les

débuts de Collin d'Harleville. Si elle applaudit une

mauvaise tragédie de M. de Guibert et une comé-

die ridicule de Dorat-Cubières, pour cette comédie

du moins elle a une excuse : le lecteur qui l'a in-

terprétée dans ses cabinets était Mole, l'acteur de

la Comédie-Française, dont la diction habile a

fait illusion aux auditeurs.

La meilleure littérature qu'on lise chez Marie-

Antoinette, ce sont les épigrammes du chevalier

de Boufflers et la correspondance du prince de

Ligne. Les jolies lettres, adressées régulièrement

à la société du comte d'Artois, vont toujours finir

dans les poches royales ; il y a des pages exquises,

mais légères, et l'on recommande au prince d'y

mettre le moins de gaietés possible, « la Reine ne

les aimant pas trop vives ». Tels sont l'art et

l'esprit que comprennent les femmes de Versailles.

Il semble qu'André Chénier pense à leur reine,

en écrivant ses vers sur la Frivolité, Chénier, qu'on

ignore à la Cour et le seul poète de ce temps dont

la postérité se souviendra :

Mère du vain caprice et du léger prestige,

La fantaisie ailée autour d'elle voltige...
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La Reine, en cette Cour qu'anime la folie,

Va, vient, chante, se tait, regarde, écoute, oublie,

Et, dans mille cristaux qui portent son palais,

Rit de voir mille fois étinceler ses traits.

Bien que Marie-Antoinette n'aime pas les sujets

sérieux, si cependant elle y touche, c'est avec un
bon sens qui n'est pas commun autour d'elle. Les

engouements de la mode ne l'atteignent pas tou-

jours. On l'entend répondre au jeune Ségur, qui

s'enflamme pour le baquet de Mesmer : « Com-
ment voulez-vous qu'on écoute vos folies, lorsque

sept commissaires de l'Académie des sciences ont

déclaré que votre magnétisme n'est que le produit

d'une imagination exaltée ? » Mais s'il est trop

longtemps question chez elle des « insurgents »

d'Amérique, ou des parlementaires, ou des écono-

mistes, Marie-Antoinette fait la moue, rompt les

chiens, entraîne toute la société à travers ses

cabinets. Les paniers de soie se froissent dans

l'étroit escalier qui monte au billard. La Reine

prend sa jolie queue d'ivoire, une dent d'éléphant

à crosse d'or, et son jeu favori la venge bien vite

des ennuyeuses dissertations qu'elle vient d'en-

tendre.

Que ne donnerait-on pas pour avoir une conver-

sation de Marie-Antoinette, si insignifiante fût-

elle, avec l'accent, le ton léger, la pointe rapide,

le parfum et le charme de la femme ! On sait d'elle

des mots à moitié authentiques ou des causeries
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arrangées. Les seules, peut-être, qui donnent

l'impression vivante de sa parole sont rapportées

par son page, Tilly, ce mauvais sujet fort sé-

duisant, qui a rempli ses Mémoires du récit de ses

bonnes fortunes. La Reine se croit le devoir de

veiller sur la conduite de ses pages, et le jeune

Tilly n'est pas celui qui lui cause le moins de

souci. Elle reçoit sur lui mille plaintes : il va sans

cesse à Paris, il tutoie la plus mauvaise langue de

la Cour, Champcenetz, il fait des dettes pour

sa toilette : « Soyez vêtu plus simplement, lui dit

la Reine ; depuis quelques jours, voilà déjà deux

habits brodés ; votre fortune ne vous suffira pas,

si vos goûts l'excèdent. Pourquoi cette coiffure

et ces crochets ? allez-vous à la comédie ? La
simplicité ne fait pas qu'on vous remarque, mais

elle fait qu'on vous estime. » Ces avis, tout mater-

nels, touchent l'étourdi sans le convaincre, et la

Reine se décide à lui tenir rigueur. Elle ne se

montre pas bien dure pourtant, le jour où Tilly

lui a demandé, dans la Galerie, de se mettre

à ses pieds pour lui transmettre une requête.

« Soyez chez moi avant cinq heures », a-t-elle

dit. A l'heure indiquée, le page attend dans la

pièce des nobles et la Reine paraît :

« Bonjour. Où avez-vous dîné ? — Chez madame
de Beauvilliers, madame. — Chez la mienne ? —
Non, madame, chez celle de Madame Adélaïde.

— Est-ce qu'elle donne à dîner ? — Oui, madame,
à moi du moins, qu'elle a vu très enfant et avec
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qui elle ne se gêne pas. — Si M. de Champcenetz
avait «été à Versailles, vous auriez dîné avec lui...

C'est ça qui est bonne compagnie ! — Madame, il

a quelque esprit et beaucoup de gaieté ! — Oh !

c'est charmant ! Ça le mènera loin ! Eh bien,

monsieur, qu'est-ce que vous voulez ? entrez. —
Je prie la Reine de m'écouter avec un peu d'indul-

gence, parce que je serai peut-être un peu plus

long que je ne devrais... — Mais sûrement, je

vous écouterai. — Madame, il est arrivé ici un
monsieur... une espèce de magistrat, à qui mes
parents veulent du bien et moi aussi ; il voudrait

bien obtenir une place à Alençon ; elle est vacante,

la voilà sur un morceau de papier... Cela dépend

de M. de Miromesnil ; mon monsieur est un ex-

cellent sujet... Un mot de la Reine à M. le Garde

des sceaux, et il est clair... — Eh bien ! il est

clair... ? — Oui, madame... qu'il ne pourrait pas

refuser... — Est-ce là tout ? — Oui, madame. —
J'écrirai. Donnez-moi ce papier ; revenez demain

à trois heures et demie, la lettre sera faite. Adieu.

—7 Je ne sais comment exprimer à la Reine

toute la reconnaissance... — En vous conduisant

bien. » Et la Reine congédie du geste le page

incliné.

Ce simple dialogue ne montre pas seulement

la facilité de bienveillance de Marie-Antoinette,

qui ne sait refuser à personne ; on croit sentir

aussi en ces petites phrases la vivacité de sa

parole et jusqu'au timbre clair de sa voix.
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Nous connaissons assez bien les personnages

qui formaient l'intimité de la Reine et qui, pen-

dant de longues années, l'absorbèrent entière-

ment. Les Mémoires de leurs amis ou de lears

adversaires, les documents diplomatiques, les

lettres privées nous parlent d'eux avec tant de

détail que chacun se présente aujourd'hui avec

sa physionomie particulière, sa qualité ou son

défaut dominant, à la place encombrante ou
effacée qu'il avait prise dans la société de Marie-

Antoinette.

Le moins digne y occupe malheureusement le

premier rang. C'est le comte d'Artois, dont l'élé-

gante séduction est comparable à celle de son

aïeul Louis XV, mais dont la conduite publique

est plus scandaleuse. Ses amis, qu'il a très chauds,

car il est libéral et fidèle, le comparent volontiers

à Henri IV dont il montre surtout les vices. On
le grise aisément de louanges, et, par malheur,

pour un franc serviteur tel que le bailli de Crussol,

il compte autour de lui vingt flatteurs, vingt

complaisants comme le prince d'Hénin. Sans

souci de sa propre dignité, il s'inquiète peu de

compromettre celle de la Reine : sa légèreté, dit

Mercy, irait même jusqu'à corrompre la jeune

femme, si elle ne l'arrêtait « dès qu'il commence
ses polissonneries ». Les portraits suffisent à faire

connaître ce fin jeune homme, l'air impertinent, la

bouche entr'ouverte, brillant de santé et d'étour-

derie, incapable de réflexion et de mesure, et
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que le plaisir n'assouvit qu'accompagné de défis

bruyants à l'opinion. Le comte d'Artois, dont les

folies contribuent à perdre la Monarchie, n'a droit

qu a la justice de l'histoire ; elle garde ses respects

pour l'expiation de Charles X.
Il n'est pas un gentilhomme auprès de la Reine

qui ne vaille mieux que ce prince du sang. Coigny,

l'aîné des Coigny, le duc, est un vieil ami. C'est

un fidèle de Chanteloup, qui doit à ce titre d'avoir

été nommé premier écuyer, dès l'avènement de

Marie-Antoinette, et plus tard lieutenant général

des armées du Roi et gouverneur de Choisy. Il a

eu, un moment, assez de crédit pour combattre

madame de Polignac, pas assez pour la renverser.

De beaucoup d'esprit et de hautes manières, il

fuit les intrigues et se borne à représenter, dans

les cabinets de la Reine, l'influence toujours pré-

sente de M. de Choiseul. C'est un cœur droit que

l'élévation n'a point gâté. Il est sans haine et sans

ennemis, et si l'on calomnie l'affection que Marie-

Antoinette a pour lui, c'est un hommage que

beaucoup de gens croient rendre à son mérite et

au charme de sa personne.

Du même âge que Coigny et comme lui grison-

nant, le duc de Guines vient aussi du parti Choi-

seul ; mais, adroit et intrigant, il a assuré sa

situation à la Cour en devenant le familier des

Polignac. Ambitieux à grandes vues, il a levé les

yeux vers le ministère ; on dit même qu'il a songé

à remplacer Maurepas, en dépit des fâcheux sou-
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venirs de son ambassade à Londres. Longtemps
sa parole habile a séduit la Reine ; il lui a remis

des mémoires écrits et lui a persuadé une sorte

de réforme de la Cour qui a été sur le point d'a-

boutir. Tout n'était pas mauvais dans les plans

de M. de Guines, Mercy lui-même en convient,

mais ils donnaient au duc le premier rôle, et

l'ambassadeur, sous main, l'a combattu. Sentant

une résistance inexpliquée, Guines a voulu brus-

quer les choses, achever sa victoire, trancher du
mentor. Mais Marie-Antoinette, qu'on mène si

facilement tant qu'elle l'ignore, ne veut pas même
admettre d'être conseillée. A un voyage de Marly,

Guines est si mal reçu qu'il quitte la Cour brusque-

ment, sous le prétexte d'une attaque de goutte,

retourne à Paris et, huit jours durant, fait dé-

fendre sa porte. Quand il revient, il doit s'estimer

content de n'être pas exclu de cette société qu'il

avait rêvé de diriger.

La famille de Polignac, qui règne désormais

sans partage, est aimablement composée, en

hommes comme en femmes, mais, dans chaque

ménage, le mari tient le second rang. Le duc de

Polignac, accablé de titres et d'honneurs, et

reconnaissant qu'il ne les doit point à son mérite,

en porte le fardeau avec une simplicité du meilleur

goût. Il sait remercier la duchesse par la liberté

entière qu'il lui laisse, ne se mêle point aux co-

teries de son salon ; un contemporain le peint

d'un mot, en disant avoir rencontré M. de Poli-
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gnac qui, par hasard, « veut aussi parler d'affaires,

ce qui ne lui va pas ».

M. de Guiche, le gendre, est aux pieds d'une

belle-mère à qui il doit la fortune, sinon le bon-

heur. Moins aimable, le frère, M. de Polastron, a

même « le singulier travers de ne pas chercher

à le paraître » ; son rôle, quand il est à Versailles,

est de jouer du violon chez la Reine, et il passe

son temps auprès de sa femme à regretter son ré-

giment. Le mari de madame de Châlons, pour ne

point gêner la sienne, pousse l'obligeance jusqu'à

demander des postes diplomatiques fort lointains,

Venise et Lisbonne. Un autre diplomate, moins

discret, M. d'Andlau, qu'on a fait ministre du
Roi à Bruxelles, remplit d'ordinaire cette fonc-

tion dans le salon de la duchesse.

Il y a plusieurs Polignac à la Cour, mais ils ne

sont pas de la « société » ; tels le vieux marquis

de Polignac, premier écuyer du comte d'Artois,

et ce peu régulier évêque de Meaux, dont la

Reine a fait par complaisance son premier au-

mônier, fonction heureusement tout honorifique.

Un Polignac qu'on invite quelquefois, mais le

plus rarement possible, car il est sans esprit, c'est

le chef de la maison, le vicomte, père de Jules. Son

incapacité l'avait toujours éloigné des affaires

jusqu'au jour où sa belle-fille a découvert en lui

l'étoffe d'un ambassadeur ; sur cette recommanda-
tion, il a représenté le Roi plusieurs années près

des Cantons suisses.
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Plus animée et plus vivante apparaît la figure

du comte d'Adhémar. Né sans fortune, mais avec

une ambition sans bornes, il est doué pour la satis-

faire. Esprit insinuant et doux, assez agréable

pour charmer, point assez brillant pour effarou-

cher ou rendre jaloux, il a, de plus, compris son

temps et qu'il faut parvenir par les femmes.

Ayant longtemps battu ce chemin, il en connaît

les détours. Il a épousé une dame du palais, fort

riche, madame de Valbelle, dont on ne parle

guère une fois devenue madame d'Adhémar, et

qui a été, disent les bonnes langues, « mal récom-

pensée de cette fantaisie de sacrement ». Le

comte ne voulait d'elle que l'argent ; c'est une

autre femme qu'il utilise pour sa carrière. Madame
de Polignac a été séduite par ses grâces de beau

déjà mûr, par son humilité, ses attentions, ses

talents de société (M. d'Adhémar chante et fait

de petits vers), par cette complaisance toujours

prête derrière les fauteuils. Elle se donne à le

servir et le fait nommer ambassadeur en Angle-

terre. Il vient sans cesse à Versailles voir son amie ;

elle-même passe le détroit pour l'aller visiter, et

M. de Polignac est du voyage.

Deux hommes surtout dominent la société de

la Reine, Besenval et Vaudreuil. Comme à M.

d'Adhémar, la fortune a souri au baron de Besen-

val, mais il l'a laissée venir à lui. Ce Suisse a

servi le Roi brillamment pendant la guerre de
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Sept Ans, avec la bravoure étoudie et spirituelle

d'un soldat français. Il a rencontré au moment
voulu la faveur du comte d'Artois, pour mettre

en lumière ses mérites et l'introduire auprès de la

Reine. Le voici devenu lieutenant général et

inspecteur général des gardes suisses. Il n'est plus

jeune, bien qu'il le paraisse sans peine ; cependant

son esprit plein de souplesse, capable de caresser

et de mordre, rompu aux fausses franchises et

aux imprudences savantes, ses rudesses jetées

comme par mégarde dans une conversation et

soudain retirées avec grâce, ses flatteries et ses

brusqueries font de lui l'homme inquiétant et

dominateur, que les femmes craignent et recher-

chent.

La Reine l'écoute d'autant mieux qu'il se ré-

clame de Choiseul et montre au ministre éloigné

une fidélité tout helvétique. Cette confiance n'est

pas sans danger pour elle. Mercy lui a fait re-

marquer depuis longtemps que le baron et madame
de Polignac se rendent, « en maintes occasions,

coupables d'une sorte de trahison, en défigurant

ce que la Reine a la bonté de leur dire et en abusant,

à leur profit ou à celui de leurs amis, du crédit

qu'ils se sont procuré ». Ce sont paroles perdues.

Marie-Antoinette va jusqu'à confier à Besenval

de ces secrets de ménage qu'il vaut mieux taire

à tous, car ils donnent à qui les écoute trop d'au-

torité et trop de droits.

Besenval a laissé des Mémoires, qui sont d'un
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véritable écrivain. Ils comptent parmi les meilleurs

de la fin du siècle, et l'auteur y fait assez voir sa

partialité pour que ses préventions ne puissent

égarer. On l'a accusé d'ingratitude envers la

Reine et d'une faute plus grave encore. Le premier

reproche ne charge guère la mémoire d'un homme
de cour. Le second vient d'une historiette racontée

par madame Campan, les cheveux gris du baron

aux genoux de la Reine ; mais ce récit semble

fort arrangé pour servir une rancune de la femme
de chambre. Si vraiment Besenval, malgré son

âge, s'était risqué à une déclaration en règle, que

penserait-on de la Reine qui, après une disgrâce

passagère, l'a de nouveau reçu dans son intimité ?

La fierté d'âme de Marie-Antoinette garantit la

retenue de son favori. Quant à défendre autrement

Besenval, n'y songeons point, et n'oublions pas

qu'on le peignait d'un mot : « On ne peut avoir

ni plus d'amabilité, ni moins de mœurs. »

Madame de Polignac est menée par M. de

Besenval, seulement jusqu'où le veut M. de Vau-
dreuil. Celui-ci, le meilleur ami du comte d'Artois,

est aussi le véritable maître du salon de la favo-

rite. Il y affirme un despotisme maladif qu'expli-

quent ses langueurs, ses vapeurs, ses crachements

de sang, et que font excuser, dit la duchesse, les

qualités de son cœur. Il est d'ailleurs, quand il y
tient, la séduction même, et sait parler aux
femmes sur ce ton de galanterie tendre, enjouée

et respectueuse, dont le secret se perd. Créole,
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fils d'un gouverneur de Saint-Domingue, il con-

serve presque seul, à la cour de Versailles, les tra-

ditions de la conversation française. Il y joint

une verve, une véhémence qui le font écouter

partout, et, lorsqu'il parle, son visage, détruit

par la petite vérole, s'embellit et rayonne. Pre-

neur de ses amis, prompt à les défendre, il n'est

pas moins ardent pour l'attaque ; à la moindre

contrariété, il s'emporte en fugitives colères.

La lutte est fréquente entre Besenval et Vau-

dreuil, qui ne se pardonnent guère leur supériorité.

Il est pourtant des goûts communs, pour unir ceux

que les rivalités de salon mettent aux prises. Ils

sont l'un et l'autre des collectionneurs et des

lettrés. Besenval s'est fait peindre par Danloux

accoudé à sa cheminée, dans un cabinet plein de

tableaux et de meubles d'art. Quant à Vaudreuil,

il s'intéresse de toute son âme passionnée à l'œuvre

entière de son temps. Sa fortune lui permet de

jouer le Mécène et, quand il la dépasse, les coffres

du Roi payent en son nom. Il donne des fêtes de

financier, où ne viennent que des gens d'esprit.

Il a une collection de toiles de maîtres, un théâtre

à la campagne, et les artistes qu'il protège sou-

haitent de le voir un jour à la seule place qui

puisse lui convenir dans l'État, celle de directeur

général des Bâtiments du Roi. Il fréquente, en

attendant, les coulisses et les ateliers. Il est l'in-

time compagnon de Chamfort et le protecteur de

Lebrun-Pindare.
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Par un raffinement de sceptique, ce gentil-

homme, qui vit de la Cour et du Trône, goûte

les pires hardiesses de plume de ceux qui les

attaquent ; il en fait accepter plus d'une jusque

dans l'entourage royal, et Marie-Antoinette lui

dit un jour, un peu effrayée d'une ode de Lebrun

qu'il lui donne à lire : « Savez-vous que cet homme
nous ôte notre enveloppe ! » Il partage du moins

le goût de sa souveraine pour le talent et la per-

sonne d'une femme, qui n'a de commun que le

nom avec le poète révolutionnaire, et madame
Vigée-Le Brun, dont il honore le salon,- parle de

lui dans ses Souvenirs avec une tendre recon-

naissance. C'est chez elle surtout que se plaît

Vaudreuil : dès qu'il a rempli à Versailles ses

devoirs d'ami ou de courtisan, il s'échappe au plus

vite d'un monde futile, pour retrouver à Paris le

milieu d'intelligence où il aime vivre.

Tels sont les principaux gentilshommes dont

s'entoure la Reine, au temps de sa grande inti-

mité avec madame de Polignac, alors qu'elle se

fie au choix de son amie. Il faut ajouter quelques

autres noms : le comte Edouard Dillon, qui est

pour tous « le beau Dillon » et, dit-on, le sait un
peu trop ; le bailli de Crussol, le comte d'Avaray,

le duc de Dorset, ambassadeur d'Angleterre, que

la Reine appelle « une bonne femme » et qu'elle

reçoit bien, le comte Eszterhazy, qu'elle traite

mieux encore, puisqu'elle paye cent mille livres
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de ses dettes, enfin un étranger plus illustre, le

prince de Ligne, qui, né dans les États de Marie-

Thérèse, se plaît à vivre sujet de Marie-Antoinette.

Ce grand voyageur, errant à travers les cours

de l'Europe, réserve chaque année plusieurs mois

à celle qu'il préfère. Il écrit, en parlant de Ver-

sailles : « Le goût du plaisir m'y a conduit, la

reconnaissance m'y ramène. » Il est tenu au

courant des nouvelles du petit cercle par le

chevalier de l'Isle, capitaine au régiment de

Champagne, le même qui arrive le premier, au

sortir de table, chez madame de Polignac, pour

faire croire aux visiteurs qui viennent ensuite qu'il

a dîné avec la Reine. Le chevalier correspond

aussi avec Voltaire et tourne facilement noëls

satiriques et chansons. Il adresse des vers à Marie-

Antoinette. Voici un couplet, sur l'air de Joconde,

curieux pour le ton familier qu'il décèle ; l'auteur

menace la Reine de la faire connaître au bal de

l'Opéra, ce qui, paraît-il, est sa grande terreur :

Dans ce temple où l'incognito

Règne avec la folie,

Vous n'êtes, grâce au domino,
Ni reine, ni jolie.

Sous ce double déguisement
Riant d'être ignorée,

Je vous nomme ! et publiquement
Vous serez adorée.

C'est ici la limite de galanterie que les hommes
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ne dépassent pas. Il importe de le dire, car cette

familiarité de Marie-Antoinette a été beaucoup

exagérée. « Son tact, dit le prince de Ligne, en im-

posait autant que sa majesté. Il était aussi im-

possible de l'oublier que de s'oublier soi-même. »

Au même témoin prenons encore quelques traits,

car il a seul autorité pour ces mille détails in-

times : « Marie Leczinska, dit-il, vieille de bonne

heure, assez laide, demandait quelquefois au

théâtre des pièces « un peu fortes »; les dévotes

aiment assez les sottises ; et quand on donnait une

pièce où il y en avait, nous disions quelquefois :

« C'est du répertoire de la Reine. — Ajoutez au

« moins, disait Marie-Antoinette, que c'est de la

«feue Reine. » On n'osait pas risquer devant elle,

continue le prince, un propos trop libre, une his-

toriette trop gaie ou une grosse méchanceté. » On se

dédommageait, il est vrai, dès qu'elle était sortie,

dès qu'on n'avait plus à craindre de froisser « l'âme

blanche » de la Reine.

« Les femmes régnaient alors, la Révolution les

a détrônées. » Ainsi parle une de celles dont la

royauté fut la plus douce. Les femmes qui en-

touraient Marie-Antoinette avaient bien, par la

beauté ou la grâce, quelques droits à lui disputer

le sceptre. ,

Presque toutes étaient parentes des Polignac.

La comtesse de Polastron,' née d'Esparbès de Lus-

san, parait déjà de langueur de beaux yeux
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inés à beaucoup pleurer ; sa voix, chantante

_rès douce, révélait une âme romanesque, aisé-

ment craintive et retirée, qui demandait, pour être

comprise, « à être cherchée ». M. le comte d'Artois

s'était mis à cette recherche. Bien différentes

étaient les autres femmes de la famille : la comtesse

d'Andlau, fille d'Helvétius, qu'on appelait « la bril-

lante d'Andlau », la comtesse de Châlons, née

d'Andlau, un des plus jolis visages de la Cour,

« idolâtrée » de beaucoup et surtout du duc de

Coigny, qui finit par l'épouser, enfin la jeune

duchesse de Guiche, belle comme sa mère, gaie,

bienveillante, et qui était « Guichette » pour les

familiers, comme madame de Polastron était

« Bichette ». On voyait encore, de temps en temps,

à Versailles, chez les Jules, d'aimables Parisiennes

goûtées par la Reine : telle la comtesse de Sabran,

dont les lettres à M. de Boufflers reflètent ce monde
de cour dans le miroir d'une âme indulgente.

Les deux femmes qui tiennent le plus de place

dans le cercle de la Reine sont la comtesse Diane

et la duchesse Jules, l'esprit et la beauté. Diane

de Polignac est laide et dédaigne les artifices qui

pourraient le faire oublier. Elle a de sûrs moyens

de séduction qui la font préférer aux plus belles.

En ce groupe les mélancoliques ne sont point rares,

et la Reine elle-même rit beaucoup sans avoir de

gaieté naturelle; c'est Diane de Polignac qui

apporte le mouvement et la vie. Elle est le boute-

en-train de la Cour, le rayon de soleil des jours de
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pluie. Elle fait ce qu'on néglige autour d'elle, elle

cultive son intelligence en lisant beaucoup. Ironi-

que et sensible à la fois, tantôt facilement rougis-

sante, tantôt prompte et audacieuse de parole

comme un homme, il n'y a qu'elle pour tenir tête

à M. de Vaudreuil et railler impunément ses em-
portements féminins. Son esprit, bien armé, ne

craint rien ni personne ; il voit les ridicules, les

saisit au point juste et trouve des mots à l'emporte-

pièce, qui vengent et tuent. On la dit intrigante,

d'une conduite libre jusqu'au scandale et galante

sans pudeur. De tels mots sont exagérés et vien-

nent sans doute de gens qu'elle a blessés. Louis XVI
a fait pourtant un singulier choix, en la mettant à

la tête de la maison de Madame Elisabeth ; on

pouvait trouver, sans chercher beaucoup, plus ver-

tueuse dame.

Auprès d'un tel repoussoir, la duchesse Jules

paraît d'une séduction plus douce, de même qu'à

côté de madame de Guiche, sa fille, aux charmes

un peu apprêtés, elle fait mieux goûter sa simpli-

cité et son naturel. Cette petite femme toute

menue est délicieusement jolie, de la beauté des

brunes aux yeux bleus ; aucun portrait, pas même
ceux de madame Le Brun, ne rend assez un en-

chantement que tous les contemporains pro-

clament et que ses ennemis même subissent, en

le maudissant. « C'était, dit le duc de Lévis, la

plus céleste figure qu'on pût voir. Son regard, son

sourire, tous ses traits étaient angéliques. Elle
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avait une de ces têtes où Raphaël sait joindre une

expression spirituelle à une douceur infinie. » Les

témoins s'accordent à marquer le trait distinctif de

sa beauté : « Sa démarche, dit l'un, portait l'em-

preinte d'un abandon séduisant, qui la distinguait

des autres femmes de la Cour, qui n'avaient que
le remuant de l'orgueil et de la vanité » ; elle met-

tait, dit un autre, « dans tous ses mouvements, je

ne sais quelle grâce négligée qui la faisait remar-

quer au milieu des plus belles ».

Voilà l'attrait neuf et rare qui a conquis Marie-

Antoinette. Cette « grâce négligée » correspond

du reste, chez madame de Polignac, à de réelles

qualités morales. La Reine a aimé tout de suite

sa sincérité de jugement et sa fraîcheur d'âme,

non moins que son goût de musicienne et la

caresse de sa voix. Elle lui donne, dès la première

heure, toute la réserve de tendresse qu'elle n'a pu
épuiser avec d'autres amies. Alors commence entre

elles une de ces jolies affections de vingt ans,

échanges de confidences, d'impressions, de pré-

venances, qui ne durent pas toujours jusqu'aux

années graves, mais qui parfument le cœur pour

la vie. L'âme ardente et confiante de Marie-An-

toinette devait en connaître, mieux que toute

autre, les joies et les désillusions.

On sait l'irréparable tort que ce lien fit à la

Reine et les abus qu'il entraîna. N'attristons pas

ici le souvenir d'une amitié, dont les premières

heures ont été désintéressées, qui le fût restée
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peut-être, sans les ambitions qui l'exploitèrent, tant

madame de Polignac mettait de détachement à

jouir de sa fortune et d'indifférence à la soutenir.

Cette indolence même, cette apathie qui était le

fond de sa nature, lui donna, il est vrai, une force

infinie : elle irrita la générosité de Marie-Antoi-

nette ; elle lui fit chercher sans cesse quel plaisir

nouveau inviterait son amie à sourire, quelle lar-

gesse inattendue pourrait forcer sa reconnaissance.

La première faveur, et la plus chère aux deux

amies, fut de fixer à la Cour madame de Polignac

par une charge pour son mari. La Reine leur fit

donner aussitôt un appartement au Château, dans

la vieille aile, bien petit, mais très voisin du sien.

A la première occasion, on l'agrandit, pour que

Marie-Antoinette pût s'y faire recevoir. Elle y
passa bientôt tout son temps, et le salon de ma-
dame de Polignac devint une répétition du salon

royal. Même société, mêmes divertissements,

même intimité. Il y avait assez de jolies femmes
pour que le comte d'Artois y oubliât, des jour-

nées entières, ses actrices de Paris. Le Roi lui-

même y venait le soir assez souvent. L'auguste

présence du souverain honorait les maîtres du
logis, mais contraignait un peu la gaieté générale ;

plus d'une fois, comme on le savait très ponctuel

et se retirant à dix heures, un mauvais plaisant

avançait furtivement l'aiguille de la pendule. Le
Roi parti, la Reine restait le plus longtemps pos-

sible ; ce n'était que fort tard qu'elle rentrait chez
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elle et traversait, enveloppée de ses fourrures, la

salle où sommeillaient les gardes autour de leur

grande cheminée.

Il en allait de même à Fontainebleau, où la

favorite logeait aussi tout près de la Reine. Bien-

tôt celle-ci ne pouvait plus se passer d'elle. Quand
madame de Polignac fit ses couches à Passy, la

Reine décida un petit voyage de la Cour à la

Muette, afin d'être auprès de son amie. Elle arri-

vait chez la jeune mère à dix heures du matin, y
dînait et y restait toute la journée. Elle marqua,

dans les mêmes circonstances, la même tendresse à

la duchesse de Guiche, prolongeant un autre séjour

à la Muette pour partager les émotions maternelles

de madame de Polignac. Le chevalier de l'Isle en

parlait ainsi au prince de Ligne : « Je vous écris

de la villa Jules, à côté de l'accouchée. La mère est

là qui vous salue. La Reine vient d'en sortir, elle

qui n'en sort guère ; c'est la plus charmante garde

de France. »

Cette liaison si étroite se dénoue pourtant. On ;

accuse à tort l'inconstance de Marie-Antoinette,

qui a eu, il est vrai, des engouements, mais dont

l'affection est restée fidèle. Elle a subi, après des

années d'illusion, un désenchantement cruel. La
favorite est devenue l'instrument de sa coterie

;

elle a pris goût à son rôle de pourvoyeuse de places

et de faiseuse de ministres ; elle ne demande plus,

elle impose ses volontés, souvent sans les faire

?
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passer par la Reine. Celle-ci comprend peu à peu
que madame de Polignac la sacrifie à ses amis et

que sa trop grande bonté n'a fait en somme que
beaucoup d'ingrats. Elle se refuse d'abord à y
croire ; elle se repent de ses premières révoltes,

et il suffit que la duchesse fasse mine de vouloir

quitter la Cour, pour voir à ses genoux une
reine en larmes lui demander grâce pour un
soupçon. Mais les gens à franc-par1er, les Mercy
et les Vermond, ont mille occasions de convaincre

Marie-Antoinette et leur jalousie aiguise leur

vigilance. Ils exploitent surtout son antipathie

pour M. de Vaudreuil.

Depuis longtemps elle souffre de la place que

tient, dans le cœur de madame de Polignac, son

« ami trop intime ». Une telle rivalité, où elle se

sent toujours vaincue, a fini par inquiéter son

affection. Elle a su bientôt les intrigues de Vau-

dreuil, sa conduite équivoque pour le Mariage de

Figaro, sa campagne affichée en faveur du cardi-

nal de Rohan. C'est à cause de lui qu'elle marque

un jour à madame de Polignac son regret de ren-

contrer chez elle certaines personnes qui lui dé-

plaisent ; et celle-ci se permet de répondre : « Je
pense que, parce que Votre Majesté veut bien

venir dans mon salon, ce n'est pas une raison pour

qu'Elle prétende en exclure mes amis. » Marie-

Antoinette dira plus tard à M. de la Marck, en lui

rapportant ce propos : « Je n'en veux pas pour cela

à madame de Polignac ; dans le fond, elle est
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bonne et elle m'aime, mais ses alentours l'avaient

subjuguée. »

La Reine s'éloigne peu à peu de son amie. Elle

ne va plus chez la gouvernante que pour voir son

fils, et aussi par amour-propre, afin de pallier aux
yeux du monde le désastre de ses sentiments.

Extérieurement, rien n'est changé ou peu de

chose : les attentions amicales de la Reine sont à

peine diminuées ; mais elle ne se confie plus, ne

demande plus conseil ; elle ne parle de ses projets

que lorsqu'ils sont résolus et engagés. Cette situa-

tion nouvelle ne plaît ni à Besenval, ni à Vaudreuil.

Celui-ci surtout est désappointé, qui avait osé élever

ses prétentions jusqu'à la place de gouverneur du
Dauphin. Madame de Polignac, au contraire,

prise jadis par la faveur sans l'avoir cherchée, la

laisse partir sans s'y cramponner, sûre d'ailleurs

des avantages publics qui lui resteront. A l'affec-

tion jalouse de Marie-Antoinette elle ne sacrifie ni

son repos, ni ses amis. Chaque fois que la Reine se

décide à passer la soirée chez celle qu'on s'obstine

à appeler « la favorite », elle est obligée d'envoyer

d'abord un valet de chambre s'informer du nom
des personnes qui s'y trouvent ; si la liste ne lui

convient pas, ce qui est fréquent, comme elle n'a

plus le droit de la changer, elle s'abstient.

Quelle tristesse alors, en remontant par le sou-

venir aux années meilleures, de s'apercevoir qu'on

a été seule à entretenir le feu sacré ! Il ne faut rien

moins que la menace de la Révolution pour rani-
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mer cette amitié éteinte. Lorsque la Reine est au

bord de l'abîme, madame de Polignac reconnaît-

elle qu'elle l'y a poussée ? Elle comprend du moins

qu'il faudrait l'aimer mieux et le mieux montrer.

La Reine oublie, de son côté, son propre danger,

pour ne songer qu'à celui de ses serviteurs et mettre

les Polignac à l'abri des fureurs populaires. Au
moment de la séparation dernière, le lendemain

de la prise de la Bastille, quelque chose du passé

renaît dans les cœurs, mais, en cette lutte de ten-

dresse, celle qui l'emporte est encore l'amie cou-

ronnée.

Pendant toute la fin du règne, madame de

Polignac continue à tenir le cercle d'autrefois dans

son appartement de gouvernante, à l'angle du
Château, sur la terrasse de l'Orangerie. Elle reçoit

le dimanche la Cour et Paris, le reste de la semaine

quelques amis seulement, toujours les mêmes.

On mène autour d'elle une sorte de vie de cam-

pagne, pleine de paix ; le duc de Lévis, qui l'a

goûtée, la rappelle dans ses Souvenirs avec un

accent de singulier regret. Il décrit le salon d'hiver,

la grande galerie de bois qui contient au fond un
billard, à droite un piano, à gauche une table de

quinze. Ce sont les jeux aimés de la Reine ; mais,

dans ce milieu où rien ne semble changé, une seule

personne manque, et c'est la Reine.

Cependant Marie-Antoinette ne peut se passer

d'amitié. A mesure que croissent les difficultés de
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sa vie royale, elle a un besoin plus grand de con-

fidences et d'appuis intimes. On pourrait penser

qu'elle a retrouve une amie délaissée, cette prin-

cesse de Lamballe, si chère autrefois à la Dauphine
et à la jeune Reine, et que madame de Polignac,

plus intelligente, plus attrayante, a remplacée.

Mais la princesse n'est plus là. Elle n'a pu se con-

tenter de la seconde place ; sa mauvaise santé lui

a donné le prétexte nécessaire pour se retirer peu

à peu de la Cour ; elle n'y séjourne que pour rem-

plir ses fonctions de surintendante. Elle ne voit

donc plus la Reine que lors des fêtes et des cir-

constances officielles, ou quand elle la reçoit à

Paris, en grand souper, à l'hôtel de Toulouse. Le
reste du temps, elle vit avec sa belle-sœur, la

duchesse d'Orléans, ou son beau-père, le vénérable

duc de Penthièvre. Elle le suit dans ses résidences

de province, Eu, Crécy, Anet, Rambouillet, Au-
male, Vernon. Elle prend part à ses œuvres de

piété et de charité, préside ces singulières réunions

de loges maçonniques fort à la mode dans la

noblesse, ou prépare, sous les ombrages de Sceaux,

la candidature académique du chevalier de Florian.

Madame de Lamballe aime pourtant la Reine

profondément. La Cour la reverra aux jours

douloureux ; elle accourra, dès le lendemain du

6 octobre, dans ces Tuileries devenues périlleuses

et désertées des courtisans ; elle apportera « son

cœur qui ne change pas », ce cœur fidèle jusqu'à

la prison, jusqu'au supplice.
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En attendant, la Reine se lie plus intimement

avec quelques nobles femmes qui lui resteront

aussi dans le danger, la duchesse de Fitz-James, sa

fille, la jeune duchesse de Maillé, la princesse de

Tarente, la marquise de Tourzel. Mais l'amie chez

qui elle trouve un salon familier pour remplacer

celui de madame de Polignac, c'est madame
d'Ossun, sa dame d'atours.

Geneviève de Gramont, comtesse d'Ossun, est

alliée à M. de Choiseul et sœur du duc de Guiche.

Cette parenté l'a depuis longtemps rapprochée de la

Reine, qui, dès 1780, l'a attachée à son service et

n'a cessé de lui témoigner toujours plus d'affection

et de confiance. Madame d'Ossun a essayé de

mettre un peu d'ordre dans les dépenses effrénées

de la garde-robe et de lutter contre l'influence sans

contrôle des marchandes de modes. Ses représen-

tations, d'abord mal écoutées, ont fini par con-

vaincre la Reine, après des années. Il faut, d'ail-

leurs, un certain temps pour goûter madame
d'Ossun, car chez elle les dehors manquent et aussi

le piquant de l'esprit ; c'est le contraste le plus

complet avec la séduisante Polignac ; mais le

caractère est solide et sans arrière-visées ambi-

tieuses. Marie-Antoinette, mûrie et instruite, a

mieux placé son amitié.

Quand elle s'est mise à fréquenter régulièrement

chez sa dame d'atours, elle lui a offert un traite-

ment pour l'indemniser de ses dépenses de récep-

tion quotidienne. La comtesse, qui a peu de for-

1
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tune, a demandé seulement quelques milliers de

livres par mois, et depuis n'a rien sollicité pour elle,

ni pour personne. Le bonheur d'avoir chez elle sa

reine lui suffit ; s'il lui vient enfin une pension

royale, c'est Marie-Antoinette qui a exigé qu'elle

l'acceptât. L'état des finances ne permet pas à

la souveraine de faire pour cette amie rien de ce

qu'elle a fait pour l'autre ; mais madame d'Ossun

s'ingénie à lui procurer les mêmes plaisirs. Elle la

reçoit à dîner avec quatre ou cinq personnes seule-

ment, qui apportent la gaieté sans la gêne. Elle

organise de petits bals, des concerts où elle fait

entendre les chanteurs à la mode, à l'époque où la

Reine ne va plus à l'Opéra. Par une coïncidence

singulière, madame d'Ossun occupe au Château

l'ancien appartement de madame de Polignac ;

l'intimité de Marie-Antoinette semble destinée à

ce logis, où chaque coin lui rappelle mille souvenirs

tristes et doux.

Chez madame d'Ossun, la Reine rencontre la

mère du jeune duc d'Enghien, la duchesse de

Bourbon, qui fait de la musique avec elle et trouve

dans les mélancolies royales un écho aux douleurs

de sa vie brisée. Le cercle des hommes est un peu

restreint et surtout composé de grands seigneurs

étrangers. On y voit M. de Mercy, que Marie-An-

toinette traite avec un respect presque filial et

dont elle écoute plus qu'il ne faudrait les instruc-

tions politiques, le comte de la Marck, qui prélude

par cette liaison avec la Reine aux négociations
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qu'il nouera plus tard entre elle et Mirabeau, puis

ce brillant groupe de Suédois, devenus par un long

séjour plus qu'à moitié français, le comte de

Stedingk, le comte Axel Fersen, d'autres encore
;

et peut-être y rencontre-t-on en passant le nouvel

ambassadeur de Suède, M. de Staël-Holstein, qui

doit à Marie-Antoinette son mariage avec made-
moiselle Necker.

La Reine n'a pas renoncé à cette habitude qui

lui a fait tant de mal, de se cantonner dans une

étroite société privée. Bien que son choix soit

devenu meilleur, ces dispositions découragent

autour d'elle plus d'une bonne volonté et d'un

dévouement. Le jeune Schomberg, admis un jour

à l'honneur d'un souper royal, écrit à sa mère :

« La Reine a traité devant moi avec beaucoup

de bonté le chevalier de Puységur, qui y était,

et je vois bien, ainsi qu'on me l'a dit, qu'elle

est extrêmement aimable pour les personnes de

sa société. Il est bien fâcheux, ajoute-t-il, qu'il

faille autant de peines et de soins pour en

pouvoir approcher. » Que de gentilshommes

partent de Versailles avec le même sentiment,

et que de forces, à cette heure suprême, se

trouvent perdues pour la Monarchie ! On devine

pourtant d'où vient cette répugnance instinctive

de la Reine à élargir son intimité ; elle l'a ex-

pliqué d'un mot à quelqu'un qui lui montrait

l'inconvénient d'une préférence trop marquée pour

les étrangers : « Vous avez raison, a-t-elle dit avec
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un sourire triste ; mais c'est que ceux-là ne me
demandent rien ! »

Les anciens favoris, ceux qui demandaient tou-

jours, ne pardonnent pas à Marie-Antoinette de

les avoir quittés. Malgré l'extrême réserve de

madame d'Ossun, le salon Polignac poursuit d'épi-

grammes le salon rival. On y parle avec malignité

des écossaises que la Reine aime à danser, chez la

comtesse, avec le jeune lord Strathavon. Un des

hommes qu'elle a le plus comblés ne craint pas de

composer à ce sujet un couplet odieux, qui, après

avoir fait sourire chez la gouvernante, va faire

crier dans Paris. Et du sentiment de Marie-Antoi-

nette pour Fersen, que n'a-t-on pas dit ? que d'in-

famies, cyniques ou sournoises, n'a-t-il pas pro-

voquées ? Il faut répondre par la dépêche que le

comte de Creutz, ambassadeur de Suède, adressait

à son roi, après le premier séjour de Fersen en

France. Voici ce document, qui appartient à l'his-

toire et qu'on ne peut lui dérober :

« Je dois confier à Votre Majesté que le jeune

comte Fersen a été si bien vu de la Reine que cela

a donné des ombrages à plusieurs personnes.

J'avoue que je ne puis pas m'empêcher de croire

qu'elle avait du penchant pour lui : j'en ai vu des

indices trop sûrs pour en douter. Le jeune comte

Fersen a eu dans cette occasion une conduite admi-

rable par sa modestie et par sa réserve, et surtout

par le parti qu'il a pris d'aller en Amérique. En
s'éloignant, il écartait tous les dangers ; mais il
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fallait évidemment une fermeté au-dessus de son

âge pour surmonter cette séduction. La Reine ne

pouvait pas le quitter des yeux les derniers jours ;

en le regardant, ils étaient remplis de larmes. Je
supplie Votre Majesté d'en garder le secret pour

elle et pour le sénateur Fersen. — Lorsqu'on sut

le départ du comte, tous les favoris en furent en-

chantés. La duchesse de Fitz-James lui dit : « Quoi !

« monsieur, vous abandonnez ainsi votre con-

« quête? — Si j'en avais fait une, je ne l'aban-

« donnerais pas, répondit-il
;

je pars libre, et

« malheureusement sans laisser de regrets. » Votre

Majesté avouera que cette réponse était d'une

sagesse et d'une prudence au-dessus de son âge. »

Marie-Antoinette a donc éprouvé pour un
étranger quelque chose de plus que de l'amitié ;

ses yeux se sont troublés en rencontrant les regards

du seul homme que, sans doute, elle ait aimé. Oui,

tout cela est vrai, mais rien de plus. Celui qu'elle

a distingué s'est montré digne d'un cœur royal

trop fier pour un aveu, trop faible pour dissimuler.

Ce Fersen qu'on nous représente grand, réservé,

sérieux, si différent de nos petits-maîtres parisiens

et de nos courtisans de Versailles, c'est bien le

héros qu'on rêve pour ce roman, fait de silence et

de sacrifice. Son retour en France pendant la

Révolution et son dévouement chevaleresque à

la famille royale ennoblissent encore son souvenir ;

il n'est pas jusqu'à sa mort tragique, dans une

émeute de Stockholm, qui ne serve à compléter sa
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destinée. Fersen fut généreux et brave, et Marie-

Antoinette sut le comprendre. Mais les femmes qui

portent la couronne ont-elles les droits des autres

femmes ? Leurs plus intimes sentiments, les plus

délicats, les plus sacrés, ne sont-ils pas promis, tôt

ou tard, à la calomnie ?

Auprès de Marie-Antoinette un homme a la

première place, le Roi. Le Roi ! c'est, pour la

nation, l'incarnation de sa force et de sa gloire, le

représentant de la justice et du droit divin, le père

et le maître ;
pour la Reine, c'est le mari. Rôle

écrasant pour un homme médiocre, que de main-

tenir ce double prestige aux yeux d'une femme et

d'une nation, qui semble posséder elle-même les

délicatesses féminines et qui a plus qu'aucune

autre ses crises, ses exigences, ses caprices.

Louis XVI vient de chasser, à Saint-Hubert ou

à Rambouillet ; il a soupe à un rendez-vous de

chasse et, las de sa journée, il s'est endormi dans

la voiture qui le ramène à Versailles. En arrivant

au Château à la nuit, on est obligé de le réveiller.

Il descend de voiture, encore somnolent et titu-

bant comme un homme ivre ; des valets de cham-

bre doivent soutenir ce corps massif et alourdi, et

les gardes, qui assistent à la scène, rient entre eux

et croient que le Roi a trop bu. Le matin, il se lève

de bonne heure ; à peine débarrassé de l'étiquette

du lever, il s'échappe par un escalier intérieur et

monte à sa forge, à son atelier dans les combles,
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où l'attend le compagnon Gamain. Il y fabrique

des clefs, des pênes, des boîtes,de fer. Il fait aussi

du travail fin, de la mécanique de précision, avec

l'ingénieur Poux-Landry ; mais on ne s'entretient

que de son ouvrage commun de serrurier. Au
reste, il lui arrive d'interrompre la besogne, s'il

voit par la fenêtre des maçons qui gâchent du
plâtre dans la cour ; il descend pour les aider, sa

chemise retroussée sur les bras.

Voilà ce que la France sait de son roi ; voilà

comment Marie-Antoinette aperçoit son mari, la

truelle à la main ou son gros visage encore rouge

du feu de la forge. Quand il faut reprendre l'habit

brodé, recevoir les ambassadeurs, donner dans un

bal la main aux dames, tout révèle, en ce singulier

descendant de Louis XIV, le tempérament et les

habitudes d'un ouvrier : ses mains robustes, ses

gestes sans grâce, ses plaisanteries en coup de

boutoir avec les hommes, son embarras sous l'œil

malicieux des femmes.

Ni la nation, ni l'épouse ne trouvent en lui ce

rayonnement dont le souverain et le mari ont

également besoin. La France le regrette, la Reine

en sourit. Elle écrit à un ami d'Autriche que le rôle

de Vulcain plaît au Roi, mais qu'il n'aimerait

guère qu'elle jouât celui de Vénus ; elle raconte

comment elle s'y prend pour obtenir de lui tout

ce qu'elle désire et mener « le pauvre homme » à

ses volontés. « Le pauvre homme ! » le mot y est,

bien irréfléchi sans doute, mais destiné à faire le
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tour de l'Europe, aussi fâcheux pour la femme que

pour le mari. « Peut-on écrire, gronde l'Empereur,

quelque chose de plus imprudent, de plus irraison-

nable, de plus inconvenant ? » La Reine est une

enfant alors ; elle promet de veiller sur sa plume ;

mais elle continuera longtemps encore à dédaigner

le Roi, à lui préférer la société d'hommes aimables

et superficiels. Se croyant supérieure à lui, elle se

plaira à le lui faire sentir, sans dureté aucune,

mais avec cette petite cruauté à demi incon-

sciente, revanche féminine de la soumission au

lien conjugal, et le Roi ébloui, intimidé, amoureux,

remerciera des moindres faveurs.

Tout cela change peu à peu avec les années, la

raison, la maternité. La Reine avait peut-être

quelque droit d'en vouloir au Roi, au fond d'elle-

même, quand les poissardes la poursuivaient de

leurs quolibets dans les salons de Versailles, lors

des couches de la comtesse d'Artois, et lui deman-
daient grossièrement un dauphin pour la France.

Cette souffrance secrète l'irritait et la disposait à

l'ironie et à l'impatience. Mais les enfants sont

venus tranquilliser ce cœur longtemps inquiet ; et

voici que les qualités de Louis XVI commencent
à se révéler à la Reine. Ce mari sérieux a vu toutes

ses folies de jeune femme et, avec le tact que

donne l'amour, ne lui a pas adressé un seul re-

proche pouvant la blesser ; il fait violence à ses

goûts personnels pour prendre les siens ; c'est pour

lui plaire qu'il a essayé de changer quelque chose à
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la rudesse de ses manières. Si elle a été cruellement

froissée d'apprendre qu'on a songé à lui faire ac-

cepter une maîtresse, elle est touchée de voir qu'il

l'aime trop pour s'y prêter.

Comme roi est-il sans mérite ? N'a-t-il pas un
sentiment du devoir que tous admirent ? N'est-ce

pas un travailleur, qui étudie lui-même les dossiers

importants, qui se fait mettre au courant des

affaires par ses ministres, et, quand il a dépensé

dans sa forge l'excès de son activité physique, ne

garde-t-il point de longues heures pour sa biblio-

thèque ? Ne voit-on pas sa table de travail en-

combrée de papiers, de cartes, de volumes ouverts

et annotés ? Peut-on reprocher bien sévèrement

sa faiblesse intermittente et son irrésolution à un

roi dévoué, appliqué, et qui ne s'en tient pas aux

bonnes intentions ? A mesure que Marie-Antoi-

nette devient plus sage, ces réflexions la pénètrent

mieux. A force d'estimer Louis XVI et de prendre

confiance en lui, à force de se sentir adorée par cet

homme aux dehors vulgaires, mais au cœur sûr,

elle finit, elle aussi, par éprouver un sentiment qui

ressemble presque à de l'amour. Elle devient du

moins, comme le voulait sa mère pour son bon-

heur, « la meilleure amie du Roi ».

Cette transformation se constate dans l'exté-

rieur des deux époux et dans le rapprochement

de leur vie. Joseph II, à son second voyage, en

1781, a remarqué « un changement en mieux

considérable ». On l'aperçoit aussi dans les lettres
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de Marie-Antoinette, où elle rend de plus en plus

justice à son mari et lui reconnaît, à certains

moments, « des attentions et des recherches de

tendresse qu'elle n'oubliera de sa vie ». Une jeune

fille, la plus jeune des femmes de la famille royale,

travaille à resserrer cette union ; c'est la sœur
bien-aimée de Louis XVI, Madame Elisabeth.

Quand Madame Clotilde a quitté la France,

Madame Elisabeth ne pouvait encore la remplacer.

La seconde sœur du Roi n'a tenu son rang à la

Cour qu'à partir de 1778. C'est alors qu'elle a été

remise à Louis XVI par sa gouvernante, madame
de Guémené, et qu'on lui a constitué une maison.

La princesse n'est pas jolie : ses traits peu régu-

liers, son nez bourbonien à l'excès, sa petite taille

lui enlèvent toute majesté ; mais la fraîcheur de

son teint, la douceur de ses yeux bleus, la bonne
grâce de son sourire, la rendent cependant agréa-

ble. Elle est déjà sérieuse, instruite, pleine d'à-

propos et de sagesse. Marie-Antoinette, qui n'a vu
longtemps qu'une enfant dans sa belle-sœur, est

toute surprise du charme qu'elle lui découvre.

Madame de Bombelles, la confidente de Madame
Elisabeth, marque dans sa correspondance la

naissance de ce sentiment nouveau : « Madame
Elisabeth, écrit-elle le 22 avril 1779, est revenue

hier de Trianon. La Reine en est enchantée ; elle

dit à tout le monde qu'il n'y a rien de si aimable,

qu'elle ne la connaissait pas encore bien, mais

qu'elle en avait fait son amie et que ce serait pour



2o8 LA REINE MARIE-ANTOINETTE

toute la vie. » Le caractère, les goûts, l'éducation,

tout est différent entre la Reine de vingt-trois ans

et la princesse de quinze. Mais ce contraste ne les

attire que mieux l'une vers l'autre : en dépit des

intrigues qui la traversent, leur union sans cesse

grandit.

On peut regretter que Marie-Antoinette n'ait

pas rencontré plus tôt Madame Elisabeth. Le
cœur affectueux, qui s'était formé à Vienne au

milieu de si douces habitudes d'intimité, s'était

trouvé bien isolé en arrivant à Versailles. Dans
la famille nouvelle de Marie-Antoinette, aucune

femme n'était digne d'elle. Partout des esprits ja-

loux, défiants, tout au moins sans chaleur et sans

jeunesse. Comment s'étonnerait-on qu'elle ait cher-

ché ailleurs, qu'elle soit allée aux étrangères qui

lui donnaient la réalité ou l'illusion de l'amitié ?

Peut-être que Madame Elisabeth, avec quelques an-

nées de plus, eût tenu auprès d'elle la place qu'y

prit madame de Polignac. Sans avoir les incon-

vénients des faveurs privées, cette liaison eût

beaucoup servi à la formation morale de Marie-

Antoinette. Elle subissait facilement les influences

extérieures et, quoique venue tard dans sa vie,

celle de Madame Elisabeth s'y fit sentir. La prin-

cesse voyait les légèretés de la Reine, le mauvais

choix de ses amis, sans se croire le droit de les

blâmer ; mais son exemple seul était un discret

reproche, que Marie-Antoinette savait entendre.

Les lettres de Madame Elisabeth font deviner
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son rôle et son action cachée. Elle est une de ces

jeunes filles dévouées et tendres, qui maintiennent

dans les familles l'union et la paix. Elle atténue et

cherche à désarmer les mécontentements de Mes-

dames contre la Reine. Le Roi a contrarié sa vo-

cation religieuse sans rien perdre de sa confiance

fraternelle ; elle a même pour lui une réelle ad-

miration qui s'échappe de sa plume en mots

touchants : « Mon frère, écrit-elle un jour, a de si

bonnes intentions, il désire tant le bien, de rendre

ses peuples heureux, il s'est conservé si pur, qu'il

est impossible que Dieu ne bénisse pas toutes ses

bonnes qualités par de grands succès... Il est bien

bon et bien supérieur à toute la Cour réunie. » De
tels sentiments ne peuvent qu'affermir ceux que

Marie-Antoinette prend pour son mari et balancer

les critiques et les irrévérences chuchotées autour

d'elle. Ici, comme partout, Madame Elisabeth est

l'ange gardien de la maison royale.

Parmi les femmes de Versailles, ce qui la dis-

tingue est la piété. La religion manque beaucoup

à la cour du Roi Très-Chrétien. Les pratiques

extérieures, qui sont d'étiquette ou de bon ton,

ne sont point abandonnées ; mais le siècle in-

crédule a touché ces petites têtes féminines ; elles

lisent les pires romans et la plupart ont certaines

raisons privées pour ne point vivre chrétiennement.

Sans aucun doute, la Reine n'en est point venue

là, mais son entourage l'y pousse et lui fait ac-

cepter des conversations légères aussi périlleuses
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pour la foi que pour la conduite. Mesdames s'en

montrent scandalisées ; l'abbé de Vermond lui

reproche d'être devenue « fort indulgente sur les

mœurs et la réputation de ses amis et amies ». Il

n'est pas jusqu'à Joseph II, cependant très éloigné

d'être dévot, qui ne l'avertisse des dangers aux-

quels elle s'expose et du relâchement de ses habi-

tudes religieuses. En réalité, Marie-Antoinette n'a

rien perdu de ses croyances ; il suffira des pre-

mières grandes souffrances pour les raviver ; elle

n'attendra pas les épreuves suprêmes pour se plier

à la résignation chrétienne, à la charité et au

pardon. Mais il n'est pas téméraire de voir, en ce

retour des dernières années, l'influence de Madame
Elisabeth.

C'est que la piété de la princesse n'a rien d'étroit,

ni d'attristé. C'est la seule qui puisse attirer la

Reine, puisqu'elle s'allie avec la jeunesse, la

gaieté, l'amour du plaisir honnête, les grâces de

la société. Elle n'empêche Madame Elisabeth ni de

monter à cheval des matinées entières, ni de se

passionner au billard, ni même d'avoir à l'occasion

la repartie malicieuse. Ses austérités n'altèrent

jamais sa bonne humeur. Du caractère emporté

que l'éducation a corrigé, il lui est resté un entrain

charmant qu'elle met en toutes choses, et surtout

dans le soulagement de la misère. Elle n'en veut à

personne de ne point penser comme elle. Elle aime

et respecte, par exemple, une femme de la Cour

que tout semble séparer d'elle, bien qu'on l'ait
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mise, par méprise, à la tête de sa maison. Certes,

elle demande à Dieu, dans ses prières, la conver-

sion de la comtesse Diane ou de telle autre amie

de la Reine, mais elle suppose l'œuvre aisée : cette

âme absolument bonne croit à la bonté de toutes

les âmes.

Deux voyageurs étrangers, mieux placés que
personne pour bien juger, observèrent de près

l'intérieur de la famille royale, pendant l'été de

1786. Marie-Christine, archiduchesse d'Autriche

et duchesse de Saxe-Teschen, qui vint en France

avec son mari, était l'aînée des sœurs mariées de

Marie-Antoinette. Son voyage avait été projeté

plusieurs fois, surtout depuis qu'elle avait été

nommée gouvernante des Pays-Bas au nom de

l'Autriche et avait fait de Bruxelles sa résidence

officielle. Marie-Thérèse aurait été heureuse que

la duchesse vînt à Versailles après la naissance de

Madame Royale, et lui rapportât des détails

d'observation féminine sur sa fille et sa petite-

fille. Malheureusement, aux difficultés d'étiquette

que soulevait la réception de Marie-Christine,

s'ajoutait l'absence de bonne volonté de Marie-

Antoinette. La Reine ne tenait pas à revoir une

sœur qu'elle avait à peine connue, qu'une grande

différence d'âge séparait d'elle et à qui elle attri-

buait une part des propos et des critiques en-

voyées à Vienne sur son compte. Quoi qu'en

aient pensé les fabricants d'autographes, elle n'eut
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jamais avec Marie-Christine de correspondance

familière. Son penchant allait plutôt à Marie-

Caroline, reine des Deux-Siciles. Ses sympathies,

qui souvent s'adressaient mal à Versailles, s'éga-

raient aussi, on le voit, en passant la frontière.

A tous égards, Marie-Christine les eût mieux
méritées que la sœur de Naples. Contrefaite, mais

de visage agréable, irréprochable dans sa conduite,

elle avait un esprit cultivé, l'amour des beaux

livres et des belles œuvres, le goût et la pratique

du dessin. On a d'elle une suite de compositions

pour Don Quichotte, qui lui vaut une place parmi

les princesses artistes. Son souvenir reste attaché

aussi à la bibliothèque et à la collection de dessins

et d'estampes formées par son mari et demeurées

au nombre des trésors artistiques de la famille

impériale de Vienne. C'étaient des goûts que

Marie-Antoinette ne partageait guère. Ses pré-

ventions, du moins, avaient diminué au moment
du voyage, et la visite de sa sœur devait les amoin-

drir encore.

Le duc et la duchesse de Saxe-Teschen voya-

gent en simples particuliers. En arrivant à Ver-

sailles, ils montent aux appartements par l'escalier

des Princes. Ce qui les frappe d'abord, c'est la

saleté de l'entrée et les petites boutiques sordides

étalées sur les paliers. Cette mauvaise impression

s'atténue à l'accueil de la Reine. Elle les reçoit

au lit, car elle a mis récemment au monde son

dernier enfant et se trouve encore dans ses se-
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maines de couches. Dès les premiers mots, les deux
sœurs, l'une et l'autre sur la défensive, échangent

une explication. Le nom de leur mère, tant de

souvenirs communs, leur affection pour l'Empe-

reur, leur mutuelle franchise dissipent quelques

malentendus. L'amabilité de Marie-Antoinette

fait le reste. Il n'y aura pas d'abandon, mais pas

d'hostilité non plus. Au bout d'une heure, arrive
'

le Roi : il s'excuse d'avoir été retenu chez lui par

des membres du Parlement de Bordeaux, qui

avaient audience. Son manque de distinction, sa

timidité, sa carrure et ses traits de « gros for-

geur » surprennent un peu les visiteurs, mais ils

ne tardent pas à reconnaître qu'il ne manque ni

d'intelligence, ni d'instruction. Cette première -

entrevue se prolonge et, vers dix heures du soir

seulement, le duc et la duchesse prennent congé.

Sans vouloir profiter du pied-à-terre préparé au

Château, ils vont loger, comme a fait Joseph II,

dans une « auberge » de la ville.

Le lendemain, ils reçoivent la visite du comte

d'Artois et de l'abbé de Vermond, qui a eu l'hon-

neur de les connaître à Vienne. Ils reviennent à

midi chez la Reine et dînent dans sa chambre,

seuls avec elle et le Roi. On leur présente les

quatre enfants ; le nouveau-né, la petite Madame
Sophie, est dans les bras de sa nourrice. L'après-

midi est rempli par des politesses au reste de la

famille
;
puis ils reprennent leur liberté et retour-

nent à Paris.
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L'Empereur leur a indiqué ce qu'il faut con-

naître en cette ville, « séjour des plaisirs et des

inconséquences ». Ils vont aux bons endroits sans

perdre de temps. Ils assistent à une séance de

l'Académie : ils ont la fortune d'y voir pleurer les

dames au rapport sur les prix de vertu, lu par

Chamfort, et on leur montre les fils du duc d'Or-

léans avec madame de Genlis, leur « gouverneur ».

Ils rendent leurs devoirs à la duchesse d'Orléans,

qui ne va point à l'Académie ; ils rencontrent les

vieilles maréchales et l'ancienne Cour chez la

princesse de Conti et à la petite fête que M. de

Richelieu leur offre en son hôtel. Désireux de ne

frosser aucune puissance, et certainement sur le

conseil de Marie-Antoinette, ils vont visiter

Madame Louise à Saint-Denis, et à Saint-Ouen

madame Necker.

Versailles leur prend beaucoup de journées. Ce

n'est pas que Marie-Antoinette désire voir sou-

vent sa sœur : « Mon beau-frère, écrit-elle à Mercy,

chasse lundi avec le Roi. Faites bien entendre, s'il

est possible, que ces jours-là, je me les réserve

pour mes affaires et que j'aime à être seule, pour

qu'elle ne demande pas à venir, car cela me gêne-

rait fort. » La Reine veut du moins que la ré-

ception extérieure soit correcte. Elle choisit avec

soin les présents ordinaires du Roi, tapisseries,

tapis, porcelaines. Elle ne donne pas de fêtes :

sa santé s'y oppose, et aussi les trop récentes

émotions du procès du collier. Marie-Christine
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et son mari voient seulement la Saint-Louis,

avec le chapitre des chevaliers de l'Ordre tenu

dans la chapelle et la cérémonie des relevailles : de-

vant le lit de repos où la Reine est couchée, toutes

les dames traversent la chambre, une à une, en

robe de cour et grand panier, et font trois révé-

rences. Cela ne peut donner aux souverains de

Saxe-Teschen une idée de la magnificence de la

cour de France ; en revanche, ils en connaissent

bien la vie ordinaire.

Chaque matin, les porteurs de chaise de la

Reine viennent les prendre à l'auberge et les

emportent au Château « dans leurs cages am-
bulantes ». Pendant que la duchesse va chez sa

sœur, à la toilette, le duc assiste au lever du

Roi. On dîne ensuite dans l'intimité, en table à

quatre, excepté le jour du dîner public, dont le

spectacle étonne beaucoup nos étrangers. L'après-

dîner, ils se promènent au grand parc, à Trianon et

à Montreuil, dans le délicieux jardin de Madame
Elisabeth, le Trianon de la sœur du Roi

; quand
ils vont à Saint-Cyr, celle-ci ne manque pas de

venir les rejoindre, pour leur en faire les honneurs.

Un autre jour ils se rendent à Bellevue avec la

Reine, pour dîner chez Mesdames et admirer le

coup d'œil de la vallée de la Seine que domine le

château bâti par madame de Pompadour. Ils

passent aussi un après-midi chez madame de Poli-

gnac, où ils trouvent sa société. La situation

officielle de la gouvernante explique cette visite ;
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d'ailleurs, Marie-Antoinette tient à ménager l'a-

mour-propre de son amie et à cacher aux personnes

de sa famille combien ses sentiments ont changé.

Le soir, la Reine les mène au théâtre de la

ville ou fait jouer, dans le salon de la Paix, des

proverbes, des parades, de courtes comédies. La
journée se termine chez Madame. Les divers

ménages de la famille royale y envoient leur

souper, auquel on met la dernière main dans les

cuicines de l'appartement. C'est un récent usage,

établi par Marie-Antoinette, que cette réunion

pour le repas du soir. A neuf heures précises, tout

le monde est à table, les fenêtres de la salle à

manger ouvertes sur le parterre. On sert parfois

un potage d'une composition particulière, fait

par Madame elle-même avec de petits oiseaux pris

au filet. Ce potage est le triomphe de la princesse,

qui n'en peut guère espérer d'autres. Après le

souper, la conversation continue, sans que les

convives quittent la table
;
quand le sommeil

commence à les gagner, le Roi donne le signal,

se lève, et chacun remonte chez soi.

En résumé, la vie royale à Versailles, en cette

fin de règne, se rapproche beaucoup de celle que

Marie-Christine a toujours vue à la cour im-

périale. De sa sœur, la princesse emporte un

assez bon souvenir ; elle lui reproche seulement

son trop évident désir de plaire, et l'indique dans

une lettre à Joseph II, comprise par lui à demi-

mot : « Oui, répond- il, elle est un peu française,
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et du bon gros allemand il n'y a que la figure. »

Laissons l'Empereur et l'archiduchesse regretter

ce défaut.

Ce que Marie-Christine a bien constaté, ce qui

frapperait les yeux les plus prévenus, c'est la

haute façon dont Marie-Antoinette entend ses

devoirs de mère. Elle ne vit plus que pour ses

enfants et se console auprès d'eux de toutes les

tristesses de sa vie. Leurs maladies sont ses grosses

inquiétudes, leur éducation son grand souci. Elle

a choisi elle-même toute la maison du Dauphin.

Elle n'a pas craint de lutter contre les autorités

de la famille, pour donner à son fils un gouverneur

en qui elle eût confiance et imposer le duc d'Har-

court à la répugnance dévote de Mesdames. Elle

a fait plus : dès la naissance de son premier fils,

elle a voulu avoir sa fille tout près d'elle ; elle

l'a logée, avec madame de Mackau, la sous-

gouvernante, dans ses « petits appartements »

au rez-de-chaussée, où elle ne s'est réservé que

quelques pièces. Quand on retire le Dauphin des

mains des femmes, elle demande à Monsieur et à

Madame leur bel appartement du parterre, tout

voisin de celui de Madame Royale, et les envoie,

malgré leur dépit, à l'autre bout du Château. Le

Dauphin s'installe à leur place, avec la famille

d'Harcourt.

La Reine a maintenant ses deux aînés aussi

rapprochés d'elle que possible ; des escaliers, des
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portes intérieures, lui permettent d'entrer chez

eux à toute heure, d'aller les embrasser dès qu'elle

le désire. Ainsi s'attache-t-elle de plus en plus à

ces « petits appartements », qui la réunissent à ses

enfants et la mettent de plain-pied avec les ter-

rasses où le Dauphin peut jouer sous ses yeux.

Elle y rêve un nid maternel, plus intime encore

que ses « cabinets ». Déjà, on lui fait une grande

salle de bains, une chambre de repos, une biblio-

thèque ; elle y projette mille commodités et la

journée du 5 octobre y trouvera les ouvriers...

Il ne reste plus chez madame de Polignac que

le duc de Normandie
;
pour les autres enfants, la

mère s'est instituée gouvernante. Ses matinées sont

à eux ; elle assiste aux leçons de leurs maîtres et

quelquefois les fait répéter. Tous les loisirs que le

plaisir prenait autrefois sont aujourd'hui réservés

à ces nouveaux devoirs. Qu'on juge si Marie-

Antoinette est capable de former l'âme de ses

enfants : « On les a toujours accoutumés, écrit-

elle, à avoir grande confiance en moi et, quand ils

ont eu des torts, à me les dire eux-mêmes. Cela

fait qu'en les grondant, j'ai l'air plus peinée et

affligée de ce qu'ils ont fait que fâchée. Je les ai

accoutumés tous à ce que oui ou non, prononcé

par moi, est irrévocable, mais je leur donne tou-

jours une raison à la portée de leur âge pour qu'ils

ne puissent pas croire que c'est humeur de ma
part... Mon fils n'a aucune idée de hauteur dans la

tête, et je désire fort que cela continue : nos



L'INTIMITÉ 219

enfants apprennent toujours assez tôt ce qu'ils

sont... » Tel est le ton de l'instruction adressée

un peu plus tard à madame de Tourzel, quand
elle est appelée à remplacer madame de Polignac.

Aucune mère n'a étudié ses enfants avec des idées

plus justes ni une affection plus clairvoyante. On
sent le progrès moral accompli chez Marie-An- f

toinette ; on entrevoit aussi ce quelle fût devenue,

comme reine, en des temps moins troublés.

Une éducation aussi droite porte ses fruits et

récompense le dévouement qui la dirige. Madame
Royale « commence à devenir un personnage »

et une charmante compagnie pour sa mère. Elle

la suit dans ses visites charitables à ces orphelins

que la Reine fait élever par les gens de sa maison,

à ces vieux serviteurs infirmes pensionnés par elle

ou placés à Trianon. La pratique de la bien-

faisance doit corriger ce qu'il y a chez la princesse

d'un peu dur et de trop fier.

On ne parle guère du petit duc de Normandie,

« vrai enfant de paysan, grand, frais et gros »,

dit Marie-Antoinette avec orgueil ; mais le Dauphin
promet un prince généreux et intelligent. Il est

réfléchi, précoce, avec le sérieux excessif des

enfants qui lisent plus qu'ils ne jouent. Il a des

actes et des mots au-dessus de son âge. Un de ses

jeunes compagnons a cassé une porcelaine à

laquelle la Reine tenait beaucoup ; le coupable

étant parti, on accuse le Dauphin, qui ne se

défend pas ; la punition est pourtant sévère, car
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il est privé pendant trois jours de sa chère pro-

menade à Trianon. L'autre enfant revient et,

spontanément, avoue sa faute ; on s'étonne alors

que le prince n'ait rien dit : « Est-ce à moi, répond-

il, d'accuser quelqu'un ? »

Le bonheur maternel de Marie-Antoinette ne

dure pas longtemps. Sa dernière fille, Madame
Sophie, meurt à onze mois

;
presque aussitôt, la

santé du Dauphin s'altère et son état brusquement

devient grave. « Mon fils aîné, écrit la Reine à

Joseph II, me donne bien de l'inquiétude. Quoi-

qu'il ait été toujours faible et délicat, je ne m'atten-

dais pas à la crise qu'il éprouve. Sa taille s'est

dérangée, et pour une hanche qui est plus haute

que l'autre, et pour le dos dont les vertèbres sont

un peu déplacées et en saillie. Depuis quelque

temps, il a tous les jours la fièvre et est fort maigri

et affaibli... Le Roi a été très faible et maladif

pendant son enfance ; l'air de Meudon lui a été

très salutaire, nous allons y établir mon fils. »

C'est une illusion que les médecins donnent à la

mère, comme aussi lorsqu'ils lui persuadent que

la cause principale du terrible mal est un travail

de dentition. Seuls mensonges bienfaisants dans

la vie de cette reine, dont la destinée fut d'être

trompée.

Le séjour au château de Meudon n'amène

aucun bien. Au printemps de 1789, on ne peut

plus rien cacher : l'enfant est condamné, et lui-

même se sent mourir. La jeune comtesse de Lage
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va le voir, un après-midi, avec madame de Lam-
balle, et revient de Meudon tout émue : « Il

est déchirant, écrit-elle, d'une souffrance, d'une

raison, d'une patience qui va au cœur. Quand
nous sommes arrivées, on lui faisait la lecture.

Il avait eu la fantaisie de se faire coucher sur un
billard ; on y avait étendu des matelas. Nous
nous regardâmes, la princesse et moi, avec la

même idée que cela ressemblait au triste lit de

parade après leur mort. Madame de Lamballe

lui demanda ce qu'il lisait : « Un moment fort

« intéressant de notre histoire, madame, le règne

« de Charles VII ; il y a là bien des héros. » Je me
permis de demander si Monseigneur lisait de suite

ou les morceaux les plus frappants : « De suite,

« madame, je n'en sais pas assez long pour choisir

« et tout m'intéresse... » Ses beaux yeux mou-

rants se tournèrent vers moi en disant cela. »

La comtesse parle aussi de la mère, de cette

mère qu'on a voulu représenter chassée par une

répugnance enfantine du chevet de son fils mou-
rant : « Tout ce que dit ce pauvre petit est in-

croyable ; il fend le cœur de la Reine ; il est

d'une tendresse extrême pour elle. L'autre jour, il

la supplia de dîner dans sa chambre ; hélas ! elle

avalait plus de larmes que de pain. »

Le dénouement approche. Paris, si agité depuis

quelques semaines par la politique, s'attendrit

cependant à la pensée de l'enfant qu'il acclamait

il y a sept années. On raconte ses souffrances coura-
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geuses ; on s'informe avec anxiété des progrès du
mal. Le 2 juin, à dix heures du soir, le bourdon de

Notre-Dame se met à sonner les prières des qua-

rante heures ; le 3 au matin, le Saint-Sacrement

est exposé dans toutes les églises ; le 4, entre six

et sept heures du soir, après le premier acte au

Théâtre-Français, on baisse la toile : la mort

du Dauphin vient d'être annoncée. Tandis que

la rumeur et les commentaires emplissent la

ville et font oublier un moment la Révolution,

une mère sanglote, dans une chambre du château

de Meudon, à genoux près du lit où viennent de

finir tant d'espérances.



CHAPITRE IV

TRIANON

Dans les derniers jours d'avril 1789, le chemin
de Versailles à Trianon était plein de promeneurs

inusités. On y rencontrait, à toute heure, la

redingote des avocats et des procureurs de bail-

liage, la soutane courte des curés de campagne.

C'étaient messieurs les députés aux États Géné-

raux, qui venaient d'arriver dans la ville royale et

charmaient l'ennui du séjour officiel en parcourant

les jardins de Sa Majesté. Leur première visite était

pour le château de Marie-Antoinette, ce fameux
Trianon dont ils avaient entendu parler tant de

fois et dont les feuilles publiques, les brochures, les

chansons leur avaient apporté le nom au fond de

leur province.

Ils s'arrêtaient devant la grille qui ferme la

petite cour et restaient surpris du peu d'appa-

rence de la maison : un bâtiment carré, à cinq

fenêtres de façade, à deux étages couverts d'un

toit en terrasse. En vérité, pensaient-ils, pas une
gentilhommière de village qui n'eût aspect plus

seigneurial. Ils entraient cependant, curieux de
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voir l'intérieur de l'habitation ; on leur en avait

conté des merveilles, et beaucoup croyaient que la

Reine y avait dépensé une bonne part de la fortune

de la France.

Leur étonnement augmentait, quand le valet

les introduisait dans les appartements. Des pièces

sans doute fort élégantes d'ameublement et de

décoration, mais nulle part très riches : le goût

seul à la place du luxe attendu. Les députés vou-

laient être conduits partout, jusqu'aux moindres

cabinets
;

plusieurs donnaient des détails précis

et demandaient à voir un salon tapissé de dia-

mants, avec des colonnes torses ornées de saphirs

et de rubis. Leur guide ne pensait pas à répondre

que ce salon, décrit par eux sur la foi des gazettes,

n'avait jamais existé qu'en décor de théâtre, et

que les pierres précieuses qui le constellaient

étaient de simples cabochons de verre. Ce véri-

dique récit n'aurait d'ailleurs convaincu personne,

et les visiteurs seraient sortis, comme ils faisaient,

persuadés qu'on leur cachait les principales pièces

du logis.

Telle était l'opinion publique en France au

sujet du petit château de la Reine. Ces pré-

jugés, nés des calomnies de la Cour, grossis par

la sottise des masses, commençaient à faire de

Trianon, dans la bouche déjà grondante de la

Révolution, « le repaire des débauches de l'Au-

trichienne ». Ce que furent ce « repaire i> et ces

« débauches », le voici brièvement.
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Le Petit Trianon a une histoire avant Marie-

Antoinette. A partir de 1749, Louis XV avait

annexé au parc de l'ancien château de Trianon,

construit par Louis XIV, une « ménagerie domesti-

que », un potager et le célèbre jardin botanique

où travailla Bernard de Jussieu. En même temps

fut bâti, près de ces nouvelles créations, un salon

de jeu et de conversation qui existe encore au

milieu du « Jardin français ». On commença alors

à dire « le Petit Trianon », pour le distinguer du
Grand Trianon de Louis XIV. Le Roi, qui ne se

plaisait guère nulle part, semblait prendre goût

à ce séjour, où madame de Pompadour l'attirait

par des distractions toujours variées. Elle lui

persuada bientôt d'y mettre une maison de plai-

sance. Gabriel donna les plans en 1762, et les

derniers clous furent posés en 1768.

Ce ne fut pas la marquise qui pendit la crémail-

lère ; elle était morte quand tout fut achevé, et

son maître l'avait déjà oubliée pour madame du
Barry. Celle-ci tient une certaine place dans les

souvenirs du Petit Trianon. Elle s'y promenait

volontiers et y soupait avec le Roi et leurs amis.

Ces soupers ont passé pour des orgies et, à défaut de

détails, la légende n'a pas été muette. Il est fâcheux

que quelque chose de la maîtresse royale soit resté

en ce lieu ; car, lorsque Marie-Antoinette croira

l'avoir purifié par sa présence, la calomnie con-

fondra à dessein, dans l'imagination populaire, les

deux femmes de Trianon.

8
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Louis XV, tombé malade pendant un séjour à

Trianon au printemps de 1774, vint mourir à Ver-

sailles ; madame du Barry quitta la Cour pour n'y

plus reparaître, et la jeune Reine pria Louis XVI de

lui donner le petit château pour maison de cam-

pagne. On prêta au Roi, à cette occasion, un mot
trop galant : « Madame, ces beaux lieux ont tou-

jours été le séjour des favorites des rois ; ils doivent

donc être le vôtre. » Il y a un souvenir oublié qui

Justine mieux l'acte du Roi : trente ans aupara-

vant, Louis XV avait donné le premier Trianon

à Marie Leczinska, tout comme le second fut donné

à Marie-Antoinette. Quoi qu'il en soit, celle-ci reçut

le présent avec une joie d'enfant, et s'amusa à de-

mander au Roi de ne venir chez elle qu'en invité.

Cette fantaisie indique d'un trait la vie que

Marie-Antoinette entendait se faire dans sa nou-

velle résidence. Dauphine, la Cour l'avait ennuyée ;

elle voulait, devenue reine, s'en affranchir le plus

possible. Elle aimait l'intimité, les jeux libres, le

jardinage ; à quelques pas du solennel Versailles,

elle allait pouvoir satisfaire ses goûts. La simpli-

cité des mœurs et des plaisirs qu'elle avait connue

dans son enfance, à Vienne, et tant de fois regrettée

depuis, Trianon devait la lui rendre. Elle aurait,

comme les femmes de son royaume, le gouverne-

ment d'une maison et d'un jardin ; elle comptait

en bannir les censeurs, les médisants, les impor-

tuns, faire un choix parmi ses courtisans et n'ad-

mettre que des amis.
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Ce sont les réunions de famille qui occupent

d'abord la Reine à Trianon. Louis XVT y est sans

cesse auprès d'elle. Dès le 6 juin, elle le reçoit à

dîner avec la famille royale. Bientôt elle inaugure

les soupers, les spectacles dans l'orangerie. Mais,

à part ces petites fêtes, où se révèle son goût délicat

d'organisatrice, elle jouit de Trianon comme d'une

simple maison de campagne. Elle y va sans cesse

passer l'après-midi, suivie seulement par deux ou

trois dames ; elle y soupe même quelquefois, avant

de rentrer à Versailles.

Voici, d'ailleurs, que de graves obligations de

surveillance l'y appellent, l'y retiennent. Elle a

décoré son architecte Mique du titre d' « intendant

et contrôleur général des bâtiments de la Reine »,

et cette fonction nouvelle n'est pas pour rester une

sinécure. On a de grands projets sur Trianon.

Comment une femme se croirait-elle vraiment

chez elle, sans avoir mis sur tout ce qui l'entoure

le sceau de son caprice ? La Reine veut un jardin

entièrement neuf, dont elle se réserve de choisir le

plan et qui doit être la grande distraction de sa vie.

Les séries botaniques de Bernard de Jussieu, les

serres-chaudes remplies de plantes exotiques, les

longues plates-bandes monotones du Petit Trianon

qui servent de lieux d'étude aux naturalistes, font

un cadre trop sévère à la beauté d'une jeune châte-

laine. Un mot de sa bouche, et voilà les collections

« culbutées », transportées au Jardin des plantes

de Paris, les vitrages détruits, les arbres arrachés,
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le sol remanié. Cette transformation coïncide avec

celle de Versailles. On vend ensemble, sur l'ordre

du Roi, « les bois de haute futaie, de ligne, de

décoration et taillis en massifs, de Versailles et de

Trianon », et les industriels adjudicataires doivent

vider les terrains en moins de six mois, afin qu'on

puisse replanter.

Cette hâte est curieuse à noter. L'œuvre horti-

cole de Louis XIV, conservée et agrandie par

Louis XV, disparaissait dès la première année du
règne de leur successeur. La nouvelle société ap-

portait avec elle un goût nouveau. On se lassait

des allées droites, interminables, qui ne condui-

saient pas à l'imprévu ; on n'appréciait plus l'arti-

fice pompeux, la majestueuse froideur de ces arbres

géométriques, de ces régiments d'ifs taillés qui

alignaient partout dans les parcs leurs files régu-

lières ; on avait besoin de bocages moins apprêtés

pour lire à l'aise les idylles de Gessner et les belles

déclamations de Rousseau sur l'homme de la

nature. Par respect peut-être pour les souvenirs

du grand règne, plus sûrement encore par manque
d'argent, le Versailles de Le Nôtre ne fut qu'en

partie transformé, et le travail le plus considérable

fut le rocher à cascades, où prirent place, tant bien

que mal, les chevaux héroïques de Marsy, l'Apol-

lon et les nymphes de Girardon. Au Petit Trianon,

au contraire, presque tout disparut. On conserva,

dans un coin, quelques parterres et quinconces de

l'ancien style français ; le reste fit place aux bos-
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quets à l'anglaise, aux sentiers capricieux et aux
pelouses que demandait l'engouement du jour.

Dans le plan du nouveau jardin, la partie pit-

toresque serait digne d'Hubert Robert. Le peintre

n'en est cependant pas l'auteur ; elle fut suggérée

par un simple jardinier amateur, le comte de

Caraman. La Reine avait visité à Paris, rue Saint-

Dominique, le parc anglo-chinois dessiné par ce

gentilhomme pour son propre hôtel ; elle avait été

charmée de son ouvrage et lui avait demandé ses

idées pour Trianon. A la réflexion, elle en rejeta

beaucoup et ne garda que celles qui devaient satis- )

faire un goût irréprochable : point d'ermitage,

point de fausse ruine, mais seulement, pour meu-
bler et orner les perspectives, deux monuments
d'une grâce fine, le Belvédère et le Temple de

l'Amour.

Ces deux rêves de Marie-Antoinette sont encore

debout : sous la coupole légère, soutenue par une
colonnade corinthienne, l'Amour de Bouchardon
(non plus l'original, il est vrai) continue à tailler

son arc dans la massue d'Hercule ; le Belvédère,

où sculpteurs et peintres ont rivalisé dans l'exquis,

domine toujours de son élégante silhouette le lac

ménagé entre les collines. Mais pour mettre les

personnages convenables dans ce décor de ballet,

il faut recourir aux estampes du chevalier de

Lespinasse ; le noble graveur a lancé sur le lac une

flottille de barques, dociles au caprice d'un équi-

page féminin ; il a peuplé les allées des promeneuses
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qui s'asseyaient volontiers sur l'herbe, au bord de

l'eau, en chapeau de paille et l'éventail causeur

dans les doigts.

La création de ces jolies merveilles n'alla pas

sans difficultés et ne fut pas aussi prompte que

l'avait pensé la Reine. Les ressources du Trésor

n'en permettaient guère la dépense ; M. Turgot

résistait, et l'architecte de Marie-Antoinette ren-

contrait, à chaque projet nouveau, des obstacles

financiers. Cependant, peu à peu sa maîtresse

l'emporta sur le ministre ; les taillis de rosiers

commencèrent à sortir du sol, les allées serpen-

tèrent autour du lac, les cascades chantèrent sur

les rochers apportés de loin, et la grotte offrit au
repos son entrée discrète et son lit de mousse.

Tels sont les premiers charmes de Trianon, les

premiers ouvrages qui occupent l'esprit de la

Reine. Bientôt viendront le Théâtre et le Hameau
;

mais elle a déjà un petit domaine tout à elle, où

elle va passer ses après-midi, jouer ou se promener

avec ses amis. Elle brûle d'envie alors d'y habiter

quelques jours, d'y coucher au moins, vraie prise

de possession d'un logis. Mais comment quitter la

maison royale ? sous quel prétexte échapper à

l'étiquette qui veut qu'elle dorme sous le même
toit que le Roi ? Le printemps de 1779 amène à

point l'occasion désirée. Peu de mois après la

naissance de Madame Royale, la jeune mère est

atteinte de la rougeole et les médecins demandent
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qu'elle s'éloigne du Château pour le temps de sa

convalescence. Trianon est naturellement choisi

pour séjour, et la Reine écrit à Marie-Thérèse : « Je

vais aujourd'hui m'établir à Trianon, pour changer

d'air, jusqu'à la fin de mes trois semaines, époque

où je pourrai voir le Roi. Je l'ai empêché de s'en-

fermer avec moi : il n'a jamais eu la rougeole et,

surtout dans ce moment où il y a tant d'affaires, il

aurait été fâcheux qu'il la gagnât. »

Les bonnes raisons données par la fille à la mère

ne trouvent grâce qu'à demi devant M. de Mercy.

Il est inquiet de voir prendre une liberté qui peut

bientôt devenir une habitude. Et d'ailleurs, que

d'inconvénients ! Toute la maison de la Reine

l'accompagne : comme le château n'en peut rece-

voir qu'une partie, il faut loger le reste dans les

dépendances et au Grand Trianon ; de là, des

dépenses d'installation considérables. Enfin, Marie-

Antoinette a accepté à Versailles de singuliers

garde-malades : quatre gentilshommes se sont

mis à la veiller jour et nuit, et Mercy a obtenu à

grand'peine qu'ils se retirent de la chambre à onze

heures du soir. Ils ont suivi la Reine à Trianon et y
continuent leur assiduité.

Ces favoris, pour qui l'on viole tous les usages

de la Cour et qui laissent à peine un rôle de quel-

ques instants à la dame d'atours et à la dame
d'honneur, appartiennent à la société particulière.

Nous les connaissons : ce sont les ducs de Coign}7

et de Guines, le comte Eszterhazy et Besenval.
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L'empressement indiscret des quatre personnages

est jugé sévèrement : on murmure de cette fami-

liarité de la Reine avec des courtisans trop hono-

rés ; les dames en charge protestent contre l'exclu-

sion qui les atteint et on demande malignement

quelles seraient, au cas où le Roi tomberait malade,

les quatre dames chargées de le garder.

Ce premier séjour cependant n'eut pas les suites

fâcheuses que craignait Mercy. Marie-Antoinette,

qui avait voulu avant tout s'y amuser, y fit aussi

une part aux devoirs royaux. Elle y reçut les per-

sonnes les plus sérieuses, la duchesse de Cossé, la

maréchale de Noailles-Mouchy, et prit le temps,

pour la première fois, de pénétrer l'âme charmante

de sa belle-sœur Elisabeth. Nous sommes ren-

seignés sur la vie que menait Marie-Antoinette

pendant la durée de ce « voyage » : « Sa Majesté ne

se promenait qu'aux heures du jour les plus propres

à faire de l'exercice, et elle était régulièrement

retirée à onze heures du soir. Quoiqu'il n'y eût

point d'étiquette dans la tenue de la Cour, les

différents temps de la journée s'y arrangeaient

dans l'ordre convenable ; tous les alentours se

rassemblaient à un déjeuner qui tenait lieu de

dîner ; différents jeux, une conversation générale,

un peu de promenade remplissaient une partie de

l'après-midi et conduisaient au temps de la soirée

et du souper, qui toujours avait lieu de bonne

heure. »

La Reine avait d'autres distractions. Le comte
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d'Artois, comme elle, n'aimait point la Cour et

avait pris goût à Trianon. Il y amena un jour la

troupe de Nicolet, dite « les grands danseurs du
Roi ». Les deux étoiles étaient Placide, qui jouait

des pantomimes de sa composition, et « le Petit-

Diable de Hollande », équilibriste extraordinaire,

qui dansait sur la corde sans balancier ou sur des

œufs sans les casser. Marie-Antoinette goûta telle-

ment leurs représentations, que son beau-frère,

très habile lui-même aux exercices du corps, fut

jaloux de la gloire de ses protégés et résolut d'en

mériter sa part. L'année suivante, il intrigua fort

la Cour : tous les matins, il allait au Petit Trianon

et s'y livrait, pendant plusieurs heures, à une oc-

cupation mystérieuse. On finit par savoir à quels

graves travaux le prince du sang occupait ses

loisirs : « Il prenait dans le plus grand secret, dit

un contemporain, les leçons du sieur Placide et du
Petit-Diable, les héros les plus renommés comme
danseurs de corde

;
puis, quand il se vit en état

de briller, il développa en petit comité ses talents

aux yeux de la Reine, et tout le monde tomba
d'accord qu'il voltigeait supérieurement. » Tel

était le seul ami que Marie-Antoinette trouvât

dans la Maison de France. A l'hostilité grondeuse

de Mesdames Tantes, à la jalousie de Madame et

de la comtesse d'Artois, à la haine cachée de

Monsieur, la Reine avait à opposer la frivole sym-
pathie d'un danseur de corde de vingt ans.

Les années qui suivent, Marie-Antoinette est
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continuellement à Trianon. Presque chaque jour,

elle va visiter les travaux du jardin, qu'elle se

plaît à rendre interminables. Bientôt, elle y passe

des journées entières et le Roi l'y vient rejoindre,

au retour de la chasse. Ils prennent l'habitude d'y

dîner ou souper en famille. Les princesses arrivent

à pied et sans gardes, à travers les parcs. Quelque-

fois est invitée, par faveur spéciale, une personne

étrangère à l'intimité. La belle duchesse de Gra-

mont-Caderousse a paru à un souper chez le duc

de Laval, coiffée sans poudre et costumée en pay-

sanne provençale ; comme elle y a eu grand succès,

la Reine l'a fait venir à Trianon, un après-midi,

pour lui voir porter son costume. Le plus sou-

vent, l'entrée n'est permise qu'à la seule « société »,

et les suisses ont ordre de fermer rigoureusement la

grille au reste de la Cour.

Ce séjour de campagne augmente la familiarité

et l'abandon. La reine de France y tient moins de

place que madame de Montesson ou la maréchale

de Luxembourg dans leur cercle de Paris. C'est une

maîtresse de maison sans prétention, qui laisse

volontiers ses invités se grouper autour d'une

autre femme, madame de Polignac par exemple,

et qui se réserve les soins de l'hospitalité, l'initia-

tive des amusements et des surprises. Son unique

désir est de plaire à des hôtes qui sont tous des

amis, des amis choisis par son cœur et dont elle

se croit aimée.

« La Reine, raconte un témoin, séjournait quel-
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quefois un mois de suite au Petit Trianon et y avait

établi tous les usages de la vie de château ; elle

entrait dans son salon, sans que le piano-forte ou

les métiers de tapisserie fussent quittés par les

dames, et les hommes ne suspendaient ni leur

partie de billard, ni celle de trictrac... Madame
Elisabeth y accompagnait la Reine ; mais les da-

mes d'honneur et les dames du palais n'y furent

point établies. Selon les invitations, on y arrivait

de Versailles pour l'heure du dîner. Le Roi et les

princes y venaient régulièrement souper. Une robe

de percale blanche, un fichu de gaze, un chapeau

de paille étaient la seule parure des princesses. »

Mercy écrit de son côté, à la date de 1780, que
Marie-Antoinette restait en famille toute la mati-

née, jusqu'à une heure après midi, moment du
dîner : « Il n'y avait, dit-il, de gens de service en

sous-ordre que le nombre strictement nécessaire,

sans aucune des charges de la Cour. Les après-

dîners prenaient une toute autre face ; les prin-

cesses et princes de la famille royale, Mesdames
Tantes, les personnes les plus distinguées de leur

suite, les dames du Palais et quelques externes des

plus favorisés se rendaient à Trianon et y passaient

le reste de la journée et la soirée. Les jardins char-

mants de cette maison de plaisance y procuraient

les promenades les plus variées, et quelques jeux

de commerce y remplissaient les intervalles de

l'avant et de l'après-souper. »

Parmi les divertissements de Trianon, il faut
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compter le jeu de bagues que Marie-Antoinette

avait fait établir sur la pelouse, abrité d'un pavil-

lon chinois, le billard et aussi le loto, que Louis XVI
aimait particulièrement. Mais le plaisir favori

était, pour tout le monde, la promenade. Per-

sonne ne se lassait de ce jardin si soigné, si varié,

dont le prince de Ligne analysait les beautés en

connaisseur et qui provoquait, dans YAlmanach
des Muses, les descriptions poétiques du chevalier

Bertin. Les étrangers y venaient volontiers, quand
la Reine était absente, car elle permettait seule-

ment alors qu'on le leur fît visiter. Le jardinier

Richard montrait avec orgueil les arbres de Chine

et d'Amérique, qu'il essayait d'acclimater, et les

pins, les mélèzes, les genévriers qu'il était allé

chercher dans les Alpes et qu'on s'étonnait de voir

réussir. La grâce des petites constructions, les

surprises ménagées à chaque tournant, toute cette

ingénieuse imitation de la nature, faisaient com-

prendre la prédilection de la Reine pour ce coin

de terre embelli par elle.

La baronne d'Oberkirch se rappelait ainsi Tria-

non au mois de mai : « Mon Dieu, la charmante

promenade ! que ces bosquets parfumés de lilas,

peuplés de rossignols, étaient délicieux ! Il faisait

un temps magnifique ; l'air était plein de vapeurs

embaumées; des papillons étalaient leurs ailes d'or

aux rayons de ce soleil printanier. Je n'ai, de ma vie,

passé des moments plus enchanteurs que les trois

heures employées à visiter cette retraite. La Reine
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y restait la plus grande partie de la belle saison et

je le conçois à merveille. » Aujourd'hui encore,

bien que le temps y ait détruit beaucoup de mas-

sifs et modifié plus d'une perspective, le parc du
Petit Trianon a conservé quelque chose de sa

séduction d'alors ; et le visiteur, qui croit n'y

chercher que les émotions de l'histoire, ralentit

involontairement son pas dans le détour des allées

désertes et se laisse prendre à l'enchantement des

yeux.

Marie-Antoinette goûtait de préférence la pro-

menade nocturne. M. de Mercy y voyait divers

inconvénients, et surtout l'occasion offerte à la

médisance. Mais la Reine ne l'écoutait point ; elle

aimait trop les soirées passées au dehors, sous les

grands arbres, dans l'air calme des nuits d'été. La
société de Trianon, qui s'y plaisait comme elle,

lui offrit un divertissement, un soir du mois de

juin 1779 : « Tous les fossés qui entourent le jardin,

raconte Grimm, étaient semés de fascines allumées,

dont la lueur, mêlée à celle de plusieurs lampions

cachés avec beaucoup d'art dans le feuillage des

bosquets les plus touffus, répandait au milieu de la

nuit une clarté douce, semblable au clair de lune

ou au premier rayon de l'aube matinale. Ayant
fait remarquer à Sa Majesté l'effet singulier de la

nouvelle aurore, on lui donna le désir de descendre

dans ses jardins. Là, elle fut surprise par les sons

d'une musique céleste, et en suivant les accents

d'une mélodie si touchante, elle aperçut, dans une
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des niches du bosquet, un berger jouant de la

flûte ; c'était M. le duc de Guines
;
plus loin deux

faunes, Begozzi et Ponte, exécutèrent d'abord un

duo de cor et de hautbois et, réunissant ensuite

leurs accords avec ceux de la flûte, formèrent un

trio charmant. Des couplets chantés par d'autres

divinités champêtres terminèrent ce joli im-

promptu ; mais ces couplets ne sont point sortis

du sanctuaire pour lequel ils ont été faits. » Au
début du siècle et presque dans le même lieu, ces

promenades et ces concerts de nuit avaient été la

grande passion de la duchesse de Bourgogne.

Parfois, à l'occasion d'une fête, Trianon s'ou-

vrait à de nombreux invités. L'une des plus

originales fut celle du 3 septembre 1777, pour

l'inauguration du nouveau jardin. On y avait

représenté une foire, dont les dames de la Cour

étaient les marchandes. Une place publique était

figurée sur la pelouse, au moyen de planches et de

châssis. Il y avait des échoppes de boulangerie,

pâtisserie, charcuterie, jusqu'à des rôtisseries en

plein vent, toutes reliées par des guirlandes de

fleurs. La Reine tenait une guinguette, entourée

de vingt et un berceaux de treillage, dont chacun

portait sur un écriteau le nom d'une maison

royale.

Il y eut des parades de toute espèce. La plus

amusante fut faite, dans une boutique d'oiseleur,

par Carlin, l'arlequin de la Comédie-Italienne, et
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Dugazon de la Comédie-Française, cachés dans

des mannequins d'osier en forme de pie et de din-

don. Sur un théâtre improvisé, les acteurs des

deux Comédies donnèrent plusieurs spectacles.

Le jeu de bagues près de la maison fut le centre

d'une fête chinoise, d'accord avec le style « anglo-

chinois » du jardin, et les musiciens des gardes

françaises travestis en mandarins, jouèrent dans

le pavillon. Les avenues conduisant à Trianon

étaient bordées de boutiques de marchands de

Paris, qu'on avait engagés à venir en les défrayant

de leur voyage.

Si la journée fut au souhait des assistants, au

dehors elle nuisit à Marie-Antoinette. C'était

l'époque du premier ministère de Necker, et le

mot d'économie était dans toutes les bouches.

Les gens, déjà mécontents de la création du
parc, répandirent que la fête de la Reine avait

coûté quatre cent mille livres. Ce chiffre, comme
toujours, était fort exagéré ; mais, en matière

d'abus, ce n'est pas la réalité qui compte, c'est

l'impression qu'en reçoit l'opinion publique.

Quand il s'agissait de faire accueil à quelque

grand personnage étranger, la profusion royale

semblait plus justifiée. C'est ainsi que Marie-

Antoinette associa Trianon aux honneurs ren-

dus à Joseph II par la cour de France. La fête

offerte au comte et à la comtesse du Nord peut

donner une idée de ces réceptions. Elle commença
par un spectacle dans la nouvelle salle du jardin.
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La Reine guida ses hôtes par un corridor de toile,

éclairé de réverbères, qui reliait le château au

théâtre. Les gentilshommes russes et la Cour

suivaient, en grandes toilettes. La baronne d'Ober-

kirch, avec ses bouteilles d'eau dans les cheveux

et ses fleurs fraîches, était fort entourée, en qualité

d'amie de la grande-duchesse. On prit place dans

la petite salle où furent distribués, suivant un
gracieux usage, des livrets imprimés pour la

soirée ; douze exemplaires étaient reliés en maro-

quin avec large dentelle d'or, aux armes de la

Reine et des grands-ducs. Il y eut, comme d'or-

dinaire, spectacle coupé : un opéra-comique,

Zémire et Azor, de Marmontel et Grétry, par la

Comédie-Italienne, puis la Jeune Française au

Sérail, « ballet d'action du sieur Gardel aîné,

maître des ballets de la Reine », avec décors

nouveaux.

Au château était un souper de trois cents

invités. Madame d'Oberkirch y fut placée à côté

de Madame Elisabeth, qu'elle regarda fort à son

aise et qui eut l'à-propos de lui parler longuement

d'une famille de Lorraine connue de toutes les

deux ; la Reine, qui saisissait, au milieu du bruit,

quelques mots de leur conversation, s'y mêla

plusieurs fois avec sa grâce habituelle.

Le souvenir de tant d'honneurs suffit à notre

baronne, qui n'a pas noté d'autres détails sur le

souper. On en pourrait apporter beaucoup, dire,

par exemple, quelle quantité fut servie de « ha-
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treaux de lapreaux en hatelets » ou d' « ailes de

campines à la d'Armagnac » ; mais rémunération

des tables fera mieux connaître l'importance du

festin. La table de la Reine et les trois tables

d'honneur occupaient chacune une pièce du pre-

mier étage. Aux rez-de-chaussée et dépendances

étaient installés celle des « seigneurs russiens »,

celle de l'intendant des Menus, où soupèrent les

comédiens français et italiens, celle des musiciens

des gardes, cent couverts pour l'Opéra et la

musique du Roi, enfin une petite table « servie

à quatre dames de la part de la Reine » et une

autre à madame de Polignac. Mangèrent encore

les femmes de chambre, les femmes attachées aux

dames de la suite de la Reine et de la grande-

duchesse, les gardes, les officiers de bouche, les

valets de pied, les gens des écuries et les porteurs

de chaises, les lingères, les aides de cuisine, et « un

nombre infini d'ouvriers dont il est impossible

de fixer le nombre ». On a les comptes officiels :

à la table de la Reine, il a été présenté, en viandes

seulement, quatre sortes de relevés, vingt-quatre

entrées, huit plats de rôts différents ; et plus de

douze cents personnes se sont attablées, ce soir-là,

dans le petit château de la Reine.

Après ces soupers de gala, arrivaient les per-

sonnes de la Cour qui n'y avaient pas été invitées.

On se répandait dans les jardins pour écouter

les musiques des gardes françaises et suisses. La
fête de nuit commençait par une de ces illumina-
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tions dont le roi de Suède, Gustave III, devait

voir la dernière et qu'un récit contemporain décrit

ainsi : « L'art avec lequel on avait, non pas illu-

miné, mais éclairé le jardin anglais, produisait un
effet charmant : des terrines, cachées par des

planches peintes en vert, éclairaient tous les

massifs d'arbustes ou de fleurs et en faisaient

ressortir les diverses teintes de la manière la

plus variée et la plus agréable ;
quelques cen-

taines de fagots allumés entretenaient dans le

fossé, derrière le Temple de l'Amour, une grande

clarté qui le rendait le point le plus brillant du
jardin. »

Une des estampes du chevalier de Lespinasse

représente ce coin de la fête. On y devine, à l'écart,

sous les bosquets, un contraste qui devait plaire

à la rêverie : la comtesse de Sabran dit, des soirées

semblables de Montreuil et de Bellevue, que l'é-

clairage discret des massifs donnait aux objets

« des ombres si légères, que l'eau, les arbres, les

personnes, tout paraissait aérien ».

C'étaient les grands jours de Trianon, envahi

quelques heures par la foule ; mais il reprenait bien

vite son charme de retraite et son recueillement

de solitude.

Entrons maintenant dans la maison ; visitons

les pièces inhabitées, d'où se sont enfuis le bruit

des rires et l'écho du clavecin ; faisons le rapide

inventaire de leurs souvenirs.
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Dès le seuil, on est transporté dans le monde

d'autrefois. L'escalier désert, aux murs nus et

blancs, mène au premier étage seulement avec

une rampe de fer forgé où, parmi les lyres et les

caducées, paraît le chiffre doré de la Reine. On a

placé ce chiffre après coup, car l'ensemble du tra-

vail date de Louis XV. Au plafond pend une

lanterne de bronze ciselé et d'émail bleu, légère

création, suprême effort de cette délicatesse d'art,

trop frêle peut-être, en laquelle s'achevèrent les

grâces de l'ancien régime.

Au premier étage s'ouvrent les appartements.

La salle à manger n'est point, comme on le pour-

rait croire, du temps de Marie-Antoinette. Elle

appartient à l'ancienne décoration, dont Gabriel

a donné les dessins pour madame du Barry. Mais

l'illusion s'explique et la seconde manière de

l'architecte de Louis XV amène de telles méprises.

Les sculptures, au reste, conviennent parfaitement

à un tel séjour. D'une double guirlande tombe,

en haut de chaque panneau, une écharpe tendue

soutenant le classique trophée de l'Amour : deux

carquois croisés sous une couronne de roses. Peut-on

mieux dire que nous sommes chez une reine de la

beauté ? Plus bas se révèle la destination de la

pièce ; dans une coupe s'etagent en pyramide

poires, pommes, grenades, raisins, ananas, gro-

seilles, entourés de rameaux d'oranger chargés de

fruits et de fleurs. Des fruits encore sur la frise

de la cheminée, que supportent deux têtes de



244 LA REINE MARIE-ANTOINETTE

bouc : nèfles, noisettes, cerises, et branches de

citron s'y mêlent aux grenades entr'ouvertes.

Même ornementation végétale au-dessus des portes,

où, parmi des pampres, deux chimères posent la

patte sur une coupe garnie. Des guirlandes de

fruits ciselées réunissent les bras des appliques de

bronze, au pied desquelles sourit une tête de

satyre. Au plafond enfin, le lustre descend d'une

rosace qui affirme le symbole une fois de plus :

autour d'un faisceau de cornes d'abondance,

s'entre-croisent des rameaux de vigne et d'olivier,

l'huile et le vin.

Du salon voisin, petite salle à manger de Louis

XV, Marie-Antoinette avait fait un billard. Les

corbeilles sculptées de fleurs et de fruits sont ac-

compagnées d'attributs du théâtre et des champs,

masques, pipeaux, houlettes. Les tableaux sont

de l'art Pompadour, de la mythologie enjolivée

par le pinceau d'un Lépicié et d'un Natoire.

Nous voici dans le grand salon. La corniche

porte aux angles des scènes enfantines. Au décor

des panneaux, les fleurs les plus modestes des

champs se tressent en guirlande
;
par contraste,

y montent des tiges de lis entourées de laurier, et

c'est encore la fleur royale qu'on retrouve, en

branches mi-épanouies, sur la frise de la cheminée.

Toutes les boiseries, aujourd'hui blanches, étaient

autrefois d'un vert d'eau très pâle ; les ornements

s'y détachaient en blanc rehaussé d'or ; il ne

faut point l'oublier, si l'on veut se figurer l'aspect
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du salon au temps de la Reine. Le meuble actuel

n'est pas celui qui le garnissait alors et qui était

de soie cramoisie galonnée d'or. La Révolution

a changé ici bien des choses, et d'ailleurs le Petit

Trianon a été habité depuis ; d'autres femmes y
ont vécu, d'abord la princesse Pauline Borghèse,

dont Canova immortalise la beauté, plus tard la

duchesse d'Orléans, belle-fille de Louis-Philippe.

L'ameublement du château a donc été modifié

plusieurs fois, depuis l'époque dont nous cher-

chons les traces.

Seuls en ce salon peut-être, les personnages

de Pater, qui échangent au-dessus des portes

leurs grâces mièvres, s'y trouvaient déjà au

vieux temps. Ils ont vu Marie-Antoinette s'asseoir

à son clavecin. C'est ici qu'elle donnait ses con-

certs de Trianon. A côté d'elle, sur un pupitre

doré, elle posait la musique de Mozart et de Grétry :

M. de Polastron, pour l'accompagner, y prenait

place avec son violon ou M. de Guines avec sa

flûte, cette flûte de diplomate qui charmait la

fille de Marie - Thérèse, après avoir, à Potsdam,

joué les duos du grand Frédéric.

Les pièces suivantes, boudoir, chambre à

coucher et cabinet de toilette, sont entresolées
;

le plafond s'abaisse brusquement ; on sent qu'on

arrive au coin familier de la maison. Au temps de

Louis XV, la chambre était le cabinet du Roi,

et le petit boudoir qui la précède renfermait un
escalier desservant l'entresol, où se trouvait la
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bibliothèque. Marie-Antoinette, qui ne lisait pas,

avait fait disparaître cette communication, et la

pièce qui l'avait remplacée avait pris le nom de

« cabinet des glaces mouvantes ». Elle contenait

un mécanisme, par lequel des glaces s'élevaient du
plancher, à volonté, pour dissimuler les fenêtres.

On détruisit l'appareil et on en vendit les débris

pendant la Révolution ; mais la cheminée de

marbre blanc a été conservée, ainsi que les pan-

neaux sculptés pour la Reine. Ils ont coûté quinze

cents livres et ne sont pas moins parfaits que

ceux des cabinets de Versailles.

Les plus étroits sont encadrés de simples branches

de rosier fleuries. Sur les autres, plus variés, se

montre l'écu fleurdelisé, soutenu par des rubans,

parmi les cassolettes aux fumées légères, les colom-

bes, les couronnes et les carquois ; une lyre sur-

monte ce gracieux ensemble, et çà et là brille le

chiffre de la Reine, entre deux torches amou-
reuses, au milieu des roses. Les fleurs font une

grande part, on le voit, de la décoration du Petit

Trianon, toute inspirée par les jardins qui l'en-

tourent. Une d'elles surtout a séduit le sculpteur :

au sortir de ce boudoir, qu'on pourrait appeler

le cabinet des roses, nous allons la retrouver dans

la chambre voisine, mêlée aux jasmins et aux

narcisses.

En pénétrant dans la chambre de la Reine,

sanctuaire fermé, retraite intime, où le Roi n'a

jamais dormi, gardons-nous de croire, comme nous
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l'aimerions, que tout y a été respecté. Quelques

meubles seulement sont d'origine royale : cette

table en marqueterie, aux initiales enlacées de

Louis XVI et de Marie-Antoinette ; cette commode,

où le bronze fut transformé par Gouthière en

Lierre et en pampres ; enfin, ces chaises volantes,

qui ont au dossier les lettres M. A. entre deux

flèches enrubannées. Les fleurs rapportées sur la

courte-pointe du lit ont été brodées pour un des

lits de la Reine, car on y voit son chiffre et celui

du Roi. Quant à la tenture de la pièce, nous savons

d'un page qu'elle était jadis en mousseline, avec

broderies de soie aux couleurs vives.

Sur la cheminée, plusieurs objets paraissent

provenir de Marie-Antoinette. Elle aimait les petits

ouvrages d'art. Il y a déjà dans le salon deux

vases de bois pétrifié, dont la monture de bronze,

en feuillage de houblon, a l'inscription : Jos. Wurth

fecit Viennes, 1780. Peut-être cette œuvre d'un

artiste viennois figurait-elle dans la chambre à

coucher, où la Reine avait réuni, loin d'une curiosité

malveillante, les souvenirs de son pays. La pendule

rappelle les armes d'Autriche : deux aigles sup-

portent le cadran, entouré de buissons de rosiers ;

sous les oiseaux héraldiques, le socle groupe les

emblèmes des bergers de Florian. A côté, sont

des vases d'œillets ; le bronze n'a jamais été ciselé

avec un sens plus minutieux de la nature ; il semble

que tout l'art de Trianon vienne s'y résumer.

Il faudrait voir maintenant le second étage. Deux
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escaliers y montent : l'un continue, derrière une

porte, celui du grand vestibule, l'autre est ménagé
à la suite d'une salle de bains qui communique
avec la chambre. C'est la partie de Trianon que la

Reine donnait à ses amies, quand elle les recevait

chez elle. En 1780, nous l'aurions trouvée occupée

par madame de Polignac, la duchesse de Guiche

et la comtesse de Châlons. Madame Elisabeth

et les enfants royaux y ont habité aussi. Les

chambres sont petites et nombreuses. « Bien

que le château ne soit pas grand, disait madame
d'Oberkirch, il est admirablement disposé et peut

contenir beaucoup de monde. » Nous n'en jugerions

pas de même en les visitant, car rien ne s'éloigne

plus des commodités de l'habitation moderne. Ce

ne sont que couloirs entre-croisés, antichambres

obscures, cabinets noirs, labyrinthe de cloisons.

Pour seul mobilier, quelques fauteuils oubliés par

l'Empire. Les pas résonnent tristement dans le

silence. On est arrêté une fois, par de beaux

dessus de porte sculptés en très bas relief : chapeau

de berger, houlette à rubans, cornemuse et cage

d'oiseau. Çà et là, un marbre de cheminée, un

cuivre de serrure rappelle de loin les merveilles

d'art du premier étage. Partout ailleurs, on se

croirait dans un appartement vulgaire, quitté

depuis longtemps, et d'où s'exhale l'odeur des

logis abandonnés.

Au sortir du château du côté du jardin français
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on aperçoit, dissimulé à demi par les massifs de la

petite montagne, une construction sans caractère,

assez élevée, qui fait songer d'abord à un bâti-

ment de ferme. La porte seule est ornée ; dans un
fronton, un petit génie tenant la lyre s'envole au

milieu des emblèmes classiques de la Comédie

et de la Tragédie. C'est ici le Théâtre de Marie-

Antoinette. Il a souffert du temps et surtout des

hommes, qui n'en ont point respecté les souvenirs.

Dès 1776, la Reine a fait venir à Trianon les

meilleurs acteurs de Paris. Chacune des petites

fêtes données par elle comporte un spectacle et

l'on y entend un jour le Barbier de Séville. Ce-

pendant l'installation, dans l'orangerie, est très

incommode. Pourquoi n'aurait-on pas une véri-

table salle, avec une scène complètement machinée

pour recevoir de grands décors ? Le désir est

aussitôt satisfait : la Reine indique elle-même le

plan, décide l'ornementation, traite avec les four-

nisseurs. Mais ce théâtre, qui est son œuvre, est

en même temps sa folie. Il va devenir une source

de dépenses qu'on peut dire superflues, puisque

les spectacles de Versailles suffisent amplement à

la Cour. Les troupes entières, qui viendront aux
frais de la Reine, seront nourries au château, gra-

tifiées, comblées. Rien ne coûtera en décors, en

accessoires. Aussi la malignité des nouvellistes

pourra-t-elle aisément dénaturer les détails de ces

fêtes. On sait, par exemple, le parti qu'ils vont

tirer de la prétendue « décoration de diamants »,
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châssis peints par Mazières et embellis de verro-

terie. Ainsi feront-ils pour tout ce qui touche au

Trianon de Marie-Antoinette et à son théâtre.

Au mois de mai 1780, les travaux sont finis,

les plâtres séchés, et la Reine a assisté au premier

spectacle. Il y a eu un prologue symbolique, où
la demoiselle Raucourt, en « Tragédie », et « l'O-

péra », représenté par le sieur Despréaux, se sont

disputé, en vers médiocres, l'honneur d'inaugurer

la scène ; « l'Opéra-Comique », survenu à point,

a mis d'accord ces deux puissances et on a joué

une parodie en cinq actes de Castor et Pollux. Mais,

ce soir-là, personne n'a écouté les vaudevilles et

tout le monde a regardé la salle.

Quelle jolie salle que celle de Ma rie-Antoinette,

en son éclat neuf et pimpant comme une toilette

de bal du xvme siècle ! Elle est bleu et or. Les

fonds sont tendus de moire bleue ; un velours

de même couleur revêt les sièges et les appuis des

loges et des galeries. Les balustres du balcon royal

et les boiseries de l'orchestre sont peints en brèche

violette, et l'ébrasement de la scène en marbre

blanc veiné. Tout le reste, moulures, figures et

ornements en saillie, jette les tons joyeux de l'or

jaune ou de l'or vert.

On a multiplié les sculptures ; elles ne sont

qu'en pâte de carton, mais la vulgarité de la

matière n'enlève rien à l'élégance de l'exécution.

Des mufles de lion, terminés en dépouilles d'Her-

cule, supportent la seconde galerie ; au-dessus



TRIANON 251

règne une frise de couronnes entrelacées
;

plus

haut encore, dans la voussure percée de douze

œils-de-bœuf servant de loges, des enfants nus

jouent dans une longue guirlande de fleurs et de

fruits. Au fronton de la scène, d'autres enfants

entourent des lyres, et deux nymphes couchées

gardent le chiffre de la Reine. A droite et à gauche

de l'orchestre, deux grandes figures de femmes se

groupent en torchère, et, de chaque côté du bleu

rideau, le torse d'une autre figure sort d'une gaine,

pour soutenir les pentes de soie à franges d'or qui

tombent de la frise, bleues toujours et relevées

par des cordelières d'or. Au plafond, dans un
nuage, le dieu de la Musique et son cortège.

Telle fut cette salle, aujourd'hui à demi détruite,

et digne alors de voir sur sa petite scène paraître

une reine. Marie-Antoinette a donné ici les re-

présentations d'amateurs qui furent sa grande

passion et celle de tout son entourage. Son éduca-

tion première avait développé en elle le goût du
théâtre. Ce fut l'œuvre de tous les maîtres de
musique, de chant, de danse, dont l'avait pourvue
Marie-Thérèse. Elle avait débuté, à dix ans, dans
les divertissements scéniques, et un tableau, placé

par elle à Trianon, rappelle le ballet mythologique

qu'elle avait dansé avec ses frères à Schœnbrunn,
lors du mariage de Joseph II. Étant dauphine, elle

avait joué aussi la comédie dans les entresols de
Versailles, mais avec ses belles-sœurs seulement,

et un peu en cachette. La liberté de la vie de
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Trianon lui donna l'idée de recommencer sur la

scène du jardin.

Quelques semaines à peine après l'inauguration

de la salle par les comédiens du Roi, dès l'été de

1780, elle réalisa son projet. La troupe fut compo-

sée de ses amis personnels et du comte d'Artois,

et elle décida que les seuls spectateurs seraient le

Roi, Monsieur et les princesses. Elle ne voulut

point recevoir la Cour, pas même madame de

Lamballe, qui, comme surintendante, réclamait

l'exception qu'on ne lui accordait point comme
amie. Toutefois, pour remplir les loges et donner

aux acteurs le stimulant d'un public, certaines

personnes furent admises, qui ne comptaient pas,

les lectrices, les femmes de la Reine, leurs sœurs

et leurs filles, et, un peu plus tard, les officiers des

gardes du corps et les écuyers du Roi et des

princes.

On ne fut pas choqué de voir la Reine imiter

madame de Pompadour, qui avait organisé, trente

ans auparavant, dans les cabinets du Roi, un
théâtre demeuré célèbre. Toutes les femmes alors,

en France, jouaient la comédie. Tout le monde
avait, à Paris ou à la campagne, une scène de

société avec ses accessoires. La mieux conduite

était celle de M. de Vaudreuil, dans sa maison de

Gennevilliers, où un parterre choisi applaudissait la

beauté de madame Vigée-Le Brun à côté du talent

de madame Dugazon. Il y avait des fournisseurs

spéciaux pour ce répertoire, qui faisait naître un
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genre dramatique nouveau, le proverbe. Le plus

souvent, cependant, on empruntait le programme
aux spectacles en vogue dans la capitale, quand

les amateurs ne craignaient pas de se mesurer avec

les acteurs de la Comédie-Française ou de l'Opéra-

Comique. Il est inutile, en vérité, de chercher des

excuses pour la Reine, qui prenait sa part de tous

les plaisirs et de toutes les modes de son temps.

Elle serait justifiée au besoin par le consentement

du Roi, qui assistait souvent aux répétitions et

aux représentations de Trianon et y encourageait

les applaudissements.

Les renseignements abondent sur le théâtre de

la Reine. Les érudits ont retrouvé la date des

spectacles, la distribution des rôles, les comptes

de dépense pour les costumes et les décors. Les

mémoires contemporains et jusqu'à la corres-

pondance littéraire de Grimm en ont plus d'une

fois parlé. Écoutons Mercy de préférence : « De-

puis un mois, écrit-il en septembre 1780, toutes les

occupations de la Reine et tous ses amusements

sont concentrés dans le seul et unique objet des

deux petits spectacles représentés sur le théâtre

de Trianon. Le temps nécessaire à apprendre les

rôles, celui qui a dû être employé à de fréquentes

répétitions, joint à d'autres détails accessoires, a

été plus que suffisant pour remplir les journées.

Le Roi, en assistant assidûment à tous ces apprêts,

a donné preuve du goût qu'il prend à ce genre de

dissipation. Il ne s'est plus trouvé de moments
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pour le jeu, non plus que pour les promenades du
soir... Je sais par les gens de service en sous-ordre,

les seuls qui aient entrée au théâtre, que les repré-

sentations y sont faites avec beaucoup d'agrément,

de grâce et de gaieté, et que le Roi en marque une

satisfaction qui se manifeste par des applaudisse-

ments continuels, particulièrement quand la Reine

exécute des morceaux de son rôle. Ces spectacles,

qui durent jusqu'à neuf heures, sont suivis d'un

souper restreint à la famille royale et aux acteurs

et actrices. Au sortir de la table, la Cour se retire

et il n'y a point de veillée. »

Mercy fut admis lui-même à une de ces repré-

sentations. Ce n'était pas seulement une faveur

amicale que lui faisait la Reine ; elle désirait sans

doute lui faire constater l'absence des incon-

vénients que redoutait l'Impératrice. On le con-

duisit secrètement au théâtre et il prit place, sans

être remarqué, dans une loge grillée. « Je vis, dit-il,

représenter les deux petits opéras-comiques, Rose

et Colas et le Devin de Village. M. le comte d'Ar-

tois, le duc de Guiche, le comte d'Adhémar, la

duchesse de Polignac et la duchesse de Guiche

jouaient dans la première pièce. La Reine exécu-

tait le rôle de Colette dans la seconde ; le comte de

Vaudreuil chantait le rôle du devin, et le comte

d'Adhémar celui de Colin. La Reine a une voix

très agréable et fort juste ; sa manière de jouer est

noble et remplie de grâce ; en total, ce spectacle a

été aussi bien rendu que peut l'être un spectacle



TRIANON 255

de société. J'observai que le Roi s'en occupait avec

une attention et un plaisir qui se manifestaient

dans toute sa contenance
;
pendant les entr'actes,

il montait sur le théâtre et allait à la toilette de la

Reine. »

Le correspondant de Marie-Thérèse n'était pas

toutefois sans inquiétude pour l'avenir. La faveur

qu'il avait reçue s'étendit à quelques personnes.

La Reine céda au désir d'être vue et applaudie, aux
instances qui lui venaient de tous côtés. Mais,

comme les représentations royales ne furent jamais

bien ouvertes, les solliciteurs qui restèrent exclus

se montrèrent blessés et clabaudèrent. Déjà le

petit duc de Fronsac, premier gentilhomme en

survivance, s'était trouvé offensé d'être écarté des

plaisirs de la Reine, que sa charge lui donnait

mission de diriger. Tout le monde se croyait en

droit d'être admis ; on affectait de ne pas compren-

dre qu'il fût plus facile d'être présenté à la Cour

que d'entrer dans un théâtre. La médisance se

donnait carrière sur les rôles de la Reine et de ses

amis. On faisait courir le bruit que le Roi la blâ-

mait, qu'il sifflait « la troupe des seigneurs ». Les

documents du temps sont pleins de sottes anecdotes

à ce sujet.

Cette animosité contre ses plaisirs décida Marie-

Antoinette à y renoncer peu à peu. Il n'y avait eu,

d'ailleurs, à part quelques soirées isolées, que trois

séries de spectacles suivis, dans les étés de 1780,

1782 et 1783. Il n'y eut rien en 1784 et, en 1785, une
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représentation unique, celle du Barbier de Séville,

mit fin au théâtre de Trianon.

Il est curieux de comparer ce théâtre, tout in-

time et sans prétention, avec celui de madame de

Pompadour. Celle-ci n'hésitait pas à s'attaquer

au grand répertoire du xvne siècle, à Quinault et

à Molière ; elle fit même jouer, un jour, une tra-

gédie de Voltaire. Ses collaborateurs étaient nom-
breux et instruits et formaient deux troupes

distinctes, l'une pour la comédie, l'autre pour

l'opéra. Ils étaient soutenus par un orchestre, un
corps de ballet, des chœurs. Rien de pareil à

Trianon : on y jouait indifféremment des pièces

avec ou sans musique ; le plus souvent, sur le

même programme, en figurait une de chaque genre.

On n'abordait guère, il est vrai, que des comédies

de second ordre, ou des opéras-comiques peu com-

pliqués. Tels ceux de Sedaine et de Monsigny, dont

les ariettes extrêmement simples pouvaient être

chantées par tout le monde, sans longue étude.

Ne cherchant que leur plaisir, les amis de la

Reine étaient indulgents les uns pour les autres.

Ils comptaient une seule voix vraiment exercée,

celle de M. d'Adhémar. On lui confiait toujours les

premiers rôles d'amoureux, bien qu'il ne fût plus

jeune et chantât en chevrotant. Dans le rôle de

Colin du Devin de Village, son âge rendait l'habit

de berger un peu ridicule, et la Reine, qui jouait

Colette, demandait en riant si les malveillants lui

reprocheraient cet amoureux.
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A part quelques jolis choix, on est surpris de

voir la troupe royale aux prises avec un répertoire

musical plus que médiocre et digne de la platitude

des livrets. On l'excuse de n'avoir pas osé aborder

l'œuvre de Gluck, mais on est fâché de trouver un

de ses plus grands succès dans le Sabot perdu de

Piis et Barré, et plus fâché encore de l'enthou-

siasme montré par la Reine pour ces deux piètres

auteurs, qui passaient alors pour de grands hom-
mes ; elle les fit venir à Trianon, paraît-il, pour

jouer devant eux et consacrer leur gloire, la gloire

de Piis et de Barré ! Les comédies furent généra-

lement meilleures que les opéras-comiques : La
Gageure imprévue, le Sage étourdi, les Fausses in-

fidélités, enfin le Barbier de Séville, doivent faire

pardonner aux nobles acteurs les niaiseries d'Isa-

belle et Gertrude et cet opéra du Tonnelier, sifflé

déjà au théâtre de la Foire avant d'échouer une

fois de plus sur la scène de Trianon.

La représentation du Barbier est surtout célè-

bre. Elle eut un certain succès, d'après Grimm,

qui en fait connaître la distribution : le comte

d'Artois jouait Figaro ; le duc de Guiche, Bartholo
;

M. de Crussol, Basile ; et M. de Vaudreuil, en

Almaviva, donnait la réplique à une Rosine qui

était la Reine. Le compte rendu continue ainsi :

« Le petit nombre des spectateurs admis à cette

représentation y a trouvé un accord, un ensemble

qu'il est bien rare de voir dans les pièces jouées par

des acteurs de société ; on a remarqué surtout

9
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que la Reine avait répandu .dans la scène du qua-

trième acte une grâce et une vérité qui n'auraient

pu manquer de faire applaudir avec transport

l'actrice même la plus obscure. Nous tenons ces

détails d'un juge sévère et délicat qu'aucune pré-

vention de cour n'aveugla jamais sur rien. » Voilà

des flatteries trop habilement réparties pour être

tout à fait sincères ; mais on y peut voir un hom-
mage aux efforts faits par des amateurs pour se

perfectionner dans leur art.

Cette représentation est curieuse encore par un
détail. L'auteur, fort discuté alors et dont le

caractère n'était point inattaquable, n'en fut pas

moins admis à la soirée. La vanité de Beaumar-

chais put être flattée de voir son œuvre interpré-

tée par une reine, et ce fut pour lui un plaisir

raffiné que d'entendre ses tirades les plus hardies

débitées par un prince du sang. En écoutant

l'auditoire de Trianon prodiguer à sa pièce les

mêmes applaudissements que le roturier parterre

de Paris, il dut trouver singulièrement aveuglés

ces grands seigneurs, qui s'amusaient ainsi de la

guerre déclarée à leurs privilèges.

Précisément, à la même heure, éclatait l'affaire

du collier, qui devait montrer trop clairement

combien avait diminué en France le respect des

personnes royales. C'était quatre jours avant la

représentation du Barbier que le cardinal de Rohan
avait été arrêté à Versailles. C'en était fini désormais

des répétitions joyeuses et des rôles de comédie.
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Cependant Marie-Antoinette, malheureuse, se

rattachait encore davantage à Trianon. Ses en-

fants l'y attiraient ; on y avait installé pour eux

des jeux qu'elle se plaisait à partager. Elle leur

inspirait ses goûts, organisait des spectacles en-

fantins, choisissait les jeunes acteurs dans les

familles amies, et leur servait elle-même à souper

après la pièce. Elle faisait en même temps de son

petit domaine le centre des plaisirs d'été de la

Cour. Une tente élégante avait été dressée devant

le château. On y dansait, en plein air, pendant
toute la belle saison, et la Reine invitait à présent

beaucoup de monde, pour atténuer l'effet de ses

exclusions d'autrefois. L'après-midi du dimanche,

les grilles étaient ouvertes : comme il suffisait,

pour entrer, d'être honnêtement vêtu, les gens

des environs venaient en promenade. Marie-

Antoinette regardait le bal, parcourait les groupes

et se faisait présenter les enfants. Elle cherchait

visiblement à rappeler sa popularité si vite enfuie,

et à guérir par Trianon le mal que Trianon lui

avait fait.

Le temps était passé où ces efforts auraient pu
lui servir. Elle retrouvait du moins, à chacun de
ses chagrins nouveaux, l'apaisante influence de la

solitude et des ombrages, et une dernière œuvre, le

Hameau, lui apportait quelque temps la distrac-

tion et l'oubli.

Le Hameau de la Reine est la partie la plus



26o LA REINE MARIE-ANTOINETTE

visitée de Trianon. Mais l'abandon l'attriste et la

ruine l'a touché. Il faut se hâter de voir, tant qu'il

reste encore debout, ce petit village de douze

maisons, fragile caprice de femme, qui est en

même temps le monument du goût d'une époque.

Le Hameau, comme le jardin anglais, marque
le moment du retour à la nature. Ce sentiment

s'est d'ailleurs compliqué en quelques années.

Avec la nature matérielle, les bois, les rochers, les

sources, l'âme française veut aimer les mœurs des

habitants de la campagne ; elle s'attendrit de la

vie simple et frugale des serviteurs de la glèbe.

Greuze, par son œuvre villageoise, révèle assez

bien comment l'on s'est mis à s'intéresser au pay-

san. Le Hameau de Trianon, à la fois réel et idéal,

semble fait pour servir de fond aux tableaux du

peintre de l'Accordée de village. Cette création,

d'ailleurs, n'est point isolée ; on en voit en beaucoup

d'endroits, à Chantilly par exemple, chez « M. le

Prince », comme à Méréville, chez le financier La
Borde. Les livres s'en mêlent : fermes et moulins

remplacent, dans la théorie des « jardins paysa-

gers », les ruines factices dont la mode est passée.

Peut-être le hameau du prince de Condé donne-

t-il à la Reine l'idée du sien ; mais elle le fait

exécuter dans des conditions très différentes. Les

maisonnettes rustiques qui s'élèvent alors dans les

parcs ne servent point d'habitation et ne sont

qu'un décor : l'humble porte poussée, l'intérieur,

richement orné ou peint en trompeTœil, présente
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mainte surprise, tantôt un élégant salon, tantôt

l'imitation d'une grotte ou d'une tente. Dans les

constructions de Trianon, il n'en est pas de même :

ce sont de réelles maisons de village et la plupart

sont utilisées pour le domaine. Il y en a bien une

plus belle et plus grande que les autres, celle qui

sert au Roi et à la Reine dans leurs visites, et où
ils aiment venir dîner ; les chambres en sont bien

meublées, et la « maison du billard », qu'y réunit

une galerie extérieure, offre au désœuvrement des

après-midi un jeu assez peu champêtre. Il y a aussi

un boudoir, au toit de chaume enguirlandé de

feuillage, et un belvédère, qu'on appelle la Tour
de Marlborough. Mais toutes les autres maisons,

gracieusement groupées autour de l'étang, sont

disposées pour servir à l'exploitation rurale.

Voici le moulin dont la roue tourne et chante

sous le courant d'une petite rivière ; on y moud
véritablement : une miniature de Van Blaren-

berghe montre un meunier avec son âne y portant

un sac de grain. Voici la laiterie ; les tables et le

revêtement des murs sont de marbre blanc ; mais

ce n'en est pas moins une vraie laiterie, munie de

terrines à lait, de tasses, de beurriers ; la Reine et

ses amies s'amusent même à y faire de leurs mains,

sous la direction de la fermière, le beurre et le

fromage. Les vaches ne sont pas loin, et nous aper-

cevons, du côté des prairies où elles paissent, les

bâtiments d'une ferme très complète. Plus près

encore, la maison du jardinier, la grange, le pou-
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lailler, autant de constructions utiles, bien qu'elles

semblent uniquement faites pour charmer le re-

gard.

La fantaisie a pris possession du Hameau ; c'est

presque un de ces lieux de légende où l'histoire

véridique ne pénètre pas. De sérieux livres même
l'en chassent à plaisir, et la tradition y enregistre

gravement mainte sottise.

A écouter quelques compilateurs, Marie-An-
toinette aurait fait bâtir à Trianon douze maisons

habitables ; elle y aurait placé douze familles

pauvres, se chargeant de leur nourriture et de leur

entretien ; elle aurait aimé à visiter ces humbles

villageois, à demeurer au milieu d'eux avec ses

enfants, et aurait même installé un vieil ermite au

presbytère pour les diriger dans la vertu. Ce récit

est faux de toutes pièces : il y avait au Hameau
les trois ménages du fermier, du garde, du jardinier,

pas un de plus ; l'ermite à barbe blanche n'a point

existé et la maisonnette, à laquelle reste encore

le nom de « presbytère », n'a jamais été que le

poulailler.

Une fable non moins ridicule représente la

famille royale jouant sérieusement aux bergers et

aux bergères, et séjournant au Hameau en cos-

tumes de pastorale. Dans une version, le Roi est

le seigneur du village ; dans une autre, le meunier.

Marie-Antoinette est la fermière ; le comte d'Ar-

tois a les fonctions de garde-chasse, Monsieur,

celles de maître d'école ; le duc de Polignac est le
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bailli, et le cardinal de Rohan, curé du lieu, habite

naturellement le fameux presbytère. Il suffit de

contrôler l'assertion pour le cardinal. Toujours

détesté de la Reine, on sait qu'il n'a jamais été

admis à Trianon ; il n'y est entré qu'une fois, par

surprise et en corrompant un portier, pour voir la

fête de nuit en l'honneur de la comtesse du Nord ;

bien plus, au moment où le Hameau s'achevait,

au mois d'août 1785, Rohan partait pour la Bas-

tille. Les faits, les dates, tout s'unit pour démentir

ici l'invraisemblable tradition et montrer l'au-

torité que mérite le reste. La réalité n'est-elle pas

plus intéressante que cette distribution dé rôles

de mascarade ? Une belle reine, fatiguée de sa

cour, cherchant le repos dans la nature, partageant

le goût de son temps pour la vie rustique, se don-

nant le plaisir de la mettre sous ses yeux, s'es-

sayant même, par passe-temps, aux travaux de sa

fermière : voilà un spectacle assez piquant et assez

touchant tout ensemble pour émouvoir l'esprit

devant le Hameau de Marie-Antoinette.

C'est ici qu'on évoque le mieux la Reine dans

sa simplicité et dans sa grâce de femme, soit au

milieu de ses enfants, comme l'a peinte Wert-

miiller, le front déjà assombri des soucis de l'avenir,

soit au bras d'une amie, lui confiant ses peines et

sollicitant sa tendresse. On la voit « glissant » seule

le long des allées, une badine à la main, au bord

de l'étroite rivière qui serpente dans le gazon : elle

va visiter son domaine, juger des embellissements,
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savoir si personne de ceux qui la servent n'a besoin

de sa bonté. Elle porte un fichu et une coiffe de

dentelles, et cette « robe à l'enfant », robe de linon,

blanche et modeste, qui lui donne un attrait de

plus.

Tout le monde à Trianon prend modèle sur la

châtelaine, à commencer par Madame Elisabeth,

à qui de telles toilettes vont si bien, elle qui a, dit

madame Le Brun, « tout le charme d'une jolie

bergère ». Et c'est un spectacle exquis, pendant le

mois qu'on passe chaque année à Trianon, que ces

princesses et ces grandes dames oubliant le luxe

et l'orgueil de la vie officielle, dédaignant les hon-

neurs de l'étiquette et préférant goûter la vie dans

cette retraite délicieuse que leur a faite l'une

d'elles.

L'après-midi du 5 octobre 1789, Marie-Antoi-

nette est allée à Trianon, à pied, suivant sa cou-

tume, avec un seul valet pour l'accompagner. Elle

vient de parcourir le Hameau, où les festons de

vigne vierge le long des murs prennent déjà les

teintes de l'automne ; elle a arrosé ses plantes

favorites, dans les vases de porcelaine blanche à

son chiffre, qui garnissent les allées et l'escalier des

maisonnettes ; elle s'est amusée à traire une vache,

a donné au jardinier des ordres pour l'hiver. Au-

cune amie aujourd'hui ne doit la rejoindre, et le

Roi chasse au tir à Meudon.

Sa promenade achevée, elle est venue se reposer
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dans la grotte et s'est assise sur la mousse. Elle

songe au fils qu'elle vient de perdre, à cet aimable

enfant, le Dauphin, qu'elle a tant de fois conduit

par la main ici même. Elle se rappelle les derniers

événements publics, qui l'ont directement atteinte :

les États Généraux transformés contre son gré,

la Monarchie désarmée, le Roi incertain, le Tiers

révolté, la Bastille détruite, et tous ceux qui pas-

sent pour ses amis dénoncés à l'opinion ou en fuite

pour sauver leur vie ; elle-même, menacée par les

orateurs des clubs, insultée chaque jour dans sa

dignité de femme et de reine. Elle se demande
quel sort réserve au fils qui lui reste, à l'héritier

des Bourbons, cette révolution commencée. Ces

préoccupations la suivent partout, jusqu'en ce

séjour qui a tant de souvenirs de joie. Le ciel de la

journée est à l'unisson de sa pensée : il est resté

couvert, et quelques gouttes de pluie commencent
à tomber.

Cependant, par la crevasse du rocher qui s'ouvre

vers la prairie et permet de voir les arrivants, elle

reconnaît un page de son service ; il tient un pli à
la main et paraît la chercher en toute hâte. Elle

va au-devant de lui et prend le billet. C'est un
mot du ministre de la maison du Roi qui lui an-

nonce de graves nouvelles : le peuple de Paris

marche en armes sur Versailles ; l'Assemblée est

affolée, le Château sans ordres ; déjà l'avant-garde

des piques est au bout de l'avenue de Paris ; dans
une heure, le flot battra les grilles. La Reine part



266 LA REINE MARIE-ANTOINETTE

aussitôt ; elle a compris qu'un moment tragique

est venu et qu'elle va faire la grande épreuve de

son courage. Peut-être se retourne-t-ellè dans

l'allée, pour voir encore, au bout des peupliers, la

maison de ses jours heureux. Pense-t-elle à y faire,

d'un regard, ses derniers adieux ? Pressent-elle

qu'elle ne reviendra plus à Trianon ?...

* *

Le 5 octobre est la dernière journée de la

Royauté à Versailles ; c'est aussi la dernière

journée du règne, qui désormais appartient à la

Révolution.

Toute la soirée, l'émeute de la faim et de la

haine gronde autour du Château. Les places et les

avenues sont pleines de femmes déguenillées,

d'hommes armés, qui demandent du pain et

semblent vouloir du sang. La pluie tombe, la nuit

devient obscure. Quelques réverbères éclairent mal
les rues aux boutiques fermées. Les gens de Paris

frappent aux portes pour avoir à manger. De
temps en temps, un garde du corps est reconnu,

conspué, couvert de boue, poursuivi à coups de

fusil.

Une partie de la troupe occupe la caserne des

gardes françaises, sur la place d'Armes ; une

autre a envahi la salle de l'Assemblée nationale

et y passe la nuit, mêlée aux députés en séance.

Pour éviter d'irriter le peuple, le régiment des
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gardes a reçu l'ordre de se replier, par les jardins,

sur Trianon, puis sur Rambouillet. La maison

du Roi suffira-t-elle à garder le Château, si l'on

tente un coup de main cette nuit ?

La situation re? le menaçante. Des inconnus vont

çà et là, le sabre au poing, et distribuent des

mots d'ordre. Chacun sait qu'on en veut à la Reine ;

les conversations entendues dans les groupes ne

laissent aucun doute sur les intentions des me-
neurs. Mirabeau, d'ailleurs, vient de demander à

la tribune l'inviolabilité pour le Roi seul ! n'est-ce

pas excuser d'avance les crimes qui pourraient se

commettre ? On a voulu faire partir Marie-An-

toinette et les voitures sont venues aux grilles

du parc. Elle a refusé : « Puisqu'il y a du danger,

a-t-elle dit, ma place est auprès du Roi. »

A minuit, M. de La Fayette arrive avec les

gardes nationales de Paris. Il se rend d'abord

chez le Roi. On épie sur son visage s'il vient

en ami ou en ennemi. C'est bien la paix qu'il

apporte : il déclare à Louis XVI qu'avec ses vingt

mille hommes il répond de l'ordre dans Versailles.

Il en va dire autant à l'Assemblée et fait lever la-

séance. Il est trois heures du matin. Le Roi se

couche, la Reine se retire et va dormir aussi.

Le général finit la nuit à l'hôtel de Noailles ; ses

patrouilles parcourent les rues, la ville est tran-

quille.

A cinq heures et demie, Marie-Antoinette est

éveillée en sursaut. Il y a un grand bruit sous
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ses fenêtres. Des femmes ont pénétré dans le jardin

par des grilles mal gardées et cherchent à entrer

dans le Château. On distingue des cris : « A mort
l'Autrichienne ! Où est la gueuse, qu'on lui torde

le cou ? » « Qu'est-ce encore ? » demande la Reine

effrayée. Une femme de service tire les volets

intérieurs et regarde : « Ce sont des femmes de

Paris, dit-elle, qui n'ont pas trouvé à coucher dans

la ville et qui se promènent en attendant le jour. »

La Reine accepte la réponse et n'ajoute rien.

Quelques minutes se passent. Bientôt, vers

l'Escalier de marbre, une rumeur de foule, des

cris, des coups de pistolet. Tout cela arrive con-

fusément à la chambre royale. C'est le moment
où l'escalier et les premières salles sont envahies

;

on égorge des gardes du corps, et il y aura bientôt

deux têtes coupées promenées dans les cours.

La femme de chambre de la Reine va à la porte

de la salle des gardes. Un d'eux, M. de Miomandre,

l'entr'ouvre un instant et a le temps de crier :

« Sauvez la Reine ! » Presque aussitôt, la pièce

se remplit de gens armés ; Miomandre reçoit un

coup de crosse sur la tête et tombe évanoui au

travers de la porte.

Il est visible que la foule cherche l'entrée des

appartements de Marie-Antoinette. Mais elle passe

devant sans le savoir ; elle va de salle en salle, au

hasard ; s'il est vrai qu'il y ait, comme on le dit,

des émissaires du duc d'Orléans, ils connaissent

bien mal le Château. Cette hésitation est le salut
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de la Reine. Ses femmes ont barricadé la porte;

elles la font lever, lui passent des bas, un jupon,

jettent un mantelet sur ses épaules. Elle fuit par

ses cabinets, se fait ouvrir l'Œil-de-bœuf et gagne

la chambre du Roi.

Le Roi, pendant ce temps, éveillé aussi par

le bruit, a vu de sa fenêtre le peuple envahir les

cours et se précipiter à l'escalier qui monte chez

la Reine. Effrayé, il accourt par le passage secret

qui réunit les deux chambres. Il trouve celle de

Marie-Antoinette vide ; des gardes du corps, ré-

fugiés dans l'appartement, l'assurent qu'elle est

allée chez lui. Il va la rejoindre aussitôt et descend

avec elle, par les escaliers intérieurs, pour chercher

Madame Royale. Madame de Tourzel vient d'a-

mener le Dauphin, Madame Elisabeth arrive, ainsi

que Monsieur et Madame ; la famille royale est

rassemblée.

La matinée avance. Le Roi, très calme, a réuni

les ministres et tient conseil. Les officiers du régi-

ment de Flandre, les gardes du corps occupent les

passages. Une partie du Château est aux bandes

armées qui brisent les portes, pillent, jettent des

meubles par les fenêtres. Les gardes nationales de

Versailles et de Paris se forment peu à peu et

viennent au pas de course ; on fait redescendre

les pillards, qui refluent dans la Cour de marbre.

En un instant, elle est remplie de piques, de

bâtons, de fusils, d'un tumulte de jurons et de

menaces. Les femmes surtout sont sauvages
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contre la Reine ; elles veulent « rapporter sa tête à

Paris, prendre ses boyaux pour faire des rubans ! »

Marie-Antoinette est debout dans une fenêtre

de la chambre du Roi. La foule ne la voit pas,

mais elle écoute la foule, et regarde, les yeux

fixes, rougis de larmes contenues. Monsieur et

Madame, assis au fond de la chambre, cons-

ternés, se taisent. Madame Elisabeth et Madame
Royale entourent la Reine ; devant elle, le petit

Dauphin est monté sur une chaise et caresse les

cheveux de sa sœur. L'enfant s'ennuie : « Prenez

patience, mon fils, répond la mère, tout cela va
bientôt finir. » Mais le Dauphin répète doucement :

« Maman, j'ai faim. »

M. de La Fayette entre dans la chambre :

« Madame, le peuple demande Votre Majesté au

balcon. » La Reine hésite ; elle entend les cris

qui l'appellent, elle voit des fusils qui mettent

en joue. Le général insiste, respectueusement :

« C'est nécessaire pour ramener le calme. —
Soit, dit-elle, serait-ce la mort, j'y vais. » Elle

prend les enfants par la main et paraît au balcon

de la chambre de Louis XIV. « Pas d'enfants ! »

crie-t-on dans la foule. D'un geste, elle les repousse

derrière elle ; elle est seule maintenant, la main

sur la grille... Les cris s'apaisent, les fusils s'a-

baissent. Marie-Antoinette vient d'apprendre à

ne plus craindre la mort.

La famille royale part pour Paris, ramenée en
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triomphe par le peuple. Singulier cortège qui dé-

file sur la route : des femmes à cheval ou iuchées

sur des canons, riant et chantant, portent les

chapeaux et les bandoulières des gardes du corps ;

des grenadiers, tenant des branches de peuplier,

escortent des voitures de farine ; puis viennent les

carrosses de la Cour pleins de dames, de ministres,

de députés. Derrière la voiture du Roi marchent

la délégation de l'Assemblée et quelques gardes

désarmés, épuisés de faim et de fatigue, entourés

de huées. On ne parle pas dans le carrosse. La
Reine, impassible, semble résignée. Elle tressaille

seulement aux coups de fusil qu'on tire en l'air,

comme si elle craignait pour les siens un nouveau

massacre. On va au pas pendant six heures. Marie-

Antoinette se penche parfois pour voir où l'on

en est de ce trajet interminable. Ses yeux re-

gardent vers Paris, sa pensée va plus loin encore
;

elle plonge dans cet avenir effrayant déjà et dont

son épouvante n'entrevoit même pas la réalité.

Au bout de la route du 6 octobre, il y a la

Révolution. Il y a la première prison, les Tui-

leries ; il y a le retour de Varennes, dans le silence

moqueur de la ville, puis la surveillance, les

dénonciations, la geôle installée au palais des rois,

les insultes dans le jardin, les articles du Père

Duchêne jetés aux vitres des princesses. Il y a le

20 juin, les Tuileries envahies, les portes hachées,

les meubles brisés, le défilé des couteaux et des
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injures devant le Roi et la Reine, et le bonnet

rouge sur le front du Dauphin. Il y a le 10 août,

la journée cruelle entre toutes, celle où la Reine

veut mourir avec ses fidèles, et où le Roi, qui

n'est déjà plus roi, préfère vivre. Il y a la tour du

Temple, la vie en commun épiée par les munici-

paux, et ce 3 septembre, où sous la fenêtre des

prisonniers passe une tête sanglante, dernier salut

de la princesse de Lamballe... Puis la séparation,

la famille en larmes pour l'adieu du père, l'aumône

des habits de veuve faite à la Reine par la Con-

vention, et l'enfant arraché à sa mère pour aller

apprendre, lui aussi, à la calomnier... Puis le

procès sans pièces, sans témoins, sans défense...,

puis, dans le cachot de la Conciergerie, le réveil

du 16 octobre...

Voici la dernière entrevue du peuple et de

Marie-Antoinette. Jamais on ne lui a rendu tant

d'honneurs. Réveillé à l'aurore par le tambour des

sections, Paris tout entier est debout pour la

voir passer. Il y a trente mille hommes sous les

armes ; les gardes nationales s'échelonnent du

Palais de justice à la place de la Révolution. Les

curieux s'entassent aux carrefours ; les toits sont

chargés, les fenêtres pleines. La charrette avance,

lentement, par la rue Saint-Honoré.

La Reine est assise sur une planche, les mains

liées durement d'une corde que tient le bourreau.

Un bonnet de linon couvre ses cheveux blanchis,
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qu'elle vient de couper elle-même. Elle a au cou

un fichu de mousseline, et porte un manteau de

lit de piqué blanc et un jupon noir. Cette dernière

toilette, ces pauvres habits de prison lui donnent

une majesté nouvelle qu'elle n'avait pas à Ver-

sailles. Et cependant elle est toute vieillie, brisée

par les fatigues des derniers jours, très pâle, le

sang amassé autour des yeux. Elle semble ne

point voir et ne point entendre, toute à une

prière intérieure, aux souvenirs du mari qui a

fait le même chemin, des enfants qu'elle n'a pas

revus, et aussi d'un passé lointain, très lointain,

où les peuples acclamaient une jeune reine...

Derrière la charrette, le flot des cris et de l'ordure.

Il est midi. Les spectateurs couvrent la terrasse

des Tuileries. La place, hérissée de baïonnettes, est

frémissante. La Reine monte l'escalier de bois...

l'exécuteur se penche et fait son œuvre. Un aide

montre la tête coupée, qui bat des paupières...

On crie : « Vive la République i » Mais la grande

foule reste silencieuse. Le peuple se demande déjà

ce qu'a gagné la République à tuer cette femme.
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CHAPITRE III

Imprimés. — Une partie des ouvrages précédents ;

lettres ou mémoires du chevalier de l'Isle, du duc. de
Saxe-Teschen, de Tilly, Fersen, Lauzun, Grimm,
d'Allonville, Vaudreuil, Séguret, du ministère du
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duc d'Aiguillon, de mesdames de Gontaut, de Tourzel,

Diane de Polignac ;
1' « Instruction » à madame de

Tourzel, publiée par les Goncourt ; les lettres de
Madame Elisabeth publiées par Beauchesne ; la « Vie
privée à Venise », de M. Molmenti ; les « Vieux
papiers » de M. Welvert ; les articles Alvimare et

Garât dans le « Dictionnaire » de Jal ; le recueil

Feuillet de Conches (avec la défiance qu'exige un
si grand nombre de pièces fabriquées ou sus-

pectes) .

Manuscrits. — Archives du Musée et du Château de

Versailles : États des logements de la Cour sous Louis

XVI ; Plans anciens des cabinets de la Reine, etc. —
Archives nationales : Correspondance du comte d'An-

giviller ; Papiers de la comtesse d'Ossun. — Archives

de Seine-et-Oise : Correspondance de Schomberg. —
Bibliothèque nationale : Dépenses de la chambre aux
deniers de la Reine ; Travaux d'ébénisterie et autres

exécutés au Garde-Meuble en 1786 ; Journal de

Hardy. — Bibliothèque de Clermont-Ferrand : Mé-
moires du comte d'Espinchal.

CHAPITRE IV

Imprimés. — Deux ouvrages sont à consulter sur

le sujet : « Le Petit Trianon », par Gustave Desjardins ;

« Le Trianon de Marie-Antoinette », par P. de Nolhac.

Les journées d'octobre sont racontées d'après 1' « A-
brégé de la procédure du Châtelet ».

Manuscrits. — Archives nationales : Consignes

établies par la Reine pour son jardin de Trianon. —
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Bibliothèque de l'Institut : Mémoires du duc de Croy.

— Archives de Seine-et-Oise : Souper offert au comte
et à la comtesse du Nord.

Divers documents d'art, portraits peints, dessins ou
estampes sont mentionnés au cours du récit.
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