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AU PAYS DE MILLET

(GRUCHY-G RE VILLE)

ux dernières vacances — époque où

il est convenu que les Parisiens doivent

s'échapper de Paris — le vent du

hasard nous poussa du côté de Cher-

bourg. A la gare, une patache nous

prit, qui après avoir roulé pendant

l'espace de trois lieues, dans la direc-

tion de l'ouest, nous déposa au lieu

dit Landemer, au front d'une haute

falaise, devant une porte, au-dessus de

laquelle on lit : maison millet.

Nous truu\ons asile chez le frère cadet du grand artiste, honnête menuisier

qui tient là une petite hôtellerie-restaurant, où les bons Cherbourgeois viennent,

en parties joyeuses, le dimanche, tabler et chanter après boire sous la tonnelle :

séjour absolument rustique, dont le confort élémentaire est relevé par la

pureté de l'air et le pittoresque de la situation.

Devant nous, c'est-à-dire au nord-est, la Manche avec ses immensités

relatives. Je dis relatives, parce que, à six ou sept kilomètres derrière nous,

1888 — l'artiste — T. I I



L'ARTISTE

c'est-à-dire au sud-ouest, se trouve une autre rive faisant face aux vastitudes

beaucoup plus imposantes de l'Atlantique. ,

Nous sommes au point d'étranglemement de la langue de terre qui, sous

le nom de la Hague, forme entre deux mers une sorte de région bien distincte,

tant comme configuration du sol, que comme nature de végétation et, je crois

même aussi, comme type d'habitants.

A l'est, au lointain, Cherbourg et sa fameuse digue, qui lui cache la vraie

mer; plus près une longue plage sableuse, que bordent des prairies, au travers

desquelles s'aventurent quelques arbres tordus et tourmentés par les rafales

du large. A droite des prés, la base légèrement inclinée de coteaux à pente

douce, tout feuillus. De ci de là des villas, des chalets, des hameaux, des

villages, que dominent deux ou trois petits clochers.

Juste au bas de notre logis, dans la coupure que fait un ruisseau, jasant au

fond d'une herbeuse vallée, commence cette Hague aux aspects particuliers.

De là part, pour accidenter capricieusement le rivage, la falaise, dont les

hauts profils mordent à noires dents sur le pourpre ardent des couchers de

soleil— non pas la falaise dite normande, butte crayeuse se ravinant, s'écroulant

à pic sous les attaques du flot, mais la sourcilleuse, la fière falaise de granit,

déjà tout armoricaine.

Comme rivage, un chaos de blocs que blanchit la vague ou que noircissent le

soleil et les brumes; aux flancs escarpés un revêtement obscur d'ajoncs et

de fougères; au sommet, tantôt de lourdes croupes nues d'un gris de fer,

tantôt des pics aux silhouettes farouches, toutes barbues de lierre sombre,

toutes moustachues d'herbes folles.

Ça et là, au fond des criques qui festonnent la côte, des grottes ouvrent leur

gueule sinistre, où la haute mer vient se tordre et mugir. A travers les pentes,

pacages communaux, errent, laissés à eux mêmes, deux pieds entravés,

quelques moutons aux ternes toisons. En bas, le douanier, allant et venant,

d'une marche ennuyée, de l'une à l'autre des huttes de terre et de paille où

il s'abrite pendant la pluie, tache de son triste habit vert et du brillant de

sa carabine le sentier roux que ses pas ont tracé.

Si nous gagnons le haut pays, formant plateau sur un espace de quelque deux

lieues de large, entre les deux versants opposés des falaises, partout une

végétation assez intense, d'ailleurs favorisée par un climat brumeux, mais

exceptionnellement doux, où le fuchsia, l'hortensia, l'oranger et certains

palmiers même, peuvent hiverner en pleine terre; mais sans cesse passent

d'une mer à l'autre, par-dessus cette presqu'île ou pointe de continent, les

souffles salins, qui, jetant un hâle bronzé sur toutes les verdures, semblent

frtipper d'interdit tout essor qui gênerait leur passage.

Là, point d'arbre qui puisse librement, finement, follement écheveler son
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feuillage, point de haie même qui darde hardies vers le ciel ses pousses

nouvelles. Là, rien ne s'élève que pour se rabattre bientôt. Presque nulle pointe

visant le zénith. En vain chercheriez-vous à tailler, même sur le saule, même

sur le coudrier, le bâton droit du voyageur. Toute ramure se tord, se pelotonne,

s'enchevêtre sur elle-même, comprimée par les haleines de l'océan.

Là, d'ailleurs, ni taillis, ni futaies, non plus que larges champs en culture. A

peine quelques lopins de céréales ou de racines potagères. Partout ailleurs,

des pâtures permanentes closes de haies, nues pour la plupart, quelques-unes

plantées de pommiers bas et plats.

Entre ces haies touffues, se cachent pour le passage des bestiaux et des gens

qui vont aux clôtures, des chemins, des sentiers creux et comme couverts; en

les suivant, point de plus longue échappée pour le regard qu'une autre haie, vue

au bout du champ, à travers la barrière qui sert de porte à cette enceinte.

Sur ce territoire, à peine ondulé, une ou deux vallées cependant se- creusent,

qui, dans leur profondeur, où court un clair ruisseau, cachent de tout autres

aspects. En ces contre-bas, dont les replis défient les vents de mer, liberté

pleine aux prés de verdir gaîment, à l'arbrisseau, à l'arbre d'élancer, d'étaler

leurs rameaux. Là, se voient de légères feuillées, peintes de touches claires

drapant les moulins, dont on entend le joyeux tic tac et qui, tout blancs poudrés,

font coquette mine au milieu de ces luxuriantes fraîcheurs : seul franc sourire,

seule note un peu bruyante en cette mélancolique région, d'un coloris que je

voudrais qualifier silencieux et sourd.

Un jour donc nous avions trouvé... — nous, c'est-à-dire le jeune graveur dont

L'Artiste a déjà publié quelques planches, et moi — nous avions trouvé et

suivi, au bruit de sa claire chanson, un de ces ruisseaux qui, après quelques

détours dans la vallée, nous avait forcément conduits au rivage désolé; ses

douces eaux tombaient là en cascade brillante, dans un gouffre de roches brunes,

où la langue écumeuse et clapotante du flot amer venait les boire.

Pour savoir si par là existent quelque autre de ces oasis, nous longeons la

côte. Bientôt un fil humide, coupant la falaise, nous fait prendre un sentier qui

raye obliquement la pente, à travers les bruyères. Et quand, après une rude

escalade, nous croyons que nos regards vont plonger dans une gorge verte, de-

vant nous se montre une morne ondulation de champs, qu'entrecoupent encore

ces mêmes haies obscures, par-dessus lesquelles un hameau disperse des murs

d'un gris de cendre, et des toits couverts de lames de pierres verdàtres, empâtées

de chaux d'un blanc cru.

A ce moment passent près de nous un homme, une femme allant o faire » de

l'ajonc et de la bruyère sur la falaise : tous deux chaussés de gros sabots plats et

camards; l'homme, la face perdue jusqu'aux lèvres sous le cône d'un vieux

feutre éraillé ; aux flancs une large ceinture brune ; une main dans le gant de
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cuir qui doit la protéger des piqûres de l'ajonc ; la femme coiffée de deux madras

décolorés, l'un serrant la tête jusqu'au sourcils, l'autre formant par-dessus, pour

abri de soleil, barrette à deux versants. Au-dessous d'un corsage de cotonnade,

une épaisse jupe noirâtre tombe à plis lourds des hanches rebondies. Nous leur

demandons le nom de ce hameau : « Gruchy, répond l'homme. — Le village de

Gréville doit être sur la gauche? — Ah 1 pardon ! sur la droite. — Est-il encore

loin d'ici? — Ah 1 pardon! cinq minutes au plus. — Ce chemin-là doit y con-

duire? — Ahl pardon 1 il vous faudra prendre à gauche du lavoir, puis tourner

à droite, après une grande cour. »

« Ahl pardon! » et toujours « Ah! pardon! » chaque fois que la réponse

appelle la négative. Dans le langage du pays la particule non semble sans doute

comporter un trop blessant démenti : o Ah ! pardon ! » la supplée invariablement.

Très curieux d'ailleurs, mais parfois assez difficile à entendre, le langage local,

français dénaturé et non patois proprement dit : traînant, contenu, avec de

molles inflexions et des finales flûtées; maintes fois le cAe y remplace le s ou

le c doux, et, par contre,' le que substitue sa dureté à la douceur du cAc normal;

la diphtongue y perd sa dualité, et volontiers le pronom s'en esquive.

Par exemple, la robuste vachère — qui, malgré les ardeurs de l'été, aura mis

sur elle tous les jupons qu'elle possède, pour que l'épaisseur de sa taille la fasse

considérer comme une belle barque (gaillarde), — la vachère vous dira, parlant

de la bête qu'elle trait : « C'est n'bonne vaque, ma n'est pas bi douche; :^aurait

bitôt d'né in coup dé chabot (C'est une bonne vache, mais elle n'est pas bien

douce, elle vous aurait bientôt donné un coup de sabot.) »

Nous passons. Longeant un ados pierreux, nous arrivons au lavoir, creusé

en plein rocher, devant une de ces massives maisons, à peine ajourées, bâties et

couvertes de pierres, qui sont les chaumières du pays. Là une vieille femme est

agenouillée qui tord et bat, sur la dalle oblique, quelques nippes sordides. Pour

nous regarder passer, elle soulève la corne du gros mouchoir bleu dont elle a

noué les pointes sous son cou et qui nous cachait son visage.

Une génisse, montrant à un fenêtron d etable son mufle fauve et son œil

stupide, nous salue d'un rauque beuglement.

« En prenant à gauche du lavoir, ont-ils dit, nous devons arriver dans une

grande cour ». Cette cour, la voici sans doute : espace séparant une maison

d'habitation à porte basse, à fenêtres étroites, des granges, étables ou remises

formant un long bâtiment qui du pied au faîte ne montre que pierres grises ou

dalles verdàtres. Sur le sol, jonché de bruyères sèches, une charrette dételée, des

brouettes, des faux disent les travaux de la ferme. Entre la maison et les granges,

seul horizon du logis, dans une sorte de haute ruche pointue, bâtie de cette

même et éternelle pierre grise, s'ouvre une niche, où l'on voit la poulie et la

chaîne d'un puits.
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Mais dans ce mur, au-dessus de la porte, une pierre plate est encastrée, où

quelques mots ont été gravés. Nous lisons :

Le peintre J.-François Millet

est né dans cette maison

LE 4 OCTOBRE l8l5

Non seulement c'est là qu'il est né, mais qu'il a vécu ses vingt et une premières

années, me dit la fermière — la sœur de l'illustre défunt — qui est venue sur le

seuil, pendant que le jeune graveur est allé tout aussitôt s'installer sur le bran-

card de la charrette, pour crayonner un souvenir de cette demeure désormais

historique.

n Entrez, Monsieur ». — J'entre. L'intérieur, où l'exquise propreté dit l'ordre

et l'aisance, est resté ce qu'il était au temps de l'enfance du peintre.

Haute cheminée, meubles et sièges de sapin bruni, escabeaux, horloge dans

sa gaine.

« C'est là, voyez-vous, près de cette fenêtre (à vitres étroites, au travers des-

quelles ne se voient que le puits gris et les granges grises), c'est là qu'il se

mettait toujours « depuis tout petit » pour faire ses dessins. Oh! oui, depuis

tout petit! Un jour, à peine avait-il quatre ans alors, le père demandait aux

enfants le métier qu'ils voudraient prendre... « Moi, dit François, je ferai des

/lommes (des bonshommes) ». Il en faisait déjà. Et il en a fait, chez nous, pendant

au moins vingt ans, tout en travaillant à la ferme, sans que personne y fit trop

attention, et sans qu'on pensât que François dût jamais quitter l'état de paysan.

Mais voilà qu'un jour des messieurs virent ses dessins. Ils dirent au père de

l'envoyer à Cherbourg, à l'école de la ville. On l'y envoya. Il avait vingt et un

ans et quelques mois; il eut le premier prix. Ce prix lui valut une pension de

la ville pour aller à Paris. 11 y alla. Et c'est seulement depuis qu'il ne fut plus

paysan de son métier.

— Est-il resté quelques-uns de ses dessins d'enfance?

— Aucun dans la famille. Tout s'est perdu, ou à peu près. Un bourgeois de

Cherbourg — qui a d'ailleurs un chalet à Landemer, à côté de l'auberge de mon

frère, — a cependant dans ce chalet, une grande image de berger avec des

moutons, et aussi le dessin qui valut à François le prix de la ville. — Il vous le

montrera volontiers. »

(Nous les vîmes, en effet, au retour. Le dessin de concours est une tête

classique quelconque, vigoureusement hachurée au crayon noir. L'autre dessin,

quoiqu'une note manuscrite mise au bas dise que le jeune paysan le fit sans
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avoir encore jamais vu ni tableau, ni gravures, est très e'videmment inspiré,

comme composition, de quelque image d' Estelle et Némorin, venue d'Épinal ou

de Montbe'liard, car, assis dans une attitude de trumeau, une fontaine à ses pieds,

le berger joue du chalumeau; une houlette est, je crois, près de lui; mais le

paysage est bien pris dans la falaise rocheuse qui avoisine le hameau natal; mais

le berger est bien un homme du pays ; mais les moutons sont bien des bêtes des

bruyères.)

Le croquis de la maison est achevé. Nous nous dirigeons sur Gréville, ce

village dont la vieille et simple église, depuis qu'elle figure à l'état de chef-d'œuvre

pictural au Louvre, est devenue l'objet d'un pèlerinage artistique.

Le chemin suivi nous mène en face du portail sans style précis, dont l'âge nous

échappe, mais qui date assurément d'avant la conquête française de cette terre

normande.

Dans le cimetière qui entoure l'église, bien que les couches funèbres y soient

très nombreuses, à peine quelques petits monuments (érigés sans doute par des

familles bourgeoises, nouvelles venues au pays, car on n'en voit aucune dans le

tableau de Millet, fait il y a dix-sept ans), couvrent çà et là une dépouille mortelle.

Partout ailleurs de longues rangées de tertres bombant le gazon; mais pas une

croix ne les surmonte, pas un nom rappelé sur le bois noir ou sur la pierre

blanche, pas une fleur plantée ou déposée, pas une couronne; aucun hommage

enfin de ceux qui sont encore à ceux qui ne sont plus. Est-ce abandon réel, ou

forme plus intime du pieux souvenir?...

Comme nous cherchons à nous rendre compte du point perspectif où l'artiste

a dû se placer pour disposer son célèbre tableau, un prêtre sort de l'église. Jeune

encore, à physionomie très ouverte, très accueillante, l'aimable desservant nous

est aussitôt un zélé cicérone. Après un coup d'oeil donné au pauvre mais très

caractéristique intérieur de l'église, où pour toute œuvre d'art ne se voient guère

que quatre bizarres images d'animaux, servant de chapiteaux aux colonnettes

d'une voussure de chapelle, où elles symbolisent les évangélistes, nous nous

dirigeons, à travers le cimetière, vers une maison dont les fenêtres regardent de

biais le côté sud du vieil édifice. C'est la très rustique mais très proprette petite

auberge, où papa et maman Polidor — deux des plus braves gens de toute la

Hague, nous dit M. le curé — donnèrent en 1870, l'hospitalité au peintre et à sa

famille, que la venue des Prussiens avait chassés de Barbizon. Il prit sa vue d'une

des fenêtres du premier (celle de la petite salle à manger, où de nombreux tou-

ristes s'asseoient chaque année, pour avoir devant eux, pendant le repas, l'original

du chef-d'œuvre, à côté est la chambre, le lit, qu'occupa le peintre, et qui pen-

dant la belle saison, restent bien rarement inoccupés, non plus que deux ou trois

autres chambrettes où logeaient les enfants. Ah! c'est qu'il y en avait, des enfants!

« Figurez-vous, monsieur, qu'ils nous arrivèrent à onze personnes ! le père, la
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mère, les huit petits et la servante, nous dit maman Polidor, dont la ronde et

bonne face s'e'panouit franchement au souvenir de cette familiale invasion
;

vous comprenez, la maison n'est pas bi (bien) grande; mais il n'y avait pas à dire :

fallait bi s'arranger, on fit comme ça qu'on put, et, ma fi, on s'arrangit... Et,

voyez-vous, c'est tant seulement alors que les onze furent sur le départ qu'il y

eut un moment d'ennui... Nous les aurions voulu garder toujours. »

Le soleil baisse, il fout reprendre la route de Landemer. Le brave cure', tout

simple, tout cordial, vrai type — comme tous nous l'ont dit plus tard — du

modeste mais vaillant pasteur d'âmes, veut nous reconduire jusqu'au bout du

village. Chemin faisant, nous comprenons qu'il n'est pas sans e'prouver quelque

satisfaction chre'tienne en rattachant à son église le nom, l'œuvre de l'artiste

qu'il n'a pas connu, mais dont la mémoire personnelle est bien vivante au pays,

où la famille est encore assez nombreuse, car ils étaient huit aussi dans la maison

paternelle.

« Famille pieuse, nous dit-il : enfant il assista souvent le prêtre aux saints

offices; jeune homme, presque jusqu'à son départ, il resta thuriféraire aux jours

de grandes fêtes... Dans le charme de ce tableau si apprécié pour sa saisissante

simplicité, croyez-vous que rien ne soit dû aux souvenirs que la vue de cette

vieille sainte maison évoquait dans l'esprit, dans le cœur du petit paysan

devenu grand peintre ?»

Si maintenant vous me demandez pourquoi j'ai cru devoir noter, rappeler

tout cela : sites et physionomies, lieux et gens, aspects et propos ; c'est qu'il m'a

semblé qu'en ce qui touche à la formation, à l'enfantement d'une haute per-

sonnalité, d'un vigoureux tempérament artistiques, rien ne saurait être indiffé-

rent ou inutile à recueillir des moindres comme des plus fortes influences qui

ont dû concourir à cette formation, à cet enfantement.

On connaît l'homme, on connaît l'œuvre
;
peut-être se les expliquera-t-on

mieux en connaissant le pays...

EUGÈNE MULLER.
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COLLECTIONNEURS

M. DE LA SALLE

N i85i, mon petit appartement du quai

Conti, et ma collectionnette de dessins

qui tenait alors dans un léger porte-

feuille, étaient honorés d'une visite qu'ils

n'attendaient guère. C'e'tait ce bon M. de

la Salle qui, la politesse et la courtoisie

même, venait de sa rue de Clichy, regar-

der, avec ses yeux complaisants, les

quelques feuillets rapportés jadis par

moi d'Aix en Provence, et que j'avais

peu à peu grossis d'un certain nombre de

croquis français, rencontrés dans les

cartons des marchands du quai ou de la place du Carrousel. J'avais été conduit

(i) Voir VArtiste de i883 à 1887 passim, et plus spécialement d'Août, Septembre

et Octobre derniers.
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chez lui par M. Reiset, dans son joli petit pavillon, dès longtemps disparu, au

bas de la rue de Clichy, alors que M. Reiset lui-même demeurait rue de la

Chaussée-d'Antin, et M. Lacaze rue Neuve-des-Mathurins, tous ces gros amateurs

étant comme groupe's dans ce beau quartier, d'où les percements et de'molitions

les ont plus tard fort disperse's, à grand écart les uns des autres. — Depuis lors,

je n'ai jamais désappris, à travers tous les tiraillements des expositions, le chemin

des appartements divers que n'a cessé d'occuper dans les mêmes parages cet

excellent homme dont l'aménité était si attirante, et chez lequel on éprouvait le

besoin de se retremper, de loin en loin, au milieu des œuvres les plus délicate-

ment choisies, réchauffées par la causerie la plus amoureuse des choses d'art, et

par les sentiments les plus nobles; car cet amateur, auquel je n'ai vu d'égal

comme discernement primesautier en matière de goût que son fidèle ami,

M. Reiset, n'excluait de ses enthousiasmes rien de ce qui, en tout genre et en

toute époque, était marqué du sceau de la beauté supérieure : bronzes antiques,

terres ciiites, marbres ou bronzes de la Renaissance, tableaux, dessins, dessins

surtout, gravures anciennes et modernes, lithographies; et tout cela rayonnât

autour d'un petit médaillon qui était le portrait de sa mère.

Tauzia, au cours de l'un de ses voyages d'Italie, avait copié sur son calepin

l'inscription suivante d'une pierre tumulaire, rencontrée par lui dans le cloître

de l'église Santa-Croce à Florence, la Santa-Croce des grands tombeaux ita-

liens : « Ici repose Hélène de Montgeroult, comtesse de Charnage, née à Lyon le

2 mars 1764, décédée à Florence le 20 mai i836. » Et au-dessus une lyre.

—

Cette Hélène de Montgeroult c'était la mère de M. His de la Salle. Gruyer, dans

l'excellente notice sur M. de la Salle, lue par lui à l'Institut en 1881, s'est longuement

occupé de cette belle Hélène de Nervo, célèbre dès sa première jeunesse par ses

talents extraordinaires comme musicienne, mariée en premières noces au mar-

quis de Montgeroult, trouvant place presque aussitôt (elle avait à peine dix-neuf

ans), parmi les plus renommées virtuoses du salon de M™" Lebrun, — veuve en

92 de ce général de Montgeroult, mort prisonnier à Mantoue, — puis passant

deux années en Angleterre à donner courageusement des concerts qui lui assu-

rèrent le pain de l'avenir; — remariée en 94 <à M. His, alors rédacteur du

Moniteur; — devenue, en g5, mère de celui qui sera son fils unique (i) et adoré

(i) M. His de la Salle avait un frère, du même père, qu'on appelait M. His de Butenval,

le comte de Butenval ; celui-ci avait suivi assez brillamment la carrière diplomatique.

J'avais retrouvé M. de Butenval à Versailles, quand j'y demeurais moi-même, et il

m'avait montré, chez lui, outre quelques antiquités recueillies durant ses stations dans

le Levant, et dont certaines furent offertes par lui, plus tard, au Louvre, tout un mobi-

lier, curieux par ses formes très contournées- et baroques, particulières au Portugal du
xvnie siècle, qu'il avait rapporté de ce pays où il avait représenté la France. M. de

Butenval était naturellement, comme ses confrères en diplomatie, pour lesquels le nom
n'est pas sans importance, soucieux des origines de sa famille, et il me souvient qu'il

m'avait interrogé, me sachant de Basse-Normandie, sur le nom patronymique d'His qui
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et auquel elle léguera le nom et la terre de la Salle. Cette terre, achete'epar elle,

près de Senonges, en la même anne'e gS, sur ses e'conomies d'Angleterre, son fils

se plaira pieusement toute sa vie à en surveiller lui-même les plantations ; — puis

elle se remariera, pour la troisième fois, aux premiers temps de la Restauration

avec le comte de Charnage dont, on l'a vu, elle ne répudia pas le nom pour son

monument funéraire. Le délicieux petit portrait que l'anglais Cosway dessina

d'elle, — à Londres sans doute, — en sa pleine beauté, et que nous voyons

aujourd'hui au Louvre, au milieu des merveilles léguées par son fils, donne l'idée

de la femme la plus gracieuse, la plus élégante de formes, et la plus séduisante;

de cette grâce qui fit l'attrait de Joséphine de Beauharnais, et dont le crayon de

Prud'hon a exprimé le charme ondulant, délicat, mystérieux et alangui. Joignez

à cela la science la plus consommée et la plus brillante de son art, un don émi-

nent de composition, qui la firent choisir comme professeur dès l'origine du

conservatoire de musique, et lui valurent l'amitié respectueuse et constante de

Gretry, de Cherubini, de Méhul, de Gossec, de Sarrette, de Baillot, de Viotti, et

de tout ce que l'école française d'alors comptait de grands artistes. Girodct aussi

était de ses assidus, et, dès i8i3, attirait dans son atelier le fils de Mme de

Montgeroult, quand celui-ci comptait dix-huit ans à peine; mais le peintre avait

sans doute remarqué dans ce grand jeune homme, inséparable de sa mère, un

goût déjà sensible pour l'art qui devait passionner sa vie, et M. de la Salle,

presque enfant, put voir chez Girodet quelques-uns de ces dessins de maîtres

qu'il devait tant aimer, entre autres, chose fort étrange pour le temps, des des-

sins de Watteau.

En 1814, à 19 ans, M. de la Salle s'engage dans les gardes du corps de

Louis XVIII qui vient d'entrer à Paris ; après le 20 mars i8i5, il suit son roi à

Gand, et à peine rentré en France est décoré de la Légion d'honneur, le 1 5 juillet,

« comme sous-lieutenant au 2" régiment de cuirassiers de la garde royale,

passe lieutenant le 10 mai 1822, et se retire du service le 12 mai 1826, pour se

consacrer entièrement à sa mère, dont la santé s'était gravement altérée. » Je

prends plaisir à transcrire ici, d'après la notice de Gruyer, les états de service

de cet honnête homme qui ne prêta jamais dans sa vie qu'un serment politique,

celui de 18 14, et qui durant cette vie si simple, si droite, et d'une dignité si haute

et si mâle, ne connut qu'un devoir, son dévouement absolu à sa mère, et après

elle qu'un culte, celui des plus nobles arts, dont l'Italie lui avait révélé les plus

hauts sommets, quand il y avait accompagné M"'" de Montgeroult, à Padoue,

était celui de son frère et le sien; je lui avais rappelé que, dans les dernières années
de la Restauration, un M. His était député de la ville d'Argentan. M. de Butcnval s'en

alla poursuivre son enquête dans ces parages, et je crois bien lui avoir oui dire qu'il

avait trouvé de ce côte des cousinages et le vrai filon de sa famille. N'était-il pas

ministre plénipotentiaire dans les derniers temps de l'Empire i
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à Pise, et à Florence où, je l'ai déjà dit, il devait laisser les restes de cette mère

tant aimée, dans le Campo-Santo des Italiens les plus illustres.

Ils ont gardé jusqu'à la fin de leurs jours cette affabilité, cette aimable cour-

toisie, la distinction naturelle de gens bien élevés, le respect d'eux-mêmes et des

autres, ces hommes de la Restauration qui fut l'âge d'or de l'urbanité française,

aussi bien dans le monde de la bourgeoisie grandissante que dans celui de ses

deux aristocraties. Ils sont restés reconnaissables à la convenance réservée de

leurs attitudes et de leurs manières prévenantes et dignes, et on eût retrouvé

jusqu'au bout, dans M. de la Salle, dans ce grand vieillard de haute et noble

stature, l'homme du monde accompli, éduqué par une mère de bonne race,

l'ancien officier de la garde royale. Certes il n'avait rien dans son visage aux traits

arrondis, un peu gros et sensuels, — le très galant homme demeura toujours un

homme fort galant, — rien qui rappelât la fine beauté de sa mère; mais il vous

accueillait avec un si bon sourire, et une cordialité si avenante ! Il prenait tant

de plaisir à vous raconter l'histoire de ses précieuses trouvailles, et s'exaltait si

chaleureusement devant le génie des maîtres, dont il vous faisait toucher et péné-

trer les chefs-d'œuvre ! Son goût à lui-même s'était formé et développé avec tant

de bonne foi et dans des conditions si naturelles! Quelles images pouvaient mieux

tout d'abord attirer les yeux et tenter la bourse d'un jeune lieutenant de cuiras-

siers que les lithographies militaires de Charlet et d'Horace Vernet, et lui,

chargé du service de la remonte à Caen, que les suites de chevaux du normand

Gericault (i) ? Puis, par l'entraînement fatal, de ceux-là il passa aux autres, à tous

ces charmants crayonneurs sur pierre qui ont fait de la lithographie l'art le plus

vivant et le plus populaire en France de 1820 à 1840; et déjà les lithographies

de Prud'hon, de Bonnington, d'Eugène Lami, d'Eugène Delacroix, de Decamps,

plus tard de Raffet et de son dernier amour, Gavarni, l'ont dès longtemps jeté,

de proche en proche, dans la familiarité des vraies estampes, des gravures

savantes, des pointes les plus fines, des plus savants burins, depuis Mantegne et

Marc-Antoine, depuis Albert Durer, Rembrandt, Van Dyck, jusqu'à J. Cousin,

Pesne, Nanteuil, Claude, Drevet et Watteau. Rien de ce qui est pièce de maître,

ou pièce habile de petit maître ne lui est indifférent ; mais toujours il faut que

l'art y soit, et la qualité de l'estampe. Il suit déjà les belles ventes, et déjà con-

naît la porte des bons marchands qui plus tard connaîtront si bien la sienne, car

ils sauront qu'il paye largement les épreuves qui l'auront tenté. Entre temps, il

ne peut se défendre d'acquérir ci ou là quelque peinture ancienne, voire de ces

primitifs alors si peu appréciés et auxquels un très délicat pouvait seul se laisser

(i) Je ne saurais oublier le beau soir où, après un joyeux dîner de camarades, j'arri-

vais juste à point à l'Hôtel Buliion pour m'y faire adjuger l'œuvre lithographie de
Gericault réuni en volume par son ami Charlet; et ce volume, à en juger à sa fatigue,

avait été bien feuilleté par toute sa génération d'élèves.
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prendre. Mais c'est le voyage d'Italie, où il accompagne sa mère dont la santé

est irréparablement atteinte, c'est le voyage en Vénétie et en Toscane, de i834

à i836, qui va affermir, affiner encore et développer son instinct naturel qui se

laissait aller jusques-là à sa fantaisie d'amateur élégant, et lui ouvrir l'esprit doré-

navant aux jouissances supérieures. Quand, après les derniers devoirs rendus à

sa mère, il revient de Florence, les yeux pleins des souvenirs ineffaçables de ces

peintres, de ces sculpteurs jeunes, fiers, naïfs et superbes qu'il a adores là-bas,

il rapporte à Paris ses caisses pleines de bas-reliefs en bronze du Donatello et

de ses élèves, de son délicieux marbre de Mino de Fiesole, la Vierge à l'enfant,

et d'un choix sans nombre de figurines et de plaquettes d'orfèvres, et de plu-

sieurs centaines de ces chefs-d'œuvre de médailleurs italiens dont son fidèle

ami M. Armand a depuis lors écrit l'histoire.

C'était le temps où M. Reiset venait, lui aussi, de rentrer d'Italie, sous les

mêmes ardentes impressions. Tous deux savaient par cœur les mêmes fresques

d'Assise et de Padoue, du Campo-Santo de Pise, des Carmes, de Saint-Marc, et

de Sainte-Marie Nouvelle de Florence, depuis le Giotto et Orcagna, et Masaccio,

jusqu'au Lippi et au Ghirlandajo; les mêmes sculptures de la chaire de Pise,

d'Or-San-Michele, du Baptistère et de la chapelle de Saint-Laurent. Tous deux

avaient étudié aux Offices, avec la même passion, la même collection des dessins

formée par les Médicis ; et quand ils se joignent à Paris, ils sont désormais

inséparables. Ils se retrouvent chaque jour aux mêmes ventes de l'Hôtel Bullion,

et chez les mêmes marchands, les Defer, les Guichardot et les Blaisot de ce temps-

là ; ils pourchassent fraternellement le même gibier, qui est désormais les dessins

de maîtres. Tous deux les veulent de premier ordre; et comme leur goût est sûr et

ferme, et leur esprit large et voyant le beau où qu'il soit, ils ne se renferment

point étroitement dans une école, mais choisissent l'excellent dans toutes. Et

parce qu'ils ne marchandent pas, les plus précieux morceaux et les plus rares

des anciens amateurs viennent tout d'abord les trouver chez eux. Cepen-

dant il est un maître dont tous deux s'étaient épris d'une passion particulière :

c'était le grand maître français, Nicolas Poussin. Il semble qu'ils aient eu à

cœur d'accaparer, dans leurs deux collections, tout ce qu'a tracé sur des milliers

de feuilles, compositions et paysages, depuis ses illustrations de VAdonis du

cavalier Marin jusqu'aux griffonis tremblants de sa vieillesse vénérée, la plume

intarissable du peintre des Andelys. Ils les resèmeront plus tard sans compter

parmi leurs visiteurs, mais, en attendant, ils se délectent de ses moindres cro-

quis, de ses études d'après les bas-reliefs antiques, de ses premières pensées tant

de fois tournées et retournées pour ses tableaux, de ses lignes d'horizons, notées

avec tant de grandeur en ses promenades dans la campagne romaine. Claude,

aussi, les séduit et les charme et ils n'en laissent guère échapper une belle pièce.

Et ainsi parallèllemcnt, et sans jamais se faire la guerre, et toujours s'expurgeant



SOUVENIRS D'UN DIRECTEUR DES BEAUX-ARTS i3

pour arriver à la beauté parfaite, se forment ces deux cabinets de' dessins, les

plus choisis dans leur quintessence et les plus nobles qu'aura connus notre

siècle.

J'ai dit, à propos de M. Reiset, comment les deux amis trouvèrent moyen,

en 1846, de feuilleter ensemble, au Louvre, les volumes où M. de Cailleux avait

réuni la fleur des dessins non exposés, et ce qu'ils rencontrèrent, à leur grande

admiration, dans ces 53 volumes. J'ai dit comment, le lendemain du jour où

M. Reiset est nommé conservateur de ces dessins, il dédie à M. de la Salle la

description de ses propres portefeuilles entreprise sur le conseil de son ami.

Quand M. Reiset en vient à composer, avec son art et sa conscience ordinaires,

ses salles de dessins français, il s'aperçoit que dans la dernière de ces salles, les

modernes de vraie importance lui manquent pour bien caractériser l'époque de

si grande marque qui va de David à Ingres; il n'a, pour combler ces lacunes,

que des échantillons insuffisants. Il s'en va faire appel, j'allais dire au patriotisme

de M. de la Salle, qui lui laisse emporter, au prix coûtant (avec lui, cela va sans

dire), ce qu'il faut au Louvre de Gros, de Gérard, de Girodet, de Prud'hon et de

Géricault. Quinze ans après, la générosité de M. de la Salle n'y peut tenir, et

ses dons commencent. Parmi ses innombrables Poussin, il a groupé une série

d'études pour les sept Sacrements; il les donne au Louvre, vous les pouvez voir

là-haut, près de la salle des Boîtes. Il donne son admirable bas-relief de Mino

de Fiesole, et le conservateur, par parenthèse, tarda bien à l'en remercier. Plus

tard encore il offrira au Louvre et y enverra ce qu'il a de meilleur en peintures

modernes, de Prud'hon, de Géricault, de Léopold Robert, tout cela en atten-

dant le grand legs qu'il prépare et dont il tient à se séparer de son vivant.

Le Louvre à bénéficié abondamment, depuis trente ans, d'une certaine dispo-

sition morale, que n'avaient pas connue nos pères et dont pourtant le germe

était déjà déposé en eux, sans qu'ils s'en doutassent, par l'esprit même de la

révolution, l'incertitude et l'émiettement des héritages, l'éparpillement de la

famille, la maison patrimoniale de l'ancêtre incapable d'assurer désormais son

abri aux souvenirs et reliques de deux générations, voire même un lendemain aux

curiosités rassemblées, pour son ornement et sa richesse, par un fils épris d'art

ou de littérature. Voilà qui devait amener fatalement la dispersion, à dates quasi

prévues, de toutes les collections anciennes ou de celles formées en notre siècle
;

et si les braves cœurs qui leur avaient consacré leur vie, leur ardeur de chaque

jour, leur fortune, leur tout, ressentaient pour elles, une fois qu'elles avaient

pris corps, l'horreur du néant, la passion trop juste de la durée, la monomanie

de la perpétuelle survivance, alors il cherchaient l'asile sacré, inviolable au

caprice des temps et des révolutions, auquel ils pourraient confier après eux la

garde de leur trésor. Et le Louvre, et les autres musées de Paris et de la province

s'offraient naturellement, avec leur garantie de bons soins, de dignité et de
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pérennité. Ce n'est pas un petit honneur, ni qui doive chatouiller médiocrement

un collectionneur passionnément amoureux des belles œuvres conquises par lui,

que de les voir, dans ces grands dépôts nationaux, continuer et grossir les sou-

venirs de munificence de nos rois, y rivaliser avec les chefs-d'œuvre rassemblés

par eux durant les trois derniers siècles, et profiter au développement du goût

dans notre pays. Et pourtant ce n'est guère que depuis trente années qu'on a

vu les legs et donations magnifiques se multiplier au Louvre
;
jusques-là nos

musées ne s'enrichissaient que par leurs achats dans les ventes célèbres. Il sem-

blait que personne n'eût idée que l'État, cet Etat plus riche et plus puissant que

les princes, pût devenir le légataire glorieux des amateurs soucieux de l'avenir

de leurs collections, et qui ne laissant pas d'héritiers besoigneux, n'entendaient

point qu'on dispersât au lendemain de leur mort, un ensemble de merveilles

savamment et péniblement formé, un ensemble qui, de leur vivant, avait déjà

illustré leur nom. — Et voilà que l'on dirait que l'exemple de l'un ait entraîné

l'autre : après Sauvageot, Lacaze ; après M. Lacaze, M. de la Salle, M. Gatleaux

et M. Duchatel, et Maurice Cottier, et M. Thiers, et M. Hauguet-Coutan, et

M. Ph. Lenoir et le baron Davillier, etc. Et qui jurerait que ce sentiment si pro-

fondément personnel et inné en tout collectionneur, de préserver à tout jamais

les séries précieuses de ses galeries de toute dispersion navrante, n'a pas été

pour quelque chose dans la donation royale que vient de faire à l'Institut de

France Mgr le duc d'Aumale? Sauvageot, le bon et charmant Sauvageot a légué

son inestimable réunion de curiosités du moyen âge et de la Renaissance, d'un

choix si raffiné et si délicat, et qui valait des millions, quand lui-même avait

mené, à côté de ces bijoux et pour en multiplier peu à peu les variétés, la vie la

plus économe et la plus médiocre, dans cette mansarde si plaisante et si encom-

brée du faubourg Poissonnière, où l'on craignait de se mouvoir en un geste trop

brusque, — Sauvageot avait légué là son bien et son âme, dans la pensée très nette

que les catégories de ses chers bibelots n'iraient point à la salle des enchères se

livrer aux écus de ces concurrents millionnaires qui lui avaient fait, en ses der-

nières années, les acquisitions si difficiles et les trouvailles si rares.— Il eût bien

ri, à coup sûr, mais d'un rire mêlé de narquoiseries salées, s'il eût vu auprès des

petites salles où s'empilaient à l'étroit, dans le Louvre, les délicieuses raretés

qu'il avait tant caressées, la suite de splendides salons attribués. Dieu sait avec

quelles exigences, aux vulgaires porcelaines et aux bourgeoises aquarelles entre

lesquelles disparaissaient les quelques jolis bronzes, encore trop récurés, et

qu'avec tant de pompe et une infatuation si naïve, M. Thiers léguait à la

patrie.

Dis-moi ce que tu laisses, je te dirai ce que tu as été. Certes le hasard des

rencontres peut faire entrer chez un collectionneur bien des œuvres d'art qui

n'ont quasi rien de commun avec son propre goût
;
quand vient l'heure de l'in-
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ventaire, elles apparaissent chez lui comme e'trangères et ne sauraient, semble-t-i),

lui avoir jamais appartenu. Mais après avoir, comme ministre de l'inte'rieur,

puis, comme repre'sentant du pouvoir suprême, gouverné les arts de son pays,

ne laisser sa maison pleine que de copies à l'aquarelle ou en marbre reprodui-

sant les oeuvres acceptées par l'admiration banale, et n'ayant pas plus de valeur

que d'honnêtes chromolithographies assez criardes, quelques gentils petits bron-

zes, et la plus ridicule série d'assiettes et de coquetiers de Sèvres ou de Saxe, et

pousser sa vanité jusqu'à imposer ces misérables babioles au Louvre, comme

reliques vénérées du plus glorieux des citoyens français, c'est du même coup

donner la mesure de ce patriote et de ce connaisseur.

M. Thiers est le bourgeois — lui-même s'est donné ce titre — il en tirait gloire

et même vanité. Le madré, en prétendant incarner en lui tous les bourgeois de

France, tenait avant tout à s'en faire une armée, armée sans nombre, et souve-

rainement ambitieuse, l'armée de tous les orgueils et de toutes les suffisances, et

qui portait dans son bagage toutes les prétentions. Ambitions, orgueils, suffi-

sances, M. Thiers se sentait de force à tout porter gaillardement en sa petite

personne ; mais ce sont les prétentions qu'il a le mieux incarnées, et de ce côté

il a été l'unique et parfaite image de cette bourgeoisie, dont il fut à bon titre

l'idole et qui se mira en lui.

Si vous aviez à désigner un amateur d'un goût mince, petiot, chétif, et con-

damné d'avance à une éternelle étroitesse, vous diriez : c'est un collectionneur

de Boissieu. — Eh bien ! ce fut là le début de M. Thiers en matière d'art; il

collectionna les Boissieu. Il fit longtemps la fortune de ce retors Guichardot,

qui, de celui de ses yeux que ne cachait pas un bandeau noir, voyait si clair dans

le cœur de ses clients et savait si à point jusqu'où il pouvait abuser de leur

manie. M. Thiers recueillit pieusement tous les états des moindres eaux-fortes

de Boissieu; il adora dans toute sa sécheresse le génie pseudo-hollandais du

froid, patient et minutieux petit maître de Lyon, lequel n'était pas fait, on

l'avouera, pour lui ouvrir jamais l'esprit à la pénétration des grands maîtres.

Exemple : M. Thiers n'avait qu'un dessin, soi-disant de Léonard; et ce dessin

était de soixante ans postérieur au Vinci.

On a fait grand bruit, pour porter M. Thiers aux nues, des quelques lignes

qu'il a consacrées dans son Salon de 1822 à la 'Barque du Dante de Delacroix.

On en a fait un prophète extraordinaire, un devin quasi illuminé du plus auda-

cieux génie de la peinture moderne, et partant un apôtre de cette peinture.

Cela semble quelque peu fabuleux, quand on songe que M. Thiers, dans tout le

courant de sa vie de politique ou d'historien, a plutôt passé pour mystificateur

que pour devin, et quand on se rappelle ses railleries sur l'avenir des chemins

de fer; quand surtout on lit dans ce même Salon ses apologies fantastiques des

peintres les plus poncifs de l'école académique d'alors. On n'a jamais réfléchi que
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M. Thiers était l'assidu le plus familier de l'atelier et des soire'es du baron

Ge'rard, et que celui-ci, en vrai artiste de grand goût et de grand sens, avait du

premier coup pe'nctré les qualités singulières de l'œuvre magistrale du débutant,

et n'avait pas caché son enthousiasme, et s'en était généreusement ouvert au

jeune peintre lui-même. M. Thiers ne faisait donc point là œuvre d'audace per-

sonnelle ni téméraire ; il mettait en prose, à l'usage du Constilulionnel, les

exclamations très motivées qu'il avait entendu sortir des lèvres du peintre le

plus autorisé de France en ce moment, et l'étonnant eût été qu'il s'aventurât à

contredire le jugement du baron Gérard.

Quanta sa manie si mesquine des copies, elle ne datait pas d'hier : le 17 sep-

tembre 1834, M. Gavé, chef de la division des Beaux-Arts, adressait à M. Thiers,

alors ministre de l'Intérieur, un rapport qui commençait par ces mots : <i Par

arrêté en date du 18 juin i833, vous avez chargé un de nos peintres les plus

distingués, M. Sigalon, de se rendre à Rome pour y exécuter les copies des

peintures de la Chapelle Sixtine, des Prophètes et des Sybilles par Michel-

Ange... » Va pour la collection de ces copies peintes à l'école des Beaux-Arts, à

côté des moulages de la sculpture ; mais que nous font ces grandes miniatures

du cabinet Thiers, moins intéressantes que des photographies, à deux pas du

musée des dessins, à côté des premières pensées de la propre main de Léonard,

de Michel-Ange et de Raphaël ? Ainsi, je le répète, ce ramasseur de banalités, cet

amateur de prud'hommeries, cet esthéticien convaincu des choses à contre-goût,

occupera à tout jamais, et, comme pour imposer aux générations à venir le

culte du médiocre, les salles les plus princières du Louvre, celles que Lefuel

avait préparées jadis pour la collection de l'administrateur du premier palais du

monde; et le nouvel architecte les aura décorées splendidement à nouveau pour

y étaler en plus éblouissante lumière toutes ces pauvretés où se complut la

manie du petit homme. Et cela pendant que ce même Louvre, où la place est si

rare, marchande à ces grands connaisseurs, à ces vrais éducateurs du goût

public, à ces vrais bienfaiteurs désintéressés, qui furent M. de la Salle, M. La-

caze, M. Sauvageot, M. Gatteaux, M. Hauguet, la place à peine suffisante pour y

ajuster à rangs pressés les merveilles dont ils ont enrichi, et enrichi tout de bon

nos collections nationales 1 Qu'il eût mieux fait pour son propre honneur,

M. Thiers, me disait avec raison l'un de mes amis, de conserver à leur clou ou

sur leur étagère, dans la place qu'il leur assigna de son vivant, en sa maison, ces

innocentes amusettes de l'homme d'État 1 Place Saint-Georges, c'eût été un

musée, le musée Thiers, ornement et richesse et but de pèlerinage de son quar-

tier, le monument complet de sa personnalité et de sa gloire, si vraie gloire il a

mérité. Chaque objet n'eût point été une œuvre d'art, mais pour ses séides une

relique, tandis qu'au Louvre oq ne le pèse et on ne le doit peser que comme ama-

teur, on raille et on raillera éternellement son faux goût, ses prétentions enfan-
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tines de connaisseur ; sa collection fait tache dans le palais à côte' de celles des

autres donateurs, et l'on ne songe qu'à en mesurer la valeur avec l'importance

ridicule de la place qu'elle y usurpe. Bien en a pris aux tableaux de M. Lacaze,

d'occuper, par première possession, la galerie des anciennes se'ances royales.

M. Duchâtel a, Dieu merci, trouvé un retiro à la taille de ses cinq cadres de

grande valeur. M. Gatteaux a dû se contenter, pour les dessins marqués de son

timbre, de se mêler, dans les meubles tournants, aux autres études et croquis de

maîtres provenant de l'ancienne collection. Pour M. de la Salle, dont le présent

égalait, aux yeux des vrais connaisseurs, les donations les plus somptueuses qui

aient été faites au Louvre, la direction de ce Louvre lui a mesuré trop chiche-

ment, dans deux étroits couloirs, une place peu digne de la reconnaissance natio-

nale. « M. delà Salle, observe à bon droit Tauzia, n'imposa jamais de conditions

en retour de ses libéralités multiples; à l'exemple de son ami M. Lacaze, il

donna simplement et généreusement, sans songera réclamer quelque salle parti-

culière dans le Louvre, ou même une plaque commémorative ; il ne voulait pas

laisser soupçonner que la vanité eût la moindre influence sur ses détermi-

nations, »

Le bon M. de la Salle, cet homme aimable entre tous, ses collections firent

les délices de sa vie ; elles entourèrent sa vieillesse comme celle d'un sage, d'a-

mis attentifs à le voir et à l'entendre, et qui n'étaient autres que des fervents de

la même religion. Le dimanche, se rencontraient volontiers chez lui ses fidèles

anciens et nouveaux : M. Reiset, M. Armand, M. Valton, M. de Triqueti, Tauzia,

M. Marcille, M. Lecomte, l'agent de change, G. Duplessis, Clément des Débats,

Gruyer, M. Dumesnil, etc, etc. Chacun savait qu'il allait trouver là enseigne-

ment pour ses yeux, régal pour son esprit, et quelques fussent les préoccupations

spéciales de ses études, pour peu qu'elles eussent d'élévation, satisfaction à sa

marotte. On causait du courant gaiement et sans bégueulerie, mais de l'art tou-

jours avec respect. M. de la Salle, en toute matière d'art, était un gourmet, —
cela se voyait rien qu'à la manière dont il vous présentait ses dessins, en pas-

sant avec friandise sa langue sur ses lèvres, — mais un gourmet de large appétit,

qui sans cacher ses préférences pour l'art grec et la Renaissance, dégustait et

savourait, sans système, ce que chaque école a vu produire de plus raffiné, n'ex-

cluant d'instinct que le médiocre. Tous ceux qui l'entouraient là savaient qu'ils

ne venaient point chercher chez lui l'œuvre de goût vulgaire, la petite curiosité

chère aux dénicheurs de broutilles. Pour les amateurs de l'ordre de M. Reiset

et de Ml de la Salle, la broutille n'existe pas. Ils peuvent tout d'abord, je le veux

bien, se passer d'études, étant doués de je ne sais quel tact inné qui

repousse le laid et le commun ; ce qu'ils ont en eux, c'est avant tout un don subtil

des yeux, et, sans doute aussi, une mémoire à eux propre, qui les maintient

constamment au diapason des œuvres de premier ordre. Faut-il ajouter que

1888 — l'artiste — T. I 2
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cette géne'ration qui mettait une si haute gravité, un si touchant respect dans

l'admiration et le savouremcnt des belles choses ,y apportait encore de pleins

loisirs et une patience perséve'rante, une application de toutes ses heures et de

tout soi-même qui semblent manquer désormais à la classe des collectionneurs.

Léon Donnât fut, dans les derniers temps, l'un des visiteurs préférés de M. de

la Salle. Le vieil amateur s'était épris de l'homme et du peintre, et même il a

légué au malheureux Bonnat cette passion éperdue pour les dessins, qui distrait si

fort aujourd'hui le portraitiste de ses portraits et ne lui laisse plus d'autre pensée

que celle de la conquête d'un Léonard ou d'un Michel-Ange. M. de la Salle ne

se doutait guères qu'il inoculât ce virus en si bonne veine. — Que les amateurs

de peintures, comme vous ou moi, qui trouvent leur plus doux passe-temps et

le meilleur ronron de leur vie dans la contemplation des œuvres de l'art, recher-

chent avidement les études et les premières pensées des maîtres, rien d'éton-

nant à cela : nous ne foisons que pénétrer, dans sa plus familière intimité,

le génie de ces maîtres, et il semble que tout collectionneur de peintures dût être

doublé d'un collectionneur de dessins ; mais ce qui me surprend, c'est que tout

artiste créateur ne soit point obsédé de la curiosité de poursuivre dans les cro-

quis de ses devanciers leurs procédés de conception et d'incubation, et de trans-

formation de leurs pensées. Il faut croire que le génie créateur n'admet point de

tels intermédiaires; il pond comme l'oiseau, pour se débarrasser de son œuf; et

c'est peut-être, après tout, le meilleur moyen de demeurer original; en tout cas,

il est certain que les artistes du temps jadis ne dédaignaient point autant que

ceux d'aujourd'hui la jouissance de réunir dans leurs ateliers des dessins de maî-

tres; et, sans rappeler Raphaël échangeant un dessin avec Albert Durer qui en

possédait maint autre de Martin Schon et de ses contemporains, sans rappeler Melzi

recueillant pieusement les études de son maître Léonard, comme Timotée celles

de Raphaël, on peut distinguer dans le bataillon des collectionneurs célèbres les

noms de Vasari, de Rubens, de Sandrart, de Rembrandt, P. Lely, Th. Lawrence,

Cosway, Benjamin West, et chez nous J. Stella, P. Mignard, Girardon, Boule,

de Piles, Coypel, Boucher, Vanloo, Bouchardon, Chardin, Fabre, Wicar; le

cabinet de Crozat avait été, par économie, celui de Watteau. Enfin au commen-

cement de notre siècle, Girodet et le Baron Gros et le sculpteur Rutxhiel ne

dédaignaient point de s'asseoir devant la table des commissaires priseurs ; et je

plains de tout cœur ceux de leurs confrères qui ne les ont pas imités.

Je voulus un jour savoir de Bonnat lui-même comment lui était venue à lui aussi

la charmante et noble manie; et voici ce qu'il me répondit (avril 1887) : « J'ai

toujours adoré les dessins et passais autrefois mes dimanches au Louvre. Mais

c'est M. de la Salle qui m'a fait comprendre qu'on pouvait en avoir à soi, chez soi,

qu'on pouvait, quand on le voulait, toucher une feuille de papier sur laquelle la

main de Michel-Ange s'était appuyée. — Vous savez quelle passion c'est deve-
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nu ! — M. de la Salle demeurait dans la même maison que moi, place de Vinti-

mille. Il me gâtait beaucoup et me donna un dessin de Rembrandt. Plus tard

il ajouta un Watteau, voilà le commencement. — J'ai été' fou de joie quand j'ai

eu à moi votre dessin de Michel-Ange, qui a été un de mes premiers achats. —
L'histoire du portrait d'Erasme par Albert Durer est assez amusante. C'était à

la vente Jean Gigoux et les Allemands épuisaient leur crédit sur des Durer

moins importants. Ils étaient devant moi, et quand ils achetaient un dessin, ils

disaient (en allemand^ : un pour Berlin, deux pour Berlin, etc. Quand arriva le

tour de l'Erasme, ils poussèrent jusqu'à i i,5oo francs, et Ferai qui avait mes

instructions dit 12,000; mes Allemands qui étaient à bout firent signe qu'ils ne

pouvaient aller plus loin; le commissaire adjugea, et alors je leur dis dans les

oreilles : un pour Bayonne I — Vous savez l'histoire des Fra Bartolommeo, qui

me viennent (sauf le vôtre) de Lucques. Ils appartenaient aux comtes Ottolini,

qui pendant trois ans se firent tirer l'oreille et me les cédèrent, enfin, à Paris,

au moment où ils allaient les vendre au British Muséum. — Vous devez vous

rappeler l'achat, à Perouse, du Raphaël de la comtesse Alfani. Je vais par hasard

chez un marchand de bric-à-brac qui a vaguement entendu dire que la com-

tesse Alfani, qui demeure dans sa maison veut, se défaire d'un dessin de Raphaël.

Après des pourparlers que je vous ai racontés, j'emportai le dessin. Les pour-

parlers sont amusants. — Quant au carton de l'école de Léonard extirpé à Ber-

tini, je vous l'ai conté tout au long, l'autre jour. » — Et l'on jugera de l'impor-

tance qu'a acquise, en quelques années de recherches endiablées, de fringale

jamais rassasiée, et de prodigalités ruineuses pour un autre qui n'aurait pas un

si bon gagne-pain, la collection de dessins de Léon Bonnat, par la simple nomen-

clature suivante, ne représentant, pour chaque artiste, que des oeuvres de qua-

lité supérieure : « Quatre dessins de Léonard de Vinci; — un carton, sainte

famille (école de Léonard); — un portrait de profil (même école); — cinq dessins

de Michel-Ange, dont un croquis pour le jugement dernier; — six Raphaël; —
quatre Titien ;

— trois Véronèse ;
— deux Botticelli ;

— trois Giovanni Bellini ;
—

six Perugino : — quatre Mantegna ;
— trois Pisanello ;

— vingt-trois PoUajuolo,

volés en 1748 à Florence ;
— vingt-cinq Bartolommeo (un livre) ;

— huit minia-

tures italiennes du xv" siècle; — un Lorenzo di Credi ;
— huit Parmesan ;

—
Polidore, Jules Romain, etc, etc. ;

— vingt-quatre maîtres du xv^ — sept Durer,

dont le portrait d'Erasme et le Saint-Jean de Munich; — un Holbein (portrait);

— dix-neuf maîtres allemands et flamands du xv ;
— cinq Rubens ;

— sept Van

Dyck (dont trois portraits) ;
— un Brauwer : — un A. Van de Velde ;

— quatre

Teniers; — soixante-quinze Rembrandt; — un Dow, etc, etc.; — vingt-sept

Poussin (collection H. de la Salle); — sept Claude ; — un Clodion ;
— deux

• Louis David; — vingt-deux Ingres (dont une aquarelle, quatre compositions,

sept portraits) ;
— sept Watteau; — un Lancret ;

— cinq Prud'hon ; — huit
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Gericault, etc, etc. » Joignez à cela, pour imiter M. de la Salle dans son goût

de toutes les belles choses, « douze eaux fortes, dont une belle épreuve de la

Pièce aux cent florins et les Trois arbres de Rembrandt ; deux portraits de Van

Dyck; le Bouvier de Claude ;
— vingt-deux bronzes de Barye, très bonnes épreu-

ves ;
— trois esquisses de Rubens, une de Van Dyck, — une Suzanne de Rem-

brandt (collection His de la Salle). — une terre cuite de Benedetto da Maiano;

une terre cuite de Bouchardon. »

Dans ses dernières années, M. de la Salle était possédé du démonde la libéra-

lité. Il semblait qu'il ne se fût donné, toute sa vie, le plaisir d'acquérir, que pour

se préparerplustard le plaisir de donner. Pour peu que l'on fréquente les collec-

tions publiques de Paris, il est difficile d'ignorer ce qu'il a distribué, au Louvre,

de dessins, de peintures, de sculptures ; au Cabinet des Estampes, de pièces

superbes ou rares; à l'École des Beaux-Arts, autres dessins exquis des plus grands

maîtres ; mais dès qu'il entrevoyait qu'un musée de province saurait apprécier

les études ou croquis des artistes illustres, aussitôt, bravement, galamment, il

ouvrait ses cartons et lui faisait son lot. C'est ainsi que de 1862 à i865, Louis

Boulanger, « le peintre » de V. Hugo, et qui ne gagnant plus son pain à Paris

par son talent romantique un peu fatigué et démodé, s'était réfugié à Dijon

comme conservateur du musée, obtint plus d'une centaine de dessins pour la

collection de sa ville adoptive. M. de la Salle ayant réservé pour le Louvre et

l'école des Beaux-Arts ses morceaux d'élite des plus grandes époques, il ne faut

point chercher à Dijon ni les primitifs, ni les plus fameux italiens de la Renais-

sance, mais avec les plus honorables de la seconde moitié du xvi« siècle, il avait

volontiers rassemblé là les maîtres renommés du xvii=, les Carraches et leur

école et tout ce qui fait encore si grande figure dans l'Italie d'alors; c'est tout un

chapitre à part et très considérable dans l'histoire de l'art, et représenté par des

pièces capitales. L'excellent homme savait que, depuis 1857, j'avais confié mes

portefeuilles au musée d'Alençon, et que ces portefeuilles allaient toujours

grossissant en nombre, sinon en qualité. Il voulut, lui aussi, contribuer à l'enri-

chissement de cet honnête petit musée de mon département; il fit donc son lot

généreux à Alençon. Les Français y abondaient de préférence ; Poussin et Wat-

teau n'y manquaient point, non plus que ceux des maîtres du commencement de

notre siècle qui avaient tout d'abord attiré son goût. Il en donna encore aux

musées de Lyon, d'Orléans, de Rouen. — Et il ne négligeait point de fournir

lui-même les notes rédigées avec le plus grand soin et l'érudition la plus com-

pétente sur les charmantes œuvres qu'il offrait; c'en était le catalogue tout fait,

et nul n'était capable de l'écrire plus sciemment. Comme tous les vrais amateurs,

M. de la Salle avait appris, je le répète, non par les livres mais par les yeux,

et c'est par là que son goût était sûr, profond et personnel, et sans les illusions

superficielles du prétendu connaisseur éduqué par les renseignements d'autrui.
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Des livres, il en avait, — qui n'en a pas? — il avait en bon e'tat tous les utiles et

les catalogues essentiels ; il en faut toujours pour s'assurer des dates et des

généalogies d'écoles; mais ce n'est pas eux qui vous diront si une oeuvre d'art

est tout de bon méritante ou méprisable. En dehors de ces inventaires partiels,

inséparables de ces donations, je ne sache pas que M. de la Salle ait écrit une

ligne sur l'art qu'il aimait tant, si ce n'est des notes au vol sur les marges de ses

catalogues de voyage ; et Dieu sait pourtant le nombre des érudits et des écri-

vains de métier qu'il a éclairés des lumières pures et nettes de son goût et ani-

més aux recherches par la verdeur de son entrain ; décidément il avait pris la

bonne part.

Tauzia qui a donné les soins les plus pieux au catalogue et à l'arrangemerrt

des dessins légués par M. de la Salle, dans l'étroit espace à eux mesuré si chiche-

ment, a raconté comment le vieil amateur, se sentant près de sa fin, nous avait

appelés M. Reiset, lui et moi, pour procéder au dernier examen de ses chers

feuillets couverts d'études de maîtres et qu'il avait résolu, ne voulant après lui

ni hésitation ni équivoque, de faire transporter de son vivant au palais des

musées nationaux. Je n'ai guère souvenir dans ma vie de journées plus passion-

nément intéressantes et j'allais dire plus émues, que celles où, dans le cabinet de

ce grand vieillard, usé par de continuelles souffrances, et qui repassait là dans

une dernière revue, les merveilles dont la conquête avait rempli de jouissances

quotidiennes sa longue carrière de chercheur impeccable, nous savourions, un

à un, chacun des trois cents dessins qu'il destinait au Louvre, il les passait de

ses propres mains, l'un après l'autre, à M. Reiset, à son cher Fritz, comme il

l'appelait de si vieille date, et M. Reiset nous les transmettait tour à tour.

M. de la Salle s'arrêtant sur chacun, en savourait avec tendresse la beauté,

nous en répétait l'histoire, en motivait l'incontestable attribution de concert

avec M. Reiset, et puis tantôt Tauzia, tantôt moi, nous écrivions, sous la dictée

des deux amis, la description du précieux dessin, ses provenances, ses dimen-

sions. C'était l'enregistrement pour l'inventaire final. Ne voulant offrir au

Louvre que des ouvrages dignes de ses collections souveraines, M. de la Salle

hésitait parfois sur certaines études, sur certains croquis qu'il jugeait de moin-

dre importance ; mais M. Reiset, Tauzia ou moi, nous demandions grâce pour

celui qu'on aller écarter et qui n'était jamais, étant donné le goût supérieur de

l'homme, dépourvu de haut intérêt, et M. de la Salle se laissait faire, et l'enre-

gistreur allait son train. M. delà Salle prit la peine, tout à bout de forces qu'il

fût, de retranscrirc lui-même de sa main ce long travail. Le 19 février 1878, les

trois cents dessins étaient remis au Louvre. Tous les vrais curieux de l'Europe

les avaient maniés chez lui pour peu que leur étude les y appelât, mais désor-

mais ils sont à qui passe près de la salle des pastels, et il n'est plus si petit con-

naisseur d'art qui ne pût aujourd'hui vous les énumérer : Lorenzetti, Dona-
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tello, l'Angelico de Fiesole, le Pisanello, Filippino Lippi, Benozzo Gozzoli,

Botticelli, PoUajuolo, Signorelli, Lorenzo di Credi, Ercole Grandi, Mantegna,

Carpaccio, B. Montagna, Verrocchio, Léonard de Vinci, Francia, Fra Barto-

lommeo, Mar. Albertinelli, Raphaël et ses e'ièves, Jules Romain, Perino dcl

Vaga et Polidore, Jacques et Jean Bellin, le Giorgion, Titien, Palme le Vieux,

le Véronese, Orsi da Novellara, le Corrège, le Sodoma, le Rosso, le Parmesan,

le Primatice, Niccolo, Luca Penni, Domenico del Barbiere, le Berruguete, Louis

et Annibal Carrache, le Dominiquin, etc., sont là repre'sente's par des morceaux

exquis. — Puis viennent les Allemands, Flamands et Hollandais : Martin

Schongauer, Holbein, Albert Durer, Lucas de Leyde, Rubens, Van Dyck, Jor-

daens, Teniers, Brauwer, Rembrandt, A. Cuyp, Ostade, P. Potter, et toute la

suite des délicieux petits paysagistes de Hollande; — et quand arrivent nos

Français, ce n'est point seulement les illustres du xvi" au xviii" siècle qui figu-

rent là : Cousin, Et. Delaune, Nie. Poussin (vingt dessins tous admirables, tous

capitaux par la provenance ou par le tableau qu'ils ont préparé ; comment lui

en restait-il, après tant et tant qu'il avait déjà donnés, au Louvre et à l'École

des Beaux-Arts, et à Dijon, et à Alençon, après tous ceux qu'il avait quotidien-

nement dispersés, avec tant de largesse et de bonne grâce, entre les mains de

ses amis ?) — Et Claude Lorrain et Seb. Bourdon et cet étonnant groupe de

femmes de Watteau, l'un des plus argentins qu'il ait jamais crayonnés de sa

mine de plomb et de sa sanguine; mais encore voilà que M. de la Salle comblait

au Louvre la lacune toujours regrettable de nos modernes les plus populaires :

Gericault, Charlet, Léopold Robert, Eug. Delacroix, Decamps, Marilhat, Pils,

Raffet et Gavarni.— 11 en voulait faire de même pour ses médailles et ses plaquettes

et son Saint-Jean de Mino de Fiesole; mais le temps lui manqua ; le mal acheva

de détruire ce corps robuste, et deux mois après qu'il avait déposé ses chers

dessins entre les mains de son ami M. de Reiset, M. de la Salle mourait le

28 avril 1878.

Qui nous rendra, qui nous rendra ces bonnes heures que nous passions

jadis auprès de M. de la Salle ? on allait vers lui, plein d'une tendre véné-

ration pour l'homme, on sortait de chez lui plein de religion pour l'art. Bien-

tôt, en dehors de ces galeries de musées, ouvertes à tous les passants, n'y

aurait-il plus un bon coin où l'on puisse causer familièrement, entre amis,

devant un bon tableau, un beau dessin, ou un beau bronze? Hélas! ils se

font rares, — ils ne l'étaient pas tant autrefois, — ces amateurs de qui l'on

puisse répéter ce que Tauzia a dit sobrement de celui-ci : « M. de la Salle

a laissé le souvenir de l'un des hommes les plus courtois et les plus gé-

néreux de notre temps. Vivant tout à fait retiré du monde, et sans aucune

ostentation, il ne connaissait pas de plus grand plaisir que de se voir en-

touré de quelques amis qui partageaient son enthousiasme pour les chefs
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d'œuvre des arts. Si son âge et la dignité de son caractère ont inspiré le

respect, ses qualités affectueuses lui ont valu en retour de vives amitiés; peu

d'hommes ont mérité d'être regrettés aussi sincèrement et aussi profondément

que M. His de la Salle. »

{A suivre) PH. DE CHENNEVIERES.



PALMYRE ET SES INSCRIPTIONS '"

'année dernière, dans la leçon d'ouver-

ture, j'avais fait l'historique des fouilles

de Khorsabad et donné un rapide

résumé des renseignements qu'elles

nous ont apportés sur le roi Sargon II

(viii" siècle avant notre ère). Nous

sommes loin d'avoir achevé l'étude des

longues inscriptions de ce roi; elles

vont nous occuper encore cette année.

Je n'ai donc pas à présenter aujourd'hui

un aperçu général de nos leçons pro-

chaines du jeudi. Ma leçon d'ouverture

va être employée à vous fournir uïi tableau très rapide de la ville de Palmyre.qui

doit faire l'objet de nos cours du vendredi. L'histoire, courte d'ailleurs, de la

cité célèbre
;
puis une sorte de classification de ses monuments épigraphiques :

telle sera la matière de cette première leçon.

La ville était-elle ancienne ? A quelle date fut-elle construite?

Dans le premier livre des Rois, IX, Salomon est indiqué comme le fondateur

de Thadmor. Or, ce nom est précisément le même que celui par lequel on

désignait autrefois Palmyre. Dans Palmyre, en effet, nous avons une corruption
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grecque de Thadmor. Que la ville ancienne, sise au nord-est de la Palestine,

soit la fille de Salomon, presque tous les historiens, les voyageurs et les archéo-

logues anciens et même nouveaux, se sont rangés à cette opinion.

(I Le roi y construisit de bonnes murailles, dit Josèphe, pour s'en assurer la

possession, et il l'appela Tadmour, qui signifie lieu de palmiers. » Rapportant

ce passage de Josèphe, Volney, dans les Ruines, n'a aucun soupçon que l'on

puisse attribuer à un autre qu'à Salomon, la fondation de Palmyre. Ainsi se

comporte souvent l'histoire ; elle a ses favoris et ses maudits, surtout dans l'an-

tiquité. Il y a des hommes qu'elle charge de tous les crimes, même les plus

imaginaires ; d'autres qui, pour elle, ont fait les plus belles actions et bâti tous

les plus beaux monuments. Salomon, dans le monde juif, et l'on peut dire, dans

tout le monde oriental, est resté, pour les imaginations, comme un khalife des

Mille et une Nuits, tout puissant, voyant tout, accomplissant tout, disposant

même comme un dieu, de tous les génies. Les légendes arabes sur lui sont

aussi étranges qu'innombrables ; on les a recueillies dans un volume fort

curieux (Weil, Biblische Legenden der Muselmanner).

A la légende appartient aussi la fondation de Palmyre par Salomon. Il y avait

un point qui inquiétait bien parfois les historiens, c'était la distance de Jéru-

salem à Palmyre, et la pensée que cet emplacement était peu à la disposition et

sous la main de Salomon. Volney lui-même n'est pas sans faire quelques

réflexions sur l'éloignement de Thadmor :

« Le roi de Jérusalem, dit-il, n'eut point porté son attention sur un poste si

éloigné, si isolé, sans un puissant motif d'intérêt » (p. 268). Mais Volney n'allait

pas plus loin. Il se trouvait en face d'un sentiment si universel et si agréable,

prêtant à de si poétiques développements, qu'il ne songeait pas à tirer parti de

la lueur qui lui apparaissait.

Dans ses Inscriptions sémitiques, parues en 1868, M. de Vog'ùé est de même

avis que Volney, et ne discute même pas la possibilité d'une opinion contraire.

Pour nous, nous voilà déjà mis en défiance par la phrase de l'auteur des

Ruines, et par le long et difficile chemin qui se trouve entre Jérusalem et

Thadmor. Ce qui confirme nos doutes, c'est qu'en réalité, il y eut au sud de la

Palestine une ville, Thadmor, de la même étymologie que Palmyre, et dont

Salomon dut naturellement songer à faire une ville forte, une cité station comme

les deux Beth-Horon et Guézer. Mais elle fut loin d'égaler l'autre ville des pal-

miers et il n'y avait guère d'honneur pour Salomon à en avoir été le construc-

teur.

L'autre Thadmor, la grande, celle du nord-est, n'a pas d'histoire bien

ancienne. Mais elle dut de bonne heure cependant se fonder et se développer.

Ce qui faisait autrefois les villes en Orient, c'étaient les sources. Dans ces

endroits brûlés, arides, quand la famille voyageuse, passant avec ses troupeaux,
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apercevait une fontaine, elle dépliait la tente et campait en cette place. Dans les

environs de Paimyre, le sol est particulièrement triste, sans végétation. Mais tout

à coup, quand on vient de Tyr, que l'on sort de la plaine sablonneuse qui s'allonge

entre deux rangées de collines et que l'on rencontre l'endroit où fut Paimyre,

l'herbe apparaît entretenue par deux sources. Ce fut autour de ces eaux que

s'éleva la ville fameuse et à l'ombre des palmiers si utiles, eux aussi, à'ia vie de

l'homme en Orient

Elle prospéra, devint un riche marché où affluèrent les vendeurs de Phénicie,

d'Aram, de la Babylonie. Les produits de l'Asie orientale, ceux de l'Inde et de

l'Asie occidentale s'y échangèrent. C'était une station nécessaire pour les cara-

vanes de marchands. Aujourd'hui 'que le commerce a disparu de là-bas et que

les pèlerinages religieux ont remplacé les voyages d'intérêts, les caravanes qui

vont de Damas, le paradis des croyants, à Bagdad, passent par Thadmor et

campent sur ses ruines.

On conçoit que cette riche cité, dont la vie antique nous est peu connue, mais

dont nous entrevoyons la merveilleuse prospérité, ait tenté la légende. Il était

infiniment plus aisé, du reste, de l'attribuer à Salomon, que tant d'autres mer-

veilles mises sur son compte. N'avait-il pas, en réalité, bâti Thadmor au désert

du sud. Sans rien changer au nom et tout naturellement, on déclara qu'il avait

construit la belle Thadmor, sur la route de Phénicie et de Babylonie. Voilà

l'explication de l'erreur où sont tombés sur l'origine de Paimyre, les voyageurs

et les savants.

La question d'origine éclaircie et la légende détruite, nous passons à

l'histoire même de Paimyre. Rien de plus obscur que cette ville dans-

ses temps antiques. Il en est un peu de même, il le faut bien avouer, des

autres villes de Phénicie et de Syrie. Tandis que Ninive, Babylone et

l'Egypte nous ont laissé sur elles-mêmes une masse innombrable de monu-

ments, de témoins de leur existence la plus reculée, rien ou presque rien

ne se retrouve, des époques anciennes, pour les villes phéniciennes. Quand

•on découvre une courte inscription de quelques lignes, c'est considéré

comme un véritable triomphe. Encore la plupart sont-elles déjà de l'époque

grecque de Phénicie, comme presque tous les objets de ce pays que possède

le Musée du Louvre. Israël fort heureusement nous a légué un livre; que

saurions-nous de lui si nous n'avions que ses monuments et l'inscription

du Siloé?

Eh bien! de toutes ces contrées, celle qui nous fournit le moins le
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moyens d'entrer en communication directe avec elle pour sa vie antique,

c'est certainement Palmyre, où tous les monuments, toutes les inscriptions

sont d'époque romaine. Le premier fait historique que l'on saisit, date de

l'an 34 avant notre ère. Antoine essaya une expédition contre Palmyre.

Ce qui le poussait c'était l'appât des richesses. Commerçante, la ville passait

à juste titre pour renfermer des trésors dont la prise eut fait la joie du Romain.

Mais les habitants prévenus eurent le temps de s'enfuir et d'aller mettre en

sûreté leurs biens les plus précieux de l'autre côté de l'Euphrate.

Cependant, subissant le même sort que le monde entier, Palmyre dut se plier

à l'obéissance romaine. Les Romains, du reste, et les Grecs firent invasion

dans la vieille cité sémitique. Combien de noms romains et grecs sur les

inscriptions palmyréniennes du ir" siècle! Ils sont presque aussi nombreux que

les noms araméens. Les modes grecques et romaines pénétrèrent en même

temps, surtout chez les femmes. Il y a, du reste, chez les Syriens actuels, un

goût d'élégance, un charme étrange, même dans les costumes masculins.

Avez-vous vu quelquefois l'art avec lequel les Libanais portent la veste et la

ceinture orientales? Au 11= siècle, à Palmyre — les bas reliefs du Louvre en

témoignent — les hommes aimaient la longue tunique à plis, et portaient sur

la tête le modius, le boisseau romain, extrêmement décoré. Mais rien n'égale le

luxe charmant dont les visages de femmes sont entourés. Pas une femme, au dix-

neuvième siècle, qui puisse surpasser une Palmyrienne du deuxième. Aux

oreilles paraissent des pendants d'or; les cheveux sont artistement étages; la

coiffure est d'une extraordinaire richesse, sans surcharge toutefois. Ce fut

peut-être l'endroit du monde, sans en excepter Rome, où à une certaine

époque, la femme déploya le plus d'habileté et de parure, (i)

Du reste, il y avait là comme une excitation constante à aimer et à repro-

duire la beauté. Un peu après qu'Hérode, jetant debout l'ancien temple de

Zorobabel, dressa le nouveau sanctuaire d'Iavhé, — c'était un roi artiste, plein

de grands projets et fort calomnié par l'histoire juive — on éleva au nord-est, à

Palmyre, le merveilleux temple du dieu Schamasch ou dieu-soleil. Tout ce

monde, sur le point de disparaître, était pris, d'un commun accord, de la

fureur de bâtir. Mais pendant que la construction de Jérusalem se présentait

dans une certaine masse, avec une certaine lourdeur, là-bas montaient les

belles colonnes corinthiennes. Ce qui faisait cependant la supériorité du

temple de Jérusalem et ce qui lui assure dans l'histoire une renommée sans

égale, bien supérieure à celle du temple de Palmyre, c'est l'idée et l'espérance

messianique que les Juifs y avaient attachées, l'espoir d'y voir affluer un jour

toutes les nations, et la lutte désespérée soutenue là l'an 70.

(i) L'année dernière, dans nos promenades au musée, M. O'. Lebesgue nous a fait de

fort curieuses remarques sur les costumes de Palmyre.
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Plus souple, Palmyre résista moins à l'empire romain et ve'cut plus long-

temps. Nous ne connaissons guère d'elle que son existence à partir de la

conquête, laquelle du reste lui fut douce.

Il y avait un point que n'oubliaient jamais les Romains, c'e'tait l'impôt à

lever sur les populations. Palmyre fut pourvue par eux d'un procurateur

ducénaire, chargé de cette fonction, et qui touchait lui-même des appointements

de 200,000 sesterces, c'est-à-dire de 25 à 3o mille francs de notre monnaie.

Après avoir obtenu d'Hadrien la qualité de colonie italique, Palmyre s'organisa

comme les colonies ordinaires: le pouvoir législatif est entre les mains du sénat

et du peuple pouXï) xai Snîjio; — Ce sont les deux noms que nous présentent un

certain nombre d'inscriptions de statues dont le sénat et le peuple ont décidé

l'érection. — Le pouvoir exécutif était confié à plusieurs magistrats appelés

stratèges. Mais les choses en vinrent à se passer à Palmyre comme en beaucoup

d'autres endroits. Il y avait une famille particulièrement puissante, celle des

Odainath. On lui laissa prendre de l'importance, exercer les magistratures, con-

quérir sans conteste le premier rang dans la cité. Un premier Odainath nous

apparaît avec le titre de sénateur. Un second s'intitule rosch ou chef. L'ascension,

vous le voyez, se fait sûrement vers le pouvoir suprême. Après avoir pris le titre

de chef, ce second Odainath en vint, avec le consentement de Rome, à se décerner

celui de roi, et même comme les vieux monarques d'Asie, de roi des rois. Enfin,

héritant de ce titre, Odainath, mari de Zénobie, après avoir participé en qualité

d'allié à des expéditions romaines, fut assassiné l'an 267 avant notre ère, laissant

sa souveraineté à Zénobie.

C'est le nom grec de cette reine. Son véritable nom, son nom sémitique c'était

Bath-Zebina, c'est-à-dire « fille de marchand. » Que, par vanité, comme on l'a

prétendu, elle ait délaissé son nom sémitique, lequel lui rappelait peut-être

d'humbles origines, je ne le crois pas; dans un endroit où tout reposait sur le

commerce, et où tout en vivait, dans cette ville qui n'était pas autre chose qu'un

grand marché, comment la vanité nobiliaire eut-elle existé, et comment une

reine aurait-elle rougi de s'appeler Ba/Zi-Zeéma, c'est-à-dire fille de marchand ? En

réalité, nous la connaissons parles écrivains latins et grecs qui l'ont nommée de

préférence Zénobie. Quoi qu'il en soit, elle aimait à s'attribuer d'illustres origines,

se prétendant la parente, la descendante deCléopâtre, de Didon, de Sémiramis.

L'histoire nous offre peu de personnages aussi connus et aussi attrayants que

cette femme. Le luxe et le charme étrange que nous révèlent les objets palmy-

réniens semblent s'être concentrés en elle. Elle est comme une sorte d'incar-

nation de ce monde de beauté singulière. Mais, avant tout, ce qui lui a donné sa

gloire, ce qui lui a fait traverser les siècles, c'est qu'elle avait au suprême degré,

dans son faible cœur de femme, ce qui fortifie, ce sans quoi nous ne sommes rien,

absolument rien, mais dont la présence nous fait tout oser et tout entreprendre,
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elle portait en elle la source de rhe'roïsme et des grandes actions: la passion. Avec

toute son âme passionnée elle de'testa Rome et aima la liberté de l'Asie. Reine

d'un petit territoire, environnée même d'ennemis dans sa ville, elle vit son autorité

s'étendre sur la Syrie, sur la Mésopotamie et jusque sur un coin de l'Egypte.

Pendant un moment ce fut le succès le plus inespéré. Mais comment lutter

longtemps avecdes forces dispersées et des imaginations mobiles, contre les redou-

tables légions romaines ? Aurélien en personne accourut. Enfermée dans Emèse,

la reine fut prise ainsi que son armée (273). Avec ses deux fils on la traîna jusqu'à

Rome pour orner le triomphe d'Aurélien.Palmyrefut vouée à la destruction.Chose

étrange, les légions victorieuses qui ruinèrent Palmyre, venaient du pays

gaulois, du même pays où plus tard on devait déchiffrer pour la première fois les

signes palmyréniens, et commencer par conséquent comme la résurrection de

la ville antique.

Telle est, en abrégé, l'histoire connue de cet endroit si célèbre. Avant d'en

étudier les inscriptions, il était bon de connaître Palmyre parce court résumé.

Ces notions essentielles obtenues, il nous reste à savoir, d'une façon générale,

quels sont les textes épigraphiques trouvés dans les ruines de Palmyre.

Mais une question préliminaire est à éclaircir : quelle était la langue parlée dans

cette ville? Jusqu'à la chute de la cité, ce fut l'araméen, si complètement oublié

aujourd'hui qu'on ne le retrouve plus que sur les lèvres d'un très petit groupe

d'hommes près du lac d'Ournina. Mais autrefois, partant du pays d'Aram, de la

Syrie proprement dite, l'araméen s'était répandu dans la Mésopotamie, dans

l'Egypte par la conquête persane, et jusque dans le pays des parfums, en pleine

Arabie, comme le marquent les inscriptions de Teïma. Telle était la langue en

usage à Palmyre. Quant à l'écriture de nos inscriptions, c'est pareillement

l'écriture araméenne, à la fin de son développement, de telle sorte que les carac-

tères des textes de Palmyre ressemblent à peu près complètement à l'hébreu

carré, qui lui aussi nous présente les signes d'Aram arrivés au dernier terme de

leur transformation.

Le premier qui s'empara de la lecture du palmyrénien, et qui en essaya le

déchiffrement, ce fut un Français, l'abbé Barthélémy, celui que l'on appelait « le

plus savant des lettrés, et le plus lettré des savants ». Il exerça sa perspicacité sur

treize inscriptions copiées à Palmyre par deux voyageurs anglais. Presque en

même temps que lui, Swinton, en Angleterre, se livrait aux mêmes tentatives.

Combien d'erreurs dans ces commencements! C'est ainsi que se fait la science;

elle s'élève sur les fautes mêmes des initiateurs. Il y a trente ans encore, cent
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années après les travaux de l'abbc Barthélémy, les traductions des textes de

Palmyre fourmillaient de fausses lectures et de contre sens.

DanslecataloguedeM.de Longpérier, fort au courant de la science (i85i), une

inscription du Louvre est ainsi traduite : « Salem fils de Roschbal » ; or, le véritable

sens est celui-ci : « Image de Kinora, hélas! » En i832, on ne connaissait encore

que seize documents palmyréniens. On peut dire qu'aujourd'hui ces documents,

ayant afflué dans les musées et offrant aux savants une ample matière d'études

et de comparaison, se lisent avec plus de facilité et plus de sûreté que les textes

phéniciens eux-mêmes.

Maintenant que nous savons quelles étaient la langue et l'écriture de Palmyre,

il ç'agit de donner une idée générale des textes, de ce qu'ils contiennent et des

monuments sur lesquels ils sont gravés.

Les inscriptions trouvées sur des objets d'une certaine dimension se peuvent

diviser en trois catégories : inscriptions honorifiques, inscriptions religieuses,

inscriptions funéraires.

Les premières se rencontrent généralement parmi les ruines du temple de

Schamasch, sur des colonnes destinées à porter des statues.

Elles donnent parfois ce sens : « Le Sénat et le peuple ont élevé une statue à

un tel, fils d'un tel. Il a aimé la patrie et craint les dieux... » De ce genre d'ins-

criptions nous ne possédons que des copies. Si nous avons quelques textes de

cette sorte provenant de Ruad, et si vous en pouvez apercevoir dans l'escalier

qui va de la salle assyrienne aux salles de la Renaissance, c'est que la ville

phénicienne de Ruad est voisine de la côte et que l'expédition de Syrie, en

1862, a facilité les transports. Mais comment amener du désert de Palmyre des

blocs énormes? Quelques-uns, peut-être, n'ont pas la même masse, mais ils sont

employés dans le cimetière musulman d'où il serait difficile de les arracher

sans se faire massacrer par la population.

Les textes religieux sont presque tous sur de petits autels votifs. Le Louvre

en possède un exemplaire. Là encore on éprouve de grandes difficultés à se

procurer de ces objets. Bien qu'ils ne soient pas de la taille des colonnes de

statues, ils sont déjà d'un poids assez lourd, et de plus placés dans le cimetière

musulman auquel on ne pourrait toucher sans péril. Nous connaissons donc les

textes religieux de Palmyre, surtout par des copies. La formule la plus fréquente

sur ces petits autels est celle-ci : t A celui dont le nom est béni pour toujours,

le bon et miséricordieux; élevé par un tel, fils d'un tel, parce qu'il a écouté sa

voix ». Toute la religion orientale est là-dedans. C'est toujours un traité passé

entre le dieu et le croyant. C'est le do ut des, non seulement marqué sur ces ex-

voto, mais dans toutes les prières. Les inscriptions de cette nature ne sont pas

bilingues comme les textes honorifiques, mais écrites seulement en palmyré-

Qien.
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Ce qui est plus nombreux, ce sont les inscriptions funéraires. Tout autour de

la ville antique, on avait élevé de magnifiques tombeaux ; mais c'était surtout

la vallée qui la précède quand on vient de Tyr et d'Emèse et qui s'appelle

aujourd'hui Wadi-el-Qebour « vallée des tombeaux », qui avait été choisie pour

nécropole. Ville des morts, pressée et belle ! On avait coutume à Palmyre de

ranger dans les sépultures de famille, les bustes des défunts. C'est de là que

sortent ces têtes si décorées de femme, tous les témoignages de l'ancienne élé-

gance de la ville. A côté des têtes, le plus souvent à gauche, est gravée une

inscription. Que porte-t-elle .'' Le nom du mort ou de la morte, celui des gens de

sa famille avec le cri : hélas 1 Au fond il y a là un certain souci de la beauté, et

aussi de raconter la généalogie. Ce ne sont plus les tristes colonnettes, si peu

instructives de Saïda, dont la formule est toujours identique : « O un tel... bon et

excellent, adieu ! » Ici c'est infiniment plus varié et plus vivant, plus utile à

l'histoire et à la reconstitution de la vie dans l'ancienne Palmyre.

Nous avons au musée un certain nombre de bustes et d'inscriptions funé-

raires. C'est même ce qui constitue la meilleure partie de notre collection pal-

myrénienne. Elle s'est formée peu à peu et s'est accrue principalement depuis

la création du département des Antiquités orientales.

L'année dernière même on a acquis une inscription funéraire bilingue, chose

extrêmement rare. Les inscriptions honorifiques bilingues, grecques et palmy-

réniennes, sont fréquentes ; mais il y a très peu d'exemples d'inscriptions funé-

raires bilingues.

Voilà ce que l'on peut dire des textes accompagnant les images des défunts et

des défuntes. Il y a d'autres inscriptions funéraires, marquées sur des dalles de

sépulcre et portant « tombeau d'un tel, fils d'un tel ». Nous n'avons rien de

semblable au Louvre.

En dehors de ces textes gravés en creux sur des monuments d'une certaine

dimension, il faut signaler les petites tessères, quelques-unes arrondies, d'autres

quadrangulaires. Grâce surtout à M. de Saulcy, le musée en possède un certain

nombre. Beaucoup représentent un personnage ou deux, à demi-couchés sur un

lit. M. Nordtmann appelle ces sortes d'objets, des souvenirs de mariage. Pour-

quoi? Evidemment les deux époux sont souvent figurés, mais sur le lit funèbre,

cela a un caractère absolument funéraire. Rien de plus difficile à lire que

les signes des tessères. La raison en est simple. Au lieu d'être en creux, ils

sont en relief, comme la grande inscription de Teima, et ont par conséquent

subi bien des frottements. Presque tous sont effacés.

Quelquefois les tessères représentent un dieu, le dieu Schamasch, par exemple,

ou bien le soleil, la lune et les cinq planètes; alors ce ne sont plus des objets

funéraires, mais des amulettes. Du reste, en Orient, tous ces petits monuments

prenaient aisément un caractère amulétique. On les portait sur soi, on les dépo-
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sait près du mort, afin d'obtenir tel ou tel bien. Les inscriptions de quelques-

unes de ces tessères sont absolument probantes et nous montrent bien quel

effet on en attendait : « Que Bel protège les Benê-Haschasch ».

Parmi nos petits objets palmyre'niens avec inscription, signalons une lampe,

portant les noms des deux divinités : Aglibol et Malakbel. Ce qui la rend inté-

ressante, c'est qu'elle nous offre un spécimen de l'écriture cursive de Palmyre,

voisine de l'estranghclo et principe des alphabets syriaque et arabe.

Dans ces différentes catégories rentrent tous les textes de la belle ville, un

excepté, le plus long peut-être, et le plus important de tous, que malheureuse-

ment le musée du Louvre ne possède pas. Il est resté là-bas, au milieu des

ruines. C'est un tarif de douanes. Il y avait une sorte de fermier général

qui achetait le droit de percevoir des impôts pour les objets entrant dans la

cité. Ces impôts n'étaient pas levés à son arbitraire, mais soigneusement déter-

minés et comme étiquetés. Ainsi quand on introduisait cette denrée antique et

honteuse : l'esclave, il percevait par chaque individu 22 deniers. L'huile aroma-

tique, l'huile d'olive, la graisse, le blé, la paille, étaient également soumis à un

tarif. Le fermier faisait pareillement un prélèvement sur les ventes, et même sur

le commerce des hétaïres. Tout cela est réglé de la façon la plus minutieuse; on

se croirait véritablement transporté dans une ville toute moderne.

Voilà, avec l'histoire abrégée de Palmyre, un résumé des monuments purement

palmyréniens que l'on connaît ou dont l'on voit même un certain nombre au

musée du Louvre, dans la salle phénicienne. Rien, au fond, n'est intéressant,

n'éveille l'imagination et n'excite à penser, comme ces civilisations retrouvées.

Ce n'est pas seulement la matière d'un travail minutieux d'archéologue et de

philologue que nous présentent les vieilles cités orientales. La grande poésie est

là-bas; et tout esprit curieux, préoccupé de certains problèmes très humains et

très divins, se sent emporté, par un invincible attrait, vers ces mondes singu-

liers où je vous engage à passer quelque temps avec moi cette année, et qu'il

faut contempler à la fois en savant et en artiste.

E. LEDRAIN.
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L'EXPOSITION DES OEUVRES

M. PUVIS DE CHAVANNES

'Exposition des œuvres de M. Puvis

de Chavannes" n'est pas tout à fait

nouvelle
; on avait pu jadis contem-

pler les mêmes compositions et les

mêmes études au Palais des Champs-

Elyse'es. Elle devait, de même, se

trouver force'ment très incomplète,

puisqu'il fallait supple'er, par la pho-

tographie ou par des esquisses sou-

vent insuffisantes, a l'absence des

grandes de'corations picturales ' du

Panthéon et d'Amiens, de Poitiers, de Marseille et de Lyon.

Néanmoins cette petite réunion de quelques ouvrages de M. Puvis de Cha-

vannes a eu pour effet de mettre en branle toute la critique. Cela ne pouvait

manquer d'arriver. La personnalité si marquée de l'artiste, le caractère si excep-

tionnel de son œuvre devaient réveiller les vieilles querelles des Salons défunts.

1888 — l'artiste — T. 1 3
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Le régime des concessions réciproques étant absolument inconnu dans la

République des Lettres, la petite manifestation de la Galerie Durand-Ruel n'a

pu opérer entre nos confrères l'accord rêvé. Elle a eu, du moins, pour résultat

de faire constater une fois de plus l'importance incontestable de cette individua-

lité puissante.

Pour nous, qui arriverons les derniers, il n'y a donc aucun intérêt à rap-

peler ces débats inutiles. L'Artiste a voulu simplement accomplir un devoir en

venant saluer l'œuvre du maître. Aussi bien serons-nous en conformité plus

réelle avec le but de cette exposition, si nous ne tentons de voir, dans cet assem-

blage intime des conceptions et des recherches, plutôt que des ouvrages de

M. Puvis de Chavannes, l'idéal qui l'a dirigé.

Malgré les grandes lacunes que nous regrettions, la pensée de M. Puvis

de Chavannes est là tout entière. Nous pouvons, dès l'origine, assister à sa for-

mation et suivre le développement de cette belle intelligence large et sereine,

douée d'une vision pittoresque si juste et si hardie, de ce profond esprit de divi-

nation qui plonge dans le rêve et ressuscite les grandes images du passé.

C'est de la forte race des artistes lyonnais que M. Puvis de Chavannes tient

peut-être cette disposition d'esprit particulière à la fois aux poètes et aux déco-

rateurs : le symbolisme, qui avait déjà distingué deux de ses compatriotes, Flan-

drin et Chenavard.

D'un caractère éminemment contemplatif, son œuvre est à peu près dépourvue

d'action et de drame. A peine voit-on se lever le marteau des forgerons sur l'en-

clume du Travail, et s'abattre le glaive du farouche exécuteur sur les épaules de

saint Jean-Baptiste. Ce ne sont partout que de magiques évocations des grandes

époques disparues, des généralisations idéales en dehors des temps, ou de pures

visions qui sont de véritables rêves.

Une des qualités particulières qui, dès les débuts de M. Puvis de Chavannes,

a frappé ceux même qui ne lui ménageaient pas les critiques, c'est ce

véritable sens historique, cette faculté merveilleuse de s'incorporer l'âme du

passé. Les rêves d'or des races antiques au bord des flots bleus, sous les lauriers

roses et les citronniers; l'ardente foi, la poésie mystique, les mœurs simples et

austères des premiers siècles du Christianisme, tels sont les âges où s'est

le plus volontiers porté l'esprit du peintre. De l'antiquité, pourtant, tout

reste à l'état de visions merveilleuses, qui ne s'arrêtent sur aucun sujet

précis. Dans l'histoire chrétienne, la première scène qui ait tenté le pinceau de

M. Puvis de Chavannes, est justement le premier martyre chrétien: /a Décollation

de saint Jean-Baptiste.

Dans une petite cour humide et verte, ombragée par un large figuier, le torse

nu, les bras étendus, agenouillé sur les dalles, le précurseur redresse sa tête obs-

tinée, au front étroit, aux yeux rapprochés, à la petite bouche mince et
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serrée qui ne se rouvrira plus; à gauche, le personnage brutal de l'exécuteur

qui élève son lourd couperet; à droite, la perfide et troublante figure de

Salomé qui attend, avec une inquiétude formée de joie et de terreur, la

tête de celui qu'on peut appeler le premier apôtre. Cette scène tragique,

entre ces trois personnages disposés symétriquement, avec je ne sais

quoi d'étrange qui donne l'idée du dénouement sombre d'un ancien mystère,

est le seul drame de l'œuvre entière de M. Puvis de Chavannes, et encore

est-ce un drame muet, mais dont le silence a quelque chose de farouche.

Avec Chiifles Martel vainqueur devant Poitiers et sainte Radegonde au couvent

de Sainte-Croix, s'ouvre la série des représentations prises dans les débuts de

notre histoire nationale, par laquelle M. P. de Chavannes s'est si justement illustré.

Sainte Radegonde est la plus fidèle et la plus délicate interprétation des récits

émus du saint évêque de Tours et des madrigaux mystiques de l'Italien frivole

qu'avaient retenu les charmes chrétiens de sainte Radegonde et de la jeune Agnès.

On ne pouvait rendre avec une impression plus vraie la vie de ces premiers

cloîtres dans les pays à demi latins du midi où la volupté, la grâce et la subtilité

païennes se mêlaient si étrangement à la foi vierge, tendre et sauvage des races

conquérantes.

Les peintures du Panthéon ne doivent être rappelées que pour mémoire. Elles

ont assuré à leur auteur une popularité à laquelle il était peu accoutumé. C'est

qu'elles sont restées comme le plus beau spécimen de décoration murale de cette

fin de siècle, et qu'elles ont, avec ce mérite pittoresque qui n'est pas sensible à

tous, un charme religieux de vieille légende, cette saveur particulière aux an-

ciennes chansons populaires qui les rend accessibles aux foules.

L'époque la plus moderne dans laquelle s'est avancé M. Puvis de Chavannes,

est celle qu'il a peinte dans cette belle vision de VInspiration chrétienne. Ici il

nous conduit dans la vie austère des cloîtres du moyen âge, sous les voûtes que

décore à fresque un peintre inspiré, parmi les moines recueillis qui contem-

plent son œuvre ou veillent à leurs pieuses occupations au milieu de ce vibrant

paysage où s'estompe le cimetière qui les attend, peuplé de cyprès sous un ciel

verdâtre.

Les grandes généralisations idéales sont des nécessités de la décoration qui

doit symboliser les grandes étapes de l'humanité en elle-même, en dehors des

temps et des lieux.

C'est encore là un des rares mérites de ce vrai décorateur que d'avoir su

trouver cette formule si péniblement cherchée. Dans les peintures d'Amiens,

de Marseille, règne cet esprit synthétique qui dépouille les figures et les

scènes de ce qu'elles ont de local et d'individuel, pour ne leur conserver

que ce qui est de toutes les époques, ce qui est essentiellement humain.

Si l'on constate dans le Travail les combinaisons heureuses des groupes
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dans un paysage bien disposé, la vérité et la noblesse des attitudes, la justesse

des mouvements exprimant avec tant de vérité l'effort ou l'adresse, dans le

Repos on admirera le geste homérique du vieillard qui conte les vieilles

luttes de sa vie, l'air farouche de l'homme qui prend part en esprit aux

péripéties de cette odyssée, et les physionomies songeuses des jeunes gens

et des femmes émerveillées, dans ce paysage assombri où tombe le premier

frisson du soir.

Près du groupe sinistre et tragique de la Guerre, l'esquisse de Concordia

nous montre de hautes murailles de verdure, égayées par les frais panaches

des lilas, où les belles nudités, heureusement groupées au milieu de leurs

occupations familières, s'épanouissent dans leur blancheur comme de splendides

floraisons.

A côté des esquisses du Pro patria ludus, deux fois admiré au Salon, du

Bois sacré cher aux Muses, et de la Sorbonne qui est conçue dans un idéal

plus amaigri, le Sommeil, cette grande toile héroïque et virgilienne, est la

seule qui donne ici une idée réelle des grandes peintures éparses de M. Puvis

de Chavannes. Elle exprime, avec une poésie profonde la confiance et

l'abandon dans le repos, le relâchement de toutes choses, la détente de l'âme

universelle.

Les petites toiles de l'artiste, à peu près les seules qui répondent en personne

dans cette petite exposition, pour être peu connues, et disons-le même, peu

goûtées, n'en sont pas moins fort intéressantes à plus d'un titre, particuliè-

rement au point de vue des révélations dont elles sont pleines sur le caractère

de leur auteur. Ce sont constamment des visions calmes et souriantes, des

voiles blanches qui glissent sur des flots bleus, des femmes rêvant

ou paisiblement occupées, des apparitions neigeuses, des rêves de soleil, de

fruits d'or, de formes blanches et voluptueuses, en opposition à des conceptions

austères et mélancoliques, contraste émouvant exprimé avec une pitié

pleine de tendresse entre l'essor des rêves humains et les détresses perpé-

tuelles de la vie. Ce ne sont plus alors que d'âpres Thébaïdes, des landes

mortes, des terrains brûlés ou marécageux, des sables stériles, par lesquels

erre Madeleine, où l'Enfant prodigue traîne ses remords, où le pèlerin

harassé se berce d'illusions décevantes, où le Pauvre pécheur s'endort sur

les galets avec sa famille, et grelotte tout transi, sans rien tirer des eaux tristes

— dernière expression de la misère — mais où pousse aussi quelquefois la

maigre et délicate fleur de l'Espérance.

Les dessins que renferme une deuxième salle sont pleins de notes fort

curieuses et de charmantes indications. Nous ne nous y arrêterons pas,

n'ayant voulu saluer ici que l'esprit du maître, sans entrer dans le détail

et l'exécution qui nous auraient conduits trop loin.
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La morale qui se de'gagerait d'un examen plus attentif de l'œuvre de M. Puvis

de Chavannes, serait, croyons-nous, que la valeur toute exceptionnelle de

l'œuvre de l'artiste doit lui attribuer une place à part parmi ses contemporains,

mais quil est inutile et dangereux d'imiter ces natures d'exception, auxquelles

on ne prend jamais que les singularités qui frappent, sans leur emprunter en

même temps leurs grandes conceptions, leur imagination vivante, en perdant

l'originalité même de leurs défauts qui tient à leur isolement. C'est pourquoi

M. Puvis de Chavannes a fait de mauvais élèves. Mais en prenant en lui-

même l'œuvre de cet artiste, en ne le rendant point responsable des faibles

parodies qu'ont fait naître ses peintures, nous nous sentons entraînés, malgré

les contradicteurs, vers ce grand visionnaire, amoureux de belles ordonnances,

de silhouettes heureuses, de merveilleux paysages, d'images anoblies de

la vie, et nous ne craignons pas de nous laisser troubler par ses visions

austères et chastes, tendres et mélancoliques, qui nous plongent dans les

deux sources consolatrices où vient toujours puiser l'Humanité : le Rêve en

qui s'accomplissent nos espérances, et le Souvenir qui prolonge notre vie

apaisée dans le passé.

LÉONCE BENEDITE.



JEAN-PAUL LAURENS
Fin (I)

ANS l'histoire de Bernard Dé-

licieux deux grandes forces

se choquent, qui font de la

vie de ce moine obscur un

éve'nement capital de notre

progrès moral. OrT voit, de-

bout, en face l'un de l'autre,

l'esprit local, l'inde'pendance

gallicane, et l'ultramonta-

nisme le plus féroce qui ait

existé. Des deux côtés, il y

a même soumission dogma-

tique au chef de l'église,

mais chez Bernard, la sou-

mission de la foi se double,

sans qu'il s'en doute, de l'indépendance civile. Ce franciscain qui promène dans

tout le midi sa robe brune, ceinte d'une corde, représente au quatorzième siècle

quelque chose de l'Église gallicane. L'Inquisition, au contraire, poursuit avec

Lettre ornée, dessindc par J.-P. Laurens.

(i) Voir L'Artiste d'Octobre, Novembre et Décembre derniers.
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une invincible persévérance l'absolue dépendance de toute âme humaine, non à

la papauté, mais à elle-même qui s'est constituée, au-dessus de Rome, gardienne

incorruptible de la tradition. Dans cette lutte d'un homme contre une institu-

tion, l'homme fut vaincu, mais l'Inquisition, en France, ne survécut pas à sa

victoire. Et c'est là l'intérêt du livre et la haute valeur philosophique de la suite

des œuvres de J.-P. Laurens.

Mais l'artiste, dans la glorification de l'humble Frère mineur, ne put se

défendre d'une certaine admiration pour son formidable ennenii. Toute grandeur

porte en soi sa fascination, et l'Inquisition fut chose grande. Sans doute, son

histoire n'est pas au-dessous de sa légende ; ses atrocités furent innombrables et

Torquemada, si l'on juge du bourreau au nombre de ses victimes, fut un des

féroces persécuteurs de l'humanité. Mais il faut songer aussi que cette tyrannie

ne s'imposa, comme toutes les tyrannies, que parcequ'elle fut acceptée. Tout

despotisme repose sur une fiction. Au même moment où un peuple n'adore plus

les ordres d'un Néron, Néron n'est plus que le plus dénué et le plus misérable

des hommes. L'Inquisition s'étendit sur l'Espagne comme une lèpre qui dessèche

la chair, mais cette conquête ne fut pas l'invasion d'une force brutale; elle fut

l'asservissement insensible d'un peuple qui se courbait lui-même sous la croix

du Christ comme sous un joug. Elle s'imposa à l'Espagne par son inflexible

logique, par sa férocité dissimulée, par cette sorte de jalousie des âmes qui

lui faisait voir dans toute indépendance de pensée, une infidélité à Dieu et à

l'Église. Sa puissance fut si prodigieuse, qu'elle s'attaqua même aux deux plus

grands rois de l'Espagne, Charles-Quint et Philippe II dont le procès fut com-

mencé deux fois; son despotisme fut si reconnu, que tout ce qu'il y eut de grand

par l'esprit, de généreux et d'élevé en Espagne, pendant trois siècles, se soumit

à lui comme à un dogme. Lope de Véga et Calderon furent ses familiers; si elle

dépeupla l'Amérique par le fer et le feu, elle avait du moins aidé à la conquérir.

Son fondateur, Torquemada, fut un des hommes les mieux doués qu'on ait

vus, pour la domination des intelligences. Ce dominicain fut un génie d'autorité,

de jalousie et de rancune. Toutes les têtes plièrent devant lui, même celle du

pape. J.-P. Laurens a fortement accusé ce caractère dans son Pape et Inquisi-

teur {1), c'est-à-dire Sixte IV et Torquemada. Le pape et le moine sont seuls,

assis l'un sur le trône pontifical, l'autre sur un siège de bois, l'un vêtu de velours

et de soie, l'autre d'une robe de laine rugueuse. De ces deux maîtres, le maître

véritable est le dominicain. 11 lit au pape les statuts de l'inquisition, non en sujet

qui sollicite une approbation, mais en souverain qui dicte une loi. Il scande

chaque article comme on lit un arrêt de mort, et, en fait, ces statuts sont l'épée

et la flamme qui tailleront et purifieront la pourriture des cœurs. Son doigt, posé

(i) Ce tableau a été gravé dans L'Artiste (Juin i883).
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sur la table, s'y écrase comme pour incruster dans le bois l'immuable règle de

l'institution.

Le contraste est partout dans cette toile d'apparence calme, dans les colorations

et dans les physionomies. La dominante est le rouge, mais ce ton riche et pro-

fond est comme un ton d'uniforme ; c'est la papauté', c'est Rome. Le moine fait

sur cette pourpre une tache blanche et froide qui se rélève par la vigueur du

geste. Le pape est gras, de physionomie diplomatique; ses traits de vieille femme,

fins et. ridés, accusent toutes les habiletés et toutes les faiblesses de l'homme

d'État. Nous sommes en présence du digne prédécesseur d'Alexandre VI, de ce

Sixte IV qui acheta sa tiare, vécut pour l'assassinat et la simonie et mourut

comme il avait vécu, livré à des valets, lavé dans l'eau d'un bassin à vaisselle,

enseveli dans une chasuble en guenille. Torquemada est, au contraire, d'aspect

rude ; ses gros traits ont la rigidité de la pierre. Il parle en maître au pape, avec

l'autorité de l'homme de foi absolue. Le pape n'est qu'un chef politique, et lui

représente les intérêts spirituels de la religion. Sa force est supérieure parce

qu'elle n'a rien à démêler avec les compromis nécessaires à l'administration de la

religion. L'artiste a fait de ce contraste la force et l'éloquence de son œuvre.

Un autre tableau, tiré également de l'histoire de l'Inquisition, est un nouveau

et saisissant témoignage de ce terrible pouvoir de Torquemada. Les juifs

d'Espagne, dit Llorente, avertis de la persécution que Torquemada préparait

contre eux, imaginèrent de racheter à prix d'or leur liberté et leur vie mena-

cées. Ils firent offrir trente mille ducats à Ferdinand, alors engagé dans la

guerre de Grenade. Le roi, conseillé par Isabelle, était sur le point d'accepter le

marché, lorsque Torquemada, prévenu de cette négociation, se présenta, tout à

coup, devant le roi et la reine, un crucifix à la main. « Judas, leur cria-t-il, a vendu

son maître pour trente deniers. Vos altesses pensent à le vendre une seconde

fois pour trente mille pièces d'argent. Le voici
;
prenez-le et hâtez-vous de le

vendre. » Ferdinand et Isabelle atterrés par cette apostrophe qui mêlait le

souvenir de la mort du Christ à une mesure toute politique, baissèrent la tête

et se soumirent. Quelques mois plus tard paraissait un édit, non de tolérance

mais de proscription, qui chassait sur l'heure tous les juifs d'Espagne.

Dans le Torquemada et les Rois catholiques, l'artiste a pris pour motif de sa

composition, l'adjuration de l'inquisiteur au couple royal. Torquemada vieilli,

séché, rassemble ses dernières forces pour présenter ce crucifix qu'il brandit

comme une arme. Ferdinand s'incline, comme un coupable, devant le Christ, et

Isabelle tend ses mains dans une attitude de prière et d'adoration qui semble

plutôt s'adresser au moine qu'à Dieu. Tout cela enveloppé dans une puissante

et sereine lumière. Le soleil du midi vibre là comme un souvenir de jeunesse,

comme un écho des premières impressions d'enfance. Dans ce tableau, comme

dans le Ré/ormaleur du Languedoc {i8Sj),post-scripi\im de l'histoire de Bernard
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Délicieux, se retrouvent les ombres et les lumières des palais du Midi. Même

rayon de soleil pénétrant en une large ondée à travers les barreaux des fenêtres,

même atmosphère de poussière d'or, même jeux de la lumière dans l'ombre.

Toutes les crudités des premières œuvres ont disparu. L'artiste a pénétré, avec

la plénitude de son talent, dans les parties les plus élevées de l'art, dans la sim-

plicité et la clarté parfaites.

Nous avons terminé la revue des œuvres de chevalet de J.-P. Laurens. Avant

d'aborder les deux ouvrages les plus considérables comme valeur et comme

étendue qu'il ait encore produits, nous avons à mentionner un certain nombre

d'ouvrages qui ont été comme ses loisirs entre deux tableaux d'histoire.

L'Imitation de Jésus-Christ lui a fourni l'occasion d"unc suite de dessins d'un

caractère nouveau. Il a cherché le drame du livre plus qu'il n'en a rendu

l'ineffable douceur. Comme dans le Saint Bruno, la foi, la charité, le remords,

l'humilité lui sont un thème à des compositions où la résurrection du moyen

âge tient la plus grande place, où la force remplace la tendresse, où la vertu se

fait sombre et cruelle.

Dans son Faust, au contraire, il se sent plus dans son milieu. Le Faust de

Gœthe est plutôt le cadre d'un chef-d'œuvre qu'un chef-d'œuvre accompli.

Comme œuvre théâtrale, ses défectuosités sont énormes ; comme poésie, il flotte

dans un vague qui ne le rend accessible qu'aux esprits germaniques, et cepen-

dant le drame, dans son ensemble, est inoubliable. C'est un motif qui fournit à

l'imagination des variations infinies et c'est à ce titre qu'il mérite d'entrer dans

le fonds commun de la littérature universelle. Le fantastique de Faust avait

touché l'artiste par son côté le plus sensible. Laurens a su renouveler par ses

formules originales des scènes souvent traitées et qu'il a rajeunies par une inter-

prétation nouvelle, par exemple, la Prison, le Miroir magique. En même temps, il

exposait à divers Salons des portraits parmi lesquels nous citerons celui de

Ferdinand Fabre, de Mademoiselle T***, de Madame de R***, de Marthe S*** et

d'Auguste Rodin, réponse à l'admirable buste que le sculpteur avait fait du peintre.

Nous arrivons enfin à l'œuvre capitale de la carrière que J.-P. Laurens a

parcourue jusqu'à ce jour. Cette œuvre, composée de deux parties, pourrait s'ap-

peler dans son ensemble : Les origines de l'histoire de France. La première par-

tie a pour titre : la Mort de sainte Geneviève, et est écrite sur les murailles du

Panthéon ; la seconde s'appelle les Récits Mérovingiens et se trouve entre les

pages du récit épique d'Augustin Thierry.

L'église Sainte-Geneviève se nomme aujourd'hui le Panthéon. Le nom a été

changé, mais le monument est toujours demeuré lui-même, avec la tranquille

immobilité de la pierre qui use les idées comme la vie des hommes. Jusqu'au jour

où il sera rasé au niveau du sol, il restera ce qu'il est : une église chrétienne.

En 1874, M. Ph. de Chennevières, directeur des Beaux-Arts, proposait à M. de
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Fourtou, ministre de l'Instruction publique, un projet de décoration de ce monu-

ment. Dans la pensée de M. de Chennevières, le Panthéon devait d'abord être

rendu à sainte Geneviève, patronne de Paris, symbole vivant de la foi naïve

d'un peuple encore entant, personnification de la victoire française contre les

barbares de la Germanie. Puis bientôt, la conception s'élargissant, le Panthéon

devenait une glorification de la France représentée par les plus purs fondateurs

de sa grandeur (i).

J.-P. Laurens eut pour son lot les trois entre-colonnements à droite de la

grande nef. Le thème assigné fut la Mort de sainte Geneviève. Au centre de la

composition, la sainte, couchée sur son lit de mort, soulève ses bras amaigris

pour bénir la foule qui l'entoure. Cette multitude représente non seulement les

Parisiens assistant aux derniers moments de leur compatriote, mais aussi, par un

agrandissement du thème primitif, tous les peuples de la Gaule venant chercher

la suprême bénédiction de leur libératrice. Mieux encore; par une idée hardie,

l'artiste a rejoint directement le motif de la frise supérieure au sujet principal.

Cette frise est formée par le cortège des barbares qui accourent de toutes les

parties du monde où le nom de la sainte a pénétré. Cavaliers, piétons, chars

portant des femmes, soldats, paysans, chefs de tribus, enfants, tous arrivent de-

vant la crypte funéraire dont une femme voilée leur montre l'entrée. Mais cette

foule n'est point un encombrement. L'artiste y a mis la clarté pour l'œil et pour

l'esprit, en la divisant en trois groupes principaux. Dans le premier, à droite,

la veuve de Clovis, Clotilde, assise, dans la douleur de son deuil récent ;

autour d'elle, les dignitaires de la société gallo-romaine dans leurs costumes

d'une richesse sauvage. Au centre, aux pieds du lit même de la sainte, une

matrone romaine, à genoux, présente ses deux fils à la bénédiction. A ses côtés,

et environnant le lit, le peuple, les pauvres gens, les véritables amis de la mou-

rante, ses fidèles de la dernière comme de la première heure. Touchante idée,

véritablement chrétienne, qui donne la première place devant la justice divine,

aux malheureux, aux obscurs, aux humiliés. Dans le panneau de gauche une

autre femme se tient debout, formant le centre d'un groupe de nobles Francs et

de Gallo-Romains , moines
,

guerriers , patrices en costume oriental , tous

répondant par leurs pensées, leurs regards, leurs gestes au suprême adieu de

Geneviève.

A côté de cette immense composition où se coudoient des centaines de person-

nages, un panneau a été réservé par le peintre pour l'épilogue de celte scène

grandiose : les funérailles de la sainte. Le cadavre est étendu enveloppé dans son

suaire que soulève l'ange de la mort. A ses pieds brûle un brasier funéraire dont

(0 Ph. de Chennevières, Souvenirs d'un Directeur des Beaux-Arts : Les Décorations

du Panthéon (L'Artiste, i885 passim).
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la fumée blanche se transforme en lumière en montant dans le ciel, comme

l'âme en quittant le corps se transforme au delà de la matière en forces impon-

dérables.

Tel est le sens de ce vaste ensemble. L'exécution, qui a demandé à l'artiste

Hamiet, dessin de J.-P. Laurens

plusieurs années de sa vie, est l'expression la plus complète de ses qualités de

peintre. Les morceaux de maître y abondent. Physionomies puissantes et rudes,

costumes somptueux, accoutrements barbares, armes, joyaux, étoffes rares ou

grossières, tout est senti et rendu avec une vigueur de touche, une richesse de

coloris qui sont un étonnement pour les yeux. Mais c'est dans la facture des nus

que l'artiste a donné la mesure de son extraordinaire puissance de pinceau. Le
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torse de l'homme prosterné, et surtout la fillette qui, au premier plan, se

montre dans son impudeur naïve et chaste, sont des morceaux dont nous retrou-

vons difficilement l'équivalent dans l'art contemporain. Cette dernière figure,

si inattendue au milieu d'une scène funèbre, avait besoin d'être justifiée par une

exe'cution hors de pair; c'était une audacieuse gageure dont l'artiste est sorti

vainqueur : ce morceau est peut-être le plus parfait qui soit sorti de ses

mains.

Les Récits Mérovingiens forment la suite exacte de l'histoire de sainte Gene-

viève. Clovis, au moment où la sainte expirait, dormait depuis un an dans la

crypte de Saint-Germain-des-Prés et son fils Chlother gouvernait le royaume des

Franks. Or les Récits Mérovingiens s'ouvrent au règne de Chlother, fils de Clovis.

La chaîne qui relie les Récils à la Mort de sainte Geneviève est donc ininter-

rompue. Ces deux œuvres forment donc un monument d'une complète unité.

Cette suite de quarante-deux dessins qui illustrent les Récits d'Augustin

Thierry, forme un des drames les plus sanglants que l'histoire nous ait légués.

Les deux héros sont Hilpérik, le roi féroce, rusé et goguenard, et Frédégonde,

une fine vipère dont les implacables cruautés nous font considérer comme un jeu

d'enfant le crime de Lady Macbeth.

Le drame s'ouvre par des funérailles et s'achève devant un tombeau. Entre ces

deux termes, se déroule la vie de Hilpérik et Frédégonde, tissée de crimes mons-

trueux. Hilpérick débute par la Mort de Galeswinthe, sa femme légitime, douce

et tendre fleur du Midi transplantée dans une forêt sauvage et fatalement con-

damnée à y périr. Cet assassinat fait reine F"rédégonde. Et aussitôt commence

une poursuite acharnée contre les parents de Hilpérick. Frédégonde, pour assurer

le trône à ses propres enfants, entreprend la destruction méthodique de la famille

de son mari. Tous sont frappés et tombent les uns sur les autres, abattus par une

main invisible. D'abord le frère d'Hilpérick, Sighebert, dont le roi vient consi-

dérer avec curiosité les plaies béantes, puis ses propres fils Chlodowig et Me-

rowig assassinés dans l'ombre, puis sa fille violée par ordre, puis les conseillers

austères dont l'honnêteté était un reproche, comme l'évêque Praetextatus, enfin

tous ceux qui de près ou de loin touchent à la famille royale par le sang, l'intérêt

ou le conseil.

Une charmante apparition traverse ce drame en démence, celle de Radegonde,

enfermée dans son monastère de Poitiers et passant quelques heures du jour en

conversation avec le poète Fortunatus et la sœur Agnès ; entretiens de tendresse

mystique, de délicieuse chasteté, où la communion des âmes semble se faire en

dehors du temps et de l'espace.

Cependant, l'évêque Salvius avait déjà montré à Grégoire de Tours le « glaive

de la colère divine suspendu sur la maison de Hilpérick. » Le temps des ven-

geances célestes était venu. Frédégonde est frappée dans ses propres enfants pour
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qui elle a commis tant de crimes. Une épide'mie mystérieuse plane sur son

palais. Elle voit avec terreur s'éteindre un à un tous ses enfants et répond aux

coups dont elle se sent atteinte par de nouveaux meurtres qui sont autant de défis

aux vengeances de Dieu.

Cette lugubre tragédie se termine enfin par la mort de tous ceux qui y ont joué

un rôle. Avec la logique inflexible des choses, ceux qui ont assassiné meurent

assassinés, car le meurtre tue le meurtrier aussi sûrement que la victime. La paix

descend enfin sur cette scène de carnage, la paix éternelle de la mort. Ce fleuve

de sang a roulé à travers un siècle, avec un bruit de tempête, charriant dans ses

flots des cadavres de rois, de reines, d'évêques, d'enfants, des couronnes brisées,

des chasubles trouées de coups de poignard, des calices empoisonnés. Il se tarit

enfin et le cours des événements reprend son équilibre et sa marche.

Le dernier dessin des Récits Mérovingiens, un des plus saisissants peut-être,

nous fait sentir la philosophie de toutes ces catastrophes. Nous sommes dans la-

crypte de Saint-Germain-des-Prés, où sont enterrés les Mérovingiens. Sous cette

voûte de pierres grossièrement taillées, est un sarcophage sur lequel veille une

lampe funéraire. Aucun être vivant ne passe dans ce caveau pavé de dalles tumu-

laires ; un silence épais tombe de la voûte sur laquelle ces féroces Mérovingiens

attendent l'éternel oubli. Ce sarcophage solitaire, ces pierres tombales sont tout

ce qui reste de cette famille de rois, de ceux du moins dont on a pu retrouver

les corps : les autres ont été enterrés là où les ont surpris les hasards de l'assas-

sinat.

Les nécropoles royales ont une tristesse grandiose et désolée qui est la con-

damnation des grandeurs humaines fondées sur la violence. Mais l'esprit ne peut se

défendre d'une secrète amertume en songeant à la solidité de ces sépultures de rois

qui traversent les siècles sans tomber en poussière, quand les tombes de leurs

victimes ont été en un instant nivelées par la poussière et la pluie, et effacées par

l'oubli. Ces inconnus avaient en eux peut-être plus de génie et de grandeur que

leurs tyrans, mais le passé a ses iniquités que la postérité ne répare pas. La

justice de l'histoire n'e3t qu'un mot, car la puissance et le succès sont des dieux

que nous adorons autant dans le passé que dans le présent. La seule constatation

qui reste à ceux que trouble le spectacle de nos lâchetés, est cette invincible

espérance qu'aucune philosophie n'arrachera jamais du cœur humain, cette

suprême force des vaincus et des déshérités, qu'il est en dehors et au-dessus de

l'homme une éternelle justice qui remet toute chose en sa vraie place et donne à

chacun selon son oeuvre.

GASTON SCHEFER.



LES PEINTRES DE LA MER

CONTEMPORAINS (')

LEPIC

EST un artiste chez lequel la passion de la mer

est venue tardivement, mais dès qu'elle l'a

saisi,elle l'a absorbé, subjugué tout entier

Pour mieux lui arracher ses secrets, s'im-

prégner de sa poésie et de sa grandeur, il

n'hésite pas à s'aventurer sur une barque de

pêcheur ou à partir pour quelque lointain

voyage. C'est ainsi que Lepic étudie la mer,

les navires et les marins, faisant des études

entre le ciel et l'eau, vivant avec les matelots,

de leur existence, dans leur milieu. L'artiste a

la plus haute idée de son métier, ce qu'il cherche surtout, c'est l'exactitude dans

le détail. Un peintre de marine doit s'assujetir selon lui à une longue étude, pour

apprendre le mouvement des vagues qui est si difficile à saisir et à rendre. Il

(i) Voir L'Artiste d'Octobre dernier (1887, II, 278).
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représentera exactement un bateau afin qu'en le voyant, les marins n'en rient pas.

Il portera son attention sur les agrès qui sont quelquefois dessinés par certains

artistes d'une façon si fantaisiste : tel navire qui obtient du succès à une exposi-

tion, ne ferait pas cent mètres dans le port, sans couler bas. Une grande difficulté

du métier, c'est encore de savoir mettre un bateau dans l'eau : combien de

tableaux où le navire coupé par la ligne de mer semble un joujou d'enfant, posé

sur une glace qui le reflète, car l'eau ne le mouille pas : il n'est pas dedans, il

est posé dessus.

Certes, le métier de peintre de marine est rude; il faut vivre été et hiver à la

mer, l'hiver surtout, travailler au vent et à la pluie, comme le faisaient les Joseph

Vernet, les Bakuysen, les Van de Welde. Lepic s'est astreint à passer par cette

pénible école ; de là tant de sincérité dans son œuvre.

Lepic doit à ses tableaux de marine ses meilleurs succès. Signalons parmi

ses principales toiles : les Bords de l'Escaut, le Bateau brisé, la Tempête, la

Pêche au hareng, le Retour, Plage de Berck, Mer calme, Effet de brouil-

lard, etc., etc. La plupart sont dans les musées de province et dans des collec-

tions particulières.

Lepic a été nommé peintre du département de la marine. Ajoutons qu'il n'est

pas seulement un peintre de marine de grand talent ; il compte aussi parmi les

premiers animaliers de ce temps. Enfin, c'est encore un aquaforiste de race,

très personnel et d'un tempérament artistique bien caractérisé.

ARMAND PARIS

Lorsque l'artiste est un marin, ses œuvres acquièrent une singulière valeur par

leur exactitude, par leur vérité. Tel est le cas d'Armand Paris, lieutenant de

vaisseau, fils de l'amiral Paris qui est, on le sait, conservateur du musée de

marine au Louvre. Armand Paris était un officier auquel le plus brillant avenir

était réservé. Embarqué à bord du Jean-Bart, vaisseau d'application qui était

mouillé au Pirée, il fit un jour mettre un canot à la mer et s'aventura seul sur

la surface des eaux. Il n'est plus revenu. Quelques jours après, on retrouvait son

corps sur un petit îlot pierreux de la baie de Salamine. Une de ces rafales, comme

il s'en produit souvent dans ces parages, avait fait chavirer l'embarcation qui

coula à pic. Armand Paris a laissé de nombreux dessins de navires qui sont

tout à fait remarquables. Le jeune officier maniait le crayon avec une habileté



48 L'ARTISTE

merveilleuse; il était passé maître dans l'art de donner au navire son véritable

caractère, d'en exprimer exactement le mouvement et la manœuvre. La repro-

duction donnée ici de trois de ses dessins permettra de juger l'artiste.

Voici un vaisseau courant au plus près, avec une fraîche brise, de ii à

14 kilomètres (fig. i).

Il y a des rapports entre la voilure, les agrès, la carène qui ne peuvent être

Dessin d'ARHAND Paris (Fig. i)

observés que par un marin. Lui seul pourra dire que telle ou telle manœuvre

produira tel ou tel effet, et s'il possède le sentiment de l'art comme Armand Paris,

il le dessinera. Et nous aurons une œuvre qui au mérite de la vérité joindra le

charme d'une composition toute nouvelle. Personne ne contestera au navire que

nous avons sous les yeux, son caractère artistique. La mer est houleuse, une

brise fraîche s'est élevée et donne au bâtiment toute sa vitesse, sans qu'il soit

besoin de diminuer sa voilure. Il plie un peu sous l'effort du vent qui l'incline à

gauche. Ce mouvement a une grâce pleine de majesté qui retient le spectateur.

Le vaisseau court audacieusement sur la mer, faisant jaillir autour de lui des

flots d'écume. Nous avons sous les yeux un tableau exact et intéressant.

Si nous comparons ce navire au suivant (fig. 2.) courant vent largue, amenant

ses huniers et serrant ses perroquets, il ne nous sera pas difficile d'en saisir la
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différence. La brise est plus forte, elle a une vitesse de 22 kilomètres à l'heure.

On a réduit la voilure, les hommes serrent les perroquets et descendent les

huniers afin de présenter moins de surface au vent. Voyez combien les voiles sont

gonflées et comme le navire est poussé en avant sur une mer agitée. Il y a dans

ce croquis une vie et un mouvement extraordinaires que l'on peut admirer sans

être marin.

Dessin d'ARMAND Paris (Fig. 2)

Chacun de ces dessins nous initie aux différentes allures du vaisseau; Armand

Paris les a relevées avec une exactitude scrupuleuse, depuis le navire au calme,

appareillant, courant avec toutes ses voiles ou les pliant à l'arrivée d'un grain,

jusqu'au bâtiment mettant à la cape (fig. 3). Cela arrive lorsque le vent est trop

fort pour qu'on puisse garder les voiles habituelles. Avant d'en venir à

cette limite extrême où le navire couché ne gouverne plus, on le met en cape

c'est-à-dire sous les voiles qui fatiguent le moins la mâture et contribuent

cependant à maintenir le vaisseau aussi près que possible de la direction, afin

que pris de l'avant par les vagues, il n'ait pas les roulis exagérés qu'elles produi-

raient en arrivant par le travers. Dans ce dessin, le navire n'a presque plus de

voiles, il est ballotté par les flots, les vagues déferlent le long du bord et balayent

1888 — l'artiste — T. I 4
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le pont. Il oppose sa force d'inertie aux éléments déchaînés contre lui, il s'avance

en brisant les lames qui entravent sa marche; elles couvrent ses flancs d'écume.

Nul danger à redouter du reste, et plus d'une fois le navire est à la cape qu'on

ne s'en doute pas dans le carré des officiers et dans l'entrepont où l'on se livre

aux occupations et distractions ordinaires.

On voit par ces dessins combien un navire dans ses évolutions présente d'as-

Dessin cI'Ahmanu Paris (Fig. 3)

pects différents, et quels documents précieux les oeuvres d'Armand Paris peu-

vent être pour la peinture de marine qui a souvent besoin de se retremper aux

sources de la vérité. Ces dessins vont être prochainement recueillis en un ou-

vrage et publiés avec des légendes écrites par l'amiral Paris, qui compléteront

le sujet et en formeront le commentaire explicatif pour la partie technique.

(A suivre] L. DE VEYRAN.

p. s. — Une erreur s^cst glissée dans la livraison d'octobre dernier, au sujet

de la légende qui accompagnait le dessin de M. Lansyer. Ce dessin représente

les Roches d'Ouessant et non Vile de Noirmoutier.



FRANÇOIS BONVIN

E n'ose, à propos du brave peintre que. nous venons de perdre,

me lancer dans des considérations esthétiques qui détonne-

raient en quelque sorte avec la note simple, si honnêtement

sincère, qu'il a constamment donnée comme dominante caracté-

ristique à son art tout fait de bonne foi. Cet art était si éloigné

de toute « pose » qu'il semble que c'est le méconnaître que

d'essayer de l'analyser très longuement, et je pense que ce

serait en quelque sorte offenser la mémoire de Bonvin que de

parler de lui en rajeunissant, pour la circonstance, toutes ces

théories plus ou moins ingénieuses qui, au moment où il com-

mença à produire ses excellents petits t-.)bleaux, venaient

frapper de stupeur les bons bourgeois croyant encore que le

but de l'art est de chercher à « plaire » en atténuant le caractère.

J'ignore si Bonvin aimait à discuter, à se perdre dans la théorie, à s'enfoncer

dans l'esthétique; mais ce que je puis bien assurer, c'est que, le pinceau à la

main, il oubliait et la discussion et la théorie et l'esthétique. A tous ces oublis

il gagnait ce bénéfice d'être purement lui; devant la nature il arrivait toujours

avec toute sa naïveté, sans vision préconçue; ce fut là sa force, ce sera son

honneur devant la postérité : ce fut un simple, et ils sont rares !

Si grande qu'ait été l'intensité de sa personnalité, le maître auquel je

consacre ces quelques pages fait songer à Lenain ; tous deux (i) furent les pein-

tres des petits, des humbles, tous deux aimèrent les sujets sans prétentions, les

colorations sans fracas; tous deux furent des artistes sages, raisonnables, mais

pas raisonneurs du tout; ils estimaient, cela se voit dans leurs tableaux, qu'en

(i) Je sais bien qu'ils furent plusieurs Lenain, mais leurs productions sont très

différentes, et je présume qu'en dernière analyse, on reconnaîtra qu'il n'y eût qu'un

seul Lenain qui peignit des scènes populaires.
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peinture mieux valent un ton juste ou un coup de pinceau habilement appliqué

que tous les beaux discours des « ratés », des impuissants ou des excentriques.

On a aussi comparé Bonvin à Chardin. Ils sont très dissemblables, et cependant

ils se ressemblent fort. Chardin, plus fin peut-être, est certainement bien moins

puissant, bien moins simple et aussi bien moins sincère. Chardin cherche la

finesse du ton; Bonvin, lui, ne veut qu'être vrai; or, en peinture recherche est

bien près d'être synonyme d'affectation. D'autre part, la finesse a bien quelque

parenté avec la préciosité. Bien entendu, je ne songe guère à faire le procès de

Chardin pour lequel j'ai à la fois un respect profond et un goût très vif. Char-

din est plus habile — je ne dis pas plus adroit, car l'adresse est une qualité

banale, même bourgeoise — sa touche est plus grasse, plus savoureuse
;
parfois

cependant Bonvin s'est élevé dans l'exécution à une maestria qu'il est bien rare

d'atteindre aux peintres de petits tableaux, il a même quelquefois peint d'une

touche assez sèche, tel est le cas du Bénédicité, du musée du Luxembourg, qui

manque aussi de pâte. Chardin est le peintre honnête par excellence, il nous

réhabilite nos pères qui ont pris tant de soin de se calomnier eux-mêmes par

le pinceau de leurs peintres charmants, par la plume de leurs aimables écri-

vains; grâce à ses tableaux si candidement vrais, d'un sentiment si pur, nous

pouvons nous introduire dans l'intérieur du petit bourgeois du xyiii" siècle,

nous sommes pénétrés du doux parfum de vertus modestes qui s'en exhale,

nous y retrouvons nos grand'mères jeunes, saines, fortes, gracieuses sous la

simplicité de leurs ajustements ; austères et graves sans pruderie exagérée, sans

pose » (pour me servir de l'expression moderne, si expressive) ; nous retrou-

vons en elles la femme française, telle qu'elle est encore, telle qu'elle a

toujours été.

Si un peintre pouvait être un moraliste, Chardin serait ce peintre, ses déli-

cates petites compositions devraient faire aimer la famille ; mais, comme pour

les bien comprendre, pour en saisir le sens intime, il faut une culture artistique

que bien peu possèdent, il s'ensuit que leur enseignement ne s'adresse qu'à un

cercle bien restreint.

, Quoi qu'il en soit, Chardin artiste admirable dans sa sphère, au point de vue des

qualités dites matérielles que je suis bien tenté de considérer comme ce qu'il y

a de meilleur et de plus intéressant dans un peintre, Chardin possède aussi tout

un ensemble de qualités d'un autre ordre, qui lui concilie l'estime des critiques

qui veulent voir jaillir une « idée » du mélange de quelques couleurs. C'est cette

idée ou pour parler plus exactement, c'est cette impression qui établit surtou;

entre Chardin et Bonvin un lien d'étroite parenté; des Lenain, j'entends des

vrais et beaux Lenain, il s'échappe l'expression d'un sentiment amer; leurs loque-

teux, leurs paysans misérables sont résignés, mais leurs traits émaciés, leurs

yeux douloureux, tout en eux, jusqu'à leurs pauvres pieds blessés, crie leur
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triste et abjecte condition. Au contraire, on ne souffre pas dans le milieu où

nous introduisent Chardin et Bonvin, on est heureux du seul bonheur, très re-

latif d'ailleurs, que l'homme puisse ressentir, dans cette vallée de larmes où il

traîne sa misérable existence, on est heureux parce que l'on a l'esprit calme,

bien pondéré, parce que l'on se contente de peu, parce que peut-être aussi on a

pris la sage précaution de jeter à la porte la folle du logis : ces peintres qui

laissent à d'autres le fameux « coup d'aile » qui emporte vers les sphères de

l'idéal, ne cherchent pas à sortir du domaine artistique tracé par leur tempé-

rament; mais ils me paraissent dignes d'une estime toute particulière, non évi-

demment qu'ils égalent ces splendides génies, ces « phares », suivant le mot de

Baudelaire, illuminant de leurs flamboiements les plus hauts sommets de l'art;

mais combien les modestes que j'ai en vue en ce moment sont supérieurs aux

imitateurs, aux plagiaires et aux suiveurs, et cependant dans le vil troupeau de

ces derniers il s'en trouve — et ils sont nombreux — que la critique classe bien

au-dessus du brave Bonvin, de l'excellent Chardin, et cela parce qu'en surme-

nant leur tempérament ils ont menti avec adresse.

Mais au début de ces lignes, j'avais dit que je ne ferais pas d'esthétique; je

crois bien que j'ai quelque peu violé mes engagements ; il n'est que temps de

m'arrêter sur cette pente fatale.

Je voudrais donner maintenant quelques détails biographiques sur Bonvin,

mais ces détails me manquent et sont d'ailleurs difficiles à trouver, car s'il n'est

pas toujours constamment vrai que les peuples heureux n'aient point d'histoire,

il est beaucoup plus rigoureusement exact de dire que les hommes modestes

n'ont pas de biographie ; en notre siècle de réclame, on a plus souvent la

biographie que l'on se fait que celle que l'on mérite, et Bonvin n'eut jamais la

moindre préoccupation à cet égard. Cependant il ne lui eut pas été difficile, au

moins à une certaine époque, de faire faire quelque bruit autour de son nom : il

lui eut été aisé de devenir le pontife d'une petite église ; un littérateur, un cri-

tique et des plus fins, n'eut pas demandé mieux que de le « découvrir ». Champ-

fleury qui, vers 1848, lui dédiait sa charmante étude, les Noireau, lui eut très

volontiers donné le coup d'épaule qui fait sortir un artiste du rang et le place

sur la voie qui mène aux lucratifs succès. Bonvin ne le voulut pas ; il avait le

caractère de sa peinture, c'était un simple incorrigible, un modeste incurable.

Bonvin est mort à l'âge de soixante-onze ans; c'était un beau vieillard de

taille moyenne, mais de solide encolure, son teint fleuri, sa large barbe blanche,

ses yeux vifs, resteront longtemps dans le souvenir de ceux qui l'ont connu.

Le pauvre maître lutta constamment contre la mauvaise fortune. Beaucoup de

nos artistes savent mieux vendre leurs tableaux qu'ils ne savent les faire; il en

était tout autrement du brave- peintre dont nous venons de parler, et ce fut

son malheur. Obligé de demander des ressources à d'autres travaux que ceux
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vers lesquels son tempérament si artiste le conduisait, il fut successivement

typographe, employé dans une mairie, puis dans les bureaux d'un abattoir.

Parmi ses tableaux, il faut signaler plusieurs Réfectoire, la Collation des éco-

liers, VAve Maria, le Bateau abandonné, la Cuisinière, la Femme à la fontaine,

l'École régimentaire, le Départ des apprentis, etc., etc. Sa production ne fut

d'ailleurs jamais considérable.

On cite de lui deux eaux-fortes, le Chat endormi et le portrait du graveur

Péquegnot, son vieil ami.

CAMILLE LEYMARIE.



POUR LE CINQUANTENAIRE

DE LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES

le soldat, regagnant sa montagne ou sa plaine,

Après le dur travail qui le tint asservi,

Portant l'étoile d'or ou le galon de laine,

Répond, quand on lui dit : Qti'as-tu fait ? — J'ai servi !

Il connut tour à tour l'angoisse et l'espérance,

Le deuil des jours amers, l'orgueil des jours vainqueurs,

Qu'en reste-t-il ? Un mot : il a servi la France !

Mais ce mot simple etfier gonfle à jamais les cœurs.

Nous aussi, combattants d'une autre grande armée.

Rêveurs dont le désir n'est jamais assouvi,

Amants de l'idéal dont la fièvre est calmée,

Chacun de nous du moins peut dire : J'ai servi!

Chacun eut sa douleur, chacun eut sa victoire,

Le plus humble a cueilli ses lauriers à son tour ;

Cinquante ans ont déjà passé sur notre histoire.

Et l'art ne voudrait pas en effacer un jour !
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Les maîtres éclatants, les conquérants sublimes,

Les sonneurs de clairon, qui marchent le front nu

Sous le grand ciel tonnant, bondissaient sur les cimes

Et jetaient leur fan/are à quelque astre inconnu !

Les autres, plus heureux dans de moindres domaines.

Au penchant des coteaux boisés venaient s'asseoir.

Mêlaient leur doux génie aux tristesses humaines

Et disaient leurs amours à l'étoile du soir !

Les uns, par le roman, le poème ou le drame.

Ont creusé l'avenir, problème obscur encor.

D'autres ont enchâssé les larmes d'une femme

Dans un sonnet, moelleux écriit de soie et d'or
;

Tous ont servi ! Pas un, de son rang, de sa tâche.

Avant le soir venu, ne songeait à partir
;

Plus d'un fut malheureux, pas un seul ne fut lâche
;

Plus haut est le vainqueur, plus saint est le martyr !

Tous ont servi ! La France, après leur rude ouvrage.

Bénit ces travailleurs unis à ses genoux;

Pareil sera l'honneur, pareil fut le courage ;

L'exemple est bon ; nos fils le suivront après nous
;

Ils serviront! Le sort leur fùt-il plus sévère.

Ils ne failliront pas au labeur commencé;

L'âpre vin du malheur ne souille pas le verre.

Et le cœur est plusfort à qui Dieu l'a versé!

Ils serviront la France, et l'art, l'autre patrie !

Comme nous l'avonsfait, ils iront au devoir,

L'esprit toujours vaillant, Fâme parfois meurtrie.

Portant en eux l'ajur, même sous le ciel noir !

Mais non, non ! L'avenir aura plus de clémence,

D'autres astres naîtront des profondeurs des deux,

Et nos fils, ouvriers du siècle qui commence.

N'auront connu les pleurs qu'en regardant nosyeux !
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Vene:[ donc, levej-vous, les jaunes capitaines,

Sous le frémissement des étendards nouveaux ;

Que le soleil levant, sur les cimes lointaines,

Dore de ses éclairs la crin de vos chevaux !

Et nous qui saluons cette splendide aurore,

Tandis que vers la gloire ils courront à l'envi,

Nous, les lutteurs d'hier et de demain encore,

Nous dirons le grand mot du soldat : J'ai servi !

HENRI DE BORNIER.

HARFLEUR

bg^aiis la vieille cité qui fit tant parler d'elle

USA Rien n'est resté debout d'un passé glorieux

Que l'église gothique au portail de dentelle.

Dont le hardi clocher semble atteindre les deux.

Sur ce sol, que déchire aujourd'hui la charrue,

Quelque imposant manoir autrefois s'est dressé.

Depuis sur ses débris l'herbe a poussé si drue.

Que tout vestige en est pour toujours effacé.

Là, des fils de Rollon le vaillant cri de guerre,

Par l'écho répété de vallon en vallon,

A longtemps retenti, quand les nefs d'Angleterre

Soudain se détachaient du brumeux horijon.

Là, se sont mesurés corps à corps, avec rage.

En maints et maints combats. Normands contre Saxons ;

Là, de nos fiers aïeux l'intrépide courage

A la mort afourni d'abondantes moissons.
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Puis de longs jours de paix ont couvert de leur ombre

Jusques au souvenir des hauts faits accomplis,

Et dans l'oubli profond, oit quelque jour tout sombre.

Les grands preux à jamais sont bien ensevelis.

Pourtant la vieille église, au milieu des masures,

Reste intacte toujours, joyau mal enchâssé. —
Ses ogives de pierre, aux fines dentelures,

Racontent au présent les splendeurs du passé.

Sous sa voûte sacrée un instant on oublie

Le temps où nous vivons, alors que s'offre aux yeux

Des siècles disparus l'image un peu pâlie,

Sur les grands vitraux peints avec un soin pieux.

Le soleil, éclairant ces figures naïves,

Projette leurs couleurs sur le blanc des piliers.

Et l'on croit voir, au pied des colonnes massives.

S'agenouiller prélats, dames et chevaliers.

A la gauche du chœur, la belle châtelaine

Sur le missel incline un front pur et charmant.

Priant avec ferveur pour le fier capitaine

Qui, loin d'elle, combat sans doute en ce moment.

Sur son épaule, un page aux blonds cheveux se penche,

La couvrant d'un regard avide et curieux ;

Et l'écuyer grondeur, à la moustache blanche,

Suit chaque mouvement du jeune audacieux.

Mais dès que sur la dalle, un pas se fait entendre,

La vision s'enfuit. Et d'un air attristé

Dames et chevaliers promptement vont reprendre.

Dans les étroits châssis, leur immobilité.

EDOUARD MARSAND.
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PROVINCIALE

gja/me5 logis de la province,

Aux contrevents entrebaillés !

Lentement, sur ses gonds rouilles

La porte frémit, gronde et grince :

Discrète, sous sa tuante mince,

Une dévote, aux yeux brouillés,

Sort : entre ses gants remmaillés

Est un paroissien qu'elle pince;

Sur les petits pavés pointus

Que piquent des pigeons pattus

Elle glisse, roide et /luette,

Tandis qu'entre les blancs rideaux

Son matou matois, qui la guette,

Ronronne en faisant le gros dos.

PIERRE GAUTHIEZ.

TNJ3Xon, Juin 1SS7.
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E mois dernier , a eu lieu la distribution des

récompenses aux élèves de l'Ecole des Beaux-Arts,

dans l'hémicycle de l'Ecole, sous la présidence de

M. Paye, sénateur, ministre de l'Instruction publi-

que et des Beaux-Arts. A côté du ministre avaient

pris place sur l'estrade : MM. Castagnary, directeur

des Beaux-Arts; Paul Dubois, directeur de l'Ecole;

Charles Garnier, Bailly, Guillaume, André, Fal-

guière ; Kaempfen, directeur des Musées nationaux

Jules Comte, etc. A l'ouverture de la séance, M. Paye a prononcé le discours

suivant :

« Messieurs,

» C'est un grand honneur pour moi d'être appelé, dès les premiers jours.de

mon entrée en fonctions, à présider cette fête et de prendre la parole en ce lieu

consacré à l'art, c'est-à-dire à ce qui est, à la fois, sous des formes diverses, ce

qu'il y a de plus beau et de plus charmant au monde ; ce qui réunit dans un même

sentiment d'admiration et d'enthousiasme toutes les âmes élevées, tous les nobles

esprits, quels que soient d'ailleurs la source variée où il puise ses inspirations et

le vaste champ où il cherche ses modèles.

» Oui, c'est pour le ministre des beaux-arts une joie véritable que d'avoir à

remercier l'artiste, émincnt entre tous, qui dirige cette grande école, les maîtres
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d'élite associés à sa tâche, de leur dévouement à une maison qui est l'honneur et

l'orgueil de la France, de louer, jeunes gens, vos travaux, d'applaudir à vos suc-

cès, de vous remettre les récompenses qu'ils vous ont méritées et aussi de vous

encourager à de nouveaux efforts. Peut-être trouverez-vous étrange qu'à l'heure

même où un éclatant témoignage est rendu à ce que vous avez déjà fait, je vous

convie à faire plus et mieux encore. Il doit en être ainsi, car l'art est un maître

exigeant. Il demande beaucoup à ceux qui se consacrent à lui
;
pour arriver

jusqu'à lui, haut, bien haut ! sur les sommets qu'il habite, il faut un labeur obs-

tiné, une persévérance que rien ne lasse ni ne rebute, il faut marcher, marcher

sans relâche, être soutenu, fortifié, animé par une ardeur qui ne connaît ni le

découragement, ni la défaillance.

. « Cette ardeur généreuse et vaillante, ne suis-je pas certain de la rencontrer

dans cette maison ? N'en ai-je pas recueilli le précieux témoignage dans le récent

rapport de votre directeur au conseil supérieur de cette école. Travaillez, mes-

sieurs, pour parvenir au but qui est votre idéal, pour voir un jour se réaliser vos

espérances et les nôtres.

« Il y a quelques années, un enseignement nouveau était institué à l'École des

Beaux-Arts. L'utilité en avait paru tout d'abord évidente à ceux qui ont la mis-

sion de veiller à ce que tous les moyens vous soient donnés de devenir des artis-

tes complets. Le plan en fut mûrement étudié, longuement discuté ; on l'organisa

avec un soin minutieux. C'est de l'enseignement simultané du dessin, du mode-

lage, de l'architecture que je parle, vous l'avez deviné.

« Était-ce à dire qu'il était entré dans la pensée du conseil supérieur de faire

de chacun des élèves à la fois un peintre, un sculpteur et un architecte ? Non

certes, et c'eût été folie. Des hommes à qui la nature avait prodigué ses dons,

ont pu élever des édifices magnifiques, peindre des toiles sublimes, sculpter des

marbres divins
;
plusieurs de nos contemporains — vous n'avez pas à aller bien

loin pour en avoir la preuve — sont des maîtres dans l'art de la peinture et dans

celui de la statuaire ; mais il y faut un génie divers qui sera toujours le lot de

quelques rares privilégiés. Ce que nos maîtres ont voulu, ce qu'ils ont cherché

par cet enseignement complet, c'est que chacun de vous, grâce à une certaine

connaissance des arts voisins, qui se touchent sans se confondre, excellât mieux

dans celui auquel il s'est particulièrement voué.

« Comment croire, disait à cette même place un de mes prédécesseurs doni; je

« suis aujourd'hui le collègue et auquel me lie une étroite et vieille amitié, com-

a ment croire qu'à étendre son domaine l'intelligence ne gagne rien en force et

,<( en ressources? qu'à embrasser de plus vastes horizons l'esprit ne tend pas

« naturellement à s'élever ? Qui oserait dire qu'une culture intellectuelle déve-

« loppée n'est pas le fonds indispensable à quiconque cherche à donner à l'ex-

« pression de la pensée humaine ce que l'inspiration ou le travail peut enfanter
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<i de grâce, d'éclat ou de grandeur? L'enseignement simultané ne fera pas seule-

" ment des artistes d'un savoir plus étendu, d'une plus féconde variété d'inven-

« tion. Il donnera à ceux qui le reçoivent une idée plus haute, une conception

« plus large de l'art. »

« Ce sont là des considérations, messieurs, qui ne peuvent manquer de vous

frapper; vous en saisissez la justesse, vous en comprenez la valeur et, sans doute,

dans' le rapport qu'il publiera plus tard sur l'année qui vient de s'ouvrir, votre

directeur n'aura plus à regretter, comme il le faisait il y a quelques semaines,

que seuls parmi vous, les architectes — les nommer est un éloge auquel ils ont

droit— aient suivi avec empressement ce triple enseignement dont les avantages

sont si évidents et si précieux.

« La plus grande partie de vos journées, messieurs, s'écoule dans ce véritable

sanctuaire de l'art, au milieu des chefs-d'œuvre de tous les temps ; c'est la Grèce

et c'est l'Italie en France. Tout respire ici le calme et la paix, et lorsqu'on s'y

passionne, c'est sur ces questions qui ont toujours été le sujet des méditations

des plus nobles esprits.

« Laissez-moi vous redire ce que plus d'une fois déjà on vous a dit avant moi :

aimez cette maison de tout votre cœur, de toute votre passion pour le beau, et

ne vous hâtez pas surtout de la quitter pour vous jeter dans la mêlée, avant

d'être bien armés pour le combat ; vous courriez le risque de rencontrer sur

le chemin de la vie, au lieu des triomphes que vous rêviez, de stériles regrets,

d'amères déceptions. Défiez-vous surtout de ce grand tentateur qui s'ap-

pelle le Salon. Rappelez-vous que le succès arrive sûrement à son heure à

ceux qui l'ont préparé par de solides études, et par un patient et pénible

labeur.

« Gardez-vous, par une trop vive impatience, de vous affranchir des conseils de

vos maîtres, demeurez longtemps dans cette école, où tant de soins, de talents

et d'expérience se prodiguent pour vous, dans cette école qui va s'agrandir et

s'embellir encore.

« Elle n'est pas seulement l'honneur de la France, elle est l'admiration de

l'étranger qui, de toutes parts, lui confie ses enfants, proclame hautement ses

mérites et sait aussi, comme l'a fait naguère l'Amérique, lui témoigner sa grati-

tude de la manière la plus magnifique et la plus délicate.

« Songez, messieurs, lorsqu'on la tient partout en telle estime, songez aux

devoirs que son universelle renommée vous impose. Soyez fiers d'elle et qu'elle

puisse être fière de vous.

« Inspirez-vous des exemples et des conseils de maîtres illustres qu'elle a

formés et qui ont accru le trésor de gloire de la patrie; ayez la belle ambition de

les égaler et d'être de ceux que la France mettra un jour au nombre de ses artis-

tes les meilleurs et les plus vaillants. »
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Il a été procédé ensuite à la distribution des récompenses. Voici les noms des

principaux lauréats :

Section de peinture et de sculpture. — MM. Westten, Deruelle, Soubcrni,

Baralli, de Vambesse, Krewel, Dangui, Convers, Miseret, Claussade, Bloch.

Concours semestriels: Figure peinte. — MM. Lenoir et .louve.

Grandes figures modelées. — MM. Macé et Convers.

Grandes médailles d'émulation. — Dans la section de peinture, M. Lenoir,

élève de MM. Bouguereau et Tony Robert-Fleury, et dans la section de

sculpture, M. Claussade, élève de M. Falguière.

Le vote de la Société des artistes pour le renouvellement du Comité des

quatre-vingt-dix, a donne les résultats suivants :

Dans la section de peinture, il y a eu i,3oo votants. Ont obtenu : MM. Bou-

guereau, 920 voix: Bonnat, 918; Harpignies, gii ; Henner, 906; J.-P. Lau-

rens, 898; de Vuillefroy, 889; Détaille, S89 ; J. Lefebvre, 888; Puvis de

Chavannes, 885 ; Cabanel, 882 ; J. Breton, 865 ; Vollon, 85; ; Barrias, 844 ;

Boulanger, 841 ; Luminais, 839 ; Albert Maignan, 836; Busson, 835 ;
Carolus

Duran, 83i ;
Guillemet, 822 ; Rapin , 822 ; Humbert, 818; Benjamin

Constant, 814; Bernier, 814; Yon, 811; Tony Robert-Fleury, 8o5 ; Fran-

çais, 795; H. Pille, 775; Cormon, 770; Hanoteau, 719; Meissonier, 717 ;

Gérôme, 716; Pelouse, 711; Feyen-Perrin, 694; Protais, C74 ; Hector Le

Roux, 658 ; Saintpierre, 652 ; Cazin, 642 ; Lansyer, 638 ; Vayson, 638
;

RoU, 636; Duez, 616; Renouf, 611 ; Gervex, 601; Aimé Morot, 571 ; Dupré, 558;

Sautai, 654; Emile Lévy, 548; Van Marcke, 540; Dagnan-Bouveret, 517;

Camille Paris, 411.

Dans la section de sculpture, 263 votants ont pris part au scrutin, dans lequel

ont obtenu : MM. Et. Leroux, 217 voix; Mathurin Moreau, 2i3 ; Boisseau, 197;

Doublemard, 195; Blanchard, 190; Gautherin, 174; Guilbert, 174; Alphéo

Dubois, 169; Guillaume, i5i; Thomas, 145; Barrias, 144; Cavelier, 142;

Chapu, i3i ; Bartholdi, 124; Paul Dubois, i23; Mercié, 119; Aube, 112;

Captier, 109; Gauthier, 106; Gain, io3.

Pour la section d'architecture, 97 votants. Ont obtenu : MM. Bailly, 91 voix
;

Daumet, 81; Garnier, 80; Vaudremer, 79; Bœswilwald, 65; Questel, 61;

Lish, 54; de Baudot, 5i ; Corroyer, 40; Lheureux, 38.

A la section de gravure et lithographie, 252 votants. Ont obtenu :

MM. Waltner, 207 voix; Didier, 2o5 ; Larguillermie, i38; Robert, 137;
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Sirouy, i35; J. Jacquet, i33; Blanchard, i3i; Gilbert, i3o; Huyot, 127;

Lalauze, 121.

Au demeurant, malgré l'effervescence très vive qui s'est produite pendant une

période de quelques jours avant le scrutin, maigre' l'agitation provoquée par

des manifestes révolutionnaires qui affichaient la prétention de rénover de fond

en comble l'organisation des jurys, voire de les supprimer, l'élection n'a pas

apporté un grand changement dans la composition du Comité des Quatre-vingt-

dix. Dans la section de peinture, notamment, la plus nombreuse et la plus

remuante, sur les cinquante membres sortants, deux seulement n'ont pas été

réélus : MM. Frappa et de Gatines ont été remplacés par MM. Aimé Morot et

Dagnan-Bouveret. Les deux membres dont le mandat n'a pas été renouvelé,

sont, par une coïncidence caractéristique, précisément au nombre des artistes

dont les noms ont été le plus mêlés à la lutte électorale. Il est permis de con-

clure de là que ceux pour qui les intérêts artistiques priment les questions de

coteries et trouvent que dans la Société des artistes tout n'est pas pour le mieux

dans le meilleur des mondes, peuvent, de longtemps encore, renoncer à voir ses

afifaires prendre une autre tournure. Qu'on ne se méprenne pas sur ce terme :

affaires ; il ne saurait être question, quand nous disons cela, des affaires d'intérêt,

du côté pécuniaire de l'entreprise, lequel est, comme chacun sait, extrêmement

satisfaisant.

Dans les autres sections, les changements ont été plus notables. C'est ainsi

que les vingt membres de la section de sculpture ont tous été remplacés. Dans

la section d'architecture qui comprend dix membres, on remarque quatre nou-

veaux élus : MM. Lish, de Baudot, Corroyer et Lheureux, qui prennent la

place de MM. André, Ginain, Coquart et Sédille. Enfin la section de gravure et

lithographie est également fort peu modifiée : MM. Flameng et Pannemaker y

sont remplacés par MM. Blanchard et Lalauze.

Pendant sa dernière session le Conseil municipal de Paris a ratifié les propo-

sitions de sa commission des Beaux-Arts, tendant à l'acquisition de diverses

œuvres : le Pretnier frisson, de Roufosse, modèle -et exécution en marbre,

10, 000 francs; Victor Hugo, buste en marbre par Rodin, 3,ooo francs; la Cour

de la Sorbonnû, toile par Lansyer, i,5oo francs. Au surplus, le Conseil autorise

l'exécution en bronze de la Charmeuse, de Béguine ; un Groupe d'animaux, de

Gardet ; la Douleur d'Orphée, de Verlet ; 178g, de Paris.
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Nous avons rapporté précédemment, ici- même, que les architectes des États-

Unis, par gratitude pour l'enseignement qu'ils ont reçu à notre École nationale

des Beaux-Arts, avaient fait don à cet établissement d'une somme de 35,ooo fr.,

dont les arrérages seront affectés à la fondation d'un prix annuel qui ne devra

être décerné qu'aux seuls élèves français de l'École. Un décret vient d'autoriser

le ministre de l'Instruction publique et des Beaux-Arts à accepter, au nom de

l'État, cette libéralité. On appellera cette fondation : prix de reconnaissance des

architectes américains.

Une délégation de l'Institut de France, composée de MM. Renan, directeur de

l'Institut ; Camille Doucet, secrétaire perpétuel de l'Académie française ; Jules

Simon, secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences morales et politiques
;

Bertrand, secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences ; le vicomte Henri

Delaborde, secrétaire perpétuel de l'Académie des beaux-arts ; Wallon, secré-

taire perpétuel de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, s'est rendue, le

28 décembre dernier, à Bruxelles pour remettre au duc d'Aumale la médaille

commémorative de la donation de Chantilly. Cette médaille a été frappée en

triple exemplaire, or, argent et bronze, que renfermait un écrin portant l'inscrip-

tion : Au DUC d'Aumale, l'Institut de France, et, au-dessous, la date de la

donation de Chantilly.

Le module de la médaille est d'environ neuf centimètres ; l'auteur en

est M. Chaplain, de l'Institut. Elle porte sur l'une de ses faces le portrait

du généreux donateur ; ce profil exécuté d'après nature par M. Chaplain

qui a fait récemment le voyage de Bruxelles dans ce but, est très ressemblant.

L'autre face représente Chantilly à vol d'oiseau, toutes les constructions jusqu'au

perron où doit s'élever la statue du grand Condé, et une partie du parc.

La matrice de la médaille n'a pas été détruite, mais, seuls, les membres de

l'Institut pourront en avoir un exemplaire. Un grand nombre d'entre eux ont

déjà souscrit pour posséder un de ces précieux souvenirs. Et plus tard, lorsque

l'Institut aura définitivement pris possession du legs princier et qu'il aura créé

des prix avec les revenus qu'il produira, il est probable que les lauréats recevront

en même temps que leurs prix, un exemplaire de la médaille qui rappellera à

chacun la haute et généreuse origine de la récompense dont il se sera vu honoré.

Le Comité des monuments parisiens, réuni sous la présidence de M. Ch.

Garnier, de l'Institut, vient de décider d'attirer l'attention des pouvoirs publics

1888 — l'artiste — T. I 5



66 L'ARTISTE

sur la ruine qui menace le plus ancien édifice de Paris, Saint- Pierre-de-Mont-

martre, dont les colonnes, provenant d'un édifice romain, vont s'écrouler.

Sur la proposition de M. Vitu, la participation de la Société à l'Exposition a

été décidée.

Par suite de démissions et de décès, des vides s'étaient produits dans la com-

mission des Beaux-Arts à l'Exposition universelle de 1889. Elle vient d'être

reconstituée de la manière suivante par M. Paye :

Président : le ministre de l'Instruction publique et de Beaux-Arts; — vice-pré-

sident : le directeur des Beaux-Arts; — membres : le directeur des bâtiments

civils et des palais nationaux, le directeur des musées nationaux ; MM. Antonin

Proust, député, ancien ministre des Arts ; Turquet, député, ancien sous-secré-

taire d'Etat au ministère des Beaux-Arts ; Bouguereau, Bonnat, Cabanel, Ribot,

Cazin, Roll, peintres ; Eug. Guillaume, Mathurin Moreau, Dalou, Rodin, sculp-

teurs; Bailly, Questel, Magne, Sédille, Formigé, .architectes; Chaplain, Roty,

Bracquemond, graveurs; le président de l'Académie des Inscriptions et Belles-

Lettres, Heuzey, Delisle, le baron Alphonse de Rothschild et Schlumberger,

membres de l'Institut ; Béraldi, Fourcaud, Gustave Geffroy, Paul Mantz, André

Michel, critiques d'art ; Henry Havard, Roger Ballu, inspecteurs des Beaux-

Arts ; Hecq, chef du secrétariat des Beaux-Arts; Deck, administrateur, et Champ-

fleury, administrateur adjoint de la Manufacture de Sèvres ; Gerspach, adminis-

trateur de la Manufacture des Gobelins ; Jules Badin, administrateur de la

Manufacture de Beauvais ; Baumgard, chef du bureau des travaux d'art; Crost,

chef du bureau de l'enseignement et des musées; Des Chapelles, chef du bureau

des théâtres ; Viollet-le-Duc, chef du bureau des monuments historiques; —
secrétaires : MM. Bigard-Fabre, sous-chef de bureau, Roger-Marx, secrétaire de

la direction des Beaux-Arts ; P. Delair et Giudicelli, commissaires des exposi-

tions.

Les peintures décoratives que M. Albert Besnard a été chargé d'exécuter pour

la salle des mariages à la mairie du premier arrondissement de Paris, viennent

d'être terminées. Elles comprennent les trois grandes voussures à plein cintre,

qui, avec la rosace occupant la face occidentale de la salle, en forment l'ordon-

nance architecturale. On n'a pas oublié la belle composition, d'une poésie si

intense, d'un accent si élevé, qu'il exposa au dernier Salon, le Soir de la vie:

cette œuvre est l'une des trois peintures décoratives dont nous parlons. Pour
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compléter le cycle inge'nieusetnent imaginé par l'artiste, les deux autres sujets

traités par lui sont : le Matin et le Midi. Dans le premier, un joyeux couple

d'adolescents vont, par une splendide matinée de printemps, à travers une prairie

dans l'éblouissement des premiers rayons du soleil levant ; ils cueillent des

fleurs, et cette extase de la nature, où tout est joie et lumière, fait un cadre

merveilleux à l'enchantement de leurs quinze ans, à l'aurore d'amour qui va

poindre pour eux.

Le Midi, l'heure où les travailleurs des champs vont faire trêve à leur dur labeur,

est symbolisé par un groupe de moissonneurs qui achèvent d'emplir de gerbes un

vaste chariot; le moment du repos approche, et déjà une femme a laissé là le

râteau pour allaiter son enfant. Cette composition a un aspect grandiose et

puissant; d'une facture très large, d'un dessin hardi, débordante de lumière, elle

dégage bien la pensée que le peintre a voulu évoquer; les grands chevaux sont

traités dans un audacieux raccourci. L'effet décoratif est très heureux.

On se rappelle la majestueuse et poétique impression de calme et de recuillle-

ment que donnait, au dernier Salon, le Soir de la vie, ce groupe des deux vieil-

lards assis au seuil de la maison, les regards perdus dans l'infini du sombre

azur étoile, et qui attendent, les mains unies dans une affectueuse étreinte,

l'heure du sommeil, symbole de la mort prochaine. Ici, l'effet n'est pas moins

grandiose que sur le palier du premier étage au palais des Champs-Elysées, où

la toile était exposée
;
par le style et par la pensée, cette composition dépasse la

valeur artistique, sinon technique, des deux autres. Aussi ne sommes-nous pas

surpris que la commission municipale, chargée de choisir les artistes à qui doit

être distribuée la décoration picturale de l'Hôtel de Ville, se soient préoccupée

de faire une part importante à M. Besnard. Ses peintures de la salle des

mariages à la mairie du premier arrondissement le désignent pour y contribuer.

N'omettons pas de mentionner la décoration architecturale de la salle des

mariages, dont l'exécution fait honneur au goût et à la science de M. Gustave

Huillard, architecte de la ville, et dont le caractère s'allie bien à celui des pein-

tures de M. Besnard.

Sous ce titre : Voltaire critique d'art, la communication suivante a été faite au

Temps par M. Henry Gauthier-Villars, possesseur de l'original du curieux docu-

ment dont il est question ci-dessous.

« On connaît le jugement porté par Voltaire sur Jean Jouvenet, dans la Liste

raisonnée des enfants de Louis XIV, des princes de la maison de France de son

temps, des souverains contemporains, des maréchaux de France, des ministres, de

la plupart des écrivains et des artistes qui ontjleuri dans ce siècle. Il est sommaire
;
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nous le reproduisons ci-dessous, en faisant observer que Jean Jouvenet naquit

en 1647 et non en 1644 :

« Jouvenet (Jean), né à Rouen en 1644, élève de Lebrun, inférieur à son maître, quoi-

que bon peintre. Il a peint presque tous les objets d'une couleur un peu jaune. Il les

voyait de cette couleur par une singulière conformation d'organes. Devenu paralytique

du bras droit, il s'exerça à peindre de la main gauche et on a de lui de grandes compo-

sitions exécutées de cette manière. Mort en 1717. »

« Après avoir pris connaissance de ce « petit article », Mme de Lordelot, fille

de Jouvenet, écrivit à Voltaire pour lui faire part des sentiments qu'elle avait

éprouvés à cette lecture ; elle reçut la réponse suivante :

t Aux délices,

route de Genève i" octobre.

« Madame,

« Votre lettre m'a fait relire le petit article qui regarde M"" jouvenet. je vois

« qu'il y est regardé comme un bon peintre quoy qu'inférieur en quelques parties

« a le brun, il est vrai qu'il avait quelquefois un coloris un peu jaune; et ce léger

« défaut est moindre que celuy de le brun et du poussin qui étaient souvent

« beaucoup trop rembrunis, les sept sacrements du poussin sont devenus si noirs,

(1 qu'ils ne sont plus beaux aujourd'hui que dans les estampes, chaque peintre,

« comme chaque écrivain a ses défauts, je serais très mortifié de compter parmy

« les miens celui de ne pas rendre justice aux grands talents, j'ay appelé

« m' jouvenet bon peintre cest un éloge que je confirmerai toujours, et je me

« ferai un devoir à la première occasion d'ajouter tout ce qui pourra servir a sa

« gloire et plaire a sa fille dont j'ay reconu tout le mérite dans la lettre dont elle

« m'honore.

( je suis avec respect

« madame

« votre très humble et très

« obeiss' serv' Voltaire. »

Le ministère de la Guerre a été avisé, par la direction des Beaux-Arts, que les

tableaux destinés aux salles d'honneur de nos régiments, et qui, pour la plupart,

ont figuré au Salon de cette année, allaient être envoyés à leurs régiments

respectifs.

Voici la liste de ces oeuvres. — M. Renard : la MorI du colonel Froiievaux
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(épisode de l'incendie de la rue de Charonne), destiné au salon d'honneur des

sapeurs-pompiers ; M. Sergent : le Combat d'Oued-Alleg, 3i de'cembre 1839,

destiné au it chasseurs d'Afrique; M. Boutigny : le 7» de ligne à Malakoff;

M. John Lewis-Brown : Bataille de Hohenlinden, destiné au 11» chasseurs;

M. Delahaye : Bataille de Marengo, destiné au 12» hussards ; M. Arus : Solferino

(action particulière de la 7" batterie), destiné au 1 1" d'artillerie ; M. Aimé Morot :

Reichshoffen, destiné au 11= cuirassiers; M. Emile Blanchon : So//erino, destiné

au 76" de ligne; M. Marius Roy : Bataille de Magenta, destiné au 90" de ligne
;

M. Léon du Paty : Bataille de Friedland, destiné au i"' d'artillerie; M. Ney-

marck : Combat de Hojf, destiné au 10» cuirassiers; M. Sinibaldi : Bataille de

Jemmapes, destiné au 104" de ligne. Soit en tout douze toiles, qui ont été payées

en moyenne de 4,000 à 5,000 francs.

Le portrait en pied de Rachcl, par Millier, vient d'être offert à la Comédie-

Française par M. Walewski, et va être placé dans le foyer des artistes. Au bas du

cadre, Rachel avait fait mettre cette dédicace : A mes bons parents.

Dans une étude artistique, publiée — il y a quelques mois — par la Revue

bleue (i), notre collaborateur, M. E. Durand-Gréville a fait un récit très complet

des aventures invraisemblables, ou plutôt des mésaventures de la Ronde de nuit

de Rembrandt, depuis l'année 1642 où elle sortit de l'atelier du peintre sous le

titre dQ Sortie de la compagnie du capitaine Frans Banning Cock, jusqu'en ces

dernières années, lorsqu'elle a été installée dans le Rijks-Muséum nouvellement

aménagé (i885). M. Durand-Gréville a raconté le séjour du célèbre tableau dans

le corps de garde des arquebusiers d'Amsterdam, plus tard transformé en

estaminet, mais où la toile de Rembrandt ne cessa pas, durant plus d'un siècle,

d'être exposée à la fumée des pipes et aux émanations d'une cheminée alimentée

par un feu de tourbe, et par suite de jaunir, de roussir et de noircir ; en sorte que

la Sortie de la compagnie, qui avait été peinte « claire et blonde, ruisselante de

soleil », était devenue, au xvni« siècle, par la complicité des vernisseurs à

outrance, la Ronde de nuit.

Ce ne fut pas tout. Lorsque l'œuvre de Rembrandt dut recevoir une nouvelle

destination et devint l'ornement d'une salle du Conseil de guerre, il fallut réduire

(i) 3» Série, VU» année, 2"i« semestre, p. 78.
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la toile aux dimensions du panneau qu'elle était destinée à occuper ; le résultat de

cette adaptation fut l'ablation de deux bandes latérales et d'une bande horizon-

tale, prise dans le bord supérieur. « A partir de ce moment, la Sortie resta livrée

aux mains de conservateurs ignorants, qui la couvraient sans doute de temps en

temps d'une nouvelle couche de vernis. Le procédé est commode, excellent d'ail-

leurs comme palliatif : toutes les fois que les craquelures des vernis anciens

rendent un tableau à peu près invisible, la nouvelle couche de vernis frais pé-

nètre dans les interstices, donnant ainsi à la peinture un regain de transparence.

II est vrai que le remède n'agit pas longtemps : au bout de quelques années, le

craquelage reprend de plus belle, en même temps que le vernis continue à rous-

sir, et l'on peut prévoir le moment où la peinture, devenue encore une fois

invisible, réclamera un vernissage nouveau. »

Voilà la Sortie des arquebusiers devenue la Ronde de nuit, et cela, il le faut

bien reconnaître, par une conséquence logique et pleinement conforme aux ap-

parences. Pour les visiteurs, la nouvelle appellation avait toute vraisemblance :

la chose allait de pair avec le nom.

« On leur montrait une peinture très sombre où les personnages du premier

plan, surgissant de l'obscurité, avaient le visage, les mains et les collerettes d'un

ton rutilant comme s'ils eussent été éclairés par la lueur des torches. Ce sont

les voyageurs français, paraît-il, qui ont les premiers employé cette appellation

de Ronde de nuit : cela veut dire qu'ils furent les premiers à avoir le courage de

leur impression. Vers la fin du siècle dernier, Josuah Reynolds, un des plus

habiles peintres et surtout un des plus remarquables esthéticiens que l'Angleterre

ait produits, visita la Hollande; il admira et décrivit la Night-Watch ; les

Allemands à leur tour admirèrent et àécrWirtnila. Nacht-Wach ; enfin, les Hol-

landais eux-mêmes suivirent le mouvement. » Plus tard, néanmoins, cette opinion

rencontra quelques rares dissidents, Thoré, notamment, qui, le premier, fit

remarquer que la lumière du tableau ne pouvait être nocturne, que tous les

personnages étaient éclairés dans le même sens, ce qui y impliquait nécessaire-

ment l'existence de la lumière solaire, et qu'au surplus on n'y apercevait point

trace de torches.

Mais à l'appui de sa thèse M. Durand-Gréville apporte d'autres témoi-

gnages qui viennent corroborer singulièrement les preuves que nous venons

d'énoncer.

« Vers i85o, la Ronde de nuit se trouvait dans un triste état. M. Hopman, res-

taurateur du musée royal, fut chargé par le directeur, M. Pieneman, de rentoiler

le tableau, ce qu'il fit aux applaudissements du monde artistique. M. Pieneman,

esprit curieux, à ce qu'il semble, lui ordonna, en outre, de dévernir un coin de

la robe de la petite fille. Cette robe est aujourd'hui d'un jaune d'or; M. Hopman

ôta une partie de l'épaisse couche de vernis roux qui recouvrait la robe; il
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n'arriva toutefois pas jusqu'à la peinture; mais le travail qu'il avait fait montra

que la robe devenait moins jaune et plus claire (i). Elle serait évidemment

devenue encore moins jaune et encore plus claire, si on avait poussé le déver-

nissage plus avant.

« Cette constatation taite, le restaurateur et le directeur du musée royal se

dirent que les choses ne pouvaient rester en l'état. Ce coin de robe nettoyé faisait

avec le reste du tableau une dissonance; on pouvait la faire disparaître de deux

façons; en nettoyant toute la toile, ou en mettant une couche de vernis roussâtre

sur la petite partie découverte. Ils s'arrêtèrent au second moyen, plus expéditif

et moins radical: ils bouchèrent ce petit soupirail qui, s'ils avaient eu le courage

de l'élargir aux dimensions de la toile, aurait permis au chef-d'œuvre de répandre

de nouveau sa lumière si longtemps étouffée ; et le tableau continua plus que

jamais d'être une Ronde de jour nocturne. »

Cet argument est-il assez probant! En voulez-vous d'autres? Ils vous seront

fournis par deux copies anciennes du tableau de Rembrandt, que la sagacité de

M. Durand-Gréville a victorieusement mises en lumière, et d'une date bien an-

térieure aux misères que la célèbre toile devait subir par la suite. « La première

de ces copies est précisément le tableau de la vente Boendermaker de 1768,

tableau qu'on avait présenté comme une œuvre originale pour le vendre plus

cher et dont on avait perdu la trace après la vente, mais qui n'avait fait que

changer de pays et de nom. Il avait été acheté par un certain Fouquet, mar-

chand de tableaux à Amsterdam, qui l'avait cédé à M. Randon du Boisset ; et,

lorsqu'après la mort de M. Randon il fut vendu avec cette collection célèbre —
dont le catalogue existe, daté de 1777, — on le donna simplement comme une

copie faite par Gérard Dow. Au moment où Thoré et Vosmaer regrettaient la

disparition du tableau Boendermaker, ce tableau faisait déjà partie des collec-

tions de la National gallery de Londres. C'est là que nous l'avons vu en

mai 1882. Dès le premier coup d'œil, notre conviction fut faite : nous avions

devant les yeux l'image fidèle de l'œuvre primitive, vaste et ensoleillée, qui

devait subir tant d'épreuves. »

L'autre copie est une aquarelle qui se trouve dans un album de famille du

capitaine Cock, transmis par héritage à M. de Graeff van Polsbrœck, ministre

résident de S. M. le roi des Pays-Bas. « L'aquarelle en question mesure envi-

ron C'jiS sur o%ig. C'est tout ce que permettait la largeur de l'album. Sur le

Verseau de la page précédente se trouve l'inscription suivante en hollandais :

« Esquisse du tableau de la salle du Doelen des arquebusiers, représentant le

« jeune seigneur de Pumerland et Ilpendam, capitaine, donnant à son lieute-

(i) Ces détails, communiqués par M. Bredius, nous ont été confirmés par le flls de

M. Hopman. {Note de l'auteur.)
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« nant, le sieur Van Haerdingen, l'ordre de faire marcher sa compagnie de gar-

« des civiques. »

« Cette aquarelle est d'une clarté stupéfiante. Il n'y a pas dans la composition

une seule ombre noire; tout est clair et blond; la lumière, qui ne peut arriver

dans certains recoins, les fouille hardiment par ses reflets; les ombres portées

des personnages tombent franchement sur le sol; la robe de la petite fille est

d'un jaune très clair, presque blanc; le lieutenant a une plume blanche à son

feutre ; son bas-de-chausses et son écharpe sont d'un blanc pur, tandis que son

justaucorps est d'un jaune très clair, presque blanc; les bandes du drapeau,

qui sont vert bleuâtre ou même vert olive à Amsterdam et bleu vert à Londres,

sont ici d'un bleu presque pur. Comparée à ce lumineux croquis, la copie de

Londres elle-même deviendrait sombre et sans soleil ! »

Grâce à l'obligeance de M. Durand-Gréville, nous avons eu la bonne fortune

d'examiner la précieuse aquarelle de M. de GraefT, et nous avouons qu'en pré-

sence de ce document d'un intérêt extrême, il n'est plus resté dans notre esprit

le moindre doute sur la véritable signification du tableau de Rembrandt. Bien

évidemment le grand artiste, ici comme dans bien d'autres œuvres, a peint une

scène en plein jour, où le soleil se répand à flots, et que nous ne pouvons plus

juger aujourd'hui qu'à travers l'obscure interposition de plusieurs vernissages

successifs.

Nous avons voulu analyser, dans ses parties essentielles, pour les lecteurs

de L'Artiste la remarquable étude de M. Durand-Gréville, à cause du puissant

intérêt que présente la question, et aussi sur la compétence toute spéciale et

toute exceptionnelle que possède son auteur pour tout ce qui a rapport à Rem-

brandt. Ajoutons, en terminant, que notre Revue en aura prochainement le

profit, car notre estimé collaborateur va publier ici une série de Monographies

artistiques où il étudiera les principales oeuvres de Rembrandt : la première de

ces monographies, dont nous pouvons dès à présent affirmer le haut intérêt

esthétique, sera consacrée à la Leçon d'anatoihie.
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'est avec une très re'elle et très vi-

sible satisfaction que les nom-

breux dilettanti qui viennent, tous

les hivers, demander au climat de

Monte-Carlo la douceur tempére'e

de son éternel printemps, retrou-

vent à la tête du vaillant orchestre

du Casino , l'habile maestro

,

M. Steck. Nul n'excelle comme

lui pour composer les programmes

des concerts, de façon à conquérir

l'unanime suffrage de son nom-
' " "' breux auditoire mondain et cos-

mopolite. Jamais, en effet, l'affluence des étrangers ne fut plus grande que pen-

dant cette saison; très brillante dès le début, elle voit chaque jour de nouveaux

arrivants qu'attire notre merveilleux coin de Méditerranée, aimé du soleil, tout

parfumé par les bois d'orangers et de citronniers, tout inondé par le lumineux

azur du ciel, de la mer et des montagnes protectrices, dont les cimes bleuis-

santes le préservent des âpres bises alpestres. Il faut bien le dire en toute sincé-
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rite et à rencontre des personnes qu'on avait leurrées avec de fallacieux racon-

tars, et qui, d'ailleurs, en adoptant définitivement notre station hivernale, n'ont

pas tardé à reconnaître leur erreur, aucun pays au monde ne peut rivaliser

avec le pays monégasque pour satisfaire ceux que les soins de leur santé ou la

préoccupation de leur bien-être font rechercher un climat où les rigueurs de

l'hiver sont absolument inconnues. Ici, vous le savez, la nature a des séductions

sans rivales ; nulle part elle n'est plus clémente, sous aucune latitude elle n'est

autant qu'ici prodigue de ses enchantements. L'art y aidant, comment s'étonner

que ce merveilleux séjour soit demeuré le rendez-vous de prédilection de

toutes les élégances mondaines, le pays d'élection des heureux de la vie ?

Au premier rang des étrangers de marque de la présence desquels s'honore et

s'enorgueillit notre belle contrée, nous citerons S. M. l'empereur du Brésil qui,

venu en Europe pour y passer l'hiver, a tout naturellement choisi notre ciel

hospitalier. L'empereur don Pedro est, on ne l'ignore pas, un savant et un lettré:

l'assiduité et l'attention qu'il a mises à suivre régulièrement les auditions des

concerts du Casino, suffiraient à montrer qu'il est aussi un artiste, si nous ne

savions déjà de longue date qu'il est, par nature, très épris de tout ce qui touche

à l'art. Or, à ce point de vue, les célèbres concerts classiques du Casino et les

représentations théâtrales qui, cette année, sont consacrées à l'opéra-comique

français, sont de nature à satisfaire pleinement le goût des connaisseurs les plus

délicats, toujours fort nombreux parmi les assidus du théâtre de Monte-Carlo.

L'orchestre, avons-nous dit, fait merveille, sous la conduite de M. Steck,

dans l'exécution des œuvres variées qui forment son répertoire. Quant aux

chanteurs que l'administration a réunis pour interpréter les chefs-d'œuvre de

l'opéra-comique, il suffit de citer les noms d'artistes tels que M'»""' Isaac, Salla,

Hamann, Bilbaut-Vauchelet, Siegfried Arnoldson, Castagne, et MM. Talazac,

Degenne, Soulacroix, Nicot, etc., pour montrer qu'avec une pareille troupe

la saison de 1887-1888 doit être particulièrement intéressante.

Ce n'est guère qu'aux concerts Colonne et Lamoureux et à ceux du Conser-

vatoire que l'on puisse trouver, pour le répertoire classique, une exécution

comparable à celle du Casino : la Symphonie pastorale, l'ouverture de Coriolan,

celle du Roi Etienne, YAria par tous les premiers violons et la Symphonie en ut

mineur, de Beethoven, l'œuvre la 'ç\ussvib\\mt du ma.\\x<i;\a. Symphonie italienne

et l'ouverture de la Grotte de Fingal, de Mendelsshon ; le Rouet d'Omphale t( la

Danse macabre de Saint-Saéns, où M. Corsanego, violon solo, s'est fait

justement applaudir, ainsi que le violoncelliste solo, M. Abbiata; les airs de

danse du Roi s'amuse, de Léo Delibes, le Carnaval romain de Berlioz y ont été

chaleureusement applaudis. Même succès pour la Symphonie de la Reine et la

Symphonie en ré, de Haydn; les Pécheurs de Procida de Raff; l'ouverture du

Roi d'Ys et la Rhapsodie, de Lalo; l'ouverture de Sigurd, si largement écrite.
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digne prélude de la belle œuvre de Reyer; la Symphonie en mi bémol de

Félicien David, d'un tour mélodique si coloré ; le Manfred de Schumann, où le

solo de cor par M. Lavagne a été fort applaudi; la Tarentelle de Saint-Saëns,

cette page exquise, pour flûte et clarinette, où MM. Chavanis et Frouren se sont

taillé un succès personnel; la marche du Tannhauser de Wagner, magistra-

lement exécutée.

Le choix des œuvres qui composent les programmes des séances classiques,

est, on le voit, des mieux entendus
;
qu'il me suffise de vous dire que l'exécu-

tion des morceaux est aussi remarquable que le choix des morceaux eux-mêmes.

Je vous citerai encore : la Forêt de Raff, une symphonie que Pasdeloup révéla

aux Parisiens au temps de ses après-midi classiques du Cirque d'hiver; de

Goldmarck, l'ouverture de Sakountala ; de Schubert, Vandante et les variations

du quatrième quatuor; l'ouverture de Gi/^r<t;i>' par Carlos Gomez, compositeur

brésilien très apprécié par l'empereur du Brésil, et \e Désert àa Félicien David,

deux œuvres qui ont été exécutées à la prière du souverain américain qui assiste

à chaque séance classique et paraît y prendre le plus vif intérêt
;

pareillement

l'ouverture de la Perle du Brésil (F. David) qui a été jouée à la demande expresse

de don Pedro; \sl Symphonie en sol mineur à.e Mozart; de Paganini, le Mouve-

ment perpétuel, un des morceaux les mieux faits pour exercer la virtuosité des

violonistes, et dont la diflficulté d'exécution s'accroît singulièrement lorsqu'il est

joué en même temps par tous les violons d'un orchestre. Ernest Guiraud, le

maître impeccable, a été représenté au programme par sa Chasse fantastique,

morceau d'une superbe allure et d'une science admirable ; Massenet, par les

Erynnies, ces pages vibrantes, écho du beau drame de Leconte de Lisle; Bizet,

par' l'andante et le scherzo de Roma, très goûtés comme le sont d'ailleurs aujour-

d'hui toutes les productions du grand et regretté artiste; Meyerbeer, par des

fragments de Struensée, cette œuvre magistrale trop délaissée en général, et qu'il

faut savoir gré à M. Steck de nous avoir donnée.

La partie vocale n'a pas moins de succès dans les concerts du Casino. L'Invo-

calion à Vesta, de Gounod, a été chantée à merveille par M™" Conneau et très

applaudie. Dans l'air delà Traviata, M"'" Hadinger s'est montrée bonne chan-

teuse et vraie tragédienne.

Comme bien on pense, les représentations théâtrales ne sont pas moins goûtées

par la colonie française et étrangère de Monte-Carlo ; c'est par les Mousquetaires

de la Reine qu'elles ont été inaugurées et très brillamment. Cette œuvre char-

mante d'Halévy, que l'Opéra-Comique a jusqu'à présent trop longtemps négligée,

a été chantée d'une façon parfaite par M™» Bilbaut-Vauchelet, dont la voix est

plus merveilleuse que jamais; citer les artistes qui l'ont secondée, M™"= Castagne,

MM. Degenne, Nicotet Degrave, que tout Paris a applaudis vingt fois, c'est dire

avec quel admirable ensemble cette ravissante partition a été interprétée. Aussi
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le public de dilettanti, qui se pressait en foule à la représentation, a-t-il fait fête

aux chanteurs.

L'interprétation du Pré-aux-Clercs n'a pas été moins brillante. Pour M^e Bil-

baut-Vauchelet c'a été un véritable triomphe; son talent habituel l'a admirable-

ment servie dans l'œuvre d'Hérold aussi bien que dans celle d'Halévy où nous

l'avions applaudie quelques jours auparavant. Ici, elle nous a rappelé l'inou-

bliable virtuosité que mettait dans ce rôle, à l'Opéra-Comique, son illustre

devancière. M™» Miolan-Carvalho. Les couplets du premier acte, Rendej-moi ma

patrie, et l'air classique du deuxième, Jours de mon enfance, ont été chantés par

M""= Bilbaut-Vauchelct, avec une grande sûreté de style qui n'excluait pas une

légère pointe d'émotion, fort appropriée au rôle. Les honneurs de la soirée ont

été pour elle.

Le duo. Les rendez-vous de noble compagnie, a été enlevé avec maestria,

par M"° Castagne et M. Degrave ; M"" Hamann, MM. Nicot et de Béer ont été

fort applaudis. Le succès de M"« Hamann, succès de femme et succès de chan-

teuse, a été grand dans le rôle de Marguerite de Navarre. Quant au ténor

Degenne, il a retrouvé dans le Pré-aux-Clercs les chauds applaudissements que

le public d'élite, qui suit assidûment les représentations du Casino, ne lui avait

pas ménagés dans les Mousquetaires de la Reine.

La série des réprésentations d'opéra-comique s'est continuée par une inter-

prétation de l'œuvre si délicate d'Halévy, l'Éclair, devant une salle très élé-

gante comme toujours, et qui a fait un excellent accueil à cette charmante

partition et aux artistes, qui l'ont supérieurement jouée et chantée, M"""* Bil-

baut-Vauchelet et Hamann, MM. Degenne et Nicot. Dans l'air. Partons, la mer

est belle, et dans celui, Sans l'espérance en l'avenir, le ténor Degenne s'est

servi avec art de sa voix si bien timbrée ; il a partagé avec M"» Bilbaut-

Vauchelet les acclamations qui ont suivi le grand duo du deuxième acte.

Telles ont été les premières représentations théâtrales qui nous ont été

données et qui ont été autant de succès. La vogue n'en fait qu'augmenter avec

chaque nouvelle œuvre, et celles qui suivront ne manqueront sûrement pas

d'intéresser notre • colonie mondaine, autant que celles dont je viens de vous

parler. L'intelligent organisateur, M. Moreau-Sainti, nous promet encore de

faire réprésenter Lackmé, Mignon, Zampa, le Barbier et le Songe d'une nuit

d'été : voilà une succession de belles soirées dont les habitués du Casino

garderont le souvenir.

Avant de terminer, je veux mentionner une des séances les plus intéressantes

qui aient été préparées par M. Steck. Il ne s'agit de rien moins que

d'une œuvre musicale inédite, dont la primeur a été réservée aux concerts clas-

siques du Casino, due à la collaboration de MM. O'Kelly et Villeneuve : c'est un

oratorio en trois parties, auquel M"" Castagne, MM. Degenne, Degrave et
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Fronty ont apporté le précieux concours de leur talent, et qui a pour titre :

Paraguassu. Le Chant du soir, la Légende du colibri et l'Hymne final, vraiment

large et puissant, ont été vigoureusement applaudis. Paraguassu est en réalité

une œuvre forte et bien conçue, que Paris ne sera pas longtemps sans entendre,

et dont l'exécution irréprochable marquera dans les fastes musicaux des concerts

monégasques.

Il convient de féliciter le nouvel administrateur, homme de goût et d'exquise

courtoisie, auquel rien de ce qui touche aux choses de l'art n'est étranger, dont

la haute direction a si heureusement été inaugurée que jamais le pays du soleil

n'offrit aux étrangers un séjour plus attrayant. — S. T.



LES LIVRES

Soixante ans de souvenirs, par Ernest Legouvé (tome II); Paris, Hetzel.

ous avons précédemment parlé du pre-

mier tome du livre de M. Ernest Le •

gouvé. Voici le second et dernier volume

qui vient de paraître. On le lira avec

curiosité et avec plaisir à cause des noms

des personnages mis en avant au cours

du récit et à cause aussi du talent de

l'auteur. Mais nous croyons que ces sou-

venirs auraient beaucoup gagné à être

autrement rédigés , c'est-à-dire, à être

présentés comme tous les mémoires,

dans un récit suivi et, si nous osons dire,

fondu. M. Legouvé procède par chapitres auxquels il donne pour titre un nom

d'homme et un épisode de sa vie, les noms sont assurément alléchants : Schœl-

cher, Nourrit, Scribe, Rachel, Lamartine, Musset, etc., etc., ma première pièce,

mon histoire vraie, mes débuts au collège de France, ma candidature acadé-

mique, etc. Mais les années sont confondues, on revient d'un coup sur les dates:
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I

ce n'est plus un ensemble mais une suite de morceaux détachés. Tel qu'il est,

c'est un document du plus haut intérêt pour notre histoire intime, un recueil

d'anecdotes agréables, de portraits bien faits, une lecture entre toutes amusante.

« A l'époque de la vie où je suis arrivé, dit M. Legouvé en terminant, on a

beau se sentir encore capable de travail, on sait bien qu'une minute suffit pour

vous faire tomber la plume de la main. Quand ce moment viendra, j'espère

avoir encore le cœur assez reconnaissant pour remercier la Providence du

passé, pouf jouir mieux du présent, et puis me conformer à ce distique, fait par

moi, à mon usage :

€ Veux-tu savoir vieillir ? compte dans ta vieillesse

Non ce qu'elle te prend, mais ce qu'elle te laisse. »

E. DE B.

La Maison de Vie, cent un sonnets de Gabriel Rosetti, traduits par Clémence

Couve ; Paris, Lemerre.

La vieille tradition provençale, si séductrice en ses figures de dames lettrées,

n'est pas toute éteinte, et parmi les petites-filles des présidentes de Cours

d'Amour, plus d'une garde les nobles traditions lyriques. Choisissant la jiartie

la plus intraduisible du poète anglais le plus obscur, même pour ses compa-

triotes, la Maison de vie de Gabriel Rosetti, M™" Clémence Couve en a donné

une double version qui montre à la fois la plus profonde connaissance de la

langue de Shakespeare et un art remarquable et presque masculin de l'expres-

sion française. Tandis que la première traduction épouse le texte et le sertit

avec l'exacte rigueur du mot à mot, la seconde paraphrase vaut comme poème

en prose, à intercaler impunément parmi ceux de Baudelaire ou de Banville.

C'est plus qu'une translation, c'est une collaboration posthume avec Rosetti,

qui montre que comprendre et rendre c'est égal. En plus d'un endroit, le

poète peintre, s'il revenait, en se lisant dans la paraphrase de la traductrice,

s'écrierait, comme Gœthe devant le Faust de Gérard de Nerval : « Je me com-

prends mieux. »

M. Josephin Peladan, dans son introduction d'une érudition un peu accumu-

lée, au lieu de nous énumérer les mérites du livre, nous initie à toute la poésie

amoureuse, en Orient et en Occident, depuis Platon jusqu'à Shakespeare et

depuis Schlomo jusqu'à l'Indou Wali, en passant par les mystiques et les fidèles

d'amour florentins.

Le suffrage des raffinés a accueilli avec admiration cet effort de reproduction

française d'un texte si peu abordable. C'est un beau début de s'être révélée
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femme de lettres dans un rôle effacé de traductrice, comme M"" Mars se mani-

festa merveilleuse Célimène, d'abord sous les traits d'une soubrette épiso-

dique. — M.

Yvon d'Or, par Martin- Laya; Paris, Dentu.

En ce temps où tous les jeunes semblent nés caducs et chenus, je pense que ce

livre est bon : livre de première échappée, turbulent, touffu, mais vivant. Yvon

d'Or arrive à Paris, le cœur avide, la tête bouillante; il est un boute-en-train,

parmi les étudiants qui font la fête : il a des amis, des amies, il vit, et naturelle-

ment ses amies s'en vont ou le lassent, ses amis le trouvent exubérant et le blâ-

ment ou le provoquent; il se froisse à tous les passages, il revient au foyer

provincial sans y trouver l'impossible sympathie qu'il cherche : et lentement

nous le voyons se façonner à ce qui semble la loi de la vie, se plier aux froideurs

et aux réticences. Une telle étude, menée avec un constant intérêt à travers un

volume, marque un talent. Le vin, parfois trop capiteux ou pour mieux dire

trop mousseux, devra cuver, se dépouiller : l'étudiant saura devenir un homme,

toujours animé de l'ardeur première, mais moins prompt à la dépenser, et savant

à la tempérer par le scepticisme nécessaire à qui veut dominer un jour.

Le Directeur-Gérant : Jean Albour.

LE MANS — IMPRIMERIE EDMOND MONNOYER
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E plus en plus la mode est aux expositions

restreintes, aux petits Salons partiels, où

les artistes peuvent se grouper sans con-

fusion, en même temps que pre'senter un

plus grand nombre d'oeuvres et dire libre-

ment ce qu'ils ont à dire, sans crainte d'une

censure, du reste assez bénévole. Le public

y prend goût d'ailleurs : car il y gagne de

trouver avec moins de peine ce qu'il cher-

che, de le voir à son aise, et de n'avoir

pas à procéder à ce travail d'échenillage

long et fatigant, auquel la grande exhi-

bition du Palais de l'Industrie nous condamne tous les ans au temps des lilas.

Si la coutume du Salon n'était tellement entrée dans nos mœurs, s'il ne fallait

à la foule sa pâture annuelle d'œuvres d'art qu'elle avale en une fois pour

n'y plus revenir, si ce n'était en outre une occasion de distribuer des récom-

1888 — l'artiste T. I
(J



82 L'ARTISTE

penses à ses amis, on pourrait presque prévoir le jour où le Salon nous serait

servi par morceaux, en détail, durant le cours de l'année. Je ne sais pas trop

qui s'en plaindrait, au moins parmi les amateurs sérieux. Ce serait une habitude

à prendre, voilà tout.

Cette fois, ce sont presque exclusivement des jeunes, français ou étrangers,

qui ont envahi la galerie Georges Petit. Est-ce l'exposition internationale qui

nous revient sous un autre nom, sans son étiquette ordinaire? Je l'ignore. En

tout cas, dans ce concours ce sont encore les Français qui ont l'avantage; nous

pouvons le reconnaître sans qu'on nous accuse de fatuité. Mais le véritable intérêt

n'est pas là : il est dans la jeunesse, la modernité de tendances de tous les expo-

sants. Pour entrer il fallait n'avoir pas dérides, parfois même à peine un peu de

barbe au menton, ou au moins être un irréconciliable des Salons annuels, comme

Odilon Redon. Certains critiques chagrins, qui jugent tout le monde suivant le

même idéal de correction banale et froide, pourraient s'en plaindre, ne voir que

les insuffisances qui sont nombreuses chez quelques-uns (il faut bien l'avouer),

sans tenir compte du talent qui est réel chez beaucoup. Pour moi, je trouve l'idée

heureuse et digne en tout point d'encouragement. Il en est sans doute, parmi les

plus inexpérimentés, qui auraient encore besoin d'aller quelque temps à l'école,

d'apprendre à dessiner surtout. D'autres arborent un peu trop ouvertement les

théories à la mode de demain, et ont le tort de copier Besnard ou Monet, au

lieu de penser par eux-mêmes. Mais à qui ne passerait-on pas quelque chose, si

ce n'est à la jeunesse ? c'est encore le défaut dont on se corrige le plus vite avec

l'âge. Un brin de témérité ne m'effraie donc pas; j'aurais plutôt peur des faux

jeunes qui sont déjà trop sages. L'ensemble d'ailleurs est d'une belle tenue, d'as-

pect clair et gai, également éloigné du poncif académique et des extravagances

trop marquées, extrêmement rassurant en somme pour l'avenir de l'art moderne.

Il y a de tout rue de Sèze, peinture à l'huile, pastels, aquarelles, dessins, sculp-

ture même, ce qui ajoute à l'exposition un grand charme de variété et donne un

très plaisant coup d'œil. Quelques femmes ont été galamment admises, et ce ne

sont pas elles qui ont le talent le moins viril.

Ceux qui aiment à tàter le pouls de temps en temps à l'art contemporain, à se

demander où il va, peuvent faire là des expériences sur le vif. Une chose me frappe

ici comme aux derniers Salons, c'est combien l'étude des phénomènes lumineux

devient de plus en plus la préoccupation dominante et presque exclusive des

peintres. Bastien-Lepage nous y avait bien acheminés par la doctrine du plein

air définitivement accréditée de nos jours dans les ateliers ; mais il n'avait pas

été en général jusqu'au bout de ses idées. Il s'était contenté de chasser les ombres

noires, de nettoyer et d'éclaircir la palette, d'ailleurs trop scrupuleux observateur

du détail pour rien sacrifier aux douceurs de l'enveloppe, de la perspective

aérienne. Aujourd'hui on est arrivé à peindre l'air même, à le faire presque sentir
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et voir en représentant les objets, soit dans un inte'rieur clos, soit à l'exte'rieur,

baignés dans l'atmosphère. La lumière est souvent devenue le principal person-

nage du tableau, celui qui donne aux autres de l'intérêt et relève même à l'occa-

sion les sujets les plus vulgaires. On n'a fait que revenir ainsi à la tradition des

Hollandais du bon temps. Les excès de quelques-uns, leurs tentatives pour rendre

jusqu'aux vibrations mêmes des ondes lumineuses ne sont que l'exagération du

même principe, comme nous le verrons. Une autre tendance de l'art contemporain,

tendance encore timide, qui se dissimule le plus qu'elle peut et a presque honte

d'elle-même, c'est la part que certains commencent à faire au sentiment. Le fait

est curieux à constater, car il n'est pas particulier aux peintres et aux sculpteurs :

un mouvement analogue se produit également en littérature. Après les violences

du romantisme qui avait secoué l'âme humaine jusqu'à la frénésie, on a brus-

quement rompu avec l'émotion; on est devenu froid, impersonnel, documentaire
;

on s^est efforcé de saisir l'image textuelle de la réalité, de la fixer en traits rigides.

Courbet et Manet ont fait comme Flaubert et Zola. Mais on se lasse de tout en

ce monde, surtout de la réalité brutale; et l'évolution naturaliste, qui n'a été au

fond qu'une réaction et va s'affaiblissant tous les jours, malgré les apparences,

ne pouvait manquer d'amener à son tour une réaction en sens contraire. Dans la

peinture en particulier, — car la sculpture a quelque chose de la stabilité des

matériaux qu'elle emploie, et échappe davantage aux soubresauts violents, — on

voit reparaître par ci par là chez les jeunes un mélange discret d'émotion, de rêve,

souvent un peu gauche et gêné, ou compliqué d'une sorte de mysticisme vague,

comme un idéal qui s'essaie et n'a pas encore les ailes assez fortes pour voler.

Espérons qu'au xx^ siècle il pourra planer librement.

Parmi ceux qui voient clair et juste, les réalistes dans le bon sens du mot,

M. Priant est certainement un des plus habiles. Sa fortune a été extraordinai-

rement rapide. Songez donc : un hors concours, le seul et unique du lieu ! et

tout jeune encore. On en peut juger par un petit portrait sans prétention, où il

s'est représenté en blouse d'atelier, peignant, la mine ouverte et franche. C'est

comme portraitiste qu'il a fait sa trouée. Il excelle surtout à ces effigies intimes

où la personne est figurée dans le cadre habituel de sa vie, parmi des objets

familiers, qu'il sait rendre d'une touche aussi sûre que légère. Les Portraits de

Claretie et de Coquelin, tous deux assis à leur bureau et écrivant, dans une

chambre bien étoffée, où un rayon de soleil glisse parmi les meubles ou que la

lumière du jour éclaire doucement, sont en ce genre de vraies petites merveilles.

Bastien-Lepage était peut-être plus incisif, plus pénétrant d'observation morale

mais aussi d'une conscience exagérée dans les accessoires. Ici tout est au plan

qui convient, et le pinceau court bien joliment, disant tout sans insister.

M. Priant ne paraît pas du reste avoir l'intention de se vouer exclusivement à la

pourtraicture, malgré le succès qu'il y obtient. Il a fait des voyages en Tunisie en
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Hollande, à la recherche de costumes pittoresques et de couleurs vives. Les

souvenirs qu'il en a rapporte's ne sont pas sans intérêt, et peints d'ailleurs avec

sa finesse ordinaire. Citons entre autres la Famille du pêcheur (île de Marken),

la Rue des Tailleurs à Tunis, et un paysage des environs de la ville, tout

lumineux et riant au soleil. Tirera-t-il parti de ces éle'ments pour composer

des tableaux soit réels, soit d'imagination ? c'est un secret que l'avenir nous

révélera.

M. Dinet est déjà connu par plusieurs compositions ingénieuses. Ceux qui

savent voir ont encore dans les yeux ses tableaux des deux derniers Salons, le

Vieux conteur et VAdoration des bergers. Il y avait là une façon originale de

reprendre les vieilles histoires d'autrefois, de les rajeunir en les dépaysant. Ce

Daphnis et cette Chloé, costumés à l'algérienne, enfouis dans les bruyères roses,

sous un clair et gai soleil, cette petite Vierge arabe accueillant pour son enfant

le naïf hommage des humbles, nous avaient paru pleins de saveur. On ne trouve

rue de Sèze aucune œuvre de ce genre. Sauf deux toiles de quelque importance,

des Laveuses et surtout le Soir à Laghouat, ce sont presque uniquement des

éludes, des notes de voyage prises en Algérie. M. Dinet a été visiblement influencé

par Guillaumet, le grand artiste si regretté, et il ne s'en cache pas. Il s'est plu

dans les mêmes parages, aux alentours de Biskra, de Laghouat ou de Ouargla,

cette extrême limite de la colonie qui confine du désert. Du reste, il a senti

autrement que lui le charme du pays. Entre l'éclat surchauffé d'un Decamps et

la douceur un peu voilée d'un Fromentin ou d'un Guillaumet, il a trouvé place

pour chanter à sa façon un hymne enthousiaste à la lumière, la vive et joyeuse

lumière du Midi qui tombe à flots d'un ciel limpide et poudroie dans l'air comme

une poussière d'or. On peut certifier qu'il en a joui jusqu'à l'ivresse : toutes ses

études en témoignent. Est-ce un nouvel orientaliste qui nous naît? j'en doute

malgré tout. Il est trop attiré par les sujets d'imagination. Le peintre qui a

débuté avec tant de succès et de charme candide par la légende de saint Julien

l'Hospitalier, ne pourra jamais renoncer complètement à ses premières amours.

Au besoin, ne lui dirait-on pas comme à Schéhérazade : « Contez-nous donc

encore une de ces histoires que vous contez si bien ? »

M. Jeanniot me fait l'effet de ces vieux militaires retraités, qui se consolent

d'avoir déposé l'épaulette en allant voir le régiment qui passe ou assistant aux

revues. Il a gardé de son ancien métier l'amour du petit pioupiou français, qu'il

observe avec beaucoup de finesse, et rend le plus souvent avec bonhomie et

rondeur. Une petite esquisse vivement menée nous montre l'ébahissement de

deux d'entre eux à la ménagerie Bidel, devant les grands fauves. La toile la plus

importante de son exposition, les Pays, qui avait déjà paru au Salon de i885,

est d'un ordre plus élevé par le sentiment. C'est comme un poème de Coppée,

de ceux qu'on trouve dans les Humbles ou les Poèmes modernes, mais redit sans
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prosaïsme ni vulgarité criante. Sur le terrain vague des fortifications, aux der-

nières rougeurs du couchant, un soldat sollicite sa payse qui lui re'siste molle-

ment. Tous deux ont le cœur e'mu par le calme et l'apaisement qui précèdent la

nuit : c'est l'heure dangereuse où l'on se sent faiblir. La scène est bien com-

prise, sans grossièreté ni mièvrerie. Outre diverses études de paysage, effets de

lune surtout, on peut encore voir rue de Sèze deux petits portraits, celui de

M""" Jourdain assise en un fauteuil de jardin, rêvant, et un type de vieux socia-

liste à lunettes, cheveux et barbe en broussaille, qui est bien amusant et

avoisine la caricature sans y entrer. M. Jeanniot, quant à l'exécution, est en

général ami du gris, des teintes neutres, dont il use du reste en harmoniste

délicat.

Un des artistes les plus curieux de ce groupe, un peu excentrique peut-être,

lancé en plein courant moderne, mais à coup sûr sincère et point banal, c'est

M. Blanche. On avait déjà pu remarquer son nom à un ou deux Salons et dans

les expositions de Cercles des dernières années. Il occupe dans la galerie Petit

tout un coin de panneau qu'il égaie par ses notes vives, son élégance relevée

d'un léger accent britannique. Je ne serais pas étonné qu'il ait songé à se faire

place entre Whistler et de Nittis : au moins il les rappelle tout en restant

lui-même. Il a exposé une série de petits portraits qui sont charmants,

d'une grande limpidité pour la plupart, et où les figures s'enlèvent en douceur

sur des fonds clairs tout unis. Ceux de M. John Lemoinne, de M. Poictevin, de

M. Fouques-Duparc sont à noter surtout. Celui du prince Poniatowski est beau-

coup plus whistlérien d'allure. Mais où je le préfère, c'est lorsque qu'il a toute

liberté de dire ce qu'il pense et de le dire à sa façon, lorsqu'il se livre à sa

fantaisie. Les poètes modernistes les plus avancés n'ont pas plus de goût que

lui pour les sensations rares et subtiles, pour le concert des tons analogues; en

revanche, ils sont moins habiles et parlent plus confusément, avec des préten-

tions en plus. Voyez Au piano, Ennui, les Hortensias bleus surtout. Cela a une

douceur de rêve, une séduction tout à fait inattendue et étrangement pénétrante.

Il est difficile de ne pas aimer par exemple cette petite fillette à cheveux blonds,

en robe bleu pâle, au fin profil un peu noyé, posée dans un massif d'horten-

sias qui chantent autour d'elle leur musique en sourdine. C'est une idée de

décorateur délicatement traitée. La suite d'éventails où des jeunes personnes

en robe de mousseline blanche légère, passent et repassent avec des airs de

spleen, sur des fonds verdâtres ou jaune clair, étonne tout d'abord. Puis l'œil

s'y fait et en goûte le charme exotique, un peu japonais, et où l'on retrouve ce

mélange de raffinement dans la naïveté que Kate Greenaway a mis à la mode.

Ils auront du succès. Que M. Blanche n'en abuse pas pourtant: c'est une note

d'art qui s'épuise vite.

M»'' Breslau et M"»» Roth soutiennent brillamment, du côté de la peinture, le
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droit qu'eut de tout temps. le sexe faible à dire son mot en art. Elles n'ont pas

besoin pour se faire entendre de recourir aux expositions spécialement ouvertes

aux femmes. Même en un cercle d'hommes on les e'coute volontiers, et j'en sais

plus d'un qui leur cède la parole et doit se taire devant elles. Toutes deux ont

un talent mâle, vigoureux et franc, qui n'est fe'minin que par la souplesse, par

une sorte de bonne grâce naturelle. M"» Breslau surtout possède au plus haut

point ce don qui aide à faire passer ses audaces. Elle a, rue de Sèze, un excel-

lent petit portrait de AP'" Schaeppi peignant des faïences, resté à l'état d'ébauche

robuste en quelques parties, mais fortement caractérisé par l'expression du

visage qui se retourne vivement, original et un peu brusque sous la chevelure

crépue, vous regardant en plein dans les yeux et semblant dire : « Voilà comme

je suis faite ; on n'y peut rien changer ». Il y a là, même dans la facture, un

accent ferme et résolu qui fait plaisir. Parmi les pastels, il en est également de

très bons, et où la diversité des natures a été finement observée. Le plus char-

mant peut-être est le Portrait de Miss B..., douce figure rêveuse, idéalement

blonde, les yeux bleus perdus dans le vague. Outre JW"« de Martel, avec son

sourire sardonique et un profil d'enfant un peu boudeur, le regard en dessous, je

remarque encore \e Portrait de AI"^' St...,en noir, les cheveux tombant sur le front,

très correcte en son corsage montant d'Anglaise, quoique dans l'abandon d'une

conversation intime, avec une gaîté spirituelle sur les lèvres et au fond des yeux.

Ce qui plaît chez M"» Breslau, c'est le naturel, la simplicité parfaite. Elle n'est

pas pour rien d'un pays où l'on a conservé encore intact l'amour de la vie de

famille, des mœurs patriarcales d'autrefois. Elle a tenté un portrait d'apparat,

en pied, d'une certaine importance. On ne saurait trop l'engager pourtant à ne

pas poursuivre djins cette voie pour laquelle elle n'est pas faite et où elle ne

pourrait que perdre ses plus précieuses qualités, le charme de sa manière spon-

tanée et primcsautière, sa grâce sans apprêt, son parfum sauvage de rose d'é-

glantine.

Mme Roth a-t-elle du sang munichois dans les veines ? Je ne sais. Elle est née

à Saint-Denis, qui ne touche pas précisément à l'Allemagne. En tout cas, soit

atavisme, soit influence transmise par l'éducation, par l'influence de l'école belge

(car elle est élève de Stevens), elle a adopté un genre de peinture qui est encore

très goûté de l'autre côté du Rhin, où l'on n'a pas autant que chez nous le culte

du ton clair. Des bruns roussis, des noirs, beaucoup de bitume, telles sont les

principales notes de sa palette. Certaines de ses figures se détachent parfois sur

des fonds soyeux bleu pâle ou gris jaunâtre. Cela compose un ragoût de couleurs

très séduisant. Il faut voir par exemple un profil d'enfant à cheveux très blonds

tombant sur les épaules, ou une étude de jeune femme, la tête légèrement reje-

tée en arrière, tenant un éventail, qui ont un vrai cachet d'élégance et de dis-

tinction. Le Portrait de M"" H..., quoique d'aspect farouche et sombre, de co-
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loris triste, ne manque pas non plus de caractère, par l'expression de force con-

centrée du regard et des lèvres.

M. de Ochoa a aussi quelques bons portraits, géne'ralement exécutés dans les

données modernes du plein air, entre autres celui de Coco, un jeune boy, en

costume marin d'un bleu très pâle, campé avec un certain sans-gêne sur une

chaise de jardin, et celui de M"° B... (pastel), jeune fillette en robe rose à

fleurs, posant également sans prétention dans un jardin, le visage souriant,

un petit griffon sur les genoux. Mais il n'a pas toujours même simplicité et

même fraîcheur d'impression. Sa délicatesse est souvent un peu frêle et aboutit

même volontiers à la fadeur. On ne sent pas chez lui une haine assez vigou-

reuse pour l'élégance convenue et épinglée, le type de beauté factice des gra-

vures de mode. Qu'il y prenne garde : c'est un sérieux danger.

On peut grouper ensemble un certain nombre de paysagistes de valeur, mais

qui n'ont pas exposé d'oeuvre assez saillante pour autoriser de longues écritures.

^i jamais artiste a paru justifier les théories chères à M. Taine, de l'influence du

milieu sur la formation des talents, c'est bien M. Barau. Né à Reims, non loin

de la Champagne pouilleuse qu'il a dû visiter souvent, il a comme absorbé dans

son œil la douceur un peu triste du pays crayeux, et, semblable à ces êtres qui

prennent la couleur des terrains où ils vivent, il n'a plus vu désormais la nature

qu'à travers un voile blanchâtre. Même son soleil est d'ordinaire décoloré et pâli.

On trouve, rue de Sèze, une dizaine d'études où il a mis sa marque fine, mais

aucune n'égale en importance les tableaux qu'on a pu voir à divers Salons et qui

ont commencé sa réputation. M. Billotte n'a même envoyé que des croquis,

excellents d'ailleurs et très poussés, de ces notes vives que les peintres pren-

nent au passage en une toile de quelques pouces pour fixer leurs impressions,

et qui leur servent plus tard à composer des tableaux en élargissant simplement

le cadre. Il y en a trop, une trentaine environ, ce qui fatigue à la longue. Une ou

deux toiles de plus grand format l'auraient fait plus remarquer, et il le méritait :

car il a la vision nette et pure du monde extérieur; il reflète comme un mi-

roir la limpidité des ciels, la fraîcheur des feuillages et la transparence des

eaux.

L'art du Nord et en particulier les paysagistes des pays septentrionaux sont

aujourd'hui très goûtés, soit à cause de leurs clartés souvent extraordinaires qui

nous parlent de jours sans fin ou de nuits étrangement lumineuses, soit à cause

de leur candeur en face de la nature, qu'ils ont l'air de découvrir à chaque fois

en sa virginité. M. Skredsvig n'a rien dans la galerie Petit qui vaille sa grande

toile paisible du dernier Salon, le Soir de la Saint-Jean en Norwège. Cepen-

dant ses études de soleil faites à Lépaud, dans la Creuse, sont intéressantes, une

surtout où figure un bouvier avec ses bœufs. L'aquarelle intitulée Ma Femme

est curieuse également d'éclairage, le grand jour du dehors entrant brusquement
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derrière le personnage qui ouvre une porte. Deux tableaux importants sont

consacrés au poète norwégien Vinje' : dans l'un, encore enfant, il garde des trou-

peaux; l'autre repre'sente la maisonnette où il est né. La toile appartient au mu-

sée de Christiania. C'est un paysage de montagne, vraie solitude où des pentes

gazonnées conduisent à la lisière des sapins. L'aspect en est franc et robuste,

d'une belle rusticité. M. Johansen possède un charme à peu près semblable. Ses

Vieilles maisons à Skagen, tout humbles et misérables, en planches, couvertes

de chaume, près de la mer, dans un terrain lépreux, où paissent quelques mou-

tons, ont pour nous le genre d'attrait qu'ajoute toujours à la nature, même la

plus pauvre, l'œil qui l'a observée avec intérêt et tendresse. Son Soir de sep-

tembre a des lueurs tout à fait inaccoutumées en nos climats. Le peintre d'inté-

rieurs est malheureusement à peine représenté. On le regrettera, si l'on se sou-

vient de l'excellente toile qui lui valut les honneurs d'une mention au Salon

de 1887. M. Verstraete, un Belge, a également quelques paysages, mais qui

manquent généralement d'accent.

M. Ary Renan mérite d'être considéré à part. Bien que les peintures qu"il a

exposées se composent presque uniquement de paysages, ce n'est qu'un paysa-

giste d'occasion : il a d'autres visées, d'autres rêves. Les vues qu'il a rapportées

d'Italie et surtout de Palestine sont-elles exactes ? Je veux bien le croire. Pour-

tant presque toutes sont conçues dans le même système de coloration discrète,

un peu voilée, généralement gris verdâtre, qui leur prête je ne sais quelle mélan-

colie subtile. On avait déjà pu remarquer cette douceur de tristesse dans plu-

sieurs tableaux qu'il a exposés aux Salons. Le léger parfum qu'on y respirait tenait

même pour beaucoup au paysage, au cadre où se cassait la scène. Je soupçonne

M. Ary Renan d'être un peu, comme son père, abstracteur de quintessence.

Arrivera-t-il à se dégager de l'influence de Chassériau, de Gustave Moreau, de Puvis

de Chavannes, des maîtres raffinés qui l'enchantent? Aura-t-il les reins assez

solides pour s'arracher au pur dilettantisme et devenir à son tour créateur de

rêves? Il se cherche depuis plusieurs années, et j'avoue suivre ses efforts avec

intérêt; mais il n'a pas encore pleinement entrevu et réalisé son idéal. On ne

trouve, du reste, rue de Sèze aucune œuvre composée, sauf une petite Ophélie

visiblement imitée de Gustave Moreau. Mais il faut remarquer sa Dormeuse, étude

de femme, au pastel, dont les bras sont rattachés on ne sait comment, par une

sorte de dédain qu'ont volontiers les mystiques pour les perfections de la forme,

mais où la tête est d'un sentiment profond, et aussi le Portrait de M'^' L.-J.,

simple ébauche de pastel, où a été fixée en quelques traits la divine essence du

sourire. M. Ary Renan ne parle pas toujours très clairement; mais k coup sûr,

il ne sera jamais vulgaire.

M. Georges Desvallières est également en quête d'un idéal, et semble avoir

envie de remonter par delà Gustave Moreau, jusqu'aux délicieux primitifs italiens.
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ceux de la seconde génération, les Botticelli, les Lippi, qui ont comme raffiné

l'élégance et modernisé la grâce. Sa Sainte Marie, rose mystique I est comprise à

la façon de ces précurseurs de la Renaissance. Représentée à mi-corps au-dessus

d'une tablette de pierre, elle tient d'une main une fleur et de l'autre un globe de

verre bleuâtre transparent. C'est une femme d'âge déjà mûr : un voile fin tombe

de ses cheveux grisonnants, et la tête, cerclée d'une mince auréole d'or, se rejette

en arrière par un de ces mouvements d'onction légèrement apprêtée, qui sont

familiers à l'art italien de l'époque. Derrière elle, quelques taches vives donnent

l'indication confuse d'un paysage, que les primitifs auraient traité avec leur ado-

rable précision. Il y a beaucoup de délicatesse et de candeur, mais cela manque

un peu de fermeté. Le même défaut se retrouve, encore plus sensible, dans son

panneau décoratif. Enfants jouant. M. Desvallières aurait d'ailleurs besoin, pour

plus d'une raison, de se mettre à l'école des maîtres sévères ; il a parfois des

libertés de dessin ou même des faiblesses qui auraient fait frémir le farouche

Mantegna. Il lui faudrait apprendre aussi à composer, à serrer davantage ses

sujets : il en est qui ne se comprennent pas, et cela tient à un défaut de netteté

dans la conception. Il a des velléités intéressantes, et en même temps qu'une cer-

taine tendresse, de véritables instincts de décorateur, en particulier l'amour des

tons chatoyants de faïences, qu'il semble avoir puisé dans l'atelier de son maître

Delaunay. Il serait regrettable que ces tendances, de nature relevée et peu com-

mune, mais qui sont chez lui encore indécises et flottantes, n'aboutissent pas

faute de discipline.

M. Laurent - Desrousseaux n'a pas de si hautes visées; mais ce qu'il

dit, il le dit bien, en toute simplicité, avec un charme pénétrant et doux. Il

n'expose guère que depuis un ou deux ans. Pourtant il s'est déjà fait remar-

quer, et dès son premier Salon, en 1886, obtenait une médaille de 3= classe.

Une des œuvres exposées cette année-là nous revient rue de Sèze. C'est un

pastel, Grand'mère, qui appartient à M. Alphonse Daudet. La scène est

empruntée à un des derniers romans du maître, YÉvangéliste. Les deux femmes

sont seules chez elles au retour de l'enterrement. Éline songe tristement, sans

force et sans courage, devant la fenêtre. Sa mère dort, épuisée par la fatigue et

les larmes, la tête appuyée sur son bras, encore assise à la table non desservie.

L'émotion est profonde, intime, et les dernières lueurs pâles du jour qui

viennent lutter parmi les cristaux, les verres incomplètement vidés, avec les

reflets jaunes de la lampe, prouvent un observateur très fin des phénomènes

lumineux, en même temps qu'elles ajoutent à la scène l'impression toujours

navrante des fins de journées tristes. Un autre pastel, les Litanies de la Vierge,

représentant des religieuses dans leur oratoire, n'est guère moins juste de ton

ni moins harmonieux d'enveloppe. M. Laurent-Desrousseaux a également quel-

ques paysages d'un sentiment délicat^ Ses pastels surtout sont excellents par la
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légèreté, le moelleux. Je ne sais si je me trompe ; mais il me paraît fait

pour comprendre et exprimer la poésie des choses simples, pour être, comme il

l'a déjà essayé plusieurs fois, le poète des humbles. Ce n'est pas un rôle à

dédaigner, ni qui soit déjà si facile.

M. Moreau-Nélaton a quelque chose des mêmes tendances: même affcctiorf

pour le pastel, pour les sujets sans prétention naïvement observés, même
recherche intéressante de la lumière, même coloration discrète, un peu trop

grise pourtant. Ses paysages ou études d'intérieur ne manquent pas d'habileté,

quoiqu'il ait déjà fait mieux parfois. M. Maurice Lobre a sa place marquée

dans ce groupe qu'on pourrait presque appeler les intimistes. Ses intérieurs,

dont un nous avait déjà frappé au dernier Salon, tous empruntés au même

logis qui doit être le sien ou lui toucher de près, nous parlent d'une vie soli-

taire et cachée, un peu triste, non sans douceur. La même petite fille s'y

retrouve toujours, silencieuse et grave, sérieuse avant l'âge comme les enfants

qui vivent avec des gens âgés. Elle caresse un chat, s'apprête à prendre le thé,

regarde des images près d'une vieille dame qui doit être sa grand'mère et qui

fait de la tapisserie, ou se laisse apporter par elle son déjeuner au lit, le matin,

au réveil. Tout cela est bien insignifiant sans doute, mais on aime l'art dans

cette maison : j'aperçois par ci par là des études accrochées aux murs, des copies

de Vélasquez; et c'est lui, à n'en pas douter, qui aura conseillé ces gris fins, ces

tonalités assourdies et tranquilles, qui sont si bien dans l'harmonie du senti-

ment. M. Walter Gay, un Américain, a eu une ou deux bonnes toiles, les

Fileuses, VAtelier de couture surtout, observé avec une ironie tendre, et baigné

de lumière blonde. Dans cette grande pièce claire où le jour pénètre sans

obstacle par de larges baies vitrées, trois bonnes commères travaillent de la langue

autant que de l'aiguille entre leur canari et leur chat, tandis qu'au fond, assise

devant une table, une jeune fille inoccupée et rêveuse semble partie pour les

vagues régions d'amour. Cela rappelle assez Liebermann. Si l'auteur de cette

œuvre charmante savait seulement rester toujours avec les simples! c'est là qu'il

trouverait des inspirations naïves. Malheureusement il y a un courant qui

l'entraîne vers la petite peinture de genre qui plaît à la foule, sujets alam-

biqués et précieux, personnages d'opéra-comique à la mode du xviii' siècle

(le Remouleur, la Rencontre) et qui pourrait bien le perdre, s'il ne réagit vigou-

reusement.

Quelques aventureux font un véritable abus de la lumière et veulent lui faire

rendre plus qu'elle ne peut. Comme leurs tentatives procèdent toutes au fond d'un

même principe, il est bon d'en dire un mot. La lumière nous arrivant par une

suite de vibrations, d'ondulations légères, on a prétendu exprimer le mouve-

ment même et donner aux objets des contours indécis, vagues ou déformés (ce

qui ne s'est jamais vu) par l'atmosphère ambiante. C'était un prétexte à ne plus
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dessiner. Aussi beaucoup qui ne savaient pas ou savaient mal se sont emparés

.de la doctrine avec enthousiasme, pour en couvrir leurs défauts. De là, le succès

dans un certain monde de ces théories, dangereuses parce qu'on les a poussées

à l'extrême. M. Ménard n'est pas précisément un convaincu : il tire des feux

d'artifice jaunes au soleil couchant pour imiter Besnard, et peut-être aussi

parce que cela le dispense de dessin. Celui qui représente le plus parement la

doctrine, c'est M. Van Strydonck, un Belge. On n'a qu'à regarder un de ses

tableaux, la Malade. Cela a l'air d'une ébauche informe. Les visages sont à

peine indiqués, les contours tremblés, avec des repentirs, des retouches qui

ont la prétention de rendre les palpitations de l'atmosphère. Tout est à l'état

vague, diffus. On ne peut nier pourtant que la lumière ne soit juste et bien

observée; mais le reste est absolument sacrifié. M. Angrand représente une

variété curieuse du même groupe, les sectateurs de Monet ou de Pissaro, sortes

de chimistes à leur manière, qui veulent remonter encore plus haut dans

l'analyse de la lumière, et sous prétexte qu'elle se compose de divers éléments

colorés, nous la montrent décomposée par le prisme. Ils procèdent par séries

de taches grasses, d'empâtements robustes ou par points alternativement verts,

rouges ou jaunes, pensant mieux rendre ainsi la vibration même des ondes

lumineuses. M. Angrand use tour à tour de l'un ou l'autre système. Eh bien 1

avouons-le, c'est encore celui de Monet qui a l'avantage : la Causeuse, Dans le

pré ne manquent pas d'une certaine largeur d'effet. Quant au pissarisme, au

moins tel qu'il l'entend, ce n'est guère qu'une mosaïque ridicule et bizarre. Il

y a, du reste, dans tout cela beaucoup d'enfantillage, il ne faut pas se le

dissimuler.

On n'oserait pas prononcer un si gros mot en parlant de M. Odilon Redon.

Ce serait se faire des ennemis : car il a ses fanatiques qui ne jurent que par lui

et qui préféreraient volontiers ses cauchemars aux pures visions d'un Vinci ou

d'un Corrège. J'espère pour eux qu'ils le comprennent; j'espère pour lui surtout

qu'il se comprend lui-même. Sa conception particulière de l'art se réduit en

somme à quelques formules répétées à satiété : des têtes aplaties et sans cer-

velle, qui semblent coupées ou qu'il ajuste à des corps d'animaux hétéroclites

comme on en voit dans les Tentations de saints flamandes, des bouches tordues,

des yeux hagards et dilatés, des effets d'ombre. C'est étrange, hallucinant

parfois, je le veux bien; mais vous ne trouverez rien là de cet accord intime

entre la pensée et la forme, de ces rêveries éminemment suggestives, de cette

profondeur philosophique même qui fait la séduction d'un Rops ou d'un Edgar

Poë. M. Odilon Redon laisse volontiers dire qu'il est l'Edgar Poë du dessin, et

peut-être le croit-il. Il ne lui manque pour cela qu'une chose, c'est d'avoir des

idées. Il se laisse en général conduire par son crayon, s'abandonnant à des

fantaisies baroques, à une recherche volontaire de la difformité, à toutes les
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folies d'une imagination en délire; puis il fait comme les enfants, et essaie après

coup d'attacher une pensée à ces divagations. De là, des titres sonores, le Celte,

la Landaise, VÉlixir de mort, mais qui n'expliquent rien le plus souvent. Où

il est le meilleur, c'est quand il a le moins de prétentions macabres, dans

certains paysages, certaines têtes, le Profil de lumière surtout avec sa phospho-

rescence vague.

M. Khnopff, un Belge, veut être également mystérieux et profond ; mais il y

met moins de candeur : on sent trop visiblement que c'est une pose pour étonner

le public et se faire remarquer. Talent net, minutieux et précis, un peu trop

propre et vernissé même, à la manière de Van Beers, il aurait pu être comme

lui simplement amusant : il a préféré simuler des airs graves, une allure de

pontife qui a pénétré les secrets de la vie et vient pour nous les révéler. Cela

doit l'avoir pris comme une maladie après la lecture du Vice suprême de

Peladan. De là, des peintures qui visent à être incompréhensibles au profane

vulgaire (le Vice suprême, De l'animalité, Une Sphinge), mais qui sont en réalité

de conception très superficielle, simple chinoiserie et étalage de bibelots bien

peints. Même dans ses portraits, d'ailleurs très habiles, M. Khnopff garde son

impassibilité de mage. Il n'est pas jusqu'à sa marque, sorte de cercle cabalis-

tique, jusqu'à ses cadres en métal ciselé et de forme extraordinaire, qui ne prou-

vent l'intention arrêtée de faire de l'effet. Quand le tour sera joué et qu'il aura

une certaine vogue, soyez sûrs qu'il renoncera de lui-même à ces énigmes qu'il

aurait du mal à résoudre.

Citons enfin, pour n'oublier personne : M. Dauphin, de Toulon, dont les

marines très propres, très bleues, toutes semblables, font songer vaguement à

des chromolithographies soignées ; M. VoUon fils qui ferait mieux de peindre,

comme son père, des cruches et des poêlons de grand style que de se gâter

la main en faisant de petites femmes coquettes et léchées, pour la plus grande

joie des mondaines ; M"" Ayrton, qui a encore beaucoup à faire pour approcher

de David de Heem et de Jean Fyt ; MM. Gomez et Cresson, de personnalité

encore indécise; M. Brunet, dont certains portraits ne sont pas mauvais, mais

qui fera bien de méditer Ulysse Butin pour ses marines, afin de ne pas tomber

dans l'enfantillage sous prétexte de naïveté.

La sculpture ne doit pas être négligée, car c'est une des parties intéressantes

de l'exposition. Les oeuvres de M™' Besnard surtout procureront de vraies joies

aux raffinés. On ne craint pas les audaces dans ce ménage-là, mais on les fait

accepter grâce à un réel talent. Le plus gros morceau est celui qui me plait

le moins : c'est une Nymphe d'allure un peu gauche et gênée, d'expression incer-

taine, qui se tord douloureusement les bras. En revanche, les pures fantaisies

sont charmantes, presque toujours originales et de sentiment très personnel, avec

une pointe d'excentricité qui en augmente la saveur. Certaines études d'enfants



L'EXPOSITION DES TRENTE-TROIS q3

ont une grâce ingénue : Bébé (bronze), Mère et enfant ; on les devine faites avec

tendresse. Un buste de jeune fille, en terre cuite, Melancholia, est séduisant par

sa douceur triste, son étrangeté pensive, et d'ailleurs maintenu dans des tons

éteints, presque incolores, qui sont très harmonieux. Les essais de céramique

peinte offrent des notes plus vives, trop vives même parfois, au moins dans la Tête

où certains sourcils jaunes dominent un peu crûment ; mais dans la Fillette les

couleurs ennemies finissent par se réconcilier et s'unir, comme dans certains

livres à images anglais. Cette petite bonne femme en robe verte à pois rouges,

les cheveux très blonds, les bras nus, tenant une grosse pomme jaune, semble

échappée à une ronde d'enfants de Kate Greenaway, avec son air confidentiel

etfûté. C'est le même genre de charme. La tentative était audacieuse, mais elle

a réussi, et il serait bon de voir s'acclimater chez nous ces statuettes coloriées

qui animeraient nos intérieurs, leur donneraient plus de gaîté que le marbre ou

les bronzes sévères. M. Michel-Malherbe n'est pas un embellisseur, et quelques

bustes de femmes sont assez étranges ; il recherche l'expression, le caractère jus-

qu'à tordre les membres de ses figures, parune imitation évidente de Rodin. Une

petite maquette d'homme symbolisant la Douleur, et Glaukos, le dieu mystérieux

des légendes, prophétisant sur son rocher, ne manquent pas de vigueur.

Attendons pour le juger que sa personnalité se soit dégagée plus nettement.

M. Michel-Cazin, né dans une famille où l'on a le sens le plus délicat des arts,

a quelque chose des qualités fines de ses parents, en particulier ce sentiment

de mélancolie tendre au parfum discret qui leur est commun à tous deux. Un

buste de jeune fille en cire, un buste de jeune garçon en bronze, des médaillons

à la silhouette franche plairont beaucoup. Sa médaille pour l'Orphelinat des arts

est à remarquer. Enfin M. Charlier, un Belge, nous présente une série d'oeuvres

intéressantes, des études de pêcheurs faites à Blankenberghe surtout.

A l'issue de cet examen prolongé on attendrait des conclusions, des vues sur

l'avenir de tous ces artistes; mais nous avons dit l'essentiel au début. Tout n'est

pas à louer ni à conseiller, tant s'en faut. Il y a des maladroits, il y a des extrava-

gants et des poseurs ; mais l'ensemble est frappant par une véritable recherche

de la sincérité. La nature est devenue notre grande maîtresse, la seule qu'on

consulte et qu'on aime. Si les traditions académiques diminuent, le sentiment

semble prêta faire irruption dans l'art, et un nouvel idéal est en train de se créer.

C'est aux artistes à ne pas compromettre leurs dons heureux par des impro-

visations hâtives, à ne pas vouloir parler trop tôt et trop vite, mais à méditer

longuement leurs œuvres en silence : car les seuls germes féconds sont ceux qui

sont restés longtemps sous terre, obcurs, ignorés, avant de paraître à la lumière

et de s'épanouir au soleil.

PAUL LEPRIEUR.
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M. LE COMTE DE CLARAC (21

ÊME après avoir rendu ici à la mémoire de M. le baron

Taylor les honneurs que je lui devais, en une notice (3),

dont peut-être, chers confrères, vous ne m'avez pas

encore pardonné les longueurs, il m'a paru qu'il me

restait un autre devoir pieux à accomplir auprès de

vous, et que ma conscience ne serait pleinement apaisée

que le jour où j'aurais loué, selon ses mérites, devant

votre Académie, celui qui, avant M. Taylor, a occupé dans cette enceinte le siège

dont vous avez bien voulu ne pas me juger indigne. Cette succession. Messieurs,

me rend le souvenir de M. le comte de Clarac particulièrement respectable, et

tant que son éloge n'aura pas été prononcé devant vous, il me semblera que,

mauvais héritier, je laisse sans sépulture les ossements blanchis d'un aïeul.

Elle est d'assez fraîche date la résolution votée par vous, sur la proposition de

notre regretté confrère M. Lefuel, et qui oblige chacun de vos nouveaux élus à

tt) Voir L'Artiste de i883 à 1887 passim, et Janvier 1888.

(2) Cette notice a été lue par M. le marquis de Chennevières à l'Académie des Beaux-

Arts dans la séance du 19 novembre dernier.

(3) Voir L'Artiste, i885, II, »45.
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raconter la vie et les travaux de son prédécesseur. Elle ne remonte pas au delà

du i3 novembre 1867, et l'obligation, est-il dit expressément, ne devait pas

avoir d'effet rétroactif. Avant cela, le secrétaire perpétuel de votre compagnie

n'était tenu qu'à des devoirs bien restreints envers chacun des membres

décédés. Encore savait-il s'en affranchir quand bon lui semblait, et c'est pour-

quoi, sans doute, le jour de l'enterrement de M. de Clarac, M. Raoul-Rochette

ne trouva rien à dire sur la fosse entr'ouverte. Ce fut — chose triste en vérité —
*un membre de l'Académie des sciences, M. le vicomte Héricart de Thury, qui,

lié de vieille amitié avec M. de Clarac, rappela brièvement devant sa tombe les

traits principaux de sa vie agitée et bien remplie, et se chargea de lui rendre les

suprêmes et nécessaires honneurs.

Nous pouvons avouer ici, entre nous, que M. Raoul-Rochette, jouissant d'une

très légitime autorité sur son terrain d'archéologue, ne passait pas pour être,

dans la république des érudits, un confrère des plus commodes, ni un polémiste

des plus endurants. Vous me pardonnerez. Messieurs, de toucher, sans toute la

révérence voulue, à la mémoire de l'un de vos anciens secrétaires perpétuels,

vous souvenant qu'en Egypte les rois eux-mêmes étaient soumis, après leur

mort, au jugement public. Celui qui exerce obligatoirement sur nous tous, à

tour de rôle, le droit et les fonctions de juge, ne trouverait pas lui-même équi-

table d'échapper à toute réclamation posthume. Et, Dieu merci, nous pouvons

traiter aujourd'hui ce point délicat avec d'autant plus d'aise et de liberté,

que jamais notre compagnie n'a possédé un secrétaire perpétuel d'esprit plus

calme, plus équilibré, plus ouvert à toute noble indulgence, plus désintéressé de

toute querelle de coterie et d'école, plus impartial, en un mot, ni aussi plus ferme

dans la vérité que notre cher vicomte Delaborde.

Mais demander à votre secrétaire perpétuel de revenir de vingt ans en arrière

pour raconter un pnssé déjà lointain, quand il peut à peine suffire au présent et

à son travail minutieux de chaque semaine, et aussi, hélas! à préparer l'éloge de

confrères qu'arrache du milieu de nous la mort toujours impatiente, semble-

t-il, d'appauvrir notre pays, ne serait-ce pas trop exiger des forces d'un homme

de tant de bonne volonté ?

Messieurs, n'y aurait-il pas là une pieuse tâche à remplir pour ceux d'entre

nous qui ont connu jadis l'un de ces négligés de votre Académie, s'ils ont

quelque loisir à consacrer à l'étude toujours profitable des œuvres qui avaient

créé à vos anciens confrères les titres légitimant vos choix? Je vous rappellerai

une fois encore que les honoraires amateurs de l'ancienne Académie royale se

prêtaient volontiers à de pareils travaux; et je ne doute point, pour ma part, que

les membres libres de votre compagnie ne fussent heureux de contribuer, de

loin en loin, par quelque notice, à compléter la galerie des portraits de ceux qui

ont illustré votre maison.
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Une mauvaise fortune singulière semble s'être attachée à ce qui pouvait servir

la renommée de M. de Clarac. Même ces nécropoles banales qu'on appelle les

biographies universelles, et où les plus médiocres et les plus inutiles, ceux dont

la mémoire est le plus contestable, trouvent leur chapelle étiquetée, n'ont pas su

tout d'abord et comme de parti pris, réserver la plus modeste case au souvenir

de l'homme qui éleva un monument grandiose à la sculpture universelle. A peine

au lendemain de sa mort, dans le Moniteur du 3o janvier 1847, un bout d'éloge,

funèbre, reproduit en tête du catalogue de ses livres et antiquités. Et ne dirait-

on pas que la fatalité s'en est mêlée, quand on observe que le buste destiné,

dans le palais de l'Institut, à conserver à ses confrères l'image du comte

de Clarac, l'amoureux passionné de la belle sculpture antique et moderne,

est certainement l'un des plus déplorables morceaux de marbre que nous

devions à la générosité de l'administration des beaux-arts ? Mais aussi quel

mauvais génie l'a poussé à vouer les études et les labeurs de sa longue vie

à la glorification de celui des arts que d'aucuns estiment le plus difficile, le plus

sévère, le plus noble en son abstraction, mais que le gros de la foule, à cause

même de sa froide sévérité, ne considère que d'un oeil distrait et ne pénètre

qu'avec effort? Il faut bien l'avouer, la popularité s'attache malaisément aux

œuvres et aux noms de nos anciens statuaires. Tant qu'il s'agit des contempo-

rains, que nous voyons vivant et travaillant au milieu de leurs confrères des

autres arts, l'indifférence est plus difficile et il ne nous coûte pas de mesurer les

mérites et l'intelligence de ces tailleurs de marbre avec ceux des manieurs de

pinceaux ; même il arrive que l'équité publique se rend compte de la supériorité

que peut avoir temporairement un art sur l'autre dans le courant général de

l'école. Mais il est trop vrai que, dans la faveur et la mémoire des masses, la

part entre les peintres et les sculpteurs sera toujours inégale, et cela se voit

assez dans nos bibliothèques, où un volume à peine est consacré à la gloire de

nos sculpteurs, quand dix autres plus pompeux énumèrent et décrivent et

reproduisent par la gravure les œuvres de peintres fort secondaires. La plume

brillante et chaleureuse de notre regretté confrère Charles Blanc a pu intéresser

un nombre immense de lecteurs à l'histoire des peintres de toutes les écoles, et

nous savons tous que son appétit d'étude était aussi largement ouvert à toutes

les manifestations de l'art ; il eût mis en lumière avec une pareille ardeur le

génie des statuaires et celui des architectes. Où est l'éditeur qui lui a proposé

de raconter la vie des plus fameux sculpteurs des écoles diverses, en illustrant

son texte par les estampes des marbres et des bronzes, honneur de nos musées

ou de nos monuments ? Vos confrères de l'Académie française avaient encou-

ragé par un de leurs prix les travaux de M. Jouin sur David d'Angers ; vous,

Messieurs, vous avez mis au concours l'éloge de Coyzevox. Vous avez donné là

un exemple digne de l'élévation et de l'impartialité de vos esprits ; et c'est
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pourquoi il me semble que vous ne pouvez désapprouver ce que je tente ici en

l'honneur de celui qui a consacre' passionnément sa vie à la glorification de la

sculpture.

La nation a pu, chose incompréhensible, oublier cette ère incomparable de

paix, de dignité, d'honnêteté, de prospérité qu'on appelle la Restauration, et

l'oublier à tel point, à la distance de quarante années, alors que le tiers des

vivants de 1870 pouvait encore s'en porter témoin, qu'on a pu transformer, pour

les masses populaires, cette époque bienfaisante et lumineuse en un temps

d'oppression étroite et niaise. Mais le Louvre ne saurait avoir la mémoire si

courte, et ce que les arts et nos musées doivent à ces quinze années est vérita-

blement merveilleux. C'est d'abord le palais de Versailles, qui deviendra plus

tard la grande œuvre de Louis-Philippe, et que Louis XVIII entreprend, dès la

première heure, de remettre en état d'habitation royale. Il y emploie les jeunes

pinceaux de M. Heim, d'Abel de Pujol, de Mauzaisse, etc. — Puis c'est la

galerie du Palais du Luxembourg que le même roi consacre aux œuvres des

artistes contemporains. — Puis, au Louvre, ce sont les salles du côté méri-

dional du Palais, dont on fait décorer les plafonds par Ingres, Gros, Vernet,

Picot, Heim, etc., que l'on destine à contenir les antiquités égyptiennes, grec-

ques, étrusques, romaines, et qui formeront, sous le nom de Musée Charles X,

l'écrin, très nouveau alors, des objets les plus précieux, entre les bijoux et

ustensiles des civilisations antiques ;
— enfin, c'est sous le nom de Musée

d'Angoulême, le premier noyau des plus fameuses sculptures de la Renaissance

et des derniers siècles, choisies dans la dispersion du Musée des Monuments

français, et qui est appelé à devenir, pour l'histoire de la statuaire depuis le

moyen âge, ce que la grande galerie est pour l'histoire de la peinture depuis

Cimabue jusqu'à M. Ingres. — M. de Clarac fut le serviteur de ce beau mouve-

ment, de cette heure féconde et brillante dans l'histoire de nos collections

nationales. Il était d'une génération robuste avant tout et agissante, et qui

voyait les œuvres à accomplir par leur côté d'ensemble, par leur large façade.

A rencontre de la plupart de ses confrères en archéologie, qui trop souvent,

depuis lors, ont dépensé et dispersé leur érudition en menus mémoires, M. de

Clarac concentrait la sienne en livres denses et solides ; c'était l'homme des

monuments, et celui qu'il a élevé à la statuaire, son Musée de sculpture antique

et moderne, est, à coup sûr, le plus considérable qu'aucun savant de notre siè-

cle ait songé à cimenter de sa peine et de sa fortune à la gloire de son art favori.

Son affaire n'est point de disserter avec raffinement sur le geste probable de

telle ou telle figure tronquée,ou sur les attributs hiératiques de telle ou telle divi-

nité. Il discutait comme un autre à l'occasion, et il avait fait ses preuves. Pour

les pas d'armes redoutables des doctes polémiques il était aussi fortement cui-

rassé qu'aucun de son temps. Mais il pensait, non sans raison et sans hauteur,

1S88 — l'artiste — T. i 7
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que son titre de conservateur des sculptures du Louvre l'obligeait à servir le

roi et le public par de plus grandioses publications que celles des simples bro-

churettes, bagage ordinaire et suffisant de ceux qui se donnnent l'honorable

tâche et souvent fort délicate d'élucider, sur une œuvre de rencontre, un point

parfois très curienx et litigieux de l'histoire de l'art archaïque. Dans les in-folio

grecs et latins, et dans ceux de la Renaissance et du xvii« siècle, il avait tout

lu; dans ses voyages, d'un bout à l'autre de l'Europe, il avait tout vu ; et de ces

milliers de marbres et de bronzes qu'il avait admirés de ses yeux et crayonnés

de sa main, il ambitionnait de faire un corps de science, un répertoire colossal,

où les érudits du monde entier retrouveraient classées en un ordre général

toutes les œuvres de quelque valeur, pouvant intéresser la curiosité universelle,

et dont ses études sur notre Musée national du Louvre demeureraient le centre

et la base. Il y usa sa vie et son patrimoine, et la patience infatigable de deux

ou trois honnêtes gens fanatisés par son indomptable courage : tel ce M. Alkan

l'aîné « typographe, ancien directeur des Annales de la Typographie », qui a

raconté la vie de son protecteur avec tant de naïveté dans le Journal des Artistes

de 1847 ;
— tel surtout ce pauvre petit homme, M. Texier, son éditeur, que nous

avons tous connu, et qui était resté le chien fidèle, le gardien religieux de l'hon-

neur de son maître. Type du dévouement héroïque celui-là,d'une fidélité si tou-

chante qu'elle en était quasi sublime ; car, après avoir, de son argent, fait

construire le tombeau de M. de Clarac, il a voulu être inhumé à côté de celui

auquel il s'était consacré tout entier, et dont il avait connu de près les dernières et

rudes épreuves. Même après sa mort, il a tenu à être inséparable de M. de Clarac,

comme on voit dans les cathédrales un personnage gisant ayant sous ses pieds le

généreux compagnon de ses fatigues, qui l'a courageusement servi de son vivant.

Charles-Othon-Frédéric-Jean-Baptiste, comte de Clarac, était né à Paris le

23 juin 1777. Son père était maréchal de camp des armées du roi. Forcé d'émi-

grer en 1790, il emmena avec lui son fils en Allemagne. L'enfant apprit là sans

effort une langue qui, plus tard, était destinée à lui fournir un utile instrument

d'études pour ses travaux d'érudit. De là, il passa en Italie, et nous savons tous

combien, à cet âge de prime jeunesse, l'air italien, tout imprégné d'art et de

beauté, nous pénètre par tous les pores, et fait courir, à tout jamais, au fin fond

de nos veines, la passion inextinguible du noble et du grand, et comment il en

reste dans nos yeux l'éternelle vision des choses sublimes. M. Alkan raconte

que « le cœur de M. de Clarac tressaillait encore de joie lorsqu'un demi-siècle

après il racontait ce premier voyage. » Mais en 1795 son père l'appelait à l'ar-

mée de Condé, où il servit en qualité de sous-lieutenant dans les hussards de la

légion de Mirabeau. Après les longs revers de cette petite armée, infatigable-

ment dévoué à nos anciens rois, « M. de Clarac la suivit en Russie en 1797, et

ne la quitta qu'en 1801, lors de son licenciement. »
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De 1804 à 1807, on trouve à Paris M. de Clarac collaborant, par des articles

de littérature orientale, de beaux-arts et de mélanges sur l'histoire russe ou amé-

ricaine, à l'un des recueils les plus estimés de ce temps, les Archives littéraires

de l'Europe, à la rédaction duquel prenaient part Bernardi, Dacier, Dupont de

Nemours, de Gerando, Guizot, Morellet, Pastoret, Quatremère de Quincy, de

Sainte-Croix, Suart, Vanderbourg, Walckenaer et autres. Ce qui semble l'attirer

plus particulièrement dans ces études, ce sont les coutumes et les poésies des

populations indiennes et persanes. Il va surtout emprunter la source de ses ana-

lyses et de ses traductions aux Recherches asiatiques, ' mémoires de la Société

établie au Bengale. Mais, sans parler d'un compte rendu du Salon de 1806, il

s'occupe déjà_ dans les Archives littéraires de sujets empruntés à l'antiquité,

tels que « la connaissance que les anciens avaient du verre ». Deux ans après

son dernier article dans le Recueil où il venait de mener campagne en si docte

compagnie, le jeune érudit, en 1809, retournait en Italie, où, selon ses propres

et trop justes expressions, « il avait le bonheur de diriger les fouilles de

Pompéi. »

M. Alkan raconte que, pendant le séjour de M. de Clarac à Naples, il était

devenu le précepteur des enfants de Murât, et que plus tard il revit à Paris,

« avec une satisfaction inexprimable », le prince Achille Murât, le fils aîné du

roi de Naples. Plus loin, il rappelle que M. de Clarac ne se séparait jamais

d'une très jolie bague en or, ornée d'une pierre gravée antique, trouvée dans les

ruines de Pompéi et dont la reine Caroline Murât lui avait fait présent. Il gar-

dait non moins précieusement et avait fait encastrer sur le couvercle de sa taba-

tière d'or une petite médaille microscopique, portrait de la princesse Caroline,

et qu'il tenait également d'elle. « La dernière fois que cette princesse vint à

Paris, M. de Clarac lui fit la courtoisie de faire couler à son effigie plusieurs

médaillons en bronze. C'était M. Depaulis, graveur en médailles, qui voulut

bien se charger de ce soin et préparer le modèle. » Cette tendre piété dans les

jours mauvais pour la reine qu'il avait servie, et dont il avait jadis éprouvé les

bontés, était chose nouvelle alors et touchante, venant du légitimiste fervent et

convaincu qu'il se montra toujours. Nous n'en voulons point toutefois faire un

privilège de son parti. C'est devenu, depuis lors, une aventure assez commune,

dans ce monde des arts, des lettres et des sciences, qui n'a point. Dieu merci,

connu les brutales et grossières ingratitudes de la politique, que cette fidélité

émue du souvenir pour les princes et les' princesses des dynasties déchues, et

cette reconnaissance libre et fière de tout cœur vraiment noble pour les gracieu-

setés des jours prospères.

Qu'il s'agisse de la fortune administrative de M. de Cailleùx, du baron Taylor

et du comte de Clarac, c'est toujours même temps, même origine et même
histoire. La chute de l'empereur et les grands événements de 18 14 avaient —
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raconte M. Alkan — rappelé de Naples en France M. de Clarac. Il suivit le roi

à Gand et revint avec lui à Paris. En 1816, il fut désigné pour faire partie de

l'ambassade extraordinaire du duc de Luxembourg au Brésil. C'est à ce voyage

que l'on doit le dessin exposé au salon de 1822, et si connu de tous par la

gravure de Portier (aujourd'hui à la Chalcographie du Louvre), la Forêt

vierge du Brésil. Pour qu'il pût dessiner à l'aise cette œuvre singulière, on

avoit cru devoir faire escorter l'artiste d'un certain nombre de nègres, chargés

de le protéger contre les hôtes incommodes de la forêt. Mais, dès i8i5, il avait

été nommé conservateur des antiques, en remplacement de l'illustre Visconti

qui venait de décéder et dont il ne parlait jamais qu'avec la plus grande véné-

ration. Depuis son retour du Brésil, il ne quitta plus la France que pour faire,

en i833, un voyage de quelques mois en Angleterre et en Ecosse.

Si M. de Clarac resta, même avec une certaine âpreté, fidèle jusqu'au bout

à la branche des Bourbons qu'il avait d'abord servie, on ne peut que lui en

faire honneur. Les fortes convictions sont devenues si rares en notre siècle,

que, pour demeurer honnêtement inébranlable en sa foi et en sa reconnaissance

première, un homme grandit et prend, dans la perspective de nos contem-

porains, l'apparence d'être d'un autre âge et d'un autre métal. Dur aux

intrigants et aux renégats, M. de Clarac ne sut tenir parfois, en ces matières,

ni sa langue ni sa plume; et il faut savoir gré au pouvoir nouveau d'avoir fait

la sourde oreille. Ce pouvoir donnait là aux révolutions futures un exemple qui

n'a guère été suivi. Il leur apprenait comment un savant illustre qui honore son

pays, et qui se dépense sans compter pour sa gloire, doit être, avant tout,

respecté, même dans le for, fût-il imprudent, de ses préférences intimes : qu'en

un mot l'intérêt et le bon service du pays doivent passer avant les mesquines

défiances des susceptibilités politiques. Ne savait-on pas en haut lieu, aussi

bien que dans le monde savant, que ce rude et noble M. de Clarac, cet homme

de bien par excellence, dont les ressources de fortune étaient médiocres et

allaient chaque jour s'épuisant, consacrait avec passion et jusqu'à l'aveuglement

ce restant de richesse aux arts qu'il adorait ; et que nul n'était plus bienveillant

et la main plus largement ouverte pour les artistes ;
qu'outre son immense et

dévorante publication, il avait soutenu à ses frais l'utile et dispendieux ouvrage

du pauvre Willemin : les Monuments français inédits, pour servir à l'histoire

des arts, des costumes, etc., continué après la mort de Willemin et pourvu

d'un texte précieux par notre cher érudit M. André Pottier; ne savait-on pas

qu'arrivé lui-même quasiment à la gêne et à la misère, il s'était vu obligé de

céder à la ville de Toulouse, en échange d'une rente viagère, son propre

cabinet d'antiquités dont il était justement fier ; et que, pareil à l'alchimiste qui

jette ses meubles dans son fourneau, c'était avec le produit de cette vente et

ses maigres appointements qu'il entretenait toujours et toujours, et avec plus
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d'acharnement que jamais, l'impression et la gravure, pousse'es avec des soins

maniaques, de ces livraisons sur livraisons dont il ne devait pas voir les

dernières î

Je ne vous fatiguerai point, Messieurs, du détail de ses ouvrages. Si nous

parlions devant l'Acade'mie des inscriptions et belles-lettres, à laquelle ses titres

lui permettaient de prétendre presque aussi justement qu'à la vôtre, nous nous

arrêterions sur chacune de ses dissertations pleines de vues justes et de déduc-

tions ingénieuses, remarquables souvent par leurs singularités bibliographiques.

J'en veux du moins citer les titres depuis l'œuvre de début, Fêtes des anciens,

imprimée à Naples vers 1809, au moyen d'une petite presse particulière dont

il avait confié le maniement à un domestique du palais de la reine Caroline;

puis les 93 pages, Sur les Fouilles de Pompéi, également imprimées à Naples

en 181 3, illustrées de seize planches dessinées par l'auteur, et dont il n'est venu

en notre pays qu'un bien petit nombre d'exemplaires. M. de Clarac a voulu

que vous possédiez. Messieurs, parmi les insignes raretés de votre bibliothèque

de l'Institut, l'un de ces exemplaires, fort unique à coup sûr en son espèce,

car il n'était pas seulement enrichi d'abondantes notes marginales, mais recom-

plété de sa page 93, disparue dans l'un des nombreux voyages qu'il avait faits

entre les mains d'emprunteurs peu scrupuleux.

Dans sa Description des antiques du Musée royal, commencée par feu M. le

chev. Visconti, continuée et augmentée de plusieurs tables, par M. le comte de

Clarac, conservateur des antiques dudit Musée (Paris, impr. Hérissant Le Doux,

1820), et dans sa Description des ouvrages de la sculpture française des XVI»,

XVII' et XVIII" siècles, exposés dans les salles de la galerie d'Angoulême

(Paris, Impr. royale, 1824), M. de Clarac avait fait acte de conservateur savant

et consciencieux des sculptures du Louvre. Il avait rempli avec honneur les

devoirs de sa fonction; et ses catalogues sont restés jusqu'après 1848 le guide

des curieux et des étrangers dans notre superbe collection nationale ; et depuis

lors, hélas ! leur absence nous a fait défaut à tous, car, chose triste à con-

fesser, après un demi-siècle ils n'ont pas été remplacés. Mais le grand monument

de M. de Clarac, là où il est tout entier, honneur et science, et dont nul savant

d'Europe n'a jamais conçu ni édifié le pareil, c'est ce « Musée de sculpture

antique et moderne, ou description historique et graphique du Louvre et de

toutes ses parties, des statues, bustes, bas-reliefs, et inscriptions du Musée

royal des Antiques et des Tuileries, et de plus de 2,5oo statues antiques, dont

5oo au moins sont inédites, tirées des principaux Musées et des diverses collec-

tions de l'Europe ; accompagné d'une Iconographie égyptienne, grecque et

romaine, et terminée par l'Iconographie française du Louvre et des Tuileries.

(Dédié d'abord à Sa Majesté Charles X.) Paris, Impr. royale,chez Victor Texier

graveur, 1826- 1846, texte gr. in-80 et planches au trait, gr. in-40 obi. » Un
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pareil titre est comme une table des matières. Qui prétendrait vous dire,

Messieurs, en quelques lignes, ce que M. de Clarac a fait entrer dans ces six

énormes volumes dont les derniers, après la mort de l'auteur et sur ses manus-

crits, ont été religieusement conduits à bonne fin par M. Alfred Maury, seul

capable d'un pareil labeur, et de classer ces myriades de notes dont M. de Clarac

avait usage de charger, recharger, surcharger, les épreuves de chacune de ses

pages et dont la vue seule donne le vertige ?

Ce n'est pas seulement le monde des antiquaires, depuis qu'antiquaires il y a,

qui est venu se fondre et se compiler là-dedans, par la description et l'explica-

tion, et l'histoire de toutes \\&s statues antiques connues, et de tous les bas-

reliefs, grecs et romains, et des autels, cippes, candélabres, sièges, etc., et des ins-

criptions grecques et latines, et quoi encore ? l'iconographie de l'univers ancien
;

c'est la mythologie tout entière qui y passe, ou, pour mieux dire, les mythologics

de tous les peuples connus ; il n'est si petit personnage des temps fabuleux qui

n'ait là sa notice étudiée d'après les hiérographes les plus oubliés. Mêlez à tout

cela l'histoire avec le chaos débrouillé de ses dates et ses détails biographiques les

plus précis sur les figures représentées et sur les artistes de toutes les époques,

et les investigations les plus approfondies sur les costumes de l'antiquité ; et avant

cela, un demi-volume qui serait un livre sur la partie technique de la scuplture,

et l'autre moitié de ce volume qui restera comme la monographie la plus com-

plète du Louvre et des Tuileries et où M. de Clarac a rassemblé, avec la plus mi-

nutieuse patience et la plus exacte critique, tout ce que l'on pouvait savoir alors

sur les excellents sculpteurs, architectes et artistes de toute sorte qui avaient pris

part, depuis l'origine, à la construction et à la décoration de ces palais fameux
;

et les 1,1 36 planches dont les cuivres sont conservés à la Direction des Beaux-

Arts, et qui pourraient servir à la réimpression d'un ouvrage trop vite épuisé et

si précieux pour l'enseignement supérieur de nos écoles. Quand je vous disais.

Messieurs, que ce livre monumental était un monde, et que celui qui l'avait conçu

et poursuivi jusqu'à la folie des plus minimes recherches, n'avait point la taille

d'un homme de notre siècle aux études légères et dispersées, et où l'on semble

craindre de bâtir sur des fondations trop puissantes !

Un jour Charles X, aux Tuileries, félicite M. de Clarac de la beauté de son

ouvrage : « Sire, répondit le savant, je remercie Votre Majesté de ses bons sou-

venirs, mais avec de pareilles entreprises on va droit à l'hôpital. — Nous irons

ensemble », répliqua le vieux roi, en lui frappant sur l'épaule. Et ce mot à

M. de Clarac fait songer à celui, plus touchant peut-être encore, de ce même
roi à Chateaubriand quelques années après à Holyrood, ce mot d'une insou-

ciance si noble sur sa royale indigence. Et sans doute penserez-vous comme
moi. Messieurs, qu'en notre siècle, assoiffé d'or sans vergogne, et où les plus

hauts parvenus de la politique se sont montrés les plus âpres au gain et au thé-
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saurisement, il sied mieux à un gentilhomme, fût-ce au premier gentilhomme de

France, de mourir pauvre qu'enrichi.

Pour en revenir à la liste de ses publications courantes, tantôt escarmouches

d'archéologue, tantôt solides enseignements de conservateur, comment M. de

Clarac n'eût-il pas e'te' l'un des premiers à parler de la conquête sans pareille

que la France et les arts venaient alors de faire? Aussi, dès 1821, publiait-il son

savant me'moire « sur la statue antique de Vénus Victrix, découverte dans l'île

de Milo en 1820; transportée à Paris et donnée au roi par M. le marquis de

Rivière ». Il faisait suivre ce mémoire d'une courte dissertation « sur la statue

antique connue sous le nom de Germanicus, et d'un personnage romain de

Mercure ».

En 1829, il faisait imprimer, dans sa chère ville de Toulouse, ses « Artistes de

l'antiquité, ou table aphabétique contenant jusqu'au vi= siècle de notre ère, tous

les statuaires, les sculpteurs, les peintres, les architectes, les fondeurs, les gra-

veurs en pierres fines que nous ont transmis les auteurs anciens et les mouu-

numents » ; travail qui laisse entrevoir des lectures immenses, et dont tous les

érudits de son temps ont profité, à commencer par M. de Montabert pour son

Traité de la Peinture.

Puis venaient encore, en i83o, ses « Mélanges d'antiquités grecques et romai-

nes, ou Observations sur plusieurs bas-reliefs antiques du Musée royal du

Louvre, et réplique à la réponse de M. Félix Lajard, de l'Académie royale des

Inscriptions ». Il s'agissait dans cette « réplique » d'un sien article « sur le bas-

relief mithriaque du Musée royal du Louvre ».

Et parallèlement à son ouvrage cyclopéen du Musée de sculpture, M. de

Clarac menait la composition et l'impression très chargée et compacte de son

« Manuel de l'histoire de l'art chez les anciens jusqu'à la fin du vi« siècle de

notre ère. 1 830-1847. ^ tomes en 4 parties ».

C'est à propos de ce Manuel que le pauvre souffre-douleur, le témoin martyr

de ce remanieur perpétuel de ses propres textes, « sans plan et sans méthode

arrêtée », M. Alkan l'aîné, s'écriait : « Il faudrait un volume entier et non quel-

ques colonnes pour faire l'historique de ces quatre volumes in-12, pour

raconter les vicissitudes qu'ils ont éprouvées, les changements, les métamor-

phoses que l'auteur leur a fait subir successivement. Nous y avons consacré

quatorze années pleines et entières de notre existence. Que de travaux, que de

démarches chez les artistes, que des tribulations, mon Dieu! — Ces quatre

volumes inédits sont venus se joindre au Musée de sculpture pour achever la

ruine de leur malheureux auteur... »

Pour le second volume de son Manuel, M. de Clarac avait fait graver, toujours à

ses frais, un alphabet étrusque et un alphabet ponctué afin de représenter

toutes les lettres qui se trouvent sur les vases étrusques et sur les pierres gra-
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vées ; et les épreuves de ce volume avaient été revues par M. Dubois, sous-con-

servateur des Antiques, très versé dans la glyptographie et la dactyliographie,et

qui mourut quelques jours avant M. de Clarac. Nous l'avons connu, ce M. Du-

bois, qui n'était guère d'humeur plus accommodante que celle de son maître. Il

avait le verbe très drôle et la dent très dure, et son manque de respect remon-

tait parfois, — Dieu lui pardonne, — jusqu'à M. de Cailleux. Pour jouer pièce

à ses confrères les archéologues, on le savait homme à imaginer les plus singu-

lières supercheries, et c'est lui qui leva ce lièvre dont tout le monde antiquaire

fut si vivement ému, d'une lame en plomb trouvée à l'intérieur d'une statue de

bronze, et qui donnait le nom de son sculpteur.

Voici d'ailleurs le récit de l'aventure, tel que l'a résumé M. Alkan : « Le

Musée royal avait acheté, en i835, du savant antiquaire M. F. Millingen, une

statue d'Apollon Philésius, trouvée près de Livourne. Malgré tous les soins

que l'on prit de cette jolie statue depuis son acquisition, on aperçut des traces

d'oxydation. En 1842, M. le directeur des Musées royaux prit le sage partie de

faire vider cette statue. Comme M. le comte de Clarac était à la campagne, ce

soin fut confié à M. J.-J. Dubois, sous-conservateur du musée des Antiques,

qui s'adjoignit M. Laitié, sculpteur, et d'habiles ouvriers. Cette statue avait

longtemps séjourné dans la mer ; on en retira naturellement du sable ; mais

bientôt il en sortit une lame de plomb, couverte d'oxyde, car c'est cette lame

qui faisait tout le procès chimique à la statue d'Apollon. Sur cette lame de

plomb, sous une épaisse couche de poterie, la sagacité de M. Dubois sut

bientôt découvrir le nom de l'artiste qui a trouvé ce moyen ingénieux de

passer à la postérité, car on sait que, dans les temps anciens, il était défendu

aux artistes d'inscrire leurs noms sur leurs ouvrages. »

M. de Clarac ne manqua pas de s'occuper d'un incident étrange qui touchait

de si près sa conversation des Antiques, et en mai 1834 (?) il faisait imprimer

chez Vinchon la brochure de 16 pages intitulée : « Sur une inscription gravée

sur une lame de plomb trouvée dans une statue en bronze du Musée du

Louvre, et sur les signatures inscrites parles artistes grecs sur leurs ouvrages.»

Rien d'ailleurs de ce qui touchait à l'archéologie ne lui était indifférent, et

le vieux Paris ne lui était guère moins cher que l'antique Athènes ; c'est ainsi

qu'il avait fourni l'article sur Saint-Germain-l'Auxerrois à la belle publication de

l'un de ses meilleurs amis, l'un de vos anciens confrères, et que j'ai encore eu

l'honneur d'approcher dans l'un des premiers jurys de peinture que j'aie fré-

quentés en nos Salons annuels ; Souvenirs du vieux Paris; exemples d'ar-

chitecture de temps et de style divers. Trente vues dessinées d'après nature, par

le comte Turpin de Crisse, membre honoraire de l'Académie des Beaux-Arts.

Dédié au duc de Bordeaux. Avec des notices historiques et descriptives, par

M"" la princesse de Craon, M"»» le comtesse de Meulan et par MM. de Beau-



SOUVENIRS D'UN DIRECTEUR DES BEAUX-ARTS io5

chesne, Castellane, de Clarac, de Courchamps, de Laporte, de Lasalle, de

Pastoret, Quatremère de Quincy, Raoul-Rochette, de Rességuier, Revoil, du

Sommerard etde Vimeux. Il existe de ce premier recueil in-folio deux éditions,

l'une de i835, l'autre de iSSj.

On peut dire que l'œuvre de M. de Clarac était accomplie — sauf cette

grande publication qui le dévora jusqu'à la fin, comme le vautour Prométhée —
quand l'Académie des Beaux-Arts eut à cœur de couronner cette œuvre, en

appelant parmi ses membres celui qui avait tant fait pour le noble art de la

sculpture. Il fut élu académicien le 26 mai i838, et le roi, quatre jours plus

tard, approuvait l'élection. Il succédait dans votre compagnie, Messieurs, à un

aimable amateur, dessinateur habile de paysages, et qui nous a laissé un beau

livre sur Fontainebleau, Antoine- Laurent Castellan, né à Montpellier le

ler février 1772, mort le 2 avril i838; celui-ci appartenait à votre Académie

depuis le 6 avril 1816. — M. de Clarac, après avoir joui huit ans seulement

d'une confraternité qui lui avait été un grand orgueil et un grand réconfort,

laissait sa place parmi vous. Messieurs, à M. le baron Taylor, un homme de

la même trempe et de la même génération vigoureuse, laborieuse et entrepre-

nante et qui sut, Dieu merci, garder trente-deux ans ce même siège, pour repré-

senter dans votre société, après les études sévères et quasi abstraites de l'art

antique, le respect de nos monuments nationaux et des reliques trop long-

temps et trop injustement dédaignées des arts du moyen âge et de la

Renaissance.

Je n'ai vu de près M. de Clarac que trois ou quatre fois, les jours où les

besoins de son service ou de ses études appelaient impérieusement dans les

bureaux du Louvre le conservateur de la sculpture antique et moderne. Les

conservateurs de ce temps-là n'avaient point de cabinet administratif dans le

Musée, et si M. Granet avait pied dans le palais, ce n'était point comme con-

servateur de la peinture, mais à titre d'artiste gratifié d'un atelier. D'ailleurs

dans les dernières années du règne de Louis-Philippe, l'autorité des musées

royaux et leurs relations avec le public étaient toutes concentrées dans les

mains du directeur, M. de Cailleux, exclusivement préoccupé de la grande

œuvre du Musée de Versailles. Les catalogues du Louvre, quand catalogue il

y avait, — je parle de la peinture et des dessins, — se rédigeaient, comme

besogne de bureau, par les employés de l'administration, sous la responsabilité,

l'initiative et le contrôle du directeur, et c'est ainsi que lorsqu'un heureux

mouvement d'études et de curiosité, manifesté par certaines publications du

dehors, amena vers 1847 M. de Cailleux à la refonte érudite du catalogue de la

peinture, il chargea non pas M. Granet, mais M. Eud. Soulié que vous avez

connu, depuis, conservateur de Versailles, et qui n'était alors que simple commis

d'une classe supérieure à la mienne, de relever les signatures et les dates ins-
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crites sur les tableaux, et de chercher les origines et l'histoire de chaque

œuvre soit dans les anciens inventaires , soit dans les guides, soit dans les

biographies, — point de départ de ces excellents livrets de M. Villot et de

M. Reiset, qui ont depuis servi de modèles aux catalogues de la province et de

l'étranger.

M. de Clarac et M. Granet ne nous apparaissaient donc que fort rarement au

Louvre, et je n'ai pu garder qu'un souvenir fugace du premier, soit quand

nous le voyions allant et venant à travers la grande cour de ce palais, dont les

salles basses étaient son domaine, soit alors qu'il cédait à son habitude

italienne de la sieste dans le fauteuil de notre chef de bureau. Je me rappelle

pourtant sa taille moyenne et robuste, et sa tête solide et carrée à la chevelure

bien plantée et encore abondante. Quant à M. Granet, il venait coiffé de sa

calotte le'gendaire, s'asseoir, une fois par mois, devant le poêle de notre rez-de-

shausSée de la cour du Sphinx, et y devisait un moment avec sa bonhomie

accoutumée. C'est tout ce qui me reste en mémoire de ces deux personnages

illustres, à moi l'un des derniers survivants de l'ancienne administration des

Musées. Mais nous savions que M. de Clarac poursuivait chez lui avec une

persévérance indomptable, l'immense publication du Musée de Sculpture,

et son ombre fidèle, le bon petit M. Texier, ne nous laissait rien ignorer de

l'activité de son maître. M. de Clarac ne devait point d'ailleurs tarder à dis-

paraître, car il mourut le 20 janvier 1847. Trois jours après, le personnel du

Louvre était appelé à sa cérémonie funèbre. Je me souviens que c'est dans

l'étroit escalier qui montait à l'appartement modeste de cet infatigable travailleur,

rue du Faubourg-Saint-Honoré, que je rencontrai pour la première fois notre

cher confrère M. le comte de Nieuwerkerke, le futur directeur des Musées

.

Celui-ci devait plus tard, en 1834, commander pour le Louvre au sculpteur

A. Arnaud le buste de son vieil ami et le placer sur l'une des cheminées du

Musée Charles X, non loin du buste de Visconti, que M. de Clarac n'avait

jamais cessé d'exalter comme le premier et le modèle des antiquaires de l'Europe,

et dont il avait continué et amplifié les beaux classements et les savants cata-

logues. M. de Nieuwerkerke fit mieux encore. Dans les dernières années de

sa surintendance, il attacha à la conservation des Antiques du Louvre un jeune

archéologue de bon œil et de bon jugement, plein d'ardeur et de science et

qui appartenait à la famille de M. de Clarac, M. Héron de Villefosse.

Vous savez ce qu'il est devenu ; il est aujourd'hui l'un de vos confrères, dans

l'Académie des inscriptions et belles-lettres. Il a su rendre au Louvre de si vail-

lants services par son intuition solide et pénétrante des choses de goût, par son

esprit sûr et bien ordonné, par ses travaux déjà nombreux, par son amour héré-

ditaire de la maison qu'il a protégée aux côtés de notre cher Barbet de Jouy

durant la Commune ; il a su, au dehors, se faire estimer si haut parmi ses con-
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frères en recherches, par son savoir spe'cial d'épigraphiste, et cette curiosité si

précieuse et communicative, de omni re scibili, en ce qui touche le cadre très

large de l'archéologie, que le voilà, quarante ans après la mort de M. de Clarac,

occupant à bon droit et à l'appel de tous, le fauteuil de conservateur des Anti-

ques qu'on a illustré dans sa famille, et ce n'est pas lui qui laissera dépérir cette

mémoire vénérée.

A défaut de M. de Villefosse, que vos usages ne permettent pas, et je le regrette,

d'aller chercher dans l'Académie voisine pour vous raconter la vie si pleine

d'oeuvres de ce parent, dont il prolonge au Louvre les traditions, j'ai là assis

près de moi. Messieurs, un de nos chers confrères, M. Heuzey, qui eût pu vous

parler de M. de Clarac avec une bien autre compétence que la mienne. M. de

Clarac ne m'appartient à moi, très ignorant et très indigne, que par la filiation de

nos sièges, mais à M. Heuzey est échu, au Louvre, l'un des départements du

vaste empire que M. de Clarac tint jadis entre ses mains, et vous savez avec

quelle érudition brillante, ingénieuse et nouvelle notre confrère gouverne aujour-

d'hui ce département. Je dis vaste empire ; sous M. de Clarac, il ne l'était pas

autant que de nos jours, où il s'est fort étendu par le grossissement des séries

anciennes, et par des conquêtes de provinces alors entièrement inconnues et

que nous ont values les fouilles merveilleuses non seulement sous la vieille

Grèce, mais dans les sables d'Asie et d'Afrique et jusque dans les forêts d'Amé-

rique. Force a bien été de partager cet immense domaine quasi sans bornes et

qui s'accroît et s'accroîtra désormais à chaque heure et qu'on ne peut plus par-

courir qu'en épelant chaque matin une langue nouvelle, un alphabet nouveau,

domaine auquel n'eût pu suffire ni M. de Clarac, malgré ses larges épaules, ni

pas un de sa taille.

Nos jeunes conservateurs du Louvre ont matière à ajouter de beaux volumes

au Musée de sculpture antique et moderne de M. de Clarac ; mais ils ne doivent

jamais le laisser oublier. Ce Clarac c'est l'ancêtre, c'est le pionnier des travaux

formidables, celui qui a appris au Louvre comment un passionné du beau et de

la gloire peut à la science qu'il adore et à la sainte maison dans laquelle il s'est

incarné, sacrifier sa vie, ses veilles sans repos, et l'héritage de ses aïeux et jus-

qu'au pain de ses derniers jours.

(A suivre) PH. DE CHENNEVIERES.



L'EXPOSITION DES ŒUVRES

GUSTAVE GUILLAUMET

'exposition posthume des ouvrages d'un

peintre est souvent une épreuve dange-

reuse. Par le prestige d'une exécution

brillante, par les ressources d'une imagi-

nation vive qui lui fait trouver chaque

année, à l'époque du Salon, un sujet frap-

pant et imprévu; quelquefois même par

sa seule influence personnelle sur un

groupe de clients qui chantent ses louan-

ges, plus d'un artiste sans grand talent trouve le moyen d'enchaîner le succès

pendant toute sa vie. Mais qu'on ne s'avise pas de réunir dans un même lieu,

après sa mort, les ouvrages de ce prétendu triomphateur ! La juxtaposition de

tant d'œuvres fêtées, qui semblerait au moins devoir faire ressortir la fertilité

d'esprit du peintre dans le choix des sujets, ne servira qu'à mettre en relief la

monotonie d'un procédé habile mais superficiel, qui cache mal l'indigence du

fond et l'absence des qualités fondamentales.

En revanche, voyez comme la conscience en art est la meilleure et la plus
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sûre de toutes les habilete's ! Guillaumet n'avait jamais cherché à éblouir la

foule ; il n'avait jamais frappé sur le moindre tam-tam, pour forcer l'attention

de ceux que l'art véritable n'intéresse pas; naïvement, loyalement, par un effort

continu vers le mieux, il s'était affranchi peu à peu de ce qu'on est convenu

d'appeler les lisières de l'école, de ce qui n'est en réalité que la compré-

hension incomplète des principes nécessaires, principes que la tradition conserve

et que bien des gens savent transmettre par la parole sans pouvoir les ensei-

gner par l'exemple. Les matériaux que la nature offre à l'art sont si complexes,

si brouillés les uns dans les autres, qu'un jeune homme a bien de la peine à

démêler au milieu de ce riche chaos le choix qu'il devrait faire. Les leçons

reçues à l'école ou ailleurs sont déjà un guide précieux pour le commençant
;

puis vient l'imitation d'un maître préféré, c'est-à-dire l'utilisation, de seconde

main, des éléments que le maître avait directement empruntés à la nature, iné-

puisable réservoir des formes et des couleurs ; enfin, après cette double initia-

tion, rélève sincère finit par devenir un maître, ce qui veut dire qu'à son tour

il choisit dans l'univers visible les éléments les plus conformes à son tempé-

rament d'artiste. Quant aux habiletés de pinceau, le jeune homme destiné à

devenir un maître, ne s'en occupe pas, n'ayant rien à cacher. On trouve

toujours le moyen d'exprimer simplement ce qu'on a profondément senti.

C'est ainsi que fît Guillaumet. Il progressa constamment, cherchant toujours

à être plus près du vrai, ne négligeant aucun enseignement, ne dédaignant au-

cun exemple, mais réagissant de toutes ses forces contre l'imitation super-

ficielle et par conséquent servile.

L'exposition actuelle permet de suivre pas à pas Te développement de son

originalité. Ayant fait cette étude antérieurement (i), nous nous garderons de la

recommencer ici ; mais il ne sera pas mal, pourtant, de citer trois tableaux déjà

anciens dans son œ-.ivre et que peu de gens se rappellent. Son Marché arabe

dans la plaine de Tocria, qui parut au Salon de i865, appartient aujourd'hui au

musée de Lille. C'est une œuvre de transition où se meuvent un grand nombre

de personnages. On peut y trouver quelque papillotage au premier plan, mais

les foules du second et les montagnes du lointain sont déjà presque irrépro-

chables. Au Salon de 1867, Aïn-Kerma (la Source du Figuier), aujourd'hui au

musée de Pau, montre encore une imitation indirecte des maîtres antérieurs par

la préoccupation des tons éclatants et contrastés : c'est une jolie symphonie, ce

n'est pas encore tout à fait la nature consultée directement. Le Campement d'un

Gotim (Salon de 1870, musée de La Rochelle) est curieux par le mélange d'im-

pressions étrangères qui s'y trouve uni à une sûreté d'observation déjà remar-

quable : on dirait un tableau de Fromentin repeint avec plus de fermeté et

(i) Voir L'Artiste, mai 1887.
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moins de légèreté par un artiste consciencieux, puis repris çà et là par un

excellent élève de Delacroix, qui aurait donné de la tournure à quelques per-

sonnages et introduit dans l'harmonie générale un peu crue quelques-uns de ces

beaux rouges qui éclatent sourdement dans les ouvrages de l'auteur des Con-

vulsionnaires de Tanger. Guillaumet est déjà un peu plus lui-même dans la Halte

de chameliers du Salon de 1875.

Nous avons dit tout à l'heure qu'il arriva un jour à ne plus imiter personne,

mais à s'inspirer librement des conseils et des exemples de maîtres vivants ou

morts. Millet fut certainement un de ses éducateurs par l'exemple ; mais Fran-

çois Bonvin, le grand artiste qui vient de mourir, fut à la fois un de ses meilleurs

amis et de ses plus utiles conseillers. Nous avons recueilli à ce sujet, de la

bouche de M™» Guillaumet, des renseignements bien intéressants. Guillaumet

connaissait Bonvin dès avant 1875 ; à cette époque déjà il lui écrivait à peu

près ceci : « Je suis mécontent de ma Halte de chameliers. Pourtant, je

l'enverrai au Salon pour obéir à des amis qui me le conseillent ». Deux ans

après, on peut prendre sur le fait la part de collaboration de Bonvin, en

comparant l'étude et le tableau du Marché arabe du Salon de 1877. Le tableau

est trois fois plus grand que l'étude ; on peut constater entre les deux

beaucoup de différence ; l'étude garde une certaine supériorité par un accent

de nature plus intense, mais le tableau reprend l'avantage de deux façons.

D'abord la composition y est plus légère, moins touffue, plus élégante par

les silhouettes; ce perfectionnement, sans aucun doute, appartient en propre

à Guillaumet, qui a toujours eu le sens de la composition développé à un degré

extraordinaire. Ce qui provient de Bonvin, c'est le conseil de simplifier l'effet,

d'alléger le ciel et surtout d'éteindre dans une gamme générale les colorations

un peu trop vives : voyez par exemple comment, grâce aux conseils d'un homme

qui connaissait tout le prix de la sobriété, le vert métallique du grand arbre qui

domine la colline s'est adouci presque jusqu'au gris ; comment le tapis étendu

sur le sable, d'un bleu un peu cru et d'une surface un peu cahotée dans l'es-

quisse, a pris dans le tableau un aspect doux et vrai, au point de devenir une

excellente nature morte qui se laisse voir sans se montrer.

Bonvin était un admirateur des Hollandais ; il connaissait à fond les lois de

la perspective aérienne ; et c'est lui qui a sinon éveillé — la chose était déjà

faite depuis longtemps — au moins avivé, chez Guillaumet le goût de ces

« problèmes de la lumière » que ses derniers ouvrages ont montré si habile-

ment résolus. Les « intérieurs » dont nous aurons à [parler tout à l'heure le

prouveront surabondamment.

Plaçons ici quelques détails sur sa manière de travailler. II réfléchissait beau-

coup avant de « s'asseoir » devant la nature. Quand il avait trouvé l'endroit

favorable, il commençait toujours son travail par une étude peinte. Bien des
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gens préfèrent débuter par un dessin, et cette méthode semblerait la plus natu-

relle, puisqu'elle va du simple au composé ; mais on peut se rendre compte

aussi que l'impression première étant une impression d'ensemble, c'est celle-là

qu'on exprimera avec le minimum d'effort. Quoi qu'il en soit, le procédé réus-

sissait à Guillaumet, car la présente exposition est remplie d'esquisses très

savoureuses, les unes aussi petites qu'un feuillet de papier à lettre, les autres

deux ou trois fois plus grandes, qu'il achevait souvent en quelques heures,

absolument d'après nature. Ce premier travail fait, ayant appris par cœur l'ossa-

ture de son paysage, il exécutait un dessin très serré, qui devait le guider plus

tard là où son pinceau un peu fiévreux aurait exprimé plutôt les valeurs que les

lignes. Puis, venaient des dessins plus petits pour les détails, les figures, plantes,

rochers ou cailloux.

Parfois il faisait deux études et plusieurs dessins, portant dans chacun d'eux

son attention sur des points différents.

L'exposition actuelle montre côte à côte ou, du moins, pas loin les uns des

autres, un grand tableau et l'étude qui a servi à le faire ; souvent même un

dessin s'y trouve joint. Il est bien intéressant de comparer, par exemple, le

grand tableau de la Séguia avec l'étude d'un pied de longueur où se retrouvent

déjà complètement la contexture des détails, le grain de l'écorce du tronc

d'arbre creusé qui conduit l'eau, la rugosité des terres au bord du ruisseau
;

en même temps un petit dessin exécuté légèrement, mais avec une extrême

précision qui n'exclut pas la souplesse, permet d'imaginer comment l'artiste,

muni de si précieux renseignements, pouvait rentrer sans inquiétude dans son

atelier de Ville-d'Avray.

Son grand Intérieur saharien fut fait dans les mêmes conditions avec

une petite étude à l'huile où se trouvent d'autres figures, et un dessin (appelé

comme l'étude, à La-Alia) qui est à la fois très serré et très gros d'exécution.

Ce dessin conserve près du berceau une figure qui se trouvait primitivement

dans le grand tableau, mais qui en fut ôtée, au mieux de l'effet général, après

bien des réflexions et des hésitations, car Guillaumet faisait tous ses efforts pour

ne rien livrer au hasard.

Parfois ses études s'appliquaient à un même endroit, mais avec des variantes

considérables. Il avait une préférence marquée pour ces délicieux bords de

rivière un peu encaissés et chargés de palmiers, où le lit est de sable avec une

mince couche d'eau qui serpente au travers. On peut compter, dans l'exposition

actuelle, huit à dix de ces bords de rivière, qui sont un ravissement des yeux

et, selon une expression très juste, un vrai « bouquet de couleurs ». L'étude ne

perd rien de son charme quand elle est peuplée de ces élégantes figures de

laveuses qui semblent venir en ligne droite de Tanagra, et qui, vêtues d'un

costume léger, jambes et bras nus, pressent de leurs talons le linge savonneux
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ou encore, accroupies, le battent d'une branche de palmier. Leurs costumes,

dont la couleur est adoucie par la distance, sont tantôt d'un rouge vif qui égaie

tout le tableau, tantôt d'un bleu intense et presque sévère qui devient une note

dominante et qui donne à la composition son assiette au point de vue des

valeurs. Heureux l'acheteur qui aura choisi à la vente ces œuvres charmantes, si

légèrement brossées, qui semblent un rêve fixé par la baguette de quelque magi-

cien. Nous ne plaindrons pas davantage les futurs possesseurs d'un dessin déli-

cieux représentant le même site avec des groupes de laveuses debout : c'est à

peine commencé, semble-t-il, tant le crayon est discret, mais il n'y a rien à

ajouter dans cette œuvre si blonde et si ensoleillée, où le besoin de la couleur

même ne se fait pas sentir.

Dans les six ou sept dernières années de sa trop courte carrière, Guillaumet

s'était aperçu qu'il entasssait les études par centaines et que jamais, dût-il

vivre un siècle, il ne pourrait traduire en tableaux un si grand nombre de

documents; il prit alors le parti d'emporter des toiles ou des panneaux plus

grands et de faire des « tableaux d'après nature ». De là est venue la surprise

de cette exposition. Personne, sauf quelques rares amis de l'artiste, ne soup-

çonnait de telles richesses. Peu couru par les marchands de tableaux, — peut-

être parce qu'il ne courait pas après eux, — il était presque inconnu du grand

public, et les artistes eux-mêmes, à moins d'être admis tout à fait dans son

intimité et d'avoir droit à des fouilles dans ses armoires, le considéraient

•volontiers comme un chercheur au travail lent.

C'était une erreur absolue. Guillaumet avait, au contraire, en présence delà nature

un enthousiasme, une allégresse qui faisait son travail joyeux et son exécution

rapide. Les plus belles heures de sa vie se sont écoulées au fond du désert, dans

les endroits perdus que nul voyageur n'avait jamais visités, et où, ayant pour

habitation une masure en pisé, il vivait absolument de la vie primitive, en libre et

constante communion avec la nature. Sa seule occupation, là-bas, était de vivre

dans le beau, comme les ascètes des premiers siècles vivaient en Dieu. Loin des

entraves de la civilisation, les soucis de la vie matérielle n'existaient pas pour

lui ; car sa chère femme (combien peu l'auraient imitée 1| le suivait courageu-

sement dans le désert, lui ôtait les cailloux du chemin, jouait autour de lui,

sans se lasser jamais, le rôle d'une fée bienfaisante, prévenait ses moindres

désirs, lui préparait ses pinceaux, ses couleurs et ses toiles, lui cherchait de

beaux sites, pénétrait dans les intérieurs les plus fermés — où l'autorité mili-

taire elle-même n'aurait guère pu entrer qu'en blessant les convenances arabes,

— et là, grâce à quelques notions de la langue du pays, usant des innocentes

roueries féminines que lui inspirait le désir de donner à Guillaumet une joie

artistique, elle amadouait le maître du logis et apprivoisait les femmes. Ce résul-

tat était plus difficile à obtenir qu'on ne pourrait l'imaginer. Parfois, quand l'artiste
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pénétrait dans un intérieur, les femmes occupées à tisser, à carder, à filer, à

préparer le kouskoussou, le regardaient avec des yeux de gazelles effarouchées,

puis, pendant qu'il préparait sa palette, disparaissaient silencieusement.

L'artiste se trouvait en présence d'une nature morte ! A la longue, pourtant, la

diplomatie de sa femme finissait par triompher de la sauvagerie des habitants

du lieu.

l\me Guillaumet a donc été la véritable collaboratrice de son mari. Sans elle,

ces admirables intérieurs, qui sont l'œuvre maîtresse de l'artiste et l'honneur de

son exposition posthume, n'auraient certainement pas pu être exécutés. Parmi

ces intérieurs, citons les Tisseuses, qui a été gravé par M. Guérard ; Pileuses et

Cardeuses à Bou-Saada, où Guillaumet représenta dans leurs costumes pitto-

resques trois figures de femmes exécutées avec une préoccupation du modelé

serré, qui montre combien le besoin de la perfection le dominait. S'il

avait vécu davantage, il aurait certainement cherché à introduire dans sa

peinture un reflet des qualités qui ont fait d'Ingres le plus grand peintre du

siècle.

II exécuta plusieurs tableaux-études d'un Intérieur à Biskra. Cette fois, la porte

qu'éclaire la pièce n'est pas ménagée dans le mur du fond, comme dans le

grand Intérieur saharien qui est la propriété de M. Hakim; elle est perpendi-

culaire au plan du tableau, et la lumière extérieure pénètre un peu oblique-

ment, du haut en bas, avec toutes les dégradations possibles sur le mur du fond.

Dans l'un d'eux une figure est debout au bas des marches que domine la

porte ; dans un autre, la figure est debout sur la plus haute marche, en pleine lu-

mière; dans une autre encore, des figures sont assises par terre, et il y a vraiment du

rembranesque dans le mystère de leur clair-obscur. Guillaumet avait été évidem-

ment très frappé de cet effet de lumière oblique, si riche et si doux, car il agran-

dit un de ces tableaux-études pour faire un tableau proprement dit, qui porte le

dernier numéro du catalogue. C'est une merveille de poésie simple, d'harmonie

et d'intimité, une de ces œuvres que l'on crée, non pas pour amuser les yeux

d'un indifférent, mais pour donner un peu de son àme à une autre âme.

Son Intérieur à Bou-Saada, dont il a fait aussi plusieurs dessins d'après

nature, est peut-être, de tous ses derniers tableaux-études, celui où l'on trouve

le plus de promesses pour un avenir qui, hélas 1 ne devait pas être long. C'est

une habitation comme tant d'autres, en terre crue, dont le toit est soutenu par

des piliers de bois. A gauche, près du centre, une femme est assise par terre

avec un petit enfant sur un genou ; à droite, près du cadre, s'ouvre une porte par

où pénètre la lumière, et dans l'embrasure de laquelle une autre femme est

debout. L'effet général est celui d'une grande unité, d'une sobre richesse. Mais

ce qu'il y a de plus frappant dans cet ouvrage, c'est la noblesse de la figure

assise, c'est plus encore la largeur et la souplesse de son modelé, qui fait penser

; 888 — l'artiste — t. i 8
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à Henner, ou à Millet quand il prend la peine de modeler. Encourage', un peu

exalté par les éloges de quelques amis qui louèrent cette toile, Guillaumet

avait rêvé d'en tirer une Nativité. La femme assise serait devenue la vierge,

l'enfant aurait pris le nom de Jésus, et la porte de droite aurait laissé entrer,

dans son large rayon de lumière, les adorateurs du Messie annoncé, parmi

lesquels se serait trouvé un berger debout, mais penché vers l'enfant divin, et

jouant delà cornemuse pour lui seul. Le projet de ce tableau existait en dessin.

Quel regret de penser qu'il est resté à l'état de projet! Guillaumet aurait trouvé

là l'occasion d'agrandir encore son style, car — comme noblesse — sujet oblige.

Mais laissons cela. L'exposition actuelle montre que Guillaumet a assez fait

pour sa gloire et que la prostérité s'occupera de lui.

E. DURAND-GRÉVILLE.
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'esprit, las des perpétuelles histoires à dormir debout

que ressassent sans fin les dramaturges, a salué avec

joie l'apparition d'un art à la fois plus simple et

plus complexe, qui récrée les yeux, charme l'imagi-

I ^ kT
nation, le berce de chères visions, et ce sans fatigue,

ife I V^ î sans ennui, en doublant le plaisir par la façon dont

m [ -vî'''^^^ on- I2 savoure, entre deux bocks, le cigare ou la

I 1 k"\ cigarette aux lèvres, dans un milieu tout intime, en

I /y)/Ja\ une salle exiguë, mais ornée à profusion de tableaux, de

i5^^_,Jt

—

----i dessins,d'aquarelles,de bibelots indigènes et exotiques.

Cet art est vieux déjà, mais il a été si bien rajeuni qu'on peut le dire né d'hier.

Ceux qui l'ont créé s'appellent Willette, Henri Rivière, Caran d'Ache, Somm,

Auriol, Steinlen, et quelques autres que j'ai avec ingratitude oubliés.
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Il a eu pour parrain ce personnage étonnant qui a nom Rodolphe Salis, gcn-

tilhomme-cabaretier — le dernier peut-être, car le rôle est difficile à tenir — et

son berceau a été le Chat noir, ce caravansérail où tant d'Orientaux de Paris,

dont le cerveau est plein de soleil, en dépit de notre atmosphère embrumée,

sont venus effeuiller des roses, où Rollinat est venu conter ses Névroses, où

Goudeau a éparpillé ses Fleurs de Bitume, Charles Frémine secoué les odorants

bouquets des Pommiers, Charles Gros égrené les strophes de ballades roman-

tiques, Paul Marrot énuméré les bonheurs de son Paradis moderne.

Quel Parisien, ayant dépassé la trentième année, n'a pas gardé, en quelque coin

de sa mémoire, l'enfantine et ravissante souvenance de Séraphin et de ses ombres,

spectacle naïf qui lui faisait battre le cœur autrement fort qu'il ne battit depuis,

même aux poignantes complications des drames de M. d'Ennery, même aux

attendrissantes conceptions du Maître de Forges, cette gloire! Oui, qui ne se

souvient, parmi les hommes d'âge moyen, ayant « vu le jour » entre Montrouge

et Montmartre, des délices de Séraphin ?

Eh bien, ce théâtre nouveau, c'est Séraphin, mais Séraphin devenu artiste

impeccable, artiste et poète. Séraphin non plus ad usum pueri, mais à l'usage

des grandes personnes, et non de toutes encore! Car de même qu'il fallait être

enfant, c'est-à-dire doué de toutes les aimables qualités des êtres qui n'ont pas

encore été momifiés par le collège, le comptoir ou la caserne, et chez qui la

moindre sensation développe au suprême toutes les facultés intellectuelles, — de

même, pour s'intéresser aux merveilles artistiques du Chat noir, il faut posséder

ce quelque chose qu'on n'acquiert jamais, quand on ne l'a pas, fût-ce au prix des

plus louables efforts, l'originalité de l'esprit, l'horreur du convenu, l'amour du

Beau.

Or, c'est justement d'une réunion de jeunes hommes qui possédaient ce quel-

que chose, dessinateurs sachant faire « parler » le crayon, ennemis de la règle

académique, et ne croyant pas qu'il suffisait, pour faire œuvre d'art, de croquer

le bonhomme suivant les meilleurs modèles, qu'est venue l'idée de rejeunir, de

transformer les vieilles ombres en honneur dans notre enfance. Pour varier,

pour trouver un autre plaisir, frère de celui qui consiste à déclamer des vers

colorés et harmonieux, à dire des chansons spirituelles et moqueuses, ils vou-

lurent avoir une petite scène pour eux, où ils pourraient donner l'essor au vol

triomphal de la Fantaisie.

Ainsi firent-ils. Les premiers essais furent timides. Ce fut d'abord de simples

silhouettes, de noires ombres qu'ils promenaient sur la toile transparente. Puis

ils firent des groupes, des théories qu'ils faisaient défiler, traduisant par le

dessin, les humouristiques chansonnettes de JulesJouy, entre autres /e5 Sergots.

Puis encore, agrandissant les sujets, ils tirèrent de leurs ombres, détachées et

groupées, des motifs de saynètes. C'était encore Séraphin, sauf l'allure artistique
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en plus. Mais le genre était trouvé. Il n'y avait plus que des perfectionnements à

apporter. Alors les buveurs, les habitués montèrent au premier, devinrent des

spectateurs ; le public suivit. Le Théâtre nouveau était sorti des limbes, il donnait

des représentations régulières, fort suivies.

Dès ce moment, il n'y eut plus de trêve. Il fallait améliorer, transformer les

ombres. Et chacun rivalisa d'ingéniosité. Aux silhouettes dessinées et collées

ensuite sur du carton que l'on découpait avec les ciseaux, lesquelles se défor-

maient et ne présentaient plus une netteté de lignes suffisantes, succédèrent les

silhouettes découpées dans le zinc. Puis on essaya de leur donner le mouvement

et la couleur, bras, jambes, têtes remuèrent, donnant l'illusion de la vie à toutes

ces créatures coquettes et grotesques. Caran d'Ache fit 1808, qui fut l'embryon

de l'Epopée, série de tableaux militaires, d'une grande intensité, avec une note

comique, amusante. Des trucs avaient été introduits; au commandement, les

soldats formaient le carré, présentaient, reposaient, chargeaient leurs armes, se

mettaient à genoux et faisaient feu, car les ressources de la pyrotechnie étaient

employées. Les auteurs en étaient arrivés aux projections à la lumière du gaz

oxygène, et inventaient chaque soir quelque ingénieuse combinaison.

Aujourd'hui, le théâtre du Chat noir est machiné comme un grand théâtre, et

l'on est tout surpris quand on pénètre, faveur insigne 1 dans les coulisses, de

voir tous ces agencements singuliers dont on ignore le fonctionnement. On y
donne, dans la même soirée, quatre pièces, — je me sers de ce mot ne sachant

lequel conviendrait le mieux, et ce mot est encore à forger — ayant chacune leur

originalité propre, leur caractère, leur charme. La première est une joyeuseté de

Sahib, le fin dessinateur de la Vie parisienne. C'est la Partie de Whist. Sur un

vaisseau de guerre anglais, le commodore,sa femme, un autre partenaire, plus

un groom amateur qui font la galerie, ont engagé la fameuse partie. Le vaisseau

secoué par la tempête, bondit sur les vagues, mais rien ne fait sortir les joueurs

de leur imperturbabilité. Le navire est attaqué par un corsaire français. Le canon

tonne. La partie continue. Le navire est pris à l'abordage, il devient la proie de

l'incendie, et, sur un radeau, on voit encore, impavidumferient ruince! les mêmes

personnages, dans la même attitude, jouant. C'est ensuite la très gracieuse et

très bouffonne aventure du Fils de l'Eunuque, de Somm. Une intrigue au sérail
;

sultanes, bayadères conspirant contre le maître, au profit d'un jeune alphonse

de barrière, fils de l'eunuque, dont le costume réaliste contraste furieusement

avec les magnificences du harem. L'occident l'emporte sur l'orient, et le jeune

alphonse trône à son tour, à la place du pacha, sur les coussins de soie brodée,

toujours coiffé de la symbolique casquette à trois ponts. Là, les ombres ont dis-

paru, les couleurs les plus suaves ou les plus éclatantes jettent leur note gaie

sur la toile transparente. Après, c'est le délicieux poème de Willette, le peintre

exquis, suggestif, qui allie à la grâce des maîtres du xviii= siècle, la nervosité de
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notre époque maladive, et qu'on pourrait nommer le Watteau du modernisme,

lequel s'est laissé décorer des palmes académiques.

Pierrot est amoureux. Mais la femme qu'il adore, reste insensible; court vêtue

comme une danseuse, elle se tient immobile, froide, toute troublante cependant

en sa pose de statue, rebelle à toutes les avances de son pauvre amant au visage

enfariné. Pierrot est poète, mais les strophes enflammées ne brûlent pas la mar-

moréenne personne. Il prend un violon qui soupire une pure mélodie et, nouvel

Orphée, il charme les animaux, les fleurs, la nature animée et inerte : mais la

femme ne bouge. Il veut alors user de l'insolence, il fait son faquin et, superbe

dans son habit noir, impertinent, il off're un bouquet à la belle, et elle ne s'émeut

point. Pierrot désolé s'adonne au travail. On le voit, les épaules courbées, les

bras tirés par le poids de lourds arrosoirs, aller et venir sur le sol ingrat qu'il

veut ensemencer. La femme est toujours dédaigneuse. Mais, ô prodige! Pierrot,

en retournant la terre avec sa bêche, trouve un louis. « Il fait, dans cet écu, reluire

lé soleil. » Aussitôt, la rigide statue se transforme; elle devient légère, aérienne

comme un papillon et aussi brillante ; ses bras tendus avec volupté, elle enlace

le cou de Pierrot. C'est VAge d'or. On ne peut transcrire l'impression que laisse

au spectateur ce petit chef-d'œuvre d'une ironie mélancolique.

Et voici la Tentation de saint Antoine, la pièce capitale. Le rideau se lève sur

le désert de la Thébaïde. L'anachorète est en prière, sa contention d'esprit est

si grande qu'il a l'air d'un cataleptique, et les insectes, rassurés par son immo-

bilité, vaguent autour de lui, tranquilles. Une énorme arraignée tisse sa toile

au-dessus de la tête d'Antoine. Mais voici le génie tentateur. Il prend le saint et

lui fait visiter successivement le monde sous-marin, les profondeurs sidérales

où les astres promènent leurs masses lumineuses
;
puis il le conduit dans un port,

pour le rendre témoin de la prodigieuse activité humaine. Les navires balancent

leurs agrès, les panaches de fumée s'échappent des cheminées d'usines, les

machines fonctionnent, les volants et les roues d'engrenage évoluent : c'est la

science et ses applications diverses, qui ébaubit le croyant. Le tableau change.

Le diable va tenter saint Antoine par les sens. Il le conduit aux Halles, précédé

par l'auteur du Ventre de Paris qui vient là documenter et peut-être aussi com-

mettre le péché de gourmandise. Le saint est inébranlable, sa foi résiste aux plus

rudes assauts. Alors, en avant la volupté ! Et voici le cortège de la Reine de Saba,

composé de bataillons de femmes de toutes les races, nues comme la main ou

demi-voilées dans les étoffes dont la transparence laisse deviner les plus secrets

contours. Mais aucune de ces innombrables beautés n'a le pouvoir de séduire le

saint. Il faudrait qu'il succombât, cependant ; et puisque toutes les tentations de la

chair n'ont pas eu de prise, c'est par l'esprit de doute et de discussion qu'il va être

assailli. Et le malheureux saint voit défiler sous ses grands yeux, agrandis par la

stupeur, tous les mythes, toutes les thè'ogonies, toutes les philosophies qui ont
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tour à tour régné sur la jeunesse du monde : l'Inde, l'Egypte, la Grèce, les pays

Scandinaves fournissent leur contingent de dieux, les uns à l'image de l'homme,

les autres monstrueux et terribles. Mais toujours l'anachorète résiste, et au bout

de toutes ces visions « le saint se remet en prière. »

Henri Rivière s'est largement inspiré, tout en se laissant aller à son imagination

personnelle, de l'œuvre maîtresse de Flaubert ; et à la verve de l'artiste, il a joint

tous les trésors de l'érudition. Il a puisé aux meilleures sources les renseigne-

ments qui lui ont permis de faire « juste » ; il a mis à contribution archives et

musées, il a compulsé, noté, pris l'avis de savants spécialistes, et plusieurs de

ses tableaux ont la toute-puissance de l'évocation. Comme art, il est difficile de

dire ce que c'est, le terme tableau n'est pas exact même, comme effet, ça rappelle

les belles verrières du moyen âge, aux couleurs chantantes.

Le spectacle est coupé d'entr'actes pendant lesquels on entend poètes et chan-

sonniers de la maison : le sarcastique Jules Jouy; l'extraordinaire pince-sans-

rire, Mac Nab; le fin diseur, Victor Meusy ; René Ponsard qui répète ses Chants

du bord, FrageroUes, un chanteur qui possède une voix souple, bien timbrée, et

qu'on s'étonne de ne point ouïr sur une scène lyrique, FrageroUes dont on

connaît les compositions musicales qu'il écrivit sur des poèmes de Richepin, de

Sully Prudhomme, de Paul Marrot, d'Ogier d'Ivry, lesquelles ont paru en recueils
;

Albert Tinchant, pianiste émérite autant qu'élégant rimeur, et aussi d'autres

poètes et chansonniers, oiseaux de passage qui viennent pour la plupart de l'autre

rive de la Seine, s'abattre et s'ébattre une heure ou deux sur les hauteurs mont-

martroises.

Mais, malgré l'attrait des poèmes et des chansons, je préférerais, moi, voir se

dérouler les fantastiques tableaux de la Tentation, sans explication i\i boniment,

et surtout sans intermèdes. Il me semble que le charme est rompu, lorsque,

après une étonnante fantaisie picturale, éclatent les couplets d'une chansonnette,

si spirituels soient-ils. Quand une pièce est terminée, c'est bien ; çtiajs la frac-

tionner ainsi en deux ou trois tronçons, est une maladresse artistique. Quoi qu'il

en soit de toutes ces petites imperfections, le Théâtre nouveau a droit aux suf-

frages, aux chaleureux bravos des délicats, artistes et lettrés, -qui aimeirt Véchapper

de la réalité pour aller vagabonder dans le pays rose et bleu des chimères.

SUTTER LAUMANN.

"î^
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LÉO DELIEES

Éo Delibes, aujourd'hui l'un des maîtres

de l'Ecole française, a conquis pas à pas,

par un labeur incessant, ses droits à la

célébrité', et nos lecteurs apprendront à

mieux connaître cette sympathique nature

d'artiste en suivant avec nous la marche

progressive, mais lente, de ce maître cou-

rageux, convaincu, s'èlevant par une vo-

lonté persistante des premiers degrés de

l'échelle dramatique aux sommets de

l'art que seuls peuvent atteindre les vaillants et les forts. Le long stage fait par

Léo Delibes dans les théâtres consacrés à l'opérette, les ouvrages nombreux

écrits dans le genre bouffe populaire, comédies musicales drolatiques, amu-

santes, mais d'un genre d'esprit trop souvent vulgaire, aurait pu exercer une

influence fâcheuse sur la distinction innée du compositeur; il n'en a rien été

grâce à sa nature musicale harmonieuse et parfaitement équilibrée. Léo Delibes
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a changé de manière, modifié son style, transformé son genre avec une souplesse

et une habileté prodigieuses. Les nombreuses opérettes rapidement écrites, im-

provisées au courant de la plume, lui ont fait acquérir une légèreté de main et

la possession de tous les procédés indispensables aux musiciens qui ont l'ambi-

tion de s'imposer à l'attention du public. C'est en s'étudiant journellement avec

des moyens restreints, un orchestre insuffisant et des voix inhabiles à produire

les effets scéniques, que Delibes a pu acquérir la souplesse dans le maniemen

de l'orchestre.

Il faut, du reste, constater, dans l'histoire du théâtre contemporain, qu'à la

période des opérettes minuscules a succédé un genre mixte, imitant ou paro-

diant le style des vieux opéras-comiques. La Fille de Af™» Angot, les Cloches de

Corneville, Héloïse et Abeilard, le Petit Faust, visent au style de l'ancien opéra-

comique, qui lui-même s'est modifié en devenant le drame lyrique avec dialo-

gues et récits. Lakme, Piccolino, Suzanne, Carmen, Manon Lescaut, sont de

véritables drames lyriques où la phrase a plus d'ampleur, l'accent plus de force

et de passion que dans la plupart des ouvrages qui datent de la première moitié

du siècle.

Léo Delibes est né à Saint-Germain-du-Val (Sarthe) en i836; mais c'est à

Paris, au Conservatoire national où il est entré en 1848 comme élève de sol-

fège, qu'il a progressivement fait ses humanités musicales. Attaché à différentes

maîtrises en qualité d'enfant de chœur, le jeune Delibes obtenait un second

prix de solfège en 1849 et le premier prix en i85o dans la classe de sol-

fège.

Élève particulier de notre cher Le Couppey, il devenait très habile pianiste,

en même temps qu'excellent harmoniste et accompagnateur dans la classe diri-

gée par notre ami Bazin, où il obtint un accessit. Admis élève à la classe d'or-

gue de Benoist, puis à la classe de haute composition d'Adolphe Adam, Léo

Delibes, très affectionné de ses professeurs pour son intelligence et son ardente

bonne volonté à l'étude, devint accompagnateur au Théâtre-Lyrique, et fut

presque en même temps nommé organiste à l'église Saint-Jean-Saint-François.

Plusieurs fois lauréat dans les différentes classes suivies par lui au Conserva-

toire, Léo Delibes a, très jeune encore, manifesté des aptitudes toutes spéciales

pour la carrière de compositeur lyrique. Suivant la voie tracée par son maître

Adam, il se livra avec passion à la pratique de son art en écrivant d'abord de

nombreuses petites pièces bouffes et de genre, qui lui firent acquérir l'entente de

la scène, la vérité expressive, en tenant constamment en éveil sa verve mélo-

dique qui procédait directement des maîtres français, Grétry, Monsigny, Nicolo,

Boïeldieu, Auber, etc. Dès i855, Léo Delibes aborda les petits théâtres de genre,

Folies-Nouvelles, Bouffes-Parisiens, où il fit successivement représenter avec des

succès ininterrompus : Deux sous de charbon. Deux vieilles gardes, Six Demoi-
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moisellas à marier
;
puis, montant d'un degré ses procédés et son faire habituel,

le jeune compositeur donna au Théâtre-Lyrique, en iSSy, un petit opéra-

comique. Maître Griffard, qui, fort bien accueilli du public, semblait présager

à l'heureux débutant des succès d'un ordre plus élevé. Déjà, on pouvait appré-

cier, dans cette spirituelle partition, écrite de verve, où les motifs heureux et

d'allure pimpante abondaient, un compositeur de brillant avenir. De 1859 à 1870,

Léo Delibes a donné aux théâtres des Bouffes-Parisiens, de l'Athénée, des

Variétés, au Théâtre-Lyrique, quinze actes d'opéras bouffes. Presque tous ces

ouvrages ont obtenu un succès de popularité ; mais il faut retenir à l'honneur

du vaillant artiste que, tout en écrivant de la musique légère, vivante, spirituelle

et gaie, le jeune maître est toujours resté musicien distingué, de bonne école,

n'a jamais sacrifié au mauvais goût. 'Voici quelques-uns des titres de ces légères

partitions, aujourd'hui un peu démodées, l'opérette ayant élargi son cadre pour

adopter le style de l'ancien opéra-comique : VOmelette à la Folembiiche, les

Musiciens de l'orchestre, le Serpent à plumes, le Bœuf Apis, Mon ami Pierrot,

l'Écossais de Chaton, Monsieur de Bonne-Etoile, le Jardinier et son seigneur,

les Eaux d'Ems, etc.

Il est facile de se convaincre, par la nombreuse énumération et les titres déso-

pilants des comédies musicales écrites par Léo Delibes, que ce maître, avant

d'aborder le drame lyrique et de conquérir sa place parmi les compositeurs de

haut style, a sacrifié quinze années de labeur au genre bouffe, à l'opérette.

L'auteur de Coppélia, de Sylvia, du Roi Va dit, de Jean de Nivelle, de Lackmé,

le collègue affectionné d'Ambroise Thomas, Gounod, Saint-Saéns, Reyer, Mas-

senet, a été l'émule souvent heureux d'Offenbach, Hervé, Lecoq, Jonas; pour

tout dire en un mot, un petit maître. Mais cette longue école buissonnière à

travers les bouffonneries musicales, ne fut pas perdue pour l'acheminement pro-

gressif de Léo Delibes vers l'art sérieux. Par son chaud tempérament musical,

par ses études et ses affinités magistrales, par son goût prononcé pour les

œuvres de style, le futur membre de l'Institut cherchait une issue pour échap-

per à la popularité que lui avaient créée ses nombreux succès aux Bouffes-

Parisiens. Plusieurs essais heureux au Théâtre-Lyrique et à l'Athénée avaient

déjà donné la mesure de ce que l'on était en droit d'espérer du jeune

maître.

L'administration de l'Opéra, en lui confiant une part de collaboration au bal-

let de la Source, puis le soin délicat de la remise en scène du Corsaire, ballet

d'Adolphe Adam, put apprécier la sève mélodique, le tact et l'habileté d'or-

chestration du compositeur distingué qu'elle s'était déjà attaché comme second

chef des chœurs. Le divertissement ajouté par Léo Delibes au Corsaire fut très

applaudi et permit d'apprécier la touche fine et délicate de son instrumentation.

Enfin l'heure des grands succès et l'occasion d'affirmer la haute valeur musicale
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et l'originale individualité de son style était proche. A partir de 1870, après le

retentissant succès de Coppélia, Léo Delibes renonça à l'opérette, dit un adieu

définitif au genre bouffe.

C'est vers i865 que Léo Delibes fut attaché à l'Opéra comme second chef des

chœurs, ayant comme premier chef d'emploi Victor Massé. A partir de cette

époque, les œuvres théâtrales du jeune maître affirment des tendances plus

élevées, un style plus ferme et une habileté de main indéniable. Sa pétillante ima-

gination, l'abondance de ses idées mélodiques, son ingéniosité spéciale dans l'art

d'instrumenter l'incitaient vivement à suivre la voie tracée par des devanciers

tels qu'Hérold, Adam, Reyer, en écrivant des ballets originaux, des symphonies

dansantes, pittoresques et descriptives. Aussi la tendance musicale et la sou-

plesse de style du compositeur étant suffisamment appréciées, les directeurs de

l'Opéra n'hésitèrent pas à lui confier un ballet en deux actes, Coppélia, la fille

aux yeux d'émail, qui fut une révélation et obtint le grand succès qui dure

depuis dix-sept ans. Coppélia fut représentée en mai 1870, et cette délicieuse

partition, vrai bijou musical par le charme exquis des idées, par la variété

incomparable des rythmes, par l'entente scénique et le coloris chatoyant de

l'orchestre, n'a pas cessé de figurer brillamment au répertoire. Mais avant ce

grand succès, le jeune maître toujours ardent, alerte, infatigable dans ses

travaux de compositeur, avait pris part en collaboration avec Georges Bizet,

Jonas et Legouix.à une grande opérette en quatre actes, Malbrough s'en va-t-eit

guerre, donnée à l'Athénée en décembre 1867; puis, en 1868, aux Bouffes-Pari-

siens, un acte que nous avons déjà mentionné, l'Écossais de Chatou ; enfin, en

1869, un opéra-bouffe en trois actes, la Cour du roi Pétaud, représenté aux

Variétés.

C'est en mai 1873 que Delibes fit représenter à l'Opéra-Comique son charmant

ouvrage, le Roi l'a dit. Cette partition, fort bien accueillie du public séduit par

la richesse mélodique et la verve juvénile dépensée par le compositeur,

n'obtint pas tout le succès espéré, et cela par la faute du livret. L'exposition en

était charmante et tout le premier acte un vrai bijou scénique ; mais au

deuxième et au troisième actes, l'action était nulle, le musicien avait répandu à

pleines mains ses inspirations musicales. Mvilgré son habileté et son talent, il

ne put donner la vie à une comédie musicale, dénuée d'intérêt. Ce demi-succès

fit pourtant apprécier à sa juste valeur les brillantes qualités du compositeur, sa

science parfaite du théâtre. La franchise et les contours élégants des motifs, les

accompagnnements ingénieux et les harmonies distinguées faisaient souvenir

très heureusement du style d'Auber, un des maîtres affectionnés de Delibes.

De ce jour, l'Opéra-Comique put compter à son avoir un nouveau compositeur

de grand avenir et donnant les plus riches espérances. Le Roi l'a dit a obtenu

les honneurs de la traduction, et le public viennois a fêté le compositeur français
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avec la sympathie que me'ritait son œuvre ; la grâce mélodique s'y unit à la

science, l'entente des effets et la vérité scénique s'affirment à chaque page avec

un charme d'expression irrésistible.

Delibes a fait représenter à l'Opéra Sylvia ou la Nymphe de Diane, ballet en

trois actes, où se retrouvent, avec un faire plus parfait, les qualités exception-

nelles du compositeur chorégraphique. Dans cet ouvrage (1876) comme dans

Coppélia, les motifs heureux se succèdent et s'enchaînent avec une habileté

merveilleuse. La symphonie imitative ou dansante est dessinée, burinée dans

les plus petits détails avec la finesse d'un grand artiste ; l'idée mélodique

court, alerte et vive sous l'allure vivante de rythmes variés. Quelles touches

délicates dans l'art d'orchestrer, quel coloris chatoyant et brillant 1 Sylvia est le

digne pendant de Coppélia, c'est la même habileté, la même perfection. Cette

délicieuse partition de Sylvia fut l'affirmation triomphante des qualités excep-

tionnelles de Delibes pour les œuvres chorégraphiques. Les étoiles de la danse

et les maîtres de ballet ne tarissaient pas d'éloges pour cette musique où la

couleur locale se dégageait, lumineuse et chatoyante, comme dans les paysages

ensoleillés de Diaz ou les tableaux de Ziem. Sylvia obtint autant de succès que

Coppélia et par ce fait Delibes fut placé hors pair dans le groupe des composi-

teurs français.

Mais les succès retentissants du jeune maître dans le genre tout spécial du

ballet, ne lui firent pas déserter sa vocation première pour la comédie musicale,

spirituelle, expressive, pour le drame chanté et parlé. La longue école buisson-

nière qu'il avait faite dans le genre de l'opérette, lui avait fait acquérir une

grande facilité de main, une extrême souplesse de style ; souvent obligé d'écrire

pour des chanteurs n'ayant que des moyens très limités, il devait suppléer, à

force d'adresse et d'esprit, aux effets voulus, par une symphonie imitative et des

finesses d'orchestration que l'expérience, le sentiment du coloris, et un tact par-

ticulier peuvent seuls donner.

En 1879, l'Opéra-Comique a fait représenter Jea« de Nivelle, opéra en trois

actes, dont le succès prolongé ne s'est pas démenti pendant plus de cent repré-

sentations. Le livret de ce charmant ouvrage eut la chance heureuse d'inté-

resser et d'amuser. Le scénario, riche en situations musicales de caractères très

distincts, donnait au compositeur un canevas assez habilement agencé pour

permettre de traiter alternativement le style expressif et le genre bouffe. Léo

Delibes eut donc ainsi la possibilité de prouver la souplesse de son style et sa

parfaite connaissance de la scène. La partition de Jean de Nivelle compte un

grand nombre de morceaux supérieurement facturés, d'un sentiment mélodique

exquis, et des ensembles magistralement écrits ; l'idée musicale, toujours natu-

relle, n'apparaît jamais tourmentée, et l'inspiration s'identifie très exactement

avec la caractère déterminé des personnages sérieux ou bouffes. Notre ami
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regretté, L. Heugel, devint l'heureux proprie'taire de cette jolie partition, comme

il avait été' précédemment l'acquéreur de Sylvia. Il mit son activité et son

dévouement au service de l'œuvre de Delibes et renouvela pour Jean de Nivelle

l'ardente campagne musicale pour Mignon, d'Ambroise Thomas.

Sans se laisser un instant éblouir par ce succès prolongé, Delibes se remit de

suite à l'œuvre ; son nouvel ouvrage fut Lakmé. D'une donnée romanesque,

mélangée de réalisme, ce drame amoureux se meut dans l'Asie, au pays de la

lumière et des forêts grandioses. Une jeune vierge indienne s'éprend d'une vive

passion pour un jeune officier, pour lui elle délaisse sa foi religieuse, l'aime et

meurt. Le sujet suffit à faire comprendre la couleur expressive, ardente, enso-

leillée du scénario, qu'incidentent pourtant quelques épisodes amusants. Delibes

a mis, dans cette belle et dramatique partition de Lakmé, des trésors d'inspira-

tions, une abondance de suaves idées, un talent descriptif qu'on ne lui savait

pas encore ; il s'y montre chaud coloriste comme Félicien David, orientaliste

comme Reyer. Ce n'est pas en instrumentant des motifs indiens, mais en évo-

quant la vision de ces contrées enchanteresses que le musicien nous initie à la

vie orientale. Lakmé restera une des œuvres maîtresses de Delibes.

Les retentissants succès de Coppélia, de Sylvia, du Roi l'a dit, de Jean de

Nivelle, de Lakmé ont mis en lumière la force créatrice et l'expansive vitalité

du compositeur. Ces ouvrages de tonalités si variées, où l'expression musicale

revêt des formes si différentes, mais où le maître a si heureusement, si habile-

ment condensé les qualités originales caractéristiques de son style, ont ouvert à

Léo Delibes les portes de l'Institut. Il a succédé à Victor Massé, qui lui aussi a

été un maître, français par le cœur et par les œuvres. L'éloge de Victor Massé,

prononcé par son successeur, fait grand honneur à la finesse d'observation, au

talent d'écrivain de Delibes.

Indépendamment des nombreux ouvrages, dans des genres très divers, qu'il a com-

posés, Delibes a enrjj'.i le répertoire orphéonique d'une importante série de chœurs

pour voix d'hommes sans accompagnement ; citons seulement quelques titres :

les Pifferari, Marche des soldats, les Lansquenets, Dieu, Pastorale, etc. ; une

autre série de chœurs pour voix de femmes avec accompagnement d'orchestre,

une messe et plusieurs chœurs composés spécialement pour voix d'enfants.

Mentionnons encore une cantate sur des vers de Méry, Alger, exécutée à

l'Opéra le i5 août i865, et une scène lyrique de grand style, d'une inspiration

soutenue, la Mort d'Orphée. Pour compléter cette liste d'œuvres musicales de

styles si variés, citons un recueil de quinze mélodies avec accompagnement de

piano. Les pièces vocales de Delibes se distinguent toutes par leur charme

expressif, par le contour élégant de la phrase, par la grâce et la distinction des

idées, par un sentiment exquis ; des accompagnements ingénieux, finement

ciselés, des harmonies suaves et délicates donnent une grande variété de coloris
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à ses ravissantes mélodies qui prennent place à côté des poétiques recueils de

Gounod, Bizet, Massenet.

Léo Delibes fait au Conservatoire un cours de composition idéale et de con-

trepoint et fugue ; deux seconds prix de Rome et un premier prix de fugue ont

déjà été jiccordés aux élèves de sa classe, émule de celles que dirigent

Ernest Guiraud et Massenet, collègues de Delibes dans le haut enseignement

musical.

En inscrivant le nom de Léo Delibes parmi les musiciens célèbres de l'Ecole

française, nous avons voulu rendre hommage à l'éminent artiste qui a su à

l'heure voulue renoncer aux succès populaires qui lui avaient donné sa célébrité,

pour se consacrer au grand art.

Pour ceux de nos lecteurs que charme l'œuvre ensoleillée et vibrante de

Léo Delibes, mais qui ne connaissent pas la sympathique personnalité du

maître, nous allons esquisser en quelques traits sa physionomie. Nature plan-

tureuse et puissante, respirant à pleins poumons la santé et la force, Delibes est

l'antithèse expressive de l'ascétique figure de Berlioz. On éprouve une impres-

sion attractive pour cet artiste au regard doux et bienveillant, dont le visage

épanoui, les traits harmonieux et bien dessinés expriment si bien le bonheur de

vivre, le contentement d'un cœur ouvert à tous les sentiments généreux. Delibes

est spirituel, nullement banal ; sa conversation est aimable, vive, mais n'a

jamais de pointes acérées ; ses jugements dans les questions d'art sont toujours

justes, sans parti pris. En suivant les traditions de ses maîtres préférés, Auber,

Hérold, Adam, le nouveau membre de l'Institut ne s'est nullement désintéressé

des transformations lyriques du théâtre moderne, mais sans cesser d'être fidèle

aux grands modèles de l'École française, il est resté en dehors de l'école nébu-

leuse, s'est préservé des exagérations sonores et harmoniques, des procédés

bruyants, des combinaisons baroques ou prétentieuses. Il a tenu à être sincère,

et ses inspirations primesautières, son style plein de clarté et de lumière

sont au pôle inverse des routes tortueuses où se perd le sentiment du naturel et

du vrai.

MARMONTEL.
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UN bal d'enfants à l'hôtel de Rohan Soubise ! Le bruit s'en re'pand dans la

ville; c'est le propos des ruelles et des petits levers: du faubourg Saint-

Germain à la Chaussée d'Antin, de la place Vendôme au Marais, et de par de là

le rempart des Vinaigriers au quartier des Capucines, c'est la nouvelle à sensa-

tion, la nouvelle qu'il est impertinent de ne pas connaître et qu'homme du monde

ne peut plus ignorer sous peine d'être irrévocablement perdu. Cent cinquante

invitations ont été lancées, pas une de plus, cinquante dans Paris, les cent autres

à Versailles ; mais voilà le hic, comme dit le maréchal de Richelieu, la Cour est

en froid avec le Palais-Royal, le Dauphin ira-t-il î Cent cinquante invitations,

pas une de plus ! et toutes triées sur le volet, la fleur des pois du siècle, rien

que de la noblesse d'épée : le désespoir des caillettes de robe et le triomphe

des alouettes de Cour. Place Royale, aux Tuileries, sur la promenade du bord

de l'eau, sous les maronniers du Cours-la-Reine\on ne s'aborde plus qu'en se

rengorgeant et cette phrase aux lèvres : « Vous allez au bal d'enfants ! »

Le Dauphin ira, M""= de Mirepoixa donné la nouvelle. Sa Majesté l'a dit au
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souper chez la Reine. Sublet, la bonne vieille Sublet, la pomponnière de la

reine Marie de Pologne, l'a redit à M™e de Créqui et M°" de Créqui à M"»« de

Mirepoix, laquelle l'a re'péte' à qui voulait l'entendre et tout d'abord, comme

bien vous pensez, à M""» de Pompadour, laquelle enrage, cette bonne marquise,

n'ayant naturellement reçu aucun billet de part pour la petite Alexandrine

Lenormand d'Étiolés : une malice de M'"" de Montesson, toute-puissante au

Palais-Royal et bien heureuse d'humilier la Favorite; et puis le moyen, en bonne

conscience, de faire danser cette petite Poisson ou d'Étiolés pour le moins avec

tous ces duchés et grands cordons en herbe 1

Le Dauphin ira, voilà l'important ! Les fournisseurs sont sur les dents. Au

« Chagrin de Turquie», devant le « Petit-Dunkerque » et le « Palais-Marchand »

ce ne sont que vis-à-vis, carrosses arrête's, toutes les glaces baissées, héïduques

et laquais s'écrasant aux portières, et descendant et remontant dans le vent des

falbalas envolés, jeunes mères affolées, affairées, chamarrées, navrées et à quia.

Guillaume, le maître de danse, est assiégé littéralement, et Dubois de l'Opéra

ne sait plus à qui répondre. Ne dit-on pas que Monseigneur d'Orléans s'est mis

en tête de faire danser à cette marmaille toutes les contredanses nouvelles, depuis

la Nouvelle Badine, les Etrennes Mignonnes, la Beljamine et la Nouvelle

Brunswick jusqu'à la Babillarde et la nouvelle Cascade de Saint-Cloud? Passe

encore pour \'Allemande et les Moulinets brisés, cela est joli et facile, et encore

la sarabande et le menuet auraient suffi : voilà des figures que tout le monde

sait danser presqu'cn naissant, quand on est né. Il ne manquerait plus que faire

mimer à ces enfants le Tambourin de Daguin et les Amusements de Clichy. Le

moyen d'apprendre cela aux enfants en quinze jours, et encore n'existe-t-il au

monde que Deshayes, Deshayes le maître de ballet de la Comédie-Italienne,

pour éduquer convenablement cette jeunesse 1 Oh! Deshayes est incomparable,

et le prince d'Henin, et M™" d'Aumont et de BoufBers, viennent de le confis-

quer au profit de leur progéniture.

Et les costumes 1 Boquet, le dessinateur de l'Opéra, Boquet, l'homme des

ajustements mythologiques, qui ne peut leur donner une minute, surchargé

qu'il est de besogne, en vue de la reprise de Médor et Angélique, M""" de Gué-

ménée elle-même n'en a pu rien obtenir, il va falloir se rejeter sur les peintres,

Boucher, Baudouin, Nattier lui-même, au pis sur les graveurs, Eisen et les

Moreau : Leprince est, lui, accaparé par le Dauphin, les costumes du Dauphin

et ceux de son menuet. Heureusement que cette bonne M""" Lévêque, la mar-

chande de soieries de la Ville de Lyon, vient de recevoir en prévision de ce bal

tout un arrivage de brochés français et de satins du Levant, dont la seule vue

porte à l'imagination et vous suggère les plus jolies idées du monde ! il y a

entre autres étoffes des satins blancs, broches, cannelés, couverts de rosettes

lamées or et chenille, et des brocarts d'argent rayés de lames d'or, rebrodés d'or
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frisé avec guirlandes d'oeillets et couronnes de myrtes ; on en mourrait 1 les

bourgeoises elles-mêmes vont les voir.

Un grand point encore à éclaircir dans la parure des enfants : leur mettra-t-on

oui ou non des mouches ? La duchesse de Brancas assure que ce serait folie

pure et on l'a entendue demander elle-même en personne du rouge pour enfants

chez M"" Martin, la marchande du Temple. Laquelle croire, à qui se fier ? Tout

n'est que trahisons, pièges, frivolite's, cachotteries, lutte et rivalité de luxe et

de folies.

« Vous savez que M">« de Vaubecourt fait remonter ses écrins chez Lempe-

reur. » — « Et M"» de la Reynière, qui vient de commander chez la Duchapt une

garniture de cent mille livres pour sa fille 1 » — « Mamzelle de la Reynière, la

fille à Grimod, le premier souper de Paris, la petite de la Reynière est priée à

l'hôtel Soubise ?» — « Comme je vous le dis, c'est Pagelle, la modiste des

« Traits galants », qui fournit le costume, Charpentier a la commande des sou-

liers, des souliers au vene:^-y-voir, garnis des plus belles émeraudes 1... ils

seront exposés demain, libre à vous d'aller les admirer 1 » — « Plus souvent...

ces financiers ! la petite de la Reynière au bal Rohan Soubise ! vous m'envoyez

suffoquée, pourquoi pas la petite Dumoley !» — « Mais M""» de la Reynière est

née de Jarente. » — « Tant que vous voudrez, mais le Grimod n'en est pas

moins un homme à jeter par la fenêtre. » — « Et la petite de Noailles, qui

n'est pas invitée 1 » — « La petite de Noailles, quelle indécence ! c'est un oubli. »

— Une intention » — « Ces d'Orléans ! Ah ! voilà qui me console de n'avoir

pas été priée !» — « Ah vous... » — « Et vous ?» — « Ni moi non plus. » —
« Mais comme vous pouvez le croire, quand on oublie les Noailles, on est fière...»

— « J'allais le dire; ainsi donc ces la Reynière offrent cent mille livres de

petite oie (i) à leur fille, c'est scandaleusement inouï ! » — « Bah! les pompons

et les rubans resserviront à la mère !» — « Je le pensais, » et c'est là le ton de

l'entretien entre bonnes mères, dont les enfants ont été oubliés sur la liste.

D'ailleurs, ce bal est partout discuté, commenté : très blâmé chez M""» du

Deffand, la bonne aveugle; hautement approuvé chez M"'' Quinault, au Pavillon

de Flore; tout donné qu'il soit par le duc d'Orléans, il a pour lui la Cour et

contre lui les philosophes : « Une vraie pitié que de faire danser des enfants

au maillot, a déclaré Diderot chez cette bonne marquise. » — « Une plus

grande, en vérité, que d'entendre déraisonner des beaux esprits en enfance, » a

riposté la princesse de Robecq. L'encyclopédie est contre, donc Versailles

l'approuve, le Dauphin ira et toute la Cour avec lui, Boucher dessine les

costumes !

(i) Petite oie, terme du temps pour désigner les rubans, les nœuds, les dentelles, tout

ce qui était l'ornement de la robe ou de l'habit.

)888 — l'artiste — t. i
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La, la, chantons la pretintaille en falbalas

Elles tapent leurs cheveux,

L'échelle à l'estomac :

Dans leur pied une mule

Qui ne tient pas.

Habit plus d'étoffe

Qu'à six carosses

Pretintailles.

Et les voix montent, des rires e'clatent ; on se presse, on se pousse : forts de la

halle, servantes du quartier, courtauds de boutique, poissardes de la pointe

Saint-Eustache, petits clers de procureurs, filles de marchands accourues en

voisines, fardiers et sergents aux gardes, c'est ce soir-là, rue des Francs-Bour-

geois, aux entours de la grande porte d'honneur de l'hôtel Soubise, une cohue,

un e'crasement de peuple inimaginable. Un cordon de suisses à la livrée du

duc de Chartres a beau se tenir rangé, hallebarde au poing, de chaque côté de

la porte cochère, à chaque carrosse s'engoufTrant sous la voûte, c'est une telle

poussée, une telle ondulation et de têtes et d'épaules que les pauvres suisses en

sont refoulés sur eux-mêmes, et, quand ils font mine de croiser leur hallebarde,

c'est un tel redoublement de cris et de lazzis, une telle reprise en chœur du

refrain populaire :

La pretintaille en falbalas

Pretintaille.

qu'ils ont pris le bon parti d'en rire, de cette Pretintaille.

En effet, que de richesses et de somptuosités apparues, dans la seconde d'un

éclair et d'un rêve, à tous ces pauvres yeux de pauvres gens éblouis, dans les

fonds des carrosses engouffrés ce soir-là sous la grande porte de l'hôtel Soubise :

dans la clarté rougeâtre, dans le yacillement des quatre mille pots à feu allumés

cette nuit sur les hautes terrasses de la cour d'honneur, ce sont d'abord, em-

panachés de plumes, caparaçonnés de brocart, pareils à des bêtes fabuleuses de

songe, les quatre chevaux obligés des attelages de gala, puis c'est étincelant dans

la nuit, l'or en relief, encadrant l'azur ou le sinople, les gueules ou l'argent mat,

des blasons des portières et puis, vision féerique, derrière les glaces levées,

entrevu dans un flot de brocart aurore ou bleu d'iris, lumineux au milieu

d'extravagants bouffants de gaze lumineuse, un buste de petite fille, majestueuse

et droite, l'aigrette dans les cheveux, le fil de perle au cou, le fagot de fleurs à
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l'épaule gauche, et si prodigieusement constellée de diamants, qu'elle en parait

assise dans un rayon de lune... Elle a déjà passé. — « Qui est-ce ? quelle est-

elle ? la connaissez-vous ? » Les bien informes murmurent un nom, et selon la

couleur des livrées, ou le blason et l'armoirie, ce sont parmi la foule acclama-

tions ou quolibets, parfois cris hostiles, joyeux vivats aux hermines de Bre-

tagne, menaces et sourds murmures aux croix de Lorraine restées depuis les

Guise impopulaires parmi le bon peuple de Paris.

Cependant là-bas au fond de la cour d'honneur illuminée à giorno par les

quatre mille pots à feu des terrasses et si bien éclairée cette nuit, que l'on s'y voit

comme en plein jour, les carrosses prennent la file : et les voilà suivant au pas la

grande allée des Boulingrins, tout enflammés de lampadaires
;
puis les voilà qui

s'arrêtent à tour de rôle et déposent les invités devant les dix portes-fenêtres haut

flambantes du rez-de-chaussée, au pied des dix degrés du vestibule.

Alors dans un froufrou de satins et d'étoffes et avec mille grâces façonnières,

tout ce petit monde adonisé, paré, fanfreluche, poudré, petit Versailles en minia-

ture flanqué pour le moins d'une mère ou d'une gouvernante, débarque, saute à

terre, rajuste ses nœuds, fait bouffer ses paniers, se reconnaît, se salue ou se

toise, et parmi tous ces petits danseurs déjà maniérés et gracieuses comme père

et mère, enfants jolis à croquer et tout au parfait, qui décident d'un habit et ne

peuvent souffrir une dame sans mouches et sans odeurs, ce sont, devant les hautes

glaces de l'entrée, des penchenients de tête, des sourires négligés, des rengorge-

ments d'ostentation, des œillades, des morsures de lèvres et des grimaces à faire

pâmer un philosophe.

(I Ahl marquise, je suis anéanti, quelle cohue ! »— « Et moi désespérée, cher

duc. Songez, Frison, le coiffeur Frison, n'a pu venir me taper qu'à la dernière

heure... je dois être à faire peur! » — « Adorable, marquise! » — « Finissez donc,

flatteur ! » et là-dessus un coup d'éventail ! Ces beaux parleurs ont de neuf à dix

ans au plus, et tandis que la marquise, un minuscule domino jonquille, marivaude

avec le duc, un chevalier Printemps dessiné par Boucher, sa gouvernante à

genoux derrière elle raffermit à grands renforts d'épingles l'énorme couronne de

roses échafaudée sur le volumineux hérisson de sa coiffure, donne du mouve-

ment aux guirlandes d'un lourd panier rempli de crin et cerclé de fer, puis con-

duisant notre petite personne jusqu'au pied de l'escalier d'honneur: « Mainte-

nant, lui recommande-t-elle, prenez bien garde d'ôter votre rouge, de vous

décoiffer, de chiffonner votre habit et divertissez-vous bien. »
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Ton tendre cœur, hélas! trop tendre,

Cherchant en vain à se défendre,

Finira par se laisser prendre

Dans les lacs, dans les lacs d'Amour.

C'est l'orchestre installé tout là-bas, au fond de la galerie des fêtes, dans le

salon de musique, au premier étage, qui joue en sourdine ce délicieux motif

d'Haydn, motif dont les échos affaiblis viennent enchanter et comme rythmer la

montée des costumes le long du grand escalier d'honneur.

Une merveille, ce grand escalier de l'hôtel Soubise, aujourd'hui disparu de sa

cage et si disgracieusement remplacé, une merveille avec le majestueux déve-

loppement de ses marches en taille douce et le bel accompagnement de ses

rampes de fer orfévri, chantourné et contourné comme un falbala du temps, un

treillis de fleurs, de fruits et de feuillages courant le long de quarante degrés et

la merveille des merveilles cette nuit de fête et de folie où le caprice du duc de

Chartres a étage de marche en marche tout un carnaval de médecins de Molière :

matassins armés de pied en cap, docteurs de Bologne au front taché de vin,

masqués, la seringue en joue, Diafoirus et Tartuglia, face jaune et fleurie,

besicles sur le nez, toute la figuration de l'Opéra est là, louée pour la circons-

tance, mettant parmi la lumière et les fleurs les grandes robes noires et les per-

ruques burlesques de toute une académie de médecine de comédie. Un peu

effrayant, d'ailleurs, cet escalier gardé par la Faculté, et le véritable succès de

cette soirée de folie; car ce terrible escalier chaque enfant doit le monter seul

depuis la première jusqu'à la dernière marche, seul, c'est-à-dire sans être accom-

pagné de sa gouvernante et de sa mère, et M""= de Tessé, après avoir tenté d'y

suivre par trois fois son fils, qui s'effarait et se cabrait, s'est vue par trois fois

mise en joue par tous les matassins braquant leurs instruments sur elle, et a dû

battre en retraite devant le ridicule.

Debout au haut de l'escalier, la moustache ébouriffée et le manteau s'entor-

tillant au bout de la rapière, en vain le capitaine Fricasso et le capitaine Fracasso,

tout frais émoulus de la Comédie Italienne, se cassent-ils en deux et se demènent-

ils à tour de bras pour accueillir et rassurer les enfants ; les plus audacieux et

les mieux nés reculent devant les terribles seringues : chose étrange, les garçons

sont les moins hardis ; en général, après quelques simagrées préalables, les

petites iîlles franchissent le pas de meilleur air, et en voilà assez pour mettre en

joie le public des galeries du premier étage, où M. le duc de Chartres vient

de paraître en compagnie de mesdames de Blot, de Montesson et de la jolie

madame Pater; le prince de Conti vient de l'y rejoindre avec la société du
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Temple ; on y fait maintenant accueil aux familles des jeunes invite's, puis tout

ce beau monde s'accoude aux balustres, et ce n'est pas le moindre divertissement

de la fête que d'observer de là les mines et contremines de chaque arrivant sur

le grand escalier.

— « Étonnante, cette petite, regardez donc 1 » — << Quelle adorable coiffure! »

— « Qu'est-ce? Voyons un peu ; votre lorgnette, s'il vous plaît. Un tapé dans la

hauteur, deux boucles en dragonne, une autre en repentir, c'est une coiffure de

chez Legros. » — « Et qu'a-t-elle donc dans les cheveux? d'ici c'est d'un effet

surprenant ! » — « Attendez, une branche de corail et quantité' de coquillages; en

porcelaine de Saxe, ma chère, les coquillages : cette petite en a au moins pour

dix mille e'cus ! » — « Quel costume cela peut-il être? Attendez, le falbala en

satin couleur eau frappe'e glace' d'argent, les paniers ornés de nénuphars, un trident

à la main, c'est pour le moins une Amphitrite. » — « Une Amphitrite, c'est cela;

d'ailleurs, je la reconnais maintenant, c'est la petite de Guéménée. » — « Ah vous

m'en direz tant! Et cette autre là-bas, qui monte et qui s'esquive si vite, quel

singulier accoutrement ! » — « C'est une Victoire symbolique, voyez, le bonnet est

à la Crevelt, les rubans à la Landorf et l'éventail à la Hokirchen. » — « Mettez en

Défaite, car le tout est affreux, d'ailleurs c'est la petite de Castellane ! » —La fille

de cette bonne comtesse, nous connaissons son goût. » — « Et ce petit Mercure? »

— « Le petit de Louvois, ma chère! » — « Ah! ces ailes au talon! » — « Ah !

Ma chère, tout à fait le portrait du Roi à seize ans, par Boucher! » — « Un

Chevalier Printemps, voyez la guirlande en sautoir et la houlette dorée, et quel

adorable casaquin de satin feuille de rose ! On en mourrait ! car il est à cro-

quer. » — « Oui, en effet, celui-là est tout à fait au-dessus du joli », et voilà le

train des conversations entre grandes personnes aux galeries.

Un incident pourtant, de grêles éclats de voix, le bruit d'une dispute, toutes

les têtes se penchent. « Après moi, madame. » — « Pardon, madame, pas avant

moi ». C'est, campée au pied de l'escalier, le bonnet rond sur l'oreille, les che-

veux sans poudre et les deux mains dans les poches de son tablier d'indienne

carreaux blancs et rouges, c'est une petite écaillère de dix ans, une véritable

petite écaillère des Halles, en juste de soie rouge, en jupe de calmande, en souliers

plats et la jeannette au cou, qui se rebiffe et tient tête à une petite duchesse pour

le moins, une adorable petite créature aux grands airs délicats, au redressement

de taille effarouché, tout en gaze d'or, en soie et en brocart, le falbala brodé

d'ananas en grosses perles, un petit palmier nain sur la tête, le costume dit des

Indes Galantes, la petite de Polignac et la petite de Coislin. Des matassins et des

seringues point ne se soucient nos deux petites personnes, la morgue de leur

race les possède tout entières : crêtées d'orgueil, érupées de colère, elles en sont

à la préséance et n'en démordront pas; jusqu'ici les rieurs sont pour l'écaillère
;

ce que voyant, la petite de Coislin, la petite personne aux allures de duchesse,
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avec une révérence exquise à sa rivale : « Ah 1 pardon, j'oubliais que chez les

d'Orléans, les Halles ont toujours eu le pas sur Versailles », propos qui court

déjà les galeries et fait rire un peu jaune monsieur le duc de Chartres.

Ah ! que ma voix me devient chère

Depuis que mon berger se plaît à l'écouter !

C'est la romance de madame de Pompadour, qu'attaquent maintenant les flûtes

et les violes, et dans la galerie des fêtes, sous l'enfilade de ces plafonds d'aurore

égayés de nudités volantes, entre ces hautes glaces enguirlandées d'amours et

reflétant à l'infini, et les feux des bras des torchères et les lustres de Bohême

rayonnants de bougies, le bal bat son plein, nouant et dénouant les couples,

enlaçant les tailles et les mains dégantées, faisant glisser les mules sur le miroir

uni des parquets losanges, et les colliers de perles sur le satin ramage des

corsages.

Ah ! que ma voix me devient chère !

et les petits mollets se cambrent et les robes ondulent, les fagots de fleurs

s'effeuillent aux ceintures et les diamants s'allument dans les cheveux; les sveltcs

cavaliers font volter les danseuses légères, les dentelles s'écrasent contre les

parements d'habit, les éventails cliquètent, se déploient, se referment, et parmi

cette foule allante, venante, tournoyante et parée, ce sont les plus grands noms

de France en herbe qui passent et repassent dans les déguisements divers, somp-

tueux et charmants, de la Fable et de la Fantaisie.

« Etonnant, miraculeux, divin! » C'est en raide et large jupe de brocart d'ar-

gent semé de pivoines et de grappes de raisins, de soleils en feu et de coquelicots

épanouis, comme une orfèvrerie de fleurs et de branchages, de fruits et de tor-

sades versées sur un tapis de soie, c'est la petite de Mazarin, si droite et si

engoncée de dentelles et la tête si empanachée et de plumes et de diamants et

de rubis, qu'elle fait dire à la petite d'Houdetot s'esclaffant dans la foule : « C'est

un lustre ! » et qu'un vide respectueux se forme autour de la pauvre enfant,

comme écrasée sous ce faste ridicule. La petite de Cossé, à la bonne heure!

Quel leste et charmant costume que cette chambrière dessinée par Baudouin!

Le papillon de dentelles sur le haut de la tête, le fichu des Indes glissé des

épaules, les bras nus sortant des dentelles, la jupe retroussée et falbalassée sur

les plus jolis pieds du monde, le grand tablier de mousseline à bavette et une

désinvolture ! Voici la petite de Ségur en Circassienne, en veste de velours rose

toute semée de turquoises; la petite de Henin en Polonaise, un satin bleu argent
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bordé de zibeline, le falbala jonquille e'toile' de diamants; le petit de Jaucourt en

système de Law, une me'chancete' à l'adresse de monsieur le duc de Chartres, et

la petite de Maurepas en Mississipienne, encore une allusion à ce pauvre Régent;

puis voici des Céladons, des bergers galants, des Chinois, des podagres, des men-

diants, des chauve-souris, des hirondelles de nuit de carême, une vraie descente

de la Courtille une nuit de bal masqué à l'Opéra; le petit de Louvois en Mercure,

la petite de Villeroy en Amazone, veste de satin vert galonné d'or, jupe rose sou-

tachée de dentelles d'argent; et puis des dominos, des dominos, des dominos

lilas, des dominos gris de lin, des dominos jaune soufre, des dominos aurore,

tous frais et gais qu'égaient encore la gaze et les fleurs artificielles; et les propos

volent et les traits décochés écorchent et ricochent dans ce petit monde affiné

et déjà manégé, spirituel et mordant comme un quatrain de Molière :

Il Parbleu, je viens du Louvre, où Cléonte au levé,

« Madame, a bien paru ridicule achevé.

« N'a-t-il pas quelqu'ami, qui put sur ses manières

« D'un charitable avis lui prêter les lumières ? »

C'est le petit prince de Poix, un marquis de Mascarille écarquillé comme un

volant dans son tonnelet enrubanné, qui se casse en deux, balaye le parquet de

son chapeau à plume, et salue de ces vers la petite d'Aumont, une Phillis abso-

lument exquise dans un grand habit dessiné par Nattier, d'un étonnant satin

gris de lin et vieil or; et notre petite personne de clignoter de l'œil et de répon-

dre en mordillant le coin de son éventail :

« Dans le monde, à vrai dire, il se barbouille fort.

« Partout il porte un air qui saute aux yeux d'abord

« Et quand on le revoit après un peu d'absence

« On le retrouve encor plus plein d'extravagance. »

et voilà les enfants du jour !

Une étoile de diamant au front, une couronne de fleurs nouée à la ceinture,

comme nue et ondulante dans une chemise de gaze et de brocart, voici la petite

de Flammarens en Diane; plus loin, en paniers de satin couleur eau, tout gar-

nis de roseaux en chenille, ce sont les deux petites de Boisgelin en fontaine

Aréthuse, le petit de Boufflers en dieu Mars, puis une Iris reconnaissable à son

écharpe, négligés mythologiques, habits superbes et célestes dessinés par Bou-

cher, livrées d'un Olympe de rêve, où l'Allégorie a fourni les ciseaux qui

taillent les étoffes, et le décorateur de l'Opéra les attributs qui les caractérisent

Ah ! que ma voix me devient chère !

et les flûtes soupirent et la foule augmente et Deshayes, le maître à danser de

la Comédie-Italienne et Dubois de l'Opéra vont manœuvrant au milieu de toute
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cette enfance, mettant en train les rondes, nouant et de'nouant les petites mains

des danseurs ; et l'entrain va croissant jusqu'à la minute de stupeur le'gitime-

ment causée par l'apparition de la petite de Lesdiguières surla première marche

du grand escalier d'honneur ; dans le grand vestibule où vient de la déposer au

milieu des laquais ahuris une chaise à porteur en porcelaine de Saxe ornée de

marcassites, une merveille que le duc de Chartres est descendu lui-même admi-

rer dans la cour.

Déjà grande et mince comme sa mère, Victoire-Athénaïs-Olympe de Lesdi-

guères, une assassine au coin de l'oeil, une friponne auprès des lèvres, s'avance

d'un pas souple et lent ; vêtue d'un grand domino jaune pâle, noué de rubans cou-

leur de rose, le domino des bals masqués de la Régence, aux devants et au capu-

chon fleuris d'une guirlande de roses repassant par deux fois sur un falbalas de

gaze blanche, et le grand éventail tenu de la main gauche, à l'autre main le loup

de satin noir à barbe de taffetas rose, d'un joli mouvement de tête elle fait

tomber son capuchon et laisse apparaître des yeux d'un lumineux parti-

culier et la plus charmante coiffure à la Jamais vu, qu'ait encore élaborée

Dagé (i).

— « J'ai la disgrâce de vous apprendre, dit-elle de sa vois la plus calme, que

le carrosse de M"» de la Reynière vient d'être renversé devant la porte de

Clisson, il y a une telle cohue : ces braves gens ont un peu bousculé mamzelle Gri

mod, son costume est perdu : nous n'aurons pas l'honneur de la voir cette

nuit.»

Le carrosse de M"e de la Reynière renversé, le bruit court dans les galeries,

l'escalier, les salons, les tribunes.

La, la, la, la, la, laire...

Ce sont les premières mesures du menuet de Lulli, que viennent d'attaquer les

violes et les basses. « Le menuet du Dauphin, le menuet ! » Voilà la phrase qui

maintenant circule de groupe en groupe, prend feu comme une traînée de pou-

dre dans les tribunes de l'escalier ; et du coup voilà les tribunes vides et la

foule soudain rabattue sur ce délicieux salon tout-de boiseries sculptées et d'allé-

gories mythologiques, au plafond animé par les doigts de Boucher, le salon dit

de musique, où Sa Majesté le Dauphin vient de faire son entrée avec sa suite

(i) Dagé, coiffeur de M"" de Pompadour.
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et les sept grands noms de l'armoriai français , de'signe's pour lui faire

vis-à-vis.

L'épreuve du grand escalier et de ses matassins a e'té évitée à Sa Majesté.

Parti de Versailles dans la journée, le Dauphin a dîné avec sa suite à Paris

même, dans un salon réservé de l'hôtel, puis costumé, adonisé et poudré sur les

lieux par son valet de chambre, on a attendu le plein épanouissement du bal

pour l'introduire au cœur même de la fête et cela par les petits appartements et

le boudoir de la duchesse de Rohan, le petit salon rond contigu au salon de

musique, le salon dit des quatre glaces, où se presse maintenant, avide et cu-

rieux d'assister au menuet du Dauphin, tout le public des tribunes abandonnées,

parents, alliés, grands parents et gouvernantes et gouverneurs des nobles petits

invités.

Et devant l'estrade à balustres dorés, où trônent les musiciens, cinquante

musiciens enrubannés et vêtus pour la circonstance du satin zinzolin le plus

tendre, toute une Turquerie dessinée par Leprince, quatre petits califes et

quatre petites sultanes au long caftan de peluche rose ou verte, aux vestes de

soie ciel ou de satin jonquille, aux turbans de gaze d'or empanachés d'aigrettes,

le Dauphin et ses sept compagnes et compagnons mettent là, sous les giran-

doles enflammées des lustres, le spectacle étrange et charmant d'un vrai menuet

dansé par huit figurines de Saxe ; et ce sont bien des vieux Saxe, en effet, ces

quatre petites sultanes toutes poudrées à frimas sous le turban de gaze, la

taille droite et mince jaillissant comme une fleur d'entre les lourds bouffants

des larges pantalons turcs, et les quatre petits bonshommes avec leur grand caf-

tan de nuances adoucies, leur haute ceinture de satin ramage, leur cordon

bleu au col et leur jarret tendu ; sont-ils assez en pâte tendre, et cela d'autant

plus qu'à distance les traits se noient, les physionomies s'effacent et que les

huit danseurs vus du fond de la galerie des fêtes n'en ont plus de visages, mais

la tache rose et fardée des poupées de l'époque. Et les tambourins ronflent et

les flûtes chevrotent et les bassons chantent et les violes s'égaient et sur cette

musique vieillotte, artificielle, d'une solennité drôle, qui est le charme même de

Lulli, ce sont bien des révérences et des salutations de poupées, qu'échangent

ces quatre petites sultanes plongeant avec ensemble dans les bouffants de leur

culotte à la turque, et ces quatre petits Bajazet se redressant d'un même mouve-

ment de buste sur leurs babouches à talons rouges; et ce sont des ronds de

jambe, des bras en guirlande, gravement détachés, des sourires hautains, des

battements d'éventail, des inclinaisons cérémonieuses et lentes, le tout réglé

comme un ballet et minutieusement exécuté sous l'œil pontifiant de M. Guil-

laume, le maître à danser de la Cour, et cela Dieu sait avec quel sérieux et

quelle majesté lia majesté naturelle d'ailleurs aux personnes d'une aussi haute

naissance. Songez-donc, Louise de Faudoas, Aymeri de Saint-Aignan, le mar-
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quis de la Feuillade, Sylvanie de Choiseul, Olympe Mac Donnald, le petit

Jacques de Luynes et Jacqueline de Mirepoix, voilà ni plus ni moins les dan-

seurs et danseuses du menuet du Dauphin.

« Un conte de Voisenon, chuchote, en allusion à cette Turquerie, cette bonne

marquise de Sassenage, le Sultan Misapouf et la princesse Grisemine. »

— n Non, le menuet de Zaïre, riposte cette bonne âme de princesse de

Robecq ; décidément le roy tient à fort ménager M. Arouet de Voltaire. » A quoi

la comtesse de Crusol : « Une politesse en vaut une autre, c'est une révérence

au quatrain adressé à M""" de Pompadour. » Mais en voici bien une autre de

politesse : là-bas au fond de la galerie éclatent des cris perçants, c'est toute une

bousculade, des ah ! des piaillements, on se pousse, on s'assemble; qui ose

ainsi troubler le menuet du Dauphin ? C'est à ne pas y croire : le petit duc

d'Hostun et le petit comte d'Ayen, deux bambins qui n'ont pas dix-neuf ans à

eux deux, ne se sont ils pas avisés de se prendre de querelle à propos de la

petite Agnès de Montmorin-Tallard, la fille cadette de la marquise de Tallard,

la cousine même de ce petit d'Hostun! Et ces deux petits coqs, ni plus ni

moins crêtes que les lions grimpants de leurs blasons, n'avaient-ils pas déjà

tiré leur épée de bal et ne parlaient-ils pas de descendre au jardin I

Il n'y a plus d'enfants, parole ! mais aussi quelle idée de costumer l'un en

berger Lysandre et l'autre en Lycidas 1 cela monte au cerveau, de pareils dégui-

sements ; heureusement, messieurs leurs gouverneurs se sont-ils jetés à temps

au travers de leur échauffourée, car au risque d'éborgner la compagnie, la lame

en main et fièrement campés l'un vis-à-vis de l'autre, ils ferraillaient et se

mesuraient déjà : on eut vite fait de les emmener hors des salles en leur tirant

fortement les oreilles. Quanta cette pauvre petite de Tallard, cause innocente

de tout le mal, une Eglé de huit ans tout à fait adorable en <> désespoir » (i)

couleur de rose, garni de regrets inutiles, les paniers relevés en sentiments sou-

tenus sur un devant de jupe couleur rire bergère, les cheveux tapés à la petit

cœur, quant à cette pauvre petite de Tallard, le doigt en pigeon-voie ! et la

bouche souriante, elle s'était évanouie tout aussi gracieusement qu'aurait pu le

faire madame sa mère : laquelle l'a d'ailleurs prestement emportée dans ses bras,

courant par les galeries et demandant son carrosse. « Et au lit, mademoiselle,

et le fouet
;
pour ces petits duellistes, ces deux petits brutaux I Le fouet et au

lit 1 » Voilà des mots plus noirs qu'ils ne sont gros et qui jettent un certain froid

dans la fête, chacun dans ce petit monde se sent vaguement menacé ; ce

fâcheux incident a troublé l'assemblée, et le menuet si gaiement commencé

s'achève au milieu d'un malaise général.

(i Espèce de justaquin à la mode du temps.
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Et comme pour accentuer ce malaise, ne voilà-t-il pas que l'orchestre attaque

en sourdine la marche funèbre de Castor et Pollux : « Tristes apprêts, tristes

flambeaux ! » ces lents accords prolonge's et traînants emplissent le palais d'une

tristesse funèbre; tous se sentent lecœur serré d'une vague appréhension, appré-

hension qui devient épouvante chez les uns et stupeur chez les autres, à l'entrée

dans le salon de musique d'une longue gondole dorée de l'avant à la proue et

portant, gardé par un essain d'Amours, un catafalque de pâle satin blanc.

Traînée par quatre cygnes de carton argenté, le poitrail harnaché de guirlandes

de roses et de larges rubans de moire blanche, la gondole s'avance lentement

sur le sombre motif: «Tristes apprêts, tristes flambeaux », roulant sur quatre

roues dissimulées dans un nuage de gaze verte, et poussée en avant par une

troupe masquée de pierrots bleus et noirs et d'arlequins violets, se pressant

derrière elle.

La gondole s'arrête, les danseurs se rapprochent, des cris d'admiration s'échap-

pent : une merveille, en effet, que cette gondole avec son essaim de Cupidons,

couronnés d'immortelles, agenouillés les uns autour du cercueil, les autres

attentifs, les coudes au sabord, à faire traîner sur les vagues de gaze des guir-

landes de roses, les grands cordons du poêle: groupe adorable et charmant avec

leur ventre blanc, leurs ailes frissonnantes, leurs petits bras ronds, leurs petits

pieds roses, un pli dégraisse au ventre, un autre au jarret, et qui semble pleu-

rer avec des larmes vraies la morte ou le défunt, qu'escorte leur cortège, tandis

qu'aux deux bouts de la gondole quatre Amours, le grand cordon de Saint-Louis

en sautoir, le carquois renversé au dos, battent distraitement de leurs baguettes

la peau sonnante de hauts tambours Louis XIII, enlinceuillés de noir.

La gondole s'est arrêtée en face de l'estrade de musique ; un silence ; les violes

se taisent, les tambours cessent de battre, puis tout à coup l'orchestre attaque

le grand air à'Armide, et surgissant soudain au milieu de l'estrade, Jelyotte, le

fameux Jelyotte de l'Opéra et de M"» d'Épinay, s'avance en galant déshabillé

couleur ciel et jonquille, en berger Némorin, et une main sur son cœur, de

l'autre agitant un rouleau de musique, il décoche une œillade à gauche, un sou-

rire à droite et se décide à chanter ces couplets de circonstance :

O toi qui couronnes les songes

Des roses de la volupté,

Folie, ô reine des mensonges.

Fille de la Félicité,

Réveille-toi, belle endormie,

Au son du fifre et des tambours.

Et jusqu'à l'aurore bénie

Sèche les larmes des Amours.
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Déjà les Ris, troupe craintive

Qu'effarouchent l'ombre et le deuil,

Soulèvent d'une main furtive

Le drap d'argent de ton cercueil.

Réveille-toi, belle déesse,

Et, les regrets évanouis,

Souris ce soir à la Jeunesse

Du fils de la Gloire et de Louis !

Et les Amours écartent le drap du catafalque, ils soulèvent le couvercle du cer-

cueil et chacun peut admirer, étendue, les yeux clos, sur un lit d'oeillets et de

jonquilles. Ml'» Camargo de l'Opéra endormie, la Camargo elle-même.

A un coup d'archet plus vif, elle entr'ouvre les yeux ; à un appel de fifre,

elle redresse sa taille, et, surgissant tout à coup de son cercueil, elle secoue ses

ailes de soie rose, fait bouffer ses paniers de gaze et de tulle d'or, consolide d'un

geste l'édifice poudré de sa coiffure, et prist 1 d'un pied léger bondit au-dessus

de la gondole, touche à peine le parquet, rebondit, tourbillonne, détache un

taqueté, tend les bras en avant, risque un jeté-battu, retombe sur ses pointes,

se renverse en arrière, tourne comme une abeille, sourit, lance une oeillade, vol-

tige et, d'un geste arrondi de ses doigts à ses lèvres enveloppant d'un baiser le

public stupéfait, s'élance et d'un seul bond va glisser jusqu'au fond de la galerie

des fêtes, virevolte sur elle-même, s'arrête, et, dressée sur ses pointes, touche

de son index un des grands panneaux de glace qui cède, disparaît et laisse aper-

cevoir la surprise des surprises et la merveille des merveilles, un énorme

théâtre représentant Venise, Venise au clair de lune, une nuit de carnaval.

Venise, c'est-à-dire la place Saint-Marc elle-même, avec la Dogana, plus loin

les Procuraties, les colonnades de ses palais, leurs terrasses ajourées gardées

par des statues, et là-bas, miroitant sous le bleu clair de lune, son horizon d'eau

dormante, de lagunes engourdies bordées de campaniles et de dômes d'étain, et

dans ce décor de féerie, rassemblés là par un caprice royal, tous les masques

de la Comédie-Italienne, masques allant, masques venant. Pierrots sautant,

Scapins dansant, prestes Pulcinellas et Arlequins allègres, Zerbinette et Zerlino,

Cucuruccu et Cucurognns, des Colombines et des Cassandres, des Matamores et

des Marameo, desVioletta et des Celio, des Bergamasques et des Moresques, des

Mezzetins, des Scaramouches, des Truffaldins et des Cocodrilles, Franca Trippa,

Gian Farina et Gian Fritelli, des masques, des masques, des masques, des domi-

nos et des camails et des lazzis et des coups de batte et des bouquets et des gui-

tares, des falbalas, des éventails et des épées et des tricornes, tout l'arc-en-ciel

papillotant, mourant, fourmillant, chatoyant et clamant du carnaval de l'Italie.

Les applaudissements éclatent de toutes parts, cette fois c'est l'enchantement

des enchantements ; enfants et parents sont là, la bouche béante, les prunelles
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agrandies, quand l'orchestre attaque le grand galop final du Carnaval du

Parnasse; et d'un commun accord tous les masques, dévalant de la scène, hou 1

hou 1 se précipitent et hou 1 font irruption dans la salle de bal : hou ! hou !

quelle bousculade 1 ce sont des cris de terreur et de joie, il se répandent comme

du vif argent au milieu des enfants épeurés et ravis, hou 1 hou ! les bassons ton-

nent et les fifres font rage, hou 1 la gondole de la Folie est entourée, prise

d'assaut, les cygnes de carton sont décapités par le grand sabre en bois des

Matamores; et les friandises, gimblettes et dragées, dont leurs corps sont pleins,

distribuées à droite, à gauche, par poignées, aux nobles invités qui trépignent

sur place, hou 1 hou 1 encore, encore, une vraie scène de pillage au milieu de

laquelle le grand panneau de glace, glissant sur des gonds invisibles, vient s'en-

castrer dans la boiserie et dérobe aux yeux et la scène déserte et l'adorable

décor de la place Saint-Marc.

Mais patience, si le panneau vient de se refermer, c'est pour se rouvrir dix

minutes après et laisser apparaître cette fois, dressée au milieu de la place Saint-

Marc, en pleine Venise idéale et lunaire, une table de cent cinquante couverts, une

immense table en fer à cheval, dont la longueur occupe toute la scène, et sur

cette table le plus royal souper; pyramides de gâteaux et de fruits, cristallerie

étincelante, vaisselle de chez Germain, timbrée aux armes du Palais-Royal, sur-

tout d'argent débordant de glaïeuls et de roses, candélabres à huit branches, toutes

les cires allumées, pièces montées, glacées de sucre et d'anis, tourtes monumen-

tales semées de nonpareille : un rêve de gourmandise enfantine. La musique a fait

trêve et un héraut d'armes, s'avançantau milieu de théâtre, appelle à haute voix

la liste des convives :

Monseigneur le Dauphin,

Le duc de Villeroy,

Le marquis de Jaccout,

Duchesse de Lesdiguieres,

La marquise de Faudoas,

Princesse de Guéménée,

et l'appel des grands noms sonores et pompeux continue au milieu du silence

tout à coup attentif des galeries et des salles :

Le pfince duc de Poix, Marquise de Castellane,

et un à un les couples appelés, la main haute et la tête levée, viennent cérémo-

nieusement prendre place; grâce enfantine et majesté comique, quel défilé!

Marquis de Louvois, Comtesse de Coislin
;

et tandis que chacun s'attable avec force manières et que commence enfin le souper

du Dauphin, pour amuser les augustes convives, masques et Bergamasques, Pan-

talons et Pierrots, Cassandres et Scaramouches, Zerbines etTruffaldins, descendus
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dans la galerie des fêtes, miment au pied de la scène danses et pantomimes, au

son discret et comme étouffé des violes et des bassons.

De surprise en surprise, comme le dit si bien, en chipotant un sorbet au

choura, cette bonne pièce de madame de Créqui, retirée avec quelques dames dans

le boudoir de la duchesse, le salon dit des Quatre-Glaces, dont l'adorable plafond

bleu turquin rehaussé de dorures et de groupes d'enfants en relief et grisailles,

semble une énorme turquoise sertie d'or vert et entourée de perles, savez-vous

si l'on nous réserve encore quelque chose? » — « 11 paraît que c'est tout, répond la

princesse de Poix; madame de Montesson m'a affirmé que Monseigneur n'avait,

en fait de galanterie, commandé que Jelyotte et mamzelle Camargo », à quoi

madame de Créqui avec un grand soupir : « Ah ! tant mieux, monsieur le duc est

si féru de ses philosophes. J'ai craint un moment la bénédiction de Msieu Arouet

de Voltaire. » Et c'est là le mot de la fin de cette fête enfantine du règne de

Louis XV, rêvée par un poète et reconstituée à force de plagiats, et qui cepen-

dant a eu son heure de réalité, si ces quelques pages, écrites dans le but de

distraire, ont su faire sourire sans faire bâiller.

I

JEAN LORRAIN.
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LE CORDIER

la pâle clarté d'un soleil hivernal,

La toux aux dents, l'œil morne et la têts baissée.

Le cordier va filant, dans le pré communal,

L'étoupe qui le barde, autour des reins pressée.

Il marche à reculons dans son étroit chenal.

Tandis qu'au bout du champ, sur ses orteils dressée,

Une vieille en haillons, d'un geste machinal,

Tourne la roue en bois qui gémit, mal graissée.

L'étoupe, brin à brin, s'amincit et se tord;

Et l'homme, pas à pas, au vortex qui le mord

Tend son ventre, ainsi qu'à d'invisibles tenailles;

Si bien que l'on dirait, de loin, par les chemins.

Quelque fakir indien qui, de ses propres mains,

Dévide l'écheveau confus de ses entrailles.

ANTONIN MULE.
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L'HIVER

H 'est l'aurore. La nuit afigé sur les choses

Son haleine surprise au vol par le grésil.

Les jours voilés de blanc sont revenus d'exil :

Voici, voici l'hiver et ses métamorphoses !

Le jardin désolé resplendit ce matin

Dans un fiot de lueurs ondoyantes et blanches,

Une vapeur de lait palpite entre les branches
;

Tout se revêt d'argent, de soie et de, satin.

O Muse ! C'est le frêle empire des gelées

Qui s'ouvre et qui t'invite à descendre vers moi.

Un désirfou me prend de courir avec toi

A travers ces blancheurs encore immaculées.

Berçons bien doucement nos rêves diaphanes

Dans ces linceuls neigeux où la terre s'endort,

Et dans ce désert calme et froid comme la mort

Recueillons nos pensers loin des clameurs profanes.

Pour ne point violer ces demi-jours pâlis,

Ce luxe harmonieux que la nature étale,

O Muse ! tu mettras ta robe de Vestale,

Taillée à grands plis droits dans la pulpe des lys.

Inventons au hasard d'.adorahles mensonges ;

Dans ces miroirs de glace éblouis de rayons

Faisons passer l'essaim changeant des visions.

Illuminons le monde au prisme de nos songes.

Nous suivrons des chemins par le verglas polis,

Oii l'aube en frissonnant à son réveil se mire,

Et nousy chercherons des rythmes qu'on admire,

De grands rythmes plus doux que les mers sans roulis
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Il faut une musique impassible et sereine,

Qui se déploie avec des souplesses d'aciers,

Large comme les vents au sommet des glaciers

Et charmeuse pourtant comme un chant de sirène.

Nous choisirons des mots de perle et de métal,

Nuancés des reflets éclatants de tes ailes,

O Muse ! Ce matin je veux que tu cisèles

Des vers de diamant aux rimes de cristal.

Viens ! Le temps est sans borne et l'espace est ouvert !
.

Fixons dans un contour divin nos fantaisies

Et sculptons dans l'émail des blanches poésies

Un décor triomphal aux fêtes de l'Hiver !

ALFRED BOUCHINET.

1888 — l'artiste — T. I 10
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DUTES les réformes que le nouveau

Directeur des BeauxArts a projetées

dans l'organisation du muse'e du

Louvre, se réalisent peu à peu. De

ces innovations, la plus importante

est la création d'une salle de portraits

d'artistes que Ton est en train d'ins-

taller et qui sera ouverte au public

dans quelques jours. Une amélio-

ration depuis longtemps souhaitée,

va se réaliser, nous dit-on; afin que

les visiteurs du Louvre puissent se guider plus aisément dans les galeries,

toutes les salles seront désignées par leur nom d'une façon très apparente, au

moyen d'inscriptions placées au-dessus des portes.

Enfin une inscription commémorative de la fondation du musée du Louvre va

être placée dans la rotonde qui précède la galerie d'Apollon, au-dessus de la
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magnifique porte en fer forgé qui donne accès dans cette galerie. Cette inscrip-

tion sera ainsi conçue :

LE MUSÉE DU LOUVRE

FONDÉ LE l3 SEPTEMBRE I792

PAR DÉCRET DE l'aSSEMBLÉE LÉGISLATIVE

A ÉTÉ OUVERT LE 10 AOUT IjgS

EN EXÉCUTION d'uN DÉCRET RENDU PAR

LA CONVENTION NATIONALE

Les voûtes du grand escalier à double re'volution qui conduit aux salles de la

peinture italienne et à la rotonde dont nous parlons plus haut, doivent être

de'corées de mosaïques dans le genre de celles qui ont e'té placées au Panthéon,

(d'après la composition d'Hébert : Gesta Dei per Francos) et à l'Opéra (attributs

de la musique chez les différents peuples, à l'avant-foyer, et caissons des plafonds

de la loggia). Cet escalier étant insuffisamment éclairé, on a décidé de pratiquer

dans la toiture du pavillon Daru deux larges baies qui, garnies de vitrages, don-

neront la quantité de lumière nécessaire à l'éclairage des mosaïques et à l'effet de

ce genre de décoration que les artistes sont actuellement en train d'exécuter.

M. Léon Bonnat a été élu président, et M. Chapu vice-président de l'Académie

des Beaux-Arts. A la séance d'installation, M. Chaplain, président sortant, et le

nouveau président, ont prononcé chacun une allocution, pour remercier leurs

confrères de leur sympathie, et les assurer de leur dévouement aux intérêts de

la Compagnie.

Le programme du concours pour le prix Bordin avait pour sujet la question

suivante : « Rechercher s'il existe une esthétique commune aux grands monu-

ments de l'art dans les diverses civilisations. » Six mémoires ont été envoyés

pour prendre part à ce concours.

On sait que la faiblesse des projets pour le concours Chaudesaigues avait

empêché l'Académie de décerner le prix de 2.800 francs qui est attribué à un

jeune architecte afin qu'il puisse séjourner en Italie pendant deux années, et y

compléter son éducation artistique. Il avait été décidé en conséquence que le

concours serait prorogé et le règlement modifié. Pour la nouvelle épreuve, dix-

huit projets furent envoyés et les auteurs de dix d'entre eux ont été admis en

loge, dont voici les noms, par ordre alphabétique : MM. Colin, Dalmas, Girard,

LaffiUée, Micoud, Ch. Normand, Adrien Rey, Sautey, Senèque, Tronchet. Par
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suite de la nouvelle décision, les concurrents sont reste's en loge quinze jours au

lieu de six. Le jugement, rendu le 14 janvier, a de'cerné le prix à M. LaffiUée,

élève de M. Ginain. Trois mentions ont été accordées à MM. Girard, Senèque et

Dalmas.

Pour le concours Achille Leclère, ont été admis en loge les auteurs des projets

dont les numéros suivent: i, 2, 3, 6,7, 8, 12, 17, 18, 19, 28, 21, 25, 26, 28; soit

quinze concurrents sur vingt-neuf.

A l'un des derniers conseils des ministres, le ministre de l'Instruction publique

et des Beaux-Arts a entretenu le conseil de la question de l'installation du Musée

des Arts décoratifs dans les bâtiments de l'ancien Conseil d'État, au quai d'Orsay.

M. Faye acceptera, sous réserve de modifications de détail, le projet de loi que

son prédécesseur a déposé sur le bureau de la Chambre. Aux termes de ce projet,

l'État concède gratuitement, pour trente ans, les bâtiments de l'ancien conseil

d'État à l'Union centrale des arts décoratifs, à charge par celle-ci d'y construire et

installer à ses frais un musée; à l'expiration de trente années, l'édifice et les collec-

tions deviendront la propriété de l'État.

L'administration des Beaux-Arts a commandé aux statuaires Altred Lenoir et

Injalbertles bustes de Daumier et de Gavarni. Les modèles de ces deux bustes

figureront à l'exposition des maîtres de la caricature française, qui doit avoir

lieu, cet hiver, à l'école des Beaux-Arts, au profit de la Société de secours pour

les familles de marins français naufragés.

On installe en ce moment, dans le jardin du Luxembourg, la gigantesque statue

en marbre de Phidias par Aimé Millet, qui a été exposée au dernier Salon, et le

groupe en bronze de M. Boucher : Au but, qui valut à cet artiste une première

médaille au Salon de 1886.
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Par testament de M"» Huyssen de Kattendyke, le Christ au roseau d'Ary

Schefer vient d'être lègue' au musée du Louvre.

On parle d'un don qui serait fait au Louvre d'un tableau de J.-F. Millet, le

Printemps, qui a fait partie de l'exposition de l'œuvre du maître à l'École des

Beaux-Arts, l'année dernière. Cette toile a été décrite ainsi au catalogue : « Un

verger dont les arbres sont épanouis ; au fond, l'arc-en-ciel sur un nuage d'orage. »

Le motif du paysage a été pris par Millet à Barbizon, derrière sa maison. II a

figuré à la vente de la collection Hartmann, en 1881, et fut adjugé 45,000 francs.

Grâce à cette généreuse donation, le Louvre possédera deux tableaux de Millet,

qui n'était représenté dans notre musée national que par une seule toile, l'Église

de Gréville, dont notre collaborateur, M. Eugène Muller, a parlé dans son

excursion Au pays de Millet, dans la précédente livraison de L'Artiste.

On s'occupe de terminer, au Père-Lachaise, le tombeau du peintre Paul

Baudry. Rappelons que ce monument a été élevé par les soins d'un comité com-

posé de MM. Bouguereau, Thomas, Garnier, Delaunay, Boulanger, Cabane), etc.,

et que c'est M. Ambroise Baudry, frère du défunt, qui dirige l'exécution des

travaux d'achitecture . Le sculpteur Mercié s'est chargé de la partie artistique. Il

a représenté une Renommée qui vient couronner le buste de Baudry ; au pied du

sarcophage, pleure une femme qui personnifie la Douleur. Cette œuvre, qui ne

mesure pas moins de cinq mètres de hauteur, sera placée près du tombeau de

Clément Thomas, en face du monument de Couture.

Ces'jours derniers a eu lieu à l'hôtel Drouot la vente des œuvres qui se trou-

vaient dans l'atelier de Philippe Rousseau au moment de son décès.

Voici les principales enchères de cette adjudication qui a produit 33,oi i francs.

Le Garde-manger, 1,200 francs; les Parfums de France, i,95o francs : ces deux

tableaux ont figuré au dernier Salon;..le dernier a été acquis par M™' la baronne

N. de Rothschild, qui a acheté également Pour le goûter, i ,5 10 fr. ; Bocal d'abri-

cots, 1,720 fr. ; la Sortie du chenil, i,o5o francs; Pêches, 1,200 francs; Prunes de

Monsieur, i,23o francs.

Parmi les tableaux formant la collection particulière du défunt, citons : Intérieur

de cuisine, par Chardin, 3,201 fr. l'Arrivée d'Abd-el-Kader à Marseille, par

Raffet, 2,020 fr. ; A la marée basse, étude par Isabey, 1,220 fr.
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On nous prie d'annoncer que le journal d'art qui a paru jusqu'à présent sous le

titre de Nancy-Artiste, va se transformer et e'tendre son cadre sous le nom de

la Lorraine artiste. Nous le faisons d'autant plus volontiers que cette publication

artistique est l'une des plus intéressantes dans ce genre parmi celles qui parais-

sent en province.

I

Une exposition intéressante vient de s'ouvrir à Valence. Elle comprend la plu-

part des œuvres du grand peintre espagnol Ribera, qui est né à Gativa, province

de Valence, le i3 janvier i588.

La ville de Cracovie va élever un monument à la mémoire du célèbre poète

polonais Mickiewicz, qui fut professeur de slave au Collège de France. La somme

affectée à cette œuvre est de 400,000 francs, recueillis dans une souscription

nationale. Ce monument sera le plus grand de ce genre en Europe, car il n'aura

pas moins de i5 mètres de hauteur. C'est le sculpteur Godebski, un de nos com-

patriotes, auteur du monument de Théophile Gautier, au cimetière Montmartre,

qui en a obtenu au concours l'exécution. Le bloc se compose de deux parties :

La base ayant à ses angles quatre figures allégoriques, représentant les princi-

paux personnages de l'œuvre du poète ; un bas-relief le représentant dans sa

chaire au Collège de France, entouré de ses auditeurs, Quinet. Michelet, etc., etc.

Ce soubassement est surmonté d'un autre piédestal, en style Renaissance, ayant

en haut-relief Apollon sur Pégase, tendant une palme au poète assis au faîte du

monument et couronné par la Patrie.

Un artiste, aujourd'hui bien oublié, mais qui eut jadis son heure de célébrité,

le peintre Louis Matout, vient de mourir à Paris, âgé de soixante-seize ans. Il est

l'auteur d'un certain nombre de compositions décoratives qui ne sont pas sans

mérite et ont parfois un indéniable caractère de grandeur, bien qu'exécutées dans

une manière actuellement fort démodée et peu en harmonie avec les nouvelles

tendances. C'est Matout qui peignit la vaste décoration du grand amphithéâtre à

l'École de Médecine, Ambroise Paré appliquantpour la première fois la ligature

aux artères après une amputation. Plusieurs églises de Paris sont ornées de pein-

tures murales qui sont son œuvre. Au Louvre, il a peint le plafond de la salle des
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empereurs romains; à la chapelle de l'hôpital Lariboisière, six panneaux déco-

ratifs : Adoration des bergers, Marthe et Marie au pied de la croix, le Christ au

jardin des Oliviers, le Christ insulté par les soldats, la Mort du Christ et le Christ

au milieu des douleurs humaines. Signalons encore parmi ses œuvres : Femme de

Boghari tuéepar une lionne, qui se trouve au musée du Luxembourg; Lanfranc,

chirurgien du treizième siècle; Danse antique; saint Jacques le Majeur, apôtre ;

Jésus che:^ Simon le Pharisien; plusieurs tableaux de genre : Riche et pauvre ;

Une position critique; Vingt ans. Quelques portraits de lui furent remarqués à

divers Salons; l'une des dernières œuvres importantes qu'il ait exposées est le

tableau du Salon de 1880, saint Louis enterre lui-même les morts sur le champ

de bataille de Sayète (Syrie).

Louis Matout était né à Charleville (Ardennes).

Le sculpteur François Truphême, dont le talent était fort apprécié, vient de

mourir à Paris. Il était né à Aix-en-Provence en 1828, et avait été l'élève de

M. Bonassieux. Son œuvre la plus remarquée est une statue de Mirabeau qui se

trouve au palais de justice d'Aix. Il est aussi l'auteur du monument que la ville

de Bourg-la-Reine a élevé à Condorcet, et de celui qui, plus récemment, a été

érigé à Meudon en l'honneur de Rabelais. Le musée du Luxembourg renferme

de lui une Jeune fille à la source. Citons encore, parmi ses autres œuvres :

l'Autour et l'alouette, Jochabed et Moïse, Mireille; la Pêche et l'Automne pour

le nouveau Louvre; pour l'église Sainte-CIotilde, une sainte Geneviève; pour

l'Opéra, les Heures du soir, etc. Truphême était l'un des fondateurs de l'asso-

ciation méridionale la Cigale.
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Palais-Royal : Reprise du Réveillon, come'die en trois actes, de MM. Henri

Meilhac et Ludovic Halévy.

L n'y a pas moins de seize ans que le Réveillon a été joué

pour la première fois au Palais-Royal. Depuis lors, on

en a donné plusieurs reprises, toujours avec le même

succès et un égal empressement du public pour cette

œuvre, l'une des plus jolies comédies dues à la collabo-

ration de MM. Meilliac et Halévy. C'est qu'en effet rien

n'est à la fois plus divertissant et plus fin que ce tableau

de mœurs provinciales, d'une observation délicate, où la satire confine à peine

à la caricature mais ne tombe jamais dans la charge. Deux scènes y sont du

meilleur comique, entre bien d'autres extrêmement amusantes ; nous voulons

parler du monologue de Gaillardin racontant et mimant, au premier acte, l'au-

dience où le tribunal l'a condamné à huit jours de prison pour avoir appelé

imbécile le garde champêtre
;
puis de la scène où le même Gaillardin, au troi-

sième acte, ayant revêtu la toge d'avocat, se donne pour le défenseur du soupi-

rant qui a été arrêté par erreur, à sa place, auprès de sa femme. Tout cela est

traité de main de maître, d'une touche légère et spirituelle, sans nulle exagéra-

tion, d'un art merveilleux.

Un artiste est demeuré inoubliable dans ce rôle, c'est Geoffroy, un des
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meilleurs come'diens de ce temps, que la Come'die-Française a dû regretter de

ne s'être pas attache'. Dans cette cre'ation, aussi bien que dans tant d'autres,

Geoffroy ne pouvait être remplace'. M. Daubray, en reprenant ce rôle, y a mis

beaucoup de verve, de drôlerie et d'entrain ; mais où sont la finesse exquise et

l'inimitable naturel de son préde'cesseurî De l'interpre'tation de jadis, un seul

acteur est demeuré, M. Pellerin ; M. Milher, sans faire oublier Lhe'ritier, a

excellemment joué le rôle du directeur de la prison. Quant à celui du geôlier,

comment ne pas regretter l'ahurissement entêté et irrésistiblement comique qu'y

mettait M. Lassouche, et que son successeur s'est vainement évertué à nous

rappeler ? Le Réveillon n'en est pas moins un des plus agréables spectacles du

moment, et aussi des plus courus.

Théâtre Molière de Bruxelles : le Procès Féraud, pièce en trois actes de

MM. William Busnach et Henry Cauvain.

L'expérience consommée de M. Busnach a trouvé un cadre dramatique dans

un roman de M. Cauvain, et le Procès Féraud, écrit déjà par un romancier

d'action, a passé très valide au théâtre. Le sujet est l'histoire d'un forçat inno-

cent qui, ayant purgé sa peine et apprenant le nom de celui pour qui il a été

condamné, fait le sacrifice de sa réhabilitation par reconnaissance pour la sœur

du coupable, qui a recueilli sa fille. La pièce ne dénote aucune recherche et ne

sort pas des sentiers battus du succès d'où M. Busnach s'est gardé de la faire

sortir. Après Sœur Philomène et l'excursion du Théâtre libre qui avait vivement

passionné Bruxelles, le Procès Féraud a paru bien vieux, bien pâle. On a reconnu

l'imperturbable habileté de M. Busnach, et l'intérêt d'action des œuvres de

M. Cauvain n'a trouvé personne sceptique. Mais, pas plus que les Amours

bigarres, Rose Valentin, Madame Gobert ou le Grand vaincu, n'ont pu satisfaire

les exigences des lecteurs artistes, le Procès Féraud n'a apporté à ceux qui veu-

lent chasser la convention du théâtre, le progrès qu'ils attendaient.

Pour reconnaître tout le mérite et toute la 'médiocrité de l'œuvre, il suffirait de

dire qu'elle pourrait être acceptée par le plus prudent des directeurs. M. Cau-

vain semble avoir une imagination qui sera toujours sous le joug du feuilleton

bourgeois ou de l'adaptation théâtrale de son collaborateur, un incorrigible de

la fabrication. II nous est permis d'espérer pourtant un drame plus vivant et

plus réel quand son encre limpide ne trempera plus les ficelles de son collabo-

rateur. — V.



i54 L'ARTISTE

Nous avons dit précédemment que les concerts classiques du Casino de Monte-

Carlo ont eu la primeur d'un oratorio en trois parties, de MM. O'Kelly et Ville-

neuve, ayant pour titre Paragassù, et mentionné le grand succès que cette œuvre

remarquable a obtenu auprès du public d'élite que cette manifestation artistique

intéressait vivement. Ce concert, nous écrit notre correspondant, avait attiré une

telle foule d'amateurs, que plus de 3oo personnes n'ont pu pénétrer dans la vaste

salle des concerts. On savait que le poème de l'oratorio était extrait d'une chro-

nique brésilienne et, de plus, dédié à S. M. l'Empereur du Brésil Dom Pedro II.

Tous les hôtes distingués en déplacement sur le littoral ont tenu à manifester

par leur présence leur grande sympathie à LL. MM. l'Empereur et l'Impératrice

qui assistaient au concert. Les rôles étaient ainsi distribués :

Paraguassù M"= Castagne.

Diogo MM. Degenne.

Taparicor

!

Degrave
Le Grand Sume

Jacaré Fronty.

Parmi les morceaux les plus applaudis, il faut signaler : i"> le Chant du Soir

et la Légende du Colibri, délicieusement chantée par M"» Castagne; 2» la

romance et le duo, qui ont valu à M. Degenne un succès bien mérité. Dans le

duo, M. Degenne a été bien secondé par M. Fronty. M. Degrave a admira-

blement chanté le rôle du Grand Sumé. L'hymne de la fin a soulevé les bravos

de tout l'auditoire, surtout au passage suivant :

Gloire à toi, Pedro II, rejeton de Bragance,

Digne fils du Héros

Qui nous donna l'indépendance,

Tu verras ton Empire immense

Prospérer et grandir sur la terre et les flots.

Il serait injuste, avant de terminer, de ne pas adresser de chaudes félicitations

à l'orchestre, aux chœurs et à Arthur Steck qui ont rivalisé de conscience et de

brio dans l'exécution de cette belle solennité musicale.

Le concert suivant offrait aux habitués un nouvel attrait par le concours de

M"" Conneau. En voici le programme, bien fait pour justifier l'empressement

des dilettanti :

PREMIÈRE PARTIE

Symphonie en fa (no 8), opéra gS Beethoven.

I. Allegro vivace. — II. Allegretto scherzando. III. Tempo

di minuetto. — IV. Finale. Allegro vivace
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DEUXIÈME PARTIE

Ouverture de Freyschutj Weber.

Air du « Sommeil « de Psyché A. Thomas.

M™" Conneau.

Prélude de Lohengrin R. Wagner.

(I J 'ai perdu mon Eurydice » d'Orphée Gluck.

M"» Conneau.

Fragments du ballet de Sylvia L. Delibes.

a Pizzicati. — b Marche et cortège de Bacchus.

Grand succès pour la grande cantatrice mondaine, M™" Conneau, et pour

l'excellent orchestre du Casino, qui a joué avec sa maîtrise ordinaire.
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Les Précurseurs des Félibres {i8oo-i855)
,
par Frédéric Donnadieu, illustra-

tions de Paul Maurou; Paris, Quantin.

« FÉLiBRE,félibrige » sont termes de flagrante roture

•^^ puisqu'ils ne peuvent se plier aux poètes méridio-

fV-Vi naux d'il y a trente ans à peine. Ceux-ci sont

yLlij.y/if/ leurs « précurseurs,» mais non leursaïeux; en quoi

se diffe'rencient-ils des Félibres eux-mêmes? c'est

ce que nous ne saurions dire, et qu'a négligé de

nous apprendre l'auteur du livre que nous présen-

tons aux lecteurs de L'Artiste. Quoi qu'il en puisse

être, ce nç doit être qu'une affaire de vocabulaire :

si le mot n'existait pas encore, en fait la chose

existait vraisemblablement. Et puis nous aurions

mauvaise grâce, profane que nous sommes, à faire

même un semblant de querelle là-dessus à M. Don-

nadieu, à l'érudit qui s'est évertué à les grouper,

ces poètes de la langue d'oc, en un luxueux recueil,

à les faire revivre dans d'ingénieuses notices, à les évoquer, par la complicité de

M. Paul Maurou, dans des effigies finement gravées, à côté des monuments et

sm
Chapiteau antique du musée

d'Arles, dessin de Paul

Maurou.
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des cités du midi, qui forment des cadres en parfaite harmonie avec l'expressive

physionomie de leurs portraits.

En général, ils se préoccupaient peu de la postérité, les aimables poètes pro-

vençaux de ce temps-là, et de laisser après eux des publications destinées à leur

survivre ; ils bornaient leur ambition à être goûtés dans le cercle étroit de leurs

amis et de leurs compatriotes, sans songer à faire imprimer leurs œuvres. Pour

l'auteur de ces monographies, l'entreprise a été d'autant plus difficile; combien

plus elle l'eût été si, au lieu de limiter sa tâche au commencement du siècle, il

avait fait remonter ses études à une époque antérieure. Peut-être, à défaut d'aveu

explicite de sa part, est-ce là le motif qui a déterminé M . Donnadieu à restreindre

ses investigations, quelque tentantes qu'elles eussent été, à un demi-siècle

environ.

Ceux à qui il a fait les honneurs de sa galerie de portraits, ne se sont guère

élevés, dans leurs productions poétiques, au-dessus des genres moyens, idylle,

apologue, poésie familière, sentimentale, amoureuse ou humoristique; mais com-

bien de ravissantes choses, gracieuses, tendres, légères, il nous révèle chez ces

poètes dont la sincérité n'est pas le moindre attrait! Citer leurs noms n'appren-

drait probablement rien à nos lecteurs, à quelques exceptions près ; leurs œuvres,

guère plus : car il faudrait, pour en goûter la saveur, entendre le parler langue-

docien ou provençal. La traduction littérale accompagne, il est vrai, soigneu-

sement le texte original; mais l'esprit de ces langues méridionales est si différent

de la langue française que la traduction la plus exacte et la plus précise ne peut

garder de leur génie qu'un pâle reflet.

Deux noms pourtant ont pour nous une notoriété spéciale. L'un est celui de

Castil-Blaze, l'ancien critique musical des Débats. Ses poésies provençales ont

une vivacité d'expression, une vigueur de touche qui l'ont fait considérer comme

un « réaliste » au sens de M. Zola. L'autre, qui termine la série du recueil, c'est

le perruquier à qui Agen a dressé une statue, à qui Nodier, Sainte-Beuve et

Lamartine ont donné ses lettres de noblesse littéraires, c'est Jasmin :

... Il fut grand quoiqu'il vînt le dernier!

Jasmin, dont l'œuvre est considérable et a beaucoup fait pour rendre, avant les

Félibres, à la langue méridionale, son éclat et sa splendeur d'autrefois ; indivi-

dualité fort curieuse, que M. Donnadieu a bien caractérisée en une remarquable

notice.

La part de l'illustration est considérable dans cet ouvrage. M. Maurou a rendu,

dans de fines gravures, les physionomies de tous ces poètes de la langue d'oc.

Il s'y est montré aqua-fortiste de tempérament, ainsi que dans une série de plan-

ches qui représentent les monuments des pays méridionaux. Il s'est plu à en
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interpréter le pittoresque particulier ; ses eaux-fortes et ses dessins où tout s'ac-

centue fermement, ombres et lumières, dans les contours et reliefs, sont plus que

des documents : ce sont à la fois comme d'intenses évocations. Par sa collabo-

ration, le livre est l'un des plus artistement édités parmi ceux qui ressortissent à

la bibliographie fclibréenne; il est digne d'y figurer au premier rang, à côté de

la somptueuse édition de Mireille, publiée en ces dernières années. La repro-

duction que l'on donne ici d'un merveilleux coin du musée de Toulouse par

M. Mourou, dit sa nature d'aqua-fortiste.

Réunion des Sociétés des Beaux-Arts des déparlements à la Sorbonne, Paris,

Pion et Nourrit.

Dans le courant de l'année dernière, a eu lieu, à la Sorbonne, la onzième

session de la réunion des Sociétés des Beaux-Arts des départements. Comme

dans les précédentes réunions annuelles, il a été donné lecture d'un certain

nombre de notices sur des artistes et sur des œuvres d'art se rattachant à

diverses régions de notre pays. La direction des Beaux-Arts, soucieuse de con-

server ces intéressants travaux, les réunit, après chaque session, en des volumes

annuels, dont la collectien constitue l'une des sources les plus précieuses de

renseignements sur notre histoire artistique. Cette publication, menée parallèle-

ment avec celle de l'Inventaire général des richesses d'art de la France, assure

la mise en lumière d'un inestimable fonds de documents tirés des archives

publiques et privées, de l'étude de monuments ou d'œuvres d'art, pour la plu-

part, inconnus ou inexplorés ; sans elle, toutes ces recherches resteraient iné-

dites et seraient dès lors lettre morte pour les travailleurs qui s'occupent de

l'histoire de l'art dans notre pays ; sans la publication de ces notices, le fruit de

ces congrès annuels serait purement illusoire.

L'énumération serait longue et l'analyse impossible ici de tous les travaux

publiés dans le recueil fait par l'administration des Beaux-Arts après le congrès

de 1888; mais ils sont tous intéressant' à des titres divers. Quelques-uns restrei-

gnent leur intérêt à un objet d'art isolé, telle la communication de M. Tancrède

Abraham sur un triptyque hollandais du seizième siècle, appartenant à la cathé-

drale de Laval ; d'autres n'ont avec l'art que des rapports très dérivés, comme la

note consacrée à une modeste maison des champs, une « bastide » que se fit

construire Puget aux environs de Toulon. On y trouve aussi un véritable travail

de bénédictin : la somme énorme de patientes recherches qu'a dû coûter à

M. Natalis Rondot sa nomenclature des peintres de Lyon du quatorzième au
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dix-huitième siècle, mérite ce nom, d'autant mieux que tout le possible a été

réalisé, et peut-être plus encore, dans cette collection de renseignements, généa-

logie, dates, œuvres produites, fac-similés de signatures, résidences, indications

biographiques, sur le millier d'artistes énumérés dans cette inappréciable commu-

nication. A M. Ch. Ponsonailhe on doit une étude sur les deux Ranc, de Mont-

pellier, dont l'un fut le peintre du roi d'Espagne, Philippe V.

M. Thuilier, vice-président de la Société d'archéologie de Melun, a donné une

étude sur Julien de Fontenay, graveur en pierres fines du roi Henri IV, et ses

descendants, graveurs et peintres, au château de Fontainebleau. Cette étude,

composée à l'aide des archives de Fontainebleau et d'Avon, établit la personna-

lité très distincte de Fontenay que l'on a confondu longtemps avec Coldoré. De

nombreux renseignements relatifs aux descendants de Fontenay, complètent ce

travail.

M. Gaudard-Faultrier, directeur du musée Saint-Jean, d'Angers, a étudié deux

œuvres, l'une peinte, l'autre sculptée, et représentant des compositions funè-

bres. L'une de ces œuvres, la Mort en manteau royal, n'existe plus
;
jadis elle

décorait la cathédrale d'Angers. L'autre est une sculpture sur bois représentant

la Revanche de la Mort; elle est conservée au musée d'Angers.

Notons encore la monographie de M. Foucart sur Pater, l'élève de Wateau,

contenant une quantité d'intéressants détails ; le mémoire de M. Bouchard sur

l'Académie de musique de Moulins au dix-huitième siècle, avec de curieux dé-

tails sur la formation d'exécutants, sur les concerts ou les représentations lyriques

données à la même époque dans la capitale du Bourbonnais; de M. Duval archi-

viste du département de l'Orne, une communication sur Guillaume Gougeon,

sculpteur d'Argentan, qui a décoré l'abbaye de Belle-Etoile, près Tinchebrai.

Les sculptures sur bois de l'église Saint-Aubert, de Cambrai, ont été, pour

M. Durieux, le sujet d'un travail où ces œuvres sont soigneusement décrites ; il

n'a pu parvenir à découvrir le nom de l'auteur de ces bas-reliefs, mais il a cru

pouvoir fixer l'époque à laquelle se rattachent ces travaux.

En finissant, signalons le très remarquable et très érudit rapport général, fait

à la fin de la session par M. Henry Jouin, qui a rempli les fonctions de secré-

taire de la réunion des Sociétés des Beaux-Arts des départements pendant la

session de 1887.

Le Directeur-Gérant : Jean Alboize.
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44, quai des Orfèvres, Paris

LES DIFFÉRENTS JEUX
DES

PETITS POLISSONS
DE PARIS

LE SABOT, LA FOSSETTE, LA TOUPIE, LA CORDE,

LE COUPE-TÊTE ET LA SORTIE DU COLLÈGE

SIX PLANCHES GRAVÉES PAR DUCLOS
d'après

AUGUSTIN DE SAINT-AUBIN

« Dès 1759, Augustin de Saint-Aubin est entré en bonne connaissance avec

le public. II lance de l'hôtel de Cluny, son logis, une se'rie de six dessins gravés

par Duclos : C'est ici les différens jeux des petits polissons de Paris. Voulez-vous

voir le Sabot, la Fossette, la Toupie, le Coupe-Tête, et la Sortie de l'école, et

l'enfance culotte'e court, entricornée, poudrée, et la queue sautillante entre les

épaules? Oh! les gentilles miniatures d'hommes! » Edmond et Jules de Con-

court, Petits-Maîtres français du XVIII" siècle : Les Saint-Aubin (L'Artiste,

octobre 1857).

Les six gravures tirées sur papier de Hollande, avec titre imprimé en deux

couleurs, et renfermées dans un portefeuille 10 fr.

(Expédition en province : i fr. 25 en^Ais pour l'emballage et le port.)

A titre de prime, les abonnés de L'Artiste qui en feront la demande

recevront cette superbe série d'estampes contre l'envoi d'un mandat-

poste de 6 francs.

LE MANS — IMPRIMERIE EDMOND MONNOYER
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D'APRES DES OUVRAGES RECENTS

ANS ce roman que Bulzac nomma d'abord

la Rabouilleuse, puis un Ménage de

Garçons (2), parmi les figures frappe'es

avec un si puissant relief, de Philippe

Bridau, d'Hochon, de Flore Brazier,

l'auteur montre à plusieurs reprises,

avec une singulière préférence, le type

de Joseph Bridau, du peintre à l'étrange

génie. Joseph Bridau, nous le savons,

fut copié sur Delacroix. Tel nous le

montre la sépia gravée par son ami

Frédéric Villot, tel nous le voyons dans Balzac, lorsque passe, au milieu des

mille intérêts agités par les autres personnages, l'artiste énergique, profond,

(i) Eugène Delacroix, par Eugène Véron (Collection des Artistes célèbres); — Eugène

Delacroix par lui-même, par Dargeniy; — Eugène Delacroix devant ses contemporains,

par Maurice Tourneux : Paris, librairie de l'Art.

(2) Scènes de la Vie de province : Les Célibataires, I'.

:8S8 — l'artiste — t. i 11
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« dont la figure ravagée, maladive et si caractérisée ressemblait au portrait idéal

que l'on se fait d'un brigand. » Cette figure « sinistre pour des gens qui ne savaient

pas reconnaître l'étrangeté du génie », ce maigre artiste, « souffreteux, au front

sauvage, domine par sa puissante tête, et maigri par un travail opiniâtre, tout

chétifet malingre », Balzac en a fait une image de grandeur et de volonté; image

vraie : car c'est bien Delacroix encore, ce Bridau qui, dès les débuts, « déjà tout

aussi fort que Gros », ne voyait plus son maître que pour le consulter; et n'est-ce

pas à Delacroix que le camarade Schinner pouvait prononcer ce mot prophétique :

« Il te faudrait toute une cathédrale à peindre. »

Venu dans un temps où « les croûtes au goût de la bourgeoisie » font prime

et donnent les honneurs, les places, l'argent, Delacroix ne pouvait espérer un

grand nombre d'amis sincères et lyriques, comme était Balzac. Les cathédrales se

font rares, et bien heureux le peintre à qui s'ouvrira quelque chapelle obscure

de cette église ridicule, Saint-Sulpice, ou de cette cave, Saint-Denys du Saint

Sacrement ; le temps n'était plus, où les hommes se plaisaient à poser leurs

regards sur les belles ordonnances des fresques et des pendentifs; parmi notre

art d'appartement, Delacroix, homme du xvi» siècle, se sentait sans air, sans

espace. Un critique ne l'a-t-il pas comparé à quelque animal des âges passés, qui

viendrait prolonger sa vie faite pour d'autres circonstances, montrer sa forme

désormais abolie, au milieu d'un monde qu'il étonne et qui méconnaît ses

ses instincts, ses besoins, ses actes?

Ce fut une lutte éternelle, longue comme cette vie d'homme dévouée tout

entière à l'art : le génie et la volonté, une pléiade de chefs-d'œuvre, et le plus

ferme caractère, ce fut à peine assez pour faire marcher Delacroix jusqu'au bout.

Il l'a dit : « Être comme tout le monde, voilà la vraie condition pour être

heureux. » Cette félicité bourgeoise lui fut aussi bien refusée que l'aptitude à

peindre bourgeoisement. Mais tout d'abord il frappa si virilement les yeux du

public, qu'il les retint, rebelles, malveillants sans doute, mais inquiets, pré-

occupés de cet artiste assez hardi pour jeter là sa vision, sans la voiler, sans

l'atténuer, sans chercher à complaire à d'autres qu'au maître exigeant et impi-

toyable, au génie qui le dévorait

« Dimicandum » « il faut combattre », ce fut sa devise. « Il faut combattre,

ou bien crever honteusement », disait-il encore : du moins s'il combattit sans

trêve, et s'il n'a pas vu sa victoire, il combattit du premier jour en pleine

lumière. Fiévreux d'âme autant que de corps, il sut ne donner à la vie extérieure

que le vain dehors, le rebut de l'artiste, et fut à ses heures un mondain, sans que

le monde entrât chez lui pour salir et froisser son rêve.

Cet homme qui mourut conseiller municipal et membre de l'Institut, menait

dans son atelier une existence dont peut-être l'histoire du seul Michel-Ange

pourrait nous montrer un autre exemple. Il a vu la voie, dès son adolescence :
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il y entre, il y marchera sans de'faillancc, sans que rien ni personne y sache

de'sormais intervenir. La précieuse correspondance que publia M. Burty, montre

l'artiste, tout l'artiste, et l'artiste seul. Des caprices, des amourettes qui ont

traversé cette vie, presque point de trace; vivant, voire même, dans la première

jeunesse, bon vivant, Delacroix l'était : mais jamais il n'eut à redire, après uii

autre solitaire :

« Que, plus ou moins, la femme est toujours Dalila. i

Qu'il ait compris, et jusqu'en ses plus douloureuses beautés, l'être féminin,

l'indicible expression de ses Madeleine, des Pieta, même le choix de mainte

scène dans les poèmes ou les romans, serait assez pour nous le dire. Mais l'art

fut le maître, prenant toute la vie du peintre.

L'homme disparu, les voix hostiles, si nombreuses, les voix amies, enthou-

siastes, — si rares, mais si éclatantes, — devenues muettes aussi, — un silence

parut se faire, comme après une violente crise arrive une détente, comme nous

voyons aujourd'hui le calme venir, après la grande apothéose, sur le nom du

dernier, et du plus fameux des grands romantiques.

Il arrive que l'on rencontre des gens à l'abord difficile, vers qui cependant

une sourde sympathie entraînerait, parce qu'ils sont autres que les passants

vulgaires dont nos journées s'encombrent. On les voit d'abord à distance : peu

de mots, un hasard, et souvent une durable amitié naîtra, quelque ardente et

vivace union d'esprit et de cœur, avec ces hommes difficiles à connaître, épineux

à cultiver et qui presque vous auraient donné une impression d'hostilité et

quelque désir de querelle à la première entrevue. Cette histoire, commune dans la

vie, est celle aussi des sentiments que nous éveillent certains artistes, et, des

premiers, Delacroix. Omission faite de ceux à qui l'Art n'est pas destiné, pour qui

le Beau ne saurait exister, on trouverait aisément dans l'opinion générale ce

progrès, d'une répugnance non cachée ou peu déguisée, à l'intérêt, à la faveur, à

l'intelligence de l'oeuvre, à l'enthousiasme. L'admiration est venue, pour Dela-

croix; je ne sais, pour la fonder sur des bases encore plus fortes, et après l'étude

des œuvres, rien de plus efficace que la lecture de ses lettres, et des ouvrages qu'a

fait naître, en ces derniers temps, un culte sincère du maître, sous la plume d'un

écrivain érudit, philosophe sagace et plein de flammes, et d'un humoriste ami de

l'art, et du savant enfin qui a le mieux amassé les faits, les dates, les mémoires,

la matière, dispersée naguère, maintenant compacte, vivante grâce à ses soins,

de l'âge romantique. Une biographie où vînt prendre corps tout ce que nous

pouvions savoir d'essentiel sur l'homme et l'œuvre, une étude faite avec respect,

sans pédantisme et cependant par un penseur et un expert, manquait encore :

M. Véron nous l'a donnée; après M. Tourneux, qui glanait jusqu'au dernier
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brin de la couronne de laurier — besogne facile — ou de la couronne d'épines

— serrée et fournie, celle-ci, — que l'on fit au maître vivant, M. Dargenty nous

donnait, par des morceaux habilement choisis, dans la prose du maître et de

ses contemporains, une silhouette d'artiste, un pendant à cette pochade spiri-

tuelle que fit George Sand à Nohant, de sa grosse plume virile. Mais tout

entier, et comme peint en pied, Delacroix est dans le beau livre de M. Véron :

à lire cet ouvrage, non pas seulement riche en documents, mais animé d'un

enthousiasme raisonné qui sied si bien à l'étude de Delacroix, on se prend à

redire le mot du vieux Paul Huet à Saint-Victor : « L'admiration sincère,

enthousiaste, est pourtant une bonne chose. » (Paul Huet, lettre du 6 oct. i863,

citée par Tourneux.)

II

L'étude de M. Véron s'ouvre par un chapitre sur le caractère de Delacroix :

c'est en effet la raison même de cette puissance et le principe de l'œuvre que

cette nature d'un homme le renfermant tout entier dans l'art, pendant sa vie, lui

donnant une apparence extérieure de froideur et même d'apprêt, pour tout

réserver, flamme et force, à la création des images qu'animaient l'esprit et la main.

Il faut, je crois, reconnaître un peu d'inexpérience parmi les causes qui

faisaient du fougueux artiste un critique froid, un assez banal professeur d'esthé-

tique, lorsqu'il traçait un article pour la Revue des Deux-Mondes. Mais il y avait

surtout là comme une revanche de l'homme ordinaire, celui qui chez le plus

grand nombre domine et parle seul, et qui pouvait si rarement se faire maître

en Delacroix. Le peintre fiévreux hésitait devant la pensée écrite; comme

le subtil écrivain de Dominique et des Maîtres d'autrefois sentira sa main si

légère, à la plume si lumineuse, s'alourdir lorsqu'elle tiendra le pinceau. Un art,

un seul, a suffi pour prendre la vie de l'infatigable maître : cet art, il l'a poussé

jusqu'au paroxysme, à la frénésie, à la tragédie la plus acerbe, au lyrisme le plus

emporté : lui donnant tout, il en voulait les dernières jouissances; brutal

souvent, comme l'était le sculpteur de Moïse, avec les images formées par sa

main. S'il n'a pu conquérir tout ce qu'il désirait, pousser son rêve jusqu'au bout,

c'est que la vie garde ses lois, et que l'homme a ses défaillances. Il sera permis

à la plus vraie des sympathies, de chercher si, dans ce miracle d'énergie qui fut

Delacroix, et dans cette œuvre éblouissante, ne gît pas quelque mal secret, une

cause de fragilité : tout son génie n'a pu suffire à l'abolir, cette faiblesse origi-

nelle de la main, qui trahit parfois la vision merveilleuse et laisse place, après

l'entier enthousiasme du premier regard, à des regrets et à des plaintes lorsqu'on

soumet l'œuvre à létude patiente et impartiale.
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Du moins les dons primordiaux, la couleur, une couleur telle qu'elle reste

sans analogue et n'aura pas d'imitateurs, et le profond sens de la vie, des drames

et des mouvements, furent accorde's à l'artiste, dès son premier essai ; si la

nature refusa obstinément ce que Delacroix persistait à chercher, une pureté

certaine et impeccable dans les lignes, elle ne dénia jamais, et ne fit pas attendre

un seul jour son génie au peintre.

Nourri par de fortes études, Delacroix pensait en peignant ; il fut ainsi dès le

début, et son esprit n'a pas cessé de grandir avec sa tâche : ce prince des impro-

visants, le plus furieux des coloristes, fut laborieux sans relâche et dessinateur

sans répit. Je voudrais qu'un historien bien informé de l'Ecole anglaise sût

marquer comme fut féconde pour Delacroix l'influence de Richard Parkes

Bonington, et le voyage en Angleterre. Allez au Louvre; regardez les aquarelles

du jeune maître de Nottingham, étudiez aussi les quelques Constables égarés

dans leur obscure antichambre : les ciels de Delacroix, les taches violâtres,

les tons, les rouges tons brûlants, les divines demi-teintes de son œuvre,

sont là : de même que cet autre précurseur, qui eût été le plus grand de tous,

Géricault, nous aurait, je pense, montré dans ses œuvres à venir, les mêmes

gerbes de chair frémissante que Delacroix amoncela dans ses épopées et ses

massacres.

Mais ni Londres, ni Géricault ne lui auraient donné le pouvoir intime de

création : il n'y avait plus là que lui-même, et son seul génie l'inspirait lorsqu'il

évoquait par la magie de la vision intime, des scènes entières peuplées de leurs

vivants acteurs, saisies au moment extrême de l'émotion et du drame. Ce n'est

plus, comme il l'écrivait à propos de l'art en Angleterre, le « désordre métho-

dique » né d'une imagination factice, c'est la vie même, frémissante, enflammée,

qui naît sous ses pinceaux du premier jet. « Ce vieux Shakespeare, disait-il un

jour, crée avec tout ce qu'il trouve. Chaque personnage placé dans telle circons-

tance se présente à lui d'une pièce avec son caractère et sa physionomie. »

(Lettre d'Augerville, i853.) Cette force immédiate et absolue qui montre à

l'artiste les êtres viables et vivants, les faits colorés et parés de tous leurs

derniers détails, Delacroix en était doué : il savait qu'une patiente étude la doit

préparer : le cerveau d'artiste doit suivre la loi naturelle, créer selon l'ordre

physique, par le lent, par l'harmonieux assemblage d'éléments infimes parfois,

que ramasse l'instinctive certitude de son génie, et qui, rassemblés, agrégés par

la puissance supérieure du rythme, vont former, par des incubations plus ou

moins lentes, l'être nouveau qui paraîtra, tout d'une pièce, spontané d'appa-

rence, et comme né d'une révélation subite. Sans le travail, sans l'enfantement,

l'art ne crée pas; mais l'art aussi n'existe que par cette force intime dont l'effet

combine les éléments dispersés en un tout vraiment nouveau, qui devient digne

du nom d'œuvre, de création. Cette divine faculté, que nulle volonté ne donne.
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à laquelle ne supple'erait aucun effort, Delacroix la sentait en lui : rare fortune,

il la pouvait fe'conder par le plus vaillant, par le plus acharné labeur.

Il se plaignait de cette ardeur physique dont les aiguillons l'ont piqué, blessé,

surmené. Mais il lui devait l'énergie qui le lança du premier jour sur la voie âpre

et glorieuse; il dédaigna Rome, l'École, la direction même de Gros. Ce jeune

homme de vingt-cinq ans disait, pour refuser les offres du maître, et s'excuser de

repousser l'appui que de moins forts et de plus habiles auraient envié et mendié :

(t Ma route était tracée d'un autre côté, et je déclinai cette protection. »

Seul, il lutta; non sans souffrir des injures et des sarcasmes qui l'accueillirent,

sans jamais plus l'abandonner désormais. Bafoué, raillé, mais sans défaillance, il

connut les rages que donnent parfois les paroles de la sottise et de la routine
;

mais pas un doute n'effleura sa conviction, et personne ne put avoir, parmi ses

adversaires, cette joie du fat imbécile qui jouirait de voir ses dires et ses écrits

troubler ou égarer l'artiste dont il n'est pas le juge, n'étant à aucun degré son

égal. Il n'y eut pas dans la carrière de Delacroix la moindre place pour le com-

promis avec cet ennemi du Beau, l'homme de la vie ordinaire : et sa redoutable

gouvernante, Jenny Le Guillou, ne barrait pas la porte de l'atelier avec plus de

rigueur que lui n'en savait mettre à tenir ses songes d'artiste hors de la portée

du bourgeois, loin de ses tentantes promesses, et de ses froissements savants. Un

homme qui fut jadis mêlé, avec la plus saine et la plus modeste clairvoyance, à

bien des cercles d'illustres, conte que jamais il ne put, malgré de mutuelles

sympathies, retenir longtemps Delacroix sur le chapitre de son art. Que le peintre

ait su prolonger avec Musset, et à la fin de sa vie, avec M. Taine, les causeries sur

la peinture, c'est qu'il s'est par hasard livré devant un de ses pairs, ou sous l'in-

fluence de l'admiration qu'exprimait un critique fait pour le comprendre; mais

si la peinture pouvait lui donner matière à parler, sa peinture à lui demeura

toujours son mystère et son œuvre intime.

Aussi les seuls événements de cette existence seront ses tableaux, hormis un

voyage en Espagne et au Maroc, entrepris pour voir des pays pittoresques et dont

le souvenir enrichit jusqu'au terme l'imagination orientale de Delacroix. Il n'a

jamais vu l'Italie; peut-être il y aurait senti l'ennui qui saisissait, à Rome, Henri

Regnault, cet autre coloriste, fait aussi pour l'éclat profond des pays mauresques.

On peut douter que Florence, l'Ombrie, les Vénitiens même eussent trouvé le

chemin des sympathies intimes de Delacroix; et en dépit du critique qui croit

pouvoir le mettre entre Tiepolo et Jouvenet (1), on peut penser que le vrai maître

d'un tel homme, celui qui trouvera le plus et le mieux à lui dire, c'est encore lui-

même. « Je finirai par croire qu'il n'y a au monde de vrai que nos illusions »,

écrivait-il, à vingt-quatre ans. L'artiste n'a guère besoin de les promener, ces

(i) M. Max. du Camp.
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changeantes illusions que lui donne chaque moment, à travers de nombreux

pays, parmi de grandes aventures ; il n'apparaît point que la vie errante ou agitée

s'accorde avec le travail : et sans courir l'occasion ni battre l'estrade, le fait ina-

perçu des autres, l'événement voisin, passager, familier, l'homme qu'oublieront

les autres passants, la douleur, la joie qui s'effacera et s'eff"euillera dans d'autres

âmes, tout cela suffit à laisser dans la nature d'un artiste une vision, un souvenir,

une attitude, une souffrance, un frémissement; et, tout à l'instant ou demain, ou

plus tard, à l'heure proche ou lointaine qui verra l'œuvre naître au jour, chacune

de ces impressions, selon qu'il sera nécessaire, se retrouvera dans son ordre, et

viendra tout vivifier.

Si Delacroix voulait que l'artiste, étranger à toute école, libre de tout concours,

sût garder sa « sainte pudeur », il ne fuyait ni les sujets épineux, ni les diffi-

cultés : son avis, c'est que « le talent aime les difficultés : mais ce sont celles

qu'il se choisit. » Il n'ira pas s'étendre sur « ce lit de fer des concours » ; et « la

verve qui n'est pas une eff'rontée, plus elle est brûlante et sincère, plus elle a de

modestie. »

Ces œuvres pensées et produites loin des « tréteaux » et loin des juges, il fallait

bien les exposer, les livrer aux bêtes. M. Véron nous a montré toute la série des

attaques soulevées contre chaque toile nouvelle. Cette large place, donnée à

l'histoire de ces critiques, et qui pourrait au premier abord sembler un peu

excessive, ne l'est point en réalité : car les bruits semés par les écrivains igno-

rants parvenaient jusqu'à Delacroix, et l'aiguillonnèrent toujours. En i853, après

plus de trente ans passés à s'affirmer, à disputer, ne le voyait-on pas encore, à

l'exposition de la duchesse d'Orléans, « le visage pâle, et la voix tremblante »

devant les ricanements du public. Il n'eut point, pour le soutenir, un cénacle ni

des disciples ; des romantiques, Baudelaire, qui le fut bien moins qu'à demi, l'a

seul parftiitemcnt compris. Et Delacroix n'aurait pas su grouper les claqueurs ni

former un atelier d'élèves : son art était tout lui-même, et rien ne s'en commu-

niquait. Il les ébahissait, malgré les louanges bien avisées de leur chef de file

Adolphe Thiers, ces bourgeois qui se consolèrent des Burgraves avec Lucrèce.

La tragédie n'est point l'état où se hausseront aisément les acheteurs des Dela-

roche et les admirateurs d'Horace Vernet; que voulaient ces ciels violacés, ces

pourpres draperies, ce sang, cette chair étalée, ces visages convulsés, ces mem-

bres jetés dans un furieux mouvement, et ces vagues, et ces chevaux cabrés, et

toute cette fougue de tempête, surnaturelle? Vainement Delacroix, par le seul et

grave défaut qu'il a pris à son époque et développé par sa propre nature, emprun-

tait des sujets aux fictions, à l'histoire, allait des poètes nouvellement révélés aux

souvenirs des vieilles chroniques ou des antiques annales : les ombres pâles qui

plaisaient au public, les correctes illustrations d'épisodes connus, ou bien les

groupes roides, les prétentieux mannequins de la peinture historique, il n.-* snvait
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rien montrer de toute cette friperie , le peintre qui venait parler une langue à

peine comprise, et de quelques-uns, aujourd'hui. N'est-ce pas hier que le plus

spirituel auteur pour Salons écrivait: « Delacroix a fait quelques beaux tableaux,

et des horreurs par centaines. »

Et pourtant, n'en déplaise à ce petit-fils de Voltaire qui vient d'avoir une statue

quand Delacroix attend la sienne, il n'est guère possible de choisir, parmi les

tableaux de Delacroix, ces œuvres « bonnes » que reconnaissait, avec une

bienveillance professorale, l'ingénieux auteur de Tn'.l.-i. Pourc peintre qui aurait

Ktude de lionne, faite par Eugknk Delacroix au Janlin des Plantes

dû créer le nom d'intransigeant, il n'y a pas de jugement moyen : l'œuvre est si

fortement unie, la tenue en est si constante, la méthode tellement identique d'une

toile à une autre toile, qu'il faut rejeter ou admettre, admirer ou condamner tout

dans cet ensemble le plus un, le mieux pareil qui se peut voir.

C'est que l'enthousiasme qui animait au premier jour l'âme du peintre demeura

le même jusqu'à la dernière heure. Si Delacroix a tout sacrifié à cette volupté

intime de la création artistique, la profonde excitation nerveuse ne lui a jamais

fait défaut, et toujours le mettait, vibrant et fiévreux, devant l'œuvre future.

Seulement , on peut distinguer entre les œuvres capitales et complètes, — ce

sont les tableaux, et presque tous les tableaux, — et les dessins, parfois^admi-

rables, souvent imparfaits, désordonnés sans fantaisie, contournés sans expression,
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laborieux sans profondeur
;
quand l'éclatante symphonie des tons, la magie des

couleurs assemblées par le génie n'a plus là pour éblouir, étonner et charmer,

il reste le squelette, et plus d'une fois, — voir le Faust, Hamlet et maint autre, —
ce squelette est fort biscornu.

« Pour avoir du talent, disait le grand Théo, il faut exagérer ses défauts jus-

qu'à en faire des qualités. » Delacroix put sauver dans ses œuvres peintes le vice

irrrémédiable de la forme par la souveraine puissance de la coloration. Mais

malgré l'éloquent, le puissant plaidoyer de M. Véron, nos yeux, notre amour de la

beauté se rebellent et se soulèvent encore devant les malingres et les disgra-

cieux contours des êtres créés par la verve du dessinateur, ici moins spontanée

qu'on ne croirait.

Ce n'est pas en vain que Géricault répétait à Delacroix : « Serre ton dessin,

raffermis tes contours, mets des muscles dans tes draperies », et que Gros lui

jetait ces mots brusques et vrais : « Pour coloriste, mon garçon, vous êtes colo-

riste, mais vous dessinez comme un pourceau. » Le maître la sentait, cruelle et

constante, cette impuissance d'arrêter la ligne, d'assurer le trait, de muscler

ferme les dessous. Il y a des œuvres, et surtout ses fresques, où paraît ce secret

souci, cette incurable obsession, cet effort vers le don toujours désiré, jamais

obtenu : les mains de l'ange qui va terrasser Jacob, ces doigts convulsés, nous

savons que ce sont des doigts, et nous voulons bien le croire : mais leur apparence

réelle n'est rien que le plus terrible fouillis de hachures tremblottées, de confus

tâtonnements : sans aller jusqu'aux dessins hiératiques du vieux David, qui

enthousiasmaient Delacroix et le laissaient presque envieux, sans descendre jus-

qu'aux traits rigides, assemblage de fils de fer, que M. Ingres emplissait de son

terne coloriage, on sent bien qu'il y a des maîtres dont la couleur chante sans

faire détonner jamais le rythme des formes. Lorsque dans son atelier, pendant les

veillées, Delacroix dessinait sans trêve sous sa lampe, copiait même les médailles

antiques, il poursuivait ce que jamais l'acharné travail de jour ne lui avait donné

à son désir : vrai prince des contes de fées, à qui l'une des marraines conviées

avait tout donné dès le berceau, tandis que l'autre, offensée ou retenue ailleurs,

arriva trop tard, et ne put ou ne voulut jamais réparer l'irrémédiable lacune.

Poussé par son génie et le don du coloriste vers les sujets les plus ardents, où

la vie déborde et bouillonne, le peintre y trouvait encore une raison de s'égarer

dans l'incorrection, par la fougue : n'est-ce pas Dante, vrai précurseur de Giotto

et de Botticelli, qui nous dit dans le Purgatoire : « La précipitation fait perdre

la dignité des attitudes. » Le lyrisme de la couleur, la vibration perpétuelle de

l'artiste faisaient trop s'emporter la main, tendaient les nerfs et l'aveuglaient :

alors gauchissent les figures, et les yeux ne sont plus en place, et les muscles se

multiplient hors de leur ordre naturel. Cela n'est pas de la grandeur, c'est la

maladie du génie. Sans doute, l'éminent esthéticien qui cherche à justifier le mot
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d'Hugo sur Shakespeare, et voudrait nous faire « admirer tout, comme des bêtes »,

a raison d'e'crire que l'art est presque une inconsciente synthèse, aux résultats

immédiats. Mais cette synthèse même, encore faut-il qu'elle s'opère sur des

données parfaitement justes, et soit réalisée par des organes impeccables. Et

Delacroix, si pénétrant à la fois et si emporté, ce peintre toujours pittoresque,

ce voyant sublime, n'eut-il pas quelques défaillances, quand il lui fallait établir

le mystérieux accord de l'œuvre avec l'intime vision? Elle n'existe pas, l'école

où l'on apprendrait à sentir, à imaginer, à créer : mais l'éducation du métier

existe et reste nécessaire, l'aptitude manuelle demeure indispensable aux arts

graphiques. Un peintre n'est pas un poète; Balzac pouvait désespérer les prêtes

par son griffonnage terrible : rien n'en restait pour le lecteur; mais nous décou-

vrons sur les œuvres de Delacroix toutes les fautes, les lourdeurs et les échappées

de sa main.

Même lui, d'ailleurs, ne saurait nous réconcilier avec les tragédies historiques,

les allégories compliquées ; au milieu d'une armée de figures, à la Chambre des

députés, dans la salle des Fleurs, un être entre tous, s'impose, étonne, efface

tout : ce n'est pas un Héros, un Fleuve, une Muse : c'est un lion ; un être vivant et

réel. Parfois, comme dans cette fresque de la Grèce aux premiers âges, la vision

intérieure a été si forte qu'elle semble avoir fait revivre à nos yeux la réalité

disparue; alors, c'est dans l'être réel , facile à voir chaque jour, que l'imper-

fection se loge ; et les bœufs de labour, parmi les humains admirables et les

radieux paysages, sont presque informes, et s'effacent.

Tout ceci, poursuivi trop loin, semble mener vers un purisme prétentieux et

excessif; c'est la chair, le sang et la vie que voulait exprimer ce peintre : il l'a fait

magnifiquement, il a poussé son propre rêve jusqu'au dernier terme, il a pu l'ex-

primer pour nous en images resplendissantes où s'affirmait sa volonté, que faisait

palpiter son âme. Sa main put défaillir; lui-même a toujours regardé, je pense,

comme en des lieux supérieurs, et bien au-dessus de sa tête, ces maîtres qui

furent le Vinci, Rembrandt, Michel-Ange, Velazquez, Rubens. Et puisqu'il faut

nommer ce dernier, que Delacroix aimait entre tous, ces défaillances du dessin

sont-elles toujours évitées, même par le glorieux peintre d'Anvers? La Sainte

Catherine, h Grenoble, a des attaches bien étranges, des bras et des cuisses

extraordinaires. Le rouge éclat de son manteau, la chaude splendeur de sa chair

en perdent-ils quelque valeur? La perfection n'est pas de l'homme: pour se

consoler, Delacroix eut ce bonheur, le premier pour le grand artiste, de ne jamais

sentir peser sur lui l'angoisse des incertitudes et le supplice de l'infécondité.

« Ma fièvre est ma vie » , disait-il. Sa fièvre^fut son art aussi : par elle, il garda

cette flamme, cette force intense de vie personnelle et intérieure, qui lui a fait

traverser tout, souffrant, luttant, mais inflexible
;
pour l'assouvir et pour la vaincre,

cette fièvre d'âme et de corps, il a fait sans trêve ni peur cette œuvre qui demeu-
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rera, grande en ce grand siècle d'artistes; il a mené cette existence qui fit son

œuvre plus féconde, et dont la puissante unité la rendit plus haute, la laisse encore

plus admirable : exemple à la fois, et défi : lumière pour les artistes qui salueront

cette énergie, soufflet au pouvoir triomphant des routiniers et des cuistres.

« Le style, disait-il, ne consiste absolument que dans l'expression libre, ori-

ginale, des qualités propres à chaque muitre. » Il faut être un maître, en effet,

pour dire librement ce qu'on rêve et ce qu'on veut : mais on n'es; un maître qu'au

prix de ce complet sacrifice à la vérité, à la volonté (i). Enrichi d'un don magni-

fique, Delacroix vécut pour accroître et faire éclater son génie: il a dit ce qu'il a

voulu; dès le premier jour il l'a dit, et malgré tout et malgré tous, il a fait triom-

pher sa foi, il a servi l'art à sa guise : il n'est pas de meilleur destin, il n'est

pas de vie plus superbe.

PIERRE r.AUTHIEZ.

Il t Si nous vivons, créons, dira Michelet. parlant de Gcricault. Contre un monde de

haine et d'envie, faisons-nous un monde intérieur, qui soit nôtre, et fils de notre àine. •>



LE SALON DES XX

LETTRE DE BRUXELLES

E Salon des XX emporte cette année,

à Bruxelles, la palme de la curiosité

et du succès. Après les exhibitions

triennales, où se coudoient les mé-

diocrités et les valeurs, où l'on est

perdu dans la quantité et obligé de

chercher avec labeur la qualité, on

est heureux de trouver une réunion

d'œuvres choisies, limitées comme

nombre, hardies de facture, intéres-

santes en tous cas. L'éclat de rire est

facile devant certains envois — tels ceux de M. Finch — mais, quels que

soient les étonnements, on doit reconnaître chez tous ces jeunes peintres, une

recherche de nouveau, d'inattendu, qui impose le respect de la critique. Je ne

puis admettre la « fumisterie » complète en art. Certes, quelques rapins ont des

tendances à vouloir « épater le bourgeois », mais je veux admettre qu'aux XX —
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et je le disais à cette même place l'an dernier — il y a des peintres, point de

bohèmes casseurs d'assiettes.

Ils ont, d'ailleurs, une variété de tendances qui déconcerte. A côté de choses

bien naïves et tâtonnantes, telles que les champs de bataille de M. Henry De

Groux, où le maladroit qui fait sourire côtoya le tragique qui fait frissonner, on

voit des talents— le mot est mince— sûrs d'eux-mêmes et complets, n'ayant plus

rien à chercher — et je nomme bien vite MM. Fernand Khnopff, Helleu, l'un

Vingtiste, l'autre invité, qui partagent, avec MM. Xavier Mellery, Félicien Rops,

Jan Toorop, Guillaume Van Strydonck, Vogels, Whistler, le triomphe de ce

Salon.

M. Helleu expose des portraits de femmes d'une exquise modernité. C'est pris

dans la vie, mais à travers une morbidesse élégante : des vapeurs de femme

dolente transcrites en lignes fondues et molles, quelque chose comme la vie pari-

sienne modulée en note mineure et en accords atténués.

M. Khnopff, lui, est phas précis dans le contour; il dessine avec perfection,

porté, dans son art, par les Primitifs dont il a parfois la raideur, et par le

britannisme de keepsake dont il garde la tenue. Le Portrait de A/"« M. AT.,

outre qu'il est d'une ressemblance charmante, a une délicatesse de tons, une

élégance de pose qui ravissent. C'est du portrait, mais du portrait aristocratique,

non seulement par la pose, mais par la suave discrétion des tonalités, symphonies

qui charment et troublent, accordances subtiles dont on est enveloppé. Au reste,

M. Khnopff est avant tout un mystique. Sans s'inspirer de Gustave Moreau, il a

les mêmes aspirations que le symbolique peintre rose-croix des Mystères. Sa

Sphynge, aperçue à travers une sorte de buée, translucide plus que transparente,

a la fluidité des rêves. C'est une apparition lunaire enveloppée d'un nuage :

comme un astre de chair vierge baigné de halos, ainsi que, par les tièdes nuits

de printemps, la rosée qui s'épand sur les gazons. M. Khnopff est désormais le

peintre du symbole, non de celui qui se devine à peine dans les cauchemars de

la poésie déliquescente, mais d'un symbole impressionnant et palpable sous sa

mystérieuse forme artistique.

Ainsi le comprend aussi, avec une vigueur plus grande et une plus forte sûreté

de main, le maître Félicien Rops. Son envoi se borne à un dessin pour servir de

frontispice aux œuvres de Stéphane Mallarmé, mais il suffit pour donner la marque

de cet incomparable interprète des rêves lyriques. L'éphèbe qu'il assied sur un

socle au milieu de l'infini, est grifTé avec une pure magie. Il a toute la perversité

de l'androgyne aux époques de décadence, et toute la candeur du jeune dieu

transporté par les harmonies de la lyre. De la ligne et de la ligne encore, mais

une ligne moderne, avec toutes ses sinuosités complexes, ses canailleries — qu'on

me passe le mot— empreintes en des détails dont on démêle à peine la lente et

nerveuse genèse.
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Avant de nous aventurer dans les éblouissements de l'e'cole vibrisie, repré-

sentée ici par des envois qui déconcertent, il nous faut saluer les maîtres moins

jeunes, d'âge comme de valeur.

Xavier Mellery marche en première ligne. L'apparition chez Hachette de

La Belgique, la prestigieuse description de Camille Lemonnier, est trop récente

pour que l'on ait oublié les dessins admirables dont Mellery a orné ce livre.

Maître dans l'art d'interpréter le coin de terre patriale, il l'est également en

celui de chanter l'humaine plastique ; la frise à fond d'or, Majorité, où l'on voit

un jeune homme recevoir les palmes de la force et de la maturité, est d'une

étonnante vigueur de lignes; au lieu de fondre les contours, M. Mellery les

précise et les accuse sans hésitation, sûr de sa main. Comme Rops, il n'a

jamais de tâtonnement, mais lui, ce n'est pas la perversité du dessin qu'il

cherche; loin du cauchemar lancinant de l'auteur des Sataniques, loin des rêves

monstrueux qui s'expriment en une déviation de la forme graphique, M. Mellery

est la santé même. Dans le derme de ses héros circule, non le sang fiévreux des

erotiques, mais le sang rouge et sain des hommes de l'âge d'or. Rops dit le

vice, Mellery la force chaste; le premier tourmente, le second apaise. Ses

créatures ont vécu dans la nature primitive, au grand soleil qui hâle, parmi les

blés mûrs, fouettés par les vents crus du Nord. Ils ont respiré les grasses, mon-

tantes et capiteuses senteurs de la terre, et, baignés d'aurore, ils ont puisé dans

la vie du sol, dans la clarté du soleil, la vie et la clarté de leurs corps sans tache.

Voyez, près de là, cet autre fils de notre pays, le jeune Henry De Groux; du

dessin qui se possède, nous voici dans celui qui se cherche. M. De Groux

ignore absolument les principes rudimentaires de son art. Tout est chez lui

fougue, inspiration, trouvaille. Il a le sens de l'horrible et du tragique, et tels de

ses ciels où galopent de farouches nuages, donnent une superbe impression

d'épouvante. C'est ainsi que l'artiste est arrivé, dans ses champs de bataille, à

nous émouvoir invinciblement. Waterloo : la nuit, tout a cessé, la plainte des

agonies trouble seule le silence funèbre; c'est l'heure sombre où les maraudeurs

viennent piller la Mort. M. De Groux a choisi ce moment et l'a dramatisé

davantage encore. Les corps qu'il entasse au bord des talus, qu'il accumule l'un

sur l'autre en tumuli de chair inanimée, n'ont plus forme humaine; alors éclate

toute la candeur de M. De Groux; ses naïvetés se donnent carrière, en inter-

prétations extravagantes des choses et des êtres; le dessin est lettre close, la

ligne s'égare et se boursouffle ; comme dans la fable, on voit bien quelque chose,

mais on ne distingue pas très bien. Seulement nous savons pour quelle cause,

et cette cause, il faut la rechercher dans des raisons d'école primaire. Quoi qu'il

en soit, nous sommes aux prises avec un artiste absolu, plein de vivantes qualités

et de défauts excusables, que l'on doit encourager et soutenir en sa marche,

lente mais sûre, vers son idéal esthétique.
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J'arrive un peu trouble, à la partie vraiment intransigeante et audacieuse du

Salon des XX. Audacieuse à coup sûr, puisqu'elle dérange les idées toutes

faites et nous incite à de nouvelles interprétations de ce que nous appelons

la lumière. Les peintres que nous avons coutume d'admirer, les maîtres qui

correspondent, par leur art, à l'idée que nous nous faisons de la nature, avaient,

jusqu'ici, considéré l'œil humain comme fait pour les ensembles et les accor-

dances. Ils donnaient eux-mêmes le travail de fusion, c'est-à-dire que, au lieu

de décomposer les tons, ils les réunissaient en les harmonisant selon leur propre

rétine. L' « école » nouvelle représentée par les Seurat, les Pissaro, les Signac,

veut laisser au spectateur le soin de veiller personnellement à ces harmonies

complexes. Ils ne triturent pas les tonalités, ils les juxtaposent en une série de

pointillés qui font penser à quelque laborieux travail de tapisserie. C'est comme

un tatouage de la toile, où l'aiguille serait remplacée par la fine brosse, et l'on

a pu logiquement comparer cette nouvelle méthode à de la peinture qui ne

devrait ses effets qu'à des pains à cacheter habilement assortis.

Nous l'avons dit déjà, le rire est facile. Le procédé de ceus que l'on a

baptisés : les néo-impressionnistes, bouleverse toutes les idées reçues et même

les idées non reçues, mais il part d'un principe scientifique dont l'application à

la peinture est loin d'avoir donné tout ce que l'on peut en attendre.

Il faut bien en convenir, on n'est pas, jusqu'à ce jour, arrivé à rendre les

fulgurances de la lumière. Un plein soleil, une aurore boréale, un éblouisscment

de rayons d'or n'ont pas été traduits dans leur éclat de réalité. Vainement a-t-on

eu recours aux couleurs crues distribuées selon les théories anciennes ; on n'a

pas porté sur la toile les éclatements qu'un chaud midi d'été nous donne, et

nous en sommes encore à chercher la plaque-artiste qui les emmagasinera.

Cette plaque, extra-photographique, les « néo-impressionnistes » la cherchent,

non dans une transposition machinale, mais en conservant la vision grandis-

sante qui fait le fond de l'art. Ils ne sont certes pas arrivés au but — loin de là

— mais étant donné que, commercialement, leurs essais ne doivent pas être

d'un rapport bien aisé, il est permis de vanter leur tentative et d'applaudir à

leur effort qui certes a le mérite de la conviction et du désintéressement.

Je veux insister sur ce point, qu'il faut chercher aux XX mieux et plus digne

que matière à plaisanterie bien aisée. Je n'ai devant certains tableaux pu

réprimer un joyeux rire et je l'avoue; mais, à y revenir, j'ai dû me trouver

ensuite, non point bourgeois — ce qui n'est plus une injure — mais badaud

entraîné — ce qui est un brevet de maturité — et c'est plus grave, si l'on

songe que les fruits mûrs sont généralement mangés tout de suite!

M. Welly Finch est l'un des premiers néophytes belges — j'allais dire victimes

(par lapsus) — du néo-impressionnisme français. Jusqu'à ce jour, il cherche,

avec des balbutiements habiles, l'expression de sa personnalité, et jusqu'à ce
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jour il ne l'a point trouvée. Voilà deux ans, c'était un lachiste dont James Ensor

e'tait l'initiateur en notre pays; aujourd'hui c'est un autre homme, un autre

Seurat (ou ne Seiirat pas!) Il semble que, entré dans la voie nouvelle et, j'y

insiste, curieuse et bien digne d'attention, M. Finch n'ait pas étudié la théorie

optique de son école. Il détonne plus qu'il n'étonne, et pour peu que l'on

ait compris les préceptes bien précis de cette école, on comprend difficilement

ses exagérations inutiles. La cause en est sans doute dans la rapidité avec

laquelle M. Finch, rompant en visière avec ses idées d'un autrefois très rap-

proché, a, par une extrême facilité d'assimilation, adopté des préceptes dont

il ne connaissait pas les arcanes subtils, malgré leur précision scienti-

fique. Nous aurons à examiner la façon dont il s'est ou non tiré de ce pas

difficile.

Les néo-impressionnistes partent donc tous d'un même principe, tout en va-

riant leurs procédés. Principe connu : au lieu de fondre les couleurs en une har-

monie générale, ils les juxtaposent, laissant au spectateur le soin, dont ils se sont

affranchis, de constituer l'harmonie générale. S'approche-t-on, rien n'est visible

qu'une palette de taches papillotantes, pains à cacheter multicolores, pointillés

ténus; à distance, le sujet se dessine, la toile s'éclaire et l'effet lumineux, à

défaut d'autres, devient extrêmement intense. Il y a donc, dans le principe

inauguré par MM. Seurat, Signac et d'autres, procédé dont les applica-

tions sont encore en gésine, un élément nouveau dans sa scientifique séche-

resse, et ce serait puéril d'en rire ; il est certain que l'on en tirera quelque

chose.

MM. Signac et Dubois-Pillet, deux des vôtres, marchent ouvertement dans

cette voie, et plusieurs des essais présentés aux XX sont pour eux d'incontesta-

bles réussites. Outre qu'ils tiennent déjà les finesses de leurs canons nouveaux

et rendent avec beaucoup d'art les fluidités de l'atmosphère, ils ont le mérite de

serrer leur dessin.

Nous n'en dirons pas autant de M. Willy Sch'obach. Entraîné, lui aussi, dans

la bataille du <i néo-impressionnisme », il en a modifié la facture. Signac poin-

tillé, on dirait que sa brosse est l'aiguille d'une machine à coudre; Schlobach y

va par petites lèches, les tons sont fouettés et non piqués, ce qui contribue à

harmoniser davantage le jeu des couleurs; mais le dessin se néglige;

M. Schlobach nous exhibe des bateaux invraisemblables, ayant le mât au milieu

— ce qui ne s'est jamais vu — ; le foc et le clin-foc gonflés ont la crête concave,

chose inconnue jusqu'à ce jour, et cela est d'autant plus curieux que le peintre

vit chaque année à Knocke, petite plage de notre littoral où passent tous les

jours dans l'étendue, les barques des pêcheurs ostendais.

M. Vogels, avec ses paysages sombres, ses brouillards moelleux, reste le

vigoureux maître que nous connaissions; il sent la nature en triste, mais avec

1888 — l'artiste — T. I 12
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quelle profondeur et quelle mélancolie ! Ses pluies, ses cre'puscules ont de

spéciales douleurs; il y a du sanglot en tout cela,mais le lourd sanglot des cho-

ses et comme une sensation d'irrémédiable malédiction. M. Toorop n'a pas

moins de tristesse en ses interprétations; il est maître aussi dans l'art de revêtir

la nature d'un voile pensif; et, à ce titre, sa Symphonie en blanc est une pure

merveille. Deux jeunes filles rêvent, l^'une, couchée en sa chaise longue, laisse

errer son regard dans le vague ; sa pensée est partie loin, au delà de la mer où

elle a quitté le bien-aimé. L'autre, la tête entre les mains, l'œil fixé sur une fleur

du tapis, songe également à quelqu'un ou à quelque chose de parti qui ne

reviendra plus, nevermore ! Et cela fait une grosse impression de vie qui som-

meille et d'âme qui se lamente. Comme l'indique le titre du tableau, celui-ci est

traité en blanc sur blanc, mais avec une rare subtilité et une extrême science;

M. Toorop n'a plus rien à apprendre du métier, son art seul peut encore

grandir.

M. Whistler est tout en noir. On se souvient de son portrait de Sarasate, qui

avait les formes d'un fantôme, tout en étant superbe, d'ailleurs. Ici nous sommes

en face du portrait d'une dame que l'on dirait peinte au fond d'une cave. Il faut

la regarder longtemps pour la détacher un peu de son fond de nuit, et ce n'est

que peu à peu que l'on y parvient.

Plus visible est la Malade de M. Van Strydonck qui rappelle certains contre-

jours de James Ensor, l'initiateur, il faut l'avouer et lui en rendre justice, de cette

interprétation spéciale. M. Van Strydonck marche à grands pas. Nous sommes

loin de son Tobie impersonnel et peu attirant; la forme s'est resserrée et la cou-

leur éclaircie.

L'envoi de M. Van der Stappen ne nous est pas nouveau. Un peu officiel dans

ses succès comme dans ses commandes, il a gardé l'indépendance de son talent

et ses belles qualités de lourde vigueur. M. Paul du Bois semble, lui, piétiner

sur place et manquer d'accent. Le buste de M. Warnots n'a pas la nervosité de

lignes qu'il faudrait; c'est proprement fait, c'est peu achevé et la vie y fait

défaut. Qu'il examine, par comparaison, les médailles de M. Chaplain, si fouillées

et si complètes. Art qui se perd, celui-là. Nos pièces de monnaie léchées et sur-

léchées par les Wiener, ne sont agréables à l'œil que par la valeur qu'elles ont,

et, à ce propos, il n'est pas inutile de signaler un homonyme, M. Fernand Dubois,

que nous signalions au dernier salon comme appelé sans doute à relever l'art

médailliste, par une foule de qualités qui ne demandent que le temps pour

s'épanouir tout à fait.

Il est temps de conclure, après avoir passé curieusement devant les polychro-

mies de M. Anquetin.Chinoiseries bizarres qui tiennent de la céramique et de la

poterie, mais n'ont qu'une fantaisie décorative parfois habile. Signalons encore

M. Blanche, dont les trois Lavandières, emportées dans une course folle à tra-
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vers un paysage lunaire, ont tout l'effroi d'une vision, des cegri somnia qui

poursuivent inoubliablemcnt, et terminons.

Le Salon des XX est un vrai Salon. Il e'vite au moins toute banalité, et

n'eût-il que ce mérite — il en a beaucoup d'autres — cela suffirait à sa

gloire.

MAX WALl.ER.
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La scène se passe, la nuit, au coin d'une rue et des Champs-Elysées. Deux ombres gui se

disputent le haut du pavé :

ESPÈCE d'animal, laisse-moi donc passer !

— Toujours insolent et pressé, le

Plaisir.

— Tu me connais ?

— Parbleu ! je suis l'Amour 1

— Ah 1 lâcheur ! j'aurais dû m'en

douter.

Un drôle qui la nuit contemple une fenêtre,

C'est rAmour,à coup sûr,sicen'cst un voleur.

— Eh bien ! l'Amour, puisque te

voilà, je t'emmène, je vais faire la

fête.

— Ohl citoyen Plaisir, o faire la

fête » : quelle locution triviale I

— Ça, c'est de mon langage adopté

dans le monde où Ton s'amuse. Allons,

viens rigoler : je t'invite.

— Non, je refuse : j'ai rancune des
Croquis d'IsooUARO DE Beaumont

mauvais tours que vous m'avez joués ; et puis vous devenez, selon ntjoi, bien

grossier, mon cher.

(i) Cette légère fantaisie posthume, d'une ironie à la fois railleuse et philosophique,

est une des mille boutades de cet artiste exquis qui fut Edouard de Beaumont. Il nous

a paru intéressant de la publier, parce qu'elle porte bien la marque de l'esprit charmant
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— T'es bête, l'Amour, do refuser quand le Plaisir te convie. Le Plaisir sans

l'Amour, vois-tu, ça va tout seul ; mais l'Amour sans le Plaisir, bernique ! ça

ne va pas du tout. Allons, viens !

— Non, pas maintenant, je surveille les lueurs d'une veilleuse.

— Allons, bonne chance. Laisse-moi passer, Amour, fils de père inconnu.

— Dites donc, vous 1 Plaisir du commun, n'insultez pas ma mère ; vous

savez comment Ve'nus sait se venger.

— Hélas! oui; mais, quoi qu'il en soit, par elle je suis souverain dans la vie
;

par Vénus j'ai le suffrage de toutes les femmes, et c'est ce qui me donne le pas

sur toi, mon garçon. Partout le Plaisir prime l'Amour. Allons, puisque tu veux

rester, bonne nuit ! Laisse-moi le haut du trottoir.

— Je n'en ferai rien, sieur du bon Plaisir, car, malgré votre présomption, je

suis votre supérieur, et à tous les titres vous me devez le pas sans conteste. Je

suis le dieu du printemps, je suis le roi de la nature, je suis l'âme du bonheur;

en un mot, Plaisir éphémère que vous êtes, je suis l'éternel Amour.

— Éternel toi 1 T'as pas fini 1 Tu meurs d'un rien, mon petit bonhomme,

quand je ne te fais pas subsister. Et voilà maintenant que tu t'emballes. Cepen-

dant tu n'es plus le divin Érosaux flèches d'or qui, dans la Mythologie, n'allait

pas sans moi ; tu n'es plus l'Amour robuste qui, mi-partie passion et liesse, ani-

mait jadis les mystiques témérités ; tu n'es plus enfin, depuis trois siècles, qu'un

pas grand'chose d'Amour, sans grâce, sans fanatisme, sans ardeur ; aussi per-

sonne aujourd'hui n'ose-t-il dire tout haut : « Je suis amoureux. » On te renie,

après t'avoir connu; on te cache, tandis que partout on m'affiche.

— O vaniteux Plaisir des sens, vous abusez de votre faconde, vous vous

grisez rien qu'en parlant; vous n'êtes qu'un faiseur, un bavard, un charlatan, un

dépravé, dont je ne suis plus la dupe. Allez à vos débauches : je n'ai pas besoin

de vous pour mes délicates tendresses.

— Mais si ! mais si ! A preuve, c'est qu'après tes inepties platoniques dont tu

stupidifies les amants, si je n'arrive pas entre eux juste à point, ils se dépitent

et t'envoient à la balançoire.

— Ah ! c'est trop fort ! oser dire que l'on me balance !

— Oui, j'ose le dire, mon cher Amour, moi le doux Plaisir, jadis idole des

hétaïres de Lesbos et des joueuses de flûte d'Ionie; j'ose toujours. Aussi, depuis

Eve et le Serpent, depuis les fêtes grecques où j'ai gagné le prix du baiser, suis-

et de la verve pleine de finesse que l'auteur dépensait à pleines mains, en vrai prodigue,
dans les innombrables lithographies du temps de sa jeunesse. Beaucoup de ces dernières
sont de petits chefs-d'œuvre d'observation spirituelle et d'humour, qui devraient le faire
placer à côté de Gavarni, si, chez Edouard de Beaumont, le peintre proprement dit
n'avait nui, pour nos contemporains, au peintre de mœurs, et si notre époque oublieuse
et sotte, et qui d'ailleurs admet difficilement en un même homme des supériorités
diverses, n'avait désappris de mesurer la renommée au mérite.
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je dans ma forme complexe le plus gros bonnet de l'État social. En osant, j'em-

plis le monde de mes ivresses et de mes éclats de rire
;
j'emplis les plats d'ucrc-

visses à la bordelaise, les caves de vin de Champagne et les bureaux d'omnibus

de femmes qui vont « où va une femme qui sort », tromper leurs maris avec... la

correspondance. Partout on me demande, on m'attire, on m'exploite ; le haut

commerce et la finance m'exaltent à cœur joie, car je représente les affaires par

le luxe, l'argent, la gourmandise et la luxure. Les gouvernements m'encouragent

et me mettent à profit, tandis que les malins me prônent et me font des huîtres,

car en parties fines j'ai depuis longtemps avalé toutes celles de la mer. Tu vois,

par ce seul détail, quelle importance j'ai su prendre dans l'univers élégant et

sensuel! J'ai dit et par modestie je n'ajouterai rien. A ton tour débite ton petit

boniment. Qu'as-tu à me répondre pour justifier ta folle prétention î Pauvre

Amour 1 tu restes muet comme une tanche quand il s'agit de te faire valoir.

— C'est vrai, je suis timide et je me défends mal, car c'est une profanation

pour l'Amour de dévoiler ses mystères au Plaisir, toujours indiscret. A quoi

bon d'ailleurs? Mon vrai langage n'est que muet, et j'ai bien trop la conscience

de ma valeur inouïe pour condescendre à débattre la question de ma prépon-

dérance. N'ai-je pas pour la soutenir, et pour dévoiler les victorieux sentiments

qui m'animent, le génie que de tout temps j'ai donné à mes poètes .'

— Avec ça ! « Amour qui perdis Troie », je te conseille d'en parler de tes

poètes : un tas de farceurs. Ils t'ont toujours dénigré. Alfred de Musset t'a

nommé :

Fléau du monde, exécrable folie...

C'est une fameuse réclame pour ton amertume qui ouvre l'appétit des friandes

de sensations. Tu les fais pleurer, mais tu ne sais pas que, tout en larmes en

te quittant, elles me viennent chercher jusques entre les bras de leurs maris,

faute de mieux. Sache-le bien, naïf que tu es, les femmes avec le Plaisir s'amu-

sent à tromper l'Amour. Malgré cela, tu ne veux pas me faire de concession ?

— Non, et cependant il m'est pénible d'avoir à te combattre.

— Eh bien, alors ne boude plus, et tâchons de clore l'incident à l'amiable.

J'ai mon but. Reconnais simplement notre égalité, associons nos contrastes, en

un mot fusionnons. Je te fais la part belle dans ce compte à demi : car tu es

timide, je suis brusqueur ; tu es niais, j'ai de l'esprit ; tu es triste, gêneur, pudi-

bond, exigeant, maussade, jaloux et surtout égoïste, toutes choses qui ne plai-

sent guère aux dames. Moi, je suis enjoué, tolérant à l'excès et libéral outre me-

sure ; unissons-nous, tu profiteras de mes qualités. Ce que je te propose est

tout à ton avantage, mon garçon, car tu n'as de valeur réelle, songes-y bien,

qu'en te fondant en moi comme Aréthuse dans Alphée ; autrement tu resteras

tout au plus l'Amour si lestement défini par Théophile Gautier. Si tu^disparais-
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sais du globe, personne, crois-le bien, n'y prendrait garde
;
je ferais tout bonne-

ment ton ouvrage. Tandis que, si je cessais d'exister, moi le Plaisir, le monde

entier mourrait du spleen et de la jaunisse. Que deviendrait l'Europe galante ?

Vois-tu ça d'ici ? Et ce Paris où dans la rue l'on crie : « Voilà le Plaisir,

Mesdames... »,où chacun se bat les flancs pour m'avoir et cela depuis Neuilly,

en brillant jour de foire, jusqu'à Charenton, en plein bal de fous costumés. Que

deviendraient toutes les contentes d'être jolies qui sortent du bain devant leur

miroir, toutes les délicieuses têtes fêlées qui ont un cœur de sirène, des reflets

d'or dans les cheveux, des mouches cantharides dans le regard, et qui avec de

la peau de cygne (peau galante de Jupiter) s'enfarinent le museau comme les

paillasses d'autrefois ? Que deviendraient enfin celles qui me cherchent et me

poursuivent à outrance dans tous les coins, dans tous les sens, par ici, par là,

partout, et même ailleurs ? Avec leur petit chien coiffe d'un ruban, elles me tra-

quent, elles s'animent, s'excitent, s'affolent, se parfument, se maquillent, se tré-

moussent et m'appellent tout bas du bruit d'un baiser en me jetant à qui mieux

mieux leur léger bonnet par dessus les moulins. Elles m'adorent, ces chères

petites, et se fichent pas mal de toi, je t'assure, car il est dit, et rien n'est plus

vrai ni plus triste sous le soleil : « On ne badine pas avec l'Amour ! » Tu m'as

entendu ! Eh bien?

— Eh bien ! je t'écoute. Plaisir séducteur et malsain, tu me captives malgré

moi, mais...

— Tu hésites ?.. . Alors tout peut s'arranger, puisque maintenant tu m'écoutes.

Laissons décote les redites
;
je suis accomodant, moi, je ne demande que la

paix. Tu vois, je te fais toujours des avances. Il ne faut pas nous le dissimuler,

nous avons tous les deux, je le répète, besoin l'un de l'autre, car nous avons

chacun beaucoup perdu de notre antique valeur et de notre ancien prestige. Je

viens de te dire ton fait
;
pour moi, vois comme je suis sincère, je reconnais que

mes sensualités actuelles ne sont que de la Saint-Jean auprès de mes délirantes

licences grecques ou romaines. Maintenant, en ce siècle anémique et déchu, les

nobles courtisanes de Boccace ou les dames galantes de Brantôme, si elles reve-

naient au monde, me traiteraient tout bonnement de roublard et depropre-à-rien.

Tiens, il faut que jeté fasse une confidence : parfois je suis pris de langueur, je

me trouve laid et mesquin, je subis des humiliations insolites. Ainsi, dernière-

ment, j'allais visiter, vers la fin d'un bal qu'elle donnait en me fêtant, une jolie

femme que je ruine. Comme j'arrivais au petit jour devant son hôtel dont le

péristyle, abrité par une tente d'étoffe, était tout plein de fleurs et de lumières,

je vis sortir de ce profane reposoirune sœur de charité qui sans doute venait de

veiller, à l'extrémité des appartements, quelque soubrette malade. Cette sœur,

qu'éclaira tout à coup, en plein visage, un premier rayon de soleil, m'apparut

radieuse, sur le fond des lueurs jaune d'or du vestibule illuminé. Elle était ainsi
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fort jolie, je t'assure; aussi je la saluai profondément, mais j'en fus pour mon

salut : elle passa d'un air dédaigneux sans paraître me voir.— Il y a donc, cher

Amour,sous le ciel aujourd'hui des êtres intelligents qui,après l'avoir chassé

de leur cœur, me méconnaissent et me méprisent, moi, le Plaisir ? Cette idée là,

vois-tu,me chiffonne, me trouble et m'attriste. Va, crois-moi,ce que nous avons

aujourd'hui de mieux à faire, c'est de reprendre notre ancienne solidarité. Pour

nous soutenir nous serons deux, comme les trois Grâces quand une d'elles s'ab-

sente par nécessité. Unissons-nous, je te le répète, ou nous sommes flambés :

car, dans ta partie, toi aussi tu t'affaiblis à vue d'oeil malgré tes frasques

au vitriol
;
quant à moi, l'ex Plaisir des dieux, je t'avouerai que je me trouve

diantrement fripé
;
je me détraque et je me sens fourbu.

— C'est votre faute aussi, vous vous fatiguez trop, mon cher collègue.

— Si je me fatigue trop, toi, chaste Amour, tu ne te fatigues pas assez, voilà le

hic. Mais ne recommençons pas à nous disputer, causons plutôt de notre pro-

jet de nouvelle association de secours mutuels. Quand tous deux nous ne ferons

plus qu'un, nous n'aurons plus à nous chamailler pour la question de pré-

séance.

— C'est vrai. Eh bien 1 foi d'Amour sincère, je me sens sur le point d'accep-

ter, mais ne restons pas là,

Voilà le jour qui vient, déjà le ciel est rose ;

et j'ai peur du froid matinal, j'ai la poitrine si délicate ! Cher Plaisir, n'as-tu

pas près d'ici ta voiture ?

— Non, mais j'aperçois la lanterne bleuâtre d'une citadine en faction là-bas.

Allons-y gaiement ! AU Right !

Ils montent ensemble dans un de ces fiacres qui attendent vers l'aube, auxportes

éclairées, les gens de joie nocturne.

Le Plaisir et l'Amour, assis l'unprèsde l'autre, ayant préalablement fermé le

store chacun de son côté, par la force de l'habitude qu'ils ont tous deux en

pareilles voitures, bâillent au lieu de causer, et s'endorment profondément.

Cependant le cocher, qui d'un air fin n'a pas demandé d'adresse, en voyant

s'abaisser les stores, laisse son cheval aller au hasard et au pas.

Depuis lors les gens du monde s'interrogent ainsi :

« Cher Monsieur, qu'est donc devenu le Plaisir ?

— Chère Madame, que devient donc rAmour ? »

Et lefiacre à stores baissés n'est pas encore rentré au dépôt.

EDOUARD DE BEAUMONT.



LES EXPOSITIONS DES CERCLES

L'UNION ARTISTIQUE

Lettre d'une Parisienne de Paris

à une Parisienne du littoral méditerranéen

UEL dommage, chère et belle exile'e, que la

Fée des Voyages ne puisse de temps en

temps, par un simple coup de baguette,

vous transporter ici pour quelques heures!

Je vous regrette chaque jour, car les meil-

leurs plaisirs perdent presque tout leur

attrait, dès que personne d'intimement sym-

pathique ne les partage plus avec nous.

Mais je vous ai regrette'e particulièrement

hier, quand je me suis trouvée à l'Exposi-

tion du Cercle de l'Union, en compagnie

d'excellentes gens, qui, malgré la correction de leur élégance et l'urbanité de

leur esprit, ont le tort grave de ne rien sentir en fait d'art comme vous et moi.

Pour me consoler un peu, je vais refaire avec vous, rue de Sèze, le tour des

cimaises où le Cercle a installé cette année les tableaux de son « Petit Salon ».

Et d'abord, comme les Petits Salons de Février, Mars ou Avril, sont plus

attrayants que le Grand Salon de Mai ! J'ai pris en grippe, je l'avoue, ce grand,
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cet immense Salon du Palais de l'Industrie, qui devient de plus en plus le Salon

de l'Art industriel. Il m'inspire aussi peu d'enthousiasme que les bals de l'Hôtel

de Ville; et le jury démocratique qui l'organise, me fait l'effet d'un Conseil mu-

nicipal de peinture, sculpture, gravure, architecture et photographie. C'est main-

tenant une véritable halle aux tableaux. Les jurés élus s'empressent d'en ouvrir

les vastes galeries à tout ce qu'apportent leurs précieux électeurs. Chacun plaide

pour son atelier, pour sa clientèle d'élèves et de camarades. Ils rassemblent

autour d'eux tout ce qui leur ressemble, n'excluant guère que les isolés, les

indépendants, les chercheurs, les novateurs, les tempéraments originaux et

hardis, c'est-à-dire l'élément primesautier et intéressant. Sélection à rebours.

Triomphe du banal. Règne de l'école. Apothéose de la médiocrité imitative. Il

faut faire des kilomètres pour découvrir quelques toiles de prix; et l'on est vite

accablé, noyé, sous un déluge de visions fades, communes, déjà vues vingt fois.

C'est vraiment un supplice trop dur pour nous, pauvres femmes du siècle des

névroses 1

Rue de Sèze, au moins, on est dans un vrai Salon. Les exposants n'ont pas là

une ribambelle d'électeurs à ménager, à caser autour d'eux. Les visiteurs sont

des invités. On se sent dans son monde, même quand il y a foule ; et l'on peut

t out voir, sans dégoût ni fatigue. Et puis, c'est là seulement qu'on retrouve cer-

tains maîtres ou petits-maîtres de l'Art, qui, par fierté, calcul ou coquetterie,

dédaignent maintenant de s'afficher avec le commun des artistes au bazar des

Champs-Elysées. Hors du Cercle de l'Union, MM. Meissonier et Gérôme, par

exemple, n'exposent plus. Certes, je ne suis pas folle de ce que produisent ces

deux messieurs; mais ils se réservent, ils se font rares, ils vendent très cher; et

l'on aurait l'air de revenir de Berlin, si l'on n'avait pas contemplé leurs œuvres

de l'année. Que l'on en pense et que l'on en dise du bien ou du mal, on éprouve

une certaine satisfaction à en parler. Moi, je trouve leur manière trop luisante.

On se mire dans leurs tableaux, comme dans un parquet bien ciré ; mais l'on y

étouffe faute d'air. Leurs bonshommes, en pâte compacte, sèche et brillante,

n'ont pas d'atmosphère, n'ayant pas besoin de respirer. D'ailleurs, c'est presque

toujours bien arrangé et bien gentil. Outre son « Marchand de tapis au Caire »

qui est du plus bel Orient, d'un Orient très soigneusement colorié, M. Gérôme

expose le « portrait de M. R... », un vieillard en longue lévite noire, se prome-

nant sans façon dans son parc avec une fillette semblable à un enfant de chœur.

Quant à M. Meissonier, il a envoyé un guitariste en bas rouges, qui pince de

sa guitare d'une façon réjouie, et une tête de jeune femme, fine comme une mi-

niature, et d'une facture très solide, mais qu'attristent je ne sais quelles ombres

grises. Tout cela, m'a-t-on dit, est magistral. Je regrette de ne pouvoir éprouver

plus d'admiration pour tout cela.
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Les portraits de femmes sont nombreux. M. Boutet de Monvel a très élégam-

ment caractérisé la beauté de M"" Adeline Dudlay. Je ne veux pas dire du mal

des deux belles dames de M. Cabanel ; ce sont des personnes de trop bonne

compagnie. La dame de M.William Bouguereau est agréable avoir; mais pour-

quoi cette carnation en savon de Marseille ? J'îiime encore mieux le portrait du

bon sculpteur Falguière par M. Bonnat, un portrait brique et pierre, comme le

château d'Ollwiller que nous montre M. Français. M. François Flameng a mis

ses deux modèles féminins en des cadres moins larges; avec moins d'ambition,

il a infiniment plus de grâce. Plus petit encore est le « Portrait de M"»" la

baronne G. de R. » par M. Chartran; mais c'est un petit chef-d'œuvre d'expres-

sion. Le portrait de M''" M. B. par M. Jalabert est plus grand, et il ne manque

pas de séduction; j'ai regardé avec plaisir cette belle jeune fille, brune comme la

nuit et rose comme l'aurore, en bleu et blanc, la perle à l'oreille, un brin de

myosotis au cœur, un croissant de diamants dans les cheveux. Le croissant est à

la mode ; il orne plusieurs autres figures de femmes. En revanche, la grosse

dame, si bien représentée par M. RoU, est ronde comme une pleine lune, avec

ses limpides yeux gris et ses vastes joues en fleur. J'ai gardé un bon souvenir

de la mignonne demoiselle en rose de M. Tenré ; avec ses trois petits chiens

dans les bras, elle symbolise d'une façon ingénue et touchante la Société protec-

trice des animaux. Très sympathique aussi, la fillette en noir que M. Lefebvre a

coiffé d'un si merveilleux chapeau à plume.

Mais ce n'est ni l'onctueux M. William Bouguereau, ni le rugueux M. Bonnat,

ni le doux M. Jalabert, ni le grassouillet M. Roll, ni même l'illustre M. Meis-

sonier à la barbe fleurie, que j'irais implorer, si je me décidais enfin à laisser

un peintre interpréter à sa guise ma légère et variable personne. Je préférerais

M. Julius Stewart. Ce prénom victorieusement romain et ce nom royalement

britannique constituent d'abord une signature qui n'a rien de banal; enfin les

deux Parisiennes dont l'effigie porte cette signature précieuse, ont été comprises

et présentées comme nous voudrions l'être, ma toute belle. La première est une

baronne, une ravissante petite baronne moderne, qui mériterait d'être princesse

dans les contes de fées où règne le prince Charmant.

La voici, debout devant vous, de face, en blanche toilette de bal, décolletée,

les bras nus, les épaules pleines, la tête légèrement tournée sur le buste, le

visage rond, le menton solide et d'un ferme contour, les lèvres bien arquées

avec l'éclat riche et chaud d'une fleur de sang, les narines palpitantes, les sour-

cils presque bruns, nettement et largement cintrés sur les yeux d'un gris lim-
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pide et profond, et le front bas sous la chevelure cendrée qui s'enlève en bou-

cles légères. Sous sa robe de tulle, et comme vêtue de neige, les mains jointes

au bas du corsage, elle vous regarde droit dans les yeux, calme et rayonnante,

simple et tière, énigmatique et naturelle ; et son regard a la toute-puissante séré-

nité de la jeunesse, de la beauté, de la force et de la richesse. Avec quel relief,

avec quelle intensité et quelle harmonie souveraine, elle se détache, blanche,

rose et blonde, sur ce fond d'or, couleur de fleurs d'ajoncs, aux chaudes et cares-

santes vibrations 1 — Ce que je tâche de vous exprimer, chère amie, je l'avais

senti confusément dès le premier coup d'œil, et je l'entendais successivement

formuler de vingt façons diverses par les gens qui défilaient devant la belle

qaronne. Survinrent deux Messieurs, l'un jeune, l'autre mûr, qui la considérèrent

par-dessus mes épaules. « — C'est la chatte blanche métamorphosée en femme »,

murmura le premier. L'autre ajouta : « — Elle tient à la fois de la poupée et du

sphinx
;
quelle adorable, quelle divine marionnette, pour jouer la comédie

humaine ! » Je trouvai ces messieurs bien familiers, et je m'éloignai pour ne pas

entendre la suite. J'allai voir bien vite l'autre tableau de Julius Stewart : Portrait

de M"'" M. E. L'expression est toute différente, le charme n'est pas moins péné-

trant. Elle se présente aussi de face, cette adorable jeune femme aux cheveux

chatains-clair, un peu moins ronde, un peu plus svelte que la baronne blanche.

Elle est en toilette de soirée, simplement décolletée par devant. Sa robe de gaze

blanche, garnie de bandes longitudinales en satin jaune, et s'ouvrant sur un jupon

de satin blanc, l'habille à merveille. Elle est assise sur un fauteuil canné, sans

dossier. La main droite est appuyée à la hanche. La main gauche, abandonnée

et tombante, tient une fleur violette qui s'effeuille, et dont l'iris s'allie très harmo-

nieusement à la gaze blanche teintée d'ombres grises et à l'or des bandes sati-

nées. Les pieds mignons, chaussés de petits souliers jaunes à nœud blanc, s'ap-

puient sur un coussin aux colorations effacées. Le tout est enveloppé d'un fond

vieux-bleu, bleu du dix-huitième siècle, bleu crépusculaire, qui fait doucement

ressortir la valeur lumineuse des tonalités claires. Je ne saurais vous dire l'exquise

harmonie de ces nuances légères et tendres. Et comment vous faire comprendre

la grâce un peu roide de cette fine Parisienne ? Comment vous indiquer ce qu'il

y a de naturel et de factice à la fois dans sa pose cambrée ? Comment vous tra-

duire l'ingénuité mondaine de son sourire interrogateur, la naïveté savante de

son regard étonné ? Elle me faisait penser à la Silvia de Marivaux et à la Bar-

berine de Musset, à une Barberine en moderne costume Louis XV. Elle serait

délicieuse dans le Théâtre de Gozzi.

Outre la mélodie des lignes et l'harmonieux accord des nuances, ce qui me

plaît dans ces deux portraits de Julius Stewart, c'est leur modeste dimension,

qui répond bien à l'élégance discrète de l'inspiration. Les figures ont un quart

ou un cinquième, je crois, delà grandeur naturelle, ou moins encore. Dans cette
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réduction, dans cette abre'viation de \a nature, tous les de'tails inutiles disparais-

sent
;

il ne reste plus alors que le contour musical, le signe caractc'ristique, la

tache lumineuse. L'image ne garde que l'essence, et pour ainsi parler, que la

personnalité idéale du modèle. Cela n'est-il pas mille fois préférable aux immenses

portraits, avec pendants symétriques, qui furent à la mode dans les époques de

bourgeoisie routinière et solennelle ? Rien d'encombrant, rien de prétentieux
;

et quelle note exquise dans le luxe délicat de la maison moderne !

Comme M. Julius Stewart, MM. Gervex et Doucet sont des maîtres harmo-

nistes. Je ne saurais m'appesantir sur le tableau de genre, que M. Gervex appelle

<i Le Lever ». Elle est si légère et si légèrement vêtue, cette dormeuse blonde

qui vient de s'éveiller, et qui se tient assise sur le bord du lit, un pied nu, l'autre

pied chaussé d'une pantoufle minuscule, dans l'encadrement des rideaux, au

milieu de cette tendre chambre à coucher, avec nuances roses, bleues et blan-

ches, si joliment fondues! — Je puis m'arrùter un peu plus longtemps au

« Thé de cinq heures — Five o'clock tea », où nous mène M. Léon Doucet. Nous

voici dans un riche et spacieux salon, où se trouvent réunies quelques per-

sonnes du meilleur monde, six jeunes femmes d'un blond plus ou moins ardent,

et trois messieurs bruns aux correctes moustaches. A gauche, une de nos élé-

gantes en robe de velours gris, vue de dos, et dont le corsage décolleté en pointe

laisse admirer la nuque légèrement ombrée, est assise au piano ; un gentleman

attentif, debout et incliné près d'elle, tourne les feuillets de la partition sur le

pupitre. Au fond, tenant le milieu du tableau qu'elle éclaire de sa robe blanche,

s'avance une svelte demoiselle, qui tient d'une main la théière et de l'autre le

sucrier. Près d'elle, sous un grand vase de Chine bleuâtre, une autre jeune fille

ronde et souriante, flirte avec un beau cavalier assis sur un siège bas et comme
agenouillé devant sa gracieuse partenaire. A droite, une jeune femme rousse, au

type britannique, en robe de tulle mauve, le corsage recouvert d'une dentelle

blanche, se renverse avec une nonchalance morbide dans un fauteuil américain,

et respire un bouquet de violettes, en tendant sa main à un vieux monsieur qui

se penche pour effleurer des lèvres ses doigts pâles et fuselés. Ces deux figures

forment le groupe principal du tableau. Elles attirent et retiennent le regard.

Elles ont un charme singulier, mystérieux, presque douloureux. Les autres per-

sonnages, souriants, luisants, pimpants et comme sculptés dans du sucre de

pomme, semblent, auprès d'elles, des comparses, un peu fades en leur élégance

de convention. On dirait une scène d'Edgar Poe dans une comédie de Pailleron.

Le premier plan est rempli par la large tachs rougo d'un tapis à la tonalité chaude
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et généreuse, dont le reflet pénètre l'atmosphère et va se fondre avec les nuances

assombries des tentures. M. Léon Doucet me semble avoir retrouvé une partie

des secrets que le regretté Joseph de Nittis a emportés dans la tombe. Il est

encore inégal et il n'est pas encore tout à fait sûr de lui ; mais on peut présager

hardiment qu'il sera une des gloires de la nouvelle école.

La figure de femme que M. Rochegrosse intitule o Paresse » a des formes très

rythmiques, et lève avec une langueur très gracieuse son voile rose au-dessus de

son front ; mais je ne saurais m'y attarder plus longtemps qu'au lever de

M. Gervex.

Je décerne deux bons points à M. Aviat, pour sa superbe tête de jeune femme

et pour sa gentille Graziella, une Graziella enfant que couronnent des fleurs de

France. Le portrait de la dame aux cheveux blancs, vêtue de noir, fait le plus

grand honneur à M. Albert Aublet ; et elle est d'un charme bien sincère, cette

belle promeneuse brune que M. Gabriel Ferrier nous montre, une rose à la bou-

tonnière ! M. Carolus Duran expose, lui aussi, des portraits : celui de Miss N. B.

qui est d'une curieuse harmonie blonde et verte; celui d'Alphonse Karr, une

verrue magnifique ornée d'une splendide barbe blanche. — Un monsieur mène

ses deux petits garçons à l'école; ils passent devant la rotonde du parc Monceau :

ces trois petits portraits, signés Béraud, ont un accent très personnel et une pré-

cision parfaite. — Les Jeunes Couturières de M. Edelfelt, qui travaillent si acti-

vement dans leur humble intérieur, avec un paysage de neige à l'horizon, rap-

lent la facture de M. Fantin-Latour. Sous ce titre : « L'Oiseau envolé », M. Jac-

quet a peint une femmelette Louis XV, en robe rose et souliers verts, d'une

archaïsme bien curieux, mais peu séduisant ; cette peinture « à paniers »

prouve une grande habileté, et c'est tout. En revanche, je crois pouvoir louer

franchement la petite paysanne de M. Victor Gilbert, d'une rusticité si vraie

dans un paysage d'une si belle lumière ; c'est juste et charmant comme une

idylle de Pierre Dupont. Dans le Printemps maladif de M. Blanche, ce n'est pas

la nature qui est malade; c'est cette grande jeune femme en blanc, avec chapeau

et manteau gris, et dont le visage terreux est baigné d'ombre. Il y a un sentiment

sincère et un talent vrai d'impressionniste dans ce tableau, où le blanc et le gris

chantent avec une harmonie si discrète sur le fond vert-laiteux de la campagne

printanière.

i

Les peintres militaires soutiennent fort bien leur renommée au Cercle de

l'Union. M. Détaille y a un vif succès avec ses Hussards rouges de 1806 : quel

admirable cheval gris et quel fringant cavalier, au premier plan de cette petite
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composition magistmle ! M. Berne-Bellecour met en scène un maraudeur alle-

mand, qu'un mobile de 1871 amène à un jeune officier fumant sa cigarette:

silhouettes vivantes et pittoresques. — Le géne'ral re'publicain de M. Dupray et

ses grenadiers de la Vieille Garde, offrent aux yeux la plus fière allure du

monde. — Il y a un emportement d'e'popcc dans le Combat de Cavalerie, si har-

diment exécuté par M. Aimé Morot.

L'envoi de M. J. Lcwis-Brown est excellent : c'est la rencontre d'une amazone

rousse, montant un fort beau cheval bai-cerise, avec un officier montant un cheval

blanc non moins beau. Cette rencontre équestre a lieu dans un délicieux pay-

sage de printemps; et l'amazone chevauche encore dans mon souvenir, une rose

à son corsage vert-foncé.

L'Etang de M. Cazin n'est pas indigne du maître, encore que l'on n'y retrouve

point sa fleur d'or
;
quant à son Ulysse en pantalon brun et ceinture rouge, il

n'est pas plus homérique que n'est biblique sa fameuse Judith, qui s'en va au

camp d'Holopherne sous les remparts de Batignolles. Je salue l'admirable nature

de Provence dans le tableau de M. Montenard : route blanche, ciel bleu, col-

lines violettes, que baigne la lumière incandescente avec sérénité. — J'ai noté

les remarquables marines de MM. Auguste Flameng, Maurice Courant, Mar-

cotte de Quivières, et l'étude de M. Cormon: « Vue de la Goulette,à Tunis. »

Le « Marché d'esclaves au Maroc, » signé Ziem, est éclatant comme un Monti-

celli; et la Fantasia de M. Benjamin Constant, à laquelle il fait assister le sultan

de Tanger, offre une singulière fraîcheur de coloris sous la lumière torride du

ciel d'Afrique.

Les peintres m'ont si bien retenue, que je n'ai presque plus de place pour les

sculpteurs, à la fin de cette lettre déjà si longue. Les sculpteurs, cependant, ont

droit à l'attention, et même à l'admiration des visiteurs du Cercle. Plusieurs des

œuvres qu'ils exposent, sont hors ligne. II faut citer au premier rang le buste

du docteur Benjamin Anger, par Alfred Lanson; la vive et expressive physio-

nomie de l'éminent praticien donne beaucoup d'accent à ce marbre supérieure-

ment traité. Je note parmi les œuvres les plus remarquables les deux bustes

d'Antonin Cariés. La Reine Marie-Antoinette de M. Merciéa une coiffure bien

volumineuse, qu'elle porte d'ailleurs avec une gracieuse majesté. M. René de

Saint-Marceau expose deux petites terres cuites, d'une simple et piquante origi-

nalité : une « Jeune Arabe » et un « Ecolier. » Le J.-J. Rousseau de M. Vasselot,

une statuette en bronze à cire perdue, est d'une allure bien vivante et d'un puis-

sant caractère. M. Léon Marqueste doit être félicité pour son excellent portrait



192 L'ARTISTE

de M. Patenôtre. Le buste en vieil argent de l'Impératrice de Russie, signé Jean

Gautherin, et les deux marbres, signe's Jules Franceschi, sont de toute beauté.

Et la Prière de M. Lafont, et l'Amphitrite de M. Le Cointe, et la moderne

Cléopâtre de M. de Kervéguen, et la Maiolique de M. d'Espinay! Hélas ! hélas !

quatre fois hélas !je ne puis que les citer en finissant.

Voici, ma chère belle, l'expression très sincère, trop sincère peut-être, de ce

que j'ai éprouvé dans mon pèlerinage au Petit Salon de la rue de Sèze. Aussitôt que

j'en aurai le loisir, je demanderai à M. Julius Stewart de me peindre, et à

M. Alfred Lanson de me sculpter. C'est la morale de cette lettre. Adieu.

Votre amie dévouée,

Berthe u'Ys.

Transcrit pour L'Ai-tiste par

EMILE BLÉMONT.
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LE CERCLE ARTISTIQUE ET LITTERAIRE

E cercle artistique et littéraire de la rue Volney me

semble être plus que jamais en faveur auprès du

public ; le monde élégant et artiste n'a pas laissé

vide, un seul instant, pendant toute la durée de

l'exposition, ce joli salon où la peinture est si bien

présentée et si bien éclairée. Il n'y a rien de tel,

voyez-vous, que de recevoir chez soi ; vos invités

seront mille fois plus flattés d'être accueillis dans

votre hôtel, tant petit soit-il, que d'être convoqués

dans la plus splendide salle de fête, prise en location. Ces expositions qui pré-

cèdent la grande exhibition du mois de mai, doivent dans leur intérêt, conserver

leur caractère d'intimité de Salon fermé, dont la faveur seule entrebaille les

portes et force le huis-clos. La barrière est légère, me dira-t-on, et facilement

franchie, soit! mais l'obstacle existe, au moins en apparence ; en faut-il davan-

tage pour exciter la curiosité des uns et faire chuchoter très bas la critique des

autres l On serait mal venu et plus mal vu encore, si l'on allait déblatérer

contre ses hôtes et dénigrer leur intérieur, rien ne vous oblige à répondre à

leur invitation, rien ne vous condamne à dire votre avis s'il est acerbe et mé-

content. Pour ma part, je me sens à l'aise devant l'exposition de cette année,

;
au cercle Volney, et je n'ai pas besoin d'aller chercher bien loin des périphra-

ses, afin de déguiser ma pensée ; l'ensemble en est harmonieux, séduisants

même en sont quelques détails ; et, fort de cette bonne impression, je puis lais-

ser courir ma plume en liberté, sur le papier, sans craindre de heurter les

amours-propres des peintres. Presque tous les exposants de ce petit cénacle

sont notoirement connus, leur manière à chacun est tellement enregistrée dans

1888 — l'artiste — T. 1 i3
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notre mémoire qu'il est presque inutile d'avoir recours au catalogue pour mettre

un nom sur une toile. Tiens, un Bonnat ! tiens, un Bouguereau 1 ce portrait est

de Jules Lefebvre, ce paysage de Henner. Comment, d'ailleurs, pourrait-il en

être autrement, les artistes qui envoient leurs œuvres en ces salonnets, ne cher-

chent pas, pour la plupart, à nous éblouir par des morceaux de grande virtuosité

réservés aux salons officiels, c'est la menue monnaie de leur talent, la meilleure

souvent qu'ils nous donnent, c'est le petit cadre choyé dans les instants de

délassement, ou bien l'esquisse, toute fraîche et sans repentir, brossée sous le

coup de l'inspiration et dans l'instantanéité de l'émotion ; aussi, ces toiles sans

prétention démesurée, dénotent-elles mieux le tempérament et le talent de ceux

qui les ont peintes, que de grands labeurs au mètre carré, achevés dans la

presse des heures trop courtes qui précèdent l'envoi au palais des Champs-

Elysées. Pas mal de ces toiles reparaîtront, pourtant, devant nos yeux, le jour

du grand vernissage printanier; elles se désignent d'elles-mêmes, et parmi

celles que je dois signaler, il en est plus d'une qu'on retrouvera avec plaisir, dans

quelques semaines.

Cette année le cercle 'Volney a ouvert son exposition annuelle de peinture et

sculpture le a6 janvier, précédant ainsi les expositions similaires et rivales, et

tenant à honneur de relever, aux yeux du public, la signification de son

sobriquet d'allure populaire : la Crémerie, en nous offrant le dessus de la jatte,

c'est-à-dire la crème de la peinture du jour.

Pour justifier cette prétention, il était de toute nécessité de nous présenter,

non seulement des oeuvres d'artistes de talent, mais aussi des œuvres d'artistes

bien vus du monde élégant, comme MM. Bouguereau, Jules Lefebvre, Lucien

Doucet, Carolus Duran, Rixens, etc. On peut adorer la peinture de M. Bougue-

reau ou ne l'aimer point du tout, c'est affaire de tempérament et d'éducation

artistique ; mais étant donné que dans les écoles anciennes, nous rencontrons

des maîtres habiles entre tous, comme Denner, à détailler les rugosités et les

rides du visage humain, nous sommes bien forcés de reconnaître que M. Bou-

guereau est plus adroit qu'aucun autre, pour rendre, dans son satinage de luxe,

les fraîches carnations de la jeunesse; qu'il ait à peindre le tendre Éros ou

Monsieur Bob, la petite fille de la campagne ou la jolie poupée du parc Mon-

ceaux, il prendra le même pinceau, aussi fin, aussi soyeux, aussi caressant. S'il

déroute la critique des malicieux qui savent enguirlander leurs phrases les plus

aiguës, ils ne cesse de rallier les compliments des friandes de chair rose. « Oh !

la ravissante tête, quelle expression, quels yeux! » s'écriaient en chœur tout un

charmant quadrille d'élégantes, devant le tableau intitulé : Au bord du ruisseau,

et représentant une petite paysanne qui tripote gauchement ses pieds. J'avais

presque envie de faire remarquer, à nos belles louangeuses, cette infraction aux

préoccupations de l'idéal, en même temps que l'accouplement étonnant de ces
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îeux pieds et de ces deux mains, quand la mignonne du tableau m'a regardé

avec ses grands yeux de cristal, semblant me dire : « Chut! tais-toi, cela serait

de mauvais ton ; et puis, tu sais, ils sont bien propres ! »

Un artiste épris de distinction féminine, c'est M. Jules Lefebvre; le portrait

ovale de M"" G..., que nous venons de voir, est un des plus gracieux de son

œuvre ; la chaste séduction de la physionomie, le choix sans apprêt du blanc

corsage en sont les deux notes caractéristiques. Le peintre des aubes poétiques,

des diaphanéités opalines et des érubescences virginales a déployé, en la cir-

constance, tout son talent de dessinateur délicat et de coloriste sans emphase.

—

Le portrait de M'"" M... par M. Lucien Doucet possède un attrait différent, le

soleil a percé la brume, il s'est joué parmi les verts feuillages, avant d'éclairer

cette tête expressive où la vie rayonne. M. Doucet est un luministe, il ne craint

pas d'exprimer le choc des vives lumières et des ombres qui s'accusent; le culte

du plein air ne l'attire pas en des sites maussades et sans grâce, il le conduit de

préférence, parmi les bocages, les taillis, au bord des ruisselets gazouilleurs où de

gentilles figurines mettent la chantante gamme de leur modernité frivole. La

Pêche à l'écrevisse, avec son accent quelque peu anglais, avec son parterre mul-

ticolore de toilettes mondaines, nous a vivement attiré ; ce n'est pas du James

Tissot, pourtant, la touche en est plus vive, plus franche et plus française.

Il nous plaît de rapprocher de ce tableautin aux tons miroitants, la Halte des

fantassins de i"8g, par M. François Flameng, qui a délaissé, pour un jour, les

jeux papillottants de la lumière sur les soieries et les taffetas. Le paysage au

milieu duquel ces petits militaires sont venus se reposer a été visiblement créé

avant leur arrivée en ce vallon, ils n'y sont venus qu'incidemment, pour les

besoin de la cause, et se sont mis en accord de coloration avec le décor exis-

tant. La nature n'y exulte pas sous la féerie des vibrations lumineuses, elle s'y

apaise dans la discrétion des lueurs qui déclinent; on sent que le peintre a eu la

préoccupation de son ciel, de son terrain, de ses verdures, et n'a fait sortir les

acteurs de la coulisse que lorsque le site a été en état de les recevoir. Elles sont

bien spirituelles, ces figurines militaires, traitées avec la fantaisie et l'adresse d'un

Pater, ou d'un Joseph Vernet; et plus on les regarde, plus on se dit que les meil-

leurs tableaux d'un artiste sont souvent ceux où il a mis d'accord la réalité de la

vision avec la poétique de sa fantaisie. — La scène du Rouet par M. Toudouze,

nous ramène sur les verts gazons, sous les ciels légers et cléments qui permet-

tent à l'élégance d'une princesse en robe Louis XIII d'étaler sa jupe et sa gor-

gerette, devant un jeune seigneur fringant; on dévide le rouet, on devise

d'amour, et l'art du peintre côtoie celui des ciseleurs de madrigaux.

M. Brispot est à l'actualité avec Vabbd Constantin ; l'entrée en matière du

roman de Ludovic Halévy a fourni le sujet du tableau. Voici le jardinet du bon

prêtre, il n'est séparé de In route que par une haie très basse à hauteur d'appui,
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au milieu de laquelle se trouve une petite porte à claire-voie. Une calèche de

louage vient de s'arrêter au dehors, deux femmes en sont descendues et la plus

âgée, qui n'a pas vingt-cinq ans, prend la parole : « Je suis donc obligée, monsieur

le Curé, de me présenter moi-même ?. .. Madame Scott. Je suis madame Scott »

Puis désignant sa compagne de voyage : « Miss Bettina, ma sœur. » Jean

Reynaud salue, l'abbé s'incline, légèrement troublé.... Vous le voyez, M. Brispot

a suivi le texte à la lettre; en a-t-il saisi l'esprit et l'allure dégagée? cela est une

autre question. Qu'il me suffise de dire que ce tableau a quelque chance de deve-

nir populaire par la gravure; on va même en imprimer la reproduction sur les

foulards destinés à la vente des marchés de province. Madame Scott, Miss Bet-

tina, M. Jean et vous l'abbé, vous allez vous trouver, bientôt, dans la poche de

nos campagnards ; et, qui sait, peut-être servirez-vous de signe de ralliement

dans les élections du candidat conservateur ?

M. Santiago Arcos a exposé deux tableaux dont les sujets sont empruntés

aux mœurs arabes; le premier est intitulé A'i^e e/ Kousse-Kousse, et le second :

Méfiance et persuasion. Très jolie, très polie, la peinture de M. Arcos, trop finie

même ; chaque détail est traité avec un soin précieux qui rappelle la manière de

Gérôme. Je préfère de beaucoup le deuxième tableau, qui met en présence un

marchand juif et un acheteur arabe ; l'un cherche à écouler sa marchandise,

l'autre se tâte, pour voir s'il doit donner ses piastres. C'est très heureux de com-

position et très harmonieux de couleur.

Comme contraste avec cette peinture léchée, voici un paysage de M. Henner,

le Soir après l'orage, qui appartient à l'école du lâché sublime. Serait-ce une

gageure de l'artiste, voulant nous faire croire que le fond de ses tableaux esttout

le fond de son talent, et que son talent réside dans l'opposition de la note bleue

turquoise, cet hosannah des espaces célestes, avec la note vert sombre, ce depro-

fundis des mélancolies de la terre ? Serait-cetout simplementunpaysage attendant

sa nymphe ivoirine, qui sera vue de face, de profil ou de dos, debout, couchée

ou accroupie, suivant le désir de l'amateur qui en fera la commande ? Serait-ce

le prélude de la déliquescence picturale ? En tout cas, le beau portrait d'homme,

peint par M. Henner, nous permet d'espérer que le Soir après l'orage n'est pas

le déclin d'un grand artiste, mais une simple pochade d'atelier encadrée,

par distraction, dans l'or d'une bordure.

VEffet de soir, de M. Benjamin Constant, se trouvant en voisinage avec le

paysage précédent, on pourrait penser que nos peintres ont ouvert, entre eux,

un petit concours nocturne pour s'amuser. Le site sauvage, hérissé de montagnes

abruptes et baigné par les eaux mornes d'un lac stagnant, que nous offre le

brillant orientaliste, sert d'habitation à un petit Saint-Jérôme en train de con-

verser avec un lion. L'effet décoratif de cette nature sommeillant dans l'indéci-

sion des formes avait déjà séduit M. Benjamin Constant, lorsqu'il avait peint, pour
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le dernier Salon, la Descente d'Orphée dans le royaume de Pluton. Nous com-

prenons la pre'occupation de ce peintre des splendeurs et des éblouissements

féeriques, lui aussi veut pénétrer dans le sombre et poétique séjour des terreurs

fantastiques, mais nous lui dirons franchement que cette excursion suffit et que,

pour sa gloire, il fera bien de revenir au soleil, à la lumière, à l'Orient.

M. Elie Delaunay, dont la réputation de portraitiste est consacrée, a exposé une

tête d'étude et une petite composition dans le genre de Gustave Moreau : une

Angélique maigrelette se tordant sur le classique rocher, dans l'attente du non

moins classique Roger enfourchant l'hippogriffe.

Citons, de M. Emile Lafon, une jolie esquisse aux tons chatoyants, intitulée :

Noli me tangere ; de M. Carolus Duran, le Portrait de Miss /!., et une Étude de

femme, nuque rousse et dos plat ; de M. Rixens, une Coquette à sa toilette, dont

la frêle chemise a des transparences complaisantes et des glissements oppor-

tuns ; de M. Courtois, une séduisante Soubrette ; de M. Deschamps, une fillette

A la chapelle, toujours la même avec son voile noir, ses yeux rouges et sa lèvre

sanglante; de M. Bramtôt, YAmour à la tourterelle, et enfin, de M. Bonnat, le

vigoureux portrait de M. Delarue, architecte, largement brossé, étonnant de

vérité et de ressemblance.

Parmi les paysages, j'ai remarqué la Mare aux cannes de M. Berthelon; les

Bouleaux, de M. Emile Breton, qui a la spécialité pour rendre le luisant de leur

écorce argentine tachetée de noir et l'or pâle de leur feuillage; de M. Damoye,

les Bruyères de Sainte-Marguerite Qeurissant sous un de ces ciels légers, trans-

parents et profonds dont le peintre a saisi le secret; de M. Gatines, une Saulee

près les étangs de Cernay; de M. Laurent Desrousseaux, des roseaux et des

roseaux encore, fines lances vertes, formant la haie au bord des ruisseaux ; de

M. Max Mayeur, un Chemin de l'Hunauday, souvenir de Bretagne, d'un effet

calme et juste; de M. Montenard, l'éternelle route blanche des environs de

Toulon; de M. Nozal, l'Été à Etretat et le Printemps à Garches, printemps tout

rose et tout blaBC, dont les petits chemins ensoleillés se déroulent sous les bou-

quets des arbres en fleurs. La même floraison joyeuse apparaît dans l'esquisse

largement enlevée d'un Jardin normand, par M. Roll. N'oublions pas, surtout,

les deux visions vénitiennes de M. Ziem, étincelantes fantaisies décoratives d'un

artiste consacré; la vue de Saint-Marc à Venise et le Baptistère de Florence, de

M. Maignan, un peintre qui comprend l'architecture et sait la rendre avec

l'exactitude de ses proportions et la justesse de ses colorations ; les Souvenirs

d'Espagne de M. de Dramard, qui méritent qu'on s'en souvienne. Un tout jeune

artiste, M. Moreau-Nélaton, nous fait d'excellentes promesses avec la vue de son

CAef moi, étude franche et adroite, accusant dans l'harmonie du clair-obscur,

l'espacement réel des meubles et des objets d'art qui garnissent ce petit coin de

prédilection.
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Comme dessert, voici les Nèfles de M. Bergeret et la Desserte de M. Mon-

ginot, habiles entre les habiles, pour nous faire savourer les fruits en peinture.

Quelques sculpteurs de mérite ont envoyé leurs œuvres au Cercle Volney
;

voilà de M. Croisy, deux beaux bustes en marbre, celui de M™" L... et celui de

notre très sympathique confrère M. Marcel Fouquier; de M. Gautherin le buste

en marbre de M. Pierre Lafenestre ; de M. Guilbert, le portrait de M"« Marie

Deschamps; de M. Emile Lambert, la réduction en bronze du Voltaire de

l'hôtel Aguado; de M. Léonard, un délicat bas-relief en marbre représentant

une Sainte Cécile, devant laquelle les jeunes compositeurs de musique n'auront

pas de peine à trouver l'inspiration.

MAURICE DU SEIGNEUR.



LE SALON DERNIER

RACE au relâchement des études se'rieuses,

dû à la fréquence excessive des expo-

sitions et à la facilité des succès éphé-

mères, grâce à la complicité naïve d'une

presse tolérante et d'un public mal préparé,

qui ne voient de plus en plus dans ces

expositions qu'une occasion de bavar-

dages, de réclames, de compliments et de

distractions, le Salon annuel conserve

toujours son aspect de déballage forain.

Les marchandises de toute provenance, fabriquées la plupart à la hâte, s'y

empilent les unes sur les autres, sans méthode et sans choix, s'efforçant d'y tirer

l'œil par la grandeur des toiles, par l'étrangeté des cadres, par la vivacité des

couleurs, beaucoup plus que par leurs qualités intrinsèques et durables. Les

produits falsifiés, de surface brillante et de fond inconsistant, abondent même

(i) Au Livre d'or du Salon de peinture et de sculpture que M. Georges Lafeneslre

publie, pour la neuvième année, à la Librairie des Bibliophiles, nous empruntons ces

quelques pages qui servent de préface à cette belle publication. On ne saurait résumer,

avec une plus grande sûreté de jugement, les tendances de l'art contemporain et ce que
laisse après soi d'instructif et d'édifiant la vaste exhibition annuelle du palais des

Champs-Elysées; instructif bien plutôt par les nombreux défauts communs à l'énorme

majorité des oeuvres exposées, surtout dans la section de peinture, que par les rares

qualités d'un très petit nombre. Nous y joignons la reproduction de l'une des œuvres
qui figurent au Livre d'or, la Douleur d'Orphée de M. Verlet, qui a valu à son auteur

le prix du Salon, gravée par M. Abot.
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de plus en plus sur le marché banal des Champs-Élyse'es, à mesure que la

multiplicité croissante des écoles et des académies développe chez un plus grand

nombre d'artistes, d'industriels, d'amateurs, une facilité de main-d'œuvre,

banale et trompeuse, qu'on peut prendre, au premier abord, pour du talent.

Le spectacle de cette activité désordonnée ne laisse pas d'être amusant et

même, par certains côtés, instructif. On en prendrait donc volontiers son parti,

sauf à gémir in petto du temps qu'on perd à trier de trop rares élus parmi cette

énorme cohue d'appelés, si l'on ne s'apercevait vite que les exposants ont à

souffrir, autant que le public, de ces promiscuités grossières. En réalité, les

meilleurs artistes se gâtent à se trouver si fréquemment en des compagnies

inférieures et compromettantes. Un niveau moyen semble s'établir depuis quel-

ques années, qui tend à donner aux galeries du Salon un aspect d'uniformité

peu rassurante pour l'avenir. Le nombre des œuvres acceptables, impliquant

une certaine habileté de la main et une certaine souplesse de l'intelligence,

augmente dans des proportions remarquables. Par malheur, le nombre des

œuvres supérieures, portant la marque d'une individualité décidée, soit par le

tempérament, soit par la science, soit par la conviction, diminue d'une façon

plus sensible encore. Après quelques journées agréables passées au milieu de

ces peintures toujours séduisantes dans leur première fraîcheur, si l'on veut faire

le compte de celles qui doivent se fixer légitimement dans le souvenir, on reste

surpris et inquiet de leur infime quantité, en la comparant à l'énorme total des

œuvres exposées qui portent l'empreinte d'un talent médiocre.

Les circonstances pourtant sembleraient propices à des tentatives hardies et

soutenues. A aucune époque les peintres n'ont joui d'une pareille liberté

d'allures, au milieu d'un public plus disposé à accepter tous leurs caprices et à

admirer toutes leurs fantaisies. On n'a jamais fait si complètement table rase des

théories et des traditions. Pourvu qu'un tableau ait quelque éclat, pourvu qu'il

révèle chez son auteur une impression sincère, on est tout prêt à le regarder

comme un chef-d'œuvre, quel qu'en soit le sujet, la tendance, la portée.

L'amour sincère de la nature extérieure, l'observation sympathique des réalités

familières, la curiosité des choses contemporaines, très développés dans le

public en ces derniers temps par le courant général de la science et de la litté-

rature, le prédisposent à accueillir favorablement, dans cet ordre d'idées, toutes

les innovations qu'on lui peut présenter. Si le nombre des œuvres sérieuses et

complètes n'est pas plus grand chaque année, la faute en est donc bien aux

artistes eux-mêmes qui, lorsqu'ils sont mûrs, négligent de plus en plus l'exé-

cution de leurs œuvres, n'apportant ainsi, dans les deux cas, que des productions

médiocres, malgré le talent qu'ils possèdent, par suite d'une infériorité

technique ou d'un achèvement insuffisant.

11 va de soi qu'avec si peu de goût pour les efforts de travail chez les peintres
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et si peu de goût pour les efforts d'attention chez le public, les tableaux histo-

riques deviennent de plus en plus rares. Pour mettre en scène, dans un milieu

convenable, un certain nombre de figures en action, d'une e'poque connue et d'un

caractère détermine, il faut en effet une somme de science et de labeur qui

dépasse de beaucoup les ambitions courantes. Cette pénurie de peintres

d'histoire est d'autant plus fâcheuse qu'elle se manifeste au moment où notre

pays aurait le plus besoin de leur concours. Il n'est que deux sortes d'édifices

qui puissent, en notre temps, fournir aux peintres un champ d'action comparable

à celui que leur offrirent longtemps les édifices religieux : ce sont, d'un côté,

les monuments consacrés aux grands actes de la vie civile, Hôtels de ville.

Palais de justice; de l'autre, tous les établissements destinés à l'instruction

publique, Musées, Bibliothèques, Facultés, Écoles supérieures, etc. Dans

presque toutes ces constructions qui s'élèvent rapidement sur notre sol, il y a

place pour des décorations d'un caractère instructif et moral. Malheureusement,

la hâte que les jeunes peintres mettent presque tous à abandonner leurs maîtres,

l'indifférence qu'ils apportent dans le choix de leurs sujets, le mépris qu'ils

affectent pour toute culture intellectuelle et morale, donnent tout lieu de

craindre que la génération nouvelle, amollie par des succès faciles et désaccou-

tumée des gramds efforts, ne se trouve tout à fait inférieure à la tâche magnifique

qu'elle aurait à remplir. Il faut donc saluer avec respect les rares obstinés qui,

soit dans la génération mûrissante, soit dans la génération grandissante, malgré

les indifférences ou les hostilités d'un milieu momentanément réfractaire,

maintiennent avec dignité leur indépendance d'imagination et refusent d'asservir

la noblesse de leur rêve à la grossièreté facile du mercantilisme dominant.

Parmi ces fidèles tenants de l'idéal déserté se tient toujours au premier rang

M. Puvis de Chavannes. Son projet de décoration pour le grand amphithéâtre

de la Sorbonne nous le montre plus affermi que jamais dans cette conviction si

raisonnable que, s'il est nécessaire de respecter certaines traditions scolaires

fondées par l'expérience sur les nécessités invariables, il est non moins indis-

pensable de les rajeunir et de les vivifier par l'observation directe et sincère de

la nature. S'il s'est, d'une part, rattaché, plus franchement même que l'école

académique, à la vraie tradition classique, en allant demander des conseils aux

peintures primitives de l'antiquité gréco-romaine et de la renaissance florentine,

il a mis, d'autre part, l'un des premiers, à profit, avec le plus de sympathie, les

leçons des paysagistes contemporains, en appliquant à la décoration murale ces

principes d'harmonie calme dans les couleurs et de simplification expressive

dans les figures dont Corot et Millet, presque seuls, nous ont donné d'abord un

utile exemple. Le grand carton de cette année porte, comme toujours, la marque

de cette double préoccupation ; l'artiste semble même vouloir y répondre à

certains reproches qui lui ont été justement adressés antérieurement. La
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plupart de ses figures y sont accentudes, dans leur structure intime comme dans

leur apparence extérieure, avec plus de précision. Le noble artiste a senti lui-

même, en voyant ce que devient sa façon de faire chez ses imitateurs, qu'il était

grand temps de s'arrêter dans son système de simplification à outrance ; nous

pouvons espérer que, dans l'exécution définitive, le peintre se souviendra aussi

que l'atténuation excessive des colorations n'est pas une condition indispensable

de l'harmonie.

En face du carton de M. Puvis de Chavannes pour la Sorbonne se trouvait

une composition décorative de M. Besnard pour la mairie du premier arron-

dissement, qui suggérait des réflexions du même genre. M. Besnard est préoccupé

plus encore du renouvellement de l'art monumental par une introduction des

types, des costumes et surtout des sentiments modernes. Imagination cultivée

et libre, praticien habile et raffiné, se plaisant aux analyses subtiles des illumi-

nations rares, si M. Besnard apportait dans son exécution autant de fermeté qu'il

apporte d'intelligence dans ses compositions, il produirait des œuvres supérieures.

Son Soir de la vie, mélancolique idylle d'une exécution grave et profonde, est

une composition bien appropriée, moralement et matériellement, à sa destination.

Les,trois compositions historiques de M. François Flamcng pour l'escalier de la

Sorbonne, dans lesquelles on peut remarquer aussi quelque attémaation peut-être

excessive des formes et des couleurs, marquent également, chez un artiste moins

préparé à ce genre de travail, un progrès décisif dans le sens de la simplicité et

de la grandeur.

C'est encore avec un très vif désir de renouveler l'art historique, par une intro-

duction plus abondante de l'air, de la lumière, des physionomies accentuées, que

MM. Rochegrosse et Tattegrain ont abordé l'un l'antiquité romaine, l'autre le

moyen âge. L'influence bien comprise de nos paysagistes qui nous ont, les pre-

miers, rendu l'intelligence et l'amour de tous ces éléments naturels, n'a été inutile

à aucun d'eux. Le moment choisi par M. Rochegrosse pour représenter la mort

de César ou, pour mieux dire, la Curée, est celui où le dictateur, tombant au

pied de la statue de Pompée, se cache la tête sous l'effroyable poussée des con-

jurés, qui se bousculent sur la proie terrassée comme des mâtins affamés sur la

dépouille du cerf. Ces sénateurs, gesticulant et vociférant, ont des mines de

dogues carnassiers. Le bouvier sauvage des monts Albains revit sous le patricien

en robe blanche. Le réalisme vigoureux de ces têtes basanées donne à cette bou-

cherie classique une tragique vraisemblance qu'accentue la lumière vive et crue

dont tout ce groupe blanc, au milieu d'un édifice blanc, est éclairé hardiment.

Dans la Reddition des Casselois de M. Tattegrain, scène populaire de vastes

dimensions, l'élément atmosphérique joue un rôle plus important encore. C'est

par une pluie battante, sous un ciel froid et brumeux, que les pauvres paysans,

accroupis et pataugeant dans des tourbières fangeuses, implorent merci de leur
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seigneur Philippe le Bon. C'est là du bon re'alisme, bien appliqué à Thistoire,

par un paysagiste convaincu et un observateur sincère et ému des types popu-

laires.

C'est par cet emploi bien réfléchi de l'observation contemporaine que la pein-

ture historique peut devenir intéressante et vivante, c'est-à-dire prendre les

qualités de l'histoire même. Dans l'état actuel de nos connaissances, on ne saurait

plus, cela va sans dire, la traiter d'après des formules académiques, en vue d'un

pur effet de décoration, de couleur ou de style; on lui demandera de plus en

plus la vraisemblance des choses, retrouvée par l'étude des documents authen-

tiques ; d'autre part, et avec raison, on est moins disposé que jamais à se contenter

de froides restitutions archéologiques. L'archéologie^eule, en effet, ne peut pas

plus faire des peintres que le naturalisme seul ne peut faire des historiens. Les

renseignements fournis par l'érudition ne sont bons pour un artiste que lorsqu'il

sait s'en servir en artiste et trouver dans les détails précis des architectures, des

mobiliers, des costumes d'autrefois, des effets de l'ordre pittoresque. Ainsi fait

M. Benjamin Constant lorqu'il prend l'Impératrice Théodora comme prétexte

à une vigoureuse étude d'étoffes somptueuses et d'étincelantes orfèvreries,

enchâssant la courtisane impériale dans son trône de marbre, idole bysantine

chargée de pierreries, dans une attitude d'immobilité impérieuse. Ainsi fait

M. Cabanel en asseyant sa nonchalante Cléopâtre, avec sa belle suivante, à

l'ombre d'une colonnade peinte, pour voir agoniser, dans un éloignement rassu-

rant, les victimes de ses expériences toxiques. Toujours attentif dans ses arran-

gements, soigné dans son exécution, distingué dans ses harmonies, M. Cabanel

a tiré bon parti des détails brillants fournis par les musées égyptiens. En donnant

à chaque morceau une valeur plastique et un intérêt décoratif, il a ressuscité avec

agrément, pour la joie de nos yeux, une Égyptienne élégante d'il y a dix-huit

cents ans, dans toute la richesse de son appareil mondain.

L'effort le plus sérieux fait cette année pour réaliser d'une façon complète,

suivant nos traditions françaises, une scène historique d'une haute portée, est dû

à M. Cormon. Malgré quelques timidités d'exécution, les Vainqueurs de Salamine

restent, par l'ensemble des qualités, l'œuvre maîtresse du Salon. Le sentiment

archéologique s'y mêle dans une juste mesure au sentiment naturaliste. L'agi-

tation heureuse de la multitude triomphante y est exprimée avec une émotion

sincère et une science de bon aloi. Dans la vivante et claire disposition des

groupes, dans la variété intéressante des types et des allures, dans le choix ingé-

nieux et la subordination habile des accessoires, on reconnaît un compositeur

bien informé et un exécutant expérimenté. Harmonie de l'ensemble, équilibre des

ordonnances, expression des figures, exactitude des détails, précision du dessin,

éclat de la couleur, M. Cormon, avec la loyauté des artistes d'autrefois, s'est

efforcé de réunir toutes les qualités dont l'union fiiit seule une œuvre parfaite



ao4 LARTISTE

Aussi, bien que l'œuvre ait été fort discutée, bien qu'on ait, comme il arrive

d'ordinaire, reproché surtout à M. Cormon ses mollesses visibles de conception

ou d'exécution, sans lui tenir compte des difficultés surmontées et des résultats

obtenus, lorsque les artistes réunis durent interroger leur conscience, ils n'hé-

sitèrent pas longtemps. Au premier tour de scrutin pour la médaille d'honneur,

M. Cormon obtenait 68 voix, tout le reste des votes se dispersant en désordre

sur une vingtaine de candidats; dès le second tour, il passait avec 122 voix, lais-

sant, à une très grande distance, ses rivaux les plus sérieux, MM. Roll et Tatte-

grain, le suivre avec i-j et 38 voix.

Le jury accentuait encore le caractère honorable de sa décision en reconnaissant

que, parmi les ouvrages historiques présentés pour les récompenses, aucun ne

méritait une première ni même une seconde médaille. C'est par des médailles de

troisième classe qu'il a reconnu l'intérêt des tentatives faites par M. Scherrer dans

sa Jeanne d'Arc entrant à Orléans, composition bien présentée, mais d'une exé-

cution fatiguée et triste
;
par M. Lesur dans son Saint Louis distribuant des

aumônes, où l'on trouve quelques morceaux d'une facture saine et franche; par

M. Louis Girardot dans son Riith et Booj, idylle lunaire d'une impression poé-

tique. Presque toutes ses faveurs, comme celles du public, ont été réservées pour

les peintres de mœurs contemporaines et pour les peintres de paysage. Ceux-là

tiennent, en effet, le haut pas dans nos expositions, et leurs succès, si légitimes,

prépareraient sans doute un renouvellement de l'école française, si l'on n'aban-

donnait pas trop souvent la proie pour l'ombre, et si l'on apportait résolument,

dans l'exécution de cesthèmes à la fois plus faciles et plus exigeants, la conscience

intellectuelle et la science technique que les générations précédentes mettaient à

traiter d'autres sujets.

Il est juste de dire que dans toutes les branches de la peinture contemporaine,

portraits, paysanneries, scènes civiles et militaires, paysages et natures mortes, les

jeunes arrivants aperçoivent encore devant eux des maîtres en pleine maturité,

dont le talent s'affermit chaque année par l'expérience et qui peuvent longtemps

encore leur donner d'utiles exemples. Le Portrait de M. Alexandre Dumas,

vigoureusement modelé comme une médaille solide, par M. Bonnat, les élégants

portraits de femmes et d'enfants par MM. Boulanger ,J. Lefebvre, Bougue-

reau, etc., les portraits consciencieux de MM. Fantin-Latour, Emile Lévy, Morot,

Monchablon, sont intéressants à comparer avec ceux des jeunes récompensés,

MM. Doucet, Carrière, Aviat, M"" Bilinska. Dans le genre rustique, M. Jules

Breton, plus maître de lui que jamais, toujours habile à présenter poétiquement

ses paysannes mélancoliques dans la douceur ardente des beaux crépuscules,

M. Dagnan, de plus en plus énergique dans l'accentuation pénétrante de ses types

campagnards, choisis avec un discernement de poète et d'historien parmi les races

les plus expressives, M. Lhermitte, en qui la noblesse naïve du travail champêtre
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trouve un interprète admirablement puissant et sincère, ont exposé cette anne'e

des œuvres exemplaires. Chez eux l'union indispensable de la réalité et de la

réflexion, de la vérité et de la poésie, de l'impression et de la science, éclate à

tous les yeux comme une protestation nécessaire contre !a grossièreté présomp-

tueuse d'une certaine coterie de modernistes, plus paresseux qu'innovateurs et

plus ignorants qu'audacieux. MM. Buland, Fourié, Beyle, Meunier, Chigot, Eliot,

Picard, Marty, Jacob, Deyrolle, que le jury a récompensés, marchent également

dans la bonne voie, les uns avec une franchise plus crue, les autres avec un sen-

timent plus délicat. Dans la peinture familière de la vie scientifique ou artistique,

M. Gervex, en représentant la leçon d'un chirurgien dans une salle d'hôpital avant

une opération, et M. Dantan, en montrant des mouleurs à la besogne dans un

atelier, ont fait tous deux des œuvres qui compteront. La guerre a vigoureusement

inspiré M. RoU et M. Morot. Le paysage français ne déchoit pas entre les mains

de MM. Français, Harpignies, Busson, etc., non plus que la peinture d'animaux

entre celles de MM. Duez et Lambert, et la peinture de nature morte entre celles

de MM. Philippe Rousseau et Vollon.

Dans la section de sculpture, l'obtention de la médaille d'honneur par M. Fre-

miet, pour son groupe d'un Gorille enlevant une femme nue, groupe d'un réalisme

scientifique un peu brutal, il faut l'avouer, n'a pu toutefois surprendre que ceux

auxquels la valeur exceptionnelle de M. Fremiet n'était pas connue. Ses confrères,

en lui décernant cette haute distinction, ont voulu récompenser toute une longue

carrière, des plus honorables et des plus laborieuses. M. Fremiet est certaine-

ment l'un des sculpteurs les plus originaux et les plus ingénieux de notre temps,

l'un de ceux qui ont tenté, avec le plus de succès, d'ouvrir à la sculpture des voies

nouvelles soit par les études zoologiques, soit par les études historiques. Des

Français ne peuvent pas d'ailleurs oublier que M. Fremiet est l'auteur du Louis

d'Orléans au château de Pierrefonds et de la Jeanne d'Arc sur la place des Pyra-

mides. Aucun artiste de notre temps n'est peut être entré si profondément ni si

savamment que lui dans l'intimité de notre âme nationale. Le témoignage d'es-

time et d'admiration qui lui a été accordé était mérité depuis longtemps.

Le Gorille n'était d'ailleurs qu'une note isolée dans la section de sculpture.

Comme toujours, la meilleure place y était réservée à la beauté féminine, qui,

sous les traits de Diane, d'Omphale, de Circé, nous a apparu, grâce à MM. Fal-

guière, Gérôme, Delaplanche, sous des aspects bien divers, dans la séduction

éclatante des beaux marbres. L'art monumental, héroïque, patriotique, dignement

représenté par MM. Boisseau, Boucher, Desca, Marqueste, Millet, nous a montré

en outre, les fragments d'une oeuvre tout à fait supérieure, qui sera l'honneur de

la ville d'Orléans, le Monument de Mgr Dupanloup, par M. Chapu. L'art décoratif

s'y est manifesté sous une forme mouvementée et brillante, conforme à nos tradi-

tions du XVII" siècle, dans les beaux bas-reliefs de M. Injalbert pour la ville de
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Montpellier. A côté de ces artistes hors concours, qui sont la gloire de l'école,

tous ceux que le jury a signalés par ses récompenses à l'attention publique,

nous attestent que, de ce côté, l'on n'a toujours rien à craindre. Dans la section

de sculpture, jeunes et vieux nous rassurent pour l'avenir comme ils nous

enchantent dans le présent.

GEORGES LAFENESTRE.
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POÉSIE

CANTIQUE DE DÉBORA

A E. Lcdrdin

arce qu'en Israël chaque chef s'est levé,

Qiie le meilleur du peuple offrit ses mains robustes,

Bcnissej tous lahvé ! Bénisse^ tous lahvé !

Qui fait gronder la foudre, et croître les arbustes !

lahve, quand tu jaillis d'Edom et de Séir,

Les hommes ont senti la terre tressaillir,

L'a^fur du ciel pleura les larims des nuées.

Devant ta majesté terrible, Adonaï,

Fléchirent les sommets géants du Sinaï,

Les lanières du vent sifflèrent dénouées.

Aux jours de Shamgar ben Anath et de Jaël,

Nul ne circulait plus sur les routes désertes,

Les habitants fuyaient hors des villes ouvertes.

Et la sombre terreur régnait en Israël.

Car Israël avait en ces jours de folie

Elevé des autels aux Elohim menteurs :

Or lahvé, dieu jaloux, ne veut pas qu'on l'oublie,

Et sans trêve il frappait les prévaricateurs.
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Devant les ennemis croulaLnl les places fortes ;

Les lancer et les arcs étaient tombés des poings.

Kenaan dans Béthel promenait ses cohortes,

Et les captifs meurtris mouraient dans tous les coins.

Pour les chefs d'Israël, pour les dix mille braves

Vainqueurs de Sissera malgré ses chars de fer,

Pour Zebouloun, pour Naphtali qui s'est offert,

Mon cœur bénit lahvé, Saint, Roi, briseur d'entraves.

Hommes foulant du pied la poudre des chemins,

Hommes qui chevauche^ les luisantes dnesses,

Femmes, sillons sacrés des futures jeunesses

,

Vieuxjuges qui tene^ la loi dans vos deux mains,

Plus haut que les nebels sur le bord des fontaines.

Chantjj lahvé, chante:; la gloire de sïs chefs.

Les temps sont écoulés dj nos rudjs méchefs.

lahvé nous a rendu les victoires lointaines.

Entonne, Débora, le plus joyeux des chants !

Le peuple de lahvé se précipite aux portes :

Debout, Baraq ! debout! saisis dans tes mains fortes

Les survivants de ceux qui dévastaient nos champs.

Descendant d'Ephraîm, la montagne oit naît l'ombre,

Ils sont venus les fis campés dans Amaleq,

Beniamin, Zebouloun ont décuplé leur nombre,

Aucun d'eux, ô Baraq, n'a redouté l'échec.

Le bouclier serré sur la robe de laine,

Vinrent à Débora les guerriers d'Issachar,

Et tous suivant Baraq, splendide sur son char,

Se sont rués comme un torrent parmi la plaine.

Ecoutant la rumeur paisible des troupeaux,

Réouben est resté loin de Véclair des glaives ;

Gad auprès de l'Iarden dormait dans son repos ;

Et Dan n'est pas venu des mercantiles grèves :
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O béne-Israël de la tribu d'Ascher,

Sur vos larges vaisseaux vous labourie:; la mer

Que la nue et les vents aiguillonnent sans trêves,

Quand ceux de Zebouloun et ceux de Naphtali,

Las de voir Kenaan sur leur sol établi,

— L'âme du Meléack de lahvé toute pleine, —
Ont arrosé de sang les herbes de la plaine!

A Thaanack auprès des eaux de Méguiddo,

Les rois de Kenaan ont attaqué farouches.

Ils ne dormiront plus dans leurs moelleuses couches :

La mort sur chacun d'eux ouvrit son noir rideau.

Ils ne retourneront au delà des collines

Chargés de sicles d'or et d'argent précieux,

Le torrent de Qischon grand parmi nos aïeux

A recouvert leurs corps troués de javelines.

Les étoiles du ciel combattaient Sissera

De leurs orbes sanglants, de leurs clartés blémies :

Elles épouvantaient les troupes ennemies,

lahvé fortifiait nos cœurs, ô Débora!

Alors dans un galop féroce de déroute,

La corne des chevaux a martelé le sol.

Sur les morts, les vautours abaissaient tous leur vol!

La horde des puissants fuyait, se fondait toute.

Épouse de Héber le quenite, la'él!

Sqye^ bénie, laël, entre toutes les femmes

Qui dorment sous la tente, et qui tissent les trames,

Et qui dansent le soir au rythme du nebel.

Las, il s'en vint vers elle implorant de l'eau fraîche ;

Elle tendit la cruche oîi fermente le lait.

Sur le front du vaincu la sueur ruisselait;

Il étancha la soif brûlant sa gorge rèche.

1888 — l'artiste — T. I 14
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Comme il était très las il s'assoupit un peu;

Tuer un ennemi c'est une œuvre tentante ;

Elle saisit le pieu qui soutenait la tente,

Et dans le front de l'homme elle enfonça le pieu.

Elle enfonça le pieu dans la tête farouche,

Et sur elle le sang de Sissera jaillit :

Il cria longuement; tout son corps tressaillit,

Un spasme convulsa les deux coins de sa bouche.

Or sa mère disait : t Comme il tarde à venir!

« Pourquoi ne vois-je point ses chariots paraître? »

— Elle parlait ainsi debout à la fenêtre —
• Pourquoi n'entends-je point les cavales hennir ? •

Les femmes répondaient, les plus sages d'entre elles :

>' Soye!^ joyeuse, 6 mère, et veille^ au festin

.

« Ne faut-il pas le temps de trier le butin ?

« Le partage mal fait engendre des querelles.

" Or chaque guerrier veut un couple frémissant

' De filles qu'aucun homme encor n'a déflorées.

« Pour Sissera seront les laines colorées,

it Vertes comme les prés, rouges comme le sang. »

Et la mère songeait joyeuse en elle-même :

« A lui les fins tissus, les pourpres et les ors.

• Et dans l'éblouissant amas de ses trésors

» J'aurai la belle part parce que mon fis m'aime ! »

Que tous tes ennemis souffrent un sort pareil,

Balayés par ton souffle ainsi que des brins d'herbes :

O lahvé Cébaolh qui ravages les gerbes !

Mais que ton peuple élu, que tes enfants superbes

Soient tels que le lever splendide du soleil.

GASTON DE RALMES.

"î^
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L'Artiste a l'heureuse fortune de pouvoir donner la

reproduction à l'eau-forte d'un tableau inédit d'Eu-

gène Delacroix, Hippocrate refusant les présents du roi

de Perse. C'est une première pensée d'un des pendentifs

pour la bibliothèque du Palais-Bourbon; au lieu que

dans l'œuvre définitive Hippocrate est représenté debout

au milieu des envoyés d'Artaxercès, et détache sa figure

sur un ciel bleu foncé, ici le père de la médecine a la

pose classique, celle presque d'une gravure célèbre au

temps du premier Empire.

Ce tableau, d'assez petite dimension (25 centimètres

sur 27), appartenait à feu le docteur Bouillaud, l'illustre

spécialiste pour les affections du cœur. Bouillaud avait

vu entrer un )our dans son cabinet un homme qu'il ne

connaissait point alors, mais dont le visage, les manières

et le langage le frappèrent : il diagnostiqua les troubles

^•^;,
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nerveux habituels aux artistes; son client revint, et, le traitement terminé, offrit

les honoraires dignes du savant qu'était déjà Bouiliaud: en même temps il se

nomma. Le médecin pria l'artiste de l'honorer en le laissant le traiter en confrère,

et malgré toutes ses insistances Delacroix ne put rien faire accepter. Peu de jours

après, il revenait redire à Bouiliaud sa reconnaissance et offrir le tableau, désor-

mais sans prix.

C'est au docteur Ernest Auburtin, gendre de Bouiliaud, que nous devons la

rare fortune de cette reproduction et l'histoire de l'œuvre. Qu'il veuille bien

accepter ici nos remerciements les plus vifs pour la libéralité de son prêt et sa

parfaite obligeance.

Les relations commencées de galant homme à galant homme, et de maître à

maître, entre Delacroix et Bouiliaud, ne devaient plus cesser, car nous voyons

le peintre soigné dans sa dernière maladie, par les docteurs Bouiliaud et

Laguerre.

Le musée du Luxembourg a été fermé les 14, i5 et 16 février pour cause de

travaux intérieurs et de remaniements. Les tableaux suivants ont été portés dans

les réserves du Louvre : Th. Couture, les Romains de la décadence; UUmann,

Sylla che^ Marins; Guillaumet, la Prière dans le désert.

Les œuvres qui sont entrées au musée sont les suivantes: Peintures : Georges

Bertrand, Patrie, tableau qui a figuré au Salon de i88i où l'auteur obtint une

2« médaille ; Cormon, les Vainqueurs de Salamine (médaille d'honneur du Salon

de 1887); Puvis de Chavanncs, le Pauvre pécheur, acquis à l'exposition récente

de cet artiste dans la galerie Durand-Ruel ; Cazin, Chambre mortuaire de Léon

Gambetta. — Dessins : Guillaumet, Fileuse (pastel), Femme arabe (aquarelle

relevée de gouache), acquis le mois dernier, à la vente posthume de cet artiste
;

Camino, Etude (aquarelle sur ivoire). — Sculpture : Barrias, Mozart enfant

(bronze à cire perdue), acquis au Salon de 1887, et envoyé à la suite du Salon, à

l'Exposition de Bruxelles ; une reproduction de cette œuvre a été publiée dans

L'Artiste (livraison de novembre 1887).

Depuis le 14 février, la nouvelle salle des portraits d'artistes, dont l'organisa-

tion au Musée du Louvre est due à l'iniaiive de M. Castagnary, est ouverte au

public. Elle est installée dans le pavillon Denon et comprend une centaine de

tableaux environ. Pour former cette intéressante collection, on a mis à contribu-
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tion les musées du Louvre, de Versailles et de l'École des Beaux-Arts. Le pavil-

lon Denon, où e'taient expose's précédemment les Batailles d'Alexandre de Le

Brun et quelques panneaux décoratifs de Coypel et de Boucher, servait aussi de

lieu d'exposition provisoire pour les toiles nouvellement acquises au Louvre,

avant qu'elles fussent définitivement classées dans les galeries où elles devaient

figurer; c'est ainsi qu'on y a vu séjourner pendant quelque temps, disposés sur

des chevalets, laSu^ianne de Chassériau, un paysage de Chintreuil, r£'«/erremeHf

à Ornans et le Combat des Cerfs de Courbet. Avec ses vastes dimensions, son

écrasante élévation et surtout son éclairage défectueux, ce pavillon a toujours été,

non sans raison, considéré comme impropre à l'exposition des tableaux
;
pour

des toiles de dimensions restreintes, telles que des portraits, une galerie avec

des panneaux de hauteur moyenne eût été assurément préférable. Mais, dans les

locaux du Louvre actuellement affectés aux collections artistiques, la place dis-

ponible faisant défaut, il a bien fallu se contenter de ce qui restait libre. Plus

tard, quand pourra se réaliser ce beau projet qui consiste à prolonger jusqu'au

pavillon de Flore la galerie du bord de l'eau, à travers la nouvelle salle des États,

de nouveaux aménagements laisseront certainement un local plus favorable pour

l'installation définitive de la collection des portraits d'artistes. Telle qu'elle est,

la disposition du pavillon Denon est aussi satisfaisante que possible, les drape-

ries vert foncé qui tapissent les parties supérieures des parois, immédiatement

au-dessus des cadres, complètent heureusement la décoration de la salle.

La nouvelle collection a été inaugurée par la visite du président de la Répu-

blique, qui, à son arrivée au Louvre, a été reçu par M. Faye, ministre de l'Ins-

truction publique et des Beaux-Arts, MM. Castagnary, directeur des Beaux-Arts,

Kaempfen, directeur des Musées nationaux, Jules Comte, directeur des Bâti-

ments civils, Guillaume, architecte du Louvre, parles conservateurs du Musée et

les inspecteurs des Beaux-Arts. Un grand nombre de notabilités artistiques et poli-

tiques accompagnaient M. Carnot, qui a d'abord parcouru la galerie d'Apollon, visité

le Salon carré, la galerie du bord de l'eau, puis les salles des peintres français du

xvi"= et du xviii» siècle; le président a pris beaucoup d'intérêt à la collection des

portraits d'artistes, et en se retirant, il a adressé ses félicitations au haut personnel

du Louvre et particulièrement à M. Castagnary à qui revient l'honneur de cette

innovation.

M™= Sevène, née Declerck, décédée récemment, a institué le Musée du Louvre,

son légataire universel : indépendamment d'un portrait de famille peint par

Prud'hon, cette libéralité assure au Louvre une somme que, dès à présent, l'on

peut évaluera 38o,ooo francs environ. Cette riche donation est faite sans affecta-
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tion spéciale. Abstraction faite de l'importance de la somme léguée, le legs en lui-

même, n'ayant pas de destination déterminée, va mettre l'administration des

Musées nationaux à même de constituer cette caisse des musées réclamée depuis

si longtemps : d'où la portée considérable de la libéralité.

Il y a déjà nombre d'années, en effet, qu'il est question de créer une caisse des

musées nationaux, qui permette d'accroître nos collections artistiques par des

acquisitions, faites à des conditions avantageuses, d'oeuvres nouvelles. Jusqu'à ce

jour, on le sait, les musées jouissent d'une dotation spéciale de 162,000 francs

par an. Ce chiffre, relativement considérable, est suffisant pendant les années où

il ne se produit pas de ventes importantes; mais lorsqu'il s'agit de lutter avec les

musées étrangers sur le terrain des enchères, le crédit limité à la susdite somme

met notre administration dans une situation d'infériorité pécuniaire relative, qui

l'empêche de disputer victorieusement à l'étranger les œuvres qu'elle désire

acquérir. 11 faut alors demander aux Chambres des crédits extraordinaires que

le Parlement, il est vrai, ne refuse jamais, mais qui nécessitent des études spé-

ciales et des rapports dont la publication ne laisse pas d'être préjudiciable à nos

intérêts. Les administrations des musées étrangers peuvent mesurer, par avance,

l'étendue des efforts que nous voulons faire et pousser les enchères de telle sorte

que les objets sur lesquels nous avions des vues ne nous soient pas adjugés.

Enfin, les règles de notre comptabilité publique sont telles que si, par hasard,

le crédit extraordinaire de 1G2.000 n'est pas dépensé pendant le cours d'un exer-

cice, les sommes inutilisées tombent en annulation et ne peuvent être reportées

d'un exercice sur l'autre, à moins d'une autorisation des Chambres.

On espérait bien que le produit de la vente, qui s'est faite l'an dernier, des dia-

mants de la Couronne, serait affecté, au moins en partie, à cette création de la

caisse des musées, pour que les arrérages en fussent employés à des acquisitions

d'oeuvres d'art. L'administration de nos musées demandait, en outre, que les

sommes inscrites annuellement au budget des Beaux-Arts, mais non entièrement

dépensées au cours de l'exercice, fussent mises en réserve dans cette caisse pour

être employées ultérieurement, quand s'offriraient des occasions propices de

faire des acquisitions nouvelles. Mais nulle solution n'est encore intervenue en

tout cela, car on ignore jusqu'à présent quelle affectation recevra le produit de

la vente des diamants de la Couronne.

Or, la libéralité de M""» Sevène va enfin être l'occasion inattendue et le moyen

vraiment efficace de fonder dès à présent la caisse des musées, en attendant que

l'État se décide à faire la part du Louvre dans les millions des diamants de la

Couronne, et à doter nominativement la caisse des sommes inscrites au budget

des Beaux-Arts, pour éviter l'annulation des crédits disponibles.

Nous avons dit l'histoire du legs de M""» Sevène, en voici la légende qui, on

va le voir, n'a pas tardé à naître en cette circonstance toute récente. On raconte
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que cette dame, veuve et ayant perdu sa fille unique, avait pris l'habitude de

passer ses après-midi au Louvre, et que c'est à cause de l'affection conçue pour

nos collections artistiques par une fre'quentation assidue de tous les jours, qu'elle

en a donné une preuve aussi magnifique en disposant de sa fortune à leur profit.

C'est le premier legs de cette nature dont elles aient e'té gratifiées : maintenant

que l'exemple est donné, espérons que ce ne sera pas le dernier.

Il vient de se produire un revirement complet dans le projet qui avait pour

but d'afi"ecter à la construction du musée d'art décoratif les bâtiments de l'an-

cienne Cour des comptes. La Commission parlementaire chargée d'examiner le

projet de loi portant concession à l'Union centrale des arts décoratifs, du terrain

domanial du quai d'Orsay, s'est prononcée à l'unanimité contre cette conven-

tion. Elle est d'avis que l'on peut utiliser les restes de l'ancien palais du quai

d'Orsay pour y réinstaller la Coyr des comptes. En effet, après avoir entendu

les explications de MM. Bethmont, premier président, et Bouchard, président de

chambre à la Cour des comptes, la Commission s'est convaincue que la recons-

truction de l'ancien bâtiment offrait seule les moyens de conserver et de classer

les dossiers, actuellement répartis entre les caves du quai d'Orsay, le Palais-

Royal et les sous-sols du pavillon de Marsan, en amoncellements qui forment

d'inextricables fouillis et rendent impossible toute recherche.

Le ministre de l'Instruction publique a fait savoir à la Commission qu'un archi-

tecte, M. Dubufe, avait préparé un projet ayant pour objet de lier les deux ques-

tions du musée des arts décoratifs et de la Cour des comptes. D'après ce projet,

la Cour des comptes serait réinstallée dans son ancien local du quai d'Orsay

et le musée au pavillon de Marsan, que l'Etat lui céderait. La dépense pour la

Cour des comptes serait de 4,200,000 Irancs, dont une partie serait à la charge

de l'Union centrale des arts décoratifs. Le conseil des bâtiments civils, consulté,

a approuvé ce projet, pour l'exécution duquel on a l'engagement d'un entrepre-

neur qui s'engagerait à faire les travaux en un an et à être payé en trois ans.

Toutefois, M. Paye n'a signalé ce projet qu'à titre d'indication, le gouvernement

n'en ayant pas délibéré.

La Commission, après avoir entendu le président de l'Union centrale des arts

décoratifs, lui a demandé si, dans le cas où l'État reconstruirait la Cour des

comptes sur son ancien emplacement, la société qu'il préside trouverait dans le

pavillon de Marsan une installation convenable pour le musée des arts décora-

tifs. M. Antonin Proust a réservé sur ce point l'opinion de ses collègues de
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l'Union centrale, tout en déclarant que trois conditions lui paraissaient indis-

pensables : la concession immédiate du pavillon de Marsan, la liberté entière

pour l'Union centrale de modifier les aménagements intérieurs de l'édifice, et,

en troisième lieu, l'engagement pris par l'Etat de ne pas exiger de la part de

l'Union centrale, dans le pavillon de Marsan, une dépense supérieure à

i,5oo,ooo francs. M. Antonin Proust a réuni le conseil d'administration de

l'Union centrale, qui a pleinement approuvé les réserves qu'il avait faites et les

conditions qu'il avait indiquées, le priant de poursuivre les négociations dans ce

sens, s'il y était invité par le gouvernement.

L'abandon du projet primitif n'est pas pour nous préoccuper outre mesure
;

que le nouveau Musée des arts décoratifs soit installé dans le palais du quai

d'Orsay ou bien dans tout autre édifice public ou privé, cela n'a pas autrement

d'importance, bien que la véritable place d'un musée de ce genre doive être, de

préférence, dans les quartiers industriels, à portée des artisans qui viendront là

pour trouver des modèles de décoration et s'instruire sur l'application de l'art

aux choses de leurs métiers. Pour arriver à ce résultat pratique, il vaudrait

mieux, nous semble-t-il, que l'Union centrale cherchât à installer son musée

dans quelqu'un des vieux hôtels du quartier du Marais ou du quartier Saint-

Antoine, tels que l'hôtel Sully, ou l'hôtel de Sens qui a failli, à deux reprises, être

démoli pour faire place à une maison de rapport, ou encore l'hôtel La Valette de

la rue du Petit-Musc que l'installation des PP. de l'Oratoire a sauvé du délabre-

ment dans lequel il était depuis de longues années et de la ruine définitive. Une

telle solution aurait, au surplus, le très appréciable avantage d'un aménagement

facile et relativement peu coûteux.

Mais établir le musée des arts décoratifs au pavillon de Marsan, dans les

bâtiments même du Louvre, nous n'osons pas dire que ce serait là une profa-

nation, mais — soyons modérés — une véritable aberration. Le Louvre doit

rester ce qu'il est, un sanctuaire d'où la vulgarité courante, industrielle, doit

demeurer rigoureusement exclue. Quand, il y a quelques mois, M. Spuller,

alors ministre de l'Instruction publique et des Beaux-Arts, installait au Louvre

M. Kaempfen comme directeur des Musées nationaux, il exprimait le vœu, par-

tagé et depuis longtemps formé par tous ceux qu'intéresse le développement de

nos collections d'art, de rendre le Louvre entièrement à lui-même, en remettant

à l'administration des Musées les bâtiments occupés actuellement par le minis-

tère des Finances. Faudrait-il donc que, lorsque la réalisation, malheureuse-

ment trop lointaine, de ce vœu sera accomplie, les chefs-d'œuvre artistiques du

Louvre coudoient sous le même toit les modèles industriels dont l'étude sera

destinée à féconder l'imagination des fabricants du faubourg Saint-Antoine ?

Espérons que le pavillon de Marsan, réédifié à grands frais, recevra une

destination plus digne du palais dont il fait partie, et plus rationnelle. Quant au
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musée des arts décoratifs, on n'aura que l'embarras du choix pour lui trouver

un asile conforme à sa destination.

Le comité de la Société des Artistes français vient d'arrêter le règlement du

Salon de 1888.

Les ouvrages de peinture, les dessins, aquarelles, pastels, miniatures, émaux,

cartons de vitraux et vitraux devront être déposés au palais de l'Industrie, du

samedi 10 mars au jeudi i5 mars. Le jury ne pourra recevoir plus de 2. 5oo ta-

bleaux et de 800 dessins. Le vote pour le jury aura lieu au palais des Champs-

Elysées le dimanche 18 mars, de neuf heures du matin à quatre heures du soir.

La réception des ouvrages de sculpture et de gravure en médailles et sur

pierres fines aura lieu du vendredi 3o mars au jeudi 5 avril exclusivement, de

dix à cinq heures. Toutefois, les sculpteurs auront la faculté, jusqu'au 25 avril

inclusivement, de remplacer par les ouvrages exécutés dans leur matière défini-

tive le modèle en plâtre déposé dans les délais prescrits. Dans cette section le

vote pour l'élection du jury d'admission aura lieu le samdi 7 avril.

Pour l'architecture, la gravure et la lithographie, réception des ouvrages du

2 au 5 avril. Election des quatorze membres du jury, le 7 avril.

Les dispositions pour les entrées sont les mêmes que l'année dernière.

Une exposition internationale des Beaux-Arts aura lieu à Paris en même temps

que l'Exposition universelle de 1889. Le décret qui approuve le règlement qui

doit régir l'exposition des Beaux-Arts, a été publié au Journal officiel.

D'après ce règlement, l'exposition internationale des Beaux-Arts s'ouvrira à

Paris le 5 mai 1889 et sera close le 3i octobre de la même année; elle sera

ouverte aux œuvres des artistes français et étrangers exécutées depuis le

i"'' mai 1878 et rentrant dans les cinq genres suivants :

lo Peinture
;

20 Dessin, aquarelle, pastel, miniature, émaux, peintures céramiques
;

3° Sculpture, gravure en médailles et sur pierres fines
;

4° Architecture, modèles et décoration monumentale
;

50 Gravure et lithographie.

Sont exclus :

1» Les copies, même celles qui reproduisent un ouvrage dans un genre diffé-

rent de celui de l'original;
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20 Les tableaux, dessins ou gravures qui ne sont pas encadrés
;

3» Les sculptures en terre non cuite
;

4" Les gravures obtenues par des procédés industriels.

L'Exposition internationale comprendra :

I» Une section française;

2" Autant de sections étrangères distinctes qu'il y aura de pays représentés par

des Commissariats généraux ou par des Comités nationaux
;

30 S'il y a lieu, une section internationale pour les artistes des pays étrangers

non représentés, qui seront admis individuellement, conformément aux articles

12 et i3 du règlement.

Les artistes français devront déposer ou faire déposer au Commissariat des

expositions (palais des Champs-Elysées, porte I), du i5 mai au i*"" juin i888,

une liste, signée par eux, des ouvrages qu'ils désirent exposer. Cette liste con-

tiendra la désignation des œuvres, leurs dimensions et l'indication des expo-

sitions où elles auront déjà figuré. Chacun des genres désignés ci-dessus fera

l'objet d'une liste séparée. Le nombre des ouvrages que peut exposer chaque

artiste est limité à dix.

Le jury d'admission, nommé conformément aux arrêtés du ministre de l'Ins-

truction publique et des Beaux-Arts, en date des 14 janvier, 3o mars et 2 novem-

bre 1887, examinera, du le' juin au i""" juillet, les listes envoyées. Il dressera

d'après ces listes un état des ouvrages admis d'office.

Les artistes dont les ouvrages auront été, en totalité ou en partie, admis d'of-

fice, sur le vu des listes, seront avisés par lettre avant le i5 juillet 1888. Ils

devront déposer les ouvrages ainsi admis, eux-mêmes ou par fondés de pouvoirs,

au palais du Champ-de-Mars, du i5 au 20 mars 1889. Le dépôt aura lieu franc

de port et il en sera délivré récépissé. Les ouvrages devront être accompagnés

d'une notice définitive contenant les nom et prénoms de l'artiste, le lieu et la

date de sa naissance, le nom de ses maîtres, la mention de ses récompenses aux

expositions de Paris, enfin le sujet et la dimension de ses ouvrages, et le nom

du propriétaire.

Les ouvrages qui n'auraient pas été admis d'office sur le vu des listes, ou ceux

que les artistes présenteraient en surplus, seront déposés francs de port, du 5 au

20 janvier 1889, au palais des Champs-Elysées, porte 9, pour y être examinés

par le jury. Ils devront être accompagnés d'une notice contenant les indications

énoncées à l'article précédent.

Les artistes dont les ouvrages seront admis conformément aux dispositions de

l'article qui précède, seront avisés immédiatement par les soins de la direction

des Beaux-Arts.

Le ministre de l'Instruction publique,des Cultes et des Beaux-Arts est président»
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le directeur des Beaux-Arts, vice-pre'sident des jurys réunis en assemblée géné-

rale, mais chacune des sections élit son bureau particulier. La présence, dans

chaque section, de la moitié au moins des jurés est nécessaire pour la validité des

opérations. L'admission sera prononcée à la majorité absolue des membres pré-

sents. En cas de partage, l'admission est prononcée.

Par dérogation aux articles i6 et 40 du règlement général de l'Exposition

de 1889, l'Administration des Beaux-Arts prend à sa charge tous les frais d'instal-

lation, de décoration et de gardiennage de l'intérieur du palais consacré à

l'Exposition des Beaux-Arts. Néanmoins tout arrangement spécial et en dehors

de l'aménagement prévu restera à la charge des Comités nationaux qui l'auraient

demandé. Les travaux d'installation et de décoration seront exécutés conjointe-

ment par l'architecte du palais des Beaux-Arts du Champ-de-Mars et par l'ar-

chitecte chef du service des installations.

Les Commissariats généraux ou les Comités nationaux institués dans chaque

pays sont invités à se faire représenter auprès du ministre de l'Instruction

publique, des Cultes et des Beaux-Arts, avant le i5 mars 1888, par un délégué

muni de leurs pouvoirs. Ce délégué sera chargé de traiter de toutes les ques-

tions intéressant ses nationaux, notamment de celles qui sont relatives à la

répartition de l'espace et au mode d'installation de chaque section. En consé-

quence, le ministre ne correspond pas directement avec les artistes des pays

représentés, et les œuvres de ces artistes ne sont admises que par l'intermédiaire

des Commissariats généraux ou des Comités nationaux chargés des mesures à

prendre pour leur réception et leur réexpédition.

Les délégués étrangers régulièrement accrédités entrent en relations directes

avec le directeur des Beaux-Arts. Ils doivent recourir à son intermédiaire pour

les échanges de pays à pays.

Les artistes étrangers dont le pays ne sera pas représenté par un Commissariat

général ou par un Comité national devront adresser leur demande au directeur

des Beaux-Arts avant le i5 mai 1888. Ils indiqueront le nombre des œuvres qu'ils

désirent exposer, le sujet et les dimensions (cadre compris).

Un jury spécial prononcera sur l'admission des œuvres des artistes étrangers

non représentés par un Commissariat général ou par un Comité national. La

nomination de ce jury fera l'objet d'un arrêté ultérieur. Les ouvrages destinées à

l'examen de ce jury devront être remis, francs de port, au palais des Champs-

Elysées, du 5 au 20 décembre 1888. Ils devront être accompagnés d'une notice,

remplie et signée par l'artiste, contenant les indications énoncées ci-dessus.

Des formules de ces notices seront adressées par la Direction des Beaux-Arts à

ceux qui en feront la demande.

L'emballage et le transport des œuvres sont à la charge des exposants. Un règle-

ment ultérieur fera connaître les modes d'expédition et de réception des ouvrages

.
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Il sera dressé en langue française un catalogue méthodique et complet. Deux

lignes, ou trois lignes, si les deux premières ne suffisent pas, sont dues gratui-

tement, par exception et scion l'usage, à chaque exposant du groupe I, (classes

I à 5), pour l'indication de ses noms et prénoms, de son lieu de naissance, des

noms de ses maîtres et des récompenses qu'il a obtenues. Une autre ligne, ou

deux lignes, si la première ne lui suffit pas, lui sont dues, en moyenne, pour

l'indication et la description sommaire de chacun des ouvrages qu'il expose.

Chaque nation aura le droit de faire à ses frais, mais dans sa propre langue seu-

lement, un catalogue spécial des œuvres exposées dans sa section. L'adjudica-

taire du catalogue général aura la faculté de publier, à part, un catalogue illustré

des œuvres d'art comprises dans l'Exposition internationale des œuvres des

artistes vivants. Il ne pourra toutefois reproduire aucun ouvrage sans l'autorisa-

tion de l'artiste.

Les artistes exposants auront droit à une carte d'entrée permanente et gratuite

pour toute la durée de l'Exposition. Cette carte d'entrée sera signée par l'inté-

ressé et devra être exhibée à toute réquisition.

Le directeur général de l'exploitation, aux termes de l'article 3 du décret du

28 juillet 1886, est chargé du service de police intérieure. Par ses soins, une

surveillance sera établie contre les détournements, et des mesures seront prises

pour protéger contre toute perte et toute avarie les ouvrages exposés ; mais il

est expressément entendu que l'Administration repousse toute responsabilité

relativement aux faits de ce genre qui pourraient se produire. Les artistes expo-

sants seront libres d'assurer leurs ouvrages directement et à leurs frais, s'ils

jugent à propos de le faire.

L'Exposition étant constituée en entrepôt réel, les œuvres exposées sont affran-

chies des droits et visites de l'octroi de Paris, ainsi que de la douane française.

Aucune œuvre d'art ne peut être dessinée, copiée ou reproduite sous une

forme quelconque sans autorisation de l'exposant, visée par le directeur des

Beaux-Arts.

Il sera statué ultérieurement sur le nombre et la nature des récompenses,

ainsi que sur la constitution du jury international qui sera chargé de les décer-

ner. Les artistes qui accepteront de faire partie de ce jury devront se considérer

comme hors du concours.

Aucune œuvre d'art ne pourra être retirée avant la clôture de l'Exposition,

sans une autorisation spéciale signée à la fois par le directeur des Beaux-Arts et

par le directeur général de l'exploitation.

Les ouvrages exposés devront être retirés dans le courant du mois qui suivra

la clôture. Ils ne seront rendus que sur la présentation des récépissés.

Les artistes français et étrangers, en acceptant la qualité d'exposant, déclarent

par cela même, adhérer aux dispositions édictées par le présent règlement.
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Parmi ces dispositions, notons celles d'après lesquelles le nombre des ouvrages

que pourra exposer chaque artiste, est limité à dix, et les artistes qui accepte-

ront de faire partie du jury international, chargé de décerner les récompenses,

devront se considérer comme hors du concours. Ce sont là deux innovations

apportées à la réglementation traditionnelle dç ces sortes d'expositions, et qui

produiront le meilleur effet dans le monde des artistes.

Le jury d'admission des ouvrages d'artistes français à l'exposition de Mel-

bourne en 1888, a été composé ainsi par le ministre de l'Instruction

publique et des Beau.x-Arts : président, le ministre ; vice-président, le

directeur des Beaux-Arts
; membres : MM. Jules Comte, directeur des Bâti-

ments civils ; Kaempfen, directeur des Musées nationaux ; Antonin Proust

et Thompson, députés ; Delaunay, Henner, Benjamin-Constant et Pointclin,

peintres; Chapu et Dalou, sculpteurs; Bracquemond, graveur; Magne, archi-

tecte ; Havard et Dayot, inspecteurs des Beaux-Arts ; Paul Mantz et Geffroy,

critiques d'art; Baumgart, chef du bureau des expositions, et Roger-Marx,

secrétaire de la direction des Beaux-Arts ; secrétaires : MM. Delair et Guidi-

celli, commissaires des expositions des Beaux-Arts.

Nous rappelons que l'administration prend à sa charge les frais d'emballage,

de transport et d'assurance pour les œuvres admises et envoyées à cette expo-

sition.

A l'une des dernières séance de l'Académie des Beaux-Arts, M. Gaston Lebre-

ton, correspondant libre, directeur du musée de Rouen, a communiqué un mé-

moire sur une oeuvre de Pierre Puget dont nous avons déjà parlé ici et repré-

sentant Hercule combattant l'hydre de Lerne. Les fragments retrouvés de ce

beau groupe ont permis à M. André d'en opérer la restitution, que l'on peut

voir aujourd'hui au musée de Rouen.

Le ministre de l'Instruction publique et des Beaux-Arts vient de décider que

le prochain congrès des sociétés des Beaux-Arts des départements se tiendrait à

Paris pendant la semaine de la Pentecôte.
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Les délégués de ces associations ne se réuniront plus comme précédemment

à la Sorbonne, où aura lieu seulement la séance de clôture présidée par le

ministre. C'est désormais à l'école des Beaux-Arts, dans la salle de l'hémicycle,

que se feront les lectures des mémoires présentés au comité.

Les sociétés savantes se réuniront pendant la même semaine ; elle siégeront

au ministère de l'Instruction publique, rue de Grenelle.

On connaît les belles copies faites par Paul Baudry d'après Raphaël, et expo-

sées à l'École des Beaux-Arts dans la salle Melpomène. Ces copies, dont les ori-

ginaux appartenant au South-Kensington Muséum de Londres, ne sont autres

que ce qui reste des onze cartons peints par Raphaël, sur les ordres du pape

Léon X, pour les tapisseries de la Sixtine, et sont au nombre de sept ; ce sont :

la Pêche miraculeuse, la Vocation de saint Pierre, la Guérison du paralytique,

la Mort d'Ananie, Elyman frappé de cécité, saint Paul et saint Barnabe à Lys-

trie, et saint Paul prêchant devant l'aréopage d'Athènes.

C'est par l'exécution de ces copies que Baudry préludait à la décoration du

foyer de l'Opéra; durant plusieurs mois de 1868 passés à Londres, il se pré-

para, par ce travail austère, à cette œuvre gigantesque. Par la suite, il fit

hommage de ces copies à M. Thiers ; mais ce dernier, avec le tact et le discer-

nement artistique qui le caractérisaient et que notre collaborateur, le marquis

de Chennevières rappelait récemment dans le chapitre de ses Souvenirs d'un

Directeur des Beaux-Arts consacré à M. His de la Salle, M. Thiers, disons-

nous, n'en fit pas grand cas. Ce que voyant, Paul Baudry qui y attachait, au

contraire, un grand prix, rentra en possession de ses ouvrages, grâce à l'inter-

vention d'amis communs. C'est alors que, sur la demande de l'administration,

il les prêta à l'école des Beaux-Arts.

M™" veuve Baudry, agissant tant en son nom personnel que comme tutrice

de ses deux enfants mineurs, s'est adressée à l'administration pour rentrer

en possession de ces tableaux. A cette demande, le directeur de l'école des

Beaux-Arts a répondu par la lettre suivante :

f Paris, le Z février 1888.

« Madame^

Vous avez pris soin de me demander si les copies d'après les cartons de

Raphaël, prêtées à l'École par Paul Baudry, pouvaient vous être restituées. J'ai

consulté à ce sujet l'administration centrale des beaux- arts, qui m'a répondu
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que, des intérêts de mineurs se trouvant en jeu, ces copies ne devaient pas vous

être restitue'es avant la leve'e de l'opposition formée par l'exécuteur testamen-

taire de M. Paul Baudry.

« Je vous serai donc obligé de vouloir bien me fournir, le plus tôt possible,

les pièces nécessaires.

« Veuillez agréer, etc.

Le directeur d»; l'Ecole des Beaux-Arts, membre de l'Institut,

« P. Dubois. »

L'opposition dont il est question dans la lettre ci-dessus, avait été formée, en

effet, par M. Ambroise Baudry, l'un des exécuteurs testamentaires de son frère,

et motivée par la lettre suivante qui lui avait été adressée, après la démarche

faite par M™'= Paul Baudry auprès de l'administration des Beaux-Arts :

« 21 janvier i888.

« A M. Ambroise Baudry.

(I Monsieur,

« M. le directeur de l'École m'informe que M™= Paul Baudry vient de rede-

mander les copies, d'après Raphaël, déposées par M. votre frère dans la salle

Melpomène à titre de prêt. Avant de procéder à cette restitution, j'ai l'honneur

de vous demander, d'après les instructions de M. le directeur de l'Ecole, si

vous ne voyez aucun inconvénient à ce que l'École remette entre les mains de

Mme Baudry des copies qui sont la propriété de vos neveux mineurs.

(I Veuillez agréer, etc.

<i Eugène Muntz. »

En cet état de cause, M"e veuve Paul Baudry avait assigné en référé M. Am-

broise Baudry pour obtenir la levée de l'opposition et être autorisée à rentrer

en possession des copies en question. Mais un nouvel incident s'est produit à

l'audience des référés : un autre exécuteur testamentaire, M. Charles Éphrussi,

se prétendant co-tuteur de par le testament de Paul Baudry, s'est prévalu de

cette dernière qualité pour déclarer que M"" veuve Baudry ne pouvait intro-

duire un référé sans son propre assentiment. Sur ce, le président, après avoir

entendu les explications des avoués de chaque partie, a déclaré qu'il n'y avait

lieu à référé, et renvoyé les parties au principal sur les questions relatives à la

qualité même invoquée par M. Éphrussi. Or, un procès en nullité du testament

de Paul Baudry est actuellement pendant devant le tribunal de la Seine.
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Les copies des cartons de RaphaSl continueront donc à être exposées pour

quelque temps encore, à la salle Melpomène.

Un groupe d'amis d'Alphonse de Neuville s'est concerté pour élever une

statue au regretté peintre militaire. Ces jours passés, un comité s'est régulière-

ment constitué dans ce but, et déjà un grand nombre de notabilités ont envoyé

des lettres d'adhésion à ce projet. MM. Meissonier, Alexandre Dumas et le

général Saussier ont été nommés présidents d'honneur ; vice-présidents :

MM. Barrias, Bouguereau et Bailly
;
président effectif: M. Détaille; commis-

saire-syndic : M. Thivet-Rapide ; secrétaire: M. Le Blant ; trésorier : M. Aud-

bourg ; M. Bompard, conseiller municipal, a promis d'appuyer la pétition qui

demande que le nom d'Alphonse de Neuville soit donné à l'une des rues du

quartier Monceau. M. Vanilo, sculpteur, a proposé, dit-on, de faire à titre gracieux

la statue d'Alphonse de Neuville.

Voici les prix d'adjudication des principales œuvres de l'atelier de feu Guil-

laumet, dont la vente a eu lieu les 6, 7 et 8 février à la Salle Georges Petit :

l'Intérieur à La ^//a (dont la précédente livraison de L'Artiste contient une

reproduction à l'eau-forte), 6,900 francs ; Intérieur à Bou-Saada, 5,5oo fr. ; les

Tisseuses, 5, 100 fr. ; la Seguia, environs de Biskra, 4,100 fr. ; Place du Marché à

Laghouat, 3,5oo fr ; Rue à Laghouat, 2,900 fr. ; Laveuse à Laghouat, 3,000 fr.
;

Femme arabe moulant du grain, 3,000 fr. ; Fileuse arabe, 2,100 fr., et Chevaux

araftex, 2.900 fr.; Berger arabe, ^,000 ir.; Une rue à Bou-Saada, 3,ioo fr.
;

Laveuses dans l'Oued Bou-Saada, 3, 100 fr. ; Intérieur à Biskra, 3,000 fr. ; Oli-

viers à Zara, 2,000 fr. ; La place du Marché Lalla-Marnia, 1,900 fr. ; Chameau

dans le désert, 1,020 h. ; Plaine du Sersou, i,25o fr. ; Laveuses à El-Kantara,

i,20ofr.; Fabrication de poteries en Kabylie, 1,800 fr.; le CheliJ Boghari, 1,000 fr.;

Courrier arabe, 4.200 fr. ; Intérieur à Biskra, 5,200 fr. ; les Pileuses, 4,5oo fr.:

Rue à El-Kantara, 4,3 5o fr. ; Village d'El-Kantara, 4,000 fr. ; Un campement

à Bled-Chabaa, 3,ooo fr. ; Fontaine dans le désert, 3, 000 fr. ; Place d'El-Kantara,

1,950 fr.; Une noce arabe à El-Kantara, i,45o fr.; Intérieur à La Alia, i,85ofr.
;

les Défrichements, 1,800 fr.; la Mer près d'Oran, j,25o (r. ; YOued El-Kan-

tara, i,65o (r.; Porte-Étendard, i,2bo (t.; Arabes, 1,700 fr. L'enchère la plus

importante a été obtenue par la Halte de Chameliers, ayant figuré au Salon
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1875 : ce tableau a été adjugé 7,200 fr. Les dessins de Guillaumet se sont aussi

bien vendus que les tableaux, ils ont été adjugés de 400 à 1,000 francs.

L'État s'est rendu acquéreur d'un tableau. Fabrication de burnous à Saada, au

prix de 3,020 fr. ; d'un dessin, Laveuse arabe, lio fr., et d'un pastel Fileuse,

4iofr. ;on a vu plus haut que ces deux dernières œuvres sont déjà placées

dans les salles du musée du Luxembourg. Le musée de Rouen a acquis au pris

de 3,100 fr. la Cardeuse de laine à Bou-Saada.

Au total cette vente a produit environ 276,000 francs. De l'avis unanime des

amateurs, c'est à peine si Guillaumet, qui d'ailleurs vendait fort peu, aurait

obtenu la moitié du prix auquel ses tableaux ont été adjugés. Une étude. Lionne

couchée, par Delacroix, qui faisait partie de la collection particulière de Guillau-

met, a été payée i,65o francs.

La famille du défunt a offert à l'Etat le tableau le Désert, oeuvre importante de

Guillaumet, mesurant i™io en hauteur et 2 mètres en largeur, à la condition qu'il

figurerait au Luxembourg, puis, après le délai d'usage, serait placé au Louvre.

L'administration des Musées nationaux aura à se prononcer sur l'acceptation du

don fait à cette condition.

Une vente importante de tableaux modernes, ayant appartenuàM. Charles L...,

vient d'avoir lieu à l'hôtel Drouot. Parmi les principales enchères, nous signa-

lerons : un petit tableau de Decamps,£')iviroH5 de Paris, qui, sur une demande

de 10,000 francs, a été adjugé à i4,65o francs ; une toile importante de Louis

Leloir, le Printemps, 3,55o fr. ; Cavalier arabe par Gaûlaumet, 1,600 fr.; le Tam-

bour, par Bonvin, i,i5o fr.; les Bords de l'Oise, étude par Jules Dupré, 2,700 fr.;

les Dénicheurs d'oiseaux, étude par Diaz, 2,55o fr., et Intérieur turc, du

même, 1,800 fr. ; Entrée au bal, par Madrazo, i,38o fr. ; la Rencontre, par Poki-

tonow, 1,880 ft.; la Porte-Drapeau, dessin par Détaille, 2,o5o fr. ; un grand

tableau, les Vendeurs, par J. Le Blant, sur une demande de 6,000 fr., a été

adjugé à 2,3oo fr. Trois tableaux par Boldini ont été payés : Vedette à cheval,

1,025 fr.; le Bouffon, i,i55 fr., et Seigneur sous Louis XIII, 1,000 fr. Huit

toiles de Claude Monet ont atteint des prix assez considérables : Maisons sur les

falaises, 2,o55 fr. ; la Meule de blé, i,52ofr. ; les Bords d'un lac, 1,000 fr. : le

Coup de vent, 1,000 fr. ; Maisons de villageois, 1,200 fr, ; les Falaises à Eti\Ul,

1,000 fr. ; le Somtnet des falaises, 1,000 fr., et Maisons sur les falaises, i,25o fr.

Enfin, un tableau, la Fillette au Faucon, par Renoir, a été vendu 1,460 francs.

1888 — l'artiste — T. I |5
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La ville de Bordeaux avait ouvert un concours pour l'e'rection d'un monument

en l'honneur des Girondins. Aux termes du programme, le devis ne devait pas

dépasser 200.000 francs; trois projets devaient être primés et admis à un second

concours, définitif cette fois, qui aura lieu au mois d'août prochain. Le sujet

était bien fait pour tenter l'imagination des artistes : sculpteurs et architectes

ont répondu en nombre à l'appel de la ville de Bordeaux. Trente-quatre maquettes

ont été envoyées, dont plusieurs fort remarquables. Contrairement à ce qui se

produit le plus souvent dans ces sortes de concours — car le concours en lui-

même est fait pour écarter les artistes de talent, — la rivalité, cette fois, a été

sérieuse : si bien qu'en présence du nombre et de la valeur des projets, le jury

a décidé de primer et d'admettre à la seconde épreuve du concours cinq projets

au lieu trois; ce sont, par ordre alphabétique, les maquettes portant les devises

suivantes : i" Atalfa qui pot (par MM. Esquié et Labatut); i" Dette de famille

(devise quelque peu transparente, qui cachait mal le nom de M. Julien Guadet);

3° Gloria victis (par MM. Deverin et Dumilâtre)
;

4° Lex (par MM. Raoul et

Edouard Larche) ;
5° Pax (par MM. Rouyère et Steiner).

Pour le deuxième degré du concours, ces cinq maquettes devront être repro-

duites dans des proportions beaucoup plus vastes. Il a été décidé, en outre, que,

pour ce concours, chaque concurrent devrait fournir, indépendamment de cette

nouvelle maquette, prévue par le règlement, une réduction au cinquième de la

figure de la République qui doit couronner le monument des Girondins. Et afin

de permettre aux artistes admis à cette seconde épreuve, de parer aux frais ma-

tériels qu'ils sont appelés à faire, les membres du jury ont pensé que la munici-

palité devait accorder à chacun d'eux une indemnité pécuniaire. A cet effet, la

municipalité a résolu de demander au conseil municipal de voter un crédit de

10.000 francs, soit 2.000 francs pour chacun des projets admis à prendre part au

concours définitif. MM. Chapu, Barrias, Daumet et Pascal avaient été appelés

à Bordeaux pour faire partie du jury chargé de juger ce concours.

L'emplacement désigné pour le monument des Girondins, est le centre des

allées de Tourny.

Une statue, en bronze, de Parmentier, va être inaugurée, le 10 avril, à

Neuilly. C'est dans les anciens terrains des Sablons qui font partie de cette

localité, que Parmentier implanta les premières pommes de terres, et si cer-

taines exigences de voirie ne s'y étaient opposées, c'est au milieu même de ces

terrains que la statue devait primitivement être placée. L'emplacement définiti-

vement adopté est l'avenue du Roule, en face de l'Hôtel de Ville.

Ce bronze, œuvre du sculpteur Gaudez, a été exposé au Salon de 1886 : Par-
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mentier est représenté debout, la tête nue, légèrement penchée, il tient un

couteau dans sa main droite et examine le précieux tubercule qu'il vient de

couper ; il porte en bandoulière un bissac rempli de pommes de terre ; à ses

pieds gît la bêche qui lui a servi à les déraciner. Sur le socle sera gravée cette

seule inscription : A Parmentier, la ville de Neuilly. C'est l'Etat qui a fait don

à la ville de Neuilly de la statue du célèbre agronome et philanthrope.

La ville d'Amiens faisait fête, ces jours derniers, à M. Puvis de Chavannes, à

l'occasion de la réception du Pro palriâ Indus. Cette œuvre du grand artiste

complète le magnifique ensemble où figurent aussi : le Travail, le Repos, l'Etude

et la Contemplation, formant la décoration du grand escalier du musée, qui

possède en outre : la Paix, la Guerre, le Triomphe, la Dévastation, l'Abon-

dance, etc., et contiendra ainsi la plus grande partie des œuvres importantes du

maître.

En son honneur, la municipalité d'Amiens et la Commission du musée avaient

organisé cette solennité artistique à laquelle avaient été conviées toutes les nota-

bilités de la ville. En présence de M. Lozé, préfet de la Somme, M. F. Petit,

sénateur, maire d'Amiens, accompagné de ses adjoints et du conseil municipal,

a adressé une charmante allocution à M. Puvis de Chavannes. « Les jeunes géné-

rations, a-t-il dit, qui viendront ici puiser les inspirations de l'art le plus élevé,

y trouveront encore un autre enseignement en contemplant ces jeunes Gaulois

s'exerçant pour la patrie : Ludus pro patriâ, la légende de votre toile, n'est-ce

pas aujourd'hui la devise même de la France ! » M. Puvis de Chavannes, très

ému, a répondu par des paroles qui, comme l'allocution du maire, ont été très

applaudies.

On annonce que le musée de Bruxelles va devenir propriétaire de la remar-

quable collection de tableaux modernes, de feu M. Jules Van Praet. Elle com-

prend : trois J.-F. Millet, la Gardeuse de moutons, la Plaine au petit jour et la

Gardeuse d'oies ; cinq Meissonier, la Barricade, le Liseur près de la fenêtre,

l'Homme à l'épée, le Déjeuner et le Liseur blanc ; deux Troyon, VAbreuvoir et

le Valet de chiens ; deux Jules Dupré, la Vamie et le Pêcheur ; trois Théodore

Rousseau, la Plaine, effet du soir, Sous bois et Lisière de forêt; trois Delacroix,

la Résurrection de Lazare, la Barque et un Cavalier turc ; un Fromentin, ^ rates

et chameaux ; un Decamps, Jésus couronné d'épines ; un Corot, Paysage. Outre

ces tableaux, la collection Van Praet comprend deux études de Géricault et trois



228 L'ARTISTE

portraits signds Ingres, Louis David et Gainsborough, et quelques autres tableaux

de moindre importance.

Les héritiers de M. Van Praet vont, dit-on, consentir la cession amiable de

cette magnifique galerie à l'administration des Beaux-Arts de Belgique, au lieu

de la vendre aux enchères publiques, ainsi qu'on l'avait annoncé.

Le peintre Félix-Auguste Clément vient de mourir à Alger. Il était né à Don-

zère (Drôrae) et avait été l'élève de Drolling et de Picot. En i856, il obtint le

prix de Rome. IJn séjour de plusieurs années en Egypte l'avait tout naturelle-

ment porté à exercer son talent sur des sujets orientaux ; dans ce genre il a

produit des œuvres fort remarquables parmi lesquelles : une Circassienne au

harem, qui a figuré à l'Exposition nationale de i883 ; Enfant dessinant la sil-

houette de son âne, Fellah jouant du tambourin, Marchandes d'eau et d'oranges

sur la route d'Héliopolis, Avant le bain,\e Flûteur Mohamet, Femme arabe pleu-

rant sur la tombe de son mari, la Charrette égyptienne, une Abyssinienne,

Chasse à la gabelle dans le désert de Galahpar le prince Halim, Falma au Caire.

Aux Salons annuels où, depuis son retour à Paris, il exposait assidûment, il

envoya aussi quelques beaux portraits, entre autres ceux de Paul Arène et de

Mistral.
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Théatre-I,ibre. — La Puissance des Ténèbres, drame en cinq actes,

de Tolstoï, traduit du russe par MM. Pavlowski et Méténier

L est très difficile de trouver du neuf en littérature dra-

matique, et les divers essais du Théâtre-Libre l'ont

prouvé.

Pourtant, ce théâtre de convaincus est en bonne

situation pour tenter toutes les aventures. Il n'a de

comptes à rendre à personne, la censure se casse le nez

51 devant sa porte, la morale bourgeoise ne peut intervenir

chez lui, il a licence complète pour toutes les audaces. Mais voilà, il ne suffit

pas d'avoir de la bonne volonté, ni même du talent, pour créer. Il faut pos-

séder le génie, et c'est là le rara avis.

Le Théâtre-Libre a déjà donné plusieurs représentations, qui ont été très sui-

vies par un public de choix, composé d'écrivains : romanciers, auteurs dramati-

ques, journalistes, public très bienveillant et très enclin, quoiqu'on en pense, à
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tout applaudir. Mais en dépit des articles retentissants, d'une réclame très soi-

gnée, rien, si l'on en excepte la Puissance des Ténèbres, de Tolstoï, n'a obtenu

un succès véritable; et rien, il faut bien le dire, ne pouvait enlever ce succès.

C'était assurément au-dessus de la moyenne, écrit par des gens qui savent écrire;

mais pas plus. Il y avait loin de cela aux chefs-d'œuvre attendus. Nous citerons

au hasard de la mémoire : l'Évasion, de M. Villiers de TIsle-Adam, morceau

d'un romantisme de la belle époque ; la Nuit bergamesque, de M. Bergerat,

dans laquelle une intrigue languissante et vieillotte n'était pas relevée par l'éclat

des jolis vers; En famille, de M. Méténier, grosse pochade plus vraie que

nature, où d'invraisemblables coquins s'entretenaient de choses non moins invrai-

semblables, dans une langue faite de pièces et de morceaux empruntés à tous

les dictionnaires argotiques; Jacques Damotir, saynète tirée par M. Hennique de

la nouvelle de Zola ; Sœur Philomène, des Concourt, très joliment mise à la

scène par M. Jules Vidal et un confrère dont le nom m'échappe; Tout pour

l'honneur, tirée d'une autre nouvelle de Zola, le Capitaine Burle, par M. Henry

Céard : trois histoires que l'on prendra difficilement pour des nouveautés, car

extraire d'un roman ou d'une nouvelle de quoi faire une pièce,transformer un

récit en dialogue, c'est ce qu'on nommé, quand ce n'est pas l'auteur lui-même

qui se livre à cette besogne, un simple démarquage. Il faut citer aussi une ravis-

sante fantaisie de Théodore de Banville, le Baiser, dont la place était plutôt

marquée au Théâtre-Français qu'au Théâtre-Libre; enfin la Sérénade, de

M. Jean Jullien, pièce d'une donnée originale et hardie, d'une observation assez

fine, mais rendue par des moyens un peu gros, et qui aurait pu être une œuvre

maîtresse sans le parti pris de M. Jean Jullien qui a mal jugé une situation

admirable, bien humaine, en poussant à la charge pour « épater » le Phi-

listin, ce qui fait qu'on ne sait s'il pense réellement en philosophe qui

comprend la vanité des conventions sociales, des moules étroits que les

fatalités passionnelles font craquer de toutes parts, ou s'il juge la vie en

bourgeois du Marais.

Le drame de Tolstoï, traduit par MM. Pavlowski et Oscar Méténier, est d'une

tout autre taille que le reste. On y reconnaît la marque d'un écrivain de grande

race qui sait pénétrer dans tous les cœurs, lire dans toutes les consciences, dont

l'âme mystique est éprise du beau et du bien, qui souffre et qui aime, et qui allie,

à la faculté de l'analyse nette et sûre, le don puissant de synthétiser, qui joint

au réalisme le plus accentué la poésie la plus pure, la plus captivante, qui sait

mêler le rire aux larmes, faire palpiter de tendresse et frissonner de terreur, si

bien que l'on croirait assister à quelque drame inédit de Shakespeare.

Quand parut la traduction de la Puissance des Ténèbres, par M. Halpérine, il

y eut une vive émotion dans le monde littéraire. On admira. Mais, de l'avis des

fortes têtes de l'art dramatique, ce drame était fait pour être lu et non pour
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être joué. Il n'y avait pas grand mal à ce qu'il fût interdit en Russie, puisqu'il

ne pouvait tenir la scène. M. Halpérine lui-même, un fervent de Tolstoï, qui

nous a fait connaître presque toutes les œuvres du maître, ne croyait pas que la

pièce pût être repre'sente'e. Il alla même, tant sa conviction était enracinée,

jusqu'à entreprendre une campagne pour démontrer l'impossibilité radicale de

fiiire parler et se mouvoir, devant la rampe, les personnages de Tolstoï. A cet

effet il publia dans la Nouvelle Revue un long article où il citait l'opinion, mani-

festée sous forme de lettres, des auteurs dramatiques les plus en renom. Ce fut là

un malheur pour Tolstoï et pour nous, car la traduction de M. Halpérine, plus

large, moins rude, eût peut-être donné une idée plus parfaite des caractères, des

mœurs et du milieu, que celle de MM. Pavlowski et Méténier— on verra pourquoi

tout à l'heure— et je ne suis pas seul à exprimer ce regret. Mais, quels que soient

les défauts de la traduction des deux collaborateurs, on doit savoir gré à ceux-ci

d'avoir eu la foi, comme on doit aussi garder quelque reconnaissance à

M. Antoine, directeur du Thcàtre-Libro, de ne s'être point laissé influencer par

de fâcheux pronostics.

Le sujet moral choisi par Tolstoï est d'une grande simplicité : c'est l'homme

en lutte avec lui-même, tiraillé entre sa passion et le devoir, mais chez qui la

passion est forte et brutale, et la notion du devoir obscure, comme chez tous les

êtres vivant dans un état de demi-civilisation. Le pivot du drame est l'attraction

charnelle, pivot autour duquel tournent tous les autres appétits naturels à

l'homme, lesquels deviennent des vices, lorsqu'ils n'ont plus ancun frein : l'ambi-

tion, la cupidité, l'orgueil, la paresse, et même l'amour maternel poussé jusqu'au

crime.

Un paysan, Nikita, bellâtre de village, est entré comme ouvrier dans une ferme.

La femme du maître, Amicia, se donne à lui. C'est de cet adultère que naîtront

toutes les atrocités les plus effroyables. Nikita n'est pas un mauvais garçon. Sa

conscience, quoique rudimentaire, lui dit bien qu'il commet des actions repré-

hensibles. Mais il subit l'ascendant tout puissant de la femme passionnée qu'il

aime et dont il est aimé. Cette femme, pour être libre, sur les conseils d'un

démon femelle, la mère de Nikita, empoisonne son mari, vole l'argent qu'il porte

sur lui, au moment où il expire, et épouse son amant. Mais la fille aînée du fermier,

Akoulina, fille d'un premier lit, devient à son tour la maîtresse de Nikita qui ne

sait point résister aux tentations de la chair. D'où une haine terrible entre la

belle-mère et la bru, d'autant que Nikita se ruine pourcelle-ci. La femme et la

mère de Nikita complotent de marier la maîtresse pour s'en débarrasser. Mais

elle est grosse, et accouche le jour même des accordailles. Il faut faire dispa-

raître cet enfant qui compromettrait tout. Et sa mort est décidée. A peine est-il

né que les deux mégères le remettent à Nikita pour qu'il le tue et l'enterre

ensuite dans la cave. Le paysan résiste; mais devant les menaces de sa femme
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d'aller dénoncer le premier crime, devant les insidieuses objurgations de sa mère,

pantelant d'effroi, il prend l'enfant, descend à la cave, lui creuse une petite fosse,

et le broie entre deux planches. P'ou d'épouvante, il remonte, la besogne à moitié

faite. Il a toujours dans les oreilles les cris de l'enfant. < Comme il piaule, dit-il,

comme il piaule! » C'en est fait de lui; le remords ne lui laisse pas un instant de

repos. C'est en vain qu'il s'enivre pour oublier : il a toujours présente la vision

du meurtre, et dans un élan désespéré de crainte et de repentir, devant ses parents

atterrés et les gens de la noce d'Akoulina, il confesse ses erreurs et ses fautes.

La justice s'empare de lui.

En réalité, ce n'est point là une étude particulière du paysan russe, qu'en tous

ses autres ouvrages Tolstoï a peint comme un être essentiellement doux et

résigné, n'ayant qu'une tare, son penchant à l'ivrognerie. Le cadre est russe, mais

les passions qui s'y meuvent avec une extraordinaire intensité, sont de tous les

pays, de toutes les races, de tous les temps; et c'est ce qui fait la grandeur du

drame. Dans ses effets, l'on ne voit pas la puissance des ténèbres, c'est-à-dire les

résultats de l'ignorance et de la misère intellectuelle, mais bien ceux de cette fatalité

qui gouverne le monde et enlève à l'homme une part de responsabilité. Aussi

les personnages de Tolstoï, si vivants soient-ils, sont plutôt des entités que des

êtres en chair et en os. Le vieil Akim, père de Nikita, incarne l'esprit d'abné-

gation et de justice, de droiture et de résignation, mais l'esprit qui s'appuie sur

une foi aveugle en un dieu réparateur. Nikita, c'est d'abord la brute humaine

qui subit tous les entraînements de la nature, sans les contrôler; puis c'est le

remords implacable. Anicia, maîtresse puis épouse de Nikita, c'est la femme,

naïvement perverse, pour qui l'amour est la seule raison, le seul mobile. La ter-

rible Matriona, mère de Nikita c'est l'instinct maternel toujours en éveil, et qui

peut aller jusqu'au meurtre pour <t faire un sort » à l'enfant, pour le protéger et

le défendre. Et la rapacité de Matriona ne lui ôte rien de ce caractère, car cette

rapacité est la note dominante chez tous les paysans. Il n'est pas jusqu'à ce

grossier ouvrier de Nikita, le buveur d'eau-de-vie Mitrich, qui ne personnifie

une idée, celle de la philosophie populaire et gouailleuse, grande diseuse de

vérités.

Les naturalistes ont donc triomphé bien mal à propos, en faisant de ce drame

une œuvre sœur des leurs. Une peinture exacte du milieu, quelques violences de

langage les ont trompés, ou ce qui est plus vrai, leur ont permis de crier au

naturalisme tels qu'ils l'entendent. Mais ces violences de langage, qui ont choqué

bien des gens, d'où viennent-elles? Des traducteurs. Ils se sont cm forcés de

trouver aux invectives russes des invectives françaises équivalentes. Alors on est

tout surpris d'ouïr les expressions suivantes, sortant de la bouche de paysans de la

grande ou de la petite Russie : « Crampon, cramponner, flegmar, lâcher, monter

le coup, se rebiffer, chameau, garce, salope, faire le malin... » Si bien que, fré-
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quemment, on se figure assister à quelque mascarade improvisée par une

douzaine d'indigènes des Batignolles, costume's en moujiks.

Les auteurs ont pensé donner ainsi de la force au dialogue, alors qu'ils ne l'ont

qu'affaibli, une traduction devant donner non pas la lettre mais le sens de l'ori-

ginal. Les mots ont une physionomie particulière qui n'est pas la même dans

chaque langue, tout en ayant la même signification, ce qui fait que les équiva-

lents sont souvent erronés. M. Méténier a expliqué qu'il avait soumis la traduction

à Tolstoï et que celui-ci l'avait approuvée. Mais Tolstoï doit parler en français

académique et il ne s'est assurément pas rendu compte de la sensation bizarre

que des termes d'argot parisien produiraient sur des gens de Paris.

Ces imperfections ne nous ont pas empêché d'admirer le drame et de juger sa

haute valeur, bien que, en toute sincérité, les procédés soient, à peu de différence

près, les mêmes que ceux des anciens «mélos » , mais employés par un homme de

génie ; et il est telle nouvelle de Tolstoï, notamment celle qui a pour titre Là ou

est l'amour, là est Dieu, que je préfère de beaucoup à la Puissance des Ténèbres,

supérieurement interprétée, du reste, par la troupe d'artistes amateurs de

M. Antoine.

Le Théâtre-Libre a donc eu le grand mérite, après d'honorables, si non triom-

phantes tentatives, de nous donner une oeuvre forte, d'une philosophie peu en

rapport, sans doute, avec nos idées, mais accessible à nos goûts artistiques. Ne

vaudrait-il pas mieux qu'il continuât dans cette voie et qu'il mît à la scène quel-

ques chefs-d'œuvre de littératures étrangères, que le mercantilisme des directeurs

de nos grands théâtres repousse, ce qui lui permettrait de chercher patiemment et

de trouver les écrivains français qui apporteront vraiment du nouveau, au lieu d'ac-

cepter à la légère des pièces qui pourraient être jouées n'importe où, en atténuant

certaines crudités de style qui sont à l'audace ce que la jactance est à la bravoure,

ou nous servir des retapages de romans archiconnus?

C'est cela qui doit être fait, à moins que le Théâtre-Libre veuille changer son

nom contre celui de : Théâtre de la Camaraderie. — Sutter Laumann.

Opéra. — La Dame de Monsoreau, opéra en quatre actes, par Auguste Maquet,
d'après son roman et son drame en collaboration avec Alexandre Dumas-
musique de M. Gaston Salvavre.

Comment un drame superbe, vivant, mouvementé, peut-il faire un aussi mé-

diocre poème d'opéra ? Question multiple que quelque théoricien dogmatique
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traitera, un jour ou l'autre, avec tous les développements qu'elle comporte. Pour

nous, il nous a toujours semblé, et l'événement nous a cette fois singulièrement

donné raison, que l'idéal du drame lyrique résidait surtout dans la simplicité de

cause et de moyens; qu'un livret devait pouvoir s'exprimer par gestes et s'affran-

chir de la parole, rythmée et rimée... quelquefois, qui sert de base à l'action

du musicien; qu'en un mot la pantomime était la pierre de touche d'un bon

poème d'opéra. Comme la pantomime n'exprime que les sentiments simples et

puissants : l'amour, la haine, la terreur, etc., qu'elle est inhabile à traduire les

spéculations de la politique et de la raison, la musique, qui vit de ces mêmes

sentiments et les exprime d'elle-même sans le secours de la parole, acquerra

ainsi, soutenue et commentée par les vers du poète, une grande puissance, une

sincérité, une vérité que tous les artifices, si habiles soient-ils, seraient impuis-

sants à atteindre. Les cris seront vrais, humains, émouvants, les situations in-

téressantes, musicales ; et la pièce bien équilibrée n'engendrera pas la fatigue et

l'ennui.

On le voit, le drame de cape et d'épée est peu fait pour répondre à un tel pro-

gramme. Ici l'action marche, grouille, se précipite pour se compliquer sans cesse

et se dénouer par des artifices toujours nouveaux et toujours renouvelés. J'ajou-

terai que la rapidité, le mouvement du dialogue qui, semblable à la lueur phos-

phorescente de deux épées ferraillant dans l'ombre, scintille sans cesse, masque,

dissimule certains incidents peu vraisemblables que la musique, qui ralentit

l'action, dévoile et rend ridicules. Telles, dans \aDame de Monsoreau, la scène

où Bussy entre dans la maison du faubourg Saint-Antoine et pénètre dans la

chambre de Diane comme dans un moulin; et encore la scène oii le même Bussy

échange avec Diane, au carrefour de l'Arbre-Sec, là où quelques instants au-

paravant s'ébattaient grisettes et escoliers, et où vont défiler tout à l'heure, les

moines de la Ligue, ses confidences ultra-amoureuses. Tout cela a choqué, et l'on

a ri, et quand on rit

Le drame représenté il y a une vingtaine d'années, avec un énorme succès à

l'Ambigu, comportait neuf tableaux, l'opéra n'en a conservé que sept : d'abord,

l'étang de Beaugé où Diane de Méridor a été conduite par ordre de son ravisseur

le duc d'Anjou et d'où Monsoreau la délivre en la faisant passer pour morte,

noyée, en laissant flotter son voile sur l'étang; puis les noces de Saint-Luc et

de Jeanne de Cossé-Brissac, où Bussy vient demander vengeance au nom du

père de Diane devenu fou en apprenant la mort de sa fille, et où les mignons

provoquent Bussy et les fidèles du duc d'Anjou; ensuite, la bataille de la rue

Saint-Antoine, où Bussy fait face aux quatre mignons qui l'assaillent et va suc-

comber quand la porte de la maison de Diane s'ouvre et le sauve ; la maison de

Diane, où, pour échapper aux poursuites du duc d'Anjou qui sait qu'elle n'est

pas morte et a découvert sa retraite, la jeune fille épouse Monsoreau qu'elle
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n'aime pas ; le Louvre, où, malgré Bussy et à son cœur défendant, le duc

d'Anjou est contraint de présenter Diane au roi sous le nom et le titre de com-

tesse de Monsoreau ; le carrefour de l'Arbre-Sec avec le ballet des fous, les confi-

dences de Diane et de Bussy et la procession de la Ligue. Ici était le tableau de

la conspiration au couvent des Génovéfains, qui existe dans le libretto, mais qui a

été supprimé. Le duc d'Anjou et Monsoreau y sont arrêtés et conduits à la Bas-

tille. On comprend dès lors le dénoument qui, ainsi qu'il est présenté à l'Opéra,

est incompréhensible. — Comment, Monsoreau libre, Bussy peut-il aller chez sa

femme, se prendre au piège comme un simple jobard ? Monsoreau embastillé,

tout change et l'opéra se termine, comme le drame, par la célèbre arquebusade.

Monsoreau rendu à la liberté vient accompagné d'une bande d'assassins sur-

prendre Diane et Bussy. Finalement celui-ci succombe, mais avant de mourir,

il frappe le comte avec le poignard que lui tend le page de Saint- Luc.

Auguste Maquet qui, malgré sa grande expérience, a cru qu'il suffisait de

rimer un beau drame de cape et d'épée pour faire un bon poènxe d'opéra, s'est

trompé une seconde fois dans le choix du collaborateur anonyme chargé de tra-

duire sa prose en langage des dieux. Vraiment le poète inconnu « qui ne dit

point son nom », n'a pas eu l'inspiration heureuse les jours où il a travaillé à la

Dame de Monsoreau. Il y a surtout le fameux : « Je reviendrai ! » dont on gar-

dera longtemps le souvenir.

Quant à la partition, il vaut mieux n'en rien dire. Où il n'y a rien, le critique

perd ses droits. Il convient cependant, cette fois, de plaider les circonstances

atténuantes en faveur de M. Salvayre. Ne parlons pas non plus du ballet, qui

serait un enchantement pour les yeux si les droits de l'oreille n'étaient si

cruellement méconnus. Il a été, pourquoi le taire ? franchement accueilli. Du
reste, quand la déveine s'en mêle, ce n'est jamais à demi. Plusieurs incidents

imprévus avaient dès le début soulevé l'hilarité de la salle, et malgré la beauté

des décors, la richesse des costumes, la splendeur de la mise en scène, MM. les

abonnés se sont montrés impitoyables.

L'interprétation est bonne : M. Jean de Reské est le Bussy idéal, beau cavalier,

chanteur à la voix douce, amoureuse, et vibrante ; M. Delmas est un superbe

Monsoreau. Ces deux excellents artistes arrivent parfois à faire illusion sur la

pauvreté de la musique qu'ils interprètent. W^' Bosmann, un peu froide, un peu

lourde, possède une voix charmante qu'elle dirige avec goût; quant aux petits

rôles, ils sont, ma foi, fort bien tenus et l'ensemble est excellent. Il ne manque

qu'une bonne pièce et un peu de bonne musique. — Charles Pigot.
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Théâtre de la Monnaie, a Bruxelles. — Jocelyn, opéra en quatre actes et

huit tableaux, tiré du poème de Lamartine par MM. Armand Silvestre et

Victor Capoul, musique de M. Benjamin Godard.

Le Jocelyn de Lamartine, habilement mis en scène par M. Capoul, repoétisé

plus ou moins heureusement par M. Silvestre, a servi de cadre à M. Godard qui

y a fait entrer sa musique de façon très inégale. Il est manifeste que le compo-

siteur n'a pas musicalement conçu son opéra, dont le livret ne l'a inspiré que

par scènes et morceaux. On connaît les romances de M. Benjamin Godard.

Elles se composent de phrases d'un beau souffle, pleines d'ampleur et de clarté.

Leur grâce ne les empêche pas d'être simples. Dans Jocelyn on trouve quel-

quefois des mélodies d'une mélancolique douceur qui rachètent la désespérante

banalité où rampe l'opéra. Comme sujet et comme musique, Jocelyn est un de

ces « grands opéras » populaires, implacablement désignés pour le gros succès

par des scènes étonnamment nouvelles de prison, de balcon, de clair de lune,

de mort tragique, de reconnaissance inespérée, de contrastes cruels, de malé-

diction, etc.

Au premier acte, Jocelyn, malgré le bruit que fait la noce de sa sœur Julie,

répète d'interminables adieux à la maison maternelle; acte plein de longueurs

aux teintes grises et qui ne sert à rien. Tout au plus, nous explique-t-il pour-

quoi au commencement de l'action, au deuxième acte, Jocelyn se trouve prêtre

— explication qui, malgré tout l'intérêt qu'on peut lui prêter, n'exige pas le

développement musical et scènique d'un acte entier; d'autant plus qu'il est

permis d'oublier par la suite que Jocelyn a une sœur et que cette sœur s'est

bien mariée aux sons des violons. Au milieu de son désespoir, Jocelyn déclare

avec émotion qu'il veut dire adieu à « la loge du chien ». Il n'est pas même

question de cette loge dans la suite de l'opéra. L'acte deuxième comprend

deux tableaux. Le premier représente un site alpestre au sommet duquel le père

de Laurence, à peine apparu, est frappé d'une balle. Avec quelque soutien il

descend de son praticable et vient dire au souffleur qu'il meurt. Sur quoi sa

fille s'écrie : « Il est mort 1 » Les soprani, contralti, ténors et basses, correcte-

ment rangés pour ne cacher à aucun spectateur l'intéressant moribond, avaient

déjà crié assez haut : « 11 chancelle, il tombe, son sang coule à flots ». Toujours

est-il que ce père avait une raison inconnue pour déguiser sa fille en garçon.

Au deuxième tableau (la grotte des aigles), Jocelyn à qui le mourant a confié

son enfant, s'aperçoit que son « ami » a un « sein de femme ». De ce moment

à la fin de l'opéra, un irrésistible amour rapproche Jocelyn et Laurence, sous

des balcons, puis dans cette même grotte, puis enfin à l'heure suprême de la

pauvre femme. Autour des combinaisons effrontément adroites de cet amour,

se placent des hors-d'œuvre tels que l'arrivée de la mère de Jocelyn dans la
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grotte et l'épisode de l'exécution de l'évêque, autre hors-d'œuvre qui fournit

deux tableaux (troisième acte^. Cet évêque voulant se n laver aux eaux du

prêtre », se confesse à Jocelyn avant de se laisser couper la tête. On pourrait

encore contester l'opportunité d'un duo pacifique entre un pâtre et une jeune

fille, mais c'est précisément dans ces moments où l'action s'arrête que la par-

tition est le plus intéressante. Le tableau de la prison et la scène de l'exécution,

bien que pleins de poncifs, ont des contrastes d'une réalité saisissante. En

ajoutant une chanson de Laurence dans la grotte (première fois) et au balcon,

et une prière finale, presque tout le reste de la musique est d'une banalité

parallèle à celle du livret. Le quatrième acte a trois tableaux. Ce sont trois ten-

tations de saint Antoine. La première a lieu dans la grotte des aigles (cette

grotte qu'on nous montre deux fois est absorbante), la seconde à Paris, sous le

balcon de Laurence (c'est là que Jocelyn, rappelé à son devoir par la cloche de

l'Angelus, dit sur cinq si et un ré : « Je suis prêtre avant tout »), la troisième

enfin au seuil de l'hôtellerie où Laurence se sentant mourir fait appeler un

prêtre, le prêtre... Jocelyn qui passe précisément en procession. La toile tombe

une dernière fois (elle est tombée sept fois déjà) sur le plus platonique des

amours et le plus méritant des prêtres.

S'il est impossible de narrer avec plus de respect le sujet de Jocelyn, rendons

hommage au talent du compositeur qu'on retrouve aux quelques pages que j'ai

citées. La personnalité de Benjamin Godard s'accuse en une inspiration pure,

à la rêverie chantée par Laurence aux troisième et septième tableaux. Le

rythme lent et gracieux, la simplicité mélodique donnent à ce morceau et à

quelques autres la marque supérieure des œuvres généralement admirées de

l'auteur. Un duo pastoral d'une belle et naïve fraîcheur captive également,

mais est d'une originalité moins évidente. Un motif religieux amené par l'épi-

sode de l'évêque est d'une puissante ampleur et d'une signification bien précise.

Ce qui doit faire beaucoup pardonner les choses incolores de Jocelyn, c'est la

hardiesse avec laquelle les cris révolutionnaires s'affirment au troisième acte,

au milieu des antiques scènes de malédiction, de cachot et de marche au sup-

plice. Il y a à ces moments des pages d'un réalisme musical heureux et qui est

peut-être la chose la meilleure et la seule réellement nouvelle de l'œuvre.

M. Godard a fait là une tentative d'art et il a réussi en artiste supérieur. Au

reste, n'est-ce pas faire le plus grand éloge de son opéra que de dire qu'à pareil

livret il était difficile de donner meilleure musique. Ce livret, outrageusement

impossible à un point de vue moderne, pêche autant du côté dramatique que

du côté poétique. J'ai déjà donné quelques échantillons de ce style où Jocelyn

« boit ton sang et le mien dans mon premier calice ».

L'interprétation du nouvel opéra a été parfaite. M™" Caron, Van Besten,

Storell, Gandubert, Legault; MM. Engel, Séguin, Vuiche, Isnardon, Rouyer,
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Frankin forment un ensemble remarquable. M°" Caron a été l'objet d'ovations

particulières à l'occasion de sa rentrée — temporaire, hélas 1 — à notre

Opéra.

En ce temps où le théâtre libre entreprend d'éblouir les aveugles, on doit

conseiller à MM. Dupont et Lapissida de ne pas pousser l'éclectisme trop loin

et de se soucier mieux de la dignité d'un répertoire où après La Valkyrie

figurera bientôt Les Maîtres chanteurs. M. Benjamin Godard lira certainement

avec plus d'attention son prochain livret, avant de l'accepter. C'est un soin que

l'expérience lui commandera plus fructueusement que le meilleur avis. —
F. VURGEV.



LA MUSIQUE A MONTE-CARLO

ANDis que Paris grelottait sous la

neige, tandis que bourrasques et

froidure attristaient l'approche du

printemps, notre coin de littoral,

toujours vêtu de flots bleus et de ro-

siers fleuris, a e'te' le plus bienfai-

sant et le plus hospitalier asile contre

l'hiver attarde'. D'autant plus nom-

breux y affluent les e'trangers, d'au-

tant plus suivis et appre'cie's sont les

concerts classiques et les représen-

tations lyriques du Casino ; l'attrait en est sans cesse renouvelé— et le succès

aussi — par la variété du répertoire et par une exécution hors de pair. Ainsi, la

veille, c'était une représentation de la Traviala avec M™" Salla et M. Talazac
;

le lendemain, c'est, réunis dans le même programme : la Symphonie en ré

mineur de Schumann, l'ouverture de Michel-Ange de M. Gade, YÉtoile du Berger,

la marche funèbre de Jeanne d'Arcà^ Lenepveu, le deuxième concerto de violon

de Wienawski, très brillamment exécuté par M. Birbet avec beaucoup de virtuo-

sité et de style ; En passant l'eau, scherzo d'allure bien originale par Stcherbat-

cheff. Dans l'œuvre de Verdi, M">° Salla et M. Talazac ont retrouvé leur succès

de l'Opéra-Comique, la cantatrice avec les scènes dramatiques de la fin, le ténor

avec l'air de valse du premier acte ; un excellent artiste, le baryton Frédéric

Boyer, les a fort bien secondés et a montré un remarquable talent de chanteur,
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joint à un organe admirablement timbre'. Les dilettanti, toujours nombreux

dans le brillant public du Casino de Monte-Carlo, accueillent toujours cette

ravissante partition de la Traviata avec un très vif plaisir, surtout quand l'inter-

prétation, comme cela a lieu ici, est vraiment à la hauteur de l'oeuvre.

Richard Cœur de Lion conserve ce privilège de toujours plaire même à ceux

h qui les exigences de l'art moderne ne sont pas indifTérentes ; maigre' quelques

pages re'ellement démodées, la musique de Grétry garde, en cette œuvre, d'inex-

primables séductions, un style élevé et magistral. Le rôle du roi Richard a été

rendu avec beaucoup d'autorité par M. Talazac ; dans celui de Blondel, M. Boyer

s'est très justement fait applaudir; M""" Bilbaut-Vauchelet, Castagne et Haman

ont eu leur juste et bonne part de succès.

Monte-Carlo a fêté Tchaïkowski avant Paris, de même que le Casino a devancé

rOpéra-Comique pour faire connaître l'œuvre nouvelle de M. Lalo, le Roi d'Ys

dont l'ouverture a été exécutée à l'un des concerts classiques de ce mois, en

même temps qu'une suite d'orchestre, très colorée et d'une forme originale, du

Compositeur russe ; le programme se complétait de la Symphonie héroïque

Beethoven), la Marche au supplice (Berlioz) et quelques beaux fragments de

Samson et Dalila Saint-Saéns), cet autre chef-d'œuvre. Le public du théâtre de

Monte-Carlo, fort connaisseur, dès lors très ouvert aux manifestations artisti-

ques les plus diverses, ignore les partis pris d'école, et par suite prend un vif

plaisir à ces sélections auxquelles préside le goût très sûr de M. Steck. L'accueil

fait au Barbier de Sévilh ne pouvait manquer d'être très empressé, surtout avec

une distribution dans laquelle M">« Isaac chantait Rosine ; M. Degenne, Alma-

viva ; M. Frédéric Boyer, Figaro; lA. Degrave, don Basile. M""> Isaac possède à

souhait la grâce légère de Rosine et y ajoute, ce qui ne gâte rien, des qualités de

comédienne et de chanteuse consommée : c'est devenu une banalité de dire

qu'elle est la sûreté et la perfection mêmes. MM. Degenne, F. Boyer et Degrave,

à des titres divers, ont tous largement mérité les bravos qui les ont accueillis. A
la leçon du troisième acte, M™" Isaac a dit l'air de Suzanne des Noces de Figaro;

ce choix lui a valu un grand et légitime succès. — S. T.

^^P

Le Directeur-Gérant : Jean Auboize.

LE MANS — IMPRIMERIE EDMOND MONNOYER
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LA LEÇON D'ANATOMIE DU D"^ TULP

PAR REMBRANDT

vingt ans (1627!, le fils Ju meunier de

Leyde, ayant terminé les six anne'cs ré-

glementaires d'apprentissage, avait par

cela même le droit de signer ses ta-

bleaux et faisait partie d'une corpora-

tion de peintres. Cinq ans plus tard, à

peine installé dans la florissante cité

d'Amsterdam, il créait un de ses plus

beaux ouvrages, la perle du musée Royal

de La Haye. Les artistes vraiment

grands, après quelques tâtonnements

inévitables, débutent d'ordinaire par un coup de maître.

L'idée de ranger autour d'un cadavre d'amphithéâtre les portraits d'un cer-

1888 — l'artiste — T. I t6
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tain nombre de docteurs n'est pas une invention du génie de Rembrandt.

M. Vosmaér, d'abord dans une érudite brochure, puis dans son grand ouvrage

(Rembrandt, sa vie et ses œuvres, La Haye, 1877), ^ de'crit plusieurs leçons

d'anatomie, celles d'Aart Pietersen, de Thomas de Keyser, de Pieter van Micre-

velt, de De Gheyn, antérieures à celle qui nous occupe, et dans lesquelles le

jeune artiste devait trouver de précieux éléments d'inspiration.

Rembrandt n'était pas un inconnu à Amsterdam lorsqu'il vint s'y établir (1)

vers la fin de i63i. Il y avait déjà vécu comme élève de Lastman —six mois,

disent les biographes, trois ans, croyons-nous d'après toutes les vraisemblances

— pour achever son apprentissage de peintre. Avait-il déjà noué des relations

pendant ce premier séjour, malgré sa jeunesse? Il est probable que oui, car

pendant les deux années précédentes, alors qu'il vivait encore à Leyde auprès de

ses parents, on lui avait commandé d'Amsterdam plusieurs tableaux, et peut-être

même y était-il venu à plus d'une reprise pour faire des portraits. Ce qui est

certain, c'est qu'il ne tarda pas à devenir l'artiste à la mode. Dès iG3i, Van

Vliet reproduisait à l'eau-forte ses tableaux ; et quand le docteur Tulp^ profes-

seur d'anatomie et de chirurgie de la corporation des chirurgiens, voulut pla-

cer dans la chambre du collège, selon la coutume du temps, son portrait

entouré de ceux des docteurs de la Ghilde, il pensa que l'homme le plus capa-

ble d'exécuter un pareil ouvrage était Rembrandt van Rijn.

Le jeune peintre se mit à l'œuvre. Il étendit au premier plan de son tableau

un cadavre vu quelque peu en raccourci ; le docteur Tulp, debout derrière le

corps, tenant avec sa pince les tendons du bras écorché, faisait son cours à

une assistance que l'on devine hors du champ de la toile ; les six maîtres jurés

de la Ghilde étaient autour de lui, deux assis à gauche, tournant presque le dos

au public et montrant leur visage de profil, les quatre autres au centre

penchés en avant, regardant avec attention, celui-ci le cadavre, celui-là le

professeur, les autres quelque objet lointain. L'un deux, Hartman Hartmansz,

tenait à la main la liste des personnages représentés. Au sommet de la compo-

sition, mais à un plan recule et dans une demi-teinte modeste, se tenait Frans

van Loenen, qui n'était pas maître juré de la Ghilde des chirurgiens.

II

Avant d'examiner plus sérieusement la Leçon d'anatomie au point de vue

artistique et de discuter quelques opinions émises à propos de cette œuvre

(i) M. A. Bredius nous a communiqué un document public dans la Vieille Hollande

(Oud-HoHand), 3« année, 2« livraison, qui prouve que Rembrandt était encore domi-

cilié à Leyde, en juin iC3i, contrairement à l'opinion adoptée qui le faisait venir à

Amsterdam dès l'année i63o.
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célèbre, disons un mot de son histoire, de façon à re'unir tous les renseigne-

ments que l'on possède sur elle. Vosmaër, dont le livre re'sume les de'couvertes

faites par ses devanciers et par lui-même jusqu'en 1877, nous fournira les prin-

cipaux documents.

La Leçon d'anatomie fut placée, en i632, dans une des salles de la Ghilde des

chirurgiens, au Poids Saint-Antoine. L'édifice ainsi nommé était autrefois une des

portes de la ville, près du Marché-Neuf; il existe encore, et le Poids municipal

s'y trouve toujours. Le tableau, peint sur toile, haut de 5 pieds 4 pouces, large

de 7 pieds i pouce, représentait les huit personnages dont les noms sont

conservés sur la liste numérotée que l'un d'eux tient à la main. Les per-

sonnages sont, en commençant par la droite : le docteur Tijlp, Hartman Hart-

mansz, Matthijs Kalkoen, Jakob de Witt, Jakob Blok, Frans van Loenen,

Adriaan Slabbraan et Jakob Koolvelt. Sur une pancarte peinte dans le mur du

fond, on lit la signature : Rembrant /'. i632. Cette forme de son nom écrite

sans d est celle de son premier temps. Plus tard, il écrira Rembrandt.

Le tableau fut nettoyé et restauré à diverses reprises. En 1700, les tableaux

de la Ghilde furent nettoyés pour une somme de 25 florins, soit 52 fr. 5o.

En 1709, on nettoya encore douze tableaux, parmi lesquels la Leçon d'anato-

mie se trouvait peut-être. Mais elle se trouvait sûrement dans le nettoyage

de 1732, qui fut fait pour tous les tableaux sans exception; et cette fois-là, « le

manteau du docteur Tulp » fut officiellement « réparé ». Tous les tableaux de

la Ghilde, sans exception, furent nettoyés enc~ore^ une fois en 1781, par le

peintre Quinckhart. Hulswit fut chargé de rentoiler le tableau en 1817,01 le

compte de ce travail a été publié par le D"' Tilanus, dans sa Description des

tableaux de la Ghilde des chirurgiens (Amsterdam, i865). Nous le retrouvons

dans Vosmaer (p. 492), avec la plupart des détails susénoncés :

2 juin, pour une peinture de Rembrandt, rentoilée, nettoyée et

remise en bon état 440 florins.

Fourniture de toile et de cadre : 12 2

Transport alleT et retour i m

Total 453 Û. 3i

Il a été restauré une fois encore en 1860 par M. E. Le Roy.

Cette énumération prouve, beaucoup mieux que tous les raisonnements du

monde, que les chefs-d'œuvre ont la vie terriblement dure, ou qu'on a quelque

peu exagéré le danger des nettoyages, — ce qui ne veut pas dire toutefois

qu'on doive nettoyer les tableaux sans précaution.

Il serait difficile de citer toutes les reproductions faites d'après la Leçon

d'anatomie. Voici la jiste de Vosmaër, qui est assez complète :

En 1760, J. Dilhof a fait d'après ce tableau un dessin à la pierre noire et à

l'encre de Chine, qui se trouvait dans la collection de Ploos van Amstcl.



244 L'ARTISTE

Actuellement, chez Fr. Millier, H. Pothoven, un dessin pareil à l'encre de

Chine, — gravé par J. de Frey avec l'adresse /. de Frey f. aqua forte 17^8.

J. de Frey excudit Amstelodami ; au trait par F.-L. Huygens; à l'aquatinte par

Cornillet, à deux reprises; lithographie par Binger, par H.-J. van den Hout et

par H.-J. Zimmerman. Chromolith. par Lankhout, i865, et par Ijzerdraad.

Grave dans le recueil de Réveil. Eau-forte par W. Unger et par L. Flameng. »

Le tableau resta dans la salle de la Ghilde jusqu'en 1828. A cette époque, la

Ghilde le mit en vente publique, au profit du fonds des veuves de chirur-

giens. Le sacrifice paraissait définitif et le tableau serait allé à l'étranger, pro-

bablement en Angleterre, car M. Nieuwenhuys était déjà parti de Londres pour

négocier l'achat; mais grâce à l'intervention du bourgmestre d'Amsterdam et du

ministre, le roi Guillaume i<"" acheta le tableau à l'amiable pour 32,ooo florins

(70,400 fr.). Tel est du moins le prix indiqué par MM. Scheltema et Immerzeel.

Burger fait remarquer que le chiffre de 36,5oo florins, donné par Smith, doit

comprendre divers frais, par exemple ceux de l'expertise, à laquelle furent em-

ployés par la corporation MM. Brondgeest et de Vries, par le roi MM. Apos-

tole et Saportas.

La Leçon d'analomie, ainsi sauvée de l'exil, fut placée au Musée Royal de

La Haye, où elle est encore, comme chacun sait, dans un cadre noir extrême-

ment simple, qui l'isole de la façon la plus heureuse.

III

Le sublime de ce tableau, dit M. Vosmaër, n'est pas dans l'ordonnance,

dans les admirables portraits, leur caractèrCj^ leur expression ; ou dans la

beauté du coloris et de l'exécution. Il est surtout dans la conception, qui en

fait une œuvre universelle et impérissable. »

La discussion sérieuse d'un chef-d'œuvre fait lever comme un vol d'oiseaux

effarouchés une foule d'idées générales qui tournoient autour de lui. Il y

aurait beaucoup à dire sur les deux dernières lignes de la phrase citée. Le

mot « conception » peut facilement prêter à des malentendus, car il permet de

confondre la conception morale ou poétique avec la conception picturale. On

ne peut hésiter à reconnaître que Rembrandt perfectionna la donnée des

Leçons d'anatomie antérieures en y ajoutant une sorte d'unité morale par le

choix d'un sujet qui concentre l'attention et qui réunit plusieurs personnages

dans une action commune. Mais il nous parait dangereux d'attacher à ce mérite

très réel, très sérieux, une trop grande importance au détriment des qualités

maîtresses que M. Vosmaër a d'ailleurs si justement énumérées. Examinons

donc le tableau au point de vue exclusivement pictural.
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L'impression première quand on s'approche de la Leçon d'anatomie, même

avant qu'on ait eu l'idée de se demander quel est le sujet du tableau; l'impres-

sion dernière, quand on a eu le loisir d'admirer et d'analyser ce chef-d'œuvre,

est par-dessus tout celle d'une parfaite harmonie au double point de vue de la

couleur et du clair-obscur. Le cadavre, quoique placé assez bas dans la toile,

non loin du cadre, est un centre lumineux autour duquel se distribuent, suivant

une loi d'équilibre qui n'a rien de commun avec les lois de la mécanique, les

valeurs claires des têtes et des collerettes, les bruns des fonds, les gris et les

noirs des vêtements.

On ne peut se lasser de reposer ses yeux sur cette harmonie fine et transpa-

rente. Le tableau n'est certainement plus ce qu'il était en i632, mais il est resté

clair, avec des demi-teintes profondes et sonores ; les vêtements forment une

riche gamme de tons presque neutres, depuis le noir de velours du manteau du

docteur Tulp, jusqu'au brun de la figure du sommet, en passant par une foule

de nuances intermédiaires. Un seul costume, celui de Jakob de Witt, c'est-à-

dire du personnage qui regarde le cadavre en se penchant dessus, est d'un gris

violet-rougeâtre qui, néanmoins, même au temps de sa première fraîcheur,

devait se fondre dans l'harmonie générale.

Les têtes, quoiqu'on en puisse facilement trouver de plus parfaites dans cer-

tains portraits isolés de Rembrandt, sont presque toutes belles et vivantes, assez

franchement caractérisées, peintes avec souplesse et enveloppées, avec tout le

reste de la scène, dans une vapeur lumineuse doucement flottante qui estompe

légèrement leurs formes comme le fait en été l'atmosphère au-dessus des plaines

surchauffées.

La main gauche du docteur Tulp est la nature même, une nature exquise
;

elle se lève avec le mouvement de jonction du pouce et de l'index qui, on ne

sait pourquoi, est le geste de la persuasion ; la lumière la baigne et glisse entre

ses doigts comme pour les caresser. Remarquons à ce propos l'art, sans doute

instinctif dans une certaine mesure, mais profond et savant, avec lequel Rem-

brandt a supprimé ou éteint les mains des autres personnages, qui auraient sans

cela multiplié les taches claires aux dépens de l'effet d'ensemble.

Le problème était d'ailleurs assez compliqué comme cela : il consistait à dis-

poser sur un fond neutre d'architecture, autour d'un cadavre nu, huit larges

collerettes blanches surmontées de huit têtes suffisamment éclairées, puisqu'elles

étaient des portraits, et à conserver au milieu de cette complexité une harmo-

nie simple et calme. Ce problème a été merveilleusement résolu. Sans parler

d'autres qualités telles que la beauté déjà assez grande du dessin, la vérité de

l'expression, la vivante justesse des attitudes ; si l'on se place au seul point de

vue de l'arrangement pittoresque, de la forme et de la distribution des masses

plus ou moins foncées, quel art consommé 1 quelle fécondité de ressources 1
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quelle hardiesse cachée sous un air d'indifférente naïveté, sous une apparente

absence de recherche dans la composition !

En effet, la grande note claire du cadavre n'est pas du tout au centre : elle

occupe tout au plus le tiers inférieur de la toile ; et sur les deux tiers restants,

l'un renferme sept personnages, tandis que l'autre en contient un seul, le doc-

teur Tulp; encore ce dernier est-il très rapproché du centre. Si l'on ne connais-

sait pas le tableau, cette description donnerait une idée fort médiocre de l'ha-

bileté d'arrangement du peintre. Mais cette idée serait le contraire de la vérité.

La figure du docteur Tulp fait absolument équilibre à toutes les autres —
sans compter qu'elle gagne en importance morale par son isolement, — et sa

collerette, la plus petite de toutes, à peine bordée d'une imperceptible den-

telle, cette collerette si exiguë, seul point brillant de toute la moitié droite du

tableau, constitue par cela même un rappel très précieux de toutes les notes

claires qui se multiplient dans la moitié gauche. Trois personnages penchés en

avant occupent le centre du groupe ; leurs collerettes, l'une raide et presque

plate, les deux autres plus ou moins molles et plissées, sont coupées par la

variété des attitudes et par les ombres portées des têtes, de manière à donner

l'impression d'une heureuse irrégularité, d'une variété savante qui satisfait

pleinement le regard. Un peu plus à gauche, près de la tête du cadavre, le pro-

fil triangulaire de la collerette du docteur Slabbraan élargit dans une juste

mesure, de ce côté, le champ des masses claires. Mais vers les bords de la toile,

tout s'assombrit un peu, de façon à interdire l'éparpillement de l'effet : les jam-

bes du cadavre et le livre placé dans le coin droit inférieur, les têtes et les col-

lerettes de Koolvcld, de Van Loenen et de Hartmann Hartmansz, y compris

les mains de ce dernier et le papier qu'il tient, — en un mot tous les objets

qui auraient pu attirer trop vivement le regard loin du centre, — sont dans la

demi-teinte d'ombres portées par des corps situés hors de la composition.

De la sorte, on peut s'écrier en présence de ce chef-d'œuvre : — Que d'unité

dans cette richesse !

Ou bien, changeant de point de vue, on peut dire aussi justement : — Que

de richesse dans cette simplicité 1

Mais, tout compte fait, c'est la simplicité, l'harmonie, l'unité qui domine.

Pendant que nous prenions des notes devant la Leçon d'anatoniie, nous avons

éprouvé une impression très curieuse : à chaque fois que nos regards se rele-

vaient de dessus le papier blanc pour se porter sur le tableau, c'était une nou-

velle surprise, un nouveau choc d'admiration, comme si le chef-d'œuvre nous

fût apparu pour la première fois 1 L'effet produit avait certainement une cause

physique, ou plutôt physiologique : la rétine, recevant pendant un certain nom-

bre de secondes, l'image d'une feuille de papier toute blanche, se repose par

cela même, et devient apte à sentir avec plus d'intensité et de justesse les rap-

I
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ports de valeurs les plus délicats. Si cette explication est vraie, il se trouve

que, sans s'en douter le moins du monde, les touristes qui lisent dans leurs

guides la description des tableaux place's devant eux, sont dans les meilleures

conditions pour jouir de la beauté des œuvres d'art, à supposer toutefois qu'ils

aient une certaine éducation de l'œil et de l'esprit. Quoi qu'il en soit, la Leçon

d'anatomie nous a laissé l'impression d'un calme doux et profond, d'une séré-

nité presque religieuse, et il nous a semblé reconnaître entre ce chef-d'œuvre et

les ouvrages du grand Léonard une certaine parenté.

IV

Toute chose humaine étant un sujet de controverse, il ne faut pas s'étonner

que les jugements portés sur la Leçon d'anatomie soient très divers. M. Vos-

macr approuverait sans aucun doute notre enthousiasme, sauf peut-être à dis-

cuter avec nous sur des nuances; mais il y a des personnes, critiques et artis-

tes, qui considèrent ce tableau comme une œuvre de jeunesse sans grande

conséquence. A ne prendre que les écrivains d'art qui ont publié leur opinion,

nous en trouverons plus d'un qui est resté assez calme devant ce que d'autres

appellent un chef-d'œuvre.

Fromentin est le plus sévère de tous :

« Je serais fort tenté, — dit-il dans Les Maîtres d'autrefois, p. 291, — de me

taire sur la Leçon d'anatomie. C'est un tableau qu'il faudrait trouver très beau,

parfaitement original, presque accompli, sous peine de commettre, aux yeux de

beaucoup d'adorateurs sincères, une erreur de convenance ou de bon sens. 11

m'a laissé très froid, j'ai le regret d'en faire l'aveu... »

Ce que P'romentin met au-dessus de tout dans son esthétique de peintre, c'est

le ton clair et brillant, le vif échantillonnage des couleurs, l'impeccable certi-

tude dans l'improvisation, la verve brûlante ou joyeuse de l'artiste exprimée par

l'exécution ardente ou spirituelle ; en un mot, tout ce qui fait le mérite des

grands ouvrages de Rubens ou même de Frans Hais. Rien de tout cela ne se

trouve dans la Leçon d'anatomie. Ce qui s'y trouve, le critique-peintre n'en voit

qu'une partie ; mais cette partie est tellement importante, qu'elle aurait dû

suffire à elle toute seule pour lui faire porter un tout autre jugement. Eh I

quoi, plusieurs têtes, quatre, à les bien compter « parfaitement construites sans

contours visibles, modelées par l'intérieur, en tout vivantes d'une vie particu

Hère, infiniment rare, et que Rembrandt seul aura découverte sous les surfaces

de la vie réelle », trouvez-vous cela si commun dans l'histoire de l'art? Avec

tous les défauts que l'on voudra, une œuvre qui posséderait ces mérites si rares

pourrait n'être pas le chef-d'œuvre de son auteur; mais elle serait à coup sûr un
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chef-d'œuvre qui ne devrait laisser personne o très froid ». Passons condamna-

tion sur le cadavre, qui est un peu vide en effet, et qui mériterait quelque blâme

s'il ne constituait la note principale d'une belle harmonie dont Fromentin

semble n'avoir pas été assez frappé, et arrivons à la couleur.

Ici, sentence dure et brève ; la mort sans phrases :

« La tonalité générale n'est ni froide ni chaude; elle tst jaunâtre. »

Nous avons déjà eu l'occasion de prouver ailleurs, à propos du chef-d'œuvre

improprement appelé la Ronde de nuit, que la couleur et l'effet actuel de ce

tableau célèbre ne méritent ni les violents reproches de certains, ni l'en-

thousiasme lyrique de certains autres. Eloges et blâmes auraient dû ménager

la peinture et s'arrêter à la couche d'épais vernis roussâtre qui la recouvre. Eh

bien 1 quelque chose de semblable, mais avec une exagération beaucoup moin-

dre, s'est passé au sujet de la Leçon d'anatomie. Fromentin parle d'une tonalité

jaunâtre : il aurait pu aller plus loin et pousser jusqu'au vcrdâtre, sans sortir

de la vérité. Mais à qui la faute ?

Rendons à César ce qui est à César. Si, dans ce chef-d'œuvre, les collerettes

que le peintre avait faites blanches et grises sont devenues d'un gris-verdâtre
;

si ses personnages blonds n'ont plus de rose sur les joues; si les chairs jadis

nacrées de quelques-uns d'entre eux semblent aujourd'hui faire croire que les

docteurs de la Ghilde avaient tous contracté une maladie de foie, la faute en

est aux vernisseurs et à eux seuls.

Un homme averti en vaut deux, dit un sage proverbe. Nous avons la con-

viction qu'une fois avertis, les visiteurs du musée de La Haye regarderont

l'œuvre de Rembrandt avec d'autres yeux, et qu'il leur sera très facile de re-

trouver à travers le vernis devenu jaune-verdâtre, la véritable couleur du fond,

des vêtements, des collerettes, des visages et même des yeux. Par un petit tra-

vail d'abstraction, ils opéreront sans aucun danger un dévernissage idéal qui

leur permettra de voir le tableau, sinon tel qu'il était primitivement, du moins

tel qu'il serait devenu si les vernisseurs n'avaient pas passé par là.

Après le blâme immérité, voici l'éloge non moins immérité. Burger, dans son

excellent travail intitulé : Les Musées de Hollande, ne pouvait manquer de con-

sacrer une notice assez étendue au tableau qui nous occupe. L'étude est très

intéressante, pleine de documents historiques empruntés aux recherches de

Scheltema, Immerzeel, etc. ; mais dans le jugement un peu tiède qu'il porte sur

l'œuvre, nous ne relèverons que cet éloge :

« Le cadavre... en pleine lumière au milieu de ces vêtements noirs, prend un

ton blême et verdâtre extrêmement vrai. »

Sans doute, rien ne peut mieux convenir à un cadavre qui se respecte, qu'un

ton blême et verdâtre. Mais récrivez la phrase de Burger en y changeant un

seul mot :
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« Les collerettes.. . en pleine lumière au milieu de ces vêtements noirs, pren-

nent un ton blême et verdâtre extrêmement vrai. »

Sous cette nouvelle forme, le jugement porté devient assez comique. Pour-

tant, dans' le tableau de La Haye, les collerettes sont verdâtres à peu près autant

que le sujet de dissection, et si Rembrandt doit être loué pour la conscience

avec laquelle il a rendu les tonalités cadavériques, on doit nécessairement le

louer d'avoir pousse la conscience jusqu'à transporter ces tonalités sur le linge

des docteurs. Mais si l'on est forcé de reconnaître que le jaune-verdâtre des

collerettes provient des vieux vernis, adieu « l'extrême vérité » de ce même ton

dans le cadavre. O vernisseurs, voilà bien de vos coups !

Reconnaissons plutôt tout simplement que l'effet dramatique — dans ce

tableau, du moins, — préoccupait fort peu le jeune peintre de la Leçon d'anato-

mie ; le cadavre n'était pour lui qu'un accessoire obligé, exigé, dont il songeait

à se servir pour motiver sa composition et pour faire largement résonner

l'harmonie musicale des valeurs. Vingt-quatre ans plus tard, il devait faire une

seconde Leçon d'anatomie, celle du D"' Deyman, où le cadavre en violent rac-

courci, trépané, flancs ouverts, superbe d'horreur, jouerait un rôle bien autre-

ment important 1 Mais en iG32, il cherchait autre chose ; il se contenta de pein-

dre un cadavre quelconque, sans grande recherche de vérité, peut-être de

mémoire, tout au plus avec l'aide d'un léger croquis d'après quelque modèle

d'atelier. Cela ne veut pas dire qu'en i632 il ait été moins grand qu'en i656;

il a été autrement grand, voilà tout.

Terminons cette étude par la discussion du jugement d'un remarquable his-

torien d'art, M. Bode, conservateur du musée de Berlin. Nous y trouverons une

fois de plus l'occasion de prendre en flagrant délit une certaine sévérité d'ap-

préciation causée par le vernis. Voici comment M. Bode s'exprime dans ses

Studicn pirgeschichta der Holâlndischen malerei (Études pour servir à l'histoire

de la peinture hollandaise), p. SoS :

« Si ce tableau a fait époque dans la peinture hollandaise et s'il a été pour

le peintre l'occasion d'un éclatant succès, ce n'est pas seulement à cause de la

maîtrise de l'artiste dans le rendu de l'individualité (à ce point de vue, il est

dépassé dans maint ouvrage de Hais ou de Keyser) ; c'est encore à cause de sa

façon de créer, par l'ordonnance et l'éclairage, à la place d'un certain nombre

d'individus sans lien commun, une composition magistralement équilibrée, qui

se résume de la façon la plus heureuse dans le moment principal où le savant

docteur parle devant le cadavre ; c'est à cause de l'art avec lequel, malgré la

traduction naturalistement fidèle, il fait disparaître par le charme du clair-obs-

cur tout ce que l'objet a de répugnant. »

Toute la partie du jugement de M. Bode qui suit la phrase entre parenthèses

nous paraît très remarquable. 11 nous semble difficile d'exprimer une idée juste
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avec plus de précision. Mais faut-il vraiment, comme le pense le savant conser-

vateur du musée de Berlin, refuser à cette œuvre la maîtrise dans le rendu de

l'individualité? Faut-il vraiment admettre que Frans Hais et de Kcyser dépas-

sent, à ce point de vue, le Rembrandt de la vingt-cinquième année î Cela est

vrai pour certains portraits isolés que Rembrandt exécuta vers cette époque,

portraits où l'artiste, gêné peut-être par les exigences de modèles bourgeois, a

mis plus de fini superficiel que de vraie sincérité. Pour la Leçon d'anatomie, on

n'y voit, il est vrai, ni l'étourdissant brio de Hais, ni la facture substantielle de

De Keyser : mais on y trouve au moins deux ou trois têtes bien individuelles,

bien construites, bien vivantes, telles enfin que ni Frans Hais, ni de Keyser n'en

ont peut-être jamais fait. Un peu de mollesse dans l'exécution, voilà ce qu'il

serait permis de leur reprocher, si cette mollesse n'était pas au moins en partie

l'effet du vernis. La Leçon d'anatomie, plus heureuse que la Sortie d'Amsterdam,

n'a subi ni le jus de réglisse, ni l'huile grasse ; mais le vernis qui la couvre

a pris en vieillissant une tonalité trouble et rance. De là ce modelé un peu

amolli, ces traits légèrement émoussés; de là, certainement, la nécessité d'un

examen attentif pour percer en quelque sorte le voile de douceur indécise

dont le tableau est embrouillardé.

L'exécution de la Leçon d'anatomie est d'ailleurs d'une sagesse poussée jus-

qu'à l'extrême. Elle montre une main déjà très habile, mais surtout discrète et

soigneuse. Tout frais débarqué de Leyde, à peine installé dans son nouveau

séjour, mis brusquement en face d'une commande considérable, sentant sa car-

rière attachée au résultat du terrible va-tout qu'il allait jouer, le jeune artiste

dut évidemment se garder de laisser le champ libre à sa verve : il mûrit sage-

ment la pensée de son œuvre, et quand l'heure de l'exécution fut venue, il se

mit au travail avec l'application respectueuse, émue, presque timide, d'un jeune

néophyte.

Mais quand l'œuvre fut terminée, on put s'apercevoir que les ailes de son

génie avaient déjà poussé toutes grandes.

E. DURAND-GRÉVH.LE.



SOUVENIRS D'UN CURIEUX

MADAME DE CHEMINOT

E n'ai vu citée nulle part Madame de

Cheminot, dont le corps de ballet de

rOpe'ra avait e'té le premier piédestal

(mais si peu et elle si enfant !) Elle

avait cet âge heureux de treize à qua-

torze ans où la lîeur va passer fruit.

Un instant de plus et ce sera Eve ou

Pandore, Phryné ou Manon Lescaut.

Louis XV, oublieux de sa sage réflexion

« qu'il était temps pour lui d'enrayer »,

l'avait honorée d'un regard et mise en

goût de succès. Devenue à la mode en vingt-quatre heures, elle nageait dans le

luxe et les fêtes.
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Par quelles merveilleuses qualités parvint-elle si soudainement à soutenir le

rôle du grand jour, cette existence privilégiée, capricieuse, bizarre, qui voit le

monde à ses genoux, elle qui, née à Pont-à-Mousson, de petits merciers, avait

usé tant de sabots, enjolivés, seulement le dimanche, de pantoufles noires, avant

de fouler de riches tapis avec ses souliers de satin? que de chemises à trente

sous n'avait-cUe pas ainsi portées avant de se douter qu'il fût des malines, des

dentelles, des points d'Alençon, de Gênes, de Venise ou d'Angleterre, coûtant

des milliers de livres, dont elle ornerait un jour à profusion ses chemises de

nuit et ses peignoirs du matin 1 Lancée par la faveur royale, distinguée bientôt par

le prince de Condé, elle alla courre quelques chasses à Chantilly. On la vit enlevée

par le Landgrave de Hesse, oublier ses gorgerettessur les charmilles d'aubépine

en fleur, à Cassel, et faire les beaux jours de la cour de ce prince. Enfin, de

retour en France, elle fut recherchée par un riche seigneur anglais, qui refit sa

fortune ébréchée par le jeu, et lui fit don d'un hôtel rue Neuve-des-Mathurins.

Sur le champ, la nuée de faméliques s'abattit à l'hôtel, et les poètes commencèrent

à faire de cette folle jeunesse une divinité, en attendant qu'ils en fissent une

sainte.

L'ameublement de sa demeure éveilla vivement ses sollicitudes. Douée d'un

goût natif, elle recherchait en connaisseuse les meubles de fine exécution, les

bronzes de Gouthière, les figurines de grand prix, les portières des Gobelins ou

de la Savonnerie. Heureusement pour elle, le riche Anglais se prêtait à ses

dispendieux caprices, et l'aida à faire de cette résidence un petit temple

des arts.

La chambre à coucher particulièrement, le sanctuaire, était un bijou. Le

Curieux (i) l'a vue réparée à neuf. Le lit, un vrai trône, tout couvert de guipures

vénitiennes, était surmonté d'un baldaquin, frangé de soie dorée, couronné d'un

panache de plumes d'autruche, d'où retombaient des rideaux épais de damas de

Gênes, broché, frangé d'or. La couleur en était rouge ainsi que celle des grands

rideaux des fenêtres et des portières, mais cette couleur était glacée d'un ton

tranquille et doux. Les petits rideaux des croisées, au lieu de se relever vertica-

lement comme ceux de nos jours, jouaient à plis horizontaux, comme on le vit

plus tard en Allemagne. Du haut de la glace de la cheminée, un amour de fine

sculpture tenait en suspens, au moyen de ganses de soie, un cadre tout chargé

de fleurs sculptées, contenant une gouache, répétition du Coucher de la mariée,

(i) Au temps de sa jeunesse, le baron Feuillet de Conchcs, notre regretté collabo-

rateur, mort l'année dernière à un Age très avancé, avait connu M""" de Cheminot; il

en a fixé, dans ses Souvenirs d'un Curieux, la vivante physionomie dont il semble que
les écrits du temps n'ont gardé nulle trace, en dépit de sa fréquentation assidue avec la

plupart des célébrités de son époque. Pour ceux qui s'intéressent n ce c coin du siècle i

— et ils sont nombreux — ce portrait finement esquissé, qui n'a jamais été publié, ne

sera pas sans attrait, non plus que celui de son entourage.
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(le la main de Baudouin, et dont le premier exemplaire appartenait au comte

Charles-Emmanuel d'Hautefort, marquis de Villacerf. Les côte's de la glace lais-

saient tomber des bonnes grâces de guipures. Des bras à trois branches, sortis

des ateliers de Gouthière, se tordaient près du cadre de la glace. Une amusante

pendule rocaille chinoise, à personnages grotesques, garnissait le dessus de la

cheminée. De superbes girandoles dorées, dont la base se composait de femmes

portées par des crocodiles, achevaient cette décoration avec des vases précieux

de craquelé, supérieurement montés par le bon faiseur. Une commode en mar-

queterie à fleurs, de bois recherchés, était recouverte d'un beau tête-à-tête en

Sèvres, présent du Landgrave. Des encoignures de vieux laque portaient des

figurines de Sèvres et de Saxe, et renfermaient des éventails peints par Lavreince,

Gravelot, Baudouin, Gabriel de Saint-Aubin, Cochin fils, Eisen et Fragonard.

Un vaste cabinet de toilette renfermait un monde d'instruments à embellir. Que

de madrigaux et de sottises se sont débités dans cette retraite galante ! La toilette

couverte de dentelles (c'était un des grands luxes de la dame), offrait, en dessous,

un bain de pied en porcelaine, supérieurement peint, et était chargée de ces mille

riens superflus, indispensables à une élégante : délicieuses boîtes de porcelaine

à la Reine, superbes cristaux et flacons taillés à facettes. Dans toutes les pièces,

les pieds foulaient des tapis de Turquie et de Perse, présents du général comte de

Gardane, à son retour de Téhéran. Enfin, contre un des panneaux de la pièce,

posait un délicieux cabinet de laque japonais à mille compartiments discrets,

décoré de cuivres dorés d'une fine ciselure.

Le salon, de forme ronde, était la pièce la moins chargée d'ornements. Les

meubles, dont les formes se moulaient sur celles de la pièce, étaient garnis de

tapisseries de Beauvais, à sujets empruntés aux fables de La Fontaine. La seule

décoration des murs était une boiserie légèrement sculptée, à fond bleu et reliefs

dorés. Sur la cheminée une magnifique garniture, présent de l'impératrice José-

phine ; au milieu, le buste en marbre de cette princesse, et, de chaque côté, des

figures égyptiennes de granit rose, d'un travail délicieux, attestant un art fort

avancé, très probablement moderne. L'expédition d'Egypte avait mis à la mode

les formes et souvenirs de ce pays primitif. Le plus bel ornement de la pièce était

un meuble de bois de rose, encadré d'amaranthe, espèce de bibliothèque ou de

cabinet à trois compartiments off"rant au-dessus, à hauteur d'appui, trois éléva-

tions dont la principale, celle du milieu, portait un superbe cadran à petite base,

de Boule. Sur les ressauts de côté, de beaux vases de Sèvres où de petits culs

nus d'amours jouaient au volant avec des cœurs, présent du prince de Condé.

Les trois cases de ce précieux cabinet renfermaient un trésor que les offrandes

de chaque jour de l'an venaient enrichir. C'étaient de vieux laques du Japon, des

bijoux de Sèvres ou de Saxe, des boites à portraits, de nombreuses bonbonnières

et tabatières couvertes des plus fines peintures. Quelques-unes, de la main du
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célèbre Klingstedt, étaient à surprises et à double détente, représentant l'Olympe

en belle humeur. L'une des tabatières, peinte sur toutes ses faces, dessus, des-

sous, dehors, dedans, reproduisait les plus séduisants tableaux de Greuze. Cette

tabatière est passée à Stockolm entre les mains du baron de Bonde, grand

chambellan du roi de Suède. Ce siècle, qui outrepassait tous les buts, qui

donnait à des jouissances le nom de tendresses, à l'art de faire l'amour le nom

d'art d'aimer ;
qui profanait d'une façon immonde la sainte mémoire de la

pucelle d'Orléans, l'héroïne de la France, la plus noble et la plus pure gloire de

notre histoire, s'est montré plein de contrastes. Impur d'un côté, on le voit, de

l'autre, produire cette délicieuse églogue et élégie sublime de Paul et Virginie,

« qu'on admire avec le cœur », qu'on applaudit en pleurant et qui émeut si

vivement, tout en n'intéressant qu'à l'innocence. On le voit prendre en gré un

peintre sentimental, à côté des Boucher, des Baudouin et des Fragonard. Il

chérit par excellence ce Greuze, dont les aimables compositions sont recher-

chées avec fureur et sont reproduites sous toutes les formes. M"» de Cheminot

avait un écrin composé de petits émaux peints par Thouron d'après le peintre

favori. La plaque de poitrine était la Sainte Marie Égyptienne. Celles des

épaules et des bracelets reproduisaient l'Accordée de village, le Père paralytique,

la Dame de charité, la Bénédiction paternelle. Les petits sujets du même maître

entraient dans les compléments de l'écrin. Les boutons de chemisette étaient des

chefs-d'œuvre. Cette parure est maintenant, en sa plus grande partie, dans l'écrin

de M"' la baronne de Bourgoing, veuve de l'ancien ambassadeur en Espagne.

Attenant au salon, une sorte de petit boudoir entouré d'ottomanes, capitonné

de soie bleu de ciel, et où l'on voyait quelques tableaux de Fragonard. Les dessus

de porte de tout l'appartement étaient de la main de ce maître aimable, à l'excep-

tion de ceux du salon qui étaient de Boucher, ainsi que le plafond. Les tableaux

n'avaient pas été peints sur place ; on les avait achetés tout faits pour les adapter.

Ceux de la chambre à coucher étaient des Olympes où dominaient Vénus et les

Amours.

Dans la salle à manger, on servait alternativement en vaisselle plate et en vais-

selle de Sèvres, et les flacons de Bohême, le bouchon sur l'oreille, versaient les

vins les plus exquis. Le chef d'office dirigeait le service, et les valets en grande

livrée, à aiguillettes, montraient une activité et une discrétion tout à fait britan-

niques. Deux tableaux de Fyt et de Honderkœter décoraient cette pièce. Partout

des lustres; celui de la chambre à coucher était en cristal de roche, présent du

prince de Condé.

Voilà bien des descriptions, dira-t-on ; mais on les pardonnera par ce temps de

commissaires-priseurs, et surtout quand il s'agit d'une femme presque inconnue,

qui a cependant occupé une place en son temps. C'est un léger coup d'œil sur un

coin du siècle.
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M""° de Cheminot n'avait jamais été mariée, et s'était dépouillée de son nom

vulgaire en s'envolant dans les régions mythologiques. Il lui fallait un nom à

particule pour se rehausser, et elle prit celui sous lequel elle vécut. — « Eh ! pour-

quoi pas? disait-elle. Ne m'avcz-vous pas dit que votre dieu, M. de Voltaire,

s'appelait Arouet?Que votre M. d'Alembert s'appelait au vrai M. Lerond? Peut-

être n'avait-il pas de nom du tout. Notre ami Nicolas, n'a-t-il pas adopté le nom

de M. deChanifort? notre ami Caron celui de M. de Beaumarchais? Gudin, celui

de M. de la Brénellerie? et tant d'autres? Je ne vois pas de mal à se mettre de

niveau avec les gens au milieu desquels on est appelé à vivre. Moi, ne suis-je pas

un peu de la cour? » Elle n'eut pas de cesse qu'elle n'eût doté sa mère pour la

marier à un chevalier de Cointin, dont elle se faisait accompagner par gloire.

Plus tard, elle avait pour inséparable un très bel abbé, aumônier de la duchesse

de Bourbon, et taillé, disait-on, pour l'épiscopat, à tout le moins pour toucher

à la feuille des bénéfices. Ni lui, ni elle surtout, n'empêchaient qu'on ne fit

honneur de sa naissance à M. de Condé, dont il avait tous les airs, avec beaucoup

de grâce, de tenue et de tact. Aux obsèques du prince, elle l'envoya jeter l'eau

bénite. La faveur du Landgrave de Hesse avait fait entrer au service d'Autriche

un frère de M'"" Cheminot, qui devint général et mourut sur la brèche au premier

siège de Dantzig. A soixante ans, et peut-être soixante-dix (c'est à cet âge que le

jeune Curieux la connut) elle aimait encore à déployer ses grâces, à danser des

menuets, à chanter des légendes galantes et des chansons un peu grassettes. Elle

avait alors gardé un port superbe. Brantosme, le fin connaisseur, qui s'extasiait

sur les miracles de la beauté de la duchesse de Valentinoisà l'âge de soixante-

dix ans, de la marquise de Rothelin, de la maréchale d'Aumont, de M""<= de Mareuil,

et qui rapportait que « la belle Paule de Toulouse, tant renommée jadis, était

aussi belle que jamais, bien qu'elle eût quatre-vingts ans, et n'y trouvait-on rien

de changé, ny en sa haute taille, ny en son beau visage » ; Brantosme, s'il eût

connu la Cheminot, l'eût mise parmi ses saintes, tant elle avait bravé les outrages

des années. A la fin de sa vie, cette femme, qui n'avait pas su vieillir, parlait sans

cesse de dé/unisses beauxyeiix. Jeune, elle avait été belle comme le beau jour.

Billard, qui l'avait défendue dans une de ses causes contre sa marchande de

modes, me l'affirmait. C'était, à ses débuts, une fleur ouvrant à peine sa corolle,

une blonde céleste au long regard bleu.

Tant qu'elle fut dans sa fraîcheur et qu'elle joua son rôle de divinité sur les

nuages, sa grammaire un peu hasardée de Pont-à-Mousson et de coulisses

passait pour gaieté, pour gentillesse enfantine, et ses imbroglios de français,

d'allemand et d'anglais, appris sur l'oreiller dans ses métamorphoses, pour

autant de grâces. A mesure que ses charmes déclinèrent, elle retourna à sa

mauvaise éducation primitive. Douée néanmoins d'esprit naturel et de mémoire,

elle s'était un peu polie et avait saisi au vol quelques nuances agréables ; elle

r
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n'en tenait que mieux son salon avec une désinvolture pleine d'assurance et de

souplesse. Les femmes se forment mieux et plus vite que les hommes. Voyez,

en effet, la population des dimanches au jardin des Tuileries, aux promenades

des Champs-Élyse'es, et vous aurez des preuves irre'cusablcs de cette vérité en

examinant les petites bourgeoises au bras de leur mari.

On se réunissait chez M™" de Cheminot le mercredi. Ses soirées étaient d'un

charme infini. Des ambigus délicats, assaissonnés de bonne grâce, de bons

mots, de pétillantes saillies, appelaient chez elle la meilleure compagnie. Après

souper (car on soupait encore chez M"" de Cheminot, habitude charmante qui,

avec tant d'autres bonnes traditions, s'en est allée), on causait. C'était un de

ces terrains neutres où l'on aimait à se rencontrer, et où la diversité des

opinions devait s'oublier. On y parlait cependant de tout un peu, suivant le

mouvement des esprits du temps; et si, de fortune, les discussions menaçaient

de dégénérer en dispute : « Paix donc ! s'écriait-elle, messieurs les fabuleux ! »

C'est ainsi qu'elle appelait ses habitués, comme M""= de Tencin appelait les

siens ses bêtes, et comme, de nos jours, M"'" la princesse Julie Bonaparte

appelait, en plaisantant, les siens ses potiches; et sur-le-champ la paix se faisait,

car elle savait se faire écouter et parler à chacun son langage.

Former un salon de conversation était, à cette époque, plus facile que de nos

jours. Après la Révolution, on sentait, dans toutes les classes, un impérieux

besoin de se rassembler; on avait tant de choses à se dire sur le passé comme

sur l'avenir 1 II suffisait d'annoncer qu'on resterait chez soi tel jour, de préparer

une aimable hospitalité, et une société se formait.

Dans les premières années que M"° de Cheminot ouvrit sa maison, elle ne

reçut que des hommes : les femmes s'abstenaient. « J'en achèterai, avec le

temps, à force de bonnes grâces et d'amabilités », disait-elle ; et, commençant

par s'entourer de quelques femmes de théâtre, elle eut d'abord les demoiselles

Candeille et une ou deux de ses anciennes camarades de l'Opéra, qui avaient

fait leur chemin. A mesure qu'on s'éloigna des jours de sa vie dissipée, le

souvenir s'en obscurcit, les femmes du monde se laissèrent conduire à ses

amusantes soirées. On y vit une M""" d'Entraigues, de grande famille, la femme

et la fille du général Gautier, personnes de considération et d'un grand mérite
;

une dame anglaise, de caractère un peu effacé, mais de mœurs respectables,

mariée à un Français nommé Dubost, nouvelle Arthémise qui se noya de

désespoir d'avoir perdu son mari. On voyait aussi une dame dont je ne me

rappelle plus le nom, femme de mœurs sévères, mais de la plus bizarre coquet-

terie, qui s'était fait une loi de ne jamais rire, parce que le rire lui creusait des

rides, et qui se plâtrait férocement la figure pour remplir les sillons que lui

faisaient les années. Petit à petit, d'autres personnes comme il faut vinrent

rehausser le salon, qui bientôt respira l'odeur la plus honnête.
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Les hommes abondaient.

C'est alors que notre Ninon était jeune encore et dans tout son éclat, que le

bonhomme Diderot, la tête toujours fumante de ses verves enthousiastes, bien

que déjà infirme, était venu se dissiper en éclairs et faire les derniers mono-

logues qu'il ait faits hors de chez lui. Tolérante pour ses petits assoupissements,

pour cet aspect lourd, nonchalant, contraint et timide qu'il montrait au repos,

elle attendait en souriant qu'il s'envolât hors de lui-même. Alors sa voix, ses

traits devenaient comme électrisés, son âme étincelait sur ses lèvres : il était

sur le trépied, et M™"= de Cheminot l'embrassait en criant : « Voilà le Dieu 1 »

Là se pressaient encore Lalande et Naigeon qui n'avait pas meilleur bruit que

Lalande; les deux Herschell, introduits par ce dernier; Rulhière et Damilaville;

les abbés Coyer, Raynal et Ccrutti.

Du premier aspect, M™<= de Cheminot avait pris une antipathie pour cet

étrange abbé Raynal, jésuite rendu au monde, du reste homme de bien et du

meilleur cœur, du plus vaste savoir sur le commerce des nations, mais ampoulé

à plaisir, fatiguant par son accent aigu et criard, étourdissant vingt fois les

assemblées des mêmes anecdotes nouvelles, des mêmes bons mots inédits,

comme un pauvre qui fait sonner sa monnaie, volant au soleil comme Icare, et

préparant la veille ses improvisations du lendemain, commandant cependant

l'attention par l'abondance des faits et des idées. Sermons, cours, négoce, com-

pilations, voyages philosophiques, exclamations brûlantes sur les femmes et

dissertations sur la poésie de la beauté, il a fait de tout et partout, sans

compter ce qu'il a laissé faire, dans son livre sur les Indes, à l'ardente éloquence

de Diderot (i). Il parle, il parle sans cesse, il admire et s'admire. Il y a chez lui

du professeur et du prédicateur; il y a du prêtre gourmand et amoureux. Or,

M""" de Cheminot avouait qu'elle avait le défaut de toujours dormir à un sermon.

L'abbé Coyer, homme d'esprit, quelque peu Voltairien, parlait peu, mais

bien, et il était neuf dans ses «xpressions. On l'aimait parce qu'il s'effaçait,

n'exigeait rien de personne, et savait beaucoup pardonner. L'abbé Gabriel-

François Coyer, né à Baume-les-Bains, en Franche-Comté, en 1706, était

auteur des Bagatelles morales, de la Noblesse commerçante et de l'Histoire de

Sobieski, que Voltaire trouvait bien écrite et intéressante. Bien reçu à Ferney

par Voltaire, il en avait été si enchanté, qu'il avait déclaré vouloir s'y établir,

pour trois mois chaque année, ce qui fit dire à Voltaire : « Don Quichotte

prenait les auberges pour des châteaux, l'abbé Coyer prend les châteaux pour

des auberges. » L'abbé mourut à Paris, le i"'' juillet 1782.

(i) Il avait eu recours à Diderot pour la correction de son style, et il se plaignait des
intercalations de Diderot dans son ouvrage. lise plaignait de l'abus que celui-ci avait

fait de sa confiance, et de la condition tyrannique qu'il y avait mise : « Tout ou rien. «

— Mémoires de Malouet, t. IV, p. 71, 1": édition.

1888 l'artiste T. I 17
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Quant il Cérutti, le dernier des jésuites militants, il impatientait M"" de Che-

minot, attendu que, fougueux et taquin sous de calmes apparences, il excitait

l'abbé Raynal, le mettait en scène et le poussait à d'interminables amplifica-

tions.

C'était une vraie lanterne magique que ce salon de M"" de Cheminot. Ses

jours de gloire, et pour lesquels son intendant, gros personnage qui ne comp-

tait guère que pour lui-même, se surpassait, étaient ceux où elle avait de grands

seigneurs ou de grandes célébrités à la mode. « Viens donc mercredi, disait-

elle alors (car elle avait l'habitude de tutoyer tout le monde), j'aurai de nou-

veaux fabuleux. » Ces jours-là, paraissaient le marquis de Prulé, ci-devant

jeune homme, comme le marquis de I.aigle, dit VEspérance, qui servait de type

à Potier ; le prince de Masserano, fameux bossu qui faisait plaisamment les

honneurs de sa personne : « Quand tu verras un homme contrefait, disait-il, tu

peux frapper à coup sûr, c'est un grand d'Espagne » : il était grand d'Espagne

et bossu (i). Apparaissaient aussi, ou le comte de Rivarol, ou Caron de Beau-

marchais, ou le futur duc de Lévis, et son jeune et fidèle ami le comte de Pon-

técoulant. Andrieux et Gingucné, Lémontey et Viennet entamaient quelque

sujet piquant avec le dissimulé Franklin, dont le bon sens allait jusqu'au

génie. Chamfort se jetait dans la discussion en enfant perdu et distribuait par

ci par là des paroles de gourdin. Quant à MM. de Lévis et de Pontécoulant

ils furent de rares fabuleux. Prenant peu de part à la conversation et se reti-

rant sans affectation dans un petit coin du salon, ils s'acoquinaient en à parle,

l'oreille aux aguets, et quand la conversation prenait un tour vraiment attrayant,

ils se levaient pour écouter. C'est à table que s'épanchait leur verve en vives

saillies.

Rivarol avait devancé Beaumarchais dans la ruelle de M'°« de Cheminot, et

n'y reparut plus quand Beaumarchais y vint. Ce Rivarol était le plus éclatant

causeur et conteur de la dernière partie de ce siècle des causeries, prodigieux

par l'abondance, la soudaineté, le bonheur des expressions, les vivacités épi-

grammatiques et d'emporté pièce. Il valait mieux que ses écrits, que sa réputa-

tion trop vite acquise. Pour une société qui, avant tout, voulait être amusée,

un amuseur spirituel est facilement un grand homme, et l'apothéose risquait de

faire avorter les plus solides qualités. On s'arrêtait, d'ordinaire, en effet, au

bruit de 1 epigramme et de l'improvisation éblouissante qui a fait dépenser, en

pure perte, à Rivarol, dans les salons, la substance d'une juste renommée et

(i) Ce prince Charles Ferrero Fieschi Masserano, d'une des plus anciennes maisons

du Piémont, dont les ancêtres s'étaient établis en Espagne, avait protégé les Français

fugitifs dans son pays pendant la Révolution. Nommé, en i8o5, ambassadeur d'Espagne

auprès de Napoléon, il cessa de remplir ces tondions en i8o8, fut grand-maître des

cérémonies de Joseph en 1809, il demeura en France jusqu'à sa mort, en iSSy.
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lui a fait oubKer la recherche de la vraie gloire. On ne se souvient pas assez

que, dans ces improvisations même, il a semé à profusion autour de lui les

aperçus et les idées. Sous l'image est la pensée, sous un mot est un système

dont tel politique tire profit sans le dire. Il apparaît, de temps à autre, dans

notre société, de ces hommes qui se chargent de penser, laissant le plus sou-

vent aux autres la plume et l'action. Malheur au générateur de pensées qui ne

prend point date, de nos jours surtout; une idée nouvelle ne l'est pas long-

temps. Dieu vous a-t-il donné des vues neuves, hâtez-vous : parlez ou plutôt

écrivez, attachez votre nom à ce qu'il vous a été donné de deviner de génie
;

prenez vite, en quelque sorte, votre brevet dans le monde de l'esprit. Le mou-

vement des idées est tel que quelque intelligence, médiocre peut-être, mais

alerte et aux aguets, percera le voile, et mettra en lumière ce que vous avez

laissé sous le boisseau.

Personnel, peu aimant et se souciant peu d'être aimé, beau et de belle tour-

nure, mordant et satirique jusqu'au sang, Rivarol avait eu beaucoup d'amitiés

du monde, beaucoup d'amours de passage, encore plus d'inimitiés durables. Il

s'était marié, à l'âge de vingt-sept à vingt-huit ans, à la fille d'un Anglais,

maître de langues, établi à Paris, Louise de Matcrflint, auteur elle-même de

quelques écrits. Il avait mal pris son nouvel état. « Un jour, disait-il, je m'avi-

sai de médire de l'Amour; le lendemain, il m'envoya l'Hymen pour se venger.

Depuis je n'ai vécu que de regrets. » Il causait la plume à la main, car ses

ouvrages sans précision, sans correction, sans élégance soutenue, mais finement

et quelquefois fortement pensés, semés d'éclairs ingénieux, de tirades brillantes,

de traits acérés, n'étaient encore que des conversations où il excellait. « Pares-

seux de génie », il n'eût su se donner le temps de concevoir, ni le temps

d'écrire un livre à tête reposée, et son Almanach des grands hommes, qui sou-

leva autant de petites et de grandes colères que, de nos jours, les Jeudis de

M""» Charbonneau, n'est guère qu'un recueil de notices dont la forme n'exigeait

pas l'étude d'un plan. Il crut avoir traduit l'Enfer du Dante, il n'avait fait que

l'imiter. Aussi Buffbn lui dit-il avec courtoisie, après avoir lu la version fran-

çaise : Cet ouvrage n'est point une traduction, c'est une suite de créations. »

Sénac de Mailhan ne goûtait pas beaucoup les écrits du comte de Rivarol
;

et la marquise de Créquy, la vraie et non celle de Couchant, devant laquelle il

exprimait son opinion, l'avait réfuté. Vu la misère des temps, elle lui recon-

naissait une sorte d'originalité dans le style et des aperçus qui ne sont que trop

justes, mais dont il faut se distraire. Et de fait, il y a dans son ouvrage ina-

chevé de la Théorie des corps politiques, des morceaux de première force, et

dans son Journal politique national, dans les Actes des Apôtres, des passages où

sa plume burinait de l'histoire et devançait, par la puissance des prévisions

sociales, le génie de Burke.
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Gudin, l'un des anciens familiers de M™" de Cheminot, avait arnenc son ami

Beaumarchais. Ce Gudin était fils d'un horloger comme son ami et comme Jean-

Jacques (les horlogers d'alors ont fait souche). Ainsi, à l'e'poque de la guerre de

Genève, il y eut encore un horloger genevois, nommé David Rival, qui, dans

une petite pièce fort répandue, se montra poète facile et étonna Voltaire.

Gudin, qui avait aussi, mais avec peu de succès, couru la carrière du théâtre,

était un homme d'esprit, de savoir, d'imagination et de verve. Il a beaucoup

écrit sur la manière d'écrire l'histoire et sur le règne de Louis XV. Il avait eu

un prix de poésie en 1 771, où se trouve ce vers tant de fois cité à propos

d'Henri IV, et qu'on croit généralement tiré de la Henriade :

Le seul roi dont le pauvre ait gardé la mémoire.

Il a fait beaucoup de contes plus licencieux que piquants : il y a tant de

moyens d'arriver à l'oubli 1 sa vivacité intarissable amusait néanmoins beaucoup

M""" de Cheminot et la mettait en gaieté.

Celle-ci aimait les fleurs à la folie, et ce goût l'avait rapprochée de l'Impéra-

trice Joséphine qu'elle avait fini par voir familièrement. Un jour, Napoléon,

impatienté de sa présence, l'écarta et la bannit d'un coup de coude dans la

poitrine. La Cheminot eut toute sa vie ce coup de coude sur le coeur. C'était

une de ses colères favorites et l'un de ses thèmes pour arriver à l'apologie de la

supériorité du siècle de Louis XV et de Louis XVI. Si elle n'avait été emportée par

des distractions incessantes, elle aurait eu, disait-elle, ses jardins et sa Malmai-

son. Elle avait par compensation, une fleuriste attitrée, qui parait le vestibule et

les escaliers de son hôtel, et elle regrettait d'être devenue bien tard une des habi-

tuées des jardins de Beaumarchais. Voici le billet par lequel celui-ci lui en

ouvrit l'entrée :

« Ce Gudin, madame, dont vous m'entretenez, n'est qu'un envieux de ma

gloire. Si je fais des vers, il les fait mieux que moi; si j'ai une bonne idée, i] en

a une plus profonde. Je n'ai qu'un jardinet : ne voudrait-il pas vous en faire les

honneurs? Pour sauver du moins quelque chose, je vous adresse un billet de

jardin, vous pouvez bien, si vous le voulez, y amener M. Gudin, mais je ne con-

sens pas qu'il vous y mène, madame. Sous prétexte qu'il est mon ami depuis

vingt ans, il voudrait s'emparer de toutes mes curieuses : il y a vingt ans qu'il

m'est insupportable, et j'ai bien peur que ce malheur ne menace ma vie

entière.

« Plaignez le pauvre

< Beaumarchais.

« Ce 12 juillet 1790 » (i).

(t) Billet donné à Feuillet de Conches par W^' de Cheminot.
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M"'" de Cheminot aimait à écouter derrière son e'ventail, bien qu'elle eût con-

servé le laisser-aller de la Du Barry, les contes un peu légers de Beaumarchais.

Ces contes la mettaient souvent en verve de chansonnettes, dont elle avait un

abondant répertoire et qu'elle accompagnait sur la harpe. La fameuse chevalière

d'Éon, homme et femme, espion et ribaude, qui s'était depuis longtemps glissée

chez elle, renchérissait, avec mauvais ton, sur Beaumarchais, et se faisait parfois

rappeler à l'ordre par M'"" de Cheminot et par ses fabuleux.

Cet aventurier, d'Éon de Bcaumont, l'un des agents de la diplomatie secrète

de Louis XV, était né le 5 octobre 1728, à Tonnerre, en Bourgogne. Gaillardet,

un des aruteurs de la Tour d". Nesle, né lui-même à Tonnerre, a écrit son his-

toire. Son acte de baptême porte que <. le 7 octobre 1728, a été baptisé Charles-

Geneviève-Louis-Auguste-André-Timothée, fils de noble Louis d'Eon de Beau-

mont, directeur des domaines du Roi, et de dame Françoise de Charanton. »

D'Eon acheva ses études au collège Mazarin à Paris, et devint secrétaire de

M. de Sauvigny, intendant de la généralité de Paris. Il fut reçu presque simulta-

nément docteur en droit, avocat au Parlement et grand prévôt de salle d'armes.

Sa vie est trop connue pour que nous en disions davantage sur cet aventurier,

si fameux par ses travestissements. Nous nous bornerons à dire que, toujours

déguisé en femme, il mourut à Londres, dans la misère, le 9 mai 18 10, âgé de

quatre-vingt-trois ans. De l'autopsie faite solennellement de son corps par

le père Elysée, le fameux premier chirurgien du roi Louis XVIII, il résulte que

le chevalier d'Éon était irrévocablement un homme.

On comprend qu'un aventurier nécessiteux de cette espèce cherchât à s'insi-

nuer dans toutes les sociétés. Il ne lui avait pas été difficile de s'introduire chez

M™' de Cheminot, dont il mit de temps à autre le crédit et la bourse à contribu-

tion. Sa faconde audacieuse, l'intempérance de son langage, la multitude de ses

contes lui avaient fait trouver grâce devant elle; mais se méfiant, en présence de

SCS fabuleux, de l'impertinence desalangue, elle ne l'admettait plus qu'aux jours

non officiels, ce qu'il regardait comme une faveur. « Êtes-vous bien sûre, lui

demanda le malicieux Viennet, à l'un de ses mercredis, que cette chevalière

d'Eon soit une femme? — Assurément, répondit-elle, puisqu'un jour qu'elle,

s'était, il y a bien longtemps, attardée chez moi pendant un affreux orage, je l'ai

gardée à coucher. — Avec vous ? — Mais sans doute; vous savez bien que j'ai le

lit des quatre fils Aymon. » Elle n'avait pas achevé sa réponse que toute la

chambrée partait d'un éclat de rire homérique, auquel elle finit elle-même par se

mêler.

Terminons sur cet ambigu personnage par la citation d'une de ses lettres à

M™» de Cheminot (1).

(i) Lettre donnée à l'auteur par M^c de Cheminot.
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Londres, 21 Janvier 1802

« Chère citoyenne Cheminot, qui êtes une des colonnes la plus brillante et la

plus éloquente de notre République puissante, croissante et affermie au milieu

des combats, des batailles, des victoires, des triomphes et des trophées, avec quel

plaisir j'ai reçu votre dernière lettre qui m'a été remise par notre cher et illustre

citoyen Otto !

« Je suis bien charmée que vous ayez eu une conférence particulière avec mon

bon et brave ami de Mourgues. J'ai toujours compté sur la candeur de son âme,

sur la pénétration de son esprit et sur l'amitié sincère qu'il m'a jurée de vive

voix et par écrit. J'ouvrirai avec lui une correspondance qui sera très efficace

pour mon prompt retour, si elle passe parle canal de ma bonne et spirituelle amie

M""" De Cheminot. Elle sera capable de cicatriser mes plaies et de les dessécher

parfaitement, avec le secours de l'honnête, du prudent, du bienfaisant et du pro-

fond citoyen Maret, si puissant auprès du tout puissant Bonaparte, ce héros de

la France, de l'Italie, de l'Egypte, de l'Europe, et qui fait régner dans l'ancienne

et nouvelle Gaule la grâce par la justice.

Mais je suis bien fâchée que mon ami de Mourgues ait pris la peine, ainsi

que vous et votre ami M. Cousin, secrétaire du Département de Paris, de par-

courir toutes les listes d'émigrés de ce département et de celui de Tonnerre,

ma patrie, car jamais je n'ai été ni pu être mise sur aucune liste générale ou

particulière d'Émigrés aristocrates et aristocruches, — puisque je suis retour-

née à Londres en lySS, avec la permission du feu Roi, du comte de Vergennes,

pour venir ici poursuivre mon grand procès contre l'héritier du feu Lord Comte

de Ferrers, amiral d'Angleterre, qui a reçu le dépôt d'argent que Louis XVI

avait fait mettre entre ses mains pour moi, par Pierre-Augustin Caron de Beau-

marchais, de célèbre mémoire : et, depuis ce temps, l'amiral Ferrers est mort, et

je ne puis retirer mon argent de la succession de ce noble lord qui était de la

maison d'Anjou-Plantagenet, où tous les biens sont substitués à l'aîné mâle, de

mâle en mâle. Pour moi, je dis de mal en pire ; car à toute cette noble race de

Ferrers, on ne peut lui dire pire que son nom.

« L'honnête, le brave citoyen, l'honorable sénateur M. Barthélémy, mon ami,

a pleine connaissance de tous ces faits, et M. Otto, dès le mois d'avril 1800, a

envoyé à l'honorable citoyen Ch.-Maurice Talleyrand, ministre des Relations

étrangères, copies certifiées par lui de tous mes passeports de la Convention

nationale et du ministre anglais pour mon retour en France, et je vous les ai fait

voir ici ; mais je n'ai fait remettre aucune pétition au brave Lauriston, n'ayant

jamais eu l'occasion de le connaître ; car j'étais déjà sortie de l'armée avant qu'il

fût entré dans la matrice de Madame sa mère," avant même que les trompes de
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Fallope eussent sonné la charge à l'airivée du brave aide-de-camp de notre héros

Bonaparte.

« Dès 1792, j'ai offert mes services à la Convention nationale, et M. Carnot

l'aîné a daigné y mettre un grand intérêt en étant l'honorable rapporteur de ma

pétition pour servir encore ma patrie avec zèle. Mes services ont été acceptés.

M. Le Brun, alors ministre des Relations étrangères, et M. Pache, ministre de

la Guerre, m'ont envoyé des passeports honorables et des lettres de compliments

très flatteuses, mais ils ont oublié de m'envoyer l'argent nécessaire pour me

mettre en route. Quand j'ai voulu partir, j'ai été arrêtée pour dettes, et je suis

restée ici prisonnière de guerre, sous deux cautions et sur parole d'honneur,

ainsi qu'il est notoire à l'office public du Baillif de la cité de Westminster et à

l'office public du Shérif de la Cité de Londres.

« Comme mes sentiments particuliers sur la nécessité d'une sage réforme en

France, étaient bien connus en Angleterre, tant par mes ouvrages imprimés que

par les papiers publics de Londres, je n'ai pas reçu le secours d'un shelling du

ministère anglais. Car ici les ministres du Roi, comme ceux de l'Église, suivent

à la lettre l'Évangile et disent : Qiiicoiique n'est pas pour nous, est contre nous.

Aussi fière qu'une Écossaise, pour ne leur rien devoir et n'être point mercenaire

des opinions des autres, j'ai travaillé de corps et d'esprit, j'ai vendu ma maison

et mes meubles, j'ai vendu la belle garde-robe que M"" Bertin m'a fait par la

générosité du Roi et de la Reine; j'ai vendu publiquement mon argenterie et mes

diamants, j'ai vendu quelque chose de plus précieux pour moi, savoir plus de

6,000 volumes choisis en langues orientale, grecque, latine et angloise.

n Je n'ai voulu voir ici aucun émigré, ni grand ni petit, ni homme, ni femme,

ni évêque, ni abbé mitre, crosse et à crosser, ni curé, ni prêtre, ni tonsuré et

encore moins de défroqué ; car s'il faut se défier d'un cheval par derrière, d'une

femme par devant, il faut se défier d'un moine de tous côtés.

« Dans ma position à Londres, je suis entourée de dettes indispensables pour

logement, nourriture et habillement. Depuis le 25 août 1796, je ne suis pas sor-

tie douze fois de mon lit, de ma chambre ou de la maison de M'"" Marie Colle,

ma compatriote, qui prend soin de moi ;
— mariée depuis plus de 43 ans à

William Colle, engine maker to tlie royal navy of England. Depuis 1792 qu'on a

cessé au trésor national de me payer ma pension alimentaire, je suis restée ici

sans grâce, sans graisse, sans force et sans argent. Comment me serait- il possi-

ble de marcher jusqu'à Paris ou jusqu'à Tonnerre sans argent, sans jambes, à

l'âge de 76 ans, et de laisser ici derrière moi, en Angleterre, un grand nombre de

papiers intéressans, et qu'on ne croit pas intéressans parce qu'on ne les connoit

point?

Quand j'aurais été prophète, comment aurois-je pu prévoir qu'on auroit

cessé, en 1792, le payement de la promesse particulière que Louis XV m'a
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faite, toute écrite et signée de sa main, et cela pour une raison très secrète, qui est

d'une nature que je ne puis la confier et prouver qu'au premier Consul Bona-

parte ? et alors il sera le premier à dire : Secretum Régis abscondere bonum est,

et sacramentum Régis, sictit opéra Dei, revelare et confiteri non honorificum est.

« Comment aurois-je pu prévoir qu'en 1792 on cesseroit de me payer le trai-

tement secret que Louis XV m'avoit fait? que Louis XVI m'a assuré comme

une pension alimentaire et comme un bien paraphernal, que son ayeul m'a

accordé, avec promesse royale de me donner un traitement plus considérable,

lorsqu'il jugerait à propos de me faire retourner en France? Après la mort ino-

pinée de Louis XV, Louis XVI a jugé à propos de me faire retourner à Ver-

sailles et de m'assurer le traitement que son ayeul m'avoit fait, et il l'a confirmé

par un contrat de douze mille livres de rente viagère, passé devant Fourcault

de Pavan et son confrère, notaires à Paris, le 20 septembre 1775, à prendre sur

les fonds destinés annuellement au service des' Affaires étrangères, sur la tête

de M"" d'Éon de Beaumont, cy devant connue sous le nom du chevalier d'Éon,

dont le sieur d'Harveley, garde du Trésor royal et ses successeurs seront cau-

tion. Cette constitution faite par l'ordre écrit et signé du Roi, sans aucune

déduction ni retenue, dans aucun cas, et pour rembourser la dite demoiselle

d'Éon de la somme de cent vingt mille livres, faisant partie d'une plus forte

somme, qui lui était due pour les avances d'argent dans le service secret, poli-

tique et militaire du feu roi Louis XV en pays étrangers, dont copie collation-

née a été envoyée en avril 1800 par M. Otto à M. de Talleyrand, ministre des

Relations extérieures à Paris, et certifiée et collationnée par lui.

« Comment puis-je quitter Londres, si cet honorable ministre, si éclairé et si

juste, n'a pas la bonté de représenter mon cas tout particulier au premier consul,

pour me faire parvenir quelques années de ma pension alimentaire, qui me

mettent en état de payer ici mes dettes indispensables, et partir honorablement

pour l'honneur de l'ancien ministre plénipotentiaire de France à Londres, et

pour moi-même ? J'ai servi utilement ma patrie dès ma jeunesse, je n'irai pas la

desservir dans ma vieillesse.

« M. Otto sera témoin de l'emploi que j'en ferai pour payer, ici, mes dettes

légitimes. Hélas! rhon cœur ne (peut) plus contenir les sentiments de douleur,

d'espérance, de sensibilité et de gratitude dont il est plein envers M. Otto,

M. Maret, et mon cher ami de Mourgues, qui veulent bien s'intéresser puissam-

ment à mon triste sort.

« C'est au grand Bonaparte que j'adresse mes prières et mes vœux comme au

Dieu Mars qui a épuré les métaux; il a purifié les mœurs féroces des enfants

mal léchés de la liberté et du libertinage ; il les a éprouvés comme l'or et l'ar-

gent qui a passé par le creuset des chimistes et des alchimistes, et par le feu des

combats, des batailles et des victoires.
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« Dieu se sert de Bonaparte pour en faire le modérateur et le protecteur de

la Gaule, ancienne et moderne, cisalpine et transalpine, parce que son adminis-

tration est une re'gence de justice nationale, d'équité générale et personnelle,

fortifiée par son génie, son courage, et par la gloire d'une paix qui assure le

bonheur de la France, qui semblait s'en aller à néant sans notre grand Bona-

parte.

« Paix, santé et prospérité à tous nos bons et illustres pacificateurs de l'Eu-

rope et à l'aimable Charlotte Cheminot, bonne amie de l'ancienne citoyenne

Charlotte-Geneviève-Louise-Auguste

« d'Eon de Beaumont.

« P. -S. — Pour votre instruction particulière et celle de mon cher de Mour-

gues, je ne vous enverrai point les certificats de mes services militaires et poli-

tiques
;

je me contenterai de joindre quelques témoignages modernes pour

accélérer mon retour à Paris. »

La bonne Mm» de Cheminot s'employa beaucoup pour relever l'équivoque

personnage, et réussit peu. Il avait tellement fatigué les échos de ses doléances,

de la bassesse desquelles on vient d'avoir un échantillon, que tous en étaient

las.

Quant à notre Ninon, elle continua à tenir ses mercredis. Sa société s'aug-

menta d'un M. Cagnard, receveur ge'néral dans le Var. L'un des habitués les

plus vifs, les plus en dehors, était ce même Viennet, déjà nommé, que naguères

nous avons entendu lire à l'Académie française ses amusantes fables politiques

et son Epître à ses quatre-vingts ans. Il l'avait connue assez jeune encore et

avait vu se renouveler, dans cette galerie fantasmagorique, des générations de

fabuleux. Parmi eux se distinguait Bannefroy, un ami et associé de M. Roy,

depuis, quatre fois ministre des finances sous la Restauration. Venu jeurre, avec

Roy, du Fay-Billot, il l'avait introduit aux mercredis. La tête ornée d'ailes de

pigeon, beau, souriant, prenant du tabac en homme de cour, taillé sur le patron

d'un grand seigneur, Bannefroy faisait gaiement sa partie d'épigrammes avec

le grand d'Espagne, prince de Masserano, et prenait part volontiers, d'un air

doux et calme, aux niches que le narquois Viennet faisait à la Divinité, et

celle-ci, trompée par l'allure paterne de Bannefroy, n'avait eu garde de le soup-

çonner.

Très éloignée de l'avarice de la galante M"e La Guerre, cette héroïne de

l'Opéra, fille d'une marchande d'oubliés, M"'= de Cheminot, plutôt prodigue

que ménagère, avait cependant une manie, c'était de faire figurer à ses ambigus

un grand gâteau de Savoie en forme de tour ou de Panthéon, avec Amour en

pâte au sommet, sans jamais y mettre le couteau. Impatienté de voir sans cesse
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reparaître en scène ce comparse aussi ambitieux qu'inutile, Viennct avisa, avec

le Curieux, de piquer au-dessous une épingle chaque mercredi, comme jeton

de présence. « La tour prends garde de te laisser abgttre ! » On l'abattit un

jour, au grand désespoir de la dame, et l'on y compta quarante épingles. La

tour avait duré dix mois, existence assez belle pour un gâteau.

M"'" de Cheminot vieillissante n'était pas dévote, faute de trouver le temps

de le devenir. Enfin, après une assez courte maladie, tout à coup déchue de

ses derniers regains de beauté, elle ne fut plus qu'une vieille médaille plâtrée.

Une rechute l'abattit tout à fait, elle eut peur, se hâta de faire quelques

bonnes œuvres, et l'on trouva le moyen de la faire mourir en façon de sainte,

fort confessée et saturée d'eau bénite. Elle avait institué pour son exécuteur

testamentaire le gendre de M. Bannefroy, M. Amelin, conseiller à la cour

royale de Paris, auquel elle associait les conseils, qu'elle suivait peu, de M. Da-

vid, un homme éminent, que nous avons connu conseiller d'État et chef du

bureau du commerce, sous le règne de Louis-Philippe. Fidèle jusqu'au der-

nier jour à sa manie aristocratique, elle avait choisi pour légataire universel,

non pas quelque mince rejeton de famille de Pont-à-Mousson, mais un petit

magistrat, à elle tout à fait étranger, et qui, de fortune, avait l'honneur de porter

le nom de De Cheminot qu'elle avait adopté.

F. FEUILLET DE CONCHES.



LE SALON DE L'ESSOR

LETTRE DE BRUXELLES

PRÈS les XX, qui provoquant régulièrement une

bataille d'art, dont il convient de les féliciter,

voici l'Essor, plus ancien en date, vivant des

ressources de son cru, sans recourir à l'étran-

ger, et progressant d'année en année. Depuis

douze ans, la phalange s'est augmentée, fortifiée,

et les débutants d'autrefois sont aujourd'hui en

pleine possession d'eux-mêmes.

Le premier est, à coup sûr, M. Jules Frédé-

ric; ses amis même le considèrent ainsi, bien

qu'il ait la modestie de ne pas s'en douter. Son envoi de ce jour le place

dorénavant parmi nos premiers artistes, et l'on peut le classer définitive-

ment parmi les jeunes maîtres de l'école moderne. En une vaste frise, com-

posée de onze panneaux, il fait, au fusain, l'histoire du Lin, depuis la moisson

jusqu'à la chemise, en passant par toute la genèse de l'industrie linière.
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Simples panneaux décoratifs, croira-t-on sans doute. M. Frédéric voit plus

haut et plus loin ; sa main donne de la grandeur à ce qu'elle touche ; et de telles

œuvres ne devraient quitter la salle d'exposition, que pour entrer dans un

musée, où l'on pût aller, comme à un pèlerinage, les admirer en sa dévotion

d'art. L'espace nous manque pour détailler les merveilles de M. Frédéric, que

l'Essor a l'insigne honneur de posséder. Il nous faudrait citer et analyser tour

à tour ses trois têtes d'enfants, qui rappellent avec tant de bonheur les inou-

bliables Bo'échelles; des paysages, vallons pleins de soleil, où l'herbe se velouté

de tendres clartés ; une impressionnante Tête d'ouvrier ; d'autres choses encore,

où l'artiste ne faut jamais aux promesses anciennes, si magistralement tenues

aujourd'hui.

Une impression générale de cette exposition nous est restée, bonne pour les

questions de facture, mauvaise pour celles de tendances. Il nous semble que

l'art devient trop littéraire, tend à fixer des idées et non des formes
;
qu'il ne

se borne plus à donner ce qu'il voit, mais ce qui est au delà de la simple

vision physique. Nous admirons assurément M. Lévêque, dont un carton gris

reproduit les affres d'un Démoniaque, tordu de douleur à la vue du crucifix que

lui tend une implacable main; la ligne est nerveuse, la composition habile :

mais nous y revivons du Péladan ou du d'Aurevilly — qui sont gens de lettres.

N'est-ce pas de la littérature aussi que nous offre M. Ernest De Bièvre, en

ses dessins où s'immobilisent des idoles aux mamelles pendantes, aux têtes

d'Apis, qui semblent destinées à illustrer le livre d'Éliphas Lévy ? Nous savons

que la Kabbale est de mode; on s'occupe beaucoup des choses occultes, dans

la littérature courante, et les romanciers se livrent avec excès à la « culture »

du grand arcane, mais en art, à moins d'être Gustave Moreau, ou simplement

Fernand Khnopff (que l'Essor a malheureusement perdu), ce genre doit rester

aux poètes ou bien aux décorateurs plus ou moins érudits des Eden-

théàtres.

Les recherches de ce genre nuisent souvent; à notre sens, le peintre doit

voir, sentir, et ne pas paraître trop savoir: M. Delville, un tout jeune, qui,

depuis certaine jeune fille en jaune de joyeuse mémoire, a fait de considérables

progrès, nous donne, entre autres œuvres d'une plus belle allure, le tableau

d'une malheureuse en mal d'enfant; tableau qui, malgré de réelles qualités de

faire, choque par son caractère gynécologique trop précis. Il faut plus que du

talent pour sauver de tels sujets, et M. Jean Delville ne prétend certes pas avoir

déjà du génie. Les chairs, en cette toile, sont bien observées; la poitrine gon-

flée et tendue par le spasme de la douleur, les yeux révulsés, les mains tordues,

expriment l'horreur voulue, mais c'est de l'horreur insuffisante en art. Autre

part, le même artiste expose une femme à demi nue encore, qui ressem-

ble à la première par cette recherche névropathique que nous signalions. Regard
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éteint, mains sèches, corps abîmé, elle ressemble, avec sa longue aiguille

piquée japonaisement dans les cheveux, à certaines fleurs du mal de ce

magicien Rops, dont M. Delville a subi l'évidente et d'ailleurs infuyable

empreinte.

Ce qu'il nous faut noter ici, tout en prévenant le lecteur que nous sommes,

en le cas présent, bien suspect de partialité, c'est l'exposition de M. Léon Herbo.

Depuis bien longtemps, nous avons dit et écrit combien sa couleur nous était

déplaisante ; de nature exubérante, il exubère aussi dans ses tableaux, et les

tons s'y entendent mal ensemble ; c'est comme un vieux ménage! Nous avons

assez de ses orientales dont les yeux ont les proportions de l'infini, les lèvres

une volupté de sorbets et les seins un ton de fraise artificielle. Tableaux pour

l'exportation, trop vite faits, trop facilement vendus — médiocres, sinon mau-

vais. Lorsqu'il se prend au portrait, M. Herbo se montre tout autre ; un scru-

pule le saisit, et sa facture elle-même se modifie. Son portrait du Colonel

O'Sullivan de Terdecq, du 2" Guides, est remarquable d'allure et de ressem-

blance. Le beau militaire que tout Bruxelles connaît, est campé avec une

crânerie superbe; sous l'arcade sourcillière, relevée à droite par l'habitude du

monocle, l'œil brille expressivement; le teint est vivant, l'homme est sous la

tenue brillante, avec son air vainqueur de soldat. Dans une note plus sobre et

moins éclatante est la tête de notre confrère Francis Naiitet du Journal de

Bruxelles. 11 est là dans la pose que nous lui connaissons ; accoudé, cigarette à

la main, binocle aux yeux, souriant, bon enfant qui critique sans le vouloir;

et lui aussi vit intensément dans ce portrait à fond sombre qu'éclaire sa bonne

figure franche et loyale.

Sur un chevalet, où l'on a déposé les couronnes qui ornaient douloureuse-

ment, à l'église, le catafalque de Charles Warlomont, se dresse le portrait du

soldat mort en terre d'Afrique (i). M. Herbo connaissait le lieutenant vigou-

reux et beau que la mort a pris, et, avec le secours d'une simple photographie,

est parvenu, de souvenir, à reconstituer en quelques jours les traits de celui

qui n'est plus. Il faut qu'il ait mis son cœur en ce tableau pour être parvenu à

un tel résultat de ressemblance, d'animation, et plus : d'une tristesse que n'a

pas le portrait-carte et qui nimbe l'expression jadis si joyeuse du frère aîné

que l'on ne verra plus jamais. Notre partialité est bien légitime, et ici nous ne

pouvons voir ni dessin ni couleur, nous voyons une tombe que M. Herbo a

délicatement fleurie de son art.

(i) Charles Warlomont, lieutenant au régiment des Grenadiers, frère de notre colla-

borateur Max Waller, mort le 2 février 1888, à Borna (Congo), au service de l'État indé-

pendant du Congo. (N. d. 1. d.)
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C'est une mauvaise ide'e qu'a eue lu famille de feu Léon Evrard, de réunir,

en une salle de l'Essor, les œuvres du jeune peintre qui promettait tant. L'ar-

tiste, après des tâtonnements qui n'étaient pas exempts de défaillances, était

arrivé à une note définitive dans l'art décoratif. Certains cartons, où s'exquisse

la vie de l'ouvrier, ont une belle allure, et tout faisait espérer pour Evrard un

avenir dans le genre où il commençait à trouver sa voie. Nous aurions voulu

que rien ne rappelât les débuts du pauvre camarade, et que l'on ne tint

compte que de ses coups d'essai derniers qui faisaient présager des coups de

maître prochains.

Maître ! ainsi apparaît Adolphe Mamesse, en ses paysages où la nature s'illu-

mine de fluides clartés; nous lui reprochions autrefois les reflets métalliques

de certains étangs où sa palette semble se complaire; aujourd'hui ces duretés

ont disparu, l'harmonie des tons est faite, et certaine église villageoise, plantée

en la solitude d'un verger où les arbres sont comme les croix feuillues du

cimetière, est une toile de premier ordre qui classe définitivement le peintre

parmi nos meilleurs paysagistes. Sans recourir aux méthodes nouvelles, encore

incertaines, M. Hamesse caresse ses toiles d'une gamme de couleurs saines,

justes, où se mobilise, en des sentiments poétiques, la nature vue par un médi-

tatif de talent; dans ce genre, il faut citer son Coin d'étang, le soir où flotte la

vague mélancolie des heures crépusculaires. Dans une autre note est Alexandre

Marcette, l'Anversois qui, en ce moment, modifie, à Rome, son coloris souvent

sombre ; le ciel bleu se reflète en lui maintenant, et la gaité se fait en ses évo-

cations ; notre climat ofl're des atmosphères plus subtiles à transcrire que

celui, tout en vif, du midi ; c'est ainsi que Léon Dardenne tente de porter sur

ses toiles les gris si fins de nos brouillards. La Vue de Bruxelles, prise du haut

de la terrasse que le jeune peintre a disposée jouxte son atelier, est, bien qu'un

peu terreuse, d'un intime sentiment ; ce n'est pas encore œuvre faite. M. Léon

Dardenne est un chercheur, épris de son art, dont il possède déjà les ressorts,

mais qui n'a pas indiqué la voie où le portera son ductile talent. Il est, comme

M. Fernand Delgouffre, dans la période hésitante qui déconcerte la critique.

Nous aurions beaucoup à dire sur l'envoi restreint de ce dernier qui, de

peintre amateur qu'il était, il n'y a pas très longtemps, est aujourd'hui clerc de

la confrérie essorienne. Son paysage, une rue croulante, est plein de qualités.

Et si l'on peut discuter la sauce rosée dont il est baigné, il faut y reconnaître

un réel souci de vérité vécue. Les deux études, Torses féminins, ne sont pas

non plus exempts de fautes.; le coloris a de vagues duretés qui se corrigeront
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lorsque le peintre sera plus maître de lui-même. Il nous faut les noter comme

de très heureuses indications, et en applaudir l'audace.

M. Orner Coppens apparaît sous un jour nouveau. Sans tomber dans les

exagérations du néo-impressionnisme, il a des tendances hardies, et marche

allègrement au but. Son Lever de lune, sur la digue de Heyst, traité en bleu

sur bleu, est vraiment attachant. Cette plage crépusculaire, où semble épandue

la voie lactée, avec, sur la mer calme, quatre barques éparses, et au fond, le

point rouge du phare lointain, est d'une grande simplicité de facture et d'un

très communicatif sentiment.

Nous n'en dirons pas moins de VOrion de M. De VIeeschouwer, un dessin

de nuit bien travaillé et méritant.

M. Amédée Lynen est encore un « littéraire ». Sa Sorcière, décorativement

encadrée de dessins magiques et symboliques, n'est pas une trouvaille à vanter.

Outre qu'elle n'a rien de bien satanique, on y découvre de singulières défail-

fances d'exécution. Les jambes de la femme sont en bois, sans nerfs, muscles,

ni satig; et la composition générale manque de relief et de nervosité. La femme

de M. Delviile, dont le torse nu éclate de lumière, a un bien autre frissonne-

ment de perversion ; au reste, M. Lynen se rattrappe avec sa Fille de cabaret,

bien juste et très amusante en sa vulgarité flamande. Il y a un peu de Lynen

aussi dans la frise de la Procession de Fumes, où M. Dardenne a mis toute si

verve, mais qui n'a pas de qualités fort personnelles.

Puisque nous sommes parmi les joyeux, il nous faut noter le cas de M. Eu-

gène Van Gelder, peintre et critique à la fois, demi-peintre et demi-critique,

dont les articles ont une saveur douteuse de peinture, et les tableaux des pré-

tentions littéraires qui se devinent. M. Van Gelder, en une exposition incohé-

rente, fit naguère de merveilleux pastiches de Raffaclli. C'était de la critique

d'art, satiriquement mordue au pinceau, et la galerie eut un succès de franc

rire. Seulement, à force de blaguer RaiTaëlli, M. Van Gelder s'est laissé pren-

dre à l'influence de l'impressionniste parisien, et les ouvriers qu'il représente,

sérieusement cette fois, ne sont plus du tout de M. Van Gelder ; celui-ci a

péri par où il avait péché, et c'est la revanche de Raffaëlli !]

MM. Houyoux et Halkett sont tous deux en progrès; ils avaient le même

défaut de vulgarité qui faisait oublier bien de leurs mérites et suffisait à écarter

la sympathie. Sans nous arrêter à une Ondine réjouissante, dont la lyre en

carton a des drôleries inconnues, nous pouvons faire l'éloge d'une Petite

fille en blanc que M. Houyoux a délicatement et presque élégamment travail-

lée. Un portrait de M. Halkett nous a fait la même surprise agréable.

M. Louis Ludwig cumule les talents de peintre et de sculpteur. La Fillette au

pain est un pastel de belle marque, où l'on sent, aux nervosités du modelé, la

main qui sait manier la cire vierge.



LE SALON DE L'ESSOR 27J

Ne faisant pas ici de distribution de prix, nous omettons volontairement cer-

tains noms qui nous semblent assez obscurs. Un journal d'art, auquel malheu-

reusement des partis pris excessifs enlèvent la force de la sincérité, a jugé bon

d'étrangler, en quelques clichés d'intransigeance facile, l'Exposition de l'Essor.

Les jeunes peintres du groupe ne seraient que des « conservateurs » et des

épuisés. C'est injuste et inexact. Il est aisé de casser des vitres en art, et avec

art ; mais l'étonnement n'est pas toujours de l'admiration, et, à notre sens, il

est plus méritoire d'être remarquable et remarqué par une valeur qui ne doit

rien à l'audace. L'Essor, assurément, ne se livre pas à des orgies de néo-im-

pressionisme; mais, marchant dans une voie qu'ont illustrée des maîtres, il

marche d'un pas ferme et sûr. Que l'on examine La petite fille et la brebis de

M. Jean Degreef, on reconnaîtra que ce n'est point banal, — loin de là. Une

salade de tons crus, fatiguée par une main experte en pareille cuisine ; des cou-

leurs vives qui ne choquent pas et dont l'habile superposition produit un

intense effet de lumière estivale.

D'une note plus atténuée est l'envoi de M. Dierickx. Celui-ci voit gris, et ses

toiles ont quelque chose de vaguement enfumé. C'est ainsi que le Portrait de

Jules Lagaë, d'une extrême ressemblance, d'un beau modelé, semble fait par

un temps de brouillard. Nous préférons les deux motifs décoratifs où M. Dierickx

met une envolée plus sincère, et qui indiquent pour l'artiste une route où nous

le rencontrerons victorieux.

Dans ses Pécheurs de Doel, M. Armand Heins nous rappelle un peu le maître

Ter Linden, par les tons rosés de son eau ; soir mélancolique transcrit avec une

grande douceur et montrant, par la sûreté du trait, que M. Heins est, non

seulement peintre, mais expert dessinateur. Au même sentiment triste appar-

ient le Soir d'impasse de M. William Jelley ; il semble qu'un son d'orgue du

'dimanche monte de ce coin sombre où les maisons rêvent comme des êtres

vivants, au milieu des obscurités naissantes. Certains coins de Pieter de Hooghe

nous ont, avec plus de majesté, produit l'impression de ce tableau fait d'âme et

de pensivité.

Nous ne pouvons passer sous silence MM. Mayné et Neuhaus, qui cependant

n'attirent guère. La Procession du premier, composée avec une recherche hono-

Krable, est le résultat d'un grand effort ; mais M. Mayné n'a pas joint à la sim-

ple facture matérielle, le frissonnement religieux qui était requis. Il y a même

Lun peu de charge en ses personnages vulgaires, paysans et désagréables à

voir ; on ne pourrait guère critiquer l'ordonnance de cette procession, mais l'in-

1888 — l'artiste — T. 1 )8



274 L'ARTISTE

terprétation en est peu avenante et les tons s'y choquent de façon plus que

criarde ; M. Neuhaus, de qui nous nous sommes laissé dire qu'il est élève de

Von Uhde, n'est guère moins déplaisant. Reprenant le thème de M. Hermans

{A l'aube), de M. Giron (Les deux sœurs), et de M. Simons (l'Abandonnée), il

nous fait une variation peu intéressante sur le pauvre enviant le sort du riche.

Une mariée sort de l'église et un ouvrier semble trouver cela très douloureux.

Aussi tout le tableau est-il en demi-deuil : de la craie qui broierait du noir 1

Après avoir signalé l'Étang, d'une vaporeuse poésie, de M. Camille Wolles,

le pénétrant Coin de place de M. Baertsoen, une Sanguine, de M. Ciamberlani,

deux portraits de M. Duyck, l'envoi de M. Hannoteau, tombons dans le

plâtre, la cire et le bronze que M. Juliens Dillens triture toujours avec la

même vigueur. Épris des formes effilées et graciles, l'artiste à qui nous devons

l'exquise Figure tombale et l'élégant Allegretto, se révèle une fois de plus parmi

les premiers, dans une cire réduite : Projet de monument funéraire à un homme

d'État. Si c'est de Charles Rogier qu'il s'agit, voilà qui ferait mieux que la tra-

ditionnelle statue où l'on immortalise de notre temps la redingote des grands

hommes. Couché aux pieds de la Gloire, qui tient au-dessus de sa tête les pal-

mes que le temps ne flétrit point, dort l'illustre défunt. Le groupe est simple

de ligne, mais c'est un groupe où les parties s'accordent et font un parfait

ensemble, un groupe d'une allure austère et grande, que nous espérons pou-

voir admirer un jour sur une de nos places publiques.

M. Devreesse, outre un amusant dessus de pendule qui représente une Ama-

^one, expose une statue de Palfyn, l'inventeur du forceps, statue refusée au

concours en même temps que celle de M. Jules Lagaë qui lui fait vis-à-vis. (On

sait que M. Vinçotte a eu le triomphe aisé dans ce concours où le "mot :

« Place aux jeunes ! » eût peut-être dû lui suggérer un courtois désistement.)

M. Devreese a fait un Palfyn sans forceps et se livrant sur une tête d'enfant à

un mesurage craniologique ; à part ce manquement, son homme est heureuse-

ment traité. Mais à l'exemple de M. Lagaë, il n'a pas suffisamment fouillé son

œuvre ; cela manque de nerfs et de vie ; les deux Palfyn sont figés dans les

plis de leur cape, sous laquelle on devine peu la palpitation du corps. Le

même reproche est à faire à M. Samuel qui drape l'ami Léon Dardenne dans

son manteau des grands jours, sans faire valoir les sinuosités pittoresques de

ce vêtement (célèbre à Bruxelles 1). L'allure et la tête sont justes; l'ensemble est

froid. M. Samuel se multiplie, au reste. Témoin son Au soir, statue en gran-

deur naturelle d'un travailleur de l'âge d'or, travailleur dûment nu, qui, au

retour de la tâche, rentre au bercail, chargé de ses outils, et se grattant la

cuisse gauche avec sincérité. Tout jeu à part, certains détails sont bien obser-

vés et rendus, et l'œuvre peut être comptée comme une promesse de marque.

Est-ce tout? Je le pense.
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Ce que nous retirons de ce Salon, comme effet géne'ral, c'est le grand souci

de travail de tous ces jeunes artistes. L'Essor re'unit un groupe d'éle'ments

pleins de vie et d'e'mulation. Si d'aucuns ne piaffent pas dans les landes où

l'on s'égare souvent, ils ne piétinent pas sur place et font avec simplicité et

avec sincérité — de l'Art.

MAX WALLER.



LES FEMININS DU ROMAN

DICKENS ET M. ALPHONSE DAUDET

iCKENS est ne à Londres, dans les brouil-

lards; M. Daudet à Nîmes, enplein soleil.

Les origines sont bien tranchées : nord,

midi. Les talents le sont moins. Il serait

assez te'mcraire de refaire ici, après

M. Taine, après M. Montégut, après tant

d'autres, le parallèle de l'Anglais et du

me'ridional, etdes artistes dechaquepays.

Surtout cela ne servirait qu'à montrer

chez nos deux écrivains une singulière

transposition, un singulier échange de

lignes essentielles, propres à la race et au

climat. Est-ce l'épanouissement démesuré, l'excès des émotions, le bouillonnement

perpétuel des méridionaux ? Dickens a mis tout cela dans ses livres. Est-ce la

faculté d'observation et d'analyse, qui procède du dehors au dedans, qui s'exerce

à droite et à gauche, pêle-mêle, sur tous les types rencontrés, qui permet de les
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creuser, de découvrir les rouages les plus fins, d'étudier sur eux l'action des

chocs, des poussées, des courants extérieurs, des passions de toute sorte ? Mais

cette faculté anglaise, c'est celle que nous admirons tant chez M. Daudet ; de

même le pessimisme, cette plaie du nord, on la trouve au suprême degré dans

certaines pages de Jack, de VEvangéliste, du Nabab. Par contre, Dickens voit

dans le fait particulier le fait général, dans l'individu le type : ses personnages sont

surtout créés de toutes pièces, il est visionnaire autant qu'un Provençal.

Il y a donc eu échange entre les patrimoines des deux races; le domaine anglais,

nettement séparé du méridional sur plusieurs de ses parties, est allé le joindre sur

une autre, et sur une autre encore a été rejoint par lui. En même temps il y a eu

rencontre, union sur un vaste terrain à égale distance des deux pôles, le terrain

féminin.

Il est bien féminin cet espace indéfini que nous essayerons de limiter. Les deux

romanciers n'y ont pas seulement contemplé et fouillé à loisir ces fins visages, ces

adorables caractères de femmes qu'ils nous décrivaient à mesure. Ils n'y ont pas

seulement découvert le charme, ce parfum de calme et de songe, dont leurs œu-

vres sont imprégnées. Ils ont surtout réussi à établir entre eux et le public fémi-

nin une secrète entente, qui rattache perpétuellement les lectrices à leurs romans,

et les ramenait toujours fidèles, à chaque nouveau chef-d'œuvre. Il n'est pas de

femme d'esprit un peu cultivé qui ne connaisse à fond les œuvres de M. Daudet;

il n'en est pas qui n'ait lu Dickens, du moins aux moments de grand loisir, car

cette lecture exige plus d'attention. Pourtant les aventures racontées par l'un et

par l'autre sont à peine romanesques ; les figures à secret que M. Daudet nous a

quelquefois présentées, bien des femmes n'y peuvent mettre qu'un nom, sans y

rattacher aucun souvenir. Enfin tous ces livres sont très sains ; aucun d'eux n'a

eu le sort de Madame Bovary : les maris les permettent, les recommandent à

leurs femmes ; ce ne sont pas des fruits défendus.

D'un livre simplement feuilleté, il en est comme d'un tableau simplement en-

trevu— ce qui frappe d'abord, ce qui retient ensuite, enfin ce qui plait au premier

examen, c'est surtout la couleur. Une femme se promène au Salon, sans savoir

tout à fait par cœur le compte rendu des journaux : elle traverse une salle tapis-

sée d'inconnus, et elle fait glisser son regard sur chaque toile, juste assez lente-

ment pour qu'autant de petites taches multicolores se soient formées au fond de

ses yeux. Elle passera ainsi, mais il suffira, pour l'arrêter, d'une teinte dans telle

ou telle tache, d'une nuance qu'elle aime, ou qui la saisit par sa force, son éclat,

sa délicatesse. Elle s'approchera et elle regardera un instant, quoi ? souvent un
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tableau qui n'a qu'une jolie apparence d'idée. — Cette femme achète un livre, un

roman, qu'elle oublie tout le jour sur sa chemine'e. Restée seule le soir, en ren-

trant du théâtre, elle aperçoit le délaissé, et très confortablement enfoncée dans

ses oreillers, elle se met à couper les pages, distraitement et n'importe où, au

milieu, à la fin. Elle songe beaucoup à la soirée écoulée, à la robe de M""X..., à

la moustache en crins de M. Z. (non, cette moustache !), à la moustache en soie de

M. Y. (oh! cette moustache!); et le couteau fait son œuvre, les pages tournent,

les taches se succèdent comme au théâtre, mais toutes noires et toutes laides : le

sommeil vient. Quelquefois pourtant trois heures, quatre heures après, la dor-

meuse veille encore : même elle lit furieusement, et si l'on cherchait comment le

pauvre livre a pu chasser les souvenirs et le sommeil, on apprendrait bien vite

qu'une seule phrase, une seule expression a accompli le miracle : non pas l'idée,

la forme. Bon gré mal gré il a fallu finir le paragraphe, le chapitre, revenir en

arrière, pousser ensuite plus avant, et le livre se ferme, achevé souvent, vers cinq

heures du matin, cela grâce à des trouvailles de style.

Ce triomphe de la couleur dans un état extrême, presque désespéré, s'accentue

et s'affirme, plus indiscutable encore, au grand jour. Là, c'est aux premières pages

que le plaisir commence, et que cet amour tout féminin de la forme visible et

tangible trouve à se satisfaire. Chez M. Daudet la couleur déborde : c'est un

éblouissement continuel. On dirait qu'il a gardé dans le cerveau tout le ciel de

son midi, ces décors prodigieux où il fait mouvoir ses personnages, ces costumes

étincelants dont il les revêt, où nous les reconnaissons tout de suite, mais que

nous comparons avec un peu d'envie à notre propre défroque. M. Daudet, quand

il écrivait le Nabab, regardait Paris en méridional; dans Numa Roumestan, dans

les deux Tartarins, peut-être a-t-il un peu trop regardé le midi en Parisien. Là

du moins les idées et le langage avaient déjà tout leur cortège d'images bien

vivantes : les moindres mouvements intérieurs se traduisaient en énormes effets,

d'une richesse et d'une variété de tons incroyables : il suffisait de copier. — Avec

cette ressource inépuisable d'images qu'il conserve en lui-même, ou qu'il tire de

ses modèles, M. Daudet peut introduire ses lectrices aux plus mystérieux détours

des problèmes psychologiques, tout en leur évitant la peine de l'abstraction. Elles

n'aiment guère à manier de simples idées, sans corps, sans figure réelle ; même

la description toute nue d'un état d'esprit les fatigue, quand cet état n'a pas son

contre-coup immédiat dans une expression de physionomie, dans une attitude,

dans un fait matériel. L'image les frappe, évoque à leur pensée tout ce que le

romancier voulait leur montrer ; et il n'importe alors qu'il s'agisse, par exemple,

d'un danger physique, ou d'un danger moral, étrange et compliqué.

La touche de Dickens est tout aussi puissante, mais moins habile. Il ne s'em-

barrasse jamais de pure psychologie, et qu'il ait à peindre un visage, un carac-

tère, une situation, c'est toujours par le dehors des choses et des êtres qu'il nous
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révèle leur existence intime. Les portraits de ses personnages sont achevés

comme ceux que trace M. Daudet : ils restent invariablement physiques : toutes

les pensées, tous les sentiments percent l'enveloppe, et nous apparaissent dans

une contraction du visage ou dans un sourire, dans un geste, dans un acte quel-

conque. D'ailleurs si Dickens a peu de goût pour l'abstraction, sa tendance natu-

relle le porte aux enchaînements d'images; ce sont des traînées de poudre toutes

préparées : une étincelle tombe et la traînée s'enflamme. Chaque roman renferme

ainsi une foule de hors-d'œuvre, des morceaux taillés en plein drap poétique, et

qui à première vue semblent ajoutés après coup.

Les deux romanciers décrivent volontiers les choses, à l'occasion sans doute

d'un fait quelconque, mais au fond pour elles-mêmes. Le résultat est merveil-

leux, l'évocation complète; ici encore cette vision subite de l'écrivain, qui lui

inspire l'image, tombe comme un éclair sur son esprit déjà préparé. Ce travail

antérieur pour les êtres, c'est une longue étude psychologique : pour la nature

c'est une attraction qui n'est pas identique chez Dickens et chez M. Daudet.

L'un et l'autre ont pénétré la vie des choses; ils en ont eu l'impression très

vive d'abord, puis l'intelligence complète : par delà les feuilles, les écorces et

les moelles, par delà les croûtes rocheuses, dans l'alternance des innombrables

phénomènes que chaque saison fait naître, c'est la vie universelle qui les a

saisis. — Mais comme elle se montre plus douce en Provence ; comme la nature

s'épanouit, jusqu'à l'excès parfois, dans le bien-être de ce climat béni : on

l'entend chanter son hymne de joie dans le bruissement qui court par les blés,

quand la brise fait onduler les épis d'or; on la voit gaiement souriante au fond

du nid à teinte douce que la rose nouvelle garde pour son abeille préférée, et le

soir quand la nuit tombe, on la retrouve lasse de désirs, avec cette chaleur qui

monte par bouffées vers le ciel, comme du corps de la femme aimée au visage

de l'amant penché vers elle. On s'imagine volontiers un habitant du midi qui

passerait des mois, des années, à guetter l'éclosion des fleurs, à écouter le cri

des cigales. La joie de cette nature est contagieuse; on est au milieu de son

exubérance comme dans un bain qui assouplit les membres, qui rend le corps

plus léger, et donne à l'être tout entier un surcroît de vitalité. On se sent unité

dans ce grand tout; on y éprouve un sentiment d'étroite solidarité, que

n'inspire presque jamais la foule humaine. On participe à cette vie intense;

c'est d'une sympathie indéfinissable qu'elle entoure l'homme, c'est avec la même

sympathie que l'homme la contemple et l'admire dans ses moindres détails. —
Voilà sans doute le genre d'attraction que la nature a dû exercer sur

M. Alphonse Daudet; son tempérament de méridional, les circonstances de sa

première jeunesse l'ont conduit à une intimité confiante, presque amicale avec

les choses : de là lui est venu, non pas l'amour même de la nature qui était

inné, mais dans cet amour une nuance toute spéciale de reconnaissance
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attendrie. Tout cela se marque dans une certaine complaisance à parler d'elle,

sur le ton de flatterie discrète et d'éloge sincère que l'on a pour une bienfaitrice

et une amie.

Ce lien entre la nature et l'e'crivain, que les descriptions font supposer chez

M. Daudet, il est tout autre chez Dickens. L'attraction, ici, est irrésistible,

impérieuse : elle ne procède pas d'une sympathie raisonnée. L'écrivain la subit.

On ne voit même pas qu'il y éprouve ni plaisir, ni peine : c'est une inspiration

poétique qui le saisit et le secoue, comme un oracle sur son trépied. D'ailleurs,

la source même de cette agitation est en lui : il faut bien qu'elle soit en lui,

puisque le même lyrisme reparait, pour le récit d'un acte humain, comme pour

la description d'une nuit d'orage en rase campagne. Seulement le champ des

actions humaines est borné; l'invention poétique, qui ne trouve pas une matière

suffisante dans le drame, cherche à côté des ressources nouvelles : elle fait

intervenir, elle enchâsse dans le drame même des éléments qui d'apparence y

sont fort étrangers. La nature est là, qui livre à l'artiste la variété infinie de ses

formes, de ses couleurs; la poésie, rien qu'en nous la contant, peut se faire

calme ou orageuse, ensoleillée ou noire : elle ne trouve de limite à son essor

que dans les forces du poète, jamais dans l'immense étendue du sujet. C'est une

forte tentation pour un romancier qui est en même temps jioète de mêler de

simples descriptions à son récit. Mais il risque d'oublier très vite le récit même
au milieu des fleurs, des arbres, dans la mer d'Islande ou dans un coin du

Berry; le lecteur s'impatiente et saute les pages. Chez Dickens l'intérêt du

roman ne faiblit pas, le mouvement de l'intrigue ne s'arrête pas un instant,

parce que la nature elle-même y joue son rôle. Elle sollicite un personnage à

quelque crime atroce, elle en avertit un autre du péril qui le menace, elle mur-

mure des choses tendres à l'oreille d'une jolie fille, elle souffle des pensées

d'ambition, d'amour, de colère, d'envie ; c'est un immense personnage qui sur-

veille les petits êtres humains et les dirige souvent, dont la vie se mêle sans

cesse à la nôtre, agit sans cesse sur la nôtre, sur notre caractère, sur nos

sentiments, et même à notre insu, sur nos volontés. Et cette vie, avec tous les

menus faits qui la composent, est indéfiniment morcelée par le monde ; la

moindre fleurette a son langage de gaité, de chagrin, de coquetterie; les longues

landes de bruyère psalmodient une désolation lancinante, les vieux rocs off"rent

à toutes les variations leur gravité immuable : dans les arbres, dans les eaux, le

poète croit retrouver tous les états de cette âme immense, s'accumulant et

se succédant. C'est là qu'est la vraie poésie, dans cette idée de la nature, bien

plus que dans la peinture des formes et des couleurs.

Le romancier anglais, les yeux fermés, contemple dans son esprit la vie des

choses, y met une pensée, des sentiments, généralise démesurément, et nous

découvre enfin sa conception grandiose. Le méridional, en véritable artiste.
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s'étend au milieu des oliviers, dans un coin de champ, et se berce avec amour du

parfum, du murmure, de la tiédeur des choses qui l'enveloppe. Le premier crée,

le second décrit : les deux procédés s'opposent l'un à l'autre : les paysages ne sont

ni étudiés, ni compris, ni rendus de même manière; mais les tableaux se

ressemblent, la nature n'en forme jamais que le fond. Il y a toujours au premier

plan un personnage errant sous les arbres, luttant contre la pluie et le vent,

dont le visage s'éclaire du reflet des feuilles, ou se voile de leur ombre, dont les

pensées ou les gestes sont comme soutenus et renforces par la physionomie des

choses. Le personnage est matériellement le centre : il force les regards par son

importance, il les attire aussi tout naturellement, quand ces regards le cherchent.

Bien des yeux ne comprennent pas le paysage sans personnage : ils n'y voient

qu'un assemblage de couleurs, habile, curieux, mais lassant et froid. Bien des

esprits n'ont pas compris davantage la nature sans l'homme, en dehors de

l'homme; ce qu'ils se rappellent des montagnes de Suisse ou d'Auvergne, des

plages de Normandie ou de Bretagne, c'est une joie ou une tristesse, succédant

à d'autres plaisirs et d'autres ennuis, une impression, un moment de leur vie.

Cette habitude est bien féminine. Une femme rapporte tout à elle-même ; sans

le vouloir, elle se fait centre, ou elle se fait juge ; elle ne songe point à pénétrer et

à reconnaître la justesse d'une manière de voir qui la choque au premier abord :

elle ne songe pas davantage à abstraire sa personnalité devant un paysage, à

chercher une émotion simplement esthétique. L'impression qu'elle emporte,

emprunte la couleur, non pas des choses, mais de ses pensées du moment. Dès

lors, pour la satisfaire, il faut que le roman lui montre la nature comme un

décor, ne servant qu'à situer un événement, qu'à préciser la vérité d'un carac-

tère, ne servant en un mot qu'à mieux faire voir les personnages. C'est bien là

le résultat qu'ont atteint Dickens et M. Alphonse Daudet : la lectrice ne voit que

le résultat. Quant aux moyens employés, aux procédés artistiques, et surtout à

la conception philosophique, elle ne s'en soucie guère. C'est pourtant cette con-

ception, ce sont ces procédés qui donnent tant d'allure et de force aux descrip-

tions des deux romanciers; c'est parce qu'ils ont vu dans la nature autre chose

qu'un décor, c'est parce que M. Daudet l'a aimée pour elle-même, parce que

Dickens lui a donné une âme, — c'est grâce à ce travail caché, que, dans ces

romans, la vie de la nature est si intense, et, se confondant avec la vie propre

des personnages, contribue si puissamment à leur évocation.

II

C'est le don souverain de l'artiste d'évoquer des choses et des êtres, de

décrire si nettement les objets, que le lecteur en ait comme une perception
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directe, et de monter si habilement ses personnages, que le lecteur les sente

vivre. Décrire est à la portée de tous les esprits justes, mais faire de la vie,

trouver l'étincelle, c'est le privilège bien rare des artistes de premier ordre.

L'exactitude, la finesse, la persévérance, toutes ces honnêtes qualités ne sufliscnt

plus, ni même la délicatesse et l'habileté de l'analyse : on ne peut s'empêcher,

sans doute, de suivre avec admiration le scalpel qui évolue à travers les organes

les plus délicats, mais cela rappelle l'amphithéâtre, et cela sent terriblement le

cadavre. Le créateur est essentiellement visionnaire. Peu importe d'ailleurs la

manière dont la vision est amenée dans son esprit : il est même utile qu'elle ait

été précédée d'une analyse minutieuse, que l'argile des personnages ait été

soigneusement pétrie, que leurs costumes à la dernière mode soient tout prêts,

étiquetés, rangés par ordre, que les décors même soient brossés et emmagasinés :

c'est l'oeuvre du penseur et du praticien qui font corps avec le grand artiste. Le

créateur vient ensuite qui jette la vie, et fait de ces matériaux inertes un monde

grouillant et agité, dont l'existence subsistera indéfiniment à la sienne.

N'est-ce pas ainsi que procède M. Daudet ? Tout le monde connaît l'histoire

de ses petites notes, des bouts de papier où il fixait à mesure, en promenade, en

voyage, une physionomie, un trait de mœurs, un coin de paysage : son obser-

vation était incessante, en dépit, peut-être même à cause de sa myopie prover-

biale. Depuis ses premières années d'enfance dans la maison Sabran à Nîmes, à

travers les péripéties de sa jeunesse, jusqu'à son arrivée à Paris, les circons-

tances ont toujours donné ample pâture à cette curiosité aiguë. Les petits

papiers ont dû s'amasser; mais c'était de simples documents, et quand la

publication du Nabab a révélé aux lecteurs un écrivain vraiment créateur, la

vision avait agi.

A lire Dickens, on serait tenté de croire que, chez lui, la vision a toujours

seule existé, et que l'hyperhémie du cerveau se tourne en hallucination; mais une

foule de détails ont trop de précision, d'originalité, pour n'avoir pas été longue-

ment observés. D'ailleurs son ami Forster nous l'a montré petit enfant, puis

adolescent, assez malingre, trop faible pour prendre part aux jeux, aux exerci-

ces, s'asseyant à l'écart et se contentant de regarder. Il a toujours regardé

autour de lui, dans l'étude de soUicitor où il était clerc, à la Chambres des

communes où il fut ensuite sténographe, chez ses amis; puis c'était un flâneur.

Il a raconté lui-même ses courses interminables à travers Londres; il suffirait de

lire quelques-uns de ses romans, en particulier, Bleak-House, ÏAmi commun,

pour comprendre quelles études formidables de patience ont préparé, chez lui

comme chez M. Daudet, l'œuvre du créateur.

Ces études se sont étendues indéfiniment, et chez les deux romanciers ont

embrassé une multitude incroyable de personnages, qui peu à peu ont pris

place dans leurs œuvres. Cette observation semble donc avoir été surtout ezté-
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rieure, portée vers les autres individus, plutôt que concentre'e au dedans, sur le

woi. Elle n'a rien perdu de sa force à se répandre ainsi. D'ailleurs, c'était un

besoin impérieux pour des esprits de cette vigueur, de sortir d'eux-mêmes et de

s'élancer dans le mouvement du dehors. L'analyse continuelle, exclusive du

moi, convient davantage au simple penseur, appliqué, réfléchi, scientifique.

Dickens et M. Daudet sont quelque chose de plus. Puis l'analyse personnelle a

ce grave danger d'être un peu restreinte pour l'œuvre d'art : les romans qui ne

reposent que sur elle donnent l'impression d'une existence retirée, solitaire,

intéressante peut-être, plutôt curieuse. Ce sont des monographies de quartiers

ou de paroisses. Au contraire, avec la variété des types, on a sous les yeux le

grand spectacle humain ; on ne le perd jamais de vue chez Dickens et chez

M. Daudet. Leurs œuvres semblent autant de fragments d'une histoire générale

de nos mœurs.

Entre les deux genres de romans, il y a la différence d'une sonate à une sym-

phonie : les difficultés sont singulièrement plus grandes dans la symphonie. Il

s'agit de faire la hiérarchie exacte des instruments, le groupement harmonieux

des timbres, d'amener chaque entrée au moment précis : c'est en un mot la

vraie composition, qui est une partie de l'œuvre de création. Dans un roman,

l'émotion du lecteur dépend presque entièrement de l'habileté de composition
;

le lecteur ne peut s'intéresser à la fois à sept ou huit événements divers, de même

que son oreille ne peut goûter en même temps sept ou huit mélodies. L'unité

s'impose nécessairement à l'écrivain, surtout quand il veut mettre des masses en

mouvement; la vérité de l'œuvre, ses chances de succès sont à ce prix.

Nos deux auteurs montrent bien ici leurs différences d'origine. Dickens, en

vrai Germain est un peu diffus : du moins, il paraît tel à la première lecture. Il

montre successivement tant de faits, tant de personnages, tous si intéressants,

qu'on se sent un peu perdu : on ne distingue pas les premiers rôles des utilités,

et l'impression que l'on garde n'est pas une. Avec de l'habitude pourtant, et une

lecture très attentive, on reconnaît qu'en réalité tous les faits présentés se tien-

nent, s'enchaînent
; il n'en est pas d'inutile. Mais l'auteur n'a pu résister, à pro-

pos de chacun d'eux, à l'envie de lécher les contours, et de jeter une pleine

lumière, il a tout à fait oublié la perspective. — En revanche, M. Daudet

compose comme un Latin, surtout dans ses deux dernières œuvres, l'Évangéliste

et Sapho. Là, l'émotion ne risque jamais de s'éparpiller : toutes les parties de

l'œuvre sont étroitement rattachées à l'idée principale, qui se déroule ainsi nor-

malement; les valeurs relatives sont scrupuleusement observées. Le roman ne

paraît jamais long : la lecture en est toujours facile.

Par ce côté, M. Daudet est plus goûté des femmes, qui veulent dans un roman

une intrigue fortement bâtie, de même que, dans le paysage, elles veulent un

personnage, un centre. Quant aux figures accessoires, c'est tout au plus si elles
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les acceptent, et il semble qu'elles devraient se laisser aise'ment rebuter, en lisant

Dickens ou M. Daudet, par le nombre des personnages.il se trouve au contraire

que cette multitude leur plaît, les attire; qu'en parlant de chaque roman, elles

insistent toujours sur ce plaisir spécial d'y voir beaucoup de personnages.

Sans doute, cette exception est encore un des merveilleux effets de la puissance

créatrice : toutes ces figures ont une grande vitalité ; toutes, elles constituent

des types que l'on n'oublie jamais plus. Puis ces êtres vivent comme nous; ils

ont leurs passions, leurs convoitises ; ils s'enlacent ou se déchirent, et la lutte se

fait d'autant plus vive que les affections ou les intérêts en présence sont plus

nombreux. Le roman devient un drame, souvent un drame terrible, où une

foule d'existences se trouvent compromises. Le lecteur s'enflamme aux péri-

péties de la bataille : il s'attache passionnément aux chefs, les héros du roman
;

car c'est leur sort qui se joue dans ce grand combat. C'est pour eux ou à cause

d'eux que les combattants en sont venus aux mains : ils apparaissent au-dessus

de la foule qui les entoure, grandis par la fidélité de leurs amis, et l'acharnement

de leurs adversaires, avec le prestige d'un rôle supérieur. — Tel apparaît le

Nabab, au milieu de la meute de gens tarés qui se disputent des lambeaux de sa

richesse, en face de la haine acharnée de Mme Hémerlingue, joué, exploité,

bafoué et défendu seulement par le dévouement de Géry, l'amitié un peu dédai-

gneuse de FéliciaRuys, et la protection plus dédaigneuse encore de Mora. Mora

lui-même, au-dessus de Jansoulet, comme on sent bien qu'il est la clef de voûte

dont la chute entraînera l'écroulement de tout l'édifice, l'espoir auquel se rac-

crochent ces noyés, ses amis, ses partisans, sa maîtresse de huit jours Félicia

Ruys, et jusqu'au régime qui s'était incarné en lui. Ailleurs, dans VÉvangéliste,

par exemple, la lutte s'établit autour d'Élinc Ebsen, dont les affections et la per-

sonnalité même sont ardemment disputées entre sa famille et M"»» Aulhemans.

Dans Fromont jeune et Risler aîné, Sidonie dispose de la maison de commerce

de son mari, de M. Fromont, de Désirée Delobelle ; tout dépend d'elle, toutes les

catastrophes arrivent par sa faute. — Dickens nous a montré aussi M. Dombey,

semant le malheur autour de lui, et son fils, sa fille, persécutés par les petits

tyrans que son orgueil réunit autour d'eux, soutenus au contraire par d'autres

personnages, qui n'ont de raison d'être que leur dévouement pour eux. Dans

VAmi commun, c'est à John Harmon, à sa disparition mystérieuse, à son héri-

tage que tous les personnages doivent d'être rassemblés : c'est lui qui est aussi

la cause du terrible assassinat d'Eugène Wrayburn. Dans Bleak-House, la mort

d'un simple copiste, la situation gênée d'un ancien soldat, une foule de petits

faits aussi insignifiants atteignent et renversent LadyDeadlock; des êtres obscurs

comme le clerc Guppy, comme la femme de chambre, travaillent dans l'ombre à

sa perte, et amènent enfin le sombre drame qui termine le livre.

Pendant le cours de la lecture on est saisi, empoigné, secoué : dans toutes ces
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œuvres, un drame rapproche plus ou moins e'troitement les nombreux person-

nages ; au point de de'part ou à l'issue, on trouve toujours une catastrophe. Mais

cette catastrophe n'est pas de même nature chez les deux romanciers ; le danger

qu'ils font naître, à côté des personnages principaux, qu'ils font grandir et

éclater, c'est chez Dickens un danger physique, et chez M. Daudet une sorte de

danger moral.

M. Daudet ne montre presque jamais la vie directement menacée; elle n'est

point en cause dans Sapho, dans VEvangéliste ; dans le Nabab la mort de Jansoulet

n'est qu'une conséquence de sa ruine; le roman est déjà fini, quand elle arrive;

de même dans Fromont jeune et Rislcr aîné, le suicide de Risler vient simplement

après la faillite de la maison, après la découverte de l'adultère de Sidonie qui

sont le véritable sujet du livre; le roman des Rois en exil ne raconte que la lutte

désespérée de la reine déchue contre ceux qui l'ont dépouillée, contre son mari,

contre la destinée. — Dickens au contraire a toujours donné la place principale,

essentielle, à la faim, à la misère, aux privations de toute sorte, aux souffrances

physiques, celles qui se découvrent et qui saisissent au premier abord; ses per-

sonnages ne sont généralement très malheureux que par ce côté, Olivier Twist,

Barnabe Rudge, le pauvre Joe (Bleak-House), même le petit Dombey La

jalousie, l'orgueil, l'inquiétude apparaissent tout de suite au dehors, de même

que c'est du dehors que l'auteur les a aperçues et décrites. Il semble que Dickens

ait été surtout frappé de ces marques extérieures d'une souffrance parfois morale.

Je plus souvent physique. Comme observateur, il avait des sensations d'une viva-

cité extrême; sur cet instrument trop délicat, trop vibrant, la moindre pression

était un choc; on s'imagine la série de secousses qu'il devait éprouver au contact

de tous les faits qui révèlent une douleur. Le fait en lui-même, l'apparence, l'im-

pressionnait tout de suite d'une façon décisive. Comme compositeur et romancier,

il tirait ensuite les conséquences nécessaires de ses observations. Les souffrances

physiques, arrivées à leur paroxysme, poussent aux actes violents ; la faim fait voler,

assassiner; la jalousie mène au crime lorsqu'elle est à l'état d'obsession physique;

la peur même décide à l'action. Dickens est simplement logique, en imaginant

tant de suicides, tant de^crimes; il est vrai qu'au besoin il dépasserait un peu les

conséquences normales. — Puis il a beaucoup regardé les couches très basses de

la société; en transportant dans le roman ce milieu agité, troublé, corrompu,

généralement ignoble, il s'est bien gardé de le transformer et de l'embellir. Il

nous l'a montré dans toute sa laide vérité, avec ses vices honteux, ses appétits

débridés, avec un désir incessant de revanche contre le sort, tous les instincts en

un mot poussés vers un seul but, qui est la jouissance coûte que coûte. Dans ce

milieu, les êtres sont de véritables brutes sauvages, sinistres, faisant le mal pres-

que par plaisir, mais qui ne manquent pas quelquefois d'une sorte de grandeur.

Hugh, de Barnabe Rudge, le bandit dans Olivier Twist sont des monstres à leur
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façon, des colosses de cruauté, intrépides et impitoyables. D'autres comme le vieux

juif, comme Riderhood (l'Ami commun) mettent plus de ruse et d'intelligence

dans leur infamie : ils s'entendent à merveille à construire quelque plan ingénieux

que les premiers se chargent d'exécuter.

Le romancier promène ses lecteurs à travers ces bas-fonds, mais sans jamais

les éclabousser; cette excursion n'est pasdu goût de tous les esprits. Les femmes,

qui ont par-dessus tout un sentiment raffiné de propreté, font un peu la moue

avant de s'engager dans ces faubourgs sales, mal éclairés, dans ces tavernes sor-

dides et puantes qui bordent la Tamise, vers un cimetière de pauvres qui n'est

qu'un charnier. Seulement, la première répugnance surmontée, les impressions

que l'on recueille dans ce monde nouveau sont si vives et si originales, que l'on

y retourne volontiers. On y éprouve jusqu'au plaisir du danger, un danger ima-

ginaire, mais qui fait presque illusion à certains passages, tant Dickens y a mis

de couleur et de vie. —r A Paris il est un certain nombre de femmes, très intelli-

gentes, très névrosées, qui se plaisent à courir les bouges infects, les tavernes où

se réunissent les voleurs, les escarpes et autres gens de même acabit; au fond la

curiosité est pour peu de chose dans ces singulières promenades ; c'est le danger

qui attire. Pourtant les Parisiennes préfèrent d'ordinaire le danger qui n'expose

pas leur vie, mais où se jouent leur repos, leur bonheur, leur honneur même,

celui qu'on appelle le danger moral. C'est celui dont elles savourent le montant

dans l'histoire de Félicien Ruys jusqu'à" la chute, dans les Rois en exil. La saveur

est plus pimentée encore dans Fromont jeune et Risler aîné, où le danger c'est

la découverte d'un adultère ; avec Numa Roumestan, la situation change : c'est

l'infidélité du mari qui menace. Quant à ÏEvangéliste, la lente captation d'Eline

Ebsen se rapporte beaucoup moins aux expériences personnelles et habituelles

des lectrices; le roman est moins goûté.

III

Quand un romancier observe et peint des souffrances humaines, quelles qu'elles

soient, il peut bien n'être pas ému lui-même, mais il doit chercher à émouvoir

ses lecteurs, et il y réussit quelquefois par son talent, son habileté dans l'exécution.

Ce n'est qu'un tour de force; l'émotion vraie, profonde, se communique; elle ne

passe chez le lecteur que pour être née d'abord chez l'écrivain. Chez Dickens et

chez M. Daudet, elle s'est produite, nous n'en pouvons pas douter; à contempler

des misères de toute sorte, comme il s'en trouve dans les grandes villes, il leur

est venu au cœur une large pitié pout tous les êtres qui souffrent. C'est de la pitié,

et non pas du dégoût, que Dickens montre à l'égard des misérables ; c'est aussi de la

pitié que M. Daudet a pour les victimes qu'il nous présente. L'impression doulou-

reuse s'est profondément enfoncée en leur âme,et l'émotion jaillit irrésistiblement.
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En cela ils se ressemblent; puis, l'un et l'autre ne se contentent pas d'exprimer

de la façon la plus saisissante les faits qui doivent nous toucher; ils ne se bornent

pas à mettre dans ces faits l'éloquence qui les a frappe's. Eux-mêmes, ils prennent

la parole dans une sorte de paraphrase et racontent leurs propres impressions,

leur pitié personnelle. C'est un coup de crayon qui souligne vigoureusement le

passage important à lire : l'attention est vivement attirée, et, par le commentaire,

s'applique une seconde fois au récit même.

En général les critiques reprochent amèrement cette tendance aux deux auteurs
;

ils rappellent que l'art consiste, non pas à tout dire, mais à tout faire voir, à

évoquer plus qu'on ne raconte, et, par exemple, à inspirer plus de pitié qu'on n'en

exprime. Tout cela n'est pas douteux : il est certain qu'en pure esthétique l'inter-

vention des deux écrivains dans leur récit laisse bien à désirer. Encore faut-il

examiner quel est l'effet produit. Or, sur l'immense majorité du public, même du

public très éclairé, la parole de l'écrivain agit, avec une puissance qu'on ne peut

nier. Les lecteurs lui ont une sorte de reconnaissance pour les sentiments qu'il

exprime à l'égard de ses personnages. Les femmes surtout l'admirent et l'aiment.

C'est qu'il apparaît en personne dans ses phrases émues : la lectrice qui connaît

son talent par le reste de l'œuvre le trouve là, lui, l'homme, Dickens, M. Alphonse

Daudet. Et elle est heureuse de savoir son impression, de la partagera mesure

qu'il la raconte ; le but de l'œuvre est en somme pleinement atteint.

Quelle est pourtant chez nos deux auteurs la cause de cette attitude, quelles

sont les raisons qui leur font ainsi découvrir, contre toutes les règles, l'intimité

de leur nature?

Chez Dickens, il en est une que l'on trouve presque à chaque page : il subit la

tyrannie du fait, il s'emporte, et passe tout de suite de la compassion pour la vic-

time à l'indignation contre le bourreau. Il est moraliste comme tous ses compa-

triotes, mais pas de la même façon. Son ironie ou sa colère ont d'autant plus

d'occasion de se donner carrière qu'il voit dans la société, dans son fourmillement

d'injustices, de vices, de turpitudes, la cause de tous les maux. Sa morale est

celle d'un socialiste, au sens très large et très élevé du mot ; il se désole de cette

hérédité permanente delà souffrance à l'égard d'êtres innombrables; il s'indigne

de l'hérédité permanente de l'égoïsme chez ceux qui devraient soulager les misères,

et faire de la charité l'excuse de leur bien-être. Il cède aussi à sa tendance habi-

tuelle vers le général; comme il dépeint des souffrances qui frappent tout une

classe, il s'attaque aussi à des types, le fourbe, l'hypocrite, ou bien encore à une

institution. Ainsi, dans l'Atni commun il s'est attaché à rendre toute l'horreur

qu'inspire aux pauvres fiers le work-house : une vieille femme, Betty Higden,

réduite à la dernière misère, entreprend un long voyage pour gagner un peu

d'argent, et ne pas mourir dans un établissement de charité. Dickens se retourne

vers les comités de bienfaisance.
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n Milords et gentlemen, et vous honorables comités qui à force de remuer des

« immondices, et de recueillir des scories et des cendres, avez e'difié une mon-

« tagne prétentieusement stérile, défaites vos honorables habits, et prenant les

« chevaux et les hommes de la reine, hâtez-vous de l'enlever, ou la montagne

« s'écroulera et vous ensevelira tout vivants.

« Oui, milords et gentlemen, oui, honorables comités, appliquez-y les principes

« de votre catéchisme, et avec l'aide de Dieu, mettez-vous à l'œuvre; il le faut,

1 milords, il le faut, gentlemen.

« Lorsque les choses en sont arrivées à ce point, qu'ayant à notre disposition

n un trésor pour soulager les pauvres, nous voyons les meilleurs d'entre eux

« repousser notre pitié, se dérobera nos regards et nous déshonorer en mourant

<i de faim parmi nous, il n'y a pas de prospérité, milords, il n'y a pas de durée

possible. Peut-être ces paroles ne sont-elles pas dans l'évangile selon

« Podmap (i) : et qui voudrait les prendre pour texte d'un sermon, ne les trou-

« verait pas dans les rapports du Board-of-Trade; mais elles n'en expriment pas

« moins un fait qui est vrai depuis le commencement du monde, et qui restera

« une vérité jusqu'à la fin des siècles.

« Cette œuvre dont nous sommes si fiers, qui n'inspire nulle crainte au men-

« diant de profession, et n'arrête pas le briseur de fenêtres ou le filou rampant,

« frappe cruellement celui qui souffre et remplit d'eff"roi le malheureux digne

« d'estime. Il faut changer cela, milords et gentlemen, il le faut, honorables

comités, ou dans un jour de malignité ce système nous perdra tous.

« La vieille Betty Higden accomplissait son laborieux pèlerinage, et vivait

(i comme le font tant d'honnêtes créatures pour qui la route est pénible; allant

« courageusement devant elle, afin de gagner une faible pitance, et de mourir

« sans passer par le work-house, la seule ambition qu'elle eût ici-bas. »

Ce ton de satire amène et vraiment éloquente apparaît dans Bleak-Hoiise, dans

Olivier Twist, dans Dombey et fils, etc., — toutes les fois qu'il s'agit d'êtres

misérables, habitants de faubourgs, de quartiers infects, voués d'une part aux

angoisses du paupérisme, et de l'autre aux tentatives désespérantes des faux

apôtres de religion.

En France, la misère est moins affreuse qu'en Angleterre, de même que l'opu-

lence moins répandue : à Paris, il faut gagner les fortifications, et remonter jusqu'à

la rue Marcadet, pour retrouver un peu des bouges de Londres : les villes pure-

ment industrielles présentent peut-être davantage ce lamentable voisinage de

palais et de taudis. Mais la charité publique, très active toujours et très discrète,

arrive à soulager bien des maux ; et, sans même parler des petits commerçants, la

classe ouvrière, dans le temps ordinaire, se maintient au-dessus de la pauvreté.

(i) Personnage du roman.
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Aussi M. Alphonse Daudet n'a pas les emportements de Dickens; et d'ailleurs,

comme son étude attentive pénètre jusqu'aux tortures morales, sa pitié va droit

à ceux qu'elles frappent injustement. Tout au plus dans certaines parties de Jack

et du Petit Chose a-t-il représenté des souffrances purement physiques et causées

par le besoin; mais on sent l'émotion plus profonde, quand il parle, dans le Nabab

de M""= Jenkins, dans YÉvangéliste de W"" Ebsen, dans Numa Roumestan de

Rosalie et de M""» le Quesnoy, — toutes innocentes et toutes victimes, l'une d'un

coquin qui la tient perpétuellement angoissée avec la menace de révéler l'irrégu-

larité de leur liaison ; une autre, d'une femme froidement exaltée, élevant le succès

de son œuvre au-dessus des affections humaines; celles-ci, la mère et la fille,

victimes encore et de leurs maris, par le même égoïsme, dédaigneux chez M. le

Quesnoy, insouciant chez Numa.

Si M. Daudet s'attarde ainsi à nous montrer toute l'étendue de sa pitié, c'est

peut-être qu'il savoure le plaisir spécial de l'émotion. Les méridionaux sont ainsi

faits; ils trouvent une extrême jouissance dans la simple vibration de leurs nerfs,

quelle que soit la cause de la secousse, joie ou chagrin. Peut-être M. Daudet n'a-

t-il pu se désaccoutumer de cette tendance. Il semble même y avoir ajouté cette

joie de l'artiste, qui, à peindre ou à écrire, s'abîme tout entier dans son sujet.

C'est l'artiste qui veut parler, qui parle — et quelle admirable langue— à côté de

ses personnages. Voici une simple phrase, très sobre, à propos des couches de

M"»» Roumestan, l'éternelle désillusionnée, trompée dans son amour, dans son

respect filial, dans ses espérances de maternité. Il y a une voix à côté de celle de

M"": Roumestan, une voix que nous connaissons bien et que nous distinguerions

entre mille.

« S'abandonner sur un lit de torture, les yeux clos, les dents serrées, pendant

(c de longues heures coupées toutes les cinq minutes d'un cri déchirant et qui

(1 force, subir son destin de victime, dont toutes les joies doivent être chèrement

« payées, ce n'est rien quand l'espoir est au bout ; mais avec l'attente d'une désil-

« lusion suprême, dernière douleur où les plaintes presque animales de la femme

« se mêleront aux sanglots de la maternité déçue, quel épouvantable martyre 1

« A demi tuée, sanglante, au fond de son anéantissement, elle répétait : « Il est

Cl mort ! il est mort ! » lorsqu'elle entendit cet essai de voix, cette respiration

« criée, cet appel à la lumière de l'enfant qui naît. »

M. Daudet jouit en artiste de ses propres sentiments, de même que Dickens

étale les siens, en vrai moraliste, en socialiste, en prêcheur. C'est là en eflfet un

côté particulier de leur talent à tous les deux et de leur nature ; l'artiste, le mora-

liste ne disparaît jamais. Mais ce n'est qu'un côté un peu extérieur: leur pitié

vient de plus loin, et leur manière tient à une disposition plus intime de leur

caractère.

Leur pitié s'adapte merveilleusement au caractère du personnage qui en est

1888 — l'artiste T. I ly
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l'objet : pour la chute de Fe'licia Ruys, c'est un regard triste et discret avec une

expression de pénible regret d'une telle ignominie
;
pour M"'" Ebsen, ce sont de

bonnes grosses larmes
;
pour Tom Pinch, pour Jean, le serrement de mains,

énergique et viril par lequel on prend part aux grandes douleurs d'homme; pour

Esther Summerson, pour Miss Nickleby, pour Agnès, pour M"»" Roumestan, une

parole simple et forte
;
pour les enfants, une lamentation naïve et tendre, où le

cœur se fond.

Voir souffrir les enfants, c'est la peine la plus vive des sensibilités délicates
;

ils n'ont rien pour résister, ils ne sont pas faits pour le chagrin. Leur rôle ici-bas

est d'être heureux, et quand la douleur s'achnrnc après eux, il semble que toute

la nature se désole et se révolte. Les hommes restent muets de stupeur devant

ces tristes injustices du mal, devant ces déchirures saignantes, qu'ils aperçoivent,

et qu'ils se sentent incapables de panser. Il faut à ces plaies la main légère, douce,

d'une mère, d'une grande sœur, en tout cas d'une femme; les femmes pénètrent

jusqu'au fond l'es maux des enfants — enfants d'âge ou de caractère, à dix ans

ou à vingt; — elles ont, pour les apaiser, de ces effusions qui semblent des cares-

ses, et, pour les raconter, de ces paroles qui semblent des larmes. Ne dirait-on

pas que c'est une femme qui a écrit l'inimitable chapitre du désespoir de Désirée
.

Delobelle, de sa tentative de suicide et de son sauvetage? un simple fait divers

pourtant. — Une femme encore qui conte les nocturnes promenades de Florence

Dombey, sa descente épeurée, le soir, du grand escalier froid de la vieille maison,

et ses haltes près du cabinet de son père dont elle mendie l'affection, l'oreille

collée à la porte, toute frissonnante sous la légère batiste. — Une femme toujours,

qui se tient au chevet de « ma mère Jacques » et qui lui ferme les yeux, ou qui

berce l'agonie du petit Dombey, et nous répète « ce que lui disent les vagues? »...

Sans doute, à peindre de pareilles scènes avec un tel charme d'émotion,

d'attendrissement vrai, les hommes sont impuissants. Les femmes n'ont pas

réussi davantage ; on chercherait vainement dans les œuvres de George Sand

ou d'EUiot, — à ne prendre que les principales — la nuance exquise que nous

admirons ici. Ne semble-t-il donc pas que cette manière, si spéciale, soit le pri-

vilège de quelques artistes, dont la nature d'homme s'est en certains points es-

tompée et féminisée? Cette façon de sentir, cette façon de rendre, on les retrouve

à chaque instant dans le langage des femmes, à propos de leurs enfants; puis,

par une étrange fatalité, il arrive que la plume à la main, ces mêmes femmes

n'ont plus cette sensibilité, ni ces mots, ces tournures qui semblaient ne les

devoir jamais quitter. Elles sont, en quelque sorte, dépossédées de ce coin si

enviable de leur domaine sensitif. Chez Dickens et chez M. Daudet, le phéno-

mène est inverse; il ne paraît pas, d'après ce qu'ont dit et écrit leurs biographes

et leurs amis, que dans la vie courante on découvre en eux ce lyrisme involon-

taire du cœur ; chez l'un la parole était simple, cordiale, ou au contraire sarcas-
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tique et violente ; chez l'autre elle est incisive, imagée, en somme nullement fé-

minine. Mais à la table de travail tout change : les facultés sont tendues pour

l'œuvre de création, l'être tout entier s'emploie à la besogne, et dans cet élan

général les sensations anciennes renaissent transfigurées ; la sensibilité surtout

subit une excitation démesurée, les émotions antérieures de pitié ou de tendresse

se trouvent décuplées, et se traduisent en phrases brûlantes où l'on sent encore

la fièvre. Une nature d'homme un peu tendre devient par là nécessairement lyri-

que. Nous avons vu que Dickens et M. Daudet sentaient l'un et l'autre très vive-

ment ; il n'est pas surprenant que le travail de la composition, venant ensuite,

produise en eux cette effervescence, cette vibration, inouïe, presque doulou-

reuse. On dirait par moments que leur sensibilité est comme exaspérée. Il faut

bien alors qu'elle trouve à s'exhaler ; il n'est pas de mot assez touchant, ni de

tournure assez attendrie ; il n'est même pas de limite à ce débordement. Tout

cela est féminin, les expressions, le ton, le genre de l'émotion : tout cela était,

pour ainsi dire, en puissance chez les deux romanciers, et ne devait apparaître

que sous le coup d'une excitation particulière. Pour eux cette excitation résulte

de l'élaboration d'une œuvre d'art
;
pour d'autres elle consistera dans la présence

d'une femme particulièrement désirée, dans quelque fait spécial qui met en jeu,

à lui seul, ces notes silencieuses du clavier. Dans tous les cas la tendance préexiste,

et elle fait de tous ces hommes, artistes ou non, ce qu'on pourrait appeler, assez

justement, semble-t-il — des Féminins.

{A suivre. LOUIS DELZONS.
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E renouveau nous ramène, tous les ans, l'esposi-

tion des Aquarellistes; mais il faut bien conve-

nir que, depuis une dizaine d'années que cette

association existe, pour quiconque s'y est inté-

ressé assidûment et a suivi ces expositions,

l'imprévu, cette fois, n'y a qu'une mince part.

Rien ne ressemble tant aux productions de

l'année présente, que celles de l'année qui pré-

cède. Toujours les mêmes exposants prati-

quent, aux applaudissements du même public,

leur petite industrie d'imageries patiemment

coloriées, destinées à soutenir, par delà l'Atlan-

tique, la renommée de la Société d'Aquarellistes français.

Heureusement nous retrouvons, parmi ces derniers, quelques paysagistes qui

réhabitent l'aquarelle, et dont les œuvres ofTrent un réel intérêt d'art. De cette

estimable catégorie de paysagistes, nous ne proscrivons pas les peintres de

marines, de fleurs,- de sport, etc., tous ceux dont le talent ne s'enlise pas dans

ce genre faux et convenu à qui le mauvais goût du jour a fait une vogue déplo-
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rable. En ce genre, M. Charles Delort triomphe à peu près sans partage, si l'on

en juge par la profusion avec laquelle les marchands d'estampes reproduisent,

en d'habiles fac-similé, ses aquarelles sèches et mièvres : heureux temps que

celui à l'admiration duquel les originaux de M. Delort ne suffisent pas ! Puis-

que, d'après le docte pre'cepte de Boileau,

Il n'est point de degré du médiocre au pire,

nous pouvons nous dispenser, après M. Delort, de nous arrêter à M. de Cuvil-

lon à qui il ne reste même pas l'habileté du préce'dent, mais qui, en revanche, a

une facture pe'niblement laborieuse, une composition vulgaire et sans esprit, un

dessin outrageusement défectueux. Les pavots de M. Duez sont d'une infinie

délicatesse de tons ; il y a comme un sentiment de mélancolie dans son bouquet

de roses dont l'étiolement dit la naissance pendant l'arrière-saison loin du vivi-

fiant soleil. Ses paysages largement traités sont des superbes morceaux de bra-

voure. Les paysages parisiens de M. Jeanniot montrent des effets de neige

curieusement notés et d'une vision très juste. A M. John Lewis Brown appar-

tient la plus éclatante palette de l'exposition, nul n'égale le brio d'exécution

avec lequel il fait vibrer les notes vives de ses cavaliers dans la clarté de ses

paysages. M. de Penne lui donne la réplique dans des sujets de chasse où se

révèle une profonde observation de tous les types de chiens. Les .somptueux

intérieurs, les mobiliers luxueux et élégants avec de pittoresques fouillis de

bibelots sont rendus de merveilleuse façon par M. Paul Pujol ; chez lui le

savant architecte est doublé d'un brillant artiste dans une remarquable compo-

sition. Martyrs chrétiens, où il prouve qu'il n'est aucun procédé capable d'éga-

ler l'aquarelle pour rendre, avec toute l'intensité possible, le jeu de la lumière

dans les architectures ; de motifs tels que le Jardin du roi dans le parc de Ver-

sailles et le Pavillon de l'Aurore au château de Sceaux, il a fait de véritables

tableaux où rayonne un prestigieux éclairage. Le Château de Clisson, sous deux

aspects différents, a fourni à M. Français le sujet de deux beaux tableaux
;

jamais le maître paysagiste n'a été plus heureusement servi par son style admi-

rable et sa facture ferme et légère à la fois ; ici il atteint à la solidité de la pein-

ture à l'huile. Quelques vues d'Italie, de M. Béthune, sont d'une heureuse im-

pression, notons aussi ses Nénuphars superbement épanouis ; moins heureuses

sont les aquarelles ou sont représentés des intérieurs de théâtres et où les oppo-

sitions crues de lumière et d'ombre entraînent une lourdeur de facture peu

excusable dans l'aquarelle, et une extrême raideur dans les figures.

L'Hallali, de M. Morot, présente de jolis tons par la neige qui s'éclaire de

quelques rayons solaires, et la meute qui s'acharne contre le sanglier, et qui

grouille dans un joli mouvement. M. Besnard est toujours fort intéressant, à
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quelque procddé qu'il s'adresse ; ses figures et ses paysages ne manquent

jamais de cet accent d'ctrangeté qui lui est personnel. Maigre', çà et là, dans

la longue série des cadres qu'il a expose's, de déconcertantes hardiesses de cou-

leur et de composition, ces œuvres sont d'un singulier attrait
;
par exemple, la

Buveuse d'étoiles (c'est la seule désignation qu'on puisse lui appliquer) d'une

très captivante expression. Les sujets de genre auxquels M. Vibert doit sa répu-

tation, sont loin de nous passionner ; l'inconsistance de sa facture n'est pas faite

pour réhabiliter la médiocrité de ses compositions. M""» Madeleine Lemaire

demeure incomparable dans ses fleurs et ses fruits à l'aquarelle : Abricots et

Groseilles, Œillets et Violettes, tout cela est exquis ; mais la petite marchande

par qui elle les fait vendre, au cadre voisin, n'a pas les mêmes mérites que sa

marchandise. Dans ses gouaches et Dans la serre, M"»» Lemaire est inférieure

à elle-même. De M. Morand remarquons surtout un Intérieur de forge, les

Communiantes et une vue de Venise, qui donnent en divers genres, des notes

intéressantes et bien observées. La manière laborieuse et patiente des paysages

de M. Max Claude refroidit un peu la très réelle sensation qu'ils donnent; l'ar-

tiste les compose habilement et dans un éclairage toujours bien étudié, mais on

y sent trop précisément l'étude : si l'efîet s'y trouve, la recherche de l'effet s'y

trouve aussi visiblement. Tout est fraîcheur et séduction dans les jolis étalages

de fleurs de M. Victor Gilbert; sa palette risque de paraître même trop fleurie

lorsqu'il change de sujets. On ne saurait être plus Parisien que M. Jean

Béraud; où qu'il aille, au théâtre, sur le boulevard, à la brasserie, le jour, la

nuit, il saisit ses types avec une étonnante pénétration, il les rend avec un

esprit bien amusant et quelquefois une pointe de malice bien en situation. Les

âges futurs qui voudront retrouver le «geste» et la vivante physionomie de

notre temps, pourront les demander aux œuvres de M. Béraud, comme au

document le plus exact. Les tons lavés que M. Harpignies a donnés à ses

paysages, sont loin d'être déplaisants, ils modifient heureusement la manière,

souvent un peu sèche, de l'artiste. M. Eugène Lami est incomparable pour

l'accent épique ou dramatique qu'il met dans ses aquarelles, le Carabinier a

vraiment grande allure, les scènes de Shakespeare débordent de passion et de

fougue. En M. Zuber nous rencontrons un des plus admirables paysagistes qui

soient
;
quelle intense mélîincolie dans ce coin du parc de Versailles au moment

de la chute des feuilles 1 avec quel art admirable les tons jaunis et les tons de

rouille se marient avec les tons orangés du couchant 1 le bassin, au premier

plan, avec son eau dormante et sa nymphe de marbre, témoin muet du passé,

complète la sensation de solitude et de vague tristesse qui accompagne la venue

de l'hiver. La terrasse du Luxembourg, à la même saison, s'égaie de groupes d'en-

fants et d'une claire journée de soleil. Quelques vues de la Méditerranée sont trai-

tées dans ce sentiment personnel et montrent le talent très divers de M. Zuber.
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M. Adrien Marie est un artiste plus fécond que consciencieux ; son exposi-

tion ne perdrait rien à être diminuée de moitié, le dessin roide et les tonS faux

de ses compositions auraient dû le décider à en éliminer une bonne part. Des

vues de la Tamise ne sont pas sans valeur et nous reconcilieraient presque

avec cet intempérant du pinceau et du crayon. Quelques épisodes curieusement

présentés par M. Le Blant, accusent un procédé laborieux dans l'exécution.

M. Boutet de Monvel a toujours grand succès dans les naïves compositions où

il met des bambins d'une irrésistible drôlerie; il est moins heureux dans l'inter-

prétation qu'il donne, en une série de maigres aquarelles, de la fable de La

Fontaine, le Renard et la Cygogne. Une tentative, curieuse de sa part mais qui

n'est que cela, est l'application de sa manière, sommaire en apparence, fort

étudiée en réalité, à traduire des paysages : le résultat est froid et sec, on n'y

sent pas l'émotion de l'auteur. M. Boilvin, lui aussi, s'est essayé dans le paysage,

et n'y a pas mal réussi d'ailleurs; le faire est petit, mais l'effet est amusant par

la recherche exacte du détail, comme dans l'Entrée du port de Nice; le ton

n'est pas toujours juste, et son autre paysage nous montre des verts d'émeraude

excessifs, qui détonnent, mais l'éclairage en est habile. Quatre paysages, de

M"»" la baronne de Rothschild, empruntés à diverses régions, constituent, par

la variété même de leurs caractères, un ensemble intéressant; ils témoignent

au surplus d'une souplesse d'exécution qui n'exclut pas la personnalité chez

leur auteur; ainsi l'éclat lumineux de l'Adriatique baigne de son calme reflet la

barque de pêcheurs, dans l'une des aquarelles; tandis que, dans la Maison de

paysan aux Vaulx-de-Cernay, la douce atmosphère d'un jour d'été enveloppe

le paisible enclos : d'où un sentiment tout différent et qui n'est pas non plus

sans séduction.

Le vieux monument que M. Jean-Paul Laurens a magistralement évoqué, avec

ses lourds piliers romans, ses murs de brique aux chaudes colorations, est l'un

des coins les plus curieux de l'antique cité toulousaine; deux figures simple-

ment groupées y font, par le contraste de vêtements clairs, un effet bien pitto-

resque. L'Espagne fournit à M. Worms quelques curieux motifs; le Portrait

de M. W. est de telle structure qu'il vaut mieux n'y pas insister. Moins encore

insisterons-nous sur l'exposition, lamentable pour ne pas dire pis, de M. Dubufe.

De clairs paysages de M. Yon, tout baignés d'air et de lumière, œuvres de

grand mérite et de haute valeur artistique; des marines consciencieusement

étudiées et rendues par M. Courant ; enfin la longue série d'aquarelles que

M. Maurice Leloir a exécutées, — avec une extrême habileté de métier, pré-

occupé de faire joli et y réussissant trop — pour servir à l'illustration des

Confessions de Jean-Jacques, terminent le rapide aperçu de cette exposition.

Avant d'en franchir le seuil, une double rangée de cadres, garnissant le vestibule,

nous montre quelques dessins et eaux-fortes, au nombre desquels : de beaux
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fusains d« M. Lhermitte, dont deux ou trois pourtant se ressentent un peu de

la fatigue d'une production surmenée; plusieurs planches où M. Bcsnard se

montre, encore une fois, aquafortiste original et de puissante envergure; de

très médiocres dessins pour journaux illustrés, de M. Adrien Marie; enfin une

délicate eau-forte de M. Boilvin, d'après certaine Baigneuse dont l'aquarelle

figura, l'an passé, à la précédente exposition; la technique consommée de

M. Boilvin, comme graveur, n'a pas suffi à pallier la flagrante insuffisance origi-

nelle du dessin, dans cette figure, et il est étrange qu'il ait persiste dans son

erreur première : errare humanum est, perseverare Amen.

JEAN ALBOJZE.
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UN DEUIL DE MICHEL-ANGE

Mje soleil, au déclin, de sa lumière oblique,

Jette ses longs adieux de pourpre au Vatican,

De Saint-Pierre éclairant la Mute basilique

Et les grands ateliers du vieux maitre toscan.

Là respire sans bruit un peuple de statues,

Et de l'antique Olympe et du monde chrétien,

Divinités sans voile et vierges long-vctues.

Prolongeant côte à côte un muet entretien.

Le froid soleil d'hiver de chauds rayons colore

Tous les marbres épars dans ses reflets errants.

Ronde épaule de nymphe et croupe de centaure

Rougissent en relief aux derniers feux mourants.

Et bien qu'on ne soit pas au jour saint du dimanche,

La pointe, le maillet, la râpe, le compas

Sommeillent inactifs dans la poussière blanche...

Le maître est là pourtant, mais ne travaille pas.

Le visage assombri par de mornes pensées,

Il est revenu seul, tout habillé de noir.

Sans donner un coup d'œil aux œuvres commencées,

Car il vient d'accomplir un douloureux devoir.
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Le corps tout frissonnant au sortir de l'église,

Sur un coin d'escabeau, dans le jour expirant,

Prenant de ses deux mains sa vieille tête grise.

Loin de tous les regards, il s'affaisse en pleurant.

C'est un ami perdu que le grand homme pleure.

Courageux au travail, honnête et bon sculpteur,

Reposant dans sa froide et dernière demeure,

Son meilleur ouvrier, son plus vieux serviteur.

Il était du pays, Francesco d'Amadore,

Bien connu sous le nom familier d'Urbino,

Sur son échafaudage, en fièvre dès l'aurore...

Il ne reverra plus les rives de l'Arno ;

Son compagnon de guerre au siège de Florence,

Qui fut vaillant soldat dans la ville des fleurs.

Qui, dans les mauvais jours, lui soufflait l'espérance.

En lui taillant son marbre ou broyant ses couleurs.

Supportant comme lui, dans ses dures étapes

De pluie ou de soleil, depuis bientôt trente ans,

L'humeur des podestats, la rudesse des papes.

Et souriant d'un cœur égal par tous les temps.

Robuste, affectueux, fier de son patronage.

Très fervent dans son culte et très humble d'esprit,

Épousant bien sa gloire, et vénérant son âge,

Le suivant en exil comme un Dante proscrit.

« Quand fallais, fatigué, menant la vie errante.

J'aimais l'appui d'un bras ferme comme le sien.

A Venise, à Ferrare, à Bologne, à Sorrente,

C'était son brave cœur qui répondait au mien.

Ma vie à son déclin est une sombre histoire.

Oit de brusques tournants masquaient l'inattendu.

Mensonges, les honneurs, et vanité, la gloire...

Tout cela ne vaut pas mon vieil ami perdu. »

ANDRÉ LEMOYAE.
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PÊCHEUR DE PERLES

PANTOUN

!»/• l'océan calme et sans ride

On voit poindre de noirs îlots.

Le brun Malais que l'amour guide,

Le pêcheur plonge dans lesjlots.

On voit poindre de noirs ilôts,

Sur les rochers le flux déferle.

Le pêcheur plonge dans les flots.

Il va chercher au fond la perle.

Sur les rochers le flux déferle.

L'écume jaillit vers les deux.

Il va chercher au fond la perle

Pour Zorah, sa belle aux doux yeux.

L'écume jaillit vers les deux.

Dans l'air chantent des voix sans nombre.

Pour Zorah, sa belle aux doux yeux.

Il cherche Soudain passe une ombre.

Dans l'air chaulent des voix sans nombre.

Les bords sont pleins de colibris.

Il cherche... Soudain passe une ombre :

C'est te requin au manteau gris.

Les bords sont pleins de colibris,

L'hirondelle au vent se balance.

C'est le requin au manteau gris :

Comme un dard, terrible il s'élance.

L'hirondelle au vent se balance,

Le sable reluit au soleil,

Comme un dard, terrible il s'élance :

On voit monter un flot vermeil.
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Le sable reluit au soleil,

La nacre jette un feu rapide.

On voit rouler un flot vermeil

Sur l'océan calme cl sans ride.

PHILIPPE DE SANVAL.

BALLADE DE PRINTEMPS

Aux miens.

le printemps à notre fenêtre

Glisse un regard de ses yeux pers.

Les jours bénis vont reparaître,

Courons aux champs de fleurs couverts.

Par les sentiers et les prés verts,

Au gré de notre fantaisie,

Nous irons sous les deux ouverts :

Je sui.t friand de poésie.

Tous les parfums qu'avril fait naître.

Tous ses plus merveilleux concerts

Viendront en chœur griser notre être

Et chasser les penscrs amers,

Accourus aux moindres revers.

Notre âme d'extase saisie

S'enivrera du bleu des airs :

Je suis friand de poésie.

El quand le soir morose et traître

Viendra ternir les deux si clairs.

En rentrant je ferai, peut-être.

Sur ce beau jour quelques beaux vers.
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Heureux, si leurs rythmes divers,

Leurforme artislemeni choisie

Dans vos yeux mettent des éclairs.

Je suis friand de poésie.

ENVOI

O vous, qui malgré mes travers

Me prodigue:^ votre ambroisie,

Puissie:j-vous fleurir mes hivers !

Je suis friand de poésie.

ACHILLE ROUQUET.
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l'exposition de peinture et sculpture — sur

laquelle L'Artiste, en sa dernière livraison, a

publié un article — le Cercle artistique et lit-

téraire de la rue Volney a fait succéder une

expositionde pastels, aquarelles, dessins, eaux-

fortes, etc. Nous retrouvons ici, avec des œu-

vres d'un genre différent, bon nombre d'artis-

tes qui avaient pris part à la précédente

exposition.

M. Ziem, qui semble se réserver pour ces

petits Salons, au détriment du Salon des

Champs - Elysées
,

qu'il a depuis longtemps déserté, nous montre, à côté

d'un Clair de lune d'un bel effet, traité à l'aquarelle dans sa manière habituelle,

un dessina la plume, surprenant de conscience et de précision chez ce fougueux

coloriste : c'est une reproduction, dont l'exactitude va jusqu'au fac-similé, de

l'eau-forte de Rembrandt, Jésus chassant les vendeurs du Temple; là il a fait taire

son éclatante indépendance de facture pour suivre pas à pas, docilement, la

pointe du maître hollandais ; tentative heureuse dans sa singularité, et d'autant

plus curieuse par la personnalité artistique de l'auteur. De M. Bonnat non plus

on ne pourrait citer beaucoup de dessins, sa facture large et solide appelle le

pinceau plutôt que le crayon
; par ce dernier procédé il a produit un portrait

de femme d'une magistrale structure. Chez M. Bonnat, pour être peu fréquent,

le cas n'est pas isolé; nous connaissons, en effet, de lui un autre portrait à la
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plume, dessiné sur l'album d'une des plus célèbres cantatrices de notre temps,

et qui est un chef-d'œuvre de délicatesse et de grâce. Pour M. Doucet, le pastel

est un procédé familier, et il y excelle ; voici de lui trois portraits féminins,

traités avec une habileté, quasi téméraire pour l'un d'eux du moins ; c'est le

portrait d'une dame brune, de carnations aux tons chauds, vêtue d'un corsage

noir, décolleté, sur un fond de peluche rose tendre. Picturalement, l'effet est

fort réussi ; mais le modèle, pour peu qu'il eût quelque coquetterie, n'y trouve-

rait pas son compte. Non moins intéressant, mais moins impitoyable a été

M. Doucet dans le portrait en gris clair ; il est tout à fait séduisant dans celui où

il a fixé le charme souriant d'un agréable visage de femme, et qui prétend être

moins un portrait qu'une simple étude. Les paysages de M. I\vil,tout embrumés

de tons gris et fins, sont très délicats et accusent une étude consciencieuse des

plages du Nord et des curieux effets qu'on y observe par les brouillards d'au-

tomne. Tout au contraire, l'éclat ensoleillé des paysages d'été trouve, en

M. Maurice Eliot, un fidèle interprète ; cet éclat est chaud et vibrant dans la

Fin du jour et le coin de paysage Derrière l'église, tandis qu'il s'exaspère dans

l'Ombrelle rouge où la note crue que donne le parasol de l'élégante promeneuse

s'efforce de rallier les tons excessifs des terrains et des feuillages, sans y réussir

pleinement. Une singulière impression de vérité, d'ailleurs bien personnelle, se

dégage des pastels de M. Laurent-Desrousseaux, où le paysage est toujours pré-

pondérant sur les figures, mais où celles-ci ont leur rôle déterminé pour ajouter

au caractère du paysage ; l'exécution est supérieurement habile dans son appa-

rente simplicité. M. Coëylas a mis dans un Coin de pièce d'eau des reflets verts

et bleus qui sont d'une harmonieuse irréalité; M. Costeau a fort bien réussi,

dans ses deux paysages, à donner la sensation de mélancolie de l'arrière-saison
;

peu nous importe dès lors le procédé complexe, peinture, gouache ou pastel,

qu'il a employé. Chez M. Laborne le procédé de ses aquarelles est franc et

large, son Bassin des Tuileries, par un jour d'hiver, est d'un éclairage intéres-

sant ; l'Église de Sarcelle est une aquarelle très remarquable. M. Paul Roux a

quelques paysages et marines bien étudiés, mais il manque parfois de la légèreté

indispensable à l'aquarelle. Une Vue de Saint-Malo, par M. Villain est un vrai

régal pour quiconque se plaît à une aquarelle large, saine et sincère, dont les

rochers bruns du premier plan accentuent admirablement l'efTet. Dans la Neige

en février, M. Moreau-Nélaton a voulu chausser les gros souliers crottés de

M. Rafaëlli, mais la tentative n'a pas été des plus heureuses ; il a, au contraire,

retrouvé toute sa distinction en interprétant, avec l'accent intime et discret qui

lui est familier, le portrait d'un liseur. Mon ami Raimond che^ lui. Notons un

portrait de femme par M. Pierrey, pastel consciencieux mais un peu sec; de

M. Parker une Étude d'un éclairage bien observé ; de M. Huas deux bambins

portraiturés au crayon, deux physionomies très expressives ; le portrait au pastel
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de M"" H. P. par le même est d'une correction un peu froide et d'une facture

trop sage. M. Emile Barau a exposé un beau paysage, et M. Arbouin une aqua-

relle très pittoresque de l'Église de Royal. Le cadre où sont représentés les inté-

rieurs d'atelier des principaux peintres à la mode, n'ajoutera rien à la renommée

de M. F'rédéric Regamcy; son Modèle du brevet de l'Académie d'armes est habi-

lement composé, l'aquarelle où le peintre se représente dessinant le portrait d'un

jeune tireur posant le fleuret en main dans la posture de l'assaut, et qui est

intitulée : Encore cinq minutes! est un petit chef-d'oeuvre d'humour et de fine

observation. M. Tancrède Abraham a exposé uae série de superbes aquarelles,

exécutées avec sa maîtrise habituelle et un talent de paysagiste très personnel.

Deux portraits de M. RoU, franchement posés en pleine lumière, sont large-

ment dessinés avec la sûreté de facture qui distingue ses meilleures œuvres.

Parmi les eaux-fortes, d'ailleurs clair-semées à cette exposition, il faut citer une

planche remarquable de M. Le Coûteux, la Laitière normande, d'après Millet.

Il serait au moins téméraire de s'attendre, en allant visiter l'exposition que

vient d'organiser l'Union des femmes peintres et sculpteurs, à voir dans cette

tentative qui vient de se renouveler pour la septième année, autre chose que le

résultat d'un agréable délassement. La peinture et la sculpture font partie des

arts d'agrément qui sont le complément nécessaire de l'éducation des jeunes

filles. Affronter l'examen du jury d'admission pour le Salon leur semble souvent

trop audacieux et trop aléatoire. La satisfaction qu'elles attendraient vainement

de là, elle la trouvent dans leur petit cénacle : elles ont un public. Du reste, par

la date choisie pour leur exposition, il est encore temps pour elles de tenter

l'épreuve du jury d'admission au Salon, qui fonctionne à l'autre bout du Palais

de l'Industrie, hospitalier aux exhibitions de toute sorte.

A côté de cette majorité, on rencontre à l'exposition de l'Union des femmes,

un certain nombre d'artistes d'un talent très réel, et quelques-unes même dont

les œuvres sont distinguées par les connaisseurs aux Salons annuels. C'est ainsi

que M"»' Léon Bertaux, la propre présidente et la fondatrice de cette association,

tient une place très honorable parmi nos sculpteurs, et qu'à l'exposition dont nous

parlons a figuré l'esquisse d'un grand fronton en haut-rehef qu'elle a exécuté

aux Tuileries, la Législation, et qui foit bonne figure parmi les autres sculptures

décoratives qui ornent la cour du Carrousel. Son autre envoi. Psyché sous l'em-

pire du mystère, d'un modelé un peu grêle dans l'indécision des formes, est

d'une exécution élégante ; le visage est d'un galbe tout moderne qui donne à

cette statue un caractère d'étrangeté. Parmi les peintres, M""= Esther Huillard
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mérite d'être cite'e des premières; sa manière délicate et brillante a quelques

rapports avec celle de Boldini ; moins de brio et de virtuosité que chez ce der-

nier, moins de fermeté aussi, mais une légèreté de facture — comme une caresse

du pinceau — vraiment féminine. De là, parfois, quelque inconsistance, malgré

certains partis pris d'empâtement, comme dans la Tète defemme voilée, et dans

une autre toile intitulée Villerville, où une femme vêtue de gris se profile sur

la mer ; le manque de solidité dans la peinture, donne à cette figure un aspect

fantomatique. Dans le pastel, l'artiste rencontre un élément plus propice à sa

manière savoureuse et élégante : son buste de jeune fille, notamment, révèle

chez M'"' Huillard d'agréables qualités de souplesse et de charme, de même

qu'un profil de fillette d'une grâce délicate et veloutée. M"» Emily Elias se sou-

vient de M. Boutet de Monvel ; M"« Kielland a trouvé de curieux effets de nuit

dans ses paysages norvégiens ; M"» Beaury-Saurel semble sollicitée par deux

influences distinctes, celle de M. Henner et celle de M. Paul Dubois. La Né-

gresse de M"<^ Anna Bilinska est solidement peinte ; son portrait de femme au

fusain est un des plus réussis de l'exposition, capable de faire bonne figure à

côté de ceux de M. Bodmer. Voici le Portrait de ma grand'mère, par M™" De-

mont-Breton, qui par son expression et son beau caractère nous attire et nous

retient au passage. Les marines de M™« La Villette sont depuis longtemps répu-

tées ; auprès d'un audacieux effet de soleil couchant, il faut remarquer une série

d'études sincèrement notées ayant tout l'imprévu de croquis rapidement fixés.

Mlle M. N., portrait au pastel par M"<! Julie Michel, parait être la sœur de la

fillette exposée par M'ie Huillard, citée plus haut : il y a certainement quelque

parenté entre les deux tableaux. MHo Peyrol-Bonheur a traité avec succès quel-

ques études d'animaux. Le Rêve d'enfant, par M'"° Inès de Beaufond, est gra-

cieux de dessin et agréable de coloris. On s'attarde volontiers devant le curieux

effet des Impressions de jour et de nuit que M'°° Ayrton a étudiées au bord de

la mer. Il y a de l'originalité et du mérite dans les études de M™" Roth. Men-

tionnons encore un élégant portrait de femme, déjà remarqué à quelque exposi-

tion antérieure, par Mlle Valentino, un autre portrait par MU» Rongier, et par-

courons rapidement le domaine parfumé des fleurs, qui est par excellence, celui

des femmes artistes : M">" Chennevière a fait d'un Agréable envoi la meilleure

de ses aquarelles (préférable à celles où elle imite la manière de feu Louis Leloir);

M™" de Goussaincourt a moissonné pour le plaisir des yeux une triomphante

Brassée de lilas ;
MUe Buchet expose de savoureux tableaux de fruits et de fleurs,

Mlle Descamps-Labouret pareillement, M'ie Desliens de ravissantes fleurs de

printemps, M"'= Gabrielle Lacroix des violettes qui dépassent de beaucoup le

niveau d'art de ses illustrations pour les contes de M'"° d'Aulnoy ; enfin nous

clorons cette énumération, qui pourrait se prolonger encore si nous voulions

ne passer sous silence aucune des œuvres iqui ont en ce genre quelque mérite,

1888 — l'artiste — T. I 20
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avec les Pivoines de M™" Viteau, et les fleurs à l'aquarelle de M™° Baubry-Vail-

lant qui est aussi l'auteur d'un beau portrait d'homme au pastel.

Maintenant ne trouvera-t-on pas pessimistes, après cette élogicuse nomencla-

ture, nos observations du début? En matière d'art, comme en toute autre, il est

bien malaisé d'avoir raison contre les femmes et d'être d'un sentiment opposé

au leur, puisque tout se résout pour elles en questions de sentiment.

Suivant la décision prise par le comité de la Société des Artistes français, le

dimanche i8 mars a eu lieu, au Palais de l'Industrie, l'élection par les artistes

peintres des quarante d'entre eux qui doivent former le jury d'admission au

Salon. Le scrutin, présidé par M. Bouguereau, a duré de neuf heures du matin

à quatre heures du soir :

Ont été élus : MM. Donnât, 1,293 voix; Lefebvre, 1,279; Harpignies, 1,244;

VoHon, 1,200; Henner, 1,184; Bouguereau, 1,178; Jules Breton, i.i68;Caba-

ncl, 1,162; Cormon, i,i58; Benjamin Constant, 1,148 ; Boulanger, 1,146; Jean-

Paul Laurens 1,124; Tony Robert-Fleury, 1,120; Détaille, 1,180; Puvis de

Chavannes, 1,096; Busson, 1,095; Yon, i,o53; Guillemet, 1,034; Aimé Morot,

r,o33; de Vuillefroy, 1,024; Maignan, 1,021; Carolus Duran, 1,018; Bernier,

i,oi3; Humbert, 1,011; Rapin, 1 ,009 ; Vayson, 1,002 ; Pille, 961 ; Luminais,y25;

Barrias, 906 ; Saint-Pierre, 888 ; Hector Leroux, 867 ; Français, 866 ; Pelouze,

859 ; Feyen-Perrin, 774; Dagnan-Bouveret, 769 ; Roi, 765 ; Duez, 731 ; Merson,

727 ; Gcrvex, 716 ; Lansyer, 713.

La composition du jury est à peu près la même que celle de l'année dernière.

Seuls MM. Renouf et Hanoteau, qui avaient été élus l'an dernier, n'ont obtenu

cette année, le premier, que 688 voix, le second, que 52o voix. La lutte a été

très chaude : il n'y avait pas moins de vingt-cinq listes différentes. Les opéra-

tions du jury ont commencé le lendemain. 7,610 tableaux ont été présentés au

Salon de cette année, en augmentation de 200 environ sur l'année dernière.

Nous avons dit précédemment que, conformément à une décision du comité, le

nombre des admissions, dans la section de peinture, ne devait pas dépas-

ser 2,5oo.

On sait que, au fur et à mesure des réceptions, le jury attribue à chaque

œuvre admise, suivant sa valeur artistique, le numéro i, 2 ou 3 pour servir au

placement sur la cimaise, sur le deuxième ou bien sur le troisième rang. Cette

année, pour la première fois, la lettre d'avis par laquelle on informe les inté-

ressés de leur admission, leur fait connaître aussi les numéros sur lequels leurs

envois ont été classés.. Par une autre.ionovation, les artistes hors concours ne
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sont plus exempts du classement : la cimaise n'est plus attribuée de droit à leurs

œuvres.

Nous rappelons que, pour les sections de sculpture, d'architecture et de gra-

vure, l'élection du jury d'admission est fixe'e au samedi 7 avril.

La succession d'Auguste Lançon, le peintre animalier, mort il y a deux ans,

vient d'offrir à la Ville de Paris la Tranchée devant le "Bourget, janvier i8j i,

qui obtint un grand succès au Salon de 1882, et à l'État, pour le Musc'e du

Luxembourg, la Lionne en arrêt, du Salon 188 1.

L'académie des Beaux-Arts a procédé au jugement définitif du concours d'ar-

chitecture Achille Leclère, de la valeur de 1,000 francs, dont le programme

était : Une salle de fêtes pour une mairie Paris . Sept concurrents avaient pris

part à ce concours : le prix a été décerné à l'auteur du projet qui portait le n» i,

M. Albert Louvet, élève de MM. Louvet et Ginain; une première mention est

accordée à l'auteur du projet n» 2, M. Gaston Le Roy; et une deuxième mention

à l'auteur du projet n" 4, M. Cailleux.

A la suite du jugement du deuxième concours d'essai, l'Académie a dési-

gné les dix concurrents admis en loge pour le concours définitif du prix de

Rome d'architecture, ce sont ceux dont les noms suivent : MM. Cousin, Balestat,

Eustache, Louvet, Heubès, Conil La Coste, Tournaire, Sortais, Le Roy,

Duguet.

Au concours du prix de Rome pour la gravure l'académie a admis à entrer en

loges, sur onze concurrents, les élèves mentionnes ci-après dans l'ordre de clas-

sement : MM. lo Crauk; 2" Deturk; 3» Leriche; 40 Paret; 5» Dezarrois; G» La-

valley; 70 Julian; S" Chiquet.

Une souscription publique, ouverte dans le but d'élever un monument à

Paul Bert, atteint à ce jour le chiffre de 42,000 francs environ. Le comité a

décidé que, sur cette somme, 3o,ooo francs seraient affectés à la statue à élever

à Auxerre, et le surplus au monument que les membres du corps enseignant

veulent élever à Paris. Le projet concernant Auxerre, présenté par MM. Peynot,

statuaire, et Blavette, architecte, a été définitivement accepté par le comité. Il
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ne sera pris de décision pour le monument de Paris qu'après la clôture de la

souscription.

Le ministre du commerce et de l'industrie vient de décider l'ouverture d'un

concours ayant pour objet la composition d'une Marche solennelle pour musi-

tjue militaire. Cette marche devra être instrumentée pour musique régimen-

taire d'infanterie, et pourra être exécutée pendant la durée de l'Exposition uni-

verselle. Les partitions devront être accompagnées d'une réduction pour piano

à deux ou quatre mains. La durée maximum de l'exécution ne devra pas

dépasser dix minutes. Il sera décerné : un premier prix de 3,ooo francs; un

second prix de i,ooo francs. Deux mentions honorables de 3oo francs chacune

pourront être accordées, s'il y a lieu, par le jury. Les Français seuls seront

admis à concourir. Les manuscrits devront être déposés ou adressés au secré-

tariat du Conservatoire de Musique avant le 3i octobre 1888, et porter une

épigraphe ou devise qui sera répétée sur un billet cacheté contenant le nom et

l'adresse de l'auteur, qui ne doit pas se faire connaître à l'avance. Les concur-

rents sont prévenus que l'administration ne rendra aucun des manuscrits dé-

posés.

Par arrêté préfectoral en date du 14 mars, le jury chargé du classement des

partitions envoyées au concours ouvert en 1887- 1888 par la ville de Paris pour la

composition d'une œuvre musicale avec soli, chœurs et orchestre, est définiti-

vement constitué ainsi qu'il suit : — membres désignés par l'administration :

MM. Schœlcher, Jules Claretie, Lavignac, Alexandre Duvernoy; — membres

désignés par le conseil municipal : MM. Despatys, Colonne, d'Indy, Hattat, •

Boll, Levraud, Emile Richard, Léo Delibes; — membres désignés parles con-

currents : MM. Saint-Saéns, Danbé, Benjamin Godard, Emmanuel Chabrier,

Théodore Dubois, Guiraud, Charles Lefebvre, Lamoureux. Le jury, qui sera

présidé par le préfet de la Seine, aura pour vice-président M. Schœlcher. Sont

ensuite nommés : secrétaire, M. Armand Renaud, inspecteur des travaux histo-

riques de la ville de Paris; secrétaires-adjoints, MM. Brown, chef de bureau, et

Guérin, secrétaire du préfet de la Seine.

Le Musée du Luxembourg vient d'entrer en possession d'un paysage du

peintre lyonnais Allemand, offert par la veuve de cet artiste. Cette œuvre rappelle
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à la fols, mais sans qu'elle puisse leur être comparée comme mérite, la manière

des œuvres de Théodore Rousseau et de Jules Dupré.

Nous relevons dans les ventes de l'hôtel Drouot, faites dans le courant du

mois dernier, parmi les principales enchères : une toile de petite dimension, la

Tonte des moutons, de J.-F. Millet, adjugée i3,ooo fr.; Un massacre dans une

église, par Isabey, 12,000 fr. (ce tableau, qui avait figuré au Salon de 1878, avait

fait partie de la collection Saucède et passé par l'hôtel Drouot pour 6,25o fr. le

14 février 1879) ; le Pont de Mantes, par Daubigny, sur une demande de 6,000 fr.,

a été poussé à i3,ooo fr.; les Braconniers, par Courbet, 3,3oo fr.; une œuvre

importante d'Henner, la Toilette, 4,000 fr.; l'Abreuvoir, étude par Jules Dupré,

4,900 fr.; les Champs aux premières clartés du matin, par Chintrcuil, i,85ofr.;

le Fou, par Roybet. 3,000 fr. ; un Troupeau de moutons, par Jacque, 3,075 fr.

l.a vente Bonvin, qui était faite au profit de la fille du maître, a eu lieu, par

une malencontreuse coïncidence, précisément le jour même où avait lieu l'expo-

sition publique du mobilier de la femme galante, assassinée par Pranzini, et

dans une salle voisine ; en sorte que la cohue des curieux avait fini par rendre

totalement impossible l'accès de la salle où l'on adjugeait les tableaux de Bonvin.

Cette circonstance a été fatale pour le résultat des enchères qui n'ont pas

dépassé, au total, 8,i5o francs.

Dans une vente d'autographes, on a payé i55 francs une intéressante lettre de

Beaumarchais. Il exige qu'on retire du répertoire de l'Opéra le Mariage de

Figaro qu'il n'a pas désiré qu'on jouât et qui a couvert ses frais. « J'en ai com-

mencé un autre, je viens de le jetter au feu et que le dieu des vers m'écorche vif

comme Marsias si jamais je fais rien jouer à cette indigne pétaudière. C'est ce

que j'ai dit hautement en quittant le théâtre ce soir. » 200 fr. une correspon-

dance de six lettres de Sophie Arnould; plusieurs partitions autographes parmi

lesquelles : 5oo fr. le Docteur Miracle, manuscrit comprenant 3o2 pages d'un

opéra bouffe de Charles Lecocq qui fut représenté aux Bouffes le 6 avril 1857, et

qui fut le début du compositeur; 2 5o fr. la partition des Jumeaux de Bergame,

108 pages, du même ; 200 fr. le finale du deuxième acte de la Fille de Madame
Angot : cet autographe présente des corrections et des variantes dans la valse

;

200 fr. également la Nuit blanche, partition de 62 pages d'une opérette d'Offen-

bach qui fut représentée le 5 juin i855.

Plusieurs œuvres de Bonvin, comprises dans une intéressante collection de

tableaux modernes, ont été adjugées récemment ; voici les prix qu'ont atteints

quelques-uns de ces tableaux : Moines au travail, 4,400 fr.; l'École des Frères,

2,600 fr.; Nature morte, 2,260 fr.; le Couvreur tombé, 1,400 fr.; la Musique,
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i,45o fr.; un Écolier, r,220 fr.; VOuvroir, 1,000 fr,; l'Apprenti cordonnier,

1,670 fr.

Quelques œuvres de Pigalle, faisant partie de la succession de la petite-fille

du sculpteur, ont été vendues le 17 mars : YEnfant à l'oiseau, marbre, 15,000 tr.;

VEn/ant à la cage, bronze, dont le marbre appartient au Musée du Louvre,

9,5oo fr.; un plâtre peint, d'après le Mercure attachant ses talonnières, du Lou-

vre, i,o5o fr. Un tableau de Chardin, représentant YAtelier de Pigalle, a été

adjugé pour 8,000 fr.

La collection Gellinard, composée de tableaux anciens et modernes, a donne

un résultat très satisfaisant : un Portrait d'Anne d'Autriche, par Philippe de

Champaigne, a été acquis au prix de C,ooo fr.; la Comtesse de Valois, par

De Troy, 7,000 fr.; un Portrait de femme, par Largillicre, 9,100 fr.; de Carie

Van Loo : le Portrait de Louis XV, 4,3oo fr.; YArrivde de Marie Lecpnska à

Versailles, 11,000 fr.; les Portraits de la duchesse d'Etampes et de son fils,

3,800 fr.; d'Hyacinthe Rigaud : les portraits de la Duchesse de Nemours,

14,600 fr.; Af™" de Prie, 16,600 fr.; la Princesse de Conti, 10,000 fr.; de Nattier,

le Portrait de la duchesse de Berry, fille du Régent, en Diane, 5,25o fr. Les

tableaux modernes ont atteint aussi des prix fort honorables : le total de cette

vente s'est élevé à près de deux cent mille francs.

La vente delà collection Spencer, composée de tableaux modernes très impor-

tants, vient d'avoir lieu à New-York tout récemment. L'enchère la plus importante

a été atteinte par un tableau àtTroyon, Animaux fuyant l'orage, (\u\ a été adjugé

i3o,ooo fr.; le même tableau avait été payé 63,ooo fr. à la vente Paturle qui eut

lieu à l'hôtel Drouot le 28 février 1872. Le Soir, de Jules Breton, a été vendu

102,5oo fr.; le Charmeur de serpents, de Gérôme, qui avait coûté 75,000 fr. à

M. Spencer, a été vendu 97,5oo fr.; le Christ au tombeau, par Delacroix,

53,000 fr ; les Glaneuses, un petit tableau par J.-F. Millet, 52,ooo fr. Deux

tableaux par Meissonier ont été adjugés. Un porte-drapeau de la garde civique

flamande, 46,000 fr., et un Musicien, 44,000 fr. Un petit tableau, Gardeuse de

moutons, par J.-F". Millet, 37,5oo fr.; Coucher de soleil, par Th. Rousseau,

36,5oo fr.; Assomption de la Vierge, étude par Diaz, i3,25o fr.; Effet de soleil,

par Daubigny, 43,25o fr.; Une après-midi d'été, du même, 25,ooo fr.; Une ferme

dans le Berri, par Th. Rousseau, 26,000 fr.; le Matin, par Corot, 42,000 fr.;

Une ferme à l'Isle-Adam, par Jules Dupré, i5,25o fr.; Une après-midi d'automne,

par Th. Rousseau. 3o,5oo fr:; Tigre se désaltérant, par Delacroix, 3o,5oo fr.:

Après l'orage, par Diaz, 3o,5oo fr.; Ferme à Coubon, par Corot, 35,ooo fr.;
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Fauconnier arabe, par Fromentin, 32,5oo fr.; Une fête à l'hôlel Rambouillet, par

Isabey, 23,ooo fr.; Une clairière dans la forêt de Fontainebleau, par Diaz,

23,5oo fr.

La vente de cette magnifique collection a produit la somme respectable de

1,420,025 francs; elle ne comprenait que soixante-huit tableaux.

Par de'cret, le conseil d'administration de l'Association des artistes peintres,

sculpteurs, architectes, graveurs et dessinateurs, est autorisé à accepter le legs

fait à cette Association par le sieur David ChassagnoUe et consistant : 1° en une

rente annuelle et perpe'tuelle de 1,000 fr. payable après le de'cès de l'e'pouse du

testateur, à la charge d'entretien de deux tombes ; 2" en une rente annuelle et

perpétuelle de 2,000 fr., qui prendra le nom de rente Louis-David ChassagnoUe,

à la condition que cette rente sera d'abord servie, leur vie durant, aux sieurs

Henry Gruyer et Félix Giacometti, peintres.

Le même décret autorise le ministre de l'Instruction publique et des Beaux-

Arts, au nom de l'État : i" à accepter, pour les musées nationaux du Louvre et

de Versailles, les œuvres d'art léguées à ces établissements par le même testa-

teur et évaluées approximativement à la somme de 5,000 fr. ; 2» à accepter,

pour l'École nationale des Beaux-Arts, les œuvres d'art et manuscrits légués à

cet établissement par le même testateur et évalués approximativement à la

somme de 11,000 francs.

Aux termes du même décret, le ministre de la Guerre, au nom de l'Etat, est

autorisé à accepter le legs de l'épéc de soirée de Louis David, legs institué au

profit du musée d'artillerie par le sieur David ChassagnoUe.

Une correspondance d'Amérique nous informe que le Congrès de Washington

va être saisi d'une proposition tendant à permettre l'entrée en franchise des

objets d'art importés aux États-Unis, et à abolir ainsi les droits énormes qui

existent depuis i883. Mais il est à craindre que les protectionnistes ne soient

encore en majorité au Congrès américain pour maintenir le présent état de

choses. Les artistes et les marchands de tableaux de notre pays auraient tort de

faire quelque fondement sur le succès de cette proposition libérale qui dégrève-

rait de tous droits l'importation des objets d'art ; ce serait s'illusionner au delà

du vraisemblable. L'éventualité la plus probable est que l'on se bornera à abais-
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ser de dis ou, au maximum, de vingt pour cent les droits actuellement existants,

ce qui rétablirait le régime antérieur à la surtaxe de i883.

L'Assistance publique mettra prochainement au concours un avant-projet de

construction de l'hospice Debrousse. Par son testament, en date du 23 mars 1882,

Mme la baronne Alquier, née Debrousse, décédée le 18 octobre i883, a fait un

legs à cette administration, dans les termes suivants : « Le reste de ma fortune

devra être employé à la construction et établissement d'un hospice à Paris,

laquelle fondation portera le nom d'hospice Debrousse et sera desservie, autant

que possible, par des religieuses, à moins qu'une nouvelle loi ne les interdise en

France. Le Conseil municipal de Paris devra nommer trois membres pris dans

son sein pour mener vivement et à bien l'établissement en question. »

Toutes les formalités légales et celles requises par le testament ayant été

remplies, l'administration s'est rendue acquéreur, pour y construire le nouvel

hospice, d'une propriété sise rue de Bagnolet.

Le concours ne porte que sur un avant-projet; l'exécution définitive du projet

et le choix de l'architecte sont réservés. Le programme fixe le montant des

primes à 3,000, 2,000 et 1,000 francs. Les projets primés resteront la pro-

priété de l'administration pour servir de base à l'établissement du projet défi-

nitif.

Depuis quelque temps, le problème de l'interprétation à donner à la Vénus de

Milo a un regain de vogue. Les hypothèses les plus diverses sont mises en avant

par les archéologues et les critiques d'art de tous pays. D'après la théorie

récemment émise par un archéologue américain, M. Stillman, la merveilleuse

statue du Louvre ne serait pas une Vénus, mais la Victoire aptère de l'Acropole

d'Athènes, et serait l'œuvre du sculpteur Scopas. La déesse primitivement aurait

tenu de la main gauche un bouclier appuyé sur son genou, et de la droite un

style avec lequel elle écrivait sur le boucherie nom des héros athéniens. Tel est

succintement le système développé par M. Stillman dans un livre naguère publié

à Boston. La conclusion n'est pas nouvelle ; elle est conforme à celle de Millin-

gen et de beaucoup d'autres archéologues ; ce qui est nouveau, dans l'ouvrage

du critique américain, ce sont les arguments qu'il a apportés à l'appui de sa

thèse et qui résultent de recherches qu'il a faites pendant une excursion à l'ile

de Milo, ainsi que d'ingénieux rapprochements avec d'autres statues antiques.

Une analyse, publiée par le Temps, du livre de l'érudit américain a provoqué
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une autre hypothèse qui a fait l'objet de la lettre suivante, adressée au directeur

de ce journal :

« Marseille.

c Monsieur,

n J'ai lu avec un vif inte'rêt, dans votre journal, la nouvelle identification par

M. Stillman de la Vénus de Milo.

« A mon humble avis, ce marbre radieux n'est ni une Aphrodite, ni une Niké
;

son vrai nom se trouve dans Euripide, dans le récit fait par Talthybios à Hécube

de la mort de sa fille :

« Ayant saisi son péplum du sommet de ses épaules, elle le déchira (le laissa

« tomber), jusqu'au milieu de ses hanches, au-dessous du nombril, elle montra

« ses seins et sa poitrine beaux comme ceux d'une statue, et ayant posé le genou

« en terre... »

« C'est donc une Polysène. Elle en a l'attitude et le caractère, la bravade

héroïque.

« Euripide a pu décrire la statue existant de son temps, ou bien le démiurge,

l'artiste s'est inspiré des vers du poète pour réaliser le type. Il aurait

saisi le moment où Polyxène, se portant en avant, allait mettre genou

en terre.

Il Je livre cette hypothèse à de plus savants que moi.

« A ce propos, pourquoi laisse-t-on frissonner cet idéal de beauté dans un

humide caveau ? Ce chef-d'œuvre ne peut s'épanouir dans l'atmosphère lumi-

neuse de sa patrie ; mais pourquoi ne le placerait-on pas, pour le moins, au

centre du salon carré du Louvre ?

« Agréez, etc. « Agnostos. »

Tout cela peut être fort plausible, sauf toutefois la critique adressée à la place

assignée dans le Musée du Louvre à ce chef-d'œuvre. La galerie des Antiques

n'est rien moins qu'un « humide caveau », et la salle de marbre au centre de

laquelle se dresse la majestueuse déesse, forme à sa splendide beauté un cadre

autrement approprié que ne le ferait le Salon carré, dont l'ordonnance ne

rappelle en rien, avec les chefs-d'œuvre de toutes les écoles qui y sont exposés,

l'harmonieuse et hiératique ornementation qui donnait aux temples grecs ce

caractère sacré et cette solennité si vantés.

Un décret, conforme à une délibération du Conseil municipal de Paris, au-

torise l'érection d'une statue de Danton sur le terre-plein formant l'angle de la
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rue de l'École-de-Médecine et du boulevard Saint-Germain. L'emplacement

choisi, qui est voisin de celui où s'élève déjà la statue du savant anthro-

pologiste Broca, est à proximité de la Cour du Commerce où demeurait

Danton, et de l'endroit où se trouvait, avant le percement du boulevard Saint-

Germain, la maison habitée par Marat. Les Parisiens épris de pittoresque et

curieux de souvenirs historiques, se rappellent cette maison avec sa jolie tou-

relle en encorbellement, surmontée d'un élégant campanile, qui en embellissait

si heureusement l'angle à l'intersection des rues Dupuytren et de l'Ecole-de-

Médecine.

On raconte qu'aux premiers temps de la Convention, avant que la fureur des

discordes politiques eût divisé les deux tribuns, Danton en sortant de chez lui

pour aller à la séance passait habituellement sous les fenêtresdc l'a ami du

peuple », et de sa voix de stentor : « Hé 1 Marat 1 » hélait-il. A cet appel bien

connu, la tête de Marat, coiffée du sordide foulard légendaire, s'encadrait au

croisillon de la tourelle.— « Je descends p, répondait-il. Et tous deux s'achemi-

naient de compagnie vers la Convention.

L'emplacement a été bien choisi pour la statue de Danton, dans ce quartier

où les souvenirs révolutionnaires sont partout : Camille Desmoulins habitait,

tout près de là, aux abords de l'Odéon; un peu plus loin, vers Saint-Germain-

des-Prés, se trouvait l'Abbaye, de sinistre mémoire.

Le peintre Charles Camino vient de mourir à l'âge de soixante-trois ans.

C'était un artiste de goût et de talent en même temps qu'un miniaturiste très

habile ; il excellait dans un genre qu'il avait fait sien, l'aquarelle sur ivoire, et

auquel appartient l'Étude dont nous annoncions, dans notre précédente livraison,

l'entrée au Musée du Luxembourg; c'est une œuvre très délicate et qui témoigne

d'une légèreté d'exécution absolument séduisante.

Un jeune artiste qui avait fait preuve d'un talent précoce et dont les tableaux

avaient été remarqués aux derniers Salons, Marc-Aurèle Beaugrand, vient de

mourir à l'âge de vingt-sept ans. Ses principales œuvres, qu'il signait Marc-

Aurèle, sont une Sainte Cécile, la Repasseuse, Accalmie, le Fournil. A quatorze ans,

il envoyait au Salon une aquarelle. Instruments de musique, qui n'était pas sans

mérite. Marc-Aurèle a collaboré, comme dessinateur, à plusieurs journaux

illustrés.
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On annonce la mort du peintre orientaliste Théodore Frère-Bey. Né à Paris

en i8i5, il avait été l'élève de Coignet et de Roqueplan; de bonne heure, il partit

pour l'Algérie et y passa de longues années, parcourant la région dans tous les

sens et recueillant dans ses voyages des études en grand nombre qui lui servi-

rent pour ses curieux tableaux, dont on remarquait, aux Salons annuels, l'inté-

ressante originalité : couchers de soleil flamboyants où se découpaient des

silhouettes de palmiers; chameliers en marche se profilant sur l'immensité du

désert; oasis aux sources claires, baignées des dernières clartés du couchant et

reposées dans le calme du soir. Ces oeuvres étaient généralement fort appré-

ciées ; elles attestent une grande sincérité artistique et un talent bien per-

sonnel.

Dans notre précédente livraison nous avons annoncé la mort du peintre

orientaliste Félix-Auguste Clément ; nous publions aujourd'hui la gravure d'une

œuvre importante de cet artiste de talent, la Circassienne an harem, exposée

d'abord au Salon de 1880, puisa l'Exposition nationale des Beaux-Arts, en i883.

I^e sujet de ce tableau avait été fourni au peintre par ce passage du Don Juan

de Lord Byron : « Dudu semblait une espèce de Vénus endormie, néanmoins

très propre à tuer le sommeil de ceux qui contemplaient le teint clair de ses

joues, son front athénien et son nez digne de Phidias ; ses formes offraient peu

d'angles, il est vrai; elle aurait pu être plus mince et n'y rien perdre ; cependant

il serait difficile de déterminer ce qu'on aurait pu retrancher en elle sans nuire

à ses charmes. — Elle n'était pas extraordinairement vive ; mais elle s'insinuait

dans votre esprit comme une aurore du mois de mai. Une douce lumière flatte

les yeux ; les siens n'étaient pas trop brillants, mais à demi fermés, ils inspi-

raient une tendre émotion à ceux qui la regardaient. Elle sernblait (la compa-

raison est toute neuve), elle semblait, dis-je, un marbre nouvellement taillé, une

autre statue de Pygmalion s'éveillant timidement à la vie, au moment où l'exis-

tence et le marbre luttent encore en elle. » [Don Juan, chant VI, 42-43 ; tra-

duction d'Amédée Pichot.)



LES THÉÂTRES

CoMÉDiE-FRANÇAtsE : Rcpiisc de la Princesse Georges, pièce en trois actes, de

M. Alexandre Dumas fies.

EPUis que le divorce est entre dans nos

lois, ce qui nous paraît un signe non

équivoque qu'il est en passe d'entrer

aussi dans nos mœurs, c'est la singu-

lière impression qu'a faite sur le public

la reprise, à la Comédie-Française, de

la Princesse Georges. Entre l'adultère

de son mari et la futile et mondaine

existence de sa mère, l'héroïne subit

l'irrémédiable fatalité d'une situation

sans issue; vienne le divorce, et la por-

tée de la pièce sera singulièrement diminuée aux yeux de ceux qui ne voient

pas que le théâtre vit de fiction, et pour lesquels une œuvre dramatique est

surtout un fait divers habilement agencé. Quelque dominante que soit, même

en présence d'une conception d'art, cette préoccupation de l'actualité, fort

explicable d'ailleurs par le temps de réalisme qui court, nous n'admettons pas

que l'on doive juger une œuvre telle que la Princesse Georges, à un point de

vue aussi contingent. Est-ce bien, au surplus, le public qui juge de la sorte?

Non, certes ; mais bien plutôt l'essaim de reporters, soiristes et lundistes, dont

la mission est de proclamer aux quatre vents de la publicité parisienne le cas

qu'il faut faire de telle ou telle pièce. Le public, lui, n'a qu'une façon de mani-
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fester son sentiment, c'est en allant voir la pièce ou en n'y allant pas. Or, en

l'espèce, la faveur avec laquelle il a accueilli la Princesse Georges témoigne de

l'intérêt qu'il a pris à son entrée au répertoire de la Comédie-Française.

Là, sans doute, l'interprétation n'a pas été sans reproche; mais la débutante,

M"« Brandès, a fait preuve de qualités précieuses, de celles que l'enseignement

et l'étude ne suffisent pas à donner à une artiste ; elle a, à la fois, le tempéra-

ment et le masque dramatiques, et un talent personnel, dont l'inexpérience

n'est pas le moindre défaut. Pour ses débuts, elle a vaillamment soutenu un

rôle très lourd ; le succès qu'elle y a remporté lui sera un puissant encourage-

ment. M"" Maria Legault a mis plus de froideur hautaine et inconsciente que

de perversité, dans le rôle de Sylvanie que, plastiquement, elle incarne à mer-

veille.

Opéra-Comique : Madame Tiirhtpin, opéra-comique en deux actes, de MM. Cor-

MON et Grandvallet, musique de M. Ernest GuuiAUD.

Ceux qui se rappellent avec quel succès la charmante partition de Madame

Tttrlupin avait été représentée jadis au théâtre de l'Athénée, s'étonnaient à bon

droit que l'Opéra-Comique n'eût pas mis cet ouvrage dans son répertoire cou-

rant. Pour singulière que la chose paraisse, c'est, paraît-il, à cause de son titre

que l'ancienne direction, pourtant fort sympathique au talent et à la personna-

lité de M. Guiraud, s'était refusée à reprendre Madame Turlupin. Mieux avisé,

M. Paravey a eu l'heureuse pensée d'inaugurer son administration par cette

reprise, et l'accueil qu'y a fait le public a montré qu'il avait été bien inspiré.

Nul compositeur ne pousse plus loin que M. Guiraud le respect de son art.

Dans Madame Turlupin, comme dans tous ses autres ouvrages, rien ne se ren-

contre de banal ni d'un goût douteux ; les idées sont gracieuses et originales,

le tour symphonique, d'un style très ferme, les mélodies d'une distinction et

d'un charme qui sont le secret de l'auteur. M. Guiraud continue les traditions

du genre français de l'opéra-comique avec un art et surtout une distinction que

SCS prédécesseurs ne connurent pas toujours.

A vouloir citer les morceaux qui ont visiblement charmé le public, il faudrait

citer toute la partition, depuis le chœur des buveurs qui sert d'introduction,

jusqu'au quatuor et la grande scène finale : M"" Merguillier est ravissante d'es-

prit et d'entrain dans le rôle de Maguelone, et M. Fugère interprète celui de

Turlupin avec une verve bien amusante et beaucoup de brio.

Il convient de féliciter M. Paravey d'avoir enrichi, pour ses débuts dans la

direction de l'Opéra-Comique, le répertoire de ce théâtre, d'une œuvre exquise

et d'une haute valeur artistique.



LA MUSIQUE A MONTE-CARLO

AMPA, les Diamants de la couronne, Lakmé et Mignon,

telles sont les œuvres par lesquelles le thc'àtre du

., U Casino a clos la saison qui a ctc l'une des plus bril-

v\c' lantes auxquelles nous ayons assisté : l'administration

^: a conquis d'unanimes éloges, d'autant plus précieux

."" que les dilettantes raffinés sont toujours nombreux

dans la colonie étrangère.

La représentation de Mignon, qui était impatiemment attendue,-a été de tous

points fort réussie. C'était M"« Sigfrid-Arnoldson, la jeune étoile suédoise, qui

prêtait au personnage de Mignon le charme de son talent et de sa poétique

beauté blonde, telle que Goethe dut la rêver pour son héroïne. Une ovation bien

méritée lui a été faite "après la romance du premier acte. Le chef-d'œuvre d'Am-

broise Thomas a été supérieurement interprété : M"« Hamann dans Philine,

M. Degenne dans Wilhelm Meister, M. Degrave dans Lothario ont largement

contribué à l'éclat de cette belle représentation, donnée devant une salle

comble.

L'une des plus brillantes soirées a été celle où nos excellents artistes ont chanté

Lakmé. A Monte-Carlo, comme à Paris, comme partout où elle a été entendue,

la charmante partition de Léo Dclibes a été très goûtée par le public choisi qui
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suit assidûment les représentations. Il est juste de dire que les interprètes ont

partagé les applaudissements avec le compositeur, et qu'il est rare de trouver

un ensemble aussi complet et aussi homogène d'artistes qui ont tous une par-

faite intelligence de leurs rôles. De combien de troupes dramatiques ou lyriques,

même parmi les plus renommées, en pourrait-on dire autant ? MM. Degenne et

Degrave, dans leurs rôles respectifs de Gérald et de Nilakantha, ont été juste-

ment applaudis, à côté de Ml'"* Sigfrid-Arnoldson et Castagne.

Dans Zampa , M""= Bilbaut-Vauchelet, qui abordait le rôle de Camille, a fait

preuve d'un talent hors ligne. Aucune artiste ne peut dans ce rôle lui être pré-

férée. Sa voix si étendue et d'un timbre si clair, son tempérament musical si

exceptionnel, ont tour à tour enchanté, ému et conquis l'auditoire. Tous ceux qui

assistent aux réprésentations théâtrales du Casino, et ils sont nombreux, étaient

émerveillés et avouaient n'avoir rien entendu de plus parfait. L'assistance com-

pacte et choisie lui a fait une véritable ovation. A côté d'elle, M'ie Castagne (Ri-

ta) s'est montrée amusante et dans le duo du second acte a crânement enlevé

les vocalises qu'il renferme. Zampa était interprété par M. Degenne. Il s'y est

montré bon comédien et bon chanteur. Il a trouvé de beaux accents dans les

couplets du premier acte : « Que la vague écumante », dans le grand air : « Il

fiiut céder à mes lois » et dans le duo du troisième acte.

La dernière représentation a été consacrée aux Diamants de la Couronne, et

M™» Bilbaut-Vauchelet a remporté un nouveau succès dans le rôle de Catarina.

Cette artiste réunit toutes les qualités d'une grande cantatrice : voix admirable,

jeu remarquable, style magistral. Dans la ronde des Enfants de la Nuit, dans

son duo avec M. Degenne et dans l'air du deuxième acte, qui a été bissé, elle a

ravi la salle entière. Elle a, du reste, été excellemment secondée par les autres

artistes, tous les interprètes ont eu leur part dans la chaleureuse ovation par

laquelle le public a manifesté sa satisfaction. Quant à l'orchestre, il soutient

brillamment sa juste réputation. Les concerts classiques nous sont de fréquentes

occasions d'y apprécier, en même temps qu'un ensemble admirablement soutenu,

des exécutants de premier ordre, tels que M. Carsanego qui nous a ravis dans

le concerto pour violon, de Mendelsshon, MH" Cervantes et M. Chavanis, admi-

rables dans le concerto pour harpe et flûte, de Mozart; M. Abbiate, violoncel-

liste, qui a montré des qualités remarquables d'expression et de style dans une

œuvre qui peut être mise au premier rang dans le re'pertoire classique moderne,

le Concerto pour violoncelle, de Saint-Sacns. Un air pour violon de J.-S. Bach,

exécuté à l'unisson par tous les violons, nous a montré la perfection dans la pré-

cision chez nos instrumentistes ; mentionnons enfin dans la même séance, la

Symphonie pastorale, et le Songe d'une nuit d'été magistralement rendus.

Et nous songions naguère qu'ils sont vraiment à plaindre ceux qui, à l'approche

du mois de mai, se croient obligés de quitter ce merveilleux pays, au moment où
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la triomphale éclosion des roses nous enverra ses senteurs délicieuses des jar-

dins, de la montagne, des haies du chemin — car, ici, il y a des rosiers partout

— pendant que l'harmonieux répertoire de M. Steek bercera, le soir, notre rê-

verie sur la terrasse dominant la baie de Monaco, alors que les orangers en

pleine floraison mêleront aux caresses de la brise leur parfum pénétrant et

doux. — S. T.

Le Directeur-Gérant : Jean Alboizr.

LE MANS — imprimerie: EDMOND MONNOYCR
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a suffi pour passer le gué; et maintenant il ne faut que se rendre compte de ce

qu'on a voulu faire pour mener logiquement la chose à sa meilleure fin.

Le jour où M. Castagnary fut appelé à la Direction des Beaux-Arts, ce jour-là

même, peut-être bien dès la veille, il annonçait à ses amis et au public et répétait

dans son discours d'installation solennelle, qu'il allait consacrer l'un des salons

du Louvre à une réunion de portraits d'artistes. C'était son idée favorite, et qu'il

entendait faire aboutir et sans broncher. Pour l'exécution, il a été rapide et

tenace, et je l'en loue. Il a sagement fait, sans s'en douter peut-être, de se lier

lui-même par un rapport public au Ministre. Il brûlait ses vaisseaux, et quels que

fussent les obstacles, il était tenu d'aller jusqu'au bout. Je répète que les menues

difficultés étaient plus complexes qu'il ne le savait lui-même, mais un nouveau

venu, arrivant avec une autorité toute fraîche, et ne connaissant point les petites

chausses-trapes, peut agir plus librement et écarter gaillardement les chicanes

de détail. J'ai trouvé même un moment qu'il prenait trop conseils de ci et de là,

n'étant pas à l'avance disposé à les suivre. Il éprouvera plus tard que dans

l'Administration qu'il gouverne, il est excellent de prendre l'avis de certains

conseillers isolés, dont la sagesse et l'expérience personnelles peuvent être pro-

fitables et lumineuses ; mais qu'il se garde de soumettre, sauf dans les cas inévi-

tables, les affaires qui lui sont à cœur, aux discussions des comités et commissions

dont l'esprit se brouille naturellement par le nombre même et les tatillonneries

de leurs membres et n'aboutissent qu'à des réponses mal digérées, confuses et

dissolvantes, embarrassées et embarrassantes. Je l'ai fort senti moi-même, jadis,

pour ma part, alors qu'il était question de l'Académie nationale des artistes

français, ou du Prix du Salon, ou de certains travaux du Panthéon. Toute bonne

résolution, pour garder son sens et son unité, doit se produire comme un coup

d'État ; un bon administrateur doit rester secret dans la combinaison et dané les

apprêts définitifs de l'œuvre qu'il médite.

Mais il faut méditer et mûrir chaque œuvre avec grande prévoyance ; s'assurer

d'abord qu'elle est bonne, puis faisable. Autrement le moindre accroc dans le

détail la peut faire culbuter. C'est ainsi que faillit être écrasée dans l'œuf la

réforme de l'École des Beaux-Arts en iS63, pour quelques inattentions de chef

de bureau dans les formules du programme. M. Ant. Proust n'avait sans doute

pas suffisamment combiné les raisons et les suites de son attaque aux ateliers de

la même École quand il tenta de s'en prendre à eux, et dut battre en retraite. Je

dis cela pour certains mauvais bruits qui avaient couru, et auxquels. Dieu merci,

je ne vois point donner suite, touchant des projets d'attribution nouvelle de la

Grande Gale»e et de déplacement de l'École française. Je parle en toute sincérité

et non sans intérêt pour celui à qui on les prête : l'administrateur qui transpose-

rait dans le Louvre l'ordonnance chronologique des écoles, nous couvrirait de

confusion aux yeux de l'Europe artiste, et s'il détruisait ce chef-d'œuvre pro-
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digieux du salon des Sept-Cheminées, cette glorification superbe et vraiment

grandiose du caractère si mâle et si robuste de notre école du commencement

du siècle, lui-même, le mal accompli, se jugerait criminel. Il y a, d'ici là, autre

chose à faire au Louvre. Quant à la commission qu'a nomme'c M. Castagnary

pour son salon ou sa galerie de portraits d'artistes, et dont il pouvait si bien se

passer, en re'servant sa libre initiative, le plus pre'cieux apanage et le premier

honneur d'un Directeur des Beaux-Arts, elle lui a déjà créé et lui créera encore

des embarras fort gratuits. Qu'il se souvienne bien que ce n'est jamais par trop

d'initiative que les Directeurs périssent ; le public et les artistes leur savent gré

de leur activité et de leur audace ; mais il importe absolument que leurs entre-

prises soient mesurées au bon sens des choses, et qu'elles se comprennent

d'emblée, en leur ensemble, et qu'elles flottent pour bien dire dans l'air, dans

l'opinion courante, n'ayant nul besoin d'être si nouvelles dans leur invention.

Ainsi voilà son Salon de portraits d'artistes au Louvre. Tout le monde y avait

pensé depuis un tiers de siècle. Lui-même, en son rapport au Ministre, explique

loyalement comment « dans ces trente dernières années, le regret (qu'une institu-

tion analogue à celle des Offices de Florence, permettant de recueillir et rassem-

bler nos propres richesses, n'ait pas été depuis longtemps créée au musée du Lou-

vre), ce regret a pris la forme d'un véritable mouvement d'opinion. Les critiques

d'art sont entrés en campagne, et à plusieurs reprises l'administration a paru sur

le point d'accueillir un vœu qui ne rencontrait point d'adversaires. » — Rien de

plus vrai, et qu'il me soit permis d'ajouter mon témoignage à celui de M. Casta-

gnary. Déjà dans mon Rapport adressé à M. le ministre de VInstruction publique,

des Cultes et des Beaux-Arts, sur l'administration des arts, depuis le 23 décem-

bre 18 -/S, jusqu'au i'"' janvier 1878, je racontais les titres fort anciens de cette

idée courante, et qui, pour cause, m'était bien familière, je n'avais qu'à retranscrire

ma lettre du 17 juin 1876 à M. le Rédacteur en chef de la Chronique des Arts :

« Monsieur le Rédacteur en chef, le portrait de J.-P. Laurens, destiné à

la galerie des Offices, fait naître en même temps et bien naturellement chez deux

esprits distingués, MM. Lechevallier-Chevignard(/a Chronique des Arts) et Olivier

Merson (le Monde illustré), la pensée de la création au Louvre d'une collection

des portraits de nos artistes nationaux analogue à celle de Florence, et tous deux

me font l'honneur de m'appeler à leur aide.

<i II y a treize ou quatorze ans, je crus cette idée bien près de son exécution
;

je l'avais proposée à M. le comte de Nieuwerkerke, et M. le Directeur général des

Musées parut un moment ne pas la désapprouver. C'est pourquoi en publiant,

en i853, la première livraison de mes Portraits inédits d'artistes français, je

m'aventurai à l'expliquer et à la motiver fort longuement dans les pages ii-i3 du

volume. Je vous envoie cet extrait qui n'est après tout qu'une pièce à l'appui de la

proposition de MM Lechevaliier-Chevignard et Merson. Je ne puis que me
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joindre à eux pour souhaiter la re'alisation de leur projet toujours praticable au

Louvre dans les salles mêmes où je l'avais rêvé, et pour le recommander instam-

ment à M. le Directeur des Musées nationaux.

Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de mes sentiments très distingués.

« Ph. de Chennevières. »

Et la Chronique des Arts, en appuyant d'ailleurs chaleureusement le projet,

reproduisait l'extrait suivant de mes Portraits inédits d'artistes français :

« Aussi le Louvre comptera-t-il parmi ses bonnes journées celle où M. le

comte de Nieuwerkerke montrera au public, comme il l'a résolu, rassemblée

dans les salles contiguës au Musée des Souverains, une suite sérieuse et digne de

notre école, des portraits d'artistes de la nation française. Or, pour remplir ces

salles encombrées aujourd'hui par un triste mélange d'oeuvres secondaires, dont

le voisinage dépare et gêne les chefs-d'œuvre de son Musée royal et impérial,

M. de Nieuwerkerke n'aura qu'à étendre la main et à prendre dans son Louvre :

Jean de Bologne, peint par Bassan ; Nicolas Poussin, par lui-même; Lebrun,

par lui-même ou par Largillière ; Lesueur, par lui-même, dans le tableau de la

Réunion d'artistes, attribué longtemps à Vouet; Mignard, soit peint par lui-même

derrière saint Luc peignant la Vierge, soit peint par Rigaud ; Mansard, peint par

Rigaud ; Pierre Puget, par son fils François ; Dufresnoy, par Lebrun ; Séb.

Bourdon, par lui-même ; les frères Beaubrun, par Lambert, en 1675 ; Mansard

et Perrault, par Ph. de Champaigne ; Samuel Bernard, par Louis Ferdinand
;

Michel Corneille, par Vanloo; Desportes par lui-même; Jeaurat et Greuze, par

ce dernier; Joseph Vernet et Hubert Robert, par M""» Lebrun, dont on a là

encore deux portraits par elle-même ; Ozanne, le dessinateur de marine, peint

par lui-même. Si, comme aux Offices, on veut mêler la peinture au pastel à la

peinture à l'huile, le Musée des dessins fournira à cette série : les portraits de

Girardon et De Cotte, par Vivien ; ceux de Latour, de Dumont le Romain et de

Chardin, par Latour; deux fois Chardin, par lui-même ; Laurent Cars, par Per-

ronneau; Natoire et Boucher, par Lundberg; Dumont le Romain, par Roslin
;

Bachelier, Pajou, Vincent et Beaufort, par M"» Guyard, sans compter les minia-

tures et les dessins de toutes sortes.

A Versailles, M. le Directeur général trouvera : un très beau Simon Vouet,

peint, dit-on, par lui-même ; J. Bourdon, peintre sur verre, par son fils Sébas-

tien ; Simon Guillain, par Noël Coypel ; Jacques Lemercier, par un contemporain

inconnu; Henri de Mauperché, par Ph. Vignon ; Jacques Sarrazin, attribué à

Jean Lemaire; Séb. Bourdon, par lui-même ; Louis Testelin, par Ch. Lebrun ;

Martin de Charmois, par Séb. Bourdon ; Jean Nocret, par Ch. Nocret, son fils;

Louis Lerambert, par Alexis-Simon Belle ; Gaspard de Marsy, par Jac. Carré ;

Lcnostre, par Carie Maratte ; Girardon, Sébastien Leclerc, Antoine Coypel,
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tableaux du temps ; Coysevox, par Gilles Allou ; Nicolas Coustou par Legros
;

Charles de la Fosse, par André Bouys; Michel Corneille, par Rob. Tournières
;

J. Jouvenct, par J. Tortebat ; Elisabeth-Sophie Cheron, par elle-même ; Cl. Guy

Halle, par J. Legros; Jacques Autreau, Hyacinthe Rigaud, Nicolas de Largillière,

André' Bouys, Jacques Lajoue, par eux-mêmes; Nattier et sa famille ; J.-B. Mar-

tin; Rob. Le Lorrain et Edme Bouchardon, par Fr.-Hub. Drouais, le premier

en 1714; Nie. Vleughels, par Ant. Pesne; le sculpteur J. Thierry, par Largillière;

Carie Vanloo, soit par lui-même, soit par Louis-Michel Vanloo; ce Louis-Michel

par lui-même, et encore par lui Nie.-Henri Tardieu ; Jacques Gabriel, J.-B.-Fr.

de Troy, tableaux du temps; Rob. Tournières par P. Lesueur ; Soufflot, par

Carie Vanloo ; Boucher, par Roslin ; les deux Belle, Nie. Simon Alexis, et le

dernier mort en 1806; Menageot, par M"» Lebrun; Van Spaendonck, par

Taunay ; Edelinck, Cochin et Goiny, les graveurs; Gros, Girodet, par eux-

mêmes; Gérard, ébauche de sir Th. Lawrence, etc., etc.; enfin la distribution

des récompenses au Salon de 1824, par M. Heim, tableau qui a été gravé par

Jazet. La collection de Versailles a encore, soit dans son magasin, soit dans ses

attiques, affublés d'un nom de courtisan ou de celui d'un peintre donné au

hasard, quelques portraits d'artistes dont on n'a pu, jusqu'à ce jour, constater

bien authentiquement les noms, mais qui, peu à peu, livreront le secret de leur

personnage et de leur auteur. La plupart de ceux que je viens d'énumérer plus

haut faisaient partie de la série des morceaux de réception exigés de ses membres

par l'Académie royale de peinture et de sculpture, et qui furent réunis par la

dissolution de cette Académie, à la collection nationale du Louvre.

« Où sont ailes les portraits d'académiciens qui manquent au Louvre et à Ver-

sailles ? J'estime que si on réunissait à ceux énumérés ci-dessus, les soixante-trois

autres qui sont déposés à l'Ecole des Beaux-Arts, dans l'une de ces salles où le

public n'a point accès, cet ensemble présenterait non seulement la liste à peu

près complète des morceaux de réception des portraitistes de l'Académie, mais

la plus nombreuse et la plus étonnante collection qu'aucun peuple du monde ait

jamais pu réunir des figures peintes de ses artistes nationaux. Voici les soixante-

trois portraits de l'École des Beaux-Arts :

Adam l'aîné, par Perroneau ; Adam le jeune, par Aubry ; Allegrain, par

Duplessis ; Barrois, par Gueuslain ; Bertin (Nicolas), par Dclyen ; Blanchard,

par lui-même ; Boullongne (Bon), par Allou ; Brenet,'par Vestier ; Buirette, par

Benoist; Buyster, par Vignon; Gazes, par Aved ; Christophe, par Drouais
;

Collin de Vermont, par Roslin; Corneille (Michel), par Tournières; Coustou

(Guillaume) le jeune, par Drouais; Coustou jeune, par Delyen ; Coustou, par

Legros; Coypel (Noêl-Nicolasj, par lui-même; Coypel (Noël), par lui-même;

Ch.-Ant. Coypel, par lui-même; Dandré-Bardon, par Roslin; De Sèves, par

Gascard; De Troy, par Belle; De Troy fils, par Aved; Doyen par Vestier;
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Favannes, par lui-même ; Ferdinand père, par Gascard ; Fremin, par Autreau
;

Galloche, parTocqué; Girardon, par Revel ; Grimoux, par lui-même; Halle, par

Aubry; Houasse, par Tournières; Hurtrelle, par Halle; Jeaurat, par Roslin
;

Lagrene'c, par Mosnier ; Largillière, par Gueuslain ; Leblanc, par un inconnu;

Leclerc (Sébastien) le fils, par Nonotte ; Lcmoyne, par Tocqué; Lemoyne, tra-

vaillant au buste de Louis XV, par un inconnu ; Plattc-Montagne, par Ranc
;

Mosnier, par Tournières; Nattier, par Voiriot; Oudry, par Perronneau; Paillet,

par Delamarre-Richard ; Pierre, par Voiriot; Regnauldin, par Ferdinand;

Rigaud (H.), par lui-même; Rigaud, par lui-même; Servandoni, par lui-

même; Silvestre, par Valadc; Van Clève, par Gobert; Vanloo (L.-M.), pei-

gnant le portrait de son père, par lui-même; Vanloo (C), par P. Lesucur;

Vanloo (C.-Amédée), par M""» Guiard ; Vassé, par Aubry; Verdier, par Ranc;

Vernansal, par Lebouteux; Vien, par Duplessis; un peintre inconnu tenant

sa palette à la main, par un inconnu
;
par un inconnu encore, un peintre

ou un dessinateur inconnu que je suppose être Pierre Dulin; il tient en

effet un crayon à la main et est assis devant un bureau sur lequel est placé

un 4ivre au dos duquel on lit : Sacre de Louis XV. Or, chacun sait que

les dessins de cette grande publication officielle dont la chalcograhie conserve

aujourd'hui les planches gravées, sont de Dulin. — Cette chalcographie du

Louvre, que je viens de nommer, possède les planches d'un très grand nom-

bre de ces portraits du palais des Beaux-Arts, comme de ceux du Louvre

et de Versailles. Ces planches sont l'œuvre des plus fameux graveurs fran-

çais du siècle dernier; elles étaient les morceaux de réception de ces graveurs,

comme les tableaux avaient servi à la réception des peintres. M. Gavard a bien

fait graver quelques-uns des portraits d'artistes de Versailles dans ses Galeries

historiques, mais quant à ceux-ci, la plupart sont à refaire ou ne sont pas

faits.

« Les soixante-trois portraits de l'École des Beaux-Arts furent concèdes tem-

porairement, par décision du 8 décembre iSzS, et envoyés les 24 décembre 1825

et 23 juin 1826. Si M. le Directeur général des Musées impériaux jugeait qu'en

réclamant pour sa collection nationale des artistes français au Louvre, des

portraits qui lui appartiennent par ses inventaires, il fût cruel de mettre à nu

quelques murailles du Palais des Beaux-Arts, il me semble que dans l'intérêt de

ce palais et du public, M. le Directeur général pourrait offrir à l'École des Beaux-

Arts une généreuse compensation, et pleine de convenance, en lui prêtant un

choix assez large de ces compositions académiques, morceaux de réception des

peintres d'histoire et qui, par malheur, sont éparpillés dans le Louvre. Ces inté-

ressantes compositions de peinture historique serviraient là à l'histoire de l'art,

aussi bien qu'à l'enseignement. L'échange serait logique, et les deux Palais y
gagneraient. »
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Et j'ajoutais pour M. Bardoux :

« Si ce projet est resté sans exécution par suite de la répugnance marquée des

établissements auxquels les emprunts devaient être faits, h se séparer des beaux

portraits qui décorent leurs galeries, je crois qu'il ne serait pas impossible de le

reprendre plus tard d'autre manière dans le musée du Luxembourg, le jour où

des salles y deviendront disponibles, en y formant un noyau de portraits des

artistes contemporains, peints par eux-mêmes, et olTerts par eux, sur l'appel de

l'administration, comme il se fait pour les Offices de Florence. »

Je n'avais laissé échapper d'ailleurs nulle occasion de ramener sur l'eau ma

pauvre idée fixe, car on retrouverait dans les Archives du Louvre la lettre

suivante adressée en 1875 à M. Waddington, et que celui-ci avait transmise à

M. le Directeur des Musées :

« Paris, le 20 novembre 1876, — Monsieur le Ministre, — vous m'avez fait

l'honneur de me dire que l'on s'était plaint parfois à vous que l'administration

des musées manquât aux yeux du public d'une certaine apparence d'activité.

Peut-être y aurait-il moyen de donner satisfaction à ce sentiment du public, en

consacrant certaines salles du Louvre et des autres palais qui relèvenfWes

musées, h des collections nouvelles dont les éléments se trouvent déjà, en tout

ou en partie, dans les mains de l'administration du Louvre. Je vous envoie

ci-joint deux propositions de ce genre qui ont couru dans la presse, l'une

relative à la création d'un groupe de portraits d'artistes français, rappelant

celui des artistes de tout pays que vous connaissez aux Offices de Florence, et

qui trouverait sa place dans les salles aujourd'hui inoccupées qui faisaient suite

au musée des Souverains ; l'autre relative à un musée des costumes nationaux, à

un musée ethnographique qui pourrait remplir les salles encore vides du

château de Saint-Germain, à côté du musée des antiquités gallo-romaines, et

dont j'ai émis l'idée l'autre jour à la cérémonie de l'Union centrale.

« J'ai pu obtenir l'installation au palais de Compiègne des antiquités du

Cambodge, et vous m'avez autorisé à faire préparer pour le même palais les

moulages des antiquités du Mexique. Je n'étais point là sur le terrain propre-

ment dit de l'administration des musées ; mais au Louvre et à Saint-Germain, il

ne m'appartient pas de peser trop directement sur les décisions de cette

administration, et je ne puis que vous demander, si toutefois mes deux propo-

sitions vous paraissent dignes d'examen, de vouloir bien les transmettre, pour

qu'il les puisse étudier, à M. le Directeur des Musées nationaux. La création

de ces deux collections distinctes, qui pourraient être installées à peu de

frais, — et même celle des portraits d'artistes absolument sans frais, — fournirait

un aliment à la curiosité publique, et donnerait un peu plus de vie extérieure,

là où vous exprimez le regret de n'en pas voir assez. — Votre respectueux et

tout dévoué serviteur. — Ph. de Chennevières. »



328 L'ARTISTE

Mais de même que jadis, en 53, on ne faisait point marcher le Directeur

général des Musées plus vite qu'il ne voulait— en 187C, la crainte de froisser un

confrère en ses attributions faisait écarter doucement et puis tomber à vau-

l'eau un projet dont ces trop friands gourmets des choses les plus délicates de

l'art ne soupçonnaient point l'intérêt aux yeux du public ; ils craignaient d'en-

combrer le Louvre d'oeuvres qui seraient jugées de valeur secondaire si on

les comparait aux merveilles choisies des plus grands maîtres; en quoi m'est

avis qu'ils ne savaient pas faire les deux parts équitables du raffinement de l'art

et de la curiosité publique.

La France a toujours eu un goût singulier pour les collections de portraits.

De là la fortune en notre pays, durant cent-cinquante ans, des Fouquet, des

Janet, des Corneille de Lyon, des Dumoustier, des Quesnel, des Beaubrun, des

Duguernier, etc., de là cette manie des crayons et des petits portraits peints

qui encombraient de leurs séries les châteaux royaux et ceux des bords de la

Loire, et toute maison un peu considérable de la noblesse et du haut clergé.

Le bon Henri IV n'en avait-il pas voulu remplir cette galerie du Louvre qu'on

a, depuis son incendie en lOCi, appelée la galerie d'Apollon? Je ne sache que

l'Angleterre qui ait poussé aussi loin que nous cette passion des recueils de

portraiture dans les palais de son aristocratie, et qui ait donné pareille impor"

tance dans son école aux peintres de portraits. Car bien que chez nous, à

partir du milieu du xviii« siècle, la peinture d'histoire et la décoration des

hôtels et monuments aient semblé prendre la première place dans l'application

que nous donnions aux talents de nos artistes, le peintre de portraits n'a cessé

de jouir dans notre école d'une faveur extraordinaire, et d'y foisonner à ce

point que les élèves de nos Rigaud et de nos Largillière ont suffi à fournir

de premiers peintres les cours d'Allemagne et d'Espagne, et celles du Nord

durant tout le xviiie siècle. Dans notre siècle même, aux Salons annuels, le

portrait n'excite-t-il pas, aux dépens des meilleures compositions des peintres,

une préférence de curiosité qui tient au double intérêt de l'artiste et du per-

sonnage? On l'a bien vu aux expositions organisées, en ces derniers temps, au

profit d'œuvres philanthropiques : l'exhibition des tableaux les plus renommés des

anciennes écoles, prêtés parles amateurs dont les cabinets étaient le plus fermés,

n'a pu obtenir une attention aussi empressée au Palais de l'École de Beaux-Ai'ts,

que le groupement de quelques centaines de portraits « les portraits du

siècle », dont l'image était encore vivante dans notre mémoire à tous. J'affirme et

j'en ai quelque honte, — que si Versailles n'était pas si loin du Louvre, ce pauvre

Louvre, le temple prodigieux des merveilles de l'art universel, ne pèserait pas

lourd, dans la fréquentation des foules, devant le palais consacré « à toutes les

gloires de la France ». — En 1875, j'eus l'idée de réunir à Paris, au profit de nos

écoles de dessin, les chefs-d'œuvre des musées de nos départements. C'eût
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été comme un autre Louvre, un rassemblement temporaire, une révélation

éclatante de richesses inconnues non seulement de Paris, mais de l'Europe

entière. Tout était prêt, le choix admirable était fait par la commission de

l'Inventaire des richesses d'art de la France. Déjà nous avions les adhésions des

musées les mieux pourvus de l'Ouest et du Midi ; de misérables défiances, soufflées

traîtreusement par la politique, firent avorter ce beau projet. Eh bien, quand

trois ans après, nous entreprîmes de convoquer pour l'exposition universelle

de 1878, ces mêmes musées de province à une exhibition solennelle de nos

portraits nationaux, ceux mêmes qui nous avaient naguères cherché chicane

semblèrent ne pouvoir résister à ce nouvel appel qu'ils jugeaient, je ne sais

pourquoi, plus patriotique. Les salles du Trocadéro montrèrent pendant quelques

mois trop courts, une collection à coup sûr incomparable des chefs-d'œuvre si

variés du talent de nos portraitistes, inférieure certainement à la somme d'art

pur que les amateurs eussent savourée dans la première en date de nos expo-

sitions projetées, mais qui chatouillait mieux l'orgueil de la nation, par son

côté de galerie de famille des illustrations françaises. Qu'est-il resté, hélas ! de

cette apparition si courte et si gênée ? un bon catalogue et, Dieu merci, une

assez nombreuse série de photographies exécutées à la hâte et malgré toutes

les entraves, par les Braun.

Une galerie de famille, toute maison qui s'honore doit avoir la sienne; c'est

le respect des ancêtres, c'est le stimulant et l'enseignement des générations à

venir. Quant à moi, j'ai toujours cru que toute école d'art se devait de réunir

et de conserver pieusement les portraits des maîtres qui ont fait sa gloire et

ses traditions : les artistes dans une nation sont une famille supérieure; et

j'imagine que c'est cet instinct de juste orgueil qui avait engagé les membres

de l'Académie royale de peinture et sculpture à demander aux portraitistes

agréés dans la compagnie d'offrir, comme morceau de réception, les portraits

des membres les plus illustres de l'Académie. Ces portraits il nous sont restés,

Dieu merci. Ils avaient, après la révolution, été dispersés dans nos musées

nationaux : les plus beaux étaient demeurés au Louvre ; d'autres avaient

été prêtés temporairement, en 1826, pour la décoration de l'École des

Beaux-Ats ; d'autres enfin avaient été transportés à Versailles lors de la création

du Musée historique, pour y tenir leur place au milieu des autres figures

historiques des siècles passés. Comme je l'indiquais en i853, il suffisait d'un

coup de baguette pour rassembler tout cela. Ces pauvres portraits d'acadé-

miciens, ils avaient jadis habité le Louvre du vivant de l'Académie. Il a follu

plus d'un demi-siècle pour les y faire rentrer; et voilà que ce sont eux qui

composent aujourd'hui le fonds, le vrai fonds de cette galerie d'ancêtres que

j'avais rêvée pour nos artistes. Ce n'est pas, comme on l'a vu, que les appels

manquassent, et celui qui a précédé de deux ans la décision de M. Casta-
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gnary, vaut bien par l'importance singulière du personnage, de ne pas Gtrc

oublié!

M. Turquet, qui fut, avec sa légèreté bien inconsciente en toute chose, le seul

de mes successeurs qui m'ait été cruellement nuisible, en quoi ce pauvre per-

sonnage à panache, agité et impuissant aux œuvres de sens commun, pouvait

paraître fort ingrat, car c'est moi qui lui avais mis le pied à l'étrier dans le

monde administratif des arts, en l'appelant, sur sa demande instante, dans nos

jurys des salons, — M. Turquet, par une compensation comique, semble s'être

appliqué à mettre en oeuvre celles de mes entreprises que j'avais laissées ina-

chevées ou fort empêtrées. Trois ans après mon départ de la Direction, il réus-

sissait, malgré lui et en se prenant dans ses propres pièges, à mettre debout cette

fameuse Société des artistes français pour laquelle j'avais tant lutté inutilement

durant près de vingt ans. Et voilà que quatre ans plus tard, il s'échauffait, lui

aussi, d'un beau feu pour organiser au Louvre une collection de portraits d'ar-

tistes, sollicitée par moi depuis trente-deux ans.

Le 20 août i885, il écrivait au Directeur des musées du Louvre : « Je vous ai

entretenu, ainsi que M. le conservateur Gruyer, du grand intérêt qu'il y aurait

pour le musée du Louvre, à posséder une galerie de portraits d'artistes de toutes

les écoles. Je vous prie de vouloir bien me faire connaître quelles mesures vous

avez prises, afin que cette galerie soit organisée au Louvre pour la rentrée du

Parlement. — Veuillez agréer, monsieur le Directeur, la nouvelle assurance de

mes meilleurs sentiments. Le sous-secretaire d'État, Edmond Turquet. » — à

quoi M. de Ronchaud, dès le surlendemain, répondait dans les formes les plus

hiérarchiques, par un long rapport, une fin de non-recevoir du ton le plus

narquois, sous son apparente gravité, et qui est en lui-même un couplet de

haute comédie : « Je vous ai promis d'étudier cette question avec M. Gruyer

qui est aux eaux en ce moment et qui aura l'honneur de vous voir à son retour

pour vous faire part de ses reflexions en ce qui concerne l'organisation de cette

galerie dont il a lui-même depuis longtemps l'idée... » — En attendant, venaient

les objections de Ronchaud : le Louvre ne possède dans ses propres salles que

fort peu de portraits d'artistes; — l'établissement d'une telle galerie ne peut

être que l'oeuvre du temps; celle de Florence n'a pas été formée en un jour;

— les règlements du Louvre n'admettent aujourd'hui nulle œuvre d'artistes

vivants, nul portrait de vivant ;
— qui commandera ces portraits d'artistes

vivants? le Ministre ou le Directeur des Beaux-arts? — Le règlement soumet

aux délibérations du comité consultatif l'entrée au Louvre de toute œuvre d'art;

— il faut un vote du Parlement pour les fonds d'appropriation du local., etc. etc.

— Et ce joli bernemeut durait cinq pleines pages.

M. Turquet, superficiel et point tenace, fut abasourdi et désarçonné par cette

série d'arguments terribles. Je ne vois point que M. Gruyer ait eu à venir à la
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rescousse de son directeur, ni à proposer d'autres moyens pour l'exécution du

projet que lui aussi avait, disait-il, depuis longtemps à cœur. En tout cas le sous-

sccrctaire d'État n'insista plus et se tint coi. — Après tout cependant, même

ceux qui ne goûtaient que me'diocrement cette ide'e et l'ajournaient incessam-

ment, auraient pu se dire que puisqu'elle se produisait et reproduisait avec une

pe'riodicité aussi régulière, c'est qu'elle portait en elle-même un certain grain

d'intérêt réel, et qu'elle deviendrait quelque jour irrésistible, et qu'il faudrait

s'y rendre, et que le mieux était de l'étudier sans retard, et de lui chercher à

sa mesure le gîte le plus convenable et de s'en faire le plus d'honneur possible.

On ne peut dire en effet que jusqu'à la dernière heure, l'insistance publique

se soit un instant relâchée, car le jour-même où M. Castagnary entrait rue de

Valois, un laborieux érudit, M. Henry Jouin, corrigeait la dernière épreuve

d'un livre plein de recherches patientes : Musée de portraits d'artistes, peintres,

sculpteurs, etc., nés en France ou y aj'ant vécu, état de 3ooo portraits peints,

dessinés ou sculptés, etc., c'est-à-dire fournissait d'avance au Directeur des Beaux-

arts, l'indication des collections publiques ou privées où pourrait se ravitailler

inépuisablement la galerie projetée dont il devait annoncer sitôt le projet

arrêté (i).

Mais ce qui ne semblait préoccuper personne en tout cela, et qui avait bien

son importance, voire son importance capitale, c'était la place, la question de la

place ; où trouverait-on, dans le Palais du Louvre, la « galerie » dont tout le monde

(i) Quelle place charmante se ferait dans notre monde des arts, le jeune homme qui

s'adonnerait aujourd'hui à l'étude quelque peu approfondie des portraits, dût-il borner

son champ d'investigation à l'iconographie française! Je me souviens que dans les der-

nières années du pauvre Soulié, il était tout disposé à se tourner de ce côté, et je l'y

poussais de toutes mes forces. Depuis qu'il avait rédigé son catalogue du Musée do

Versailles, et avait dû se familiariser, par ce catalogue et ses publications de Dangeau et

de Luyncs, avec tant de figures historiques et les signes qui les pouvaient faire recon-

naître, il semblait mieux préparé qu'aucun à pareille besogne délicate; et par son long

stage au Louvre, il s'était suffisamment imbu du faire et des caractères divers des

maîtres portraitistes. Les langueurs maladives de la fin de sa vie ne lui permirent point

cette nouvelle transformation de ses études pour laquelle il fallait, j'en conviens, la

pleine ardeur et la vaillante activité de la jeunesse. Mais qu'un jeune curieux zélé,

attaché de près ou de loin à la conservation du Musée de Versailles, se pénétrant à fond

de la table du Père Lclong et de son supplément par Soliman Lieutaud, et des séries de

portraits gravés, classées au cabinet des Estampes, se mette en campagne de musée en

musée, de galerie en galerie, de cabinet en cabinet, sans se chercher des armes plus

graves ni plus pesantes que la simple mémoire des yeux qui n'est pas la plus rare des

mémoires, et un peu d'exactitude minutieuse dans le relèvement des notes, et un bon

sens comparatif quelque peu aiguisé par l'exercice, — voilà un homme qui se sera fait,

en quelques années, un renom tout à part, une place très enviable, singulière et hors

pair dans le bataillon des connaisseurs. Le livre où il aura concentré ses observations,

sera le régal et le manuel des curieux, le modèle à suivre pour les érudits des autres

nations. Lui-même sera devenu tout à coup l'expert indispensable et autorisé, l'arbitre

de cette science si intéressante non seulement pour l'art, mais pour chaque page de

notre histoire. N'y a-t-il pas là de quoi tenter l'ambition éveillée d'un fureteur de bonne

volonté ?
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parlait, pour y réunir cette intéressante série de portraits d'artistes? En i833, et

plus tard en 1876, je proposais de les rassembler dans les salles alors inoccupées

qui faisaient suite au « Musée des souverains ». J'avouerai qu'à rencontre de ce

que l'on vient de faire, mon souci était d'isoler cette collection de portraits des

autres salles destinées à l'exhibition des chefs-d'œuvre de peinture des écoles di-

verses. C'est un chapitre d'histoire patriotique que je voulais voir écrire là, et je

me rendais compte que dans cette réunion de portraits, beaucoup, fatalement

inégaux par le talent des portraitistes, ne pourraient lutter avec les merveilles

choisies des salles voisines, quel que fût leur intérêt pour la curiosité nationale.

Chacun ne parlait que de la salle des Offices de Florence; mais c'était là un

dicton de voyageur superficiel, et les deux collections, sans que Ton s'expliquât

bien, devaient naître d'une conception entièrement différente. La salle des

Offices de Florence est vouée exclusivement aux portraits des peintres de tout

pays peints par eux-mêmes; ainsi l'ont voulu au xvii" siècle les Léopold, les

Ferdinand, les Côme de Medicis, et l'œuvre s'est poursuivie depuis lors dans ce

cadre strict et spécial ; mais son étroitesse même lui assurait une qualité supé-

rieure, si les modèles étaient sévèrement choisis, car on était certain à l'avance,

l'orgueil aidant, de l'excellence de l'exécution. Cependant les vrais amateurs ne

sont pas tous aussi enthousiasmés de cette fameuse salle des Offices, et leur

admiration ne s'y rechauffe que devant une trentaine de cadres, dont ils empor-

tent le souvenir aux quatre coins du monde, ayant oublié en route une multi-

tude de figures secondaires. Et qui sait si la faute n'en est pas au trop proche

voisinage de ces autres salles où ils viennent de se remplir la mémoire des mer-

veilles du Titien, du Giorgione, du Veronese, de Velasquez et de Rubens? — Et

puis, que voulez-vous ? même à Florence, des portraits, même excellents, ne

demandent pas à encombrer une salle depuis le parquet jusqu'à la voussure.

Je ne crois pas que dans les salles que je proposais, au Louvre, j'eusse admis

plus de deux rangs de portraits superposés ; les portraits sont d'essence mono-

tone ; chaque époque a, dans les modes de sa portraiture, des attitudes, des habi-

tudes de pose et de tour de tête, des similitudes de costumes qui forcément se répè-

tent et fatiguent à la longue. Plus la salle que l'on consacre à ces portraits est

vaste, plus cette monotonie lasse les yeux, qui ont d'autant plus besoin de pou-

voir s'intéresser de près à la variété d'art et à l'étude vivante et expressive de

chacun des personnages.

M. Castagnary a prévu lui-même que ces 104 portraits, superposés à perte de

vue sur quatre rangs, et dont M. Lafenestre a rédigé le catalogue, pour le jour

d'inauguration solennelle par le Président de la République, n'étaient pas le

dernier mot de sa création. En même temps qu'il ordonnait l'emménagement

provisoire dans le pavillon Denon, il demandait à l'architecte du Louvre deux

ou trois projets pour une installation plus élastique et définitive dans les parages
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du pavillon de Flore. Ces projets ont été remis au Directeur des Beaux-arts, et

l'un deux prévoit une quinzaine de chambres, sept de chaque côté, avec une

salle un peu plus vaste, ces chambres s'éclairant non par le haut mais par de

simples fenêtres; elles auraient, par leur moyenne dimension, l'intimité néces-

saire à l'exhibition recueillie d'un choix d'intéressantes figures; à la bonne heure,

et cette disposition est préférable à toute ordonnance pompeuse, et mieux faite

pour mettre en valeur l'attrait très personnel d'une telle collection historique.

Et quand M. Castagnary possédera ces salles, et y aura transporté et distribué,

dans leur ordre chronologique, la série d'images de ses artistes, — ajoutant à ce

qu'il possède une centaine seulement de têtes nouvelles,— complétant autant que

possible cette série par les représentations des figures qui tiennent le plus de

place dans l'histoire de notre école nationale, — les obtenant, au besoin, par

échange, de nos musées de province, ou par acquisition, des cabinets de nos

amateurs, et dans les ventes publiques, — ne craignant point, pour avoir le por-

trait de Le Sueur, de détacher des salles du Louvre le tableau d'une « réunion

d'artistes », où il s'est peint lui-même en sa jeunesse au milieu des amis de M. de

Chambray ; — et où ai-je donc vu, — n'est-ce pas à Versailles ? une superbe

ébauche de tête de Gérard par Thomas Lawrence, — et un amusant portrait de

M'"'= de Mirbel par Champmartin? (i) — quand M. Castagnary aura là-bas,

au bout du Louvre, ses vraies salles, logiques et spéciales, et les 200 por-

traits formant un corps bien solide ; alors il pourra, mais alors seulement

dormir en paix. Il ne craindra plus la dispersion d'une œuvre savam-

ment agglomérée, où les lacunes ne seront plus apparentes, et ces vilains

retours offensifs et jaloux, tels que les connut ce pauvre Musée des

souverains que je regrette encore, et qui avait, lui aussi, son intérêt bien fran-

çais, et dont il eût fallu seulement, pour un temps, dissimuler certaines pièces

trop voyantes, sans jamais, jamais l'éparpiller et anéantir ; c'était déjà trop,

dans un siècle, d'avoir renvoyé aux quatre vents du ciel le généreux musée des

monuments français, — bien que des meilleures pièces de celui-ci soit sorti

notre musée d'Angoulème. Que voulez-vous ? j'ai en horreur la démolition de

toute oeuvre qui chante la gloire de mon pays.

C'est, à coup sur, une grosse affaire et un grand honneur que de doter le

(i) On retrouverait certainement dans ce même Versailles un portrait de J. Restout,

rencontre par moi, il y a belles années, chez Blaisot, et acheté à un prix minime pour

les musées impériaux. C'est, je crois, le J. Restout qui a été gravé dans la Galerie

française; que si ce Restout ne suflisait pas, on trouverait du même peintre une autre

effigie de plus grande importance. Je veux parler du portrait d'apparat qu'avait crayonné

de lui Maurice Quentin de la Tour, pour l'un de ses morceaux de réception. Les deux

pastels fameux de Restout et de Dumont le Romain se voyaient jadis, en assez fâcheux

état, dans les magasins du Louvre; mais si détériorés qu'ils soient par le temps et l'aban-

don, j'imagine qu'un adroit pastelliste, — et il n'en manque pas dans notre temps, —
les pourrait remettre en état do figurer dans la série de nos portraits d'artistes.
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Louvre d'une collection nouvelle, et cela ne va jamais, je l'ai dit, sans difficultés.

La première, brutale comme un chiffre, se présente inévitablement sous la forme

de dépenses d'architecte; en aucun temps, ces dépenses ne sont minces, dès

qu'il s'agit d'appareiller une salle neuve ou renouvelée aux anciennes magnifi-

cences du Palais. Les architectes, ici plus qu'ailleurs, ont l'habitude de faire

grand et somptueux. Impossible sur ce chapitre de leur fiiire entendre raison.

Point de budget prévu, et prévu grassement, et voté sur longs rapports, point de

salle nouvelle; ajoutez les lenteurs de n'importe quel architecte, qui ne saurait,

pour 'peu qu'il touche à un mur du Louvre, ne pas se piquer de génie; et

M. Castagnary, même avec le meilleur rapporteur du budget, en avait pour le

moins deux bonnes années d'attente; une impatience fort naturelle l'a pris. Il

s'est contenté de la salle la plus obscure du Louvre, qui en était du moins l'une

des plus vastes. Cette grande salle du pavillon Denon était à ce moment parée

de larges toiles décoratives qui reliaient, dans la série historique de l'école

française, le xvn" au xvrii» siècle. Il s'est trouvé qu'en somme à cette vaste

salle venait aboutir la galerie de Poussin, de Le Sueur et de Claude, et aussi celle

de Watteau, de Boucher et de Chardin, et par surcroit, la nouvelle grande galerie

des chefs-d'œuvre du xix» siècle, David, Ingres, Delacroix; c'est-à-dire qu'elle

regardait à la fois par ses baies, les trois siècles de notre école française. En quoi

le hasard se montrait ingénieux. Autre chance heureuse : le Directeur, en faisant

rentrer subitement au Louvre une cinquantaine des 63 portraits prêtés à l'Ecole

des Beaux-Arts, en 1825 ;
— plus une quinzaine du Musée de Versailles ;— en y

ajoutant une trentaine de portraits disséminés dans les salles diverses de ce

même Louvre, — arrivait à réunir une centaine de cadres, suffisant tout juste à

remplir la salle par lui désignée. Et pas l'ombre d'une dépense à prévoir ! pas un

sou à demander au budget 1 D'anciens tableaux étaient dépendus ; d'autres

anciens tableaux étaient appendus à leur place. Ce n'était pas, paraît-il, plus

difficile que cela. M. de Tauzia s'est servi, de son mieux et avec son goût ordi-

naire, de ce qu'on lui avait mis dans la main. Il n'a pu faire que la salle fût très

claire; il n'a pu faire que l'ensemble ne présentât, — j'ai dit pourquoi, — un

aspect un peu monotone. Une si grave assemblée de figures masculines alignées

et immobilisées dans leurs cadres d'égale mesure, ne porte point à la gaieté;

comme on dit sur les boulevards : « Cela manque un peu de femmes » ; les deux

jolis minois de Sophie Cheron et de M™» Lebrun, et les deux honnêtes visages

de M""» Vien et de M™» Haudebourg-Lescot ne suffisent point à illuminer cet

immense salon. On se rend bien compte, même au premier aspect, qu'il y a là

à la suite du portrait du Poussin, vingt-cinq ou trente peintures admirables,

capables de donner la plus haute idée de notre école de portraitistes; car cer-

taines qualités particulières de notre art, le goût du noble et ingénieux

arrangement, la grâce facile et élégante, le sentiment de la haute expression sans
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étroite manière, imposent à notre portraiture française sa marque bien spéciale,

intimement lie'e au caractère de notre peinture d'histoire, plus soucieuse, elle aussi,

de l'élévation, de la délicatesse de la pensée et de la solidité de conception, que du

naturalisme plus coloré, mais pesant, de certaines autres écoles renommées.

Ces portraits, rassemblés au Louvre, serviront eux-mêmes d'enseignement à

nos portraitistes vivants. Ils leur réapprendront la souplesse et la liberté des

attitudes; ils condamneront cette fausse dignité et cette raideur dans les poses

qui ont été le malheur et la tare de nos portraitistes modernes durant la pre-

mière moitié de notre siècle, la gêne des mouvements, la sécheresse glaciale et

compassée des expressions, qui, depuis les élèves de David, ont appauvri et

aminci notre école, et auxquelles seul a échappé M. Ingres dans le prodigieux

portrait de Bcrtin. Ils retrouveront là cette facile aisance dans l'ordonnance géné-

rale de la figure, qui obéit au caractère même du modèle, et se fond avec sa

physionomie. C'est la vie, en un mot, que cet ensemble concordant et sans effort

du corps, du costume et de la tête ; et son principe,— même à travers les transfor-

mations de la mode qui ne s'épargne pas la variation, dans le goût de certains

gestes et de certains attifements,— son principe a été instinctivement familier,

comme la première loi de leur art, à tous ces maîtres et demi-maîtres que vous

voyez là, depuis Sébastien Bourdon, Ch. Le Brun, Ferdinand, R. De la Marre,

Rigaud, Largillière, De Troy, Tournières, Nocret, Aved, Tocqué, les Vanloo,

Ant. Pesne, Perronneau, Duplessis, jusqu'à Greuze, Roslin et M""' Le Brun.

Que serait-ce si vous voyiez La Tour? Je n'ose pas, en vérité, écrire ce que je

pense; mais cette qualité essentielle du portraitiste, l'accord libre et sans façon

du personnage avec son ajustement, qualité bien française disparue de notre

école, durant un demi-siècle, sous prétexte de style, ne fallait-il pas, dans les

expositions, aller la chercher, il y a vingt ans, à travers des œuvres d'un bien

autre mérite et autrement solide et réfléchie que le sien, — je mets ainsi hors de

cause certains bustes exquis de Flandrin et de Lehmann, — dans les portraits

d'un homme qu'on a bien malmené, mais qui avait cela sans quasi s'en douter,

dans les portraits de ce pauvre Edouard Dubufe, le Roslin aux belles étoffes

de notre temps, — et aussi dans les quelques toiles qui firent la réputation de

Nelly Jacquemart. — Aujourd'hui, Dieu merci, nous avons mieux, et l'école

semble avoir retrouvé sa vertu d'autrefois, je veux dire son esprit de vie

intelligente, avec les franches portraitures de Baudry, de Bonnat, de Delaunay

et de Carolus Duran.

Pour en revenir au grand salon Denon, supposez cette salle isolée des autres

galeries convergentes, qui l'écrasent du pur choix de leurs chefs-d'œuvre, on se

dira volontiers que ce n'est pas là l'une des moins attrayantes du palais, et qu'en

somme ces portraits offrent une somme d'intérêt supérieure à ce qui remplissait

ci-devant le pavillon Denon
;
qu'une telle création est un bienfait pour le Louvre.
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Mais il y a là, dans ces peintures inégales et hors de vue, trop de mélange du

médiocre avec le bon. Le côté curieux y est trop effacé par le voisinage de l'excel-

lent de l'autre côté de la portière. Transportez ces cadres d'une moyenne inquié-

tante hors d'un pareil voisinage, et aussitôt la pensée d'où est née la collection

nouvelle et le service rendu au Louvre reprennent toute leur valeur et toute leur

évidence, et les amateurs les plus difficiles seront les premiers à applaudir

des deux mains.

Que chaque chose soit en son lieu, et y croisse favorisée par le temps, la

persistance et le bon sens. Personne en notre siècle ne veut continuer personne.

C'est l'esprit révolutionnaire de mutabilité perpétuelle, c'est l'esprit de notre

époque, ruineux et délétère, ennemi de tout avenir. Par là on n'arrive à rien

fonder en notre pays, à rien y élever de grand, à rien pousser, en quelque coin

que ce soit de notre administration, à sa suprême et complète hauteur. Charles

Blanc, inspiré par M. Thiers, organisa en 1872 et yS, le Musée des Copies.

C'était un projet comme un autre ; mais une idée malencontreuse lui vint de

de s'emparer, pour son musée, du Palais des Champs-Elysées. 11 ne réfléchit

point que ce palais est, d'origine et à tout jamais, sans appropriation spéciale,

un hall bon à tout, et qu'il faut se dire que là on est toujours à l'auberge, et

que cette auberge même discrédite à la longue ses meilleurs locataires. L'Etat

ne pouvait l'aliéner que pour quelques semaines ou quelques mois, et il en récla-

merait fatalement l'usage pour la plus prochaine exhibition, ou fête passagère.

L'occasionne se fît pas attendre. J'eus besoin, en 1874, d'une plus vaste étendue

de salles pour l'exposition annuelle des artistes vivants plus largement ouverte

que les deux précédentes. Je n'hésitai pas. La vraie place du Musée des Copies,

sa place digne et utile n'était point dans ce bazar banal des Champs-Elysées,

elle était à l'Ecole des Beaux-Arts. En quelques jours le transport fut fait, les

toiles remplirent les galeries, les salles, les escaliers du palais, à côté des

moulages qui semblaient les attendre. Et en effet à l'École des Beaux-Arts,

le Musée des Copies a sa raison d'être ; elles y servent de pièces à l'appui des

leçons de professeurs de l'histoire de l'art. Qu'est-ce que ces leçons, sinon la

description, c'est-à-dire la copie parlée des œuvres magistrales qu'analyse le

professeur? et les copies peintes y expliquent plus visiblement, par leur colo-

ration et leur dessin, les enseignements de l'orateur. Aussi ne me serais-jc

)amais pardonné de détruire un tel musée, un tel amoncellement de documents

qui, bien que rassemblé à la hâte, ne demandait, une fois remis sur son terrain,

qu'à se développer sagement, selon les besoins de l'école, et selon un système de

modèles à reproduire, que l'on était libre désormais d'étudier sans crainte du

lendemain et de poursuivre à loisir. Moulages et copies peintes, voilà le vrai

musée de l'École des Beaux-Arts ; voilà celui qu'elle doit accroître avec ténacité

et Sprcté, et sans jamais perdre de vue les occasions de l'enrichir. — Certes je
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comprends qu'il y ait matière à regret, pour les professeurs de cette école,

de ne plus voir dans les deux salles de leurs réunions, ce bel assemblage des

portraits de leurs devanciers en l'autre siècle, des fondateurs de l'enseignement

d'art dans l'ancienne Académie, professeurs, professeurs adjoints, conseillers,

recteurs, etc., que l'importance même de leurs fonctions avaient désignés aux

choix des peintres pour leurs morceaux de réception. La présence de tels

portraits donnait grand air aux délibérations des dignitaires actuels 's

l'École des Beaux-Arts. Mais, peu à peu, eux-mêmes se consoleront en retrouvant

ces mêmes portraits dans une autre réunion plus complète des cadres de même
provenance académique, dans une assemblée générale et plénière des grands

artistes de la nation. Ils s'en consoleront le jour où ces images de leurs pré-

décesseurs, qu'ils ne pouvaient prétendre conserver à toujours puisque « prêtées

temporairement » elles demeuraient rivées aux inventaires du Louvre — ces

images seront remplacées sous leurs yeux, par des copies profitables de chefs-

d'œuvre, utiles instruments d'étude, servant d'arguments à la doctrine saine et

forte qu'ils ont charge de faire pénétrer dans l'esprit de leurs groupes d'élèves.

Je ne me suis pas bien expliqué pourquoi M. Castagnary avait cru devoir

adjoindre aux images de nos artistes français, à côté de Nicolas Poussin et de

Pierre Puget, les quelques portraits de Van Dyck et de Rembrandt, du Tintoret,

du Guerchin, de Maratte, de Michel-Ange et de Canova. Champaigne passe

encore, et même il y va de soi, car le meilleur de ses travaux a été pour la France.

A même titre ne sont-ils pas venus là, Martin Desjardins, et Buyster, et Servan-

doni, et de Lyen? Et qui s'étonnerait d'y rencontrer Van der Meulenî

Ils furent de notre Académie royale et le jour où notre Académie les appela à

elle, leur morceau de réception leur fut le meilleur brevet d'artistes français. La

légion en est nombreuse de ces associés étrangers des deux siècles passés, natu-

ralisés français par le tableau ou le marbre offerts le jour de leur entrée à l'Aca-

démie royale. Dès le jour même où s'organisa la célèbre Compagnie, sur les vingt-

six premiers appelés, six nous venaient d'Anvers ou de Bruxelles, et au xviii"= siè-

cle l'Italie et la Suède nous adjoignirent tout ce qu'elles avaient de vaillant.

Que les portraits de ceux-là soient mêlés à ceux de nos peintres, à merveille et

c'est justice. Quant à ceux qui ne nous tiennent pas par ce lien de famille, à quel

titre se glisseraient-ils ici? î^renons garde à une méprise. La salle des Offices fut

dans son origine, et restera à jamais un très noble, un superbe caprice d'amateur

princier; rien de plus. Chez nous, l'idée n'est pas la même; elle est, avant tout,

patriotique. Si, par malheur, nous laissant aller à une hospitalité trop ouverte, et

qui rendrait méconnaissable le sens de l'œuvre, nous prétendons au cosmopoli-

tisme, nous resterons piteux et misérables, incapables à tout jamais de lutter

contre les deux siècles d'acquit de la galerie de Florence. En vérité n'y songeons

pas ; c'est déjà bien assez d'avoir à remplir notre cadre national, sans nous noyer

1888 — l'artiste — T. I 22
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dans le vague des autres écoles. Renvoyons bien vite Van Dyck et Rembrandt,

le Tintoret et le Guerchin à la grande Galerie. Ne songeons qu'à les remplacer,

si possible, par de sûres et suffisantes images de Watteau, de Simon Vouet, de

Claude Lorrain, Lenain, Errard, Stella, Bourguignon, Valentin, Van der Meulen,

Monnoyer, Coysevox, Lemoine, Desportes, Delafosse, les Boullongne, les Par-

rocel, Latour, Jac. Callot, J. Pesne et les Audran, en remontant si haut que nous

pourrons, vers les Primatice, les Maître Roux et les Nicolo, les J. Cousin, les

Freminet, les Clouet et les Dumonstier,ces derniers ayant peint et dessiné tant de

portraits qu'il semble difficile à croire qu'ils n'aient pas laissé le leur en quelque

portefeuille encore inconnu des curieux; nous avons bien celui d'Ant. Caron. Je

n'entends point d'ailleurs fermer trop rudement la porte aux étrangers modernes

qui ont fait à Paris leurs études dans nos ateliers et acquis leur renommée

d'artistes dans nos expositions, ou ceux encore que s'est associés notre Académie

des Beaux-Arts.

Mais j'ai regretté, pour ma part, que M. Castagnary eût livré un peu trop

ouvertement aux chatouilleuses espérances des artistes la seconde question

qu'éveillait son projet, la question des vivants. Ne mêlez pas, pour que votre

oeuvre demeure sérieuse, la querelle des vivants avec le tranquille entretien des

morts. Les morts seront peu à peu appelés par vous, selon la fortune des bonnes

rencontres; ils combleront peu à peu les places vides et dans leur ordre histo-

rique, dans les salles qui les attendront, là- bas au bout du Louvre. Ils

n'entreront pas malgré vous, mais de votre plein gré, et ce sera une fête pour la

venue de chacun d'eux. Craignez que pour chacun des vivants ce ne soit une

bataille et, qui pis serait, une comédie. Encore une fois, rien de commun ici

avec la pensée et le procédé de Florence. Les Offices désignent à distance, dans

les écoles européennes, les quelques peintres notables auxquels ils croient devoir

faire appel. S'ils se trompaient, par erreur ou condescendance, sur l'importance

réelle que méritent ces peintres entre les artistes de leur nation, qui s'en plain-

drait ici? Ce ne serait ni plus ni moins qu'une bonne aubaine pour l'heureux

désigné. Tout au plus quelque Florentin serait-il capable de redresser cette

erreur ou cette complaisance. Mais à Paris, si vous laissez forcer les portes du

Louvre par l'ambitieux trop pressé et sans titres, ce n'est point à la commission

choisie par vous que l'on s'en prendra de la camaraderie qui aura fait passer cet

intrus; on s'en prendra à vous-même, et vous n'aurez rien gagné à ce paravent.

Je vous jure qu'un homme de bonne volonté, à cause même du sentiment de sa

responsabilité, est toujours plus capable d'impartialité que la plus honnête com-

mission du monde. Commission et complaisance, voire faiblesse un peu louche,

sont quasi synonymes. Et puis cette commission même, fût-elle purement con-

sultative, est-il permis à tout le monde d'en accepter le rôle ? Cette commission

<i chargée de proposer au Ministre les noms des artistes vivants qui, à raison de
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leur notoriété, pourront être invités à offrir leurs portraits, bustes ou médaillons »,

y sera-t-il permis à un président de l'Académie des Beaux-Arts, y sera-t-il permis

à un président de la Société des Artistes français, de choisir entre leurs

confrères, auxquels ils doivent égale protection, égale affection, de désigner les

dignes et les indignes, dignus est, indignus est intrare? Même vos inspecteurs des

Beaux-Arts y perdront de leur autorité nécessaire, pouvant passer pour vos

porte-paroles. Soyez sûr qu'à vous seul, vous feriez mieux et plus justement que

tous vos commissaires assemblés. Dans le poste que vous occupez, sachez que

pour peu que vous ouvriez aux choses une oreille attentive, les choses vous

parlent d'elles-mêmes et vous crient leurs besoins. Le jour où, en octobre der-

nier, vous preniez en main l'administration des Beaux-Arts, vous avez dit :

(( J'arrive ici sans parti pris d'aucune sorte. La gloire de la France est faite du

labeur de tous ses artistes ; tous les talents, quels qu'ils soient, ont donc droit

aux encouragements de l'Etat, et pour ma part je me propose de les appeler tous,

sans m'occuper de savoir de quelle école ils sortent, ni de quelle doctrine ils

relèvent. » Voilà le moment et l'occasion de vous montrer fidèle à votre parole.

Je me souviens, moi, que le jour où la pensée me vint de combler à Versailles les

lacunes laissées, depuis quarante ans, dans les séries des portraits, par les rancu-

nes de l'esprit de parti, je n'eus pas un moment l'idée d'appeler une commission à

mon aide. Je dressai ma liste en tout bien, toute conscience, en honnête et indé-

pendant patriote qui fait cas de toutes les grandeurs, sur quelque terrain de

littérature, de science et d'art qu'on eût servi la patrie, et m'est avis, sans vanité,

que les lacunes dont je parle ne furent point trop mal comblées. — Il vous est

plus facile encore de mieux faire, car vous n'avez à vous occuper que d'une

espèce de nos illustres, et les noms de nos artistes vivants vous sont plus fami-

liers qu'à personne ; ils ne sont point d'ailleurs tant nombreux, ceux de qui l'on

peut prévoir qu'après leur mort, leurs œuvres entreront d'autorité au Louvre.

Etes-vous sûr qu'en invitant à offrir leur image à la nation, les peintres et les

sculpteurs ayant obtenu aux expositions annuelles ou universelles, l'une des

médailles d'honneur, vous n'aurez pas déjà atteint bien près de la juste limite?

Ces médailles d'honneur sont décernées par le suffrage des artistes, c'est-à-dire

par quelque chose ressemblant fort à la plus indiscutable des commissions, la

mieux acceptée à l'avance par les manieurs de brosses ou de ciseaux. N'oubliez

point que tout artiste, pour suivre fermement sa voie et garder foi dans son

propre talent, doit être orgueilleux, c'est-à-dire n'admettre au fond de lui-même

que le jugement de ses pairs et rester défiant de toute autre juridiction sur un

point aussi chatouilleux que l'appel de son portrait au Louvre. Ajoutez-y, en

bonne équité, une dizaine de noms qui ont pu échapper aux jurys distributeurs

de ces médailles, en une année particulièrement brillante, — il vous est facile de

retrouver les listes des ballottages, — et je vous affirme que vous n'aurez, pour
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vous faire honneur d'une parfaite impartialité, besoin que d'un bien petit effort

de me'moire. — Restent les architectes et les graveurs qui ne sauraient vous

fournir eux-mêmes leurs portraits ni sur toile ni en marbre. Ce sera affaire à vous

de demander leurs images, si vous le jugez bon, à quelques-uns de leurs amis.

— Et si l'on vous répète, au bout de tout cela, que les règlements du Louvre

n'admettent point dans les galeries du palais les œuvres d'artistes vivants, vous

leur répondrez que dans ces salles écartées, hors du voisinage des anciens maîtres

où vous vous proposez d'installer définitivement la collection des portraits

d'artistes français, toute liberté vous est rendue, car vous n'avez entendu dérou-

ler là, par ce procédé qu'on appelait jadis « la peinture parlante », que le

chapitre le plus vivant, le plus éclatant et le plus attrayant, à tous les yeux, des

archives de notre école nationale.

Voilà bien des pages à propos de l'ouverture de la nouvelle salle du Louvre.

Je repète une fois encore que cette ouverture m'a réjoui. C'est l'exécution d'un

rêve que j'avais regretté de ne pouvoir accomplir moi-même, le jour où, pro-

posant, avec bonnes raisons, au Ministre de Teconstituer la Direction des musées

nationaux, je m'étais fait une loi de ne point peser sur l'initiative de cette direc-

tion. Je n'avais pu agir que par de vagues sollicitations, que des sollicitations

contraires avaient entravées ; un plus libre que moi est venu qui, ne se sentant

point les mains liées par lui-même, a poussé rondement une entreprise mûre

depuis tant et tant d'années. Il a bien fait à mon sens; mais encore un coup,

qu'il ne tienne pas sa tâche pour terminée. Que M. Castagnary veille sur son

œuvre, et la couve, et la caresse et l'enrichisse incessamment. Cette œuvre aura

pour longtemps besoin de ses soins paternels pour produire son complet et

utile spectacle. Si vous voulez que les enfants grandissent, il faut veiller avec

soin sur leurs premiers pas. Toute institution éclose de l'orgueil ou de la curiosité

d'une nation ne saurait périr. On l'a bien vu par les expositions : on a eu beau

les traîner chez nous, de palais en palais, de déménagement en déménagement,

les Salons ont vécu et se sont propagés de peuple à peuple dans toute l'Europe.

Ainsi pour la collection des portraits d'artistes au Louvre ; elle pourra être

menacée à certaines heures critiques ; elle pourra même être dispersée à nouveau ;

ne craignez rien : trois ans après sa dispersion elle ressuscitera, et tous ses cadres

reprendront d'instinct le chemin du Louvre. Il se trouvera toujours quelqu'un

pour rappeler qu'elle a été, et qu'avec raison elle doit être à nouveau, et au Louvre

et non ailleurs,— et ceux qui l'aurontcrue anéantie en seront pour leur fausse joie.

Tant que la France sera, soyons possédés de la folie du Louvre; au Louvre,

écrin colossal, trésor des trésors de la patrie, au Louvre appartient de droit

tout ce qui peut lui être une richesse, une lumière ou un décor.

PH. DE CHENNEVIERES.





<



JE viens m'adresser aux amateurs d'art, aux chercheurs et je leur dis : Sup-

posez que vous tenez une œuvre de tous points remarquable, — je la

détaillerai plus loin; cette œuvre n'est pas signée, mais elle porte dans chaque

touche de pinceau le plus vif accent de l'esprit français ; tout ce que l'on en

sait, comme appellation d'auteur, c'est qu'au verso de cette gouache, on lit,

d'une belle écriture, bien saine, de la seconde moitié du xviii" siècle, le nom

d'un artiste que l'on connaît à peine, et la désignation générale du sujet, en ces

trois mots : Singerie de Peyrotte.

Eh bien, que diriez-vous si, pris d'admiration devant la grâce et le réel

savoir qui débordent de cette composition essentiellement parisienne, vous

entendiez dire, presque chaque fois que vous la soumettez aux regards des

amateurs, comme des écrivains spéciaux, qu'ils connaissent à peine l'auteur,

même cité par son nom? Vous prendriez le parti de chercher vous-même, et

vous feriez bien. Il est rare, en effet, que les efforts bien .conduits ne soient pas

couronnés de succès et, dans la circonstance, ils l'ont été au delà de toute

attente. Par exemple, les recherches furent longues, car le possesseur de

l'œuvre habitait la province et, quoique le nord de la France soit souvent

visité par les touristes, on n'y a pas fréquemment l'occasion d'aborder un

connaisseur. Et quand ce semblant de bonne fortune arrivait, la réponse
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presque toujours la même, équivalait à ces mots : Cherchez vous-même. Je me

hâte d'ajouter que celui qui l'a possédée jusqu'en i835, l'acteur comique Saint-

Albin, un spirituel méridional qui n'inventa pas la Caisse d'épargne, échoué

alors dans la troupe du théâtre de Douai et qui dut se défaire de l'œuvre, la

tenait de son père, ami du peintre lui-même. C'est en la recevant de l'auteur,

que l'ancien Saint-Albin écrivit au verso : « Les Politiques au jardin des

Thuilleries sous Louis XV. y>

Quel moyen employer alors pour arriver à baptiser sûrement l'auteur de

cette œuvre? Sans parler de l'intérêt multiple des collections de gravures, les

estampes ont l'énorme avantage de nous éclairer bien souvent sur l'appellation

des artistes gravés ; il est rare, en effet, que le nom du peintre ne subsiste

pas au bas de la planche. Pénétré de cette vérité, après m'être engagé à faire

toutes les recherches imaginables, je m'attachai à suivre les ventes publiques,

à en consulter les catalogues, et, de temps à autre, je rencontrais ce nom de

Peyrotte. Ce n'était donc déjà plus un conte que le nom de cet artiste, créateur

de rinceaux d'ornements, d'arabesques et surtout de fougueuses « singeries,

chienneries ». Ce grand pas était franchi, lorsqu'en avril 1882, je trouve à

l'hôtel de ventes, ô surprise ! la reproduction — atrocement gravée, il est vrai,

—

du sujet en question, sous cette désignation au catalogue : « Le Conseil des

singes ». Et que lit-on au bas de cette planche sans nom de graveur ? d'abord

le titre susdit, puis par dessous : « Dédié à Messieurs les Nouvellistes de l'arbre

de Cracovie, — gravé d'après le tableau original, de même grandeur (i), de

feu M. Peyrotte, peintre du Roi, mort en 1769. — A Paris, chez Niquet, place

Maubert, près la rue des Lavandières. »

Je m'empresse de dire que cette affreuse reproduction, surtout au point de

vue des physionomies, offre quelques différences avec la gouache que j'ai sous

les yeux. D'abord les arbres du fond sont diversement jetés et sans laisser

voir la moindre trouée de ciel ; de plus on y voit deux chiens, au lieu d'un seul ;

enfin la composition est retournée. Quant aux dimensions, elles sont absolument

les mêmes. Un détail qui a son importance et que j'allais omettre, c'est que le

petit personnage — financier ou autre — qui occupe le centre et le premier

plan, trace (dans la gravure) les lettres cabalistiques f^ Qf^Jr, tandis que dans

la gouache, ce même personnage esquisse simplement des demi-cercles sur

deux lignes courbes. Je remarque enfin, au second plan— car, dans une œuvre

aussi détaillée, on ne distingue qu'un peu à la fois — un bout du latis qui

bordait alors la terrasse des Feuillants.

Il est donc évident que le même artiste a fait à la fois, sur le même sujet, une

(i) Le tableau est inconnu encore; la gouache et la gravure mesurent, l'une comme
l'autre : o™3i de haut sur 0'O4i de large.
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peinture à l'huile et une gouache; ce dernier genre lui étant d'ailleurs plus

familier que l'autre, d'après ce que nous verrons ci-après.

Quant à la date 1769, elle me sembla d'abord impossible à cause de la

dédicace, à laquelle j'attribuais un côté sérieux qu'elle n'a pas. Selon moi,

ces réunions des « Nouvellistes de l'arbre de Cracovie » ayant dû se passer

après le démembrement de la Pologne (1773-74), le titre de la gravure était

aussi erroné que la gravure est défectueuse. Eh bien, j'étais dans l'erreur,

attendu que, d'après un article de notre savant ami, M. Maurice Tourneux

[Grande Encyclopédie), cela voudrait seulement préciser un lieu de réunion

reconnaissable à la place d'un marronnier — arbre de Cracovie :

Arbre de Cracovie. Nom sous lequel on a successivement désigné les lieux de réunion

fréquentés de préférence par les nouvellistes dans les trois jardins de Paris, le Luxem-
bourg, les Tuileries et le Palais-Royal. Dès 16G2, un groupe de désœuvrés et de bavards

dont un sieur Gaulmin de Montgeorge, maître des requêtes, était l'oracle, se formait

quotidiennement à gauche du palais de Marie de Médicis, dans la grande allée de

tilleuls et de marronniers, au-dessus du jeu de paume. Bien que le gouvernement vit

d'un œil assez défavorable ces conciliabules où l'on suppléait par la parole à l'absence de

toute liberté de presse, Mazarin avait su en tirer parti au profit même de sa politique,

et l'on retrouve mentionné dans ses comptes un nommé Portail qui lui fournissait des

nouvelles à raison de dix livres par mois... Les nouvellistes avaient également élu

domicile sur la terrasse des Feuillants, dans le jardin des Célestins, « ouvert aux per-

sonnes de qualité », dans le cloître des Grands-Augustins, au Palais, à l'Arsenal et enfin

au Palais-Royal; c'était là d'ordinaire, ou aux Tuileries, que s'achevait leur journée.

Ces divers lieux de réunion leur offraient des arbres séculaires sous lesquels ils péro-

raient à loisir et traçaient sur le sable les plans de bataille qu'il gagnaient invariablement.

Chevrier visait leurs innocents travers quand il leur dédiait son Epitre sur la prise de

Port-Mahon {ijid, in-4", 8 p.). Ce serait, croyons-nous, hasarder une étymologie de pure

fantaisie que de voir dans le surnom donné à ces divers arbres un souvenir des partisans

du prince de Conti, candidat en 1697 au trône de Pologne, en concurrence avec

Auguste III, électeur de Saxe; il y a là, beaucoup plus vraisemblablement, une de ces

dénominations gouailleuses, familières à notre langue et nées d'un rapprochement
facile. Une caricature in-folio, intitulée YArbre de Cracovie, assez bien gravée et fort

rare, publiée chez Humblot, en 1742, confirmerait au besoin notre supposition; elle

représente, groupés sous le fameux arbre, des personnages appartenant à toutes les

classes de la société et dont la désignation satirique à la marge est suivie du mot :

Crac\ « Une danseuse pudique, Crac\ un caissier fidèle, Crac\ » etc. Lorsque la mode
eut à peu près complètement déserté le Luxembourg, les rassemblements des Tuileries

et du Palais-Royal prirent plus d'importance que jamais. C'est sur la terrasse des Feuil-

lants que se tenait le i bonhomme Métra » qui a sans doute, à son insu, prêté son nom à

une Correspondance secrète don\. les véritables origines sont encore obscures, et cet abbé,

connu sous le nom de l'abbé Trcnte-mille-hommes, parce qu'il réclamait toujours ce con-

tingent pour terminer n'importe quelle guerre; mais on ne sait pas exactement sous

quel arbre ils siégeaient d'habitude...

D'ailleurs, grâce aux investigations si précieuses de M. J. Guiffrey, je fus de

nouveau complètement apaisé sur l'exactitude, non seulement de la date de

la mort de Peyroitc, mais encore sur le véritable prénom de cet artiste.

On trouve, en effet, dans les Nouvelles archives de l'Art français, la preuve

que Peyrottc s'appelle réellement Alexis, et non François (selon Nagler
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et Bénard) et qu'il meurt le i5 février 1769, après avoir écrit un testament et

en laissant deux fils.

ALEXIS PEYROTTE

PEINTRE DU ROI ET DESSINATEUR POUR LES UEUDLES DE LA COURONNE

+ l5 FÉVRIER 1769

Alexis Peyrotte, qualifié peintre du Roi et dessinateur pour les meubles de la cou-

ronne, travaillait, comme cela résulte de plusieurs passages du procès-verbal, à des des-

sins d'étoffes destinées à l'ameublement des châteaux royaux.

11 meurt le mercredi i5 février, vers les sept heures du matin, dans une maison sise

rue et barrière du Temple et appartenant à la dame Grouet. Les scellés sont apposés

par le commissaire Antoine-Bernard Léger, à la réquisition de sieur Jacques Gondouin,

architecte du garde-meuble du Roi, demeurant rue de la Harpe, exécuteur du testa-

ment et codicile du défunt, faits les 4 octobre 1767 et 8 février 1769, déposés chez

M» Goullet, notaire, qui est chargé de l'inventaire. Le sieur Peyrotte avait été marié à

demoiselle Marianne-Marguerite Janelle, de Trouville; le contrat de mariage avait été

passé devant Conil, notaire public et apostolique, résidant à Mazan au Comtat-Venaissin,

le 23 avril 1728. De ce mariage étaient nés deux fils, héritiers du défunt : Augustin-

Laurent Peyrotte, peintre, demeurant ordinairement à Avignon, venu à Paris pour la

circonstance, et Joseph Peyrotte, ingénieur, de présent à l'ile de France, représenté par

Pierre-Gabriel Forget, marchand mercier à Paris, rue Feydeau.

Parmi les meubles et autres objets en évidence, on remarque : une pendule à répéti-

tion, dans sa boite et sur pied de marqueterie; cinquante-trois tableaux de différentes

grandeurs, dans leurs bordures de bois sculpté doré, dont plusieurs garnies de verre

blanc; un buste de Louis XV, en plâtre, un tapis d'Amiens.

Dans un atelier que le défunt possédait dans une maison de la rue du Faubourg-du-

Temple, ayant pour enseigne Les Rats, le commissaire note encore seize tableaux et

dessins dans leurs bordures de bois uni et doré; trois grands chevalets; treize bordures

avec leur verre blanc, dont cinq ne sont point dorés.

Opposition du sieur Patris Liard, dessinateur, réclamant 36o livres, prix d'ouvrages

faits pour le compte du sieur Peyrotte; le même offre de remettre à qui il appartiendra

un lai de satin brodé en chenille que ledit défunt lui avait confié pour lui servir de

modèle pour lesdits ouvrages.

Opposition du sieur Protain, peintre, rue du Monceau-Saint-Gervais, réclamant le

paiement de 792 livres, restant dues de 1,096 pour ouvrages de peinture faits par ledit

Protain, de l'ordre du sieur Peyrotte, dans la maison de M. de Poinmery et pour autres

particuliers. Réclamation de demoiselle Marie-Geneviève Demaisonneuve, épouse de Louis

Grouet, absent, demeurant dans la maison du sieur Peyrotte; elle déclare que le défunt

lui fournissait du vin et du bois dont il lui retenait la valeur sur le prix des ouvrages

de peinture qu'elle faisait pour lui. Sa prétention est admise comme fondée. La vaisselle

d'argent consiste en deux cuillers à soupe, trois à ragoût, neuf cuillers et neuf fourchettes

à bouche, six cuillers à café, une à moutarde, une à sel, le tout pesant 9 marcs 7 onces

3 gros; une écuelle à oreilles avec son couvercle et son plateau; un porte-huilier avec

ses bouchons, un gobelet à pied, le tout d'argent, pesant 8 marcs 4 onces 4 gros.

Au moment de procéder à la prisée des dessins, estampes, tableaux et ustensiles de

peinture, les parties désignent le sieur Jean-Joseph Martin, maître peintre de l'Aca-

démie de Saint-Luc, demeurant rue de la Martellerie, pour donner son avis. Le sieur

Jean-Gabriel Merigot jeune, libraire, quai des Augustins, estime les livres.

Dans le cours des opérations, une somme de 2.040 livres, en écus de six livres, es'.
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trouvée dans les effets du défunt. On constate de plus qxi'Augustin-Laurent Peyrotte

fils du défunt, a reçu en avancement d'hoirie, la somme de 3,i25 livres.

L'inventaire terminé, il est procédé, sur la demande des parties, à la vente des effets

mobiliers.

(Arch. nat. Y, I4,332.)

Et avant cela, avions-nous vu quelque auteur nous parler de Peyrotte? Jamais,

Dessin d'ornements, d'après Alexis Peyrotte

à ma connaissance, dans les Dictionnaires d'artistes français! A peine est-il

cité dans Nagler (Munich, 1841) qui dit p. 202, d'après la traduction ci-après :

Peyrotte F. Dessinateur et aquafortiste qui travaillait à Paris, vers 1780. 11 dessinait

au crayon, à la plume et faisait à l'aquarelle des ornements, arabesques- avec figures,

fleurs et paysages; de même aussi des représentations humoristiques où se meuvent
figures et animaux.
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Tardicu a grave d'après lui quatre feuilles « Jeux d'enfants i de forme ronde, pour

écrans.

Peyrotte a gravé lui-même i» Trois petites feuilles avec arabesques, représentant des

trophées;

2» Arabesque avec deux colombes qui se becquètentj

3° Paysage représentant l'intérieur d'une cour de ferme

(sans nom).

Et encore cet article est-il extrait, suivant la méthode allemande, de la des-

cription suivante, 2" § :

Cabinet de M. Paignon-Dijonval

État détaillé et raisonné

des Dessins et Estampes dont il est composé, rédigé par

M. Benard peintre graveur

Paris 1810

Pf.ypotte, dessinateur d'ornements, vers 1780.

3.918. Deux dessins représentant des singes vêtus d'habits de femme; l'un peint avec la

grosse brosse, l'autre découpe un dessin avec des ciseaux; d. à l'aquarelle gros-

sièrement faits; h., i5 p. sur 10 p.

3.919. Trois dessins ornements arabesques, avec figures de Chinois : d, à l'aquarelle;

9 p. sur 9 p.

Trois d. de fleurs chinoises et d'ornements d'arabesques; à l'aquarelle, h. 10 p.

sur 7 p.

Trois d. ornements arabesques; oiseaux, etc.; deux sont à la pierre noire, lavés

de bistre, et un à la sanguine, contre-épreuve; h. 18 p. sur 12 p.

3.920. Deux paysages; chaumière au bord de la rivière; baraques et puits champêtres:

croquis au crayon noir, h. :3 p. sur 8 p.

Extrait du même vol. : page 337 •

Peyrotte F., dessinateur-graveur à l'eau-forte, h Paris, vers 1775.

g.683. Trois petites est. en h. arabesques, trophées d'agriculture, etc., à l'eau-forte,

par lui-même.

Un dessin à la plume; arabesque, au milieu deux colombes qui se becquètent,

en h.

9.686. Un paysage, intérieur de ferme, est. en I. à l'eau-forte, sans nom de peintre ni de

graveur.

Des jeux d'enfants : 4 est. de forme ronde, pour écrans. Tardieu se.

J'ajoute aux auteurs précités le nom de Mariette qui, ayant trop de choses

à voir journellement, appréciait superficiellement, et entre autres l'œuvre de

Peyrotte qu'il a peut-être confondu avec d'autres, à en juger par l'erreur qu'il

commet aux prénoms. Mariette dit, en son Abécédaire, publié par MM. de

Chennevières et A. de Montaiglon :

Peyrotte (";) Pierre Joseph (5), peintre d'ornements, avait acquis beaucoup de pratique

et composait agréablement des arabesques dans le goût de ceux qui ont illustré Audran.

Il y introduisait des paysages, des oiseaux, des animaux, des ligures, etc.; mais tout cela

disparaîtra avec le temps et entrera dans la classe des modes qui n'ont qu'une répu-

tation éphémère.

Quoi qu'il en soit de ce jugement sévère, il y a des œuvres durables et l'on
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serait en droit de supposer que l'on va trouver, dans notre riche Bibliothèque

nationale des Estampes, un recueil spe'cialement consacré à Peyrotte (par et

d'après) ainsi que cela a lieu pour tant d'artistes. Grave erreur. Quand j'en ai

parlé à M. Georges Duplcssis, qui s'est empressé de me communiquer les

ouvrages de Nagler et Bénard, il semblait ignorer le nom de notre Peyrotte,

ou il ne se souvenait pas qu'il existe de cet artiste dans les rayons, quelque

chose de bien intéressant; et c'est M. Guilmardqui me l'a appris, par le dernier

paragraphe d'une nomenclature fort curieuse, reproduite ci-après :

LES MAITRES ORNEMANISTES

DESSINATEUKS, PEINTRES, ARCHITECTES, SCULPTEURS ET GRAVEURS

DES DIVERSES ECOLES ET EPOQUES

Par GuiLMARD. — Paris, Pion. 1880, in-4»

Peyrotte (A.). Dessinateur et graveur, travaillait à Paris au milieu et vers la dernière

époque de Louis XV.

— Une suite de sept pièces, y compris le titre : A. — Nouveaux Cartouches chinois.

Dédié à MM. Gaspard Moyse de Fontanieu, etc., par son très humble et obéissant

serviteur A. Peyrotte. Gravé par Huquier. Cartouches rocailles accompagnés de

figures chinoises et d'enfants. — Collection Bérard.

— Une suite de sept pièces, y compris le titre : B. — Nouveau livre de Cartouches chinois,

dédié à Mme de Fontanieu, par son très humble et obéissant serviteur A. Peyrotte,

gravé par Huquier, même genre que la première suite. (Collection Poterlet, comme
la précédente, vente iSS'J, au Musée Arts décoratifs).

— Une suite de six pièces : Trophées d'art et d'amour, gravées par M. (Thérèse) Martinet.

— Une suite de six pièces : Groupe de fleurs chinoises de fantaisie. A. Peyrotte inv. Pariset

se. et ex.

— Une suite de six pièces plus petites : groupes dans le même goût. A. Peyrotte inv.

Pariset se. et ex.

— Une suite de six pièces marquée n" C. La première représente une tête de vieillard

dans un mélange de rinceaux rocailles; la seconde, une tête de femme dans le même
goût, et les quatre autres des motifs rocailles. A. Peyrotte inv., J.-G. François, se,
Pariset ex. — Collection Lesoufaché.

— Une suite marquée n" G, Vases rocaille, placée sur des socles. A. Peyrotte inv.

J.-C. François, se, 1743. Chez Pariset, o"' 23 sur 0™ 32. — Vu deux pièces.

— Deux pièces. La première est intitulée vers le haut : Rosette pour des Commodes,
Tables, Plafonds, etc., chez Pariset. A. Peyrotte inv., J.-C. François, se, o™ 25

sur o'" 38. La seconde, sans titre, représente un motif rocaille pouvant se doubler.

A. Peyrotte, inv., J.-C. François, se. A Paris, chez Pariset.

— Une pièce portant le n» 14,. contenant six Cartouches rocaille, avec sentences au mi-
lieu. A. Peyrotte. Paris, chez Pariset.

Il nous a été impossible de nous rendre compte des suites dont ces cinq pièces doi-

vent nécessairement faire partie.
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— Quatre pièces rondes. Groupes d'enfants dans des entourages de plantes et de fleurs.

Peyrotte, del. Paris, chez Pariset.

— Une suite. . . intitulée : Livre de Trophées chinoises, inv. par Peyrotte. Huquier se. Ces

charmantes compositions sont destinées à l'ornementation des Ecrans à main : un trait

pointé indique la forme de ces derniers. Vu les n" i, 8 et 9.

— Une suite de six pièces Ecrans à main dans le goût chinois. Huquier se. Elles ne

portent pas la signature de Peyrotte, mais néanmoins on les attribue à ce dernier, car

elles sont tout à fait en rapport avec les compositions de ce maitre.

Toutes ces pièces faisaient partie de la collection Carré.

— Deux suites A et B, de chacune six pièces, grand format, o" 48 sur o" 33. Divers

ornements dédiés à M. Tavenot, architecte du Roi, par son T. H. S. Peyrotte. Hu-

quier se. Très beaux motifs de Rinceaux et Feuillage rocaille, composés et gravés très

largement. — Collections Bérard et Carré.

— Deux suites de quatre pièces chaque, intitulées : Premier livre de Trophées, dessinées

par Peyrotte, peintre du Roy. Gravé par Demarteau. Pièces rondes représentant l'as-

tronomie, la pêche, la sculpture, la marine, la musique, l'agriculture, le jardinage et

la guerre. Gravé à la manière du crayon; impression sanguine. Biblioth. de PariSi

daus l'œuvre de Demarteau E f. 10.

— Nous trouvons dans la même bibliothèque, un petit volume intitulé Livres de dessins

par le sieur Peyrotte H d. 47. 11 contient cinquante-trois dessins, grands et petits,

représentant desCartouches et des Motifs rocaille en tous genres; ils sont exécutés au

crayon noir et à la mine de plomb. Vers la fin il y en a deux de coloriés; le dernier

seul est signé, il représente la « Frégate de la Faculté dite l'Atropos, par Peyrotte >.

Je ne laisserai point passer ces dernières lignes sans relever un erratum de

peu d'importance : Tavant-dernier dessin du recueil est signé comme le dernier. Et,

pour compléter les intéressantes citations de l'auteur des Maîtres ornemanistes,

il faut dire que ces « cinquante- trois dessins » présentent dans leur ensemble

les qualités réunies de variété et de bon goût parmi l'abondance des détails.

Leur format varie de rin-32 à rift-40. Les cinquante premiers sont traites à la

mine de plomb ou à la pierre noire, à la plume ou au pinceau. Ce sont géné-

ralement des portiques de jardin, plus ou moins treillages, accompagnés

d'arbres nature ou fantaisie. La rocaille s'y marie agréablement aux torrents et

aux chutes d'eau
;
puis interviennent des personnages et des animaux de toutes

sortes : cygnes, hérons, dragons, dauphins, griffons, ânes, singes et lapins,

toute espèce de chiens et même des fauves; le tout agrémenté de fleurs,

d'enfants nus, de verdure, étendards, banderoUes, accompagnés de carquois

d'Amour, l'accessoire obligé du xvnie siècle. Toujours, d'ailleurs, une aimable

intention court jusqu'aux moindres coins de chaque composition et cela

sans négligence, comme en vue d'une interprétation facile par chacune des

industries de sculpture, ciselure ou décoration peinte, auxquelles l'inventeur

semble s'adresser directement et avec la connaissance approfondie du parti

qu'on en peut tirer.

Quand Peyrotte prend le pinceau, c'est le plus souvent, comme au cinquan-

tième dessin de ce recueil, pour faire éclater la joie dans l'harmonie des teintes

les plus fraîches et les plus hardies tout à la fois; ainsi personne ne sut mieux

la relation d'un vert riche et puissant avec un violet et un rose, et cela joue
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sur des fleurs et rocailles composant l'entourage d'un délicieux paysage — fan-

taisie qui fuit loin de notre œil, malgré sa touche déterminée.

L'avant-dernier de ces dessins est une composition exécutée en aquarelle et

gouache, formée de trois cadres richement ornés, posés un et deux sur la feuille

in-4'> et reliés entre eux par des engins de pêche et de chasse, des oiseaux, chiens

(h.P^-

Dessin d'ornements, d'après Alexis Peyrotte

et autres détails. Une seule figure occupe chaque encadrement : fauconnier,

chasseur, pêcheur. En haut de la feuille, à droite, est écrit le nom « Peyrotte »

sans initiale.

Le dernier dessin, la « Frégate de la Faculté dite l'Atropos, par Peyrotte »,

est une piquante satire de la docte Faculté que Molière et bien d'autres

jusqu'à Ch. Monselet, ont marquée de leur férule, et qui pourtant ne s'en porte

pas moins bien. Debout sur le pont et appuyé sur la sinistre faulx, le capitaine

rigoureusement vêtu de noir regarde, impassible, ses sujets en robe de



35o L'ARTISTE

chambre d'un vert-choléra et coiffés du bonnet de coton de l'infirme. Ces

nombreux passagers s'adonnent indiscrètement à leurs fonctions hautes et

basses que n'ont pu soulager toutes ces seringues hors de service et pendues

devant chaque sabord du vaisseau Enfin, parmi bien d'autres détails de

circonstance et comme un avant-coureur de leur funeste sort, les malheureux

voient flotter, sur le pavois du mât d'artimon, deux os en sautoir, ce qui leur

indique clairement qu'ils sont portés sur une vaste nécropole.

J'ai maintenant à citer d'une façon toute particulière un délicieux album

petit in-folio, qui fait partie de la collection de M. Destailleur, architecte
;
grâce

à son obligeance, j'ai pu admirer un ensemble choisi de quarante dessins

projetés la plupart pour orner des panneaux en hauteur, et reproduisant des

rinceaux, des guirlandes de fleurs et des animaux très variés et emmanchés dans

les rocailles. Tous ces dessins sont traités à la plume et lavés d'encre de Chine

avec un goût très sûr. et une exécution des plus habiles. A cette réunion de

dessins exquis ont été ajoutées deux autres feuilles représentant des attributs et

instruments de musique, composés pour panneaux en largeur. Rien de tout

cela n'est signé ; mais, outre que l'empreinte de notre artiste est absolument

reconnaissable, on lit à l'une des pages du début, au milieu d'un cartouche, et

tracé légèrement au crayon :

Ornemens

Arabesques françois chinois

Anciens et modernes

a l'usage

de ceux qui s'en serviront

inventés pilliez estropiez et redressez

par Peyrotte

peintre et dessinateur

par la grâce du Roy

Dédiés à MM. de la Rimaille

Tome i5 — 1760

Enfin, l'une des dernières pages nous montre ces lignes plus humoristiques

encore, et je me garderai bien d'accompagner d'aucun commentaire ces

joyeusetés du vieux temps. Elles m'ont paru d'ailleurs n'exister que dans les

intentions de l'artiste et sur le titre, car graphiquement il n'est rien que de

très anodin. Le bon Peyrotte, gaulois par excellence, se réservait beaucoup de

chose — comme la susdite « Frégate l'Atropos » qu'il n'exécutait qu'au gré de



ALEXIS PEYROTTE 35i

sa clientèle — son talent se prêtait alors avec une grasse élasticité' à toutes les

exigences de la profession.

Suite au Tome (?) X (i')

de drôleries et coyonneries

dédiés

au premier moutardier

du pape

par Peyrotte peintre

au gras et au maigre.

Déjà je me serais arrêté, dans la crainte d'abuser de la patience du lecteur, si

je ne m'en prenais à un homme qui vaut mieux que quelques lignes, et qui

mérite d'autant plus qu'on s'y arrête qu'il fut trop longtemps ignoré ; c'est

pourquoi je vais passer en revue quelques-uns des articles qui concernent cet ,

artiste, extraits de catalogues de ventes et d'expositions des dix dernières années.

Ce sera comme un catalogue préparatoire de son œuvre, en attendant mieux.

Vente d'un amateur i" et 2 février 1877 n» 233, Peyrotte, garde-feu, dessina la sanguine.

n*45i — sujets chinois gravés — belles

épreuves — Deux pièces.

Ces dernières feuilles de format in-S» portent des lettres indiquant qu'elles sont

extraites de cahiers divers, ayant servi sous Louis XV, comme modèles aux indus-

tries d'art, représentant parmi des figures les plus diverses, placées dans des rocailles,

des singes qui s'agitent dans des attitudes fantaisistes. On lit au bas: « Peyrotte inv.;

Huquicr cxcitdit. n

Vente ig au 22 janvier i88q — Collection feu M. Hivonnait n» 743, Peyrotte. La Musi-

que — La Sculpture — La Peinture — L'Amour — La Pêche — La Chasse. Suite de

six pièces trophées; gravées par L. Martinet.

— n» 744 Peyrotte et Bellay. Ecrans et chinoiseries. Dix pièces.

On lit dans le catalogue descriptif des Dessins de décoration et d'ornements, de maîtres

anciens, au Musée des Arts décoratifs, en 1880 : n» 293 Peyrotte François (vers 1775)

modèle d'écran — Arabesques de feuillages et d'entrelacs. A gauche un casque sur une

timbale à laquelle est suspendu un carquois. — A la plume, relevé de gouache et d'aqua-

relle. H. o"» 520 et 0"^ 35o. (Appartient à M. Bérard).

Vente 24 au 29 avril 1882. Collection de M. le C» Dubois du Bais n" 53g. Le Conseil

des Singes.

Vente 5 au g juin 1882, n» 716, Peyrotte (d'après) - Capucin sous la figure d'un singe

prêchant devant une assemblée de dindons.

Vente iG et 17 avril 1884. Collection de M. C. n' 447. Peyrotte. Trophées : Peinture —
Sculpture — Chasse — Musique — Pêche — 5 pièces.

Vente 1886. Collection Poterlet, n» 406, une suite de sept pièces : Cartouches chinois —
Gravé par Huquier.

Autre suite de sept pièces. Nouveau livre de car-

touches chinois (adjugé avec le lot précédent et

sept autres pièces (les Trophées susdits) au

Musée des Arts décoratifs, au prix de 88 fr.
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Vente 1886. Succession Leduc, n° 2o3. Ecole française. Deux gouaches rondes, dia-

mètre o™ 23' 1/2.

A la suite de cette vente, dont je n'avais pas eu connaissance en temps voulu,

je me rendis chez M. Launay marchand de tableaux anciens, acquéreur de

ces deux œuvres. Grâce à son offre aimable, je pus les examiner à mon aise

et me convaincre, par un calque qui me donnât mieux le temps de les bien

apprécier, que leur auteur est, non pas Oudry, comme on l'a dit lors des

enchères, mais très certainement Alexis Peyrotte, dont la forte empreinte est

absolument marquée partout ici.

Le premier de ces deux sujets. Le singe peintre, représente, dans une chambre

très éclairée par une haute porte vitrée ouvrant sur une terrasse et des jardins,

un peintre à perruque poudrée, habillé d'une jaquette, son manteau lui tombant

de l'épaule ; il est assis sur un tabouret au milieu de son attirail et il peint le

portrait en pied d'une dame en toilette blanche et rose. A ce moment l'artiste

est pris d'une extravagante surprise en détournant les yeux vers son modèle,

derrière lequel apparaît, croyant n'être pas vu, un galant qui lui baise fréné-

tiquement la main; et lui, peintre, se désopile agréablement la rate en inter-

rompant son travail. Ce piquant incident motive, de la part de la toute belle,

un renversement du corps qui met en jeu toutes ses grâces maniérées. Devant

la porte passe une négresse en costume sombre, une suivante sans doute, qui,

de son index menaçant, jette un froid sur le tableau. La disposition de tout

cet ensemble est charmant : le fond de la pièce est orné de sept sujets encadrés

noir et or, et bien ordonnés sur une tenture à grands ramages, dessinée avec

ce goût ornemental dont Peyrotte avait le secret.

La seconde gouache. Le singe marchand d'orviétan, nous montre, au cœur

d'une promenade plantée et garnie de vases, des histrions quelconques, campés

devant une douzaine de personnages à faces d'animaux variés, singes, chiens,

ours et loups des deux sexes et d'âges divers. Ils sont deux — homme et

femme — qui se donnent en spectacle, sans parler d'un comparse, placé plus bas

que le tremplin et lisant, une main posée sur une sorte de porte-voix. La femme

débite son boniment, papiers en mains, tandis que l'homme armé d'un violon

se détourne vers le tableau à sensation, en indiquant de son archet, de nombreux

exemples de guérisons plus ou moins miraculeuses, etc. Rien de plus vivant et

de plus drôle à la fois que cet entassement d'un monde carnavalesque aux

expressions les plus diverses et mêlé à d'autres bêtes, car il n'y a pas seulement

trois chiens nus qui errent parmi le public, il y a encore un âne monté par un

paysan naïf, lequel salue en regardant d'une façon béate. Au premier plan, est

mollement étendu, à l'orientale, le bras posé sur le dos d'un chien qui lui sert

de coussin, un marchand de jouets d'enfants; auprès de lui est son panier

rempli de moulinets en papier.
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L'exécution de ces deux gouaches est d'un faire bien moins termine' que celle

des Politiques aux Thuilleries qui doit leur être d'ailleurs de quelques années

postérieure.

J'ai cité, d'après M. J. Guiffrey, la confection d'un testament par Alexis

Peyrotte, mais s'assurer de l'existence de cette pièce et en savoir le contexte

n'était pas de la plus grande simplicité. J'y suis arrivé pourtant, et bien que

l'âge de l'artiste n'y soit pas porté, à la lettre, nous y voyons qu'il obtint, en 1749,

son brevet de « peintre du Roy au garde meuble de la couronne », et aussi

qu'il a légué six cents livres à sa gouvernante pour ses bons soins. A ce

testament, écrit de la main tremblante du peintre, est jointe une lettre adressée

par lui a M. Gondouin, son exécuteur testamentaire, pour le prier d'accepter

les dessins laissés et dessinés par lui Peyrotte.

Enfin, étant donné que, d'après le susdit testament, le lieu de naissance de

l'artiste est Mazan-en-Venaissin, département de Vaucluse (i), à 7 kilomètres de

Carpentras, j'ai prié un de mes amis, qui était dans la contrée, de faire des

recherches dans les registres paroissiaux conservés aux archives de la commune.

Il en résulte qu'il fut baptisé le 28 septembre 1699. tl'est donc vers le 25 dudit

mois qu'il est né des époux Laurent Peyrot et Anne-Marie Baudelote. Son nom

s'écrivait alors Peyrot, mais comme il est venu de bonne heure à Paris, il a dû

accepter, par la force des choses, l'orthographe tout indiquée par sa propre pro-

nonciation qui, en langue provençale, est Peyrotte, c'est-à-dire en appuyant

fortement sur la fin du mot; avec cette accentuation finale, le nom de Peyrot

a tout naturellement été écrit à Paris comme son auteur le prononçait lui-

même; et il a dû accepter, lui aussi, par la force des choses, la 'seule ortho-

graphe qui le distinguât de ses homonymes.

On ne saurait assez insister sur le mérite d'invention ou d'arrangement,

comme l'on voudra, des maîtres ornemanistes du xvni" siècle, ces fameux joueurs

en coquille et rocaille, dont Peyrotte peut être considéré comme l'un des plus

habiles. Comment exprimer la réelle beauté de ces emmanchements, de ces

combinaisons de courbes et de droites— ces dernières rares, mais point exclues

pourtant — qui concourent à l'arrangement de ces délicieux caprices. Et qu'on

n'aille pas croire qu'une grande loi ne préside pas, au fond, à ces innombrables

fantaisies ! C'est si vrai que l'on ne peut se permettre aucun changement

d'ensemble, pas plus qu'on ne saurait déplacer un de nos muscles, sans que

le spécialiste s'en aperçoive. On ne peut déclarer que, s'il était donné à l'artiste

créateur de tant de badinages — pour parler librement — de voir l'interpré-

tation gravée de l'une ou de l'autre feuille de ses ornements, il nous signalerait

(i) Barjavel, auteur d'un Dictionnaire pour servir à l'histoire littéraire, scientifique et

artistique du département de Vaucluse, n'a pas cité non plus Peyrotte.

1888 — l'artiste — T. I 23
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sans peine les fautes commises par ses traducteurs. De même, en effet, qu'une

fleur à pétales arrondis, par exemple, a une feuille propre à sa nature, comme

elle a son odeur de'terminée, de même aussi dans l'ornement rocaille, il y a

enroulements et enlacements, gorges et saillies, anneaux, etc., commandés par

des règles auxquelles ne faillirent jamais les vrais maîtres du genre.

Et c'est à se donner le temps de bien regarder et surtout à étudier par la

copie ces divers cartouches, frontispices ou modèles de panneaux quelconques,

que l'on est pris d'une sincère admiration pour ce bon vieux Peyrotte. A l'instar

des hommes inspirés, et qui suivent le penchant d'une réelle vocation, il n'y a

pas un trait inutile dans le moindre de ses croquis. Tout y est raisonné, et le

crayon ne faisant que suivre l'imagination et l'esprit toujours en éveil, chaque

mouvement de la main obéit non pas à une habitude, mais à une pensée, pour

construire à proprement parler pierre à pierre, coup à coup de crayon, l'objet

combiné, médité et écrit d'avance dans l'idée de l'artiste. Aussi jamais de rem-

plissages ni de teintes banales, même dans les parties sacrifiées dans l'ombre,

pas plus que dans les fonds, les terrains, etc.; une certaine maladresse apparente

se fera bien remarquer parfois, mais c'est pour mieux exprimer la vie et arriver

au but. En un mot, rien ici de la calligraphie ni de l'habileté qui confine à

l'affreux « chic » qui nous inonde aujourd'hui, parce que sur mille artistes de

nom, il n'y en a peut-être qu'un véritablement doué.

ALFRED ROBAUT.
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RACE au ciel et à M. Lacaze, le

pastel est définitivement fixé.

On gardera dans leur premier

velours et dans leur fraîcheur

éternelle le duvet de la pêche,

le pollen des fleurs et les ailes

des papillons. C'est du moins

ce que nous affirment sur un

prospectus enthousiaste les

maîtres et les principaux ini-

tiés de l'art. Il n'est pas jus-

qu'à la Société des pastellistes

qui, dans un élan unanime, n'ait décidé de patronner officiellement le procédé et

même de subventionner l'inventeur. C'est là, certes, pour l'art contemporain,

une découverte de la plus grande importance et dont les conséquences peuvent

être facilement prévues.

Le pastel, en effet, pour tout ce qui est étude, soit pour les paysages, soit

pour les intérieurs ou les portraits, enfin pour toutes les recherches de la lumière
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et de la vie, est le procédé véritablement moderne, celui qui permet à la fois

toutes les hardiesses et toutes les délicatesses, qui apporte le concours le plus

efficace à la résolution des problèmes lumineux, en même temps qu'il se prête

avec la meilleure volonté du monde aux fantaisies les plus imprévues. Il est

donc un merveilleux instrument de réflexion et d'improvisation.

Aussi, depuis quelques années, son succès s'accroît de jour en jour; un grand

nombre d'artistes l'ont adopté incidemment ou de préférence, et ceux qui hési-

taient encore, préoccupés par la fragilité de son éclat, n'attendaient-ils que la

révélation de M. Lacaze pour changer la brosse contre le crayon. C'est un coup

véritable pour la peinture à l'huile qui est toujours, comme dit un air qu'on

peut qualifier de national, plus difficile que la peinture à l'eau et surtout que le

pastel, et malgré toutes les concessions qu'elle a déjà faites, il est à craindre qu'on

ne trouve bientôt sa cuisine rance et qu'on ne lui signifie ses huit jours.

Mais, par bonheur pour elle, si le pastel est un procédé hardi, le pastelliste

est, semble-t-il, un être essentiellement prudent, et, parmi les apôtres de M. La-

caze, c'est à qui attendra que le voisin prêche d'exemple. On n'a guère pu nous

citer encore qu'un portrait de M. Gervex qui se soit soumis de bonne grâce au

baptême de l'alcool et du fixatif nouveau. Mais le septicisme a mauvaise grâce

et il est de meilleur goût de croire et d'espérer.

L'exposition de cette année compte cent trente-sept ouvrages exposés par

vingt-un artistes. C'est une excellente moyenne pour examiner facilement cha-

que sujet et étudier chaque artiste d'une façon assez complète. A ce titre, elle

épargne beaucoup de fatigue au visiteur et lui procure quelque agrément.

Et pourtant, si restreint que soit le nombre des ouvrages et si fermé que soit

le groupe aux envahissements dangereux, on est obligé de constater qu'il y a à

peu près les deux tiers ou au moins la moitié de l'exposition qui ne nous apprend

rien de nouveau et ne présente pas beaucoup d'intérêt. Par contre, il faut bien

avouer qu'il y a dans la minorité un certain nombre d'œuvres qui dépassent le

niveau des expositions ordinaires, et valent, à elles seules, la visite à la rue de

Sèze. Les pastels de M. Besnard sont de celles-ci.

M. Besnard est l'artiste qui jouit de la plus grande popularité parmi les jeunes

générations. Son influence, bonne ou mauvaise, s'étend même sur quelques-

uns de ses camarades qui ne craignent pas de renouveler leur palette en venant

puiser un peu sur la sienne. Il est de ceux qu'on est obligé d'admettre sans dis-

cussion sous peine d'être conspué, et cette admiration intolérante a malheureu-

sement pour effet de nous rendre plus exigeants à l'égard de celui qui en est

l'objet.

Mais, malgré toute la sévérité dont on a pu s'armer à l'avance, on est forcé de

reconnaître que si l'imitation des tentatives de M. Besnard est critiquable, les

recherches personnelles de cet artiste présentent le plus vif intérêt et qu'il es t,
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entre autres, un pastelliste des plus distingue's. M. Besnard que rien n'em-

barrasse dans la fanfare des couleurs, s'est plus particulièrement laissé se'duire

par la richesse et l'éclat des violets et des jaunes, et il sait en tirer les effets les

plus suaves comme aussi les plus audacieux. Il a un portrait conçu dans une

harmonie japonaise en violet sur violet, aiguillonnés par des verts qui s'éten-

dent, hélas! jusque sur le cadre, et un autre dans une harmonie exaspérée de

jaunes que soutiennent et qu'atténuent en même temps quelques brèves indica-

tions de bleu et de vert, qui sont des œuvres très personnelles et montrent à

quels effets peut atteindre le pastel sans irriter l'œil. Toutes les ressources de la

peinture à l'huile ne pourraient donner qu'imparfaitement de pareils résultats et

à la condition seulement de pasticher le pastel.

Mais là n'est pas seulement le mérite de M. Besnard, et ce qu'il y a de plus re-

marquable dans son talent, c'est la façon dont il sait faire exprimer à la lumière

toute sa poésie. Quoi de plus frais, de plus mystérieux que cette fleur humaine

qui flotte comme un nénufar, dans une eau dorée des reflets du ciel qu'on ne

voit pas ? Rien n'est plus exquis que la douceur des demi-teintes froides des

épaules et de la poitrine sur ce fond vibrant d'eau rayonnante. Cette fleur

crépusculaire, amoureuse et mélancolique, a pour pendant le Matin, une jolie

tête de jeune femme de même race, légèrement vêtue, dans un fond nacré qui

semble chargé de rosées, et dont le visage jeune, charmant et auroral, tendre et

souriant, est plein de divines promesses.

M. Besnard n'est pas allé bien loin dans l'histoire ou dans la légende, il

n'a pas eu besoin d'oripeaux plus ou moins pailletés, de noms plus ou moins

sonores pour exprimer une aussi délicieuse poésie, il s'est simplement adressé

à la lumière qui crée et qui transfigure, et c'est ainsi que la vision d'un vestibule

de théâtre ou d'une antichambre de bal « Avant d'entrer » lui fournit encore un

nocturne des plus délicats.

11 n'y a pas beaucoup de compagnons, rue de Sèze, qui puissent lutter avec'

M. Besnard ; nous sommes certain, pourtant, de trouver encore les œuvres

d'un véritable artiste dans les portraits de M. Thévenot. Il y a déjà quelque

temps que nous nous intéressons aux expositions de M. Thévenot, et nous

avions goûté beaucoup le bonheur avec lequel il apportait le souvenir du

pastel dans la peinture à l'huile. Il a ici deux portraits superbes.

C'est d'abord un grand portrait de femme, plantée dans son fauteuil canné

comme une vieille marquise qui ne transige pas, la chevelure blanche relevée

en boucles belliqueuses, la tête redressée sur un fond de glace qui reflète

son profil agressif. Et l'on sent que ce geste, c'est son geste, que cette main,

c'est sa main, cette robe, la robe qu'elle porte depuis le commencement de

l'hiver, enfin que c'est elle tout entière dans ce milieu qui s'imprègne de sa per-

sonne et qui, en retour, rayonne sur elle-même, et l'on comprend la parenté de la
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robe avec la rotonde de fourrure, du fauteuil de bois luisant et durci parle frotte-

ment des mains, avec le petit fond d'ancienne tapisserie et la glace au cadre

chantourné; tout cela si bien dans l'air, dans l'air de cette chambre pleine de

choses d'autrefois. Cet automne tempétueux est suivi, sans que M. Thévenot

ait probablement songe' à ce contraste, par le printemps le plus charmant;

c'est le portrait d'un petit bonhomme rouge de huit à dix ans, aristo-

cratique et distingué comme un petit Van Dyck. La jolie tête est fine, les

traits délicieusement formés, la bouche enfantine et exquisement retroussée,

les petites narines bien ouvertes, les beaux yeux de lapis aux sourcils plantés

haut avec cet air d'ignorance naïve que les femmes copient si maladroitement

à l'enfance.

Quel joli procédé que celui de M. Thévenot, si ce vilain mot de procédé peut

être employé ici ! Tous les moindres tons de la nature, qui n'en a pas deux

semblables à côté l'un de l'autre, le délicat tissu de cette chair de fleur, les

nuances exquises et nacrées autour des yeux et de la bouche, voilà ce que sait

exprimer, d'une façon pourtant bien simple, cet art physionomique et extrê-

mement intelligent.

Hélas! nous n'en dirons pas autant de la peinture de M. Dubufe. 11 est jugé

par son voisinage avec M. Thévenot; comparez le rouge sans couleur et sans

caractère de sa mesquine tête de poupée à côté du rouge de M. Thévenot qui

est une joie pour les yeux.

M. Gervex a une exposition très agréable. C'est un coloriste charmant et

fin dans le pastel comme dans la peinture à l'huile. Il a, rue de Sèze, deux

portraits qui sont très distingués : celui de M. le prince de Sagan est posé

naturellement dans le caractère du modèle, et l'harmonie de gris, de bleu

sombre et de blanc en est très heureuse; un peu plus d'accent dans l'exécution

des chairs en ferait un très beau portrait. Celui de Mn>e Sarah Mottey, en

robe blanche, sur un fond gris bleuté, relevé par la note noire d'un chapeau,

est de la plus jolie coloration ; la robe, les dentelles, la nature morte, y sont

traitées avec beaucoup d'esprit, les tonalités des chairs sont aussi très fines,

mais le dessin de la figure est très négligé, reproche que l'on peut souvent

faire aux portraits de son exposition.

Un autre coloriste délicat est M. Blanche. Il est doué d'un esprit très artisti-

que et on n'aurait rien à lui demander s'il y avait un peu plus de sang sous l'épi-

derme de ses modèles. Son portrait de jeune fille en robe puce et en bas noir,

appuyée d'un petit air boudeur, contre une portière gris de lin, les mains

croisées sur son tablier, est d'une jolie harmonie sobre, et possède un charme

de distinction britannique auquel nous sommes loin de résister.

Le Portrait de M"" J. Bartet, assise, vêtue de noir et enveloppée à moitié

dans une fourrure blanche, ne manque — toujours— que d'un peu de rose sur les
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joues, et pourtant la chair nacre'e de la gorge découverte est finement exprimc'e

au milieu de noirs d'une belle venue. La Petite infante d'atelier, dans ses jolis

roses jouant agre'ablement avec des noirs, sur un fond gris, est toute heureuse

de rappeler le souvenir d'un maître.

Les pastels de M. Puvis de Chavannes ne peuvent rien ajouter à sa gloire. Le

procédé, volontairement assez brutal, surprend, comme toujours, le public. Il

faut apprendre ses pastels pour les goûter; 00 ne peut néanmoins s'empêcher de

retrouver en eux le grand artiste et le grand poète. Il y a des harmonies rares

de véritable coloriste très personnel, le même sentiment exquis du paysage et

une grâce austère dans les compositions et dans les figures.

Il faut savoir gré à M. Emile Lévy d'avoir, un des premiers, créé ce grand

courant du pastel et se rappeler son exposition de i883, pour lui pardonner

ses erreurs dernières.

Il aurait bien pu, par exemple, nous cacher encore longtemps ses talents de

paysagiste. Ses baigneuses sont tout simplement détestables. Rien ne rachète

la fausseté des tons, le mépris total des valeurs, l'insuffisance du fond, pas

même les horribles nudités qui feraient mieux de se cacher dans leurs

horribles draperies. Il y en a une qui est toute seule (n" 72), elle tient à

la main une draperie rouge, rouge comme de la viande, d'un rouge si

laid qu'elle devrait bien avoir l'idée de la tremper à côté dans la rivière.

Quant à sa peinture de portrait, c'est bien celle qu'il faut aux gens qui

n'aiment pas la peinture. Mais là au moins, il y a du talent. Le petit portrait

de jeune fille en bleu, la femme décolletée dans un corsage vieux rose, et

la vieille dame dans son fauteuil de velours grenat, sont ce qu'il y a de mieux

dans cet art que nous n'aimons pas.

Quant à Madame Lemaire, ce serait de la peinture à l'huile ou de l'aquarelle,

de la'porcelaine ou de la miniature, comme vous voudrez, vous auriez exactement

la même chose, des œuvres destinées à un égal succès, mais sans intérêt d'art,

sans originalité, un compromis entre Chaplin et M. Bougereau. Madame

Lemaire était née exprès pour illustrer VAbbà Constantin.

Il nous reste à citer dans la figure : M. J. Lefebvre dont le joli petit portrait

d'enfant est un peu cerné, surtout pour un procédé aussi libre; M. Merson

dont les enfants sont en bois et qui a des harmonies tricolores un peu brutales,

— la figure de M. Merson père ne manque point pourtant de physionomie
;

M. Machard qui ne dit rien de neuf, et M. Helleu qui ne dit rien du tout. Les

indications de celui-ci sont tellement sommaires que l'on dédaigne, devant les

préparations insuffisantes qu'il expose, les qualités de couleur qu'elles peuvent

contenir. Il essaie encore de nous surprendre par l'élrangeté d'une mise en toile

qui n'a plus rien qui nous étonne. MM. Whistler, M™^ Roth, M. Blanche etc..

nous y ont depuis longtemps habitués. Encore faut-il qu'il y ait une raison à
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ces dispositions le plus souvent excentriques. M. Blanche, qui fréquente les

Anglais, ne commet jamais de ces erreurs- là.

Les paysagistes ne sont pas ceux qui se servent du pastel avec le plus de

maladresse. Ils se rappellent qu'ils sont les premiers à en avoir indiqué toute la

valeur et toute l'utilité, avec Millet, et de Nittis, qui est le paysagiste des villes.

Il y en a malheureusement dont nous regrettons l'absence dans la Société,

entr'autres M. Pointelin dont on connaît déjà les beaux pastels, et M. Cagniart

qu'on ne connaît pas assez encore, mais qu'on appréciera bientôt et prochai-

nement même au Salon.

M. Lhermitte qui a pris la succession de Millet, a suivi l'exemple du maître

dont il se plaît à nous rappeler le souvenir. Il expose une série de Moissons

par tous les effets de lumière, pleins midis, crépuscules, nocturnes, qui sont

de superbes petit morceaux. Comme Millet, comme Guillaumet, il associe le

noir et le blanc au pastel, et leur fait jouer un rôle très important. C'est ainsi

que sont conçues la Soupe et la Confirmation, dans une atmosphère très fine

et très lumineuse, où la suppression de tous les accessoires laisse tout leur jeu

aux valeurs. Dans la Soupe le ton ne se présente guère franchement que sur

le tablier de la mère, le bas de l'enfant et un pot de grès qui donnent trois

bleus peu différents, avivés par un bol de terre jaune que tient une gamine,

près de l'âtre où rougit un peu de braise. Dans la Confirmation, tout est d'un

gris doux et fin, éveillé ici par la robe rouge d'un enfant de chœur, la mitre

rouge et or de l'évêque, là par la chappe jaune du prêtre au banc d'oeuvre, ou

le vitrail irisé au-dessus de l'autel.

M. Lhermitte a pourtant le tort de vouloir dire trop de choses à la fois, il y a

un léger bégaiement dans l'expression, facile à corriger; un peu de simplifica-

tion donnerait plus d'intensité à ses beaux ouvrages.

Aussi bien décorateur que paysagiste, M. Nozal emploie le pastel avec une

grande habileté, ses grandes machines ne sont pas vivantes, mais ses trois

petits paysages, surtout En avril et En août sont l'un très frais, l'autre très

ensoleillé, tous deux charmants et lumineux.

M. Montenard tourne au violet dans l'ombre, et au jaune, pour ne pas dire à

l'orangé, dans la lumière. M. Besnard n'est peut-être pas étranger à cette évo-

lution. Ses paysages ont l'air de se mirer dans une coquille de nacre. Mais, bien

que son midi soit un peu transfiguré, il en conserve bien l'esprit, et se montre

un coloriste qui a de jolis tons et un sentiment délicat des reflets.

L'école de M. Besnard est également fréquentée par M. Roll qui a l'air d'être

souvent distrait en classe. Du jaune, du vert, du violet qui dansent devant les

yeux, voilà le paysage. Ses figures ne valent guère mieux, les tons de chair sont

agréables, mais la forme est entièrement sacrifiée à l'éclat de blancheurs

vagues et communes.
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Consolons-nous avec M. Duez qui a une jolie exposition de marines, avec

des effets de nuit et de jour, sous de grands cieux balayés, d'une impression

très vraie. Voici encore trois natures-mortes, des fleurs, qui sont de la plus

charmante façon. Il y a beaucoup d'esprit et de goût, dans le ton, dans la tou-

che, e'crase'e, barbouille'e et frotte'e suivant les besoins de l'expression.

Il ne nous reste plus que le temps de citer le nom de M. Be'raud.

Nous aurons, d'ailleurs, bientôt l'occasion de revoir tout notre monde sur

une scène plus grande. Souhaitons que quelques-uns y gagnent et que personne

n'y perde.

LEONCE BENEDITE.
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plaisir de vivre, et la soif incessante de voir et d'apprendre : il applique sa

curiosité aux objets et aux personnes qui l'entourent, de'sireux de savoir le nom

des choses, leur utilité ; désireux aussi de pénétrer le sens des paroles pronon-

cées devant lui, dans cette fureur inconsciente d'emplir sa mémoire, qui lui

fait dévisager fixement les gens qui causent, d'un regard clair et droit; la force

de cette curiosité donne la mesure de la précocité de l'intelligence, et malheu-

reusement aussi de la faiblesse de la constitution. Dickens la place à l'état de

maladie chez le petit Dombey, où elle absorbe toute l'énergie vitale et dégénère

en méningite. Chez tous les enfants, Dickens et M. Daudet la montrent comme

un facteur des plus actifs et des plus importants.

Ils suivent pas à pas le développement de ces esprits dans ceux de leurs

romans où l'enfant est le héros, Jack, le Petit Chose, Olivier Twist, et dans

d'autres encore, en prenant telle et telle époque de la croissance, d'où leur vient

l'occasion de noter une particularité nouvelle, de fixer l'apparition de quelque

trait dominant : le dégoût de la petite Chèbe pendant les promenades du diman-

che aux environs de Paris, c'est déjà l'appétit du luxe qui lui fera épouser Risler

par pure ambition, et sa coquetterie de fillette c'est la tare, imperceptible

encore, de cette dépravation qui la jettera, femme, aux bras de Fromont. Et

Shefford, l'ami de Copperfield, n'annonce-t-il pas au collège l'égoïsme féroce du

jeune homme, dans son allure dédaigneuse, dans sa facilité à se laisser adorer de

ses camarades?

M. Daudet et Dickens insistent surtout sur un point qui semble, en effet,

appartenir à tous les enfants. Du moins, il est commun à la plupart, sauf des

exceptions vicieuses, provenant le plus souvent de l'hérédité : c'est le besoin

d'affection. Au moment de la naissance de la petite créature, son crâne se

redresse ou s'arrondit sous la pression des doigts, sans défense, d'une fragilité

de biscuit : il en est un peu ainsi de son cœur. Un rien le froisse, le déforme : il

s'ouvre tout grand à la caresse, et se replie douloureusement au moindre choc;

il lui faut un milieu de température très douce, d'affection constante : le froid le

fait souffrir horriblement. D'ordinaire il s'y étiole et se dessèche, car, quand il

tient trop de place pour disparaître sans emporter la vie même, il résulte de

cette perpétuelle déception un état de souffrance perpétuel aussi. C'est cette révolte

de l'amabilité sans cesse refoulée, que les deux romanciers analysent, comme la

manifestation la plus saisissante du besoin presque physique d'aimer et d'être

aimé.

Ainsi Florence Dombey, après la mort de sa mère, se rejette toute entière vers

son frère Paul : elle épuise sur lui son trésor de tendresse
;
quand il meurt à son

tour, elle se retourne du côté de M. Dombey qui la repousse. Il ne reste à la

malheureuse que sa gouvernante, Suzanne Nipper, dont la bonté est un peu bien

rude. La vie de cette délaissée se traine en d'interminables journées, dans ces
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immenses pièces qui l'écrasent de leur silence; en face d'elle, elle contemple la

joie d'une famille intimement unie, un père et ses filles, dont l'aînée, presque

une femme, lui sert de compagne : la vue do cette félicité, rêvée par elle, rejette

Florence toute meurtrie à la réalité de son chagrin; elle se plonge dans les sou-

venirs qu'elle garde du cher petit Paul, elle retrouve quelque chose de lui dans

les mêmes objets qu'il a touchés, et c'est un bonheur au milieu de cette lugubre

existence, quel'arivée de l'affreux chien crotté, que Paul caressait autrefois.

Quant à Jack, il a sa mère, mais quelle mère ! Ida de Barancy, que son poète

absorbe trop, pour qu'elle puisse songer à son fils autrement que par à-coups,

comme en sursaut. Jack végète au gymnase Moronval en compagnie des petits

« pays chauds »; il ne rentre auprès de sa mère que pour subir la tyrannie de

d'Argenton. On l'envoie aux forges d'Indret, on l'embarque sur un navire comme

chauffeur, et dans cette succession d'épisodes toujours plus navrants, ce qui

blesse l'enfant, c'est moins l'infortune qu'on lui impose, la bassesse de condi-

tion, que l'animosité à laquelle il se heurte, à peine embrassé de temps à autre

par Ida. La peinture n'a rien de trop noir ; elle est simplement conforme à la

logique des faits, avec ce point de départ d'une formidable erreur du sort, d'une

situation contraire à ce qui doit être ; car un enfant doit être aimé.

En poursuivant dans cette voie l'étude des injustices fatales, M. Daudet et

Dickens arrivent à la pire de toutes, la mort des enfants; cette injustice contre

laquelle protestent le plus vivement leur propre sensibilité et la nature humaine.

Le récit de ces morts atteint un éloquence inouie, à force de simplicité, par la

volonté de s'en tenir aux moyens les plus vrais, d'éviter la fausse déclamation;

les deux écrivains se contentent de raconter les pensées de l'agonisant, ses espé-

rances : de faire sentir les battements du petit cœur qui ne demande qu'à vivre.

Et pensant à la nuit qui s'étend surcette tête où s'agite un monde encore si jeune,

le lecteur frissonne.

On nous pardonnera de reproduire ici le tableau de la mort de Paul Dombey,

celui de la mort d'Hortense le Quesnoy : un enfant, une jeune fille, pareils à cette

heure suprême : ce sont deux exemples achevés de cette manière de sentir et

de dire, spéciale à Dickens et à M. Daudet, qui constitue leur parenté litté-

raire.

« Le frère et la sœur s'enlacèrent dans les bras l'un de l'autre et les rayons

dorés vinrent tomber tout brillants sur eux, pendant qu'ils se tenaient ainsi

serrés l'un contre l'autre.

« Oh ! Florence, comme le fleuve coule vite au milieu des vertes prairies et des

n roseaux ! Mais le voilà tout près de la mer 1 J'entends les vagues 1 C'est bien

« leur voix, c'est bien là ce qu'elles disaient toujours. »

<i II ajouta ensuite :

> Ce mouvement du bateau sur les eaux me berce et m'endort. Que les rives
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« sont vertes, maintenant! Que les fleurs qui croissent sur les bords, sont bril-

« lantesl Et que les roseaux sont hauts! Voici le bateau qui arrive à la mer,

« mais il glisse doucement dans ses eaux. Là-bas, là-bas je vois un rivage ! Qui

« donc est là debout qui m'y attend?

« Il croisa ses petites mains comme il avait l'habitude de le faire en priant;

mais ses bras serraient toujours Florence, et ses mains se croisèrent derrière le

cou de sa sœur.

« C'est maman : elle vous ressemble, Florence : je la reconnais. Oui c'est

« bien son visage! Dites-lui seulement que son portrait qui est au premier

<c dans la pension n'est pas assez divin. A mesure que j'avance vers elle, l'auréole

« qui ceint sa tête répand sur moi son éclat. »

« Le rayon doré revint se balancer sur le mur, et rien d'autre ne remua plus

dans la chambre. »

« Maintenant elle ne se levait plus, ne quittait plus les oreillers de dentelle

où sa petite tête amaigrie devenait de jour en jour méconnaissable, plaquée aux

joues d'un fard brûlant, les yeux, les narines cernés de bleu, les mains d'ivoire

allongées sur la batiste des draps, près d'elle un petit peigne, un miroir pour

lisser de temps en temps ses beaux cheveux bruns, elle restait des heures sans

parler à cause de l'enrouement douloureux de sa voix, le regard perdu vers les

cimes d'arbres, le ciel éblouissant du vieux jardin de la maison Portai.

« Ce soir-là, son immobilité rêveuse durait depuis si longtemps, sous les flam-

mes du couchant qui empourprait la chambre, que sa soeur s'inquiéta.

— « Est-ce que tu dors ? »

1 Hortense secoua la tête comme pour chasser quelque chose : — « Non je ne

« dormais pas, et pourtant je rêvais... Je rêvais que j'allais dormir. J'étais juste

« àlalisière de ce monde, penchée vers l'autre, oh! penchée à tomber Je te

« voyais encore, et des morceaux de ma chambre, mais j'étais déjà de l'autre

« côté, et ce qui me frappait, c'était le silence de la vie, auprès de la grande

« rumeur que faisaient les morts, un bruit de ruche, d'ailes battantes, un grésil-

lement de fourmilière, ce grondement que la mer laisse au fond des gros

(1 coquillages. Comme si la mort était peuplée, encombrée autrement que la vie.

« Et cela si intense qu'il me semblait que mes oreilles entendaient pour la pre-

« mière fois et que je me découvrais un sens nouveau. »

« Elle resta dès lors absorbée, distraite, indifférente à tout ce qui se passait

autour d'elle, sans répondre à ces désolations du départ, où il n'y a pas de

réponse, gardant sur son jeune visage cette expression de sourde et hautaine

rancune de ceux qui meurent trop tôt pour leur ardeur de vivre, et à qui les

désillusions n'avaient pas dit leur dernier mot. »
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Il est assez remarquable que ce goût,ceUe sympathie des deux romanciers pourles

natures d'enfant se retrouve jusque dans la peinture des caractères de femme
;

s'ils n'ont pas inventé le type de la femme-enfant, ils l'ont du moins plus profon-

de'ment fouillé et plus finement que personne avant eux. Presque tous les romans

de Dickens en contiennent une e'tude; M. Daudet ne s'y est appliqué que deux

fois, mais les deux portraits qu'il donne, Sidonie de Fromont jeune et Risler

aîné, Alice Bachellery de Numa Roumestan sont suffisamment arrêtés pour trahir

la même tendance.

Au physique, la femme-enfant est très mignonne, adorablement prise dans sa

taille de bébé avec des attaches exquises de finesse, un tout petit nez, une toute

petite bouche, un menton et des joues à fossettes, de grands yeux, et de longs

cils toujours agités : dans l'ensemble un être charmant, qui frétille, se trémousse,

jetant autour de lui un parfum troublant de vie et de gaité. La femme-enfant

sourit peu, elle rit beaucoup et d'un rire de fillette, qui va s'égrenant en menues

notes argentines, lancé à plein gosier comme la ritournelle des oiseaux, léger,

insouciant et tellement sincère, qu'il gagne de proche en proche, et entame les

plus résolues sévérités. La maison tout entière s'emplit de sa chanson qui l'a-

nime et l'égayé : il suffit à transfigurer un misérable logis, à ramener la joie

dans un cœur désespéré comme celui de Tom Pinch; il suffit aussi à troubler

un homme d'État, un grand orateur : à l'hôtel d'Avrillard, il empêche

Numa Roumestan de dormir.

Du reste, ce rire précède et suit presque sans transition les crises de larmes

et les bouderies ; il nait et disparait pour un rien. Car cette gentille femme est au

fond très volontaire ; elle a des caprices
;
quand une contraireté la vient déranger,

son visage s'embrume, sa lèvre fait la moue, son joli corps a des mouvements

de colère enfantine; quelquefois même elle s'oublie à taper du pied : elle n'en

est que plus irrésistible. Puis tout s'éclaircit : l'orage a passé. Lorsqu'elle est très

tendre comme Ruth Pinch, comme Bella Wilfer après son départ de

l'hôtel Boffin, c'est la vue d'un chagrin qui la fait pleurer : oh ! jamais

longtemps. Ces larmes se sèchent d'elles-mêmes, et en tout cas sur cette petite

figure, elles sont si désolantes, qu'il se trouve toujours un consolateur pour les

essuyer bien vite.

Tout s'harmonise chez la femme-enfant. Ses gestes se restreignent à un cercle

assez étroit, ainsi qu'il convient à de petits bras ; ils sont empreints de mutinerie,

de mignardise, l'effort même leur donne une grâce très drôle quand ils essayent

de sortir du cercle, quand les menottes s'appliquent à une besogne trop dure.
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ou soulèvent quelque objet trop lourd. La de'marche fait valoir toute la joliesse

des formes; les pas se succèdent rapidement, dans un balancement aisé qui

laisse une impression d'extrême souplesse : ce n'est pas une allure ordinaire,

pose'e ; cela tient le milieu entre la marche des gens sérieux, et le galop des

enfants, dernier reste de l'époque encore voisine des jeux. Qui sait si l'envie

folle ne vient pas quelquefois à la femme-enfant de secouer le décorum, et de se

mettre à courir? on est amuse', mais à peine étonné de voir la petite Bachellery

se lancer en de longues glissades sur le parquet éblouissant, dans la salle des

fêtes du ministère.

Enfin le langage est une merveille. Il accentue l'indécision, le trouble où

plonge cet éternel enfantillage chez une femme très désirable : il est bourré de

ces mots câlins qui font céder tous les parents, avec des tournures si naïves

qu'on les croirait cherchées, des répétitions comme en ont les enfants qui, sans

souci de pureté, traduisent telle quelle leur pensée en paroles.

Ou comprend la séduction que peut exercer une pareille femme, séduction

surtout physique. En soi pourtant, elle n'est pas coquette. Elle exhale un trop

plein de santé; son exubérance se répand au dehors par cette agitation dont elle

vit, et ses caresses d'attitude, de parler, résultent simplement des gâteries aux-

quelles on l'a habituée. Ce n'est point sa faute si cette manière d'être la rend

dangereuse à ceux qui l'approchent. Seulement, du jour où elle a la conscience

nette de sa puissance de fascination, il se peut qu'elle la guide, qu'elle la façonne

jusqu'à en faire un art, et qu'elle se choisisse des victimes : à ce point, c'est de

la coquetterie et de la pire espèce. D'ailleurs, ce type de femme demeure souvent,

assez longtemps, à l'état d'équilibre instable entre le bien et le mal, avec une

foule de délicieuses qualités qui, pour une très minime oscillation, en feront

une charmante et très honnête femme, ou une fille. Elle devient meilleure, ou

tombe plus bas que bien d'autres. Dickens a fait dans l'Ami commun unecurieuse

étude de cette évolution : en sa qualité d'écrivain moralisateur, ill'a dirigée vers

le bien. Sa Bella Wilfer a été léguée comme femme par le richissime boxeur

Hannon à son fils John ; ce fils disparaît en débarquant en Angleterre: on le

croit assassiné, et Bella qui escomptait les jouissances de ce brillant mariage,

qui avait déjà renvoyé son soupirant, retombe à la ridicule pauvreté de l'inté-

rieur Wilfer. Cependant d'anciens serviteurs du vieil Hannon, les Boffin, ont

recueilli son héritage et ils prennent Bella auprès d'eux. La jeune fille sent bien,

dans ce milieu d'opulence, qu'elle n'est là qu'en passage, qu'il lui faut au plus

vite trouver un beau parti, épouser un homme riche, très riche. John Hannon,

comme on pense, n'a pas été tué : il revient sous un nom d'emprunt; il fait la

connaissance de Bella, qu'il se met à aimer, mais dont la passion d'argent l'at-

triste et le désespère. Comme il est devenu le secrétaire de Boffin, que Boffin

l'a reconnu, il organise avec lui un complot pour guérir la jeune fille et se faire
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aimer d'elle, tel qu'il paraît, pauvre, sans position. Boffin affiche devant elle une

avarice sordide, une joie basse de parvenu, il maltraite son secrétaire avec forces

insultes à son indigence : Bella s'indigne peu à peu, et un jour où le boxeur doré

se montre plus injurieux, elle éclate : ce jour-là elle est sauvée. Elle épouse le

faux secrétaire qu'elle rend parfaitement heureux, sans se douter qu'il est le mari

du testament.

Par contre, la femme-enfant peut se gangrener en conservant des dehors

innocents qui font presque illusion. On lui pardonne beaucoup, en raison de sa

grâce. Voyez Alice Bachellery. Comme dit le bon Lappaix, « avec son petit air

comme ça, c'est une demoiselle très froide, très sérieuse. » Chez elle cette gami-

nerie est de parade, aussi fausse en réalité que les cils qu'elle se colle tous les

matins sur ses yeux. Mais on rit à la voir, on s'amuse de ses mines, « on se

pSme aux gentillesses de bébé. »

Vraie ou feinte, cette nature de femme s'attache de préférence aux natures

d'hommes très accentuées, très énergiques, par cette affinité des contraires, qui

fait qu'on recherche toujours un complément. La femme-enfant a besoin d'un

appui : elle ne se sent pas très forte, et dans son amour il entre beaucoup d'une

sorte de sentiment de sécurité à reposer entre des bras robustes , la tête sur une

large et solide poitrine. Son pouvoir est extrême sur les hommes taillés en

force : ils éprouvent une jouissance spéciale dans la protection qu'ils exercent
;

une jouissance spéciale aussi dans le renoncement de leur supériorité, celle-ci

correspondant à l'orgueil qu'a la femme de les voir à ses pieds. L'union de ces

deux types est parfaite.

Dans les natures d'homme plutôt féminines, la femme-enfant ne trouve point

cette virilité puissante que réclame son amour : mais une tendresse douce, où

elle se laisse prendre quelquefois, surtout quand elle est à peine sevrée des soins

de sa mère. L'illusion dure peu : tôt ou tard le désir presque instinctif lui vient

de sentir près d'elle une énergie ; sans même examiner l'homme qu'elle a cru

aimer, elle semble comprendre qu'il lui faut autre chose : elle n'a pas confiance.

Ainsi dans l'accouplement de ces deux êtres, l'étincelle ne se communique pas.

Chez l'homme aussi l'évolution est la même : la femme-enfant touche en lui un

peu d'abord le fond de virilité qu'il possède, et beaucoup la sympathie qu'il

éprouve à l'égard des faibles. Mais il ne s'entend point à protéger, et cette

sympathie ne peut constituer l'amour, pas plus qu'elle ne peut l'inspirer. Il lui

reste, après l'apaisement de l'appétit physique, qui contribue aussi à l'égarer,

un sentiment de l'incomplet, la conscience d'une erreur : il n'ose pas trop se

l'avouer, et cependant cette expérience lui est salutaire. Quand il s'agit du ma-

riage, l'erreur devient grave : il faut bien reconnaître — quoique cela semble un

peu dur — que la mort de Dora, la première femme de David Copperfield, est

pour lui une condition de bonheur : il ne pouvait être heureux que par la pos-
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session de Dora, mais après deux anne'es d'existence commune, il sent vivement

que la félicite' profonde et vraie est ailleurs, c'est-à-dire près d'Agnès. Il est pro-

bable que Franz Risler serait revenu à Désire'e Delobelle, s'il avait été l'amant

de Sidonie.

VI

Les féminins de sensibilité ont un fond d'insatiable tendresse qui se traduit à

l'égard de la femme par un culte éperdu, ce n'est pas l'attirance vague d'une

âme de poète vers un goût délié, une intelligence rapide et fine, où la musique

d'une pensée retentit bien au-dessus de la sonorité d'un mot ; ce n'est pas non

plus l'aspiration désolée vers un idéal vainement imploré, vers la rage brutale du

mâle. Le culte de ces féminins tient quelque peu de ces diverses tendances, et

pourtant il est autre. C'est une éternelle adoration qui s'adresse à un être

immuable, où ce féminin entrevoit l'au delà de lui-même, et que sa nature le

fait digne d'approcher et de comprendre. Il aime la femme, c'est tout dire, pour

le foyer brûlant d'amour qui est en elle.

Toutes les femmes ont le sentiment du culte qu'elles inspirent à ces natures

d'homme : elles se reconnaissent en eux dans le reflet d'un trait de leur propre

caractère. Mais ce trait est souvent effacé chez elles, disparaissant sous d'autres

plus nettement dessinés. Le rôle d'idole ne leur convient pas à toutes : il n'est

qu'une espèce de femmes, une seule, pour qui la religion de ces féminins sem-

ble faite. Ce n'est point la femme-enfant, trop légère, trop folle, ni la coquette
,

trop sèche et trop dure, ni en général toutes celles qui ont plus d'intelligence,

d'esprit, de vanité que de cœur : c'est pour ces femmes dont la silhouette repa-

rait sans cesse dans les romans de Dickens et de M. Daudet : Agnès, Florence

Dombey, Mme Fromont, Rosalie Roumestan.

Elles ont une gravité sereine d'idole, laquelle se manifeste dans leurs moin-

dres actes parle profond sérieux qui les empreint. Dickens et M. Daudet ont

grand soin d'insister l'un et l'autre sur ce trait, et de l'expliquer très clairement,

soit comme le résultat d'une éducation austère,soitcomme le contre-coup d'une suite

d'événements douloureux. Agnès a vécu inquiète près de son père, tous les jours

affaiblie par son ignoble vice : elle a subi la torture de la présence et des sourdes

avances d'Uriah. Florence Dombey a derrière elle la perte des deux êtres qu'elle

aimait, de sa mère et du petit Paul, et toute sa triste enfance. M"" Fromont

s'est heurtée à l'avarice et à la petitesse de ses parents : même pour Rosalie

le Quesnoy, M. Daudet a noté la mort d'un frère aîné, jetant son deuil dans la

vie de la jeune fille, et rendant plus froide encore la maison de la place Royale.

Il est bien vrai qu'à de pareils malheurs les caractères se trempent, que l'ha-

1888 — l'artiste — T. I 24
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bitude naît d'une existence presque intérieure, où l'on va chercher un refuge

et comme un apaisement aux maux du dehors. Ces femmes ne sont si sérieuses

et si belles que parce qu'elles vivent beaucoup en elles-mêmes : il passe dans

leurs yeux des teintes d'immensité, des nuances d'infini. Il se peut qu'elles rêvent,

mais ce n'est point à la façon paresseuse des défaillants qui quêtent un engour-

dissement, une torpeur de l'esprit : leur rêverie parcourt les vieux souvenirs pour

y puiser une force nouvelle, ou place dans l'avenir quelque jalon pour la vie de

demain, et toujours fait éclore une idée. De même leur pensée, accoutumée à

approfondir, leur impose pour tous les actes une impitoyable sévérité, non pas

celle qui déplore et se contente de repentirs, mais celle qui corrige et qui

enseigne la droiture. Elles arrivent ainsi aune haute estime d'elles-mêmes, qui

n'est pas de l'orgueil, ni même de la vanité, mais bien la conscience de leur

rôle, et la satisfaction de le remplir chaque jour. Elles ne donnent point leur

confiance au hasard, précisément parce qu'elles y attachent beaucoup de prix;

en revanche du moment où elles la sentent bien placée, elles la donnent tout

entière, sans aucune de ces réticences que gardent les autres femmes, éternel-

lement tacticiennes, même dans leurs plus complets abandons, comme on se

cache entre diplomates les grands secrets d"Etat, ou comme on dissimule à

l'ennemi des points faibles.

La vie intérieure très intense produit surtout ses effets en matière de pur

sentiment : ou bien elle dessèche, ou elle rend plus tendre. Elle a vite fait

d'userla légère enveloppe des préjugés, des tendances naturelles dont se recouvre

la dureté réelle de certains individus. Pour d'autres au contraire, elle concentre

la chaleur et développe la sensibilité. 11 arrive ainsi que dans les natures ren-

fermées, comme celles de Florence, de M™» Fromont, d'Agnès ou de Rosalie,

cette chaleur est plus grande, cette sensibilité, plus développée, au point de

l'emporter souvent sur la raison qui blâme. Sous leur apparence froide, ces

femmes sont par-dessus tout aimantes — voyez la bonté de Florence pour le

capitaine Cuttle, de M"" Fromont pour Sidonie. — Seulement leur tendresse

ne se départit point d'une sorte de gravité qui les prédestine au rôle de mère

ou de sœur aînée. Dans l'amour même elles apportent ce sérieux profond; il ne

s'agit pas pour elles d'une distraction, d'un passe-temps, mais de toute leur

existence : car leur grand malheur est de se donner absolument et de ne se

donner qu'une fois, sans espoir de se reprendre. Les déceptions, les trahisons

même ne peuvent rien sur l'énergie de leur amour : elles se retirent à l'écart,

elles souffrent, parfois elles meurent, mais la consolation banale puisée à une

nouvelle liaison leur répugne et les écœure comme une monstruosité. Cela tient

à un sentiment général de respect pour leur dignité de femmes : l'estime qu'elles

ont d'elles-mêmes s'étend aux abandons qu'elles consentent de leur être intime.

Et il n'en est pas de plus complet que leur amour : elles s'y mettent tout entières.
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sans réserve, — avec le sentiment très net que c'est pour toujours. Cette idée

ne les arrête point : elles savent que leur destinée est d'aimer. Seulement elles

veulent que cette conscience de leur sacrifice entre aussi profondément dans

l'âme de l'élu : elles ne le demandent pas, mais un oubli les blesse comme une

insulte. Elles devinent en même temps chez les hommes une sorte d'infériorité,

une brutalité native qui disparaît à peine sous le vernis de l'usage. Sans doute

l'amour qu'elles éprouvent leur fait passer outre ; mais comme elles sont assez

sûres d'elles-mêmes pourn'avoir pas besoin, à la façon delà femme-enfant, d'une

protection à leurs côtés, comme elles cherchent plutôt un égal, il leur faut effacer

dans leur pensée tout souvenir de cette infériorité de sensibilité et de délica-

tesse : elles y font leurs grands efforts en se disant que l'homme est transformé

par son amour. Cela ne suffit point : un jour ou l'autre, cette raison qu'elles

s'imposent faillit et disparaît quand elle n'existe que dans leur esprit : elle

doit exister réellement.

Il faut à ces femmes le culte religieux des féminins, c'est-à-dire l'intelligence

très fière du caractère de l'idole, le sentiment vif du sacrifice consenti, et la

reconnaissance émue de l'extraordinaire faveur qui leur est accordée, prouvée

par la tendresse de chaque instant. Eux, en revanche, ne les trouvent jamais

lasses d'être adorées, jamais dures à leurs effusions, jamais railleuses à leurs

tristesses, toujours invariables dans cette douce attitude d'idoles aimantes. Ils

sentent autour d'eux la chaude caresse de cet amour, — comme David Copperfield

à son retour de Suisse, comme De Gery dans la famille Joyeuse ; ils sont assurés

de trouver auprès de la femme aimée un soutien aux jours d'épreuve, une force

aux heures de découragement. Cette femme est par vocation, l'amie du poète :

car, ainsi que le dit Sully-Prud'homme, un féminin encore, elle est

Douce, infiniment douce, indulgente aux chimères

Inépuisable en soins calmants ou réchauffants.

Son amour n'a pas la flamme vive d'une passion, ni la violence, ni les brusques

colères : sa chaleur est plus égale, plus durable aussi. C'est l'amour vrai, — on

serait presque tenté d'ajouter que c'est l'amour du nord, car ce type de femme

s'oppose naturellement au méridional. M. Daudet a même pris soin dans

Numa Roumestan — la Gaule ici a vaincu les Latins — d'accentuer l'antithèse,

et par les airs ébouriffés d'Hortense, par la fausseté cauteleuse d'Audiberte,

d'éclairer vivement la tête charmante de Rosalie, si mesurée et si fière, si loyale

et si tendre ; une femme du Nord doublée d'une Parisienne.

Pourtant, quoiqu'on le rencontre davantage entre l'Angleterre et Paris,

peut-être au fond ce type de femme n'appartient-il à aucune race particulière
;

peut-être est-il éternel et universel comme l'idée qu'il représente.

Féminins dans la pitié, dans l'affection pour les enfants, dans l'amour, féminins
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de sensibilité en un mot, voilà ce que sont Dickens et M. Alphonse Daudet, et

voilà en quoi peut se résumer et se préciser l'impression vague de parenté que

laisse la lecture de leurs livres. En somme, le Nord ou le Midi ne sauraient les

revendiquer qu'à moitié; ils restent au-dessus des distinctions de climat parleur

faculté d'émotion, par leur puissance d'éprouver d'une manière spéciale et de

traduire dans une langue originale des sentiments absolument généraux. Aussi

bien tous les écrivains à qui est échu ce même don ont eu l'heureuse fortune

d'être aimés à la fois d'une élite et du grand public. Ils trouvent naturellement

un écho dans les organisations semblables, qui sentent finement et fortement,

marquant les nuances et retentissant aux secousses. Ils trouvent un écho chez les

femmes qui se mirent dans leurs ouvrages, et se donnent toutes, en les lisant,

l'illusion de posséder cette entière tendresse de cœur qu'ils reconnaissent à

quelques-unes : elles n'auraient pu mieux parler d'elles. Enfin, pour tous les

lecteurs, leur accent de vérité humaine va jusqu'à l'âme : il ébranle même ceux

qui s'en tiennent à l'écorce de l'œuvre, et venaient simplement chercher une

distraction. C'est le privilège de leur talent et comme la récompense de leur

sincérité de communiquer leur émotion. Les hommes aiment tous à entendre

parler d'eux-mêmes et de leurs souffrances sur ce ton et avec cette c'élicatesse.

A certaines époques de verdeur et de jeunesse, ils se tournent vers l'idéal,

ils s'abîment dans la foi religieuse pour y chercher un baume aux meurtrissures

de la vie ; ou encore ils suivent les leçons de quelque rare génie qui les pousse

aux sublimes aspirations. Mais aujourd'hui la foule pense que le bonheur promis

par les religions viendra trop tard, que l'idéal n'existe pas en dehors du cerveau

qui le crée ; l'admiration que l'on a pour les manieurs de hautes idées se mêle

de fatigue et de crainte. On veut de la vie. La manière dont beaucoup d'écrivains

la présentent, aggrave malheureusement l'état maladif du siècle, parce qu'ils

s'ingénient à en effacer les pages vraiment consolantes; ce qu'ils disent est réel,

mais ils ne disent pas tout.

Il semble, au contraire, que la famille des féminins de sensibilité se soit

imposé l'éternel devoir de peindre, à côté des réalités attristantes, les réalités

apaisantes : ces bonheurs, peu nombreux, qui suffisent à calmer bien des misères,

et qu'aucune civilisation ne peut ravir : le bonheur de l'amour partagé, le bon-

heur que donnent les enfants, et cette douceur qui nous vient d'une extrême

sympathie pour ceux qui souffrent comme nous.

C'est donc la vraie consolation, sinon la guérison absolue que nous offrent

ces féminins; c'est une profonde morale qu'ils nous enseignent. Il ne faut pas

chercher ailleurs la raison qui fait d'eux les favoris de l'humanité.

LOUIS DELZONS.



L'EXPOSITION DES ŒUVRES NOUVELLES

VERESCHAGIN

L n'est pas d'exemple d'un artiste qui ait poussé, aussi loin que le

peintre russe Vereschagin, le goiàt de l'imprévu et la passion des

aventures. Lors de la dernière guerre turco-russe, au retour d'un

voyage à travers l'Inde, qui avait duré plus de deux ans, il prit

la campagne avec l'armée russe. Pour satisfaire l'ardent besoin

d'observation qui fait le fond de sa nature, c'était là une occa-

sion unique : sur le Danube, dans les Balkans, à Plevna, maniant

avec une égale intrépidité le pinceau et le mousquet, il montra,

au cours de cette rude et périlleuse expédition, une bravoure qui

fit l'étonnement et l'admiration des gens du métier eux-mêmes.

Dans les nombreux épisodes de cette guerre où il avait été à la

fois spectateur et acteur, il trouva le sujet d'une série de tableaux

qui firent sensation à Paris par la puissante expression et la vérité de la

composition, par la fougue de l'exécution et l'énergie du coloris ; on n'a pas

oublié l'intensité d'émotion qui vibrent en ces toiles où il avait représenté,
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dans toute la sincérité de l'impression subie, l'horreur de la guerre : suivant une

expression à la mode, on sentait que c'était vécu.

Depuis ce temps-là, l'incessant et impérieux besoin de voir et d'étudier qui

tourmente Vereschagin, l'a mené en Palestine. Là les grands souvenirs bibliques

et évangéliques qui s'éveillaient à chaque pas dans l'esprit curieux du peintre,

sollicitaient son pinceau ; en présence des sites qui ont servi de cadre aux événe-

ments dont l'influence a été si décisive sur l'histoire du monde, son imagination

Le tombeau d'Abraham, d'après Vereschagin

a repeuplé ces solitudes et fait revivre, comme aux temps anciens, la divine

légende, dans une série d'œuvres qui sont d'un intérêt vraiment passionnant.

C'est de ces œuvres et de quelques autres se rapportant à ses voyages antérieurs

dans les Indes et aux souvenirs de la guerre contre les Turcs, qu'a été formée

l'exposition qu'il vient d'organiser au Cercle de la rue Volney.

Il importe de noter les préoccupations philanthropiques de Vereschagin ; ce

magnifique sentiment de pitié pour la souffrance humaine, qui s'accusait déjà

dans ses productions antérieures, dans l'interprétation des scènes de guerre dont

il avait été le témoin, de nouveau s'affirme éloquemment dans trois de ses
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tableaux, les plus importants de cette exposition : La mise en croix par les

Romains, La mort par le canon dans l'Inde anglaise et La pendaison en Russie.

Toute la ferveur de sa foi humanitaire se résume dans le préambule qu'il met à

son catalogue.

« En observant la vie pendant mes nombreux voyages, j'ai été particulière-

ment frappé par ce fait que, si de nos jours les peuples ne se mangent plus, ils

tuent et se détruisent les uns les autres, sous tous les prétextes et par tous les

moyens possibles. Le meurtre par masses, collectif, s'appelle toujours guerre ;

H
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ayons affaire ici à un peintre philosophique et moralisateur ; si sa peinture

donne à penser, elle donne aussi à admirer : Vereschagin est un metteur en

scène et un exécutant de premier ordre. La mise en croix par les Romains

n'est pas, comme on pourrait s'y attendre à l'énoncé du titre adopté par le pein-

tre, une exécution anonyme, le châtiment infligé à un esclave quelconque : ce

n'est pas moins que le dénouement du sombre drame du Golgotha. Mais ici

Vereschagin ne cherche pas à épiloguer ; c'est moins la légende que l'histoire

qu'il a interprétée. La brutale cruauté du fait lui suffit ; sans escompter pour

l'avenir la portée et les conséquences de la tragique aventure du Calvaire, il ne

se préoccupe nullement de mettre au front du Christ l'auréole divine. Novus

rerum nasciturordo, a dit le poète : pour le peintre, la prédiction demeure lettre

morte. L'émotion n'en est pas moins poignante. Sur la colline se dressent les

trois gibets, en face des murailles de Jérusalem ; la foule, tenue à distance res-

pectueuse parla milice romaine, grouille au premier plan dans une pittoresque

cohue ; un peu à l'écart, le groupe des saintes femmes qui pleurent ; la morne

désolation du site auquel un ciel de plomb met un fond sinistre, ajoutent encore

à la profonde et grandiose impression que laisse ce tableau. Vereschagin s'y est

montré, encore une fois, artiste de puissant tempérament ; cette toile restera

une de ses œuvres maîtresses.

L'atroce trilogie se complète par La mort par le canon dans l'Inde anglaise, et

La pendaison en Russie. Au premier de ces tableaux, une longue rangée de

canons s'aligne, à la gueule de chacun est adossé et solidement lié un condamné;

les artilleurs symétriquement rangés à côté des pièces, attendent avec un

flegme tout britannique, tout comme à la manœuvre, le commandement pour

faire feu : et le contraste est saisissant de l'atrocité de cette tuerie avec la froide

correction de ceux qui l'exécutent. Dans La pendaison en Russie, l'horreur du

supplice est atténuée pour le spectateur, comme voilée par les épais flocons de

la neige qui tombe et estompe d'une brume indécise l'aspect des potences dont

le profil se dresse au loin. 11 semble que le peintre, en évitant de nous montrer

de près les détails de l'exécution, les spasmes des condamnés, ait cédé à une

patriotique indulgence.

L'impression ressentie par l'artiste pendant son excursion en Terre-Sainte, se

retrouve dans ses études avec une étonnante intensité, avec cet indicible accent

de mélancolie qui naît en l'esprit devant les choses qui furent témoin des grands

événements. Elles nous semblent toujours en garder un inoubliable souvenir,

et l'imagination se persuaderait mal qu'elles n'y ont eu qu'une part inconsciente.

C'est ainsi que nous apparaissent le Tombeau d'Abraham que l'époque musul-

mane a surélevé en minaret, mais dont les assises inférieures, aux pierres noir-

cies par les siècles, datent des temps bibliques; la Mer Morte près de laquelle

fut Jéricho dont un tertre vert marque seul la place; le Puits de Jacob, auprès
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duquel, croit-on, Jésus s'entretint avec la Samaritaine ; la Caverne d'Endor où

Salil alla consulter la pythonisse ; la Montagne de la Tentation, celle-là même
du haut de laquelle l'Esprit malin fit voir à Je'sus tous les royaumes de la terre :

Le mont de la Tentation, d'après Vereschagin

tout cela est rendu par une grande sincérité d'exécution, par cette maîtrise de

facture propre à Vereschagin. Parfois même il s'est plu à peupler les lieux qu'il

visitait des personnages qui y vécurent ; ainsi il a représenté l'intérieur de la
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maison de Nazareth, telle qu'il a imaginé qu'elle dût être au temps du Christ,

avec ses habitants, le charpentier Joseph travaillant à son e'tabli avec quelques

compagnons, Marie vaquant aux soins du ménage, plusieurs enfants, sans doute

les frères et sœurs de Jésus, jouant dans l'étroite cour, tandis que Jésus, l'aîné

de la famille, médite et lit, assis à l'écart, rêvant peut-être à la grande révolu-

Porirait d'un Rabbin, d'après Vereschagin

tion dont sa doctrine sera l'origine. Puis il réunit sur les bords du Jourdain

Jésus et Jean-Baptiste ; le fougueux ascète et le Galiléen sont groupés dans un

solennel entretien, au milieu d'un paysage aride dont quelques touffes de tama-

rins ne réussissent pas à rompre la triste monotonie. Voici encore : Jésus dans

/eieser/, errant dans les solitudes rocailleuses qui bordent la Mer Morte ; la
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Prédication sur le lac de Tibériade, l'un des plus lumineux paysages de cette

exposition, avec la ville qui descend en amphithéâtre vers le lac, la foule qui se

presse sur le rivage, attentive à la parole du maître, et celui-ci debout à l'ar-

rière d'une barque de pêcheurs, d'un geste eurythmique montrant les cieux à

ses auditeurs charmes.

Le merveilleux éclat des paysages de l'Inde, l'incomparable majesté de ses

antiques et magnifiques monuments conviennent à souhait au talent de coloriste

I

One mosquée à Agra, d'après Vf.reschagin

de Vereschagin. Rien n'est exquis comme ses levers de soleil dans l'Himalaya, ren-

dus avec un charme tout féerique ; le Taj, tombeau élevé par un grand mogolà sa

femme favorite, est, sous les divers aspects où l'artiste l'a représenté, vu tantôt

des jardins qui l'entourent, tantôt du fleuve aux eaux tranquilles où il reflète son

architecture splendide,prestigieuxparrharmonie et l'éclat de sa structure. «Cons-

truit en marbre blanc, il est recouvert depuis le haut jusqu'en bas d'ornements

de lapis-lazuli, de malachite, de cornaline et d'autres pierres précieuses. Il est

difficile de se former une idée de la splendeur de ce monument sans l'avoir vu.
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Son aspect est surtout enchanteur depuis le jardin dont la sombre verdure fait

mieux encore ressortir la pureté de lignes et l'éblouissante blancheur de l'édi-

fice. » Ce que le peintre a noté là en quelques lignes, il l'a incomparablement

mieux exprimé dans ses toiles. Quelques intérieurs de mosquées ravissent l'oeil

par l'heureuse symphonie des blancs sur lesquels éclatent, sous l'éblouissement

du plein soleil,l'émail de poteries incrustées et les vêtements brillants des fidèles

aux visages basanés. Il en est, parmi ces édifices, que l'on dirait taillés dans

l'ivoire. Toute cette partie de l'exposition est un réel enchantement des

yeux.

Cette magie du pinceau, fait du Kreml de Moscou dont les dômes dorés et les

murs de brique étincellent sous la neige, des représentations admirables. Dans

les intérieurs d'église, elle atteint une vivacité d'éclat près de laquelle pâlirait

la facture de M. Desgoffe, et qui prouve l'instinctive supériorité qu'apportent les

décorateurs russes dans l'embellissement de leurs temples. Dans un petit tableau

qui figure le Kreml de Rostoff, nous pouvons apprécier la prodigieuse habileté

d'exécution,exemple de toute mièvrerie et de toute sécheresse, de Vereschagin,

par l'effet de neige qui avive le ton des briques et des poteries brillantes

comme une orfèvrerie. Citons aussi plusieurs types russes, finement observés
;

puis un épisode de la guerre contre les Turcs, Halle de prisonniers, qui montre

le navrant spectacle d'une foule de malheureux captifs enveloppés dans un tour-

billon de neige, se serrant les uns contre les autres, grelottant de froid, le ventre

vide, attendant résignés que la mort les délivre. Cet attristant tableau fait songer

aux quelques lignes du préambule déjà cité, dans lesquelles la généreuse pitié

de Vereschagin s'émeut devant les souffrances humaines : « Et cela se passe dans

les pays chrétiens, au nom même de Celui qui a défendu de tuer. »

JEAN ALBOIZE.
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PROLOGUE

I

lien souvent, m'accoudant au grand dossier de chêne,

Où la blanche maîtresse à qui l'amour m'enchaîne

Penche son sourire endormi.

Je contemple ses traits divins, couleur de pêche,

Ses yeux clos, qu'un long cil frange, et sa bouche fraîche

Qu'un rêve heureux ouvre à demi
;

Je vois s'éparpiller sa chevelure noire

Sur sa tempe polie et sur son front d'ivoire.

Dont les ombres semblent d'azur.

Et se courber son col charmant, que gonfle à peine

Le va-et-vient léger de sa paisible haleine,

Brise douce sous un ciel pur ;

Je vois se dessiner le galbe de sa taille

Et, par la trahison de son peignoir qui baille,

S'arrondir son sein parfumé ;

Et ses pieds de baby posés sur sapantouffle

Tels que des papillons qui n'attendent qu'un souffle

Pour s'envoler, au mois de mai.
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Et songeant que ce corps nacré, palais d'une âme

D'ange, est mien
;
que je suis le roi de cette femme,

Le possesseur de ce trésor ;

Que nul autre que moi sur cette créature

N'a droit d'amour... alors, je te maudis, nature,

Alors, je te maudis, â sort.

II

Nature ! que suis-je auprès d'elle ?

Une voix chaude, un regard doux.

Un adorateur à genoux :

Rien de plus qu'un amant fidèle . .

.

Est-ce assej que des transports fous

Devant un céleste modèle ?

A Sapho, c'était Praxitèle

Qu'il aurait fallu pour époux.

Réponds, que suis-je, sort avare.

Moi, qui ne puis, dans le Carrare,

Eterniser son buste nu.

Ni, comme un royal diadème.

Poser sur son front ingénu

L'auréole d'un beau poème ?

III

O rêve, 6 mon rêve charmant !

Chanter aux pieds de ma maîtresse.

Quand sa prunelle enchanteresse

S'abaisse sur moi doucement ;

Edifier un monument

Impérissable à sa tendresse,

Offrir à cette pécheresse

Un poète dans son amant !

Savoir que sa beauté doit vivre

A travers le temps, par mon livre.

Que sa grâce enthousiasma
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Et lui laisser, pour héritage

L'honneur de porter d'âge en âge

Le nom de celle qui m'aima !

IV

Je m'en souviens, la Poésie

Fut conçue entre les baisers

De deuxjeunes amants, grisés

De voluptés et d'ambroisie.

Les premiers chants improvisés

Sur la lyre aux fils d'or — saisie

D'une sublime frénésie —
Furent des soupirs embrasés :

C'est l'amour gui fit le Poète,

Divin fils d'un père divin

Doit vient donc que j'implore en vain.

Du fond de mon âme inquiète,

Ma lyre, qui reste muette,

Moi, dont le cœur d'amour est plein ?

Q_ue de fois, incliné sur ton œuvre divine.

Céleste comédie oit l'homme se devine.

Qui souleva la terre en évoquant les deux,

J'enviai tes douleurs, ô Dante, ami des dieux.'

Si jamais un martyr est payé par la gloire.

Par un nom flamboyant au.x pages de l'histoire
;

Si l'urns d'or suffit au mort qu'elle contient.

Quel admirable sort, poète, que le tien !

Ah ! longtemps, tu marchas, semant ta grande idée

Dans l'aride sillon de l'e.vil... Fécondée,

Elle plane aujourd'hui sur les trônes épars

De mille tyranneaux enfuis de toutes parts,

Et l'univers entend ton Italie ardente.

Une et libre par toi, s'écrier : « Merci, Dante! »
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Quels pleurs n'eût pas sèches ce sublime destin.

Entrevu, comme un rêve, en l'avenir lointain !

Et, cependant, au cours de ton illustre vie,

Parmi tant de splendeurs la splendeur que j'envie.

Ce serait d'avoir fait, géant Alighieri,

Les vers d'amours auxquels Beatrix a souri.

VI

Le front ceint de lauriers et couvert de l'élole,

Tu peux bien, Petrarca, monter au Capitale,

Être acclamé du peuple et courtisé des rois;

Dédaigner fièrement les offres d'un Valois

Comme les dons de Charle, empereur d'Allemagne;

Tu peux être encensé de Savoie en Romagne,

Et vivre populaire et mourir adoré

Doux chantre d'une femme, 6 maître vénéré,

Qii importent tant d'honneurs, quand tu contes au Monde

Que Laure avait les yeux bleus et qu'elle était blonde.

Et quand tu nous dépeins sa cruelle beauté.

Et quand tu dis son nom à la postérité ?

VII

Charmeurs inoubliés, 6 vous dont la pensée

Jeune à jamais — et chaude, et vibrante! — bercée

Religieusement par les siècles jaloux,

A traversé les temps pour venir jusqu'à nous.

Vous dont le cœur, en vos strophes illuminées.

D'amour, travaille encore, après deux mille années, —
De cet art, qu'une Muse adorable inspirait,

ylvej'-voMS dans la tombe emporté le secret?

Le moule oii vous coulie^ vos vers impérissables

S'est-il dispersé comme un creuset, fait de sables.

Oit le fondeur épand la fusion d'airain ?

Ah ! que vous chantier; bien le sourcil souverain

Qui vous faisait trembler, la passion subie.

Vos peines, vos plaisirs...! — Catulle, ta Lesbie

Qui te trompait, que tu suppliais lâchement

De songer quelquefois à son ancien serment.
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Qiii se riait de toi... cette infidèle amante,

Eh bien ! — l'as-tu voulu? — ta Lesbie est charmante !

Properce boude et gronde : il reste souriant !

Il reproche à Cynthie et Cos et l'Orient,

Et, pour être cruel — foudroyante sortie, —
A Cynthie étonnée il dévoile Cynthie !

Horace le sceptique, un jour, répudia

L'ironie, et, tombant aux pieds de Lydia,

Lui dressa — sur l'autel des âges — sa statue,

Par le flot impuissant des jours en vain battue

Tibulle, moins constant et quatre fois épris,

A vaincre, chaque fois, attache un même prix :

Délie ou Némésis, Nérée ou Sulpicie !

Et, sentant par la mort sa parole obscurcie.

Recommande à Nasa, son ami, d'un clin d'yeux.

De célébrer les deux qu'il adora le mieux

VIII

Si je suis certains soirs, sombre, ma bien-aimée,

Pardonne! — Tristement je rêve, moi pygmée.

Aux poètes divins qui payaient la beauté

En lui faisant présent de l'immortalité.

EDMOND BAZIRE.

CREPUSCULE D'HIVER

tous le tapis vert mat de ses lentilles d'eau,

Profondément sommeille une petite mare,

Et de hauts peupliers lui font un grand rideau.

N'y laissant pénétrer qu'une lumière avare.

1888 — l'artiste T. I 35
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Sur de vieux nids troués qui pendent par lambeaux.

Un peuple d'oiseaux noirs à leur cime croasse;

Comme un écho, râlante à la voix des corbeaux,

Dans ses joncs, la grenouille en sourdine coasse.

Le soleil, gui descend dans un ciel rouge et noir,

A dans son froid regard quelque chose de louche,

Prédisant que la nuit, on entendra pleuvoir.

A Vhorizon des b.is l'astre en hâte se couche.

ANDRÉ LEMOYNE.



CHRONIQUE

EPuis que l'État a abandonné à la Société

des artistes français, l'organisation et

l'exploitation du Salon annuel, il semble

vraiment, ainsi que le faisait observer

naguère un de nos confrères, que le

Salon doive être exclusivement considéré

comme une sorte de grande représenta-

tion à bénéfice, pour laquelle il ne s'agit

que de placer le plus de billets aux prix les

plus élevés possibles. La recette reste la

préoccupation dominante du comité, à

telles enseignes que ce dernier, moins

soucieux de son prestige moral que des bénéfices à réaliser, aurait eu, un

instant, paraît-il, la velléité de renoncer à organiser le Salon.de cette année

plutôt que d'accepter la condition, d'abord imposée par l'État propriétaire du

palais de l'Industrie, que les entrées seraient gratuites le jeudi et le dimanche.

On sait que le ministre des Finances, sur la demande renouvelée tous les ans

par la Société des artistes français, accorde à cette dernière la concession du

palais de l'Industrie, moyennant une redevance réduite au minimum, c'est-à-

dire à I franc, et ayant pour but d'établir, au point de vue domanial, la préca-

rité de la concession. Les choses se sont passées ainsi, cette année de même
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que les pre'cédentes. Mais, à la suite des réclamations qui s'étaient élevées, au

temps des derniers Salons, dans le public qui se plaignait avec juste raison que

les heures d'entrée gratuite eussent été graduellement réduites à rien (à l'après-

midi du dimanche), le ministre imposait, cette fois, à sa concession la condition

que le jeudi après midi serait au même régime de gratuité que le dimanche,

la Société continuant, d'ailleurs, à percevoir un franc par personne pendant la

matinée de ces deux jours.

Sur ce, MM. Bailly, Bouguereau, Tony Robert-Fleury et de Vuillefroy ont

fait auprès du ministre des Beaux-Arts une démarche pressante pour protester

contre la mesure demandée par le ministre des Finances, alléguant que l'état de

choses que créerait son application, causerait aux intérêts financiers de la

Société le plus grand préjudice. Et le comité nous menaçait déjà de cette

effroyable éventualité que le Salon ne se ferait pas cette année ! Mais, au de-

meurant, qui, de vous, bonnes gens, ou du public, y perdrait le plus? Votre

renommée vient-elle seulement de ceux qui achètent vos œuvres, ou bien de

ceux qui les apprécient? Les cent mille francs de recette que vous rapporte, bon

mal an, l'exploitation du Salon, n'auraient vraisemblablement pas été largement

entamés si vous eussiez ouvert gratuitement, l'après-midi du jeudi, aux travail-

leurs peu fortunés, curieux du mouvement artistique contemporain, votre expo-

sition pour laquelle la libéralité de l'Etat vous concède, au prix peu onéreux —
convenez-en — de i franc de loyer, le seul local de Paris où elle puisse tenir à

l'aise; tandis que le capital de votre Société a déjà atteint le chiffre respectable

de 600,000 francs!

Une fois encore, les instances du comité ont eu raison des très légitimes et

très sages conditions qu'imposait l'administration ; de même qu'il réussit à obte-

nir, il y a quelques années, la suppression du Salon triennal que l'Etat avait

institué pour son propre compte et où la Société des artistes français s'alarmait

déjà de voir une concurrence à ses exibitions, pareillement il est parvenu au

maintien permanent de ses tourniquets aux portes du Salon, sauf pendant

l'après-midi du dimanche.

L'Assistance publique avait consenti à la Société des artistes français un con-

trat d'abonnement de deux mille francs par an, comme règlement convenu à

forfait sur les recettes du Salon; mais devant le chiffre important (100,000 francs

environ) qu'elles atteignent annuellement, l'Assistance publique dénonce le

contrat intervenu et prétend réclamer l'intégrale application de ses règlements,

soit une redevance de trente mille francs environ. Ses réclamations, au surplus,

ne se bornent pas aux droits à percevoir sur les entrées du Salon de 1888 et de
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ceux que pourra organiser par la suite la Société des artistes français ; elle exige,

en outre, de cette dernière le paiement de 60,000 francs environ, évaluation de

l'écart entre le contrat d'abonnement primitivement consenti, et le tant pour

cent qu'elle est en droit de percevoir légalement en vertu dérèglements formels.

Notons qu'il existe des précédents en la matière, dans l'application qui en a été

faite à diverses expositions que, de prime abord, on aurait cru devoir y échap-

per : telles ont été certaines expositions organisées dans le local de l'Ecole des

Beaux-Arts, au profit de veuves et d'orphelins d'artistes célèbres, et qu'on avait

à tort crues exemptes du droit des pauvres.

I

Du 5 au 21 avril a été ouverte dans la Galerie des artistes modernes, rue de

la Paix, l'exposition d'une quarantaine de peintures de M. Petitjean, laquelle,

malgré le nombre d'expositions de toute sorte qu'ont vu naître ces mois der-

niers, n'est point passée inaperçue.

M. Petitjean a montré, une fois de plus, dans cette petite réunion de paysages

lorrains ou franc-comtois et de marines normandes ou flamandes, les qualités

de coloriste délicat et de fin observateur, qui l'ont distingué au Salon. Il aime

ces petits villages aux toits de tuiles roses, qui répondent avec une harmonie si

douce aux verdures nouvelles des prés ; ces petites maisons de pierre dont les

portes aux chambranles peints à la chaux, les fenêtres où sèche le linge, ajou-

tent une note blanche et vive à ces accords qui se combinent sous le bleu pur et

transparent d'un ciel printanier ou sous les gris fins et mélancoliques d'un ciel

d'automne. A côté de ces villages paisibles, où l'on n'entend guère que le bruit

du vent et de la pluie, le chant du coq et le braiment de l'âne, M. Petitjean

se plaît à fréquenter, par un besoin de contraste, ces vastes fourmilières humai-

nes, élevées au bord de la mer ou sur de grands fleuves agités, éternellement

sillonnés de navires rouges, noirs, blancs, verts ou jaunes, dont le bariolage

irise les flots. Son œil d'observateur précis caractérise avec esprit les hautes

rangées de maisons qui font la haie le long des quais de Rouen et d'Anvers ; sa

brosse alerte se retrouve toujours au milieu du réseau compliqué des cordages

qui se croisent comme de grands fils d'araignée, tandis que sa palette s'enrichit

de tout ce que ce spectacle mouvant présente d'harmonies éclatantes et toujours

nouvelles.

Cette petite exposition a assuré à M. Petitjean un succès que continueront

sûrement ses remarquables envois du Salon.
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L'Académie des Beaux-Arts a jugé le concours Duc, fondé pour le progrès des

œuvres architectoniques. Il y avait trois concurrents. Le prix, qui est biennal, et

de la valeur d'environ 4,000 fr., a été décerné à M. Albert Ballu, pour son pro-

jet du Palais de Justice de Bukharest.

Les dix artistes peintres dont les noms suivent, viennent de monter en loges

pour le concours de Rome. Le sujet qu'ils ont à traiter cette année est : Ulysse

et Nausicaa. Les concurrents sont MM. Verdier, Lenoir, Charpentier, Boyé,

Thys, Levalley, Marioton, Buffet, Eliot, Veber. Le jugement définitif sera rendu

le 27 juillet.

Le Musée du Louvre a récemment acquis, à la vente de Villefosse, un très

curieux tableau de Dumont, le Romain, représentant la nourrice de Louis XV

recevant et montrant à toute sa famille le portrait du roi.

Les diamants et joyaux de la Couronne qui ont été attribués au Musée du Lou-

vre, seront installés prochainement dans la Galerie d'Apollon. La vitrine destinée

à les recevoir, dressée sur les plans de l'architecte du Louvre, M. Guillaume,

est actuellement en construction. Elle se compose d'un vaste bahut en bois,

richement ornementé, qui dissimule un solide coffre-fort de forme toute spé-

ciale : par un ingénieux mécanisme, les portes de ce cofTre-fort glissent sur les

parois verticales en même temps que la vitrine s'élève progressivement. La

dépense nécessitée par l'installation et la construction de cette vitrine, est éva-

luée à une vingtaine de mille francs ; cet engin offrira, parait-il, toutes les garan-

ties de sécurité désirables.

Le Musée de Marseille a expédié à l'atelier de restauration du Louvre un

tableau du Pérugin, la Famille de la Vierge, dont l'état de délabrement exige

des réparations urgentes. Le panneau sur lequel l'œuvre a été peinte, est formé

de plusieurs ais assemblés, qui menacent de se disjoindre. Dès que le travail de

restauration sera terminé, cette belle peinture sera, durant quelques jours,

exposée dans la galerie des Primitifs italiens, avant d'être renvoyée à Marseille.

Après une clôture provisoire de près de quatre mois, le Musée des Arts déco-

ratifs a rouvert ses portes au public. Pendant ce temps, de nombreux rema-
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niements ont été faits dans les collections, et de nouvelles salles d'exposition,

prises sur les vastes locaux du Palais de l'Industrie, ont été aménagées. L'Union

centrale a établi une communication du Musée avec le Salon, pour ménager un

accès plus commode aux visiteurs désireux de voir la nouvelle installation.

Un précieux document .qui a été offert au ministre des Beaux-Arts, par

M. Durand, a été transmis à l'école des Beaux-Arts, où il sera exposé : c'est un

plan manuscrit de la basilique et de la colonnade de Saint-Pierre de Rome,

exécuté par l'architecte Daviler que Louis XIV avait mandé à Rome en 1679,

tout spécialement pour ce travail.

Plusieurs journaux avaient annoncé que M. Etienne Àrago, conservateur du

musée national du Luxembourg, venait d'adresser à l'administration un projet

d'agrandissement des bâtiments inaugurés l'an dernier. 11 s'agissait, disait-on,

d'une nouvelle galerie qui, se détachant du pavillon principal, autrefois l'Oran-

gerie, serait venue aboutir, formant aile gauche, à la rue de Vaugirard. «Cette

nouvelle, dit Le Temps, est en partie inexacte. M. Arago n'a pas eu à faire une

telle proposition, la galerie dont il est question faisant partie du projet de

M. Sellier, architecte qui a dirigé la construction du nouveau musée. Sa mise à

exécution a été retardée faute de fonds et rien ne fait croire qu'il y soit prochai-

nement procédé. L'extension prise par notre école moderne de peinture réclame,

il est vrai, cette mesure, mais jusqu'ici on s'est contenté, à l'arrivée d'œuvres

nouvelles, d'extraire du « Purgatoire », ainsi qu'on dénomme dans les ateliers le

musée du Luxembourg, les œuvres des artistes décédés et de les envoyer au

Louvre, où, comme on sait, s'opère le triage déterminant l'affectation aux musées

de province ou à notre première galerie. Ce qui plus particulièrement appelle

l'agrandissement du musée, c'est la très importante collection de dessins et

d'esquisses commencée par M. Arago, et qui, avec de nombreux documents

tels que photographies des œuvres et des arfistes, autographes, lettres de faire

part du décès, recueillies par les soins de M. Bénédite, secrétaire de M. Arago,

constituera en quelque sorte l'histoire page par page de notre musée des contem-

porains. Faute de place, près de deux cents dessins, dont quelques-uns d'un

haut intérêt artistique, n'ont pu être livrés au public et sont actuellement l'orne-

ment des bureaux. »

Rectifions, à notre tour, cette dernière information en disant que, si l'agran-

dissement du musée du Luxembourg est rendu nécessaire, ce n'est nullement



392 L'ARTISTE

afin d'exposer aux yeux du public la collection de dessins, esquisses, photo-

graphies, autographes, lettres de faire part de décès, et autres documents que

M. Bénédite recueille avec une sollicitude digne de tous éloges. Le seul but de

cette collection est de constituer les archives du musée, qui sont soigneusement

classées, mais non destinées à être livrées au public. Quelle que doive être, par

la suite, leur importance, il ne saurait être question d'agrandir les galeries du

Luxembourg pour les contenir. Ce qui bien plutôt appellerait cet agrandissement,

ce serait le besoin de donner à la galerie de sculpture un aménagement plus con-

venable et moins restreint que celui qui lui a été réservé dans les récentes cons-

tructions, et que tout le monde s'accorde à reconnaître comme absolument

défectueux.

Quant au projet de M. Sellier, consistant dans la construction d'une nouvelle

galerie venant aboutira la rue de Vaugirard et formant l'aile gauche du bâtiment

principal qui est l'ancienne Orangerie, l'exécution en est non seulement retardée

faute de fonds, mais même remise en question, car elle nécessiterait une emprise

assez considérable de terrain sur les jardins privés du président du Sénat, au

Petit-Luxembourg. Or, le président actuel, M. Le Royer s'est formellement

opposé à cette combinaison.

Dans le cas,demeurant purement hypothétique,où la double condition d'avoir

l'assentiment de M. Le Royer et des fonds disponibles, se réaliserait, le projet de

M. Sellier se compléterait de la construction d'un vaste hall vitré, limité par

l'ancienne Orangerie, l'aile actuellement existante, l'aile projetée et la rue de

Vaugirard. C'est dans le spacieux développement de ce grand quadrilatère que

serait établi le musée de sculpture.

Enfin, si l'exécution de ce dernier plan ne pouvait avoir lieu, l'architecte se

proposerait de prolonger dans la direction du couchant la construction du pavillon

principal du musée actuel (l'ancienne Orangerie) et de reporter à l'extrémité de

ce nouveau bâtiment, à l'angle des rues de Vaugirard et du Luxembourg, la cons-

truction d'une galerie formant aile droite. En ce cas, le hall réservé à la sculp-

ture occuperait l'emplacement du petit bassin rustique où, pour le présent,

s'ébattent les charmants petits canards célébrés par M. de Banville.

L'administration des Beaux-Arts vient de commander au sculpteur Ringel la

fonte en bronze à la cire perdue de la Marche de Rakociy, pour être placée à

l'Opéra, dans la rotonde qui se trouve à l'extrémité droite de l'avant-foyer. Cette

statue, dont le plâtre polychrome a figuré au Salon de 1880, représente un

Tzigane qui exécute sur la tyinpanitschicja (trompette marine) l'air national
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hongrois; nul doute que cette oeuvre, d'une originalité si étrange et d'une si fou-

gueuse allure, ne soit là d'un grand effet.

Les peintres prenant part au concours pour la décoration des mairies d'Arcueil-

Cachan et de Nogent-sur-Marne, ont, sous la présidence de M. Bouffet, secré-

taire général de la préfecture, assisté de MM. Richard et Delhomme, conseillers

généraux, procédé, à l'Hôtel de Ville de Paris, à l'élection des trois jurés laissés

à leur choix. Ont été élus : MM. Puvis de Chavannes, Olivier Merson, Elie

Delaunay. Ont été désignés comme jurés supplémentaires : MM. Besnard, LeroUe,

Cabanel. L'exposition publique des esquisses commencée le 22 avril, se continue

jusqu'au dimanche 6 mai inclusivement, à l'Hôtel de Ville.

Le monument de La Fontaine, exécuté par le sculpteur Dumilàtre, et dont le

plâtre fut exposé à l'un des derniers Salons, sera prochainement inauguré à Passy,

sur l'une des pelouses du Ranelagh. En attendant la date de l'inauguration, ce

monument sera provisoirement exposé, avec l'autorisation de l'État, sur l'empla-

cement des Tuileries, dans un baraquement spécialement construit dans ce but

en bordure de la rue des Tuileries, dans l'axe de l'avenue des Champs-

Elysées.

Toute la partie sculpturale — comprenant le buste du fabuliste, une statue

allégorique, le Génie de la Fable, et diverses figures d'animaux, ceux précisé-

ment que La Fontaine a le plus souvent mis en scène dans ses fables, — sera en

bronze, et la partie architecturale en pierre des Vosges.

A l'une de« dernières séances du Conseil municipal de Paris, une proposition

signée de MM. Després, Hovelacque et Strauss, a été faite d'élever une statue à

Beaumarchais, et renvoyée à la commission compétente.

Le statue d'Arago, qui doit être érigée sur la place à laquelle a été donné le

nom de l'illustre savant, dans les parages de l'Observatoire, et qui sera agrandie

en vue de cette destination, vient d'être terminée par le sculpteur Oliva, com-

patriote d'Arago. Ce dernier est représenté debout, revêtu d'un manteau, dans
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l'attitude du professeur qui, la main droite leve'e, fait une démonstration scienti-

fique à son auditoire
;
quelques accessoires, cartes terrestre et céleste, lunette

astronomique, sont placés à ses pieds.

Il existe déjà une statue d'Arago sur l'une des places de la ville de Perpignan;

elle est l'œuvre de M. Antonin Mercié.

La ville de Muret (Haute-Garonne) vient d'inaugurer la statue de Dalayrac. Le

compositeur est représenté assis, tenant un rouleau de musique à la main; sous

son fauteuil se trouve un violon avec l'archet. Ce bronze, qui a figuré au Salon

de i885, est l'œuvre du sculpteur Saint-Jean, né, lui aussi, à Muret.

On sait quels villede Dinant,oùest déposé le cœur du peintre Wiertz, a refusé

il y a quelques années un monument conçu en l'honneur de son illustre enfant :

le groupe figure aujourd'hui sur une place publique de Bruxelles. La ville de

Dinant a décidé depuis d'immortaliser Wiertz par une immense composition à

élever sur la cime du rocher au pied duquel coule la Meuse (idée qui a souve-

rainement avorté à RUdesheim, au Niederwald en i883). M. Jef Lambeaux, le sta-

tuaire belge bien connu par le Baiser et la Fontaine d'Anvers, est chargé d'édi-

fier au-dessus de Dinant, avec l'aide d'un ingénieur, une copie du Triomphe de la

Lumière de Wiestz dans des proportions suffisantes.

La peinture avait le panorama : la sculpture a trouvé le rocher.

Un des monuments historiques de Madrid, la cathédrale d'Atocha, est sur le

point d'être démolie, les architectes ayant déclaré qu'elle menaçait ruine. La

reine-régente a donné l'ordre que la cathédrale soit reconstruite en quatre années,

aux frais de la couronne. En attendant, les familles des maréchaux Prim et

Concha, dont les dépouilles mortelles sont inhumées dans la cathédrale, ont été

invitées à les transporter sans retard dans des caveaux provisoires.

Le tableau de Decamps, Eoule-dogue et terrier écossais, dont nous publions

ici une reproduction gravée à l'eau-forte par M. Boilvin, fait partie de l'impor-

tante collection Goldschmidt, dont la vente doit avoir lieu le 17 mai, à la galerie

de la rue de Sèze, et qui renferme des œuvres de premier ordre de Géricault,

Delacroix, Decamps Millet, Th. Rousseau, Troyon, Jules Dupré, etc.



<

m
a
oM
a:
w
2
X
K
e-

O
O
Q

C





r

^^

îa^-'- '-Ti«sp-"'J^- <" i.i2*^

LES THEATRES

Comédie-Française : Reprise d'Adrienne Lecouvreur, drame en cinq actes,

de MM. Scribe et Legouvé.

A tâche est malaisée pour une come'-

dienne de reprendre une pièce crée'e

avec un grand succès et une incompa-

rable autorité par une devancière, et,

plus encore, écrite pour celle-ci, surtout

lorsque cette devancière est M"« Ra-

chel. M"" Favart y avait réussi pour-

tant, puisque, il y a une douzaine d'an-

nées, elle donna, à la Comédie-Française,

une série très suivie de représentations

d'Adrienne Lecoiivrelir. M^'" Bartet vient

de tenter la même aventure, et si le

succès n'a pas été aussi éclatant que notre sincère admiration pour le talent de

M"e Bartet nous l'eût fait souhaiter, c'est, croyons-nous, que l'art de Mlle Bartet,

tout dramatique qu'il soit, est trop moderne, trop parisien — et son physique

aussi — pour interpréter le rôle de cette tragédienne qui, un beau jour, joue
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son personnage au réel et pour son propre compte, non sans l'agrémenter de

tirades classiques dont son répertoire lui offre l'embarras du choix. Or, le talent,

tout à fait supérieur de M"° Bartet, ne nous parait nullement la désigner pour la

tragédie.

On ne pense pas de même à la Comédie-Française, puisque l'excellente comé-

dienne va, dit-on, s'y essayer. Croyez-vous qu'elle y réussisse comme elle l'a

fait dans la comédie de mœurs, dans Denise, Francillon, et tant d'autres rôles

du même genre, où elle restera incomparable? Faut-il dire le bizarre rappro-

chement que faisait un spectateur, tandis qu'Adrienne lit à Maurice de Saxe les

Deux pigeons? L'actrice, affirmait-il, lui rappelait M™" Céline Chaumont chan-

tant, dans je ne sais plus quelle opérette, la fable de La F'ontaine, mise en

musique par ce diable d'Offenbach qui ne respectait rien. Gageons qu'il n'eût

pas tenu un propos aussi saugrenu en apparence, au sortir d'une représentation

à'Adrienne Lecouvretir par M"" Rachel, s'il avait eu l'heur d'y assister.

Sauf M. de Féraudy qui tient, de façon finement comique et fort émue à la

fois, le rôle de Michonnet, et M"e Legault, charmante de grâce et de distinction

dans celui de la duchesse d'Aumont, les autres artistes ne rendent pas, à des

degrés divers, la note juste de leur personnage : M"*" Pierson n'a pas la morgue

hautaine qui convient à la princesse de Bouillon, ni M. Leloir le grand air du

prince; M. Truffier, très spirituel, est trop exubérant dans son rôle d'abbé

galant; quant à M. Albert Lambert fils, il est tout à fait insuffisant dans le per-

sonnage de Maurice de Saxe; sa diction monotone et incolore, son jeu sans

éclat n'ont pas été à la hauteur de ses qualités habituelles. Il y a pour le jeune

artiste une revanche à prendre : il n'y manquera sûrement pas à la première

occasion.
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Le Bonheur, poème par Sully-Prudhomme ; Paris, Lemerre

ouTES les grandes préoccupations

de la pense'e humaine ne cessent

de poursuivre l'esprit de M. Sully-

Prudhomme.

Dans un volume tout à fait re-

marquable, le poète avait déjà

su trouver le siège de la Justice.

C'était le premier grand poème

qu'il abordait, à la suite de sa

traduction du premier livre de

Lucrèce, des Destins, et de la

foule de petits poèmes réunis ou

éparpillés qui s'efforçaient de ré-

soudre les problèmes troublants de nos destinées.

Le poème de la Justice devait nécessairement enfanter le poème du Bonheur

qui nous a été donné récemment. Ce livre, il est vrai, apporte à nos esprits

moins de certitude que le précédent, il ne nous conduit guère, au point de vue

philosophique, que parmi des hypothèses et même des invraisemblances. C'est

que l'auteur ne pouvait sortir de son humanité. Il fait lui-même l'aveu de sa fai-

blesse et de ses inconséquences, et se résigne à caresser un rêve, à formuler un

souhait. Mais aussi, aucun autre ouvrage du poète n'avait présenté, à ce degré,

et en même temps, autant de tendresse et de mélancolie, d'élévation et de pu-

reté, d'aussi grandes beautés morales et poétiques. Nulle part peut-être, dans
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son œuvre, on ne trouvera de plus profondes ressources poétiques, une plus

grande richesse de langue, une plus fe'conde varicié dans les rythmes si bien

appropriés à l'expression des idées et des sentiments, une harmonie si sereine

et si élevée qu'on croit entendre les accords célestes d'une musique wagné-

rienne.

Le Bonheur est plus qu'un poème, c'est un drame, formé de puissants con-

trastes, de véritables situations scéniques, de merveilleux décors, et de choeurs

réguliers qui viennent apporter une antithèse poignante aux duos séraphiques

des amoureux en extase dans leur paradis réalisé.

Deux personnages humains, deux êtres types, Faustus et Stella, se retrouvent

après une vie d'épreuves, dans une planète plus clémente où ils renaissent avec

des formes plus parfaites, dans un milieu splendide, s'aimant d'un amour

éthéré, possédant enfin le rêve idéal ébauché sur terre. Un dernier souvenir de

la vie terrestre, presque un dernier regret poursuit encore Faustus à travers les

jouissances extrêmes qui lui sont réservées, et ce sentiment ne s'éteint que peu à

peu dans les voluptés intenses des parfums, des sons, des formes et des cou-

leurs, et dans l'ivresse d'un amour éternel formé d'harmonie et de beauté.

Mais « le bonheur suprême est de savoir », a déjà dit autrefois M. Sully-

Prudhomme, et Faustus, incomplètement satisfait, est tourmenté par le mal de

l'inconnu. Il veut arracher son secret à la Divinité. Pour s'aider dans ce haut

et difficile ouvrage, il évoque en lui le souvenir de tous les grands penseurs qui

ont osé regarder le sphinx en face. C'est là que se place cette partie de la Pen-

sée, si remarquable par la forme et par les idées résumées avec une énergique

concision. L'histoire de la philosophie antique, en particulier, se déroule avec

une ampleur et une élévation qui en font un des plus beaux morceaux de ce

magnifique poème.

Pourtant ni les songes des chercheurs antiques, ni les théories des sages

modernes, ni les tâtonnements prudents de la science ne donnent à Faustus, les

moyens de déchiffrer la grande énigme. Vainement, il tente seul l'épreuve.

L'ombre mélancolique de Pascal, à laquelle il s'adresse en dernier lieu, ne peut

faire luire à ses yeux que le pâle demi-jour des vérités relatives, impuissante

elle-même à faire éclater la grande lumière de la vérité suprême.

La Cause où la Nature entière est contenue

Outrepasse la sphère où l'homme est circonscrit
;

Elle est l'inabordable et dernière inconnue

Du problème imposé par le monde à l'esprit.

Et Pascal détourne Faustus de cette lutte inégale et le ramène plus étroitement

lié à son amour.

Mais la rumeur immense et lamentable de la Terre, après s'être heurtée, à tra-
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vers l'espace, à tous les mondes, cherchant en vain la Justice et la Pitié', le

chœur lugubre et désolé de l'Humanité souffrante, grandissant au moment

même où l'Humanité va disparaître, monte jusqu'à l'astre bienheureux où

s'épanouit la contemplation amoureuse de Faustus et de Stella.

Faustus est réveillé par cette plainte profonde qu'il reconnaît bien. C'en est

fait de son bonheur, car il sent qu'il ne l'a pas mérité, qu'il ne l'a pas payé par

la douleur et le sacrifice. Dès lors se déroule le dernier acte de ce drame, plein

de scènes admirables, où les deux époux célestes luttent de dévouement et de

sacrifice pour retourner porter à la Terre perdue, la consolation que réclame

l'Humanité. Nulle part on ne verra, même dans les précédents ouvrages de

M. Sully-Prudhomme, une pitié plus profonde et plus tendre, une émotion

aussi élevée. Il y a des vers qui ont le détachement sublime des stances de

Polyeucte, et des mots, comme le « Je t'en défie » de Stella, qui sont véritable-

ment cornéliens.

Mais c'est en vain que les deux époux retournent sur leur planète primitive.

L'Humanité est depuis longtemps disparue. La Nature a reconquis la Terre. En

vain Stella, Eve nouvelle, veut-elle se consacrer à créer une nouvelle race

humaine à laquelle ils communiqueraient le bonheur avec la connaissance de la

Vérité. La Mort, compagne des voyageurs célestes, les en détourne, car l'Huma-

nité n'accepterait pas de recommencer la terrestre aventure exempte des souf-

frances et des tourments qui en font la grandeur. Et le drame se termine par

une apothéose dans laquelle les époux obtiennent le bonheur complet, car ils

ont payé leur félicité par l'épreuve.

Ainsi donc ce poème, dont les divers actes se passent à travers l'immensité

des espaces cosmiques, quelque puissant effort que fasse le poète pour se déga-

ger de la pesanteur terrestre, est plein de souvenirs et de regrets pour cette

pauvre petite planète grise que nous maudissons chaque jour. Il y a, du com-

mencement à la fin, au milieu des plus grandes voluptés paradisiaques, une

profonde nostalgie de la Terre. C'est là justement ce qui fait l'essence du

drame. Et ce long et beau poème, qui essaie de placer le bonheur après la mort

et dans une autre sphère, conclut en nous montrant que le pauvre bonheur qui

nous est réservé est essentiellement terrestre et humain, puisque les plus grandes

joies des sens nous sont accordées déjà ici-bas par la Nature, que la suprême jouis-

sance de l'esprit nous est refusée partout, et que l'élément sans lequel la félicité,

qui doit être achetée, n'est pas durable — la dignité — se trouve dans la cons-

cience humaine.

C'était aussi la conclusion de la Justice.

Quel que soit le sentiment de consolation ou de tristesse que laisse dans les

cœurs la constatation de cet avortement de nos rêves, on ne peut qu'admirer ce

nouvel effort qu'a tenté M. Sully-Prudhomme. Il est parvenu à exprimer une



400 L'ARTISTE

fois encore, avec le sentiment le plus pénétrant, les grandes et nobles inquié-

tudes de notre espèce; il est, de plus, le seul qui ait osé tenter le développement

de ces hautes idées, avec sa langue précise, hardie et colorée, pleine d'éner-

gie et de délicatesse, dans des poèmes d'une dimension inusitée, que notre

époque paresseuse et indifférente est peu habituée à comprendre et à sentir.

M. Sully-Prudhomme est certainement bien le véritable poète de la fin de ce

siècle audacieux et tourmenté, et le plus grand penseur dont ait pu s'enorgueillir

la Poésie. — Léonce Bénédite.

Le Directeur-Gérant : Jean Alboize.

LE MANS — IMPRIMERIE EDMOND MONNOVER
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LA PEINTURE

A visite du Salon, au lieu d'être un

plaisir, est devenue de nos jours une

fatigue. On a tant de salles à voir

et tant d'œuvres médiocres à subir

un peu partout qu'on sort générale-

ment la tête lourde, le cœur ma-

lade, incapable d'analyser ses im-

pressions, de distinguer ce qu'il peut

y avoir de bon et même d'excellent

de ce qu'il y a d'exécrable, maudis-

sant en masse la peinture et tous

ceux qui la pratiquent. Cet effet désastreux d'une première course à travers le

Salon s'atténue un peu dans la suite, parce qu'on finit par découvrir les œuvres

vraiment intéressantes et qu'on y revient, comme on va dans un musée à ses

coins favoris, en négligeant le reste, en ne le voyant même plus. Mais que de

bonne toile dépensée et que de couleur gâchée en pure perte ! Il n'est pas de

loi malheureusement qui puisse interdire à un tas d'honnêtes gens d'exercer la

peinture ; mais on devrait au moins ne pas les encourager dans leur inno-

cente manie. Le jury semble avoir pour unique souci d'être aimable. 11 faut

bien faire entrer ses amis, n'est-ce pas? et les amis de ses amis. L'un protège

celui-ci, l'autre celui-là; on est débordé par les sollicitations et les demandes,

et le résultat, c'est qu'on admet infiniment plus d'œuvres qu'il n'y en a de

méritantes. Voilà bien des années que cela dure et que la critique en gémit;

mais qui aura jamais assez d'initiative et d'énergie pour réformer cet abus ?

11 serait urgent d'y songer pourtant, et d'oublier les questions mesquines

d'intérêt personnel ou de camaraderie, pour se préoccuper un peu plus des

intérêts de l'art. Car c'est l'art qui en souffre après tout. Le Salon est déjà en
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grande partie déconsidéré. On ne sait plus exactement ce que c'est, s'il faut le

regarder comme un lieu fermé où l'on entre par le mérite, ou comme une

halle ouverte à tout venant, une sorte de bazar public où chacun peut exposer

librement ses produits. Autrefois c'était un honneur d'y être admis : à présent,

ce n'est plus qu'une vanité qu'on se paie comme tant d'autres. Beaucoup d'ar-

tistes, et non des moindres, se tiennent soigneusement à l'écart de cette cohue.

Aussi qu'arrive-t-il ? c'est que la place est aux médiocrités encombrantes, qui

s'étalent parfois impudemment jusque sur la cimaise. Ils peuvent tout, car ils

sont le nombre ; ils ont pour eux la force des gros bataillons. Les artistes de

valeur (et nous n'en manquons pas, Dieu merci !) sont perdus, noyés dans ce

flot débordant d'œuvres banales, purement commerciales le plus souvent. Il

faut être averti pour les remarquer, surtout s'ils sont de ceux qui n'aiment pas

à parler haut, à crier fort, et ce sont généralement les meilleurs. Les amateurs

sérieux arrivent sans doute à se reconnaître, après un moment de trouble, et à

débrouiller, au milieu de cette foule turbulente, les maîtres qui ont quelque

chose à dire. Mais combien sont capables de cet effort, de cette recherche

curieuse et patiente ? La foule ne va-t-elle pas au hasard, au gré de ses im-

pressions, attirée plutôt par les dimensions ou le sujet que par les qualités de

la peinture ? et cet étalage d'œuvres médiocres n'est-il pas fait pour fausser

son jugement et son goût? Un des résultats déplorables de cet état de choses

est d'entraîner beaucoup d'artistes à agrandir démesurément leurs toiles pour

être plus sûrs d'accrocher l'attention au passage. On n'a jamais vu plus que de

nos jours, de tableaux gigantesques sur des sujets insignifiants. Comment arri-

ver à se faire remarquer autrement, surtout si l'on est jeune et qu'on n'ait pas

encore sa réputation faite? C'est une tentation terrible, et la plupart usent leur

talent et leurs efforts à ce délayage. Les autres, moins audacieux ou plus

sages, qui ne se permettent que les cadres de petit format, passent souvent

inaperçus, à moins qu'ils n'aient des protections suffisantes pour n'être pas

relégués dans les hauteurs. De toutes façons la situation actuelle est extrême-

ment fâcheuse, et il serait pourtant facile d'y remédier. Les artistes hors

concours et exempts qui entrent de droit au Salon, ayant fait leurs preuves,

fournissent déjà tous les ans un nombre d'œuvres assez respectable. En se

montrant pour les autres d'une sévérité inflexible, en n'ouvrant vraiment

les portes qu'à ceux qui en sont dignes, on découragerait peut-être les voca-

tions manquées, et on décombrerait en même temps le Palais de l'industrie

d'un tas de nullités qui tiennent de la place. Réduit à quinze ou vingt salles au

plus, le Salon pourrait être un lieu de bonne compagnie ; mais tel qu'il est,

avec ses trente salles bourrées jusqu'au faîte, c'est un capharnalim.

Est-ce à dire que le Salon de 1888 soit en son ensemble inférieur aux pré-

cédents? Il n'est ni meilleur ni pire; il les vaut seulement. Peut-être y regrette-
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t-on toutefois l'absence d'un trop grand nombre d'artistes de valeur. MM. Puvis

de Chavannes et Besnard, pour ne citer que les plus grands, n'ont rien exposé

cette année, et un Salon sans eux ne manquera-t-il pas toujours de quelque

chose, quant à l'originalité des inventions et à la beauté des rêves ? Ils se

recueillent sans doute, ainsi que d'autres, MM. Rochegrosse, Merson, etc.,

pour figurer l'année prochaine avec tous leurs avantages aux yeux de l'étran-

ger. L'approche de l'Exposition universelle, qui éloigne ainsi du Salon de 1888

quelques-unes des forces vives de notre école, lui retire par suite beaucoup de

son attrait. Si l'an dernier nous avons vu défiler tous les tableaux militaires

faits pour les salles d'honneur des régiments, cette fois ce sont les grandes

pages décoratives achevées pour la nouvelle Sorbonne qui ont envahi le Salon.

Elles nous prouvent les unes avec un certain talent, les autres avec plus de

savoir-faire que de conviction ou même avec quelque effort, la place désormais

considérable qu'occupe la décoration dans les préoccupations contemporaines.

On en pourrait suivre l'influence jusque dans le portrait parfois, et surtout,

comme nous le verrons, dans le paysage. Un seul artiste dans deux figures

d'étude se montre à nous tout à fait supérieur à lui-même, c'est M. Roll. Les

autres ont beaucoup d'habileté, des qualités souvent charmantes d'observation,

l'art de voir et de rendre surtout des impressions fines. Il y a un assez grand

nombre d'oeuvres dignes d'intérêt, mais fort peu de saillantes. Constatons

d'ailleurs que ce qui domine de plus en plus, c'est l'amour de la nature, la

haine des conventions académiques. Le goût de la simplicité nous est revenu

avec celui de la vraie lumière. Ce sera peut-être le salut.

Les peintres qui pensent, qui mettent une idée dans leurs tableaux se font

tous les jours de plus en plus rares. Aussi est-ce un devoir autant qu'un plaisir

de les saluer avec empressement, quand par hasard on en rencontre. A ce titre

la gigantesque toile de M. Maignan, les Voix du tocsin, attirera tout d'abord

l'attention. Parmi tant d'oeuvres insignifiantes ou banales, purement matérielles

en quelque sorte, et où l'on ne sent guère que le travail de la main, elle

a le rare mérite d'avoir été vraiment composée et réfléchie, d'avoir vraiment

une âme. C'est un rêve superbe de poète et qui nous a rappelé certains vers

de la Cloche de Schiller. La scène se passe au sommet du clocher, dans la

fumée de l'incendie, dans la brume. Sur le rebord de la muraille est un

drapeau déchiqueté, lacéré, voilé de crêpe. A gauche, en bas, brûle une ville.

L'ennemi est sans doute là, et c'est un appel désespéré aux armes que sonne

lugubrement le tocsin. Quatre hommes nus, lancés dans l'espace, tirent les
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cordes qui mettent en branle l'e'norme cloche de bronze, et de ses flancs

s'échappe confuse'ment dans un tourbillon tout un essaim de figures affolées,

femmes échevelées et plaintives, hommes aux yeux hagards, aux membres

convulsés, hurlant comme des furieux en se faisant de leurs mains un porte-

voix. Ce sont les sons de la cloche, le cri d'alarme de la patrie. L'idée est belle,

originale, d'un véritable élan, et il faut savoir gré à M. Maignan qui est un

rêveur délicat, mais parfois un peu fade, qui naguère encore faisait roucouler à

Roméo et à Juliette leur duo d'amour, comme à un cinquième acte d'opéra,

d'avoir su concevoir et en partie exécuter un sujet aussi grandiose. Cela

témoigne chez lui d'un effort puissant, d'un désir sincère d'échapper à la

romance, de gagner du nerf et des muscles. Malheureusement il faut être un

Michel-Ange ou un Rubens, avoir le souffle héroïque, pour animer une

œuvre de cette taille, pour lui donner le mouvement, l'éloquence et la

vie. M. Maignan n'a pu du premier coup complètement modifier son tempéra-

ment. Malgré des morceaux superbes, en particulier dans le groupe des Voi.v,

et une composition excellente, mais que la couleur ne réchauffe pas suffisam-

ment, l'ensemble trop sagement combiné et conduit est resté un peu froid.

L'effet est tout intellectuel, si je puis dire, et s'adresse à l'esprit beaucoup plus

qu'aux sens. Ce n'est peut-être que la moitié d'un chef-d'œuvre; c'est déjà

quelque chose de l'avoir entrepris, et M. Maignan sortira certainement grandi

de l'épreuve.

S'il est des œuvres où la pensée soit de mise, où elle puisse trouver surtout

sa place, ce sont les grandes œuvres décoratives qui, s'étendant largement sur

les murailles, ayant des espaces entiers à couvrir, offrent un champ plus vaste

aux pures conceptions de l'esprit. La décoration, quand c'est un Puvis de Cha-

vannes qui la traite, est justement admirable par tout ce qu'il y entre de rêve.

Nous n'avons rien du grand artiste cette année. Il n'est pas de ceux qui aiment

les fruits hâtifs ou cueillis avant l'heure, et la belle décoration destinée à l'hé-

micycle de la nouvelle Sorbonne, dont il exposait le carton l'an dernier, attend

encore dans l'ombre qu'il en ait affiné le sens et parfait l'harmonie. Les nom-

breuses peintures terminées par d'autres artistes, en vue du même monument,

ne nous consoleront qu'imparfaitement de son absence.

M. Flameng est décidément un habile homme. Qu'il s'agisse d'une fresque

immense ou d'un tableautin, il est toujours prêt, et s'en tire avec la même aisance

délibérée de facture, la même grâce expéditive et facile, le même tour de main.

Il envoie la suite de sa décoration pour l'escalier de la Sorbonne. Un sujet peu

étudié, peu creusé, les principales difficultés escamotées à plaisir, beaucoup d'à

peu près, un décor agréable et des personnages vides qui ne viennent là que pour

découper sur le fond d'heureuses silhouettes : telle est cette œuvre, plaisante à

voir pourtant, parce qu'elle est maintenue dans une fine harmonie de teintes claires.
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Au centre, Richelieu pose la première pierre de Féglise de la Sorbonne, un tout

petit Richelieu perdu au second plan avec son cortège d'e'vêques et de grands sei-

gneurs, tandis qu'au premier se dressent des échafaudages où les ouvriers assis,

debout, perchés sur les poutres dans des poses imprévues, se reposent ou regar-

dent. Tout a été sacrifié au pittoresque, et la perspective lointaine de Paris

dans la fumée et la brume, avec ses édifices, ses églises, l'hôtel de Cluny, Notre-

Dame, la tour Saint-Jacques, le clocher en pyramide de Saint-Séverin, si bien

traitée qu'elle soit, ne suffit pas à agrandir la scène. A gauche, c'est la Renais-

sance. Un Ronsard en habit chamarré de muguet, couronné de lauriers d'or au

front, faisant plier entre ses mains une badine, cause négligemment avec deux

personnages en costumes plus sévères qui paraissent être Amyotet Etienne Do-

let. Au fond, série de comparses se promenant sous le portique ou dans un

préau ouvert, et qui ont la prétention, nous dit le cartouche placé au bas du

panneau, de représenter Marot, Rabelais, Ramus, La Boétie, Brantôme, Budé,

l'Estoile et Montaigne. Quel sans-gêne et quelle indifférence vis-à-vis de l'his-

toire ! A droite, Henri IV réforme l'Université, ou plutôt s'avance en haut d'un

escalier au devant du recteur Galland, qui venait lui offrir un cierge selon l'an-

tique usage. L'arrangement, pour avoir vingt fois servi à Rubens, et donner

lieu à des trompe-l'oeil amusants d'architecture et d'ornementation, n'en est ni

mieux choisi ni mieux à sa place. En somme, dans une œuvre séduisante en

apparence et d'aspect suffisamment décoratif, beaucoup d'ingéniosité, d'agré-

ment et d'esprit, mais pas l'ombre de sérieux.

Quel mauvais service on a rendu à M. Benjamin Constant en le tirant de son

atmosphère un peu étouffée de harem ou de palais byzantin, en l'arrachant

à son clinquant, à ses joyaux, à ses étoffes somptueuses, pour le transporter au

grand jour dans le monde idéal des allégories ! Il y a certainement intérêt à voir

un artiste renouveler et agrandir sa manière, quand c'est libre choix, instinct

secret de ses vraies tendances. Mais les panneaux décoratifs faits pour la salle

académique de la Sorbonne, ont dans leur allure régulière, leur ordonnance

calme, je ne sais quel air de pensum solennel et ennuyé. La scène se développe

sous un portique soutenu par des colonnes de marbre rouge, et le long duquel

les personnages sont rangés à la file sur un banc de marbre. Malgré les efforts

faits pour varier les attitudes et les poses, l'ensemble n'est pas sans monotonie.

Au centre, un beau bouquet de couleurs. C'est l'Académie de Paris représentée

par son recteur, M. Gréard, et parles doyens des diverses Facultés, MM. Himly,

Hébert, Brouardel, Beudant et Lichtenberger, tous en grand costume, simarres

jaunes, rouges ou violettes, aux tons éclatants. Ce sont des portraits. Ils écou-

tent un rapport, assis dans une sorte d'hémicycle central, derrière lequel apparaît

le dôme de l'église de la Sorbonne. C'est la meilleure partie. Sur les côtés sont

des êtres symboliques : à gauche, les Lettres; à droite, les Sciences. Les Lettres
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sont des femmes, les Sciences des hommes. Y a-t-il là une intention ? On en peut

douter : M. Benjamin Constant n'est pas un alle'goriste si subtil. C'est peut-être

simplement un parti pris de'coratif. En tout cas, les figures sont lourdes et mas-

sives, gauchement caracte'risées et trop mate'rielles, trop directement prises dans

la vie contemporaine pour devenir des symboles. Le coloriste se retrouve à

peine par-ci par-là dans quelque pan d'étoffe chatoyante, dans un accessoire:

on sent qu'il s'est contenu pour tâcher d'avoir du style. Des pentes gazonnées,

d'une verdure assez crue, forment par derrière une perspective peu élyse'enne.

L'œuvre arrive à s'imposer par le poids surtout; mais je ne sais pas trop quel

profit M. Benjamin Constant en retirera pour sa gloire.

Les deux seules œuvres vraiment intéressantes que nous ait values la nouvelle

Sorbonne cette année, ce sont la Fin d'été de M. Raphaël Collin et le Virgile

s'iiispirant dans les bois, de M. Duez. Je ne parle pas de M. Chartran, qui partage

avec M. Flameng le lourd fardeau de décorer l'escalier d'honneur : car il n'a

envoyé qu'un simple morceau, Vincent de Beaiivais et Louis IX à l'abbaye de

Royaumont, et il serait cruel d'avoir à le juger sur cet échantillon, où des rémi-

niscences du Saint Louis de Cabanel, au Panthéon, nous reviennent dans un

style dilué et terne. Ce qui fait l'attrait des œuvres de MM. Raphaël Collin et

Duez, c'est qu'elles se trouvent en rapport avec le tempérament même des

artistes, et que, sans avoir à se guinder pour atteindre à la hauteur de leur

sujet, ils y sont entrés tout naturellement, de plain-pied. Le Virgile pourtant,

destiné à la salle des Actes de la Faculté des lettres, n'est qu'incomplètement

réussi, bien qu'assez puissant d'effet à première vue et d'une certaine ampleur

décorative. Le poète, en robe violette et toge blanche dont un pan est rejeté

sur l'épaule, une couronne de lauriers d'or pressant les cheveux, se promène dans

une attitude de méditation sur un terrain en pente, sous la verdure sombre des

pins que traversent çà et là des bandes de lumière vive. En avant s'épanouissent

quelques pavots roses ou violets qui font fléchir leurs tiges, et du même côté, à

droite, on aperçoit la mer que bornent de hautes montagnes à l'horizon. Le

paysage est nettement arrêté dans ses grandes lignes, un peu âpre et austère tou-

tefois. On peut trouver qu'il convient médiocrement à Virgile, au poète dont

l'âme féminine avait deviné et compris par avance les tendresses modernes. Mais

M. Duez a recherché la sévérité pour atteindre en même temps la grandeur et

donner au site quelque chose du paysage d'apothéose. Il serait injuste de le chi-

caner outre mesure sur le parti pris qu'il a adopté. L'exécution est plus criti-

quable : elle est restée superficielle et sommaire. La figure, trop étouffée sous

ces arbres, n'a pas été sufiîsamment creusée, et le décor même est brossé rude-

ment. Il y a certaines crudités qu'il faudra adoucir, dans les verts tendres surtout.

L'ensemble d'ailleurs a de la tournure, du caractère, et pour juger vraiment

l'œuvre il faut attendre la mise en place.
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M. Raphaël Collin avait mission de décorer la salle à manger du recteur. Il a su

imaginer sans effort une scène tout à fait charmante, d'une poésie délicate,

volontairement un peu vague et vaporeuse, comme il convient à une scène de

rêve : c'est la Fin d'été. Une jeune fille blonde, vêtue de gris rose et de bleu pâli,

s'avance au premier plan, svelte et légère comme une apparition, soutenant

contre sa poitrine une énorme brassée de fleurs des champs. A droite, derrière

un groupe d'arbres, on entrevoit confusément trois autres jeunes femmes demi-

nues et dansant, tandis qu'une autre les regarde. Au fond s'étend une ligne de bois

aux teintes adoucies. L'arrangement est très heureux. Corot a dû être consulté

souvent : car on retrouve là un souvenir des mythologies qu'il aimait et un

paysage presque semblable aux siens.

Que dire, après cela, de la monotone et interminable Voie lactée de M. Ernest

Michel pour le théâtre de Montpellier? du triptyque mal relié, banal et lâché de

M. Comerre pour la mairie du IV» arrondissement [le Printemps, le Destin et

l'Hiver) ? ou du rêve bleu, à la fois prétentieux et insignifiant, par lequel M . ûubufe

a prétendu glorifier les trois grands poètes du xix" siècle (Trinité poétique : A. de

Musset, Victor Hugo, A. de Lamartine)} M. Ehrmann a envoyé le carton d'une

tapisserie destinée à une des salles de la Bibliothèque nationale {les Lettres, les

Arts et les Sciences de l'antiquité), de composition bien encombrée et froide, mais

à laquelle il ne faut demander qu'une certaine gaité de tons. MM. Lionel Royer

et Urbain Bourgeois célèbrent tous deux la Liberté, dans des plafonds, avec une

correction savante : on leur voudrait plus de verve, quelque chose du grand

souffle populaire qui anime la Liberté de Delacroix ou les ïambes de Barbier.

Certains hôtels de particuliers ont donné lieu à des décorations agréables. Les

Vendanges à Capri de M. Rosset-Granger feront sur le mur une jolie tache

blanche; mais la composition manque un peu d'équilibre. M. Emile Bastien-

Lepage, dans sa Décoration d'un porche, se montre une fois de plus presque

aussi bon paysagiste que son frère, mais également très naïf dans l'allégorie.

M. Mazerolle continue à illustrer un peu lourdement Molière. UEté de

M. Perrault pourrait donner un dessus de porte élégant dans un salon mon-

dain où l'on aimerait par-dessus tout Bouguereau. Quant aux Propos d'amour

de M. Berthault, c'est un pastiche habile de Puvis de Chavannes.

Mieux vaut s'arrêter un moment devant le triptyque de M. Humbert, Mater-

nité. L'idée est d'un pessimisme noir, et peu compréhensible tout d'abord ; mais

la peinture est franche, robuste, pleine de bonnes qualités. Au centre, une

paysanne sous les pommiers, avec deux enfants dans les bras, grave et sérieuse,

largement traitée, non sans quelque emphase peut-être. Elle pose un peu trop

pour le symbole. Les panneaux latéraux nous expliquent sa mélancolie en nous

montrant l'avenir réservé aux enfants. La guerre est venue, et avec elle proba-

blement la ruine. A droite, le fils qui est parti comme soldat, gît abandonné,
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au revers d'un fosse', la tête fracassée par une balle. A gauche, la fille, simple

journalière chez des e'trangers, hâve et mise'rable, ramasse à genoux, d'un air

lassé, des pommes de terre dans les champs, aux approches du soir, par les

premiers froids d'automne. Il y a dans la composition des intentions gémis-

santes et pleurardes qui la gâtent un peu. C'est dommage, et cela ne s'explique

guère : car M. Humbert n'a jamais été en meilleure santé; il est tout à fait

sorti des brouillards qui, récemment encore, compromettaient sa peinture.

Quelques toiles, bien que n'ayant pas une destination décorative, touchent

pourtant à la décoration. M. Clairin a un petit décor de théâtre habile, qui

ferait beaucoup d'effet, agrandi pour la scène : c'est Philippe IV et l'infante

entrant dans la cathédrale de Burgos. Les deux tableaux de M. Lagarde, l'Or-

phée et le Saint Hubert, ont du mystère dans leur tonalité bleuâtre conven-

tionnelle. L.'Hyménée de M. Laurent rappelle, non sans charme, les fresques

pâlies de Pompéi. Quant à M. Agache, dont VÉnigme a été achetée par l'État,

il est très fort, très savant, d'une puissance décorative peu commune ; mais il vise

trop à l'étrangeté et à l'effet. Son accent dur et tranchant, son style à l'emporte-

pièce, son originalité hautaine pourront lui valoir des admirateurs et même des

copistes ; mais j'ai peur qu'il ne se fasse pas beaucoup de véritables amis.

Il y a peu de peinture religieuse au Salon, il y en a surtout très peu de bonne.

Non pas qu'elle soit impossible de notre temps, comme on l'a souvent dit.

Merson nous a prouvé plus d'une fois le contraire. Puvis de Chavannes, Duez

avec son Saint Cuthbert, Uhde en Allemagne, quoiqu'avec trop de sans-

gêne historique, nous ont montré la voie où elle devait s'engager pour se

rajeunir. C'est par la naïveté, par la simplicité d'âme qu'on reviendra à l'émo-

tion. La peinture religieuse a été trop souvent considérée, depuis la Renais-

sance presque jusqu'à nos jours, comme la peinture noble par excellence ; elle

a été trop choyée par les académies. Cela lui a nui beaucoup. Flandrin lui-

même, malgré sa foi profonde, n'est pas parvenu à l'animer. C'est une religion

trop convaincue que la sienne, trop sûre d'elle-même, qui n'a pas un doute ni

une incertitude, qui songe à peine à émouvoir. Chez ses derniers successeurs,

cela tourne même à l'imagerie pieuse, telle qu'on la pratique aux alentours de

Saint-Sulpice. Nous ne parlerons pas de cet art plein de bonnes intentions :

car l'avenir n'est pas là. C'est en s'adressant aux primitifs, en se formant à leur

école qu'on pourra rendre à la peinture religieuse la fraîcheur qu'elle n'a plus.

Les quelques peintres que nous nommions plus haut n'ont pas fait autre chose.

Pas tant de science, pas tant d'archéologie, mais un peu plus de tendresse.

L'histoire, qui n'a jamais été mieux comprise que de nos jours, nous a rendu

l'âme accueillante, ouverte volontiers à tous les rêves du passé et capable de

les ressentir à distance par la sympathie. Si nous avons moins de foi,
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nous avons peut-être plus de mysticisme. Il n'est pas de meilleure préparation

pour faire de- la peinture religieuse excellente. Flaubert, qui n'était pas préci-

sément un saint, a su donner au conte de Saint Julien l'hospitalier un vrai par-

fum de légende. Les peintres n'ont qu'à traiter les sujets sacrés dans le même

esprit. Il ne manque pas de scènes poétiques et charmantes dans la Légende

dorée comme dans la Bible, où ils pourraient renouveler leur inspiration. Il ne

suffit pas d'ailleurs, pour faire une Annonciation originale, d'agir comme

M. Hitchcock, qui place une jeune Hollandaise à l'air doux et pudique, le front

modestement baissé, derrière un champ de lys, et lui met sur la tête une légère

auréole, sans qu'on voie l'ange qui expliquerait la scène. Le sentiment n'est

pas tout : encore faut-il être clair. La clarté fait également un peu défaut au

tableau de M. Leenhardt, Marie-Madeleine. La pécheresse, étant venue le matin

au sépulcre de Jésus et voyant que la pierre en est ôtée, laisse tomber d'éton-

nement son vase de parfums. Le tombeau rentre en partie dans le cadre au

premier plan, on le voit à peine ; ce qui fait que le mouvement ne se comprend

pas très bien. D'ailleurs la Madeleine est bien vulgaire.

Un des tableaux religieux les plus remarqués du Salon de 1888, justement

parce qu'il a une saveur toute particulière de naïveté légendaire, c'est le Saint

Denis de M. Delance. Non que tout y soit parfaitement équilibré et d'un très

grand style. Il y a un peu d'incertitude et de confusion dans le groupe des

assistants. La restitution archéologique n'est pas non plus poussée très loin;

on pourrait presque dire qu'elle est absente. Car le paysan qui fait un geste

d'effroi au premier plan, n'est après tout dans sa sauvagerie primitive, avec

ses pieds nus, ses braies mal rattachées et ses cheveux flottants qu'un de ces

types de Bretons des légendes comme les concevait Yan'Dargent. La paysanne

en coiffe blanche, tombée à genoux de saisissement et qui joint les mains, a

également plutôt l'air d'une Bretonne que d'une Parisienne du iii« siècle après

Jésus-Christ. Mais qu'importe la vérité plus ou moins grande du costume ou

du décor, si la vérité du sentiment est parfaite ? Cette peinture agite, remue,

retient au passage. De grands gestes simples et expressifs, un mouvement très

dramatique marquant à la fois la stupeur et le respect du miracle, une figure

de Saint Denis surtout qui est du plus beau caractère, et s'avance gravement

sur la route, tenant entre ses mains, avec quelque solennité, sa tête pâle à barbe

blanche : telles sont les principales qualités de cette œuvre attachante. Un

paysage tout moderne et très fidèlement observé, très juste de ton et de lu-

mière, ajoute encore à l'aspect saisissant de la scène par son réalisme.

Le Saint Georges de M. Surand manque en revanche beaucoup trop d'émotion.

Tout roide et froid dans son armure, monté sur un robuste cheval blanc et suivi

de deux dogues tremblants qui ne savent où se cacher, il s'avance la lance en

arrêt contre le monstre, mais ayant plutôt l'air de jouer un rôle que d'agir fran-
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chement pour son compte. Ce Saint Georges n'est pas suffisamment he'roïque.

On lui voudrait un peu d'emportement et de fureur à la vue de l'horrible spec-

tacle qui se passe sous ses yeux, une allure plus superbe de justicier : car le

monstre, fièrement campé à l'entre'e de sa caverne, tient d'une de ses griffes une

femme renverse'e, et de l'autre serre contre sa poitrine un homme qu'il se

prépare à dévorer. Si curieusement inventé qu'il soit, avec son bec crochu et ses

écailles vertes ou bleues, ce monstre est d'ailleurs plus amusant que terrible. Il

est soigneusement léché dans le détail; on sent visiblement que le peintre n'en

a pas eu peur, et comment émouvoir les autres, si l'on est pas d'abord pris soi-

même? Gustave Doré, qui dessinait souvent mal, était autrement fantastique et

mystérieux. Il aurait fallu de son sentiment pour agrandir la scène. Quant

au Saint Martin de M. Rachou, il est même tout à fait mesquin, gâté par des

préoccupations exclusives d'archéologue.

M. Lucas au moins pense volontiers par lui-même, et les motifs qu'il invente,

pour être un peu nuageux ou un peu fades, n'en ont pas moins un certain

charme. Sa Jeanne d'Arc (VAngélus de Jeanne) lui a valu un succès l'an dernier.

Cette année il expose le Fil de la Vierge, et nous conte à sa manière comment

se sont formés ces fils légers qui flottent dans l'air au printemps. La Vierge, une

toute jeune fille en robe lilas tendre, s'est endormie sur sa terrasse, près de son

rouet, et les oiseaux pillards viennent lui prendre des brins de lin, pour leurs

nids apparemment. Ceux qu'ils ont laissé s'envoler ou accrochés aux buissons

sont sans doute ceux que nous revoyons tous les ans, et que nous appelons fils

de la Vierge. La pensée est délicate, incomplètement exprimée peut-être, et

traitée dans une tonalité douce qui s'accorde bien avec le vague du sujet. On

écrirait là-dessus une romance sentimentale agréable et presque poétique.

MM. Louis Deschamps et Henner ne sont pas des peintres religieux très con-

vaincus ni très sévères. Ils ne croient que médiocrement aux sujets qu'ils traitent

et se préoccupent tous deux surtout de la facture ; mais ils ont d'intéressantes

qualités de peintres. M. Deschamps avait tenté l'année dernière une Adoration

des bergers. Il a envoyé cette fois une Vierge au tombeau (Consolatrice des

affligés]. C'est une figure toute composée et d'arrangement artificiel. Elle est

assise en avant du sépulcre, la couronne d'épines posée sur les genoux, croisant

les mains sur sa poitrine, non sans quelque affectation dans la douleur, et levant

vers le ciel ses yeux d'où roulent de grosses larmes. L'émotion est de commande

et le sujet n'est qu'un prétexte, un moyen pour l'artiste de juxtaposer les tons

qu'il aime, des pans d'étoffe rouge, noire ou blanche, au milieu desquels les

chairs apparaissent si frêles, si molles et comme chiffonnées qu'on dirait qu'elles

vont se dissoudre. C'est son défaut habituel. II s'atténue toutefois dans les

figures d'enfants où cette délicatesse exagérée est plutôt de mise. C'est l'étude

des chairs inconsistantes et peu formées du premier âge qui a fait à M. Des-
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champs sa manière et en partie sa réputation. Le bébé au maillot qu'il intitule

Au clou vaut mieux que sa Vierge.

A défaut d'émotion, M. Henner a mis dans son Saint Sébastien un certain

mystère, ou plutôt, comme il est admirable virtuose, il a cherché un effet

de contraste qui se trouve être en même temps un effet d'harmonie.

Ce que Ribera et Ribot à son exemple font avec quelque violence et

quelque dureté, c'est-à-dire opposer brusquement des lumières et des ombres,

jouer alternativement des noirs et des blancs, M. Henner le renouvelle avec une

douceur d'enveloppe, un charme caressant qui donnent à ce qui n'est pourtant

qu'un procédé des airs de profondeur et de rêve adorablement tendre. Rarement

il a été aussi tendre, ou pour mieux dire aussi habile que cette année. Un coin

de ciel nuageux et sombre ; à droite un tronc d'arbre vaguement entrevu au

pied duquel est assis le corps du saint ; deux femmes en noir près de lui, dont

l'une tourne la tête avec inquiétude vers l'horizon et dont l'autre, penchée,

semble retirer une flèche de la jambe du martyr : telle est toute la scène, et cela

a suffi pour faire un chef-d'œuvre. Sur le fond aux noirceurs intenses se déta-

chent, en leur blancheur de neige, les visages des deux femmes et surtout le corps

du saint merveilleusement pur, juvénil et charmant, sans une plaie, sans une

meurtrissure, sans une seule trace du supplice qu'il vient de traverser.

M. Henner est un païen qui trouve que la douleur déforme la beauté, et il a

gardé ce corps d'éphèbe de toute souillure, par je ne sais quel invraisemblable

miracle, pour ne rien lui ôter de sa fleur. L'effet est très grand d'ailleurs, si l'on

ne demande à la peinture que des qualités prodigieuses d'exécution, et le mo-

delé, sauf quelque indécision dans la main d'une des deux femmes, est de tous

points admirable. Pourquoi M. Henner expose-t-il, à côté de cette œuvre qui lui

fait honneur, un prétendu Portrait, étude de femme à mi-corps, en bleu, sur

fond rouge, où la fantaisie est poussée un peu loin, et les tons avivés jusqu'à

la témérité et à l'arbitraire? Il est poète à sa manière : qu'il le reste.

M. Destrem a une petite Rébecca d'un joli sentiment, mais qui n'est pas très

clairement composée. Il faut citer encore comme des œuvres estimables, mais

purement académiques et par suite assez froides : le Saint Bertrand de M. Ra-

vaut, la Sainte Cécile martyre de M. de Richemont où il y a des qualités délicates

pourtant, la Légende de Saint Martinien de M. de Bengy et le Saint Simon martyr

de M. Bocquet. Le Saint François Régis de M. Aubert (diptyque), qu'il secoure

les pauvres ou console les infirmes, se sait trop touchant et veut l'être. Un peu

de simplicité ne nuirait pas à cette peinture vertueuse et qui ne peut inspirer

que de bons sentiments. M. Villeroy, dans sa Sainte Catherine, a le tort de

rappeler le chef-d'œuvre de Luini sans le faire oublier : il a repris la même

donnée en l'alourdissant, la surchargeant. Il y a des sujets auxquels il est bon

de ne plus toucher, lorsqu'un maitre a passé par là. Quant à M. Lehoux qui con-
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tinue à illustrer les Œuvres de miséricorde, on ne saurait qu'admirer sa cons-

tance digne d'un meilleur sort.

Le seul tableau ve'ritablement religieux du Salon, avec le Saint Denis, et peut-

être même à un degré' supérieur, c'est la Communion de M. LeroUe. Devant cette

grande toile blanche, toute claire, on songe involontairement au vers de Sully-

Prudhomme :

La blancheur des grands murs m'a hanté comme un rêve.

Car c'est la même impression de recueillement et de paix. La scène se passe

dans une de nos grandes églises parisiennes, pendant la messe, au moment où le

prêtre s'approche pour donner la communion aux fidèles. L'observation est de

tous les jours; mais ce qui en relève singulièrement le prix, c'est qu'elle a été

faite par une âme tendre et un cœur de croyant. Pauvresses et mondaines sont

unies par la même piété profonde et simple, également absorbées, immobiles. La

tonalité générale qui est tranquille et douce, les contours qui sont demeurés un

peu vagues et flottants, les grands espaces vides, la nudité des murs, tout con-

tribue à donner à cette peinture un parfum pénétrant de mysticisme.

La peinture d'histoire n'a jamais été plus pauvrement représentée au Salon

que cette année. On ne se douterait guère que c'est l'art qu'on vénère à

l'École des beaux- arts. Tout l'effort des artistes se porte aujourd'hui d'un autre

côté, vers les scènes de la vie réelle et contemporaine. On a eu comme un

immense besoin de se retremper dans la nature, et l'on s'y oublie. Ce n'est pas

nous qui nous en plaindrons, pourvu qu'on revienne un jour aux grandes

scènes historiques, mieux armé, plus fort, mûri par l'observation et par l'expé-

rience, et qu'au lieu de les traiter froidement à l'aide de recettes et de formules

apprises, on les traite d'une façon vraiment vivante, comme des fragments déta-

chés de la réalité. Certains artistes ont déjà fait ainsi, et M. Tattegrain par

exemple, qui a obtenu si grand succès l'an dernier avec ses Casselois, avait com-

mencé par étudier d'abord la mer et les marins. C'est même à cela qu'il devait

en partie l'accent de sa peinture, à la fois simple et émouvant. Il n'a envoyé cette

année qu'une marine, les Débris du trois-mâts « Majestas », où l'on retrouve ses

excellentes qualités.

Le plus grand peintre d'histoire de notre temps est incontestablement M. Jean-

Paul Laurens. Il est le seul pour ainsi dire qui réalise pleinement le mot de

Michelet : « L'histoire est une résurrection », car il a recueilli en lui l'âme de

certaines époques, et dans le domaine particulier où il s'est enfermé, il a atteint

plus d'une fois une sorte de grandeur austère qui rappelle Zurbaran. Nul n'a

assurément plus de style et ne conserve mieux à l'histoire sa gravité, tout en la

vivifiant par un mâle réalisme. Il est fâcheux que depuis quelque temps, gâté

peut-être par des préoccupations d'illustrateur de livres, il réduise un peu trop



414 L'ARTISTE

les dimensions de ses cadres, et ne nous offre plus que rarement l'occasion d'ad-

mirer. Cette anne'e encore il n'a exposé que des tableautins, et qui ne sont même

pas des tableautins historiques : une petite Ophélie agréable, pourvu qu'on ne

lui demande pas autre chose que d'être une Ophélie de théâtre, et une figure de

Mounet-Sully dans le rôle d'HamIet d'une saisissante vérité d'expression, mais

dont la touche rude et brutale semble assez mal choisie pour une œuvre destinée

à être vue de près. Que M. Jean-Paul Laurens revienne donc enfin à la grande

peinture qu'il délaisse depuis trop longtemps, et qu'il nous donne pour 1889

une œuvre qui compte.

M. Bordes a marché naguère sur ses traces, sur son terrain au moins, et

demandé aux temps mérovingiens un sujet qu'il a traité non sans talent, avec

un grand art de la mise en scène surtout. C'est ce qui l'a fait remarquer au Salon

de 1886. Le tableau qu'il envoie cette année ne vaut pas à beaucoup près la

Mort de Vévéque Prœtextatus. Il représente Attila consultant les aruspices avant

la bataille de Châlons. On y retrouve la même adresse d'arrangement, la même

science, quelques beaux morceaux, un Attila bien posé, son large glaive en tra-

vers sur les genoux, un prêtre prophétisant d'un air farouche et inspiré. D'où vient

pourtant que l'œuvre en son ensemble reste froide? Il est certain que le sujet était

plus compliqué, prêtait à un plus grand nombre de personnages, à des expressions

de visage plus indécises, moins nettement accusées, et par suite fait moins d'ef-

fet. Mais il faut avouer aussi que ce qui manque et qui aurait pu l'animer, c'est

l'émotion. On n'en sent pas l'ombre. Tout est combiné en vue du tableau vivant.

Un peu moins de sagesse, un peu plus de fougue feraient mieux notre affaire.

M. Guay a essayé d'être émouvant dans la Mort de Jé^abel. Il y a peu réussi. On

est amusé d'abord par un certain éclat de tons, un corps blanc de femme ren-

versée à terre dans le sang, une chevelure rousse chargée de joyaux, des bijoux

épars, une robe de velours vert déchirée. M. Guay songe visiblement à Roche-

grosse et veut faire comme lui; malheureusement il l'imite jusque dans ses petits

côtés, dans ses préoccupations parfois mesquines des accessoires et du matériel

archéologique. Il a eu soin de fixer au bas de la terrasse d'où l'on a jeté Jézabel

une décoration de faïences ; mais a-t-il donné à la scène la seule couleur qui

importe après tout, la couleur tragique? Il aurait fallu pour cela subordonner le

détail à l'impression d'ensemble, le sacrifier plutôt, le mettre dans l'ombre, au

lieu de le faire prédominer à un tel point qu'il attire l'œil et le retient. Il y a mille

fois plus de drame dans les Chiens dévorant un cheval mort de Guillaumet que

dans cette Jézabel. Un maître que Guillaumet connaissait bien, qu'il avait fort

étudié, Delacroix, aurait pu donner à M. Guay des conseils profitables.

Est-ce la peine de citer après cela quelques œuvres poncives comme Jeanne

d'Arc de M. Alaux, le cardinal Georges d'Amboise de M. Poilleux-Saint-Ange, etc.,

ou d'autres qui, sauf les dimensions, rentreraient presque dans la peinture de
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genre à sujets historiques, le Camille Desmoulins de M. Barrias ou le Quart

d'heure de Rabelais de M. Mélingue? Il fut un temps où ce bel art florissait, où

l'on aimait tant l'histoire qu'on en voulait partout, même dans les petits tableaux.

On y taillait des anecdotes, des faits divers : la peinture de genre ne s'alimentait

que par là. Heureusement nous avons changé de me'thode, et les peintres ne

réduisent plus aujourd'hui l'histoire à la vignette. Les quelques rares artistes qui

font encore de ces imageries consciencieuses sont restés fidèles aux affections de

leur jeunesse: il faut leur pardonner. La Duchesse du Maine de M. Jules Girardet

est un des bons échantillons du genre. Une série de peintres qui exploitent aussi

l'histoire et la rabaissent encore davantage, ce sont ceux qui pour avoir occasion

de peindre de beaux costumes, des étoffes somptueuses, ou pour donner à quel-

que fadeur sentimentale un prétexte agréable, transportent dans le passé de petites

scènes imaginaires. M. Willems, le peintre belge, fut autrefois le représentant le

plus illustre de cet art-là. Il est fort démodé aujourd'hui, et on ne prend plus

guère plaisir à ces travestis mondains où de belles et nobles dames se mettent

dans tous leurs atours pour faire des bulles de savon ou pour envoyer un baiser

à leur cavalier servant. Mais croyez-vous que MM. Ksemmerer, Wagrez, Delort

et autres, pour être plus habiles ou plus modernes, ne se démoderont pas à leur

tour? Tous ces artistes sont à ranger dans la catégorie des costumiers. Tenons-les

pour ce qu'ils sont.

Le nu est réputé du grand art : c'est un bruit qu'ont fait de tout temps courir

les Académies. Peut-être ont-elles raison, en ce sens qu'il n'en est pas où se dis-

simulent plus malaisément les faiblesses et les incorrections du dessin. Mais

encore faut-il un prétexte pour déshabiller ses figures, car elles ne courent pas

généralement les rues dans ce simple appareil; et c'est ici qu'éclate l'embarras

des peintres sans imagination, ou qui pour rester nobles, ne veulent pas demander

à la vie réelle les rares spectacles de nu qu'elle pourrait leur offrir. Leur grande

ressource est la mythologie. En a-t-on vu des Nymphes,des Lédas et des Vénus

depuis Titien et Corrège jusqu'à M. Bouguereau ? De nos jours cela sévit encore

comme une maladie; mais quel que soit le nom de la figure, on est sûr que ce

sera toujours la même étude d'atelier. Baudry, qui fut un peintre si charmant de

nudités mythologiques, n'exerça toute sa vie tant de séduction que parce qu'il

croyait à ces êtres imaginaires, qu'il les aimait, qu'il leur prêtait un peu de son

cœur et les rajeunissait par la tendresse du sentiment. Mais qu'ont mis d'eux-

mêmes dans leur peinture MM. Bramtot, Courtat, Callot, Lamy et tant d'autres?

Une certaine science d'école, voilà tout. De poésie, de vérité, riiême de vraisem-

blance, il n'y en a guère. On sent que le sujet a été choisi pour la figure et non la

figure faite pour le sujet. L'un représente une femme renversée, de dos, sur un

fond de verdure, met un cygne auprès d'elle, et l'appelle une Léda. D'autres la mon-
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trent assise ou couchée, dans un paysage d'automne, une mandoline à ses pieds

ou sous sa tête : c'est une Cigale mourante. Qu'on lui mette une fleur en main,

elle prend le nom de Pâquerette. Si ces figures n'avaient pas d'autre prétention

que d'être de bonnes académies, il y aurait certainement à louer; mais pourquoi

essayer de nous duper en nous faisant croire à un sujet qui n'existe pas?

M. Raphaël Collin, il y a deux ans, dans son Floréal dont M. Lamy semble s'être

inspiré, ne s'était pas contenté d'étendre une jeune femme nue sur le gazon;

mais il lui avait donné des formes encore grêles d'adolescente, un air candide,

étonné, qui symbolisaient à merveille la saison printanière. A défaut de grande

inspiration, il y avait au moins là beaucoup d'adresse. C'est l'adresse qui manque

le plus souvent aux peintres, et cela parce qu'ils ne savent pas rêver. Les œuvres

de MM. Emmanuel Benner ou Edouard, pour être mieux composées, n'en sont

pas d'ailleurs plus vivantes.

Parmi ces nudités qui sentent un peu trop le modèle, une des meilleures est la

Source de la Loue de M. Gigoux. Elle vaut beaucoup mieux qu'un portrait qu'il

expose également. Le cas de M. Gigoux est assez curieux. Datant du début du

siècle ou peu s'en faut, ayant eu sa période de plus vif éclat à l'époque roman-

tique, il met sur ses vieux jours une sorte de coquetterie à se rajeunir, à adopter

carrément les modes contemporaines. Les tableaux qu'il a envoyés à ces derniers

Salons prouvaient une préoccupation du plein air, ou au moins une recherche des

tonalités pâles, qui est bien étonnante à rencontrer chez un contemporain de

Delacroix. Cela témoigne en tout cas d'une belle verdeur. La nymphe peu farouche

qu'il nous montre cette année a été conçue dans le même esprit. C'est une œuvre

solide et qui ferait honneur à bien des jeunes.

On nous en voudrait peut-être si nous ne parlions pas de M. Bouguereau. Aussi

bien règne-t-il en maître ici. Le nu, c'est son domaine. Nu sacré, nu profane, il

fait tout sur commande, et toujours avec la même élégance bien apprise, les

mêmes grâces étudiées, la même propreté admirable. Jamais sculpteur n'a poli,

gratté, raclé ses statues avec plus d'acharnement qu'il ne fait ses figures : il ne leur

laisse pas même un grain d'épiderme, pas une palpitation de vie. Ne lui demandez

pas d'émotion, de naturel : il ne sait ce que c'est. Il se contente de composer

savamment suivant la formule, sans jamais s'inquiéterdes vraisemblances qui pour-

raient rompre l'harmonie artificielle des lignes à laquelle il tient par-dessus tout.

Voyez les œuvres de cette année. Je ne parle pas de la Baigneuse, qui n'est qu'une

de ces figures fades comme il les aime. Mais est-il possible de manquer davan-

tage un sujet qu'il ne l'a foit dans Premier deuil} et un sujet pathétique par

excellence, puisqu'il s'agit de la mort d'Abel, du dernier né, de l'enfant bien-

aimé. Sans doute la composition pyramide parfaitement, est équilibrée dans les

règles. Mais Adam met la main sur son cœur par un geste à la fois gauche et

exagéré de mélodrame, Eve pleure pour qu'on la regarde; ni l'un ni l'autre ne
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songent au malheureux Abel qui repose sur les genoux de son père, les jambes

pendantes d'un côté, la tête et les bras de l'autre, abandonné comme un objet

indifférent. Un père et une mère qui viennent de perdre leur enfant ne devraient-

ils pas le soutenir, le serrer dans leurs bras, ne pouvoir se lasser de le regarder,

au lieu d'étudier des effets de pathétique? Mais que sert de parler de cet art

content de lui? il ne changera jamais, il est fixé : c'est un idéal qui dure depuis

près de trente ans.

On éprouve le besoin d'aller se consoler au sortir de là devant quelque mala-

droit ou quelque naïf; mais il n'en est guère malheureusement parmi les peintres

de nu. Est-ce M. Krug, par exemple, qui nous rendra ce service avec sa Vague du

matin allongée sur les eaux dans une pose empruntée à la Vénus de Cabanel?

ou M. Chalon avec sa Circé étrange, compliquée, comme les rêves les plus sub-

tils des poètes symbolistes modernes? La seule figure pour ainsi dire où l'on

trouve un semblant de ce que nous cherchons, c'est la Nymphe de Diane de

M. Boyé : œuvre d'un débutant, où l'on remarque encore quelque inexpérience,

mais dont le sentiment est tout à fait délicat. Il y a du mystère et un certain

charme poétique dans cette jeune figure debout au milieu de l'eau, caressant un

cerf aux premières ombres du soir. Les formes sont bien comprises d'ailleurs et

d'un dessin très suffisant. M. Boyé semble avoir toutefois tendance à se rappro-

cher des peintres qui aiment le gris et même le brouillard, trouvant que cela donne

des tons très distingués. Qu'il se défie de cette mode qui passera comme tant

d'autres. M. Armand Berton est de ces peintres brumeux. Mais celui qui pousse

le système à l'extrême, qui l'exagère jusqu'à l'invraisemblance, c'est M. Carrière.

Au début son excentricité l'a fait remarquer, lui a même valu un succès d'en-

gouement extraordinaire : aujourd'hui on commence à le trouver monotone et

ennuyeux. Whistler, qu'il veut imiter, joue des symphonies en gris merveil-

leuses; mais s'il place parfois ses personnages dans un demi-jour de cave, il ne

laisse jamais leurs contours flotter au point de devenir informes comme une

fumée vague. M. Carrière semble avoir au contraire pour ambition de se perdre

de plus en plus dans l'ombre. Sa Femme à la toilette, aux chairs flasques et incer-

taines, prouve qu'il est sur le point d'atteindre son idéal. Encore quelques efforts,

et il fera nuit noire dans cette peinture : on n'y verra plus rien.

On ne saurait nous demander de passer en revue les innombrables figures

nues, assises ou couchées sur des lits, des divans, que les peintres baptisent

Réveil, Coquetterie, Nonchalance, ou de tout autre nom aussi caractéristique :

car il n'en est pas une qui vaille la peine qu'on s'y arrête, à commencer par

celle de M. Toudouze qui est en crème fouettée rose, assise sur une peau d'ours

blanc, et ressortant sur un fond également blanc. Mais il serait injuste d'oublier

parmi les allégories, le Printemps de M. Lafranchise, une jeune fille nue, assise,

des fleurs à foison autour d'elle. La peinture a des qualités solides : c'est un
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des meilleurs morceaux de nu du salon; mais la grâce y est un peu alambiquée

et précieuse. Il est intéressant de comparer à cette œuvre agréable deux figures

qui ne rentrent pas dans la classe des nudités, mais prétendent également sym-

boliser la saison nouvelle, chacune à leur manière : la Primavera de M. Mengin

comprise à la façon de Jules Lefebvrc, blonde et souriante, à mi-corps, tenant

dans une écharpe de gaze une brassée de fleurs, et le Printemps de M"* Made-

leine Fleury. Pour n'être qu'une étude de plein air, un portrait auquel on a mis

après coup un titre un peu vague, cette dernière toile n'en est pas moins à mon

sens la plus charmante : elle a ce qui manque trop aux deux autres, la séduction

du naturel et de la sincérité parfaite. Ce jeune et frais visage de fillette dont l'air

avive les tons roses, cette pose sans prétention sur une chaise de jardin, la main

qui tortille une branche cassée, les taches de lumière qui se jouent sur la robe

blanche, tout cela est observé à ravir, et on trouve que la nature vaut mieux

telle qu'elle est, sans qu'on l'arrange, que lorsqu'on veut la rendre aimable et lui

faire parler le langage des salons.

Passons à quelques nudités du genre héroïque. Le Pro arts et focis de

M. Lœwe-Marchand prouve de la science, beaucoup d'acquit, un talent réel de

dessinateur; mais il semble y avoir pris plaisir à accumuler les difficultés, les

raccourcis violents. Il a fait en somme comme font tant de musiciens et de chan-

teurs, qui choisissent des morceaux à casse-cou pour faire valoir la dextérité de

leur jeu ou la souplesse de leur voix. On peut s'en tirer avec succès ; mais il est

rare que le public y trouve du charme. Ce héros malheureux, au glaive brisé,

qui se tord sur les marches verdies de l'autel, pose un peu trop pour le torse, et

quant à la Gloire à cheveux roux qui tombe du ciel comme un aérolithe pour

mettre sur sa tête la couronne d'or qu'il a bien méritée, elle ne dissimule qu'in-

suffisamment l'imitation du fameux saint Marc de Tintoret qu'on peut admirer

à Venise, tout en étant d'ailleurs assez vulgaire.

M. Cormon en mettant à la mode les âges préhistoriques a rendu service à un

certain nombre de peintres de nu dans l'embarras. Le costume est ici peu

compliqué : une peau de bête autour des reins, des bijoux d'os, et les figures

sont habillées. M. Jamin a représenté un Rapt au temps de l'âge de pierre, avec

une débauche de mouvement, de gestes effrénés qui font songer à des Peaux-

Rouges de mélodrame. M. Maxime Faivre est plus sérieux dans ses Deux mères,

mais n'a pas non plus une bien grande originalité. Car cette femme qui se

retourne la hache en main, un enfant sous le bras, l'aîné serré contre elle, prête à

défendre ses petits contre une ourse qui s'avance par l'étroit défilé rocheux, est

presque textuellement copiée de la Médée de Delacroix : encore a-t-elle beaucoup

moins d'énergie et de sauvagerie tragique. La peinture est bonne d'ailleurs.

M. Boulanger qui est un excellent professeur de dessin, comme chacun sait, a

toujours mille prétextes ingénieux pour traiter le nu et offrir à ses élèves ce
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qu'on pourrait appeler de beaux modèles d'e'criture, de composition et de style.

Les scènes de la vie antique auxquelles il est voué et qu'il connaît mieux que

personne, lui en fournissent souvent l'occasion. Il a envoyé cette année des Escla-

ves à vendre, comme il y a deux ans : une vierge gauloise et un captif de Numi-

die, tous deux exposés contre le même mur de planches. Il est inutile de louer la

science et la correction de cet art. La jeunesse inexpérimentée pourra y appren-

dre quelque chose ; mais elle devra aussi se garder de le suivre trop docilement.

Il faut l'engager à non moins de réserve vis-à-vis de M. Gérôme, qui peint aussi

proprement et qui veut en outre avoir des idées. Un de ses tableaux, le Poète,

nous montre toute une légion de divinités marines, pauvres petites poupées de

porcelaine couchées sur l'eau. C'est l'extrême limite où l'on puisse arriver dans

le nu académique.

Chose triste à dire, la meilleure nudité du salon n'a rien qui touche à la

mythologie ni même à la poésie. C'est une simple scène de cabinet de toilette, le

« Tub » de M. Gervex. D'après le titre on croyait trouver une polissonnerie

renouvelée du xvni« siècle, quelque chose comme le Rolla ou comme la Femme

au masque. Ceux qui y comptaient et s'en promettaient d'avance un plaisir mal-

sain seront déçus ou à peu près : car si la peinture ne manifeste pas précisément

l'intention de prêcher la vertu, elle n'a rien non plus d'immoral ni d'égrillard.

C'est une étude de mœurs contemporaines, voilà tout. Elle a été faite avec cu-

riosité sans doute, par un amateur friand de ces sortes de spectacles, épris au

plus haut point de modernisme, comme on dit, et qui va chercher un peu trop

volontiers le sien dans les alcôves ; mais c'est encore l'intérêt scientifique qui

domine, et cela conserve à la scène une certaine tenue. La jeune femme est

debout dans un grand bassin de zinc où. baigne encore une éponge, et où elle

vient de procéder à des ablutions d'eau froide et parfumée. Le corps penché en

avant, légèrement frissonnante, et relevant de la main droite sa chevelure rousse

dénouée, elle se prépare à recevoir sur les épaules le peignoir de laine spongieuse

que lui tend sa femme de chambre. Le mouvement est juste, d'une vérité par-

faite. Mais que serait aujourd'hui l'observation même la plus exacte, si la lumière

n'était de la fête? M. Gervex a eu soin de la faire intervenir, et il a eu raison :

car elle prête à ce sujet d'ordre inférieur un charme qu'il n'aurait jamais eu sans

cela ; on peut même dire qu'elle le purifie. Arrivant par la gauche, douce et cares-

sante, elle tombe en plein sur ce corps frêle et délicat dont elle rend plus trans-

parentes les chairs roses. Tout le dos est dans la lumière, le reste dans une demi-

teinte fine. L'effet est heureux, plutôt superficiellement indiqué toutefois que creusé

à fond. Le portrait de femme que M. Gervex expose à côté est curieux d'arran-

gement, de fantaisie japonaise, très décoratif à coup sûr, mais d'une facture som-

maire, d'une élégance tout à fait factice et creuse, où il ne manque que la vie.

Pour en finir avec le nu, signalons une petite toile charmante de M. Prinet, le
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Bain, qui prouve qu'on peut mettre parfois beaucoup d'art en des cadres exigus.

C'est encore une scène du genre intime et familier. Dans la pénombre d'une salle

de bain qu'éclaire un jour discret, une femme d'un mouvement souple se glisse

dans sa baignoire. L'oeuvre est délicate, sauf quelques faiblesses de dessin, et

dans une tonalité grise qui est d'une extrême finesse. M. Prinet a également un

petit portrait conçu dans le môme esprit. Il faut saluer en lui un des jeunes qui

sont dans la bonne voie.

On peut grouper ensemble quelques artistes dont les toiles, soit qu'elles ren-

trent dans la tradition académique et touchent aux œuvres de style, soit qu'elles

se distinguent au contraire par une originalité et une indépendance toutes per-

sonnelles, méritent d'être considérées à part. M. Jules Lefebvre par exemple qui

est à peine représenté cette année comme portraitiste, et on le regrette, a traité

un sujet de genre, un sujet simple, VOrpheline. Mais comment le traite-t-il? Est-

ce avec simplicité, avec candeur, avec cette naïveté tendre qui prend les scènes

de la vie réelle comme elles sont et se garderait bien d'y rien changer pour ne

pas leur ôter le charme, l'accent de la vérité ? Hélas ! non. Il arrange, il compose

à proprement parler un sujet, il se préoccupe avant tout du beau morceau de

peinture. Et voyez le résultat : c'est que l'émotion s'évapore, disparaît; il n'en

reste plus rien. J'admire la science du peintre, son talent consommé de dessinateur,

sa facture ferme et solide; je reconnais même qu'il a su garder à la scène une cou-

leur austère ; mais je cherche un art plus libre, moins maître de lui, qui me touche

davantage. Un peu de liberté et d'abandon n'aurait pas nui non plus à la Bienheu-

reuse de M. Gustave Courtois, une jeune femme morte étendue sur sa couche

parmi les lys, le visage mat noyé sous des flots de mousseline blanche. La forme

est très arrêtée, très nettement définie ; mais cela va presque jusqu'à la sécheresse.

Bien que M. Hébert soit un académicien convaincu qui a le respect du beau

style, il aime assez pourtant faire dire à sa peinture quelque chose, et lorsqu'il

est inspiré, dans ses bons jours, il atteint à une réelle poésie. La petite toile qu'il a

dédiée cette année Aux héros sans gloire est une des meilleure^ qu'on ait vues de

lui depuis longtemps. L'idée est très belle. Il a voulu rendre hommage à tous ces

héros inconnus dont personne ne saura jamais les noms, qui sont tombés obscu-

rément dans la lutte, sans voir leurs efforts aboutir, sans espérer même une récom-

pense. Cette touchante pensée a été exprimée par lui avec une noblesse hautaine.

Une femme aux yeux sombres, à l'expression mystérieuse et farouche, couronnée

de laurier vert et vêtue à l'antique, le péplum blanc tombant en partie du sein nu,

nous apparaît à l'ombre des cyprès. Triste et dédaigneuse, les narines frémissantes,

elle se rejette en arrière d'un geste tragique, et enveloppe du bras, comme pour le

protéger, un cippe funéraire, en laissant tomber de sa main des liserons. Cela est

savamment composé et d'un grand caractère, non sans quelque solennité pourtant.
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M. Falguière n'a pas de si belles manières : c'est un inde'pendant, un intransi-

geant, tout membre de l'Institut qu'il soit. Même comme sculpteur il nous effa-

rouche souvent par ses audaces, par sa fureur d'agitation et de vie. On se

souvient peut-être encore de ses 'Bacchantes d'il y a deux ans, qui se battaient

avec tant de rage. Je ne connais pas d'artiste de notre e'poque qui soit plus

inquiet, plus chercheur, et en même temps plus franchement résolu quand il s'y

met, allant avec plus d'emportement jusqu'au bout de ses ide'es, soit en bien,

soit en mal. Aussi sa peinture est-elle pour nous un régal, quand ce n'est pas

une désillusion navrante. Tout bien réfléchi, c'est encore le plaisir qui domine

cette année. Les Nains mendiants qu'il a rapportés de Grenade sont sans doute

d'affreux petits bonshommes éclopés, disloqués, difformes. Encore le pinceau

ne dit-il pas tout; il a comme eu peur d'insister, de souligner ces laideurs, et

s'arrête à mi-chemin. Mais ces paquets de haillons brunâtres s'enlèvent si vive-

ment sur le bleu intense du ciel, font une si belle tache dans le cadre qu'on

finit par leur pardonner de n'être pas des Adonis, d'être même restés inachevés

par endroits et qu'on les regarde en se souvenant de Goya.

M. Gazin n'aime pas les brusques éclats, les violences, les exagérations ; il

parle à demi-voix, souvent même à voix basse, mais avec une pénétrante dou-

ceur. Ses paysages incolores, où les tons chantent en sourdine, sont des rares

paysages de notre temps où il entre un peu de rêve, de ces paysages dont on

peut dire, selon le mot d'Amiel, qu'ils sont des « états d'àme. » Il nous a fré-

quemment procuré de vraies joies, des états d'âme exquis. Mais il est encore

presque plus charmant lorsqu'il rêve tout à fait, et place dans ces paysages si bien

appropriés quelque scène simple et familière dont il agrandit le sens à force de

tendresse. C'est le cas cette année, et la toile qu'il intitule Fin de journée est

comme le symbole même de la famille. Il s'est adressé aux humbles, à ceux que

nul ne remarque, mais dont les cœurs naïfs, moins compliqués que les nôtres,

expriment mieux dans toute sa force la profondeur du sentiment naturel. Un

terrassier est debout parmi les herbes grises, en avant d'un fossé bourbeux.

Près de lui, un tas de pierres et ses outils, sa brouette, sa pioche. Le jour

tombe, car la lune apparaît déjà, et sa femme est venue le chercher à son

travail, la cotte relevée au-dessus de la tête, protégeant contre le brouillard

malsain du soir l'enfant à la mamelle qui repose entre ses bras. Le père soulève

légèrement cet abri maternel et regarde l'enfant. Cela le paie de ses fatigues :

car c'est pour le petit qu'on travaille, pour lui faire un nid plus doux. Cette

peinture qui fait peu de bruit, qui ne remue guère, est presque grande par le

symbole, par l'âme cachée qu'elle contient : elle nous conduit jusqu'au seuil de

la vie réelle, tout en restant du rêve.

{A suivre.) PAUL LEPRIEUR.
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LA SCULPTURE

'est aujourd'hui une chose convenue de s'exclamer à

tous les Salons sur la supériorité de notre École de

sculpture, en poussant systématiquement des soupirs de

commisération sur l'Exposition incohérente du pre-

mier étage. Il y a des « clichés » qui ont du bonheur;

celui-ci est doué d'un des attributs les plus enviés de la

divinité : l'éternité. Hélas ! chez nous rien n'est terrible

comme ces jugements tout faits 1 on sait ce qu'ils nous ont valu en politique,

ils risquent fort, en art, de nous faire courir à des abîmes aussi profonds.

A la vérité, pour un public ignorant, indifférent et sceptique, habitué à con-

sidérer le grand hall du rez-de-chaussée comme un promenoir où l'on peut

fumer, s'asseoir et causer à son aise, comment se figurer que ces groupes ou

ces statues, symétriquement disposés d'espace en espace, soient autre chose que

de grandes machines décoratives dont la blancheur s'accorde agréablement avec

la verdure des gazons ras et des petits bosquets taillés? Mais si les charmes

austères de la sculpture ne sont guère sensibles qu'aux gens de l'art ou à quel-

ques rares esprits plus cultivés, le malheur est que cet art sévère est devenu

à la mode. \Jà peu près en couleurs est maintenant si facile, que l'amateur, ce

philloxéra de l'art, après avoir gangrené la peinture, a répandu sa lèpre sur la

feuille de vigne emblématique de la statuaire. Le jury des sculpteurs ayant

la réputation d'être moins féroce que le jury des peintres, la contamination

n'a pas tardé à être générale.

Les femmes, naturellement, ont commencé à donner la mode, et, comme

elles ne font rien à moitié, le tripotage encombrant de leurs petites mains ma-

ladroites a envahi la plus grande partie de la grande nef. Le désœuvrement de

leur existence leur fournit, plus facilement qu'à l'homme, l'occasion et le loi-

sir d'ourdir ces monstruosités. Pour les unes, celles qui appartiennent au
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monde élégant, il est de bon ton d'exposer, comme d'aller au bois ou de tenir

boutique dans une vente de charité. Pour les autres, l'inscription au catalogue

confère une sorte de titre nobiliaire
;
pour toutes enfin, mondaines, bourgeoises,

femmes d'artistes, etc., l'admissibilité au Salon constitue une économie sérieuse

qui permet de rivaliser de toilettes les grands jours à cinq francs.

L'intrusion des amateurs dans les expositions de sculpture est une des causes

qui ont le plus contribué à dénaturer le goût général. L'absence de toute tra-

dition, le dévergondage des idées, les prétentions à l'originalité par l'intro-

duction d'éléments étrangers à la. statuaire, les maladresses de métier, le mépris

de toute forme et de toute beauté, enfin ce qui constitue le bagage habituel

de l'amateur, tout cela a fini peu à peu, à force de cohabitation, par se mêler

aux mœurs des artistes avoués et par faire dégénérer leurs qualités natives. Il

y a eu jadis bien des expositions médiocres, il y en a eu même beaucoup où il

y avait moins de talent superficiel, mais jamais on n'a vu comme aujourd'hui

la laideur érigée en principe, dans un art pour lequel la beauté est une nécessité

première, une condition essentielle d'existence, une indiscutable religion. Nous

gardons encore, il est vrai, vis-à-vis de l'étranger, une supériorité incontestée.

Mais si nous sommes les premiers en classe, cela tient à ce que nous sommes

les seuls, la sculpture étrangère étant à peu près nulle en taknt ou en nombre.

Cependant, comparativement à son passé glorieux, et à côté de la peinture

dont le développement normal se poursuit, quoi qu'on en dise, d'une manière

fort honorable pour le pays, on peut regretter que la sculpture n'avance qu'en

s'égarant dans de mauvaises voies. A part un état-major très brillant, com-

posé d'un petit nombre d'artistes de haut mérite, qui ne figure jamais au

complet dans nos expositions annuelles, la tenue du reste de la troupe est sou-

vent trop négligée.

La sculpture, en ce moment, semble passer par un état de crise, elle éprouve

comme tous les arts, un besoin de renouvellement; mais pourquoi demander à

des arts étrangers, à la peinture ou aux lettres, une inspiration qu'elle ne

devrait puiser que dans la nature elle-même ? Les peintres, certes, ont raison

de poursuivre, avec la conquête de la lumière, la restitution du passé et l'expres-

sion de la vie moderne. Ils restent absolument dans les limites de leur art.

Mais la sculpture, elle, ne vit que de grandes généralisations. Elle a horreur

du particulier, du sujet, du genre. L'imagination ne joue chez elle qu'un rôle

très secondaire
;
par contre le goût en est l'élément indispensable. C'est pré-

cisément cette qualité, jadis si française, et dont nous nous vantons encore,

mais sans raison, de conserver le monopole, le goût, qui nous fait aujourd'hui

le plus complètement défaut.

Pourquoi nos sculpteurs se rompent-ils la tête à chercher des motifs nou-

veaux ou plutôt à demander à la littérature et à la peinture des sujets déjà
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rebattus dans ces deux arts? Pourquoi cet abus de déguisements préhistoriques

ou ethnographiques empruntés au musée de Saint-Germain ou à celui du

Trocadéro? Pourquoi ces accoutrements baroques formés de peaux de bêtes

au cuir revêche, de ceinturons qui n'accrochent rien, de chevelures cparses

retenues par des bandelettes, de cheveux tressés en chignons ou ornés de plu-

mes et de cornes? Pourquoi tout cet attirail de haches en silex, de casques

gaulois ou carthaginois, de flèches et de serpents ? Cette mode est déjà an-

cienne, elle était représentée l'année dernière par de nombreux exposants,

quelques-uns nous ont conservé cette année cette vieille pacotille. La responsa-

bilité de cet amour des choses barbares revient indirectement à Flaubert et à

M. Leconte de Lisle et plus immédiatement à un peintre, M. Rochegrosse, et

à un sculpteur, M. Lanson, qui, de bonne heure, presque à son retour de Rome,

a fait école. Tout ce harnachement constituait au moins chez ce dernier un

maniérisme assez personnel et il eût été intelligent de la part des imitateurs de

chercher à leur tour autre chose d'original. Mais les artistes sont des êtres

beaucoup moins inventifs que nerveux et impressionnables, et malgré les visées

Imaginatives de quelques-uns, ils sont beaucoup plus préoccupés d'interpréter

ou répéter que de créer.

Après ces réflexions générales assez attristantes, dont le pessimisme sans exa-

gération est partagé par tous ceux qui s'intéressent sincèrement à notre grand art

national, nous tenons à déclarer, cependant, que tout n'est pas absolument perdu,

et que si les générations nouvelles savent marcher avec hardiesse et prudence dans

la voie féconde des maîtres que nous honorons, la sculpture française verra encore

de beaux jours.

Lorsqu'on descend de l'Exposition de peinture et qu'on est parvenu au seuil

de la grande nef, on est infailliblement arrêté chaque année par un groupe ou une

statue de M. Falguière. C'est là sa place favorite ; il n'en varie pas et c'est peut-être

par ce motif que les visiteurs qui n'ont vu que lui sur leur passage, trouvent notre

sculpture tellement supérieure et que ceux qui ont essayé de regarder les autres

après, ont paru d'un avis différent. Le fait est que, sciemment ou non, M. Fal-

guière joue plus d'un vilain tour à ses confrères. Ce n'est point que ses expositions

soient fort variées, le sujet est presque toujours le même. Depuis 1882, à l'ex-

ception d'une statue de l'Asie (i883) et des Bacchantes de 1886, nous voyons tous

les ans apparaître une Nymphe chasseresse ou une Diane, deux Dianes, si nous

aimons mieux, qui se relaient l'une l'autre, tantôt en plâtre, tantôt en bronze,

tantôt en marbre ; mais il apporte aux Champs-Elysées un sentiment si intense,

parfois même si turbulent de la vie, que les œuvres de la plupart de ses voisins

paraissent anesthésiées.

Il n'est pas besoin, semble-t-il, d'une connaissance bien profonde des mythes de

l'antiquité pour avoir l'idée de représenter une Diane. La vierge farouche des
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Grecs, il faut le dire, a renoncé dans la fréquentation de nos ateliers, à tous ses

anciens préjugés. Elle est devenue aujourd'hui une femme comme une autre, qui

n'a gardé en souvenir de ses antiques splendeurs, que son amour des chiens et

son goût de la chasse avec des armes dont les qualités meurtrières ont été fort

dépassées depuis. Diane ou Nymphe chasseresse, Eve ou Bacchante, tous ces

beaux noms ne sont plus guère que des titres indispensables à la mémoire et à la

rédaction du livret, et c'est tout juste quand l'œuvre leur correspond assez pour

qu'on ne la désigne pas d'une appellation contraire. Nous n'avons donc rien à faire

ici avec la mythologie et l'archéologie, la philosophie, la littérature et l'histoire.

Nous sommes devant une œuvre plastique où rien ne nous intéresse en dehors

de l'arrangement des lignes, de la beauté des formes et de l'expression de la vie.

C'est ainsi que pensaient les sculpteurs anciens qui, pourtant, fixaient dans le

marbre, non de pures fictions, mais les symboles de leurs croyances, c'est ainsi

que voyaient les grands Italiens et les grands Français du moyen âge et de la

renaissance, c'est ainsi que faisaient leurs habiles descendants du xvii' et du

xvin= siècle.

Comment s'y prenaient-ils pour renouveler leur art, pour rajeunir les vieilles

formules, pour laisser à ces éternelles manifestations de la beauté humaine l'em-

preinte de leur époque et de leur personnalité? Ils faisaient comme M. Falguière,

ils s'adressaient à la nature, et ils avaient beau l'interpréter, la modifier, toujours

inconsciemment, d'après la vision de leur temps, qui vaut bien celle du nôtre, ils

ne cessaient de lui être fidèles et ils ne se refusaient à suivre ses conseils que lors-

qu'elle se trouvait en contradiction avec elle-même et en conflit avec la beauté.

C'est pourquoi M. Falguière prendra dans l'histoire de notre art contemporain

une place exceptionnelle. Il n'est pas absolument impeccable; il y aurait des

observations de détail à faire à sa Nymphe ; nous signalerons seulement la jambe

qui porte, où l'artiste, entraîné par le travail du marbre, a un peu trop retiré de

matière dans la région des chevilles et sur le pied, devenu d'une platitude peu

agréable. La physionomie est traitée aussi avec quelques préoccupations pitto-

resques, et l'exécution a par endroits certaines petitesses qui tiennent à la fré-

quentation assidue de la brosse et de l'ébauchoir. M. Falguière est aussi un peintre

vaillant et il n'est pas surprenant qu'il se trompe parfois d'outil. Mais ce qui fait

de M. Falguière un maître tout à fait original, c'est qu'au milieu de tout ce monde

d'artistes qui se débat dans la convention ou dans la chimère, il est à peu près le

seul qui sache porter sur les choses un regard absolument vierge, devant lequel

ne s'interpose jamais aucun des vieux clichés de notre éducation traditionnelle.

On peut dire de lui ce que Diderot disait de La Tour, qu'il « est la nature même

et sans art. »

Cet esprit d'indépendance à l'égard de la convention, ce sentiment profond de

la nature et de la vie caractérisent également le talent de M. Rodin. Son expo-
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sition de cette année est, pour ainsi dire, insignifiante. Il n'a qu'une tête de femme

sortant d'un bloc de marbre brut, d'une façon assez prétentieuse, car l'artiste

semble vouloir montrer que c'est ainsi qu'il improvise dans le marbre. Néanmoins

cette tête présente les grandes qualités habituelles à ce statuaire dont l'influence

devient considérable aujourd'hui. Cette influence produirait certainement les

meilleurs effets, si les artistes qui se sentent entraînés par l'admiration du talent

de M. Rodin, au lieu d'imiter littéralement les particularités qui marquent si vio-

lemment son œuvre, remontaient jusqu'à la source où il va puiser, en compagnie

de M. Falguière.

Malheureusement la plupart trouvent plus commode de s'en tenir au pastiche

et d'exagérer la manière de celui qu'ils prennent pour guide. Or, on ne peut nier

que, à son insu ou non, il n'y ait chez M. Rodin un peu de maniérisme. Il y a

manière toutes les fois que l'effet produit est tiré non point immédiatement du

sujet, mais est obtenu au moyen de procédés indirects dont l'absence suffirait

pour ôter à l'œuvre d'art la totalité ou une partie de son caractère. Ainsi le

Saint Jean-Baptiste de M. Rodin, au Luxembourg, serait-il encore le précurseur,

ou tout au moins un précurseur aussi farouche, s'il cessait de marcher les pieds

en dedans et d'avoir une épaule démanchée ?

M. Turcan, dont le groupe remarquable : l'Aveugle et le paralytique reparait

cette année en marbre, est un de ceux qui, suivant l'exemple de M. Rodin.pour-

suivent la poésie dans un naturalisme qui essaie de lutter contre les rengaines

conventionnelles. Ce groupe est un excellent morceau où l'artiste a su résoudre

de très grandes difficultés. Le sujet, bien que trop littéraire, a été du moins

traité avec beaucoup d'observation et de poésie. Le travail du marbre a encore

ajouté à ses qualités primitives. Il justifierait certainement la haute distinction

dont on parle déjà de l'honorer. Mais l'imitation du Saint Jean-Baptiste de

M. Rodin y est lisible dans tous les coins et s'y manifeste surtout par les petits

côtés. Son aveugle marche aussi les pieds en dedans, et le tâtonnement de sa

main rappelle le geste vague du premier apôtre du christianisme, de même que

la tête fait songer à celle de VAge de bronze de M. Rodin, qui est dans le jardin

du Luxembourg, et pourtant, malgré le souvenir très vivant de M. Rodin, le

groupe de M. Turcan n'a pas dans son ensemble, cet aspect de fière indépen-

dance, d'interprétation libre, qui caractérise les œuvres du maître, mais off're

plutôt l'apparence d'un bon groupe exécuté dans la forme classique et tradi-

tionnelle.

Un autre candidat à la médaille d'honneur est M. Tony Noél qui est repré-

senté par deux ouvrages, de valeur inégale, une Fuite en Egypte en plâtre, et

un marbre très important qui rappelle un^peu la manière de M. Lanson. par

l'interprétation du sujet, le travail de la matière et cette sorte d'encaustique

dont M. Lanson a l'habitude d'oindre ses marbres. Pro patrii morituri est un
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groupe de combattants qui pourraient aussi bien lutter dans un cirque que sur

un champ de bataille. Le sentiment patriotique que comprend le titre ne se

de'gage nullement de la composition. M. Tony-Noël avait besoin de couronner

son œuvre d'un titre qui ne fût point banal et qui remuât le coeur des foules.

Il a pensé que l'appellation toute simple de « combattants » était une indication

insuffisante ; il a trouvé peut-être lui-même que son groupe manquait de ce

« je ne sais quoi » qui va au cœur dans la contemplation des grandes œuvres, et

il a voulu suppléer à ce défaut en suscitant chez le spectateur une émotion factice.

Si nous n'éprouvons pas devant le groupe de M. Tony-Noël un intérêt très

élevé, nous savons gré, pourtant, au statuaire d'avoir exécuté, dans des combi-

naisons de lignes savantes, de superbes morceaux, d'une grande sûreté, d'une

belle simplicité, sans excessive musculature. C'est l'œuvre saine et forte d'un

sérieux et vaillant artiste, elle nous console des tâtonnements, des avortements

qui nous affligent à chaque pas.

Une des questions qui ont le plus préoccupé les sculpteurs modernes est la

représentation des personnages de l'époque contemporaine, dans le vêtement

peu décoratif que nous sommes contraints de porter. Bien que la sculpture ait

tout avantage à puiser de préférence ses inspirations dans la beauté des formes

nues, on ne peut pourtant la confiner rigoureusement dans ce cercle étroit, et

on est bien obligé de lui confier le soin de pourvoir à la consécration de nos

grands hommes et à l'immortalisation des événements importants de notre vie

nationale.

Pour ce qui est des sujets patriotiques et militaires, on a su jusqu'ici tirer le

parti le plus habile et le plus intelligent des armes et du costume
;
quant à la

figuration de l'élément civil, nous sommes obligés de faire, la plupart du temps,

un grand effort de bonne volonté pour nous déclarer satisfaits.

Nous l'avouerons, cette année, M. Mercié nous a causé un plaisir très rare.

Le sujet qui lui était imposé était, certes, peu favorable à un arrangement sculp-

tural. Le noble Ottoman, qui a chargé M. Mercié de reproduire son image

pour le tombeau qui lui serait érigé à Constantinople, avait exigé, si nous

sommes bien informés, qu'on le représentât en costume européen, à demi-

couché sur un divan, des fleurs effeuillées à ses pieds, un livre ouvert à la

main et rêvant. C'est, du moins, la pose et l'arrangement choisis parle statuaire,

et l'auteur de tant de tombeaux admirables a obtenu, malgré ces données difficiles,

un effet des plus heureux et des plus poétiques.

Vêtu d'une redingote boutonnée que découvre sur la poitrine une pelisse de

fourrures, le défunt est nonchalamment assis sur un divan, le bras gauche

appuyé sur un coussin, dans un geste plein d'abandon et de naturel; la main

droite laisse tomber un livre ouvert, tandis que le visage, aux traits irréguliers

mais agréables, rêve avec une expression exquise de bienveillance, de finesse et



428 L'ARTISTE

de grâce. Obligé sans doute à se servir de la photographie pour le visage,

M. Mercié est resté volontairement dans un sentiment un peu pittoresque afin

de conserver la ressemblance et de ne pas déflorer la physionomie. C'est encore

à la suite de tant d'heureux ouvrages, un monument de sculpture délicate et

poétique d'où s'exhale le charme le plus subtil et le plus pénétrant.

M. Chapu, un de nos maîtres incontestés, avait aussi à lutter avec les dures

nécessités du costume moderne. Le Portrait de M. le Président de la Répu-

blique, en tant que buste, ne présentait aucune difficulté particulière, et nous

n'avons pas à nous étonner que M. Chapu l'ait parfaitement réussi.

Le monument élevé aux frères Galignani et destiné à une place publique de

Corbeil, était d'une inspiration plus ingrate. M. Chapu s'est employé avec tout

son talent à en faire un groupe intéressant au point de vue de l'art et du carac-

tère. L'ensemble a de la cohésion et de la tenue, les personnages sont pleins de

naturel, de bonhommie et de finesse, mais pourquoi cette exécution vieillotte et

gauche, qui donne à ce groupe un aspect froid et anglican ? On dirait un monu-

ment qui doit être érigé au milieu d'une usine, à Liverpool ou à Man-

chester.

Il y avait beaucoup de courage à tenter, comme M. Hector Lemaire, l'entre-

prise d'un sujet moderne qui pouvait très bien devenir un modèle pour dessus

de pendule en zinc d'art. L'uniforme du pompier apportait sans doute un élé-

ment assez héroïque, mais il était hardi de présenter la femme, en toilette de

bal, dans les proportions d'un groupe plus grand que nature à des yeux aussi

routiniers que les nôtres. M. Hector Lemaire s'est tiré habilement de ce pas

difficile, en sortant du point de vue anecdotique pour s'élever à une conception

plus générale. Ce groupe ne représente plus seulement un sauvetage à l'Opéra-

Comique, il nous montre l'image du dévouement, du courage désintéressé. L'ar-

rangement des lignes est intelligent ; le corps de la femme entièrement aban-

donné, fait contraste avec la figure énergique du sapeur et son mouvement plein

de décision. L'exécution a peut-être un peu d'égalité ; mais le groupe gagnera

sûrement encore dans le bronze.

Le besoin d'introduire l'élément moderne dans la statuaire se manifeste de

toute façon. Si la nécessité est inéluctable comme c'était le cas pour MM. Mercié

et Chapu, si même cet élément ajoute une note originale, comme dans le groupe

de M. Hector Lemaire, on a certainement raison de ne pas reculer. Mais lors-

qu'il s'agit d'idées tout à fait générales, qu'on doit exprimer sous forme d'allé-

gories, il est toujours dangereux de s'adresser plus ou moins à notre costume. Il

a, d'abord, le tort de se démoder quotidiennement et de devenir très vite ridi"

cule à nos yeux; de plus, au lieu de nous élever dans les régions idéales, ilnous

ramène dans notre vie de tous les jours, et nous avons le droit d'être aussi sur-

pris de trouver une Muse en corset et en bottines que de rencontrer une femme
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jouant de la lyre et distribuant des couronnes au milieu de la rue. C'est ce qui

nous trouble un peu devant la Musique que M. Barrias a été chargé d'exécuter

avec le Chant pour le grand escalier de l'Hôtel-de-VilIe.

M. Barrias, qui est un artiste doué d'un talent heureux, n'a pas été fâché d'at-

taquer, assez timidement il est vrai, les formules conventionnelles. Il a vêtu la

jeune personne qui représente le Chant d'un costume renaissance qui peut aller

à la rigueur, bien qu'il nous fasse inutilement songer à une scène de tel ou tel

opéra, il a essayé en outre, pour habiller sa Musique, de préparer une concilia-

tion entre le costume antique et le vêtement contemporain.

Il y avait peut-être, au fond, cette idée un peu subtile que la musique est un

art essentiellement moderne. Mais ce compromis ne réussit guère qu'à donner

à la composition un aspect assez hybride. L'arrangement des lignes est, pour-

tant, nouveau et très décoratif, et les figures qui ont beaucoup de grâce feront

l'effet le plus agréable dans le grand escalier des fêtes où l'on ira les admirer

avec un esprit moins raisonneur.

(A suivre.) LEONCE BENEDITE.



CASTAGNARY

A mort de M. Castagnary a été un véritable deuil pour les

artistes et pour la masse de lettrés qui s'étaient attachés au

Directeur des Beaux-Arts. Qui ne le connaissait dans le monde

parisien, et qui ne l'estimait profondément ?

Il ne m'appartient pas ici d'entrer dans les querelles d'école ;

je m'engagerais dans des chemins inconnus pour moi. Mon pays, ce sont les

lettres, non la peinture. Défenseur acharné de Courbet, M. Castagnary eut-il

tort ou raison? Ce n'est pas à moi à en décider, malgré ma sympathie naturelle

pour le peintre d'Ornans. Mais ce qui plaisait en M. Castagnary, c'était son

horreur du banal et du convenu.

La presse tout entière lui fut favorable. En France, il faut le savoir, on se

tourne volontiers vers ce qui donne une certaine idée de hardiesse et de recher-

che. Rien ne fatigue ce pays comme l'immobilité. Nos petits soldats restent tou-

jours les premiers marcheurs du monde. Mais la France elle-même au milieu

des autres nations, n'est-elle pas la grande marcheuse, fatalement éprise de

quelque jeune idée, d'un idéal sans cesse renouvelé, et toujours avançant pour

le saisir? Qui veut la tenir immobile et lui persuader que le mouvement est

mauvais, devient immédiatement son ennemi. Personne n'a jamais été plus à

côté de la vérité que celui qui a dit un jour : « La France est centre gauche » ;

elle n'est ni centre gauche ni académique. Elle a pour cela les pieds trop légers

et le cœur trop élevé.

Combien M. Castagnary se tenait naturellement éloigné de la langueur et du

juste-milieu 1 C'était là son caractère particulier que je tiens à noter dans ces

courtes pages et qui explique sa popularité et la grande autorité qu'il avait obte-
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nue dans sa direction des Beaux-Arts. Il avait su s'adjoindre un secre'taire par-

faitement en harmonie avec ses propres sympathies et avec sa nature. Je puis

d'autant mieux me livrer à l'éloge de M. Castagnary et de M. Marx que, fidèle

à certains principes de dignité, je n'ai jamais eu l'honneur de les aller voir

pendant leur passage au pouvoir. Complètement livré à la spéculation, je n'ai

aucune minute à employer aux visites pratiques dont je laisse le soin aux esprits

inoccupés.

Ce qui nous agréait, — je parle au nom de quelques amis, — c'était, en

même temps que la tournure vive de M. Castagnary et son goût pour les

nouveautés, le souci qu'il montra de renouveler les commissions de son dé-

partement. Sil'immobilité de l'empire chinois régnait autrefois quelque part, c'était

bien là, dans les comités consultatifs. Aucun apport nouveau ; toujours le même

personnel, dételle sorte que si la science était par malheur parvenue à prolonger

indéfiniment la vie humaine, les commissions, dans toutes les divisions des

ministères français, auraient participé à l'éternité divine.

M. Castagnary entr'ouvrit la porte de ses comités consultatifs ; avec quelle

satisfaction nous avons vu entrer là de jeunes écrivains fort distingués,

très au courant des œuvres nouvelles, apportant un esprit passionné à la fois

pour les arts et pour les lettres ! Je ne citerai, parmi beaucoup d'autres, que

M. Gustave Geffroy dont l'influence n'aurait pas tardé à se marquer heu-

reusement dans les conseils des Beaux-Arts. Sorti lui-même de la presse quo-

tidienne, M. Castagnary l'aimait et en était aimé. Il allait volontiers y chercher

les jeunes critiques de talent et de mouvement comme M. Geffroy.

Encore une fois, je n'entre pas ici dans les détails de l'administration de

M. Castagnary. Ce que je tiens à fixer par quelques traits, c'est l'esprit général

dont son gouvernement était animé.

Au Louvre, d'accord avec M. Kaempfen, il a installé la Salle des portraits

d'artistes. Certes, les critiques d'art ne s'en plaindront pas. Avant d'expliquer

l'œuvre d'un écrivain, n'est-il pas nécessaire de connaître d'abord sa personne?

et s'il est mort ou de pays lointain, de se reporter au moins à son image ? J'avoue

ne comprendre ni l'étude littéraire ni l'histoire sans la vue des personnages

eux-mêmes ou de leur portrait. Sans doute MM. les critiques d'art — très sou-

cieux de recherches minutieuses — ne procèdent pas autrement que les histo-

riens et les critiques littéraires. Aussi la salle nouvelle au milieu de Paris leur

est-elle extrêmement précieuse, et doivent-ils se montrer reconnaissants envers

M. Castagnary qui les a ainsi favorisés, tandis que leurs collègues, préoccupés des

grands écrivains, sont obligés pour les voir de se rendre jusqu'à la nécropole de

Versailles, comme le faisait remarquer, non sans quelque amertume, le plus

pénétrant et le plus agile des chroniqueurs parisiens, M. Georges Montorgueil.

Associant le musée aux prochains anniversaires, M. Castagnary avait résolu
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de poser une plaque indiquant l'ouverture du Louvre au public, par décret de

la grande asssemblée, la Convention. Nature de fer, décidé à tout, M. Cas-

tagnary semblait avoir une particulière inclination pour ceux de 93 ;
qui de nous

ne cherche un peu dans le passé ce qu'il voudrait être ?

Et maintenant voilà toute cette énergie abattue, et cet homme qui ne ployait

pas, brisé tout à coup, sans que rien nous ait fait prévoir une fin aussi subite.

Ce n'a été qu'une apparition brillante, à peine entrevue, mais dont nous

garderons le souvenir parce que sa clarté ne ressemblait à aucune autre.

Comme tous les hommes de conviction passionnée, M. Castagnary fut lui-même,

plein de caractère et d'originalité. Voilà pourquoi il rencontra tant de sym-

phatie et laisse d'aussi profonds regrets.

E. LEDRAIN



L'EXPOSITION DE LA CARICATURE

ET DE LA PEINTURE DE MŒURS AU XIX' SIÈCLE

A L ECOLE DES BEAUX-ARTS

A Caricature à l'École des Beaux-Arts,

dans la galerie où l'on expose les ta-

bleaux du concours de Rome.... profa-

nation! ont dû ge'mir les ombres des

Immortels trépassés qui se voilaient,

jadis, la face, devant les magots de

Téniers. Quant aux membres de l'Insti-

tut, dont la Parque n'a pas encore

tranché les jours, j'en soupçonne plus

d'un d'avoir tenu le raisonnement sui-

vant : « Après Courbet, Manet; après

^ Manet, la caricature, quoi de plus logi-

que 1 à quand le tour d'une exposition pornographique ? » La vérité est que la

dignité du temple, où gémissent, d'habitude, les Œdipe et les Belisaire, où les

Achille et les Ulysse exhibent leurs casques et leurs cnémides, a été quelque peu

violée, en ces derniers temps : les salons du quai Malaquais sont devenus de

simples locaux à l'usage des œuvres de bienfaisance ; une manière comme une

autre, offerte au poncif, de se sauver par la charité.

La Caricature à l'École des Beaux-Arts ! mon pauvre ami Albert Coinchon,

dont le nom figure à côté de celui de Regnault sur le monument de la Cour du

Mûrier, en aurait été ravi, lui qui avait révolutionné, pendant des semaines,

l'atelier Pils, avec sa publication de YAntiquité drolatique. C'était en 1866; à la

1888 — l'artiste — t. I 28
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vitrine d'une petite librairie de la rue Bonaparte, s'e'talaient ses joyeuses compo-

sitions teintées de rouge sur fond noir, et repre'sentant les douze tribulations

du bedonnant Hercule ; les camarades de Coinchon achetaient, au fur et à

mesure de la publication, les livraisons parues, et s'enthousiasmaient de la bonne

humeur et du style archaïque de ces charges à l'allure pompéienne; ils en illus-

traient même les murs de leur atelier. Je ne sais si les jeunes peintres s'inspi-

rèrent alors, pour leurs esquisses, de ces documents d'un néo-grec trop rigolo,

toujours est-il que Pils fronça le sourcil et dit à ses élèves : « Voyons, pour-

quoi êtes-vous ici, est-ce pour e'tudier l'art sérieux ou bien pour faire du

Coinchon ? » Le mot du maître alla, comme une flèche, frapper la susceptibilité

du jeune artiste, qui laissa du coup la palette, pour prendre l'ébauchoir, et se

fit admettre dans l'atelier du sculpteur Auguste Dumont.

Si j'ai rappelé cette anecdote, c'est afin de remettre en mémoire le nom et le

talent de ce caricaturiste original et plein de verve, tombé en héros sur le champ

de bataille de Buzenval, le 19 janvier 1871 : aucune de ses œuvres ne figure sur

les murs de la salle d'exposition, et, certes, leur place y était tout indiquée. Albert

Coinchon n'est d'ailleurs pas le seul qui ait été oublié ; Carjat, Nadar, Bertall,

Draner, Robida, Willette et bien d'autres ne sont pas représentés; Cham et

Gill le sont très imparfaitement. Telle qu'elle se comporte, cette réunion de cari-

catures offre pourtant un réel intérêt, et nous devons savoir gré à son principal

promoteur, M. Armand Dayot, d'avoir eu l'audace de l'entreprendre. Des objec-

tions de tout ordre et de toute nature ont dû s'élever, de bien des côtés, pour

entraver l'organisation d'une telle œuvre ; des craintes chimériques ont dû faire

écarter plus d'un dessin qui serait venu heurter trop violemment certaines opi-

nions politiques ou certaines relations extérieures. La fameuse lithographie inti-

tulée : L'ordre règne à Varsovie, a été forcée de se replier en bon ordre ; il

n'est plus admis, aujourd'hui, qu'on ait pu crier : « Vive la Pologne, Monsieur ! »

Pour suppléer à l'étalage restreint des caricatures politiques, il est vrai de dire

qu'un amateur dévoué, M. Loys Brueyre, avait prêté une cinquantaine d'albums

et de volumes, feuilletés par les visiteurs, avec plus ou moins de précaution, sur

des tables disposées dans la glacière du rez-de-chaussée : j'ai même été scanda-

lisé en constatant le sans-soin des gens du monde qui maniaient ces recueils

d'images. M. Brueyre, outré de voir ses collections saccagées, s'est décidé à les

retirer, au bout d'une quinzaine de jours ; mais combien de pièces rares auront

été froissées et déchirées, combien, peut-être, auront manqué à l'appel ?

Je n'ai pas l'intention de refaire l'histoire de la Caricature, de cette auda-

cieuse, complexe et caméléonesque gamine qui ricane, blague et cingle, allant

de l'épigramme à la satire, de l'cgratignure à la blessure. Longtemps dédaignée,

honnie presque, la caricature est entrée aujourd'hui dans nos mœurs, elle cons-

titue même une véritable forme de l'art ; odieuse et répulsive entre les mains
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d'un barbouilleur et d'un ignorant, elle devient attractive et attachante, quand

elle sort des doigts agiles et spirituels d'un ve'ritable artiste, qu'il se nomme

Léonard de Vinci ou Callot, Hogarth ou Goya, Carie Vernet ou Rowlandson,

Daumier ou Gavarni. Je ne veux donc m'occuper, ici, que des caricatures rele-

vant d'un sentiment d'art, et pour cela je n'ai qu'à passer en revue les cadres

exposés au premier étage du palais de l'architecte Duban.

Voici d'abord Carie Vernet avec ses Incroyables et ses Merveilleuses, plus

rapproché de la réalité que de l'exagération, accusant avec l'adroite ironie d'un

crayon taillé en pointe, le déhanchement et le scintillement des Trénis, les modes

extravagantes et ridicules des femmes du Directoire ; voilà Boilly avec quelques

lithographies, la Main-chaude, le Cabaret et les Joueurs des billes ; elles donnent

une idée suffisante de ce talent bon enfant. Rieur sans fiel, avec un brin d'émo-

tion, Boilly était le Prud'hon des scènes de la vie privée, et le Girodet des têtes

grimaçantes. Pigal, qui vient ensuite, est plus brutal dans sa facture, il accentue

sans grâce, et avec une certaine rudesse de paysan, la vulgarité des types. Puis,

c'est un vrai maître peintre, Decamps, dont la raillerie s'attaque au Pieux monar-

que Charles X, chasseur en chambre, tirant sur des petits lapins en carton.

Arrêtons-nous un instant devant les trois lithographies en couleur d'Achille

Devéria : Bonjour ; la Toilette de nuit, et, surtout, devant : Asse:^ travaillé !

Cette dernière composition représente un romancier trop amoureux de sa copie

et trop oublieux de sa maîtresse ; celle-ci, une jolie fille à moitié déshabillée,

laisse entrevoir deux petits jumeaux ennemis de la littérature, et pfut ! elle

souffle la lumière à notre écrivailleur : « Asse^ travaillé ! ». Cela fait partie de la

peinture de mœurs. Il y aurait un bien intéressant chapitre à écrire sur l'œuvre

d'Achille Devéria; un élève de Baudelaire, seul, pourrait se risquer à en décrire

toutes les pièces ; Baudelaire lui-même la rêvait peut-être cette page scabreuse,

quand il écrivait, en 1843, les lignes suivantes : « Pendant de longues années,

M. Achille Devéria a puisé, pour notre plaisir, dans son inépuisable fécondité,

de ravissantes vignettes, de charmants petits tableaux d'intérieur, de gracieuses

scènes de la vie élégante, comme nul keepsake, malgré les prétentions des répu-

tations nouvelles, n'en a depuis édité. Il savait colorer la pierre lithographique
;

tous ses dessins étaient pleins de charmes, distingués, et respiraient je ne sais

quelle rêverie amère. Toutes ses femmes coquettes et doucement sensuelles

étaient les idéalisations de celles que l'on avait vues et désirées le soir, dans les

concerts, aux Bouffes, à l'Opéra ou dans les grands salons. Ces lithographies

sont les représentantes fidèles de cette vie élégante et parfumée de la Restaura-

tion, sur laquelle plane, comme un ange protecteur, le romantique et blond

fantôme de la duchesse de Berry. »

Grandville est représenté par une dizaine de dessins et huit lithographies. Les

trois dessins, intitulés : Processions politiques, sont des plus importants, mais ne
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caractérisent pas aussi bien le talent de l'artiste que les quelques planches em-

pruntées aux Métamorphoses du jour, «le chef-d'œuvre de Grandville », suivant

l'opinion de M. Victor Fournel, qui est aussi la nôtre. L'ingéniosité de ses

métempsycoses paraît pourtant, quelquefois, un peu trop alambiquée, et la

libre allure du crayon ne sauve pas toujours, par un trait d'esprit, la subtilité des

minuties inventives. A ce jeu du transformisme tératologique, l'esprit du pauvre

artiste s'est, en somme, troublé définitivement, et ce n'est pas sans émotion que

nous relisons l'épitaphe qu'il s'était lui-même composée : o Ci-gît J.-J. Grand-

ville. Il anima tout, fit tout vivre, parler et marcher, seul il ne sut pas faire

son chemin. »

Traviès, qui fut pendant longtemps l'associé des succès de Grandville, dans le

fameux journal de la Caricature, dirigé par Philipon, réapparaît avec ses chiffon-

niers, ses mendiants et son fameux bossu, dont le nom est resté célèbre. Ainsi

que Minerve du cerveau de Zeus, Mayeux est sorti tout armé du cerveau de

Traviès, faisant parade de sa gibbosité, de son air gouailleur, et de ses propos

salés, avec ou sans accent aigu. Dans le tome troisième de la Galette des Beaux-

Arts, M. Ph. Burty lui a consacré un court article, qui nous apprend quelle cir-

constance comique a révélé à Traviès sa vocation de caricaturiste : <i Traviès

avait reçu de la nature un de ces nez qui sont comme une prédestination. Un

jour, à défaut de modèles, il voulut faire sérieusement son propre portrait. Il le

fit, hélas ! si ressemblant, il étudia si amoureusement les contours exagérés de

cet organe, il fixa avec tant de bonheur sa physionomie d'oiseau sérieux et

effrayé, qu'il fut le premier à éclater de rire en le voyant. Dès ce moment, sans

quitter cependant ce qu'on nomme la grande peinture, Traviès fit paraître ces

suites de caricatures qui ont égayé toute la génération de i83o. »

Henri Monnier vient à son tour, et nous présente l'enfant de son génie.

Monsieur Joseph Prudhomme, cet ancêtre de Bouvard, ce saint Jean-Baptiste

de Pécuchet. Ses aquarelles un peu noirâtres et tristes, ses dessins un peu

monotones de facture sont relevés par ces légendes légendaires, dont il avait le

secret : « Ce sabre est le plus beau jour de ma vie »; ou bien: « Oui, Monsieur,

le char de l'État navigue sur un volcan » ; ou bien encore : « Je maintiens mon

dire : Si Bonaparte fût resté lieutenant d'artillerie, il serait encore sur le

trône ! »

Les troupiers de Charlet qui se trouvent à côté lèvent les épaules, en grognant

par habitude, et en jurant par hygiène. Ses vétérans, ses conscrits, ses vivan-

dières ne sont pas des caricatures, ce sont les enfants du bataillon sacré, dont le

sang a fait fleurir des coquelicots sur l'Europe entière ; moins épiques que ceux

de RafTet, ils ont autant chauvinisé la P'rance que les chansons de Béranger.

Raffet qui vient avec ses fiers cavaliers défiler dans cette grande revue de

la caricature, apparaît là, comme par aventure, car sa vision n'a rien de grotes-
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que, et, même lorsqu'il veut rire, il rit comme sifflerait une balle, avec un air de

vaillance superbe, en allant droit au but. Raffet était mieux qu'un caricaturiste,

c'e'tait pn très grand artiste que les dures nécessite's de la vie ont fait pencher

sur la pierre lithographique, mais qui aurait été un peintre hors ligne, si les

napoléons d'or avaient été plus nombreux dans sa bourse. A la vente des tableaux

et objets d'art appartenant à Philippe Rousseau, nous avons vu un des rares

tableaux de cet artiste, un véritable bijou, d'une coloration aussi fine qu'un

Bonington, aussi brillante qu'un Delacroix; il représentait l'Arrivée d'Abdel-

Kader à Marseille, et a été adjugé pour la somme relativement minime de

deux mille francs.

Arrivons maintenant à Gavarni, ce caricaturiste malgré lui, qui avait dix fois

plus de talent qu'il n'en faut pour être un vaudevilliste, et occuper aujourd'hui

un fauteuil à l'Académie française. Ses aquarelles si proprettement lavées, ses

dessins si finement linéamentés, avec la dextérité d'un calligraphe de génie,

n'auraient assuré, pourtant, à son nom, qu'une modeste place dans l'art moder-

ne, si l'humoriste n'était venu au secours de l'artiste, pour rédiger ses légendes,

et donner à ses personnages la tournure d'esprit que leur attitude n'accuse pas

toujours suffisamment. Le graveur pour mode se trahit quelquefois, avec trop de

précision, dans l'œuvre de Gavarni, mais l'observateur boulevardier y apparaît

avec l'élégance native de son tempérament, avec la crânerie de son indépendance

naturelle. Il faut lire la belle étude que lui ont consacré les frères de Concourt,

en tenant compte de l'époque à laquelle ils ont été liés avec lui ; ils ont connu

surtout le Gavarni misanthrope, le vieux lion philosophe, maugréant, en compa-

gnie de son Thomas Vireloque, sur les souffrances humaines. « Misère et

corde ! Misère et corde! ». Je préfère me représenter Gavarni comme le jeune

lion amoureux du Romantisme, jetant sur la pierre lithographique les Ohé !

joyeux des chicards et des pierrettes, comme le coryphée des pimpantes lorettes,

comme l'Actéon curieux de la femme. « La femme, sa grande affaire ! » ainsi

qu'il l'avouait lui-même. Caricaturiste, philosophe, artiste, donnez à Gavarni le

nom qu'il vous plaira, tournez son dessin dans le sens où vous voudrez, criti-

quez sa manière, déniez même l'originalité de son crayonnage, cela ne l'empê-

chera pas de rester l'un des traducteurs les plus émus et les plus vrais de toute

une époque, où le scepticisme de la vie n'avait pas encore enlevé aux fleurs leur

parfum, aux femmes leur attrait, aux artistes leur esprit.

Daumier avec sa bonne figure épanouie, son sourire malin et son clignement

d'œil investigateur, vient opposer le contraste cherché par les littérateurs esthé-

ticiens, à la physionomie doucement inquiète et aristocratique de Gavarni. Son

dessin est comme sa personne, puissant et large, sans apprêt et sans maniérisme;

Daumier n'épure pas la ligne, le contour, le profil ; il modèle grassement dans la

forme, avec l'énergie d'un sculpteur de l'école de Michel-Ange ou de Puget, avec
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l'exubérance d'un Jordaens. C'est un des premiers maîtres de l'école française,

comme dessinateur; personne, mieux que lui, n'a su donner le souffle et le mou-

vement aux acteurs de l'estampe; ils vivent, discutent et s'agitent avec tant de

vérité, qu'on entre immédiatement en communication avec eux, on les interpel-

lerait volontiers, avec la certitude d'en obtenir une réponse.

L'œuvre de Daumier occupe une belle place à l'exposition de l'École des

Beaux-Arts, et c'est de toute justice ; son buste sculpté par Alfred Lenoir est

placé dans le vestibule d'entrée, vis-à-vis celui de Gavarni sculpté par Injalbert.

Voilà déjà dix ans de cela, une exposition des Peintures et Dessins de Daumier

avait lieu, dans les galeries Durand-Rucl, rue Le Peletier, et nous y avions

vu les mêmes tableaux et les mêmes lithographies
; je me souviens, à ce propos,

de l'enthousiasme de notre grand historien national, Henri Martin, pour le grand

caricaturiste républicain. « Et lui aussi est historien 1 s disait-il devant les litho-

graphies du journal la Caricature.

On pourrait peut-être reprocher à la peinture de Daumier une certaine dureté,

un parti-pris de l'emploi du noir à outrance
;
pourtant quelles fines notes gris-

bleuté il a tripotées sur sa palette, quels jolis tons rosâtres viennent sourire

dans l'Amateur d'estampes ; et les Fugitifs! ne dirait-on pas un Decamps ?

Je pourrais faire défiler ici les nombreuses séries dessinées par Daumier, les

bas-bleus, les enfants terribles, les avocats, les magistrats, les Robert-Macaire,

je préfère m'en tenir à une citation de M. Champfleury au sujet des Actualités,

qui est encore d'actualité : « C'est dans les Actualités qu'il faut suivre la fin

misérable de la République. Daumier y a peint, en traits ineffaçables, les méde-

cins qui s'empressaient autour de la malade, lui tâtaient le pouls, hochaient la

tête et donnaient des remèdes impuissants, hostiles ou dangereux. Dans cette

série apparaît la bourgeoisie taquine, inquiète, révolutionnaire, réactionnaire,

hardie, peureuse, qui ne savait alors ce qu'elle voulait. Fière d'avoir chassé son

roi, elle sent que la République non plus ne sera pas difficile à renverser, et

c'est dans ce but qu'elle s'allie avec les partis les plus opposés, cherchant une

force quelconque dans un sabre ou dans un goupillon. »

J'aperçois ensuite quelques croquis de Durandeau, et son amusante litho-

graphie des Nuits de Monsieur Baudelaire, qui a paru dans le dernier numéro

du Boulevard, en 1862. Etienne Carjat et Pastelot collaboraient à cette même

publication, dont le recueil complet est aujourd'hui assez rare.

Les peintures qu'on a exposées d'André Giil ne sont pas de ses meilleures

oeuvres, elles ont tout au plus le mérite de la curiosité, ainsi que le cadre con-

tenant les derniers dessins exécutés à Charenton par le malheureux artiste.

J'ai connu Gill en 1869, lorsqu'il venait de créer la Parodie, ce curieux petit

journal fantasque et audacieux, auquel ont collaboré Albert Coinchon, Félix

Regamey, Hadol, Sahib, Gros, d'Hervilly, Cabaner, Vermesch, etc. ; Gill était
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alors en pleine verve, et les croquis dont il a illustré les pages de la Parodie,

sont peut-être ses meilleurs; les dimensions restreintes du format s'opposaient

d'ailleurs aux grossissements monstrueux qui s'étalaient à la première page de

la Lune ou de l'Éclipsé, et ce n'était pas un mal. Les portraits-charges qui

visent au colossal dépassent vraiment les bornes permises à la caricature; rien

de plus épouvantable et de terrifiant que les premiers dessins de Gilbert-Mar-

tin dans le Philosophe, rien de moins artiste que les gigantesques portraits

signés, je crois, par Mayer, dans le journal le Géant. André Gill avait certes,

pour lui, l'invention, l'audace et la confiance en lui-même, tout ce qu'il faut

pour plaisanter avec aisance les grands du jour et les petits du lendemain
;

mais la nécessité de produire toujours et quand même est venue atrophier

trop tôt son cerveau de poète; toutes ces grosses têtes se sont vengées de lui,

en venant hanter ses rêves d'hôpital. Peut-être aussi lui est-il réapparu, ce très

cher crevé de Cupidon ! au milieu du cauchemar de l'homme éveillé, qui

entend hurler ses compagnons de geôle.

Le portrait-charge, consistant à faire reposer une tête énorme sur un petit

corps, a été traité d'une façon toute particulière par Eugène Giraud le peintre,

et la réunion des soixante-cinq aquarelles de la collection du comte de Nieu-

werkerke est une des grandes attractions de l'exposition de la Caricature ; à

part quelques-uns, qui ont été traités avec un parti pris de déformation dans

les traits des personnages représentés, l'ensemble de cette galerie de binettes

contemporaines équivaut à une galerie de portraits sérieux et plus ressem-

blants que toutes les photographies existantes de ces artistes, de ces gens de

lettres, de ces savants. Le Flaubert, le Charles Garnier, le Carpeaux sont

étonnants de vérité, et serviront à fixer, dans l'avenir, leurs physionomies si

caractéristiques. Eugène Giraud, qui était un peintre de talent, a toujours

adoré peinturlurer des charges, et je crois posséder une des premières qu'il

eût faites, elle représente son blond frère Charles, accoutré d'une veste rapièce-

tée de toutes couleurs, et très occupé à fumer une grande pipe en porcelaine.

Cela est signé : E. Giraud Fratri Suo. Rom^e. Anno Dom. m.d.ccc.xxxvi.

En sortant de la galerie des dessins, on a devant soi une vitrine pleine des

figurines sculptées par Daman ; au milieu d'elles, se détache un véritable chef-

d'œuvre, une sculpture de Daumier, c'est une statuette en plâtre de « Rata-

poil », tirée de la collection de M. Geoffroy Dechaume. Quelle crâne tournure!

et comme il a l'air de vous dire : « Riez, riez bien, mes agneaux, rira bien, qui

rira le dernier ! » c'est ce que nous verrons... !

MAURICE DU SEIGNEUR.
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L'EVENTAIL

13
\eUe encor sous ses cheveux blancs,

L'aieule, indolemment pensive.

Sourit aux souvenirs tremblants

Qui passent conme à la dérive.

Le frêle éventail qu'elle tient

Sans hâte s'abaisse et s'élève.

Et semble en ce doux va-et-vient

Le vol paresseux de son rêve.

Or, cet éventail est vraiment

En soi-même une chose exquise.

Jadis un duc au goût charmant

Le fit faire pour la marquise.

D.ins la soie aux frissons légers.

Quand s'ouvrent les branches d'ivoire,

On voit un couple de bergers

Brodés en or surfond de moire.
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Autour d'eux des moutons d'argent

Broutent une fine herbe bleue,

Sous l'œil d'un toutou diligent,

Fort grave et portant haut la queue.

Çà et là des paons radieux

Etalent, parures insignes,

Leurs plumages étoiles d'yeux

Que semblent jalouser des cygnes.

On a peint de l'autre côté

Vénus, nue, adorable et fière ;

Et sur les vagues sa beauté

Laisse un sillage de lumière.

Près d'elle un Cupidon narquois,

Que cette clarté blonde arrose,

Attache un tout petit carquois.

En sautoir, sur son bedon rose.

Le tout s'enjolive de fleurs :

Muguets, nias, iris, pensées.

Dans une gamme de couleurs

Délicatement nuancées.

La marquise, nonchalamment,

Poursuit son rêve ; et le silence

N'est troublé que du battement

De l'éventail qu'elle balance.

Les chères tendresses, en chœur,

Leur gaité, leur /nélancolie,

Défilent en son pauvre cœur

Oii demeure un grain de folie.

Elle revoit maint amoureux,

Dans un lointain crépusculaire...

Le mouvement des doigts fiévreux

Ou s'alentit ou s'accélère.
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L'éventail aux éclairs rosés,

Comme si la soie était fée,

Fait un vague bruit de baisers

Et de tendre plainte étouffée.

On le croirait parfois vivant,

A la façon dont il palpite.

Et dont, allègre et triomphant.

Son battement se précipite.

Parfois, comme pris de regret,

Il s'alanguit et va plus calme,

Q.uasi se berce, et l'on dirait

L'oscillation d'une palme.

Parfois, s'arrétant à demi.

On croit voir, dans la main pâmée.

Un grand papillon endormi

Dont l'aile ne s'est point fermée.

Soudain l'aile de pourpre et d'or.

Ainsi que d'un choc effarée,

Comme pour un rapide essor,

Vibre, vermeille et diaprée.

Voici que, sur le bras fluet

Dardant un furtif reflet rose.

Il rythme un joli menuet

De Mozart ou de Cimarose.

Menuet autrefois dansé

En un froufrou de fanfreluches ;

Noble et gravement cadencé,

Oti l'Amour dressa ses embûches.

Marquise, l'air délicieux

A pour vous de bien tristes charmes.

Que l'éventail, voilant vos yeux.

S'y mouille de deux grosses larmes !

THÉODORE MAURER.
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LA BALLADE DES POETES

C4 François Coppée

suivre ces aventureux

L'aigle même perdrait sa peine,

Car l'étoile la plus lointaine

N'a rien de caché pour leurs yeux.

Après avoir avec les Dieux

Vidé la coupe d'ambroisie,

Ils nous apportent, radieux,

La fraîche fleur de poésie.

De son parfum mystérieux

Elle embaume la nuit sereine;

Elle fait oublier la peine,

Réconfortant les malheureux.

Pour nous rendre moins rigoureux

Les jours mauvais, Dieu l'a choisie,

La fleur qu'on cueille aux pays bleus,

La fraîche fleur de poésie.

Des trésors les plus précieux

Elle dispose en souveraine;

Et sans elle la gloire est vaine,

Comme les soupirs amoureux.

Des lauriers et des doux aveux

Bien vite l'on se rassasie,

Dés que l'on voit s'éloigner d'eux

La fraîche fleur de poésie.

ENVOI

Vous que guide la Fantaisie,

Rêveurs ! avec un soin pieux

Conserve:(-nous ce don des cieux,

Lafraîche fleur de poésie.

EDOUARD MARSAND.
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ouT le inonde avait remarqué au Salon de sculpture,

il y a sept ou huit ans, des têtes fort e'tranges. Po-

sées à plat sur un socle, les yeux fermés, elles

ressemblaient à des têtes coupées. Si notre mé-

moire est fidèle, il y en avait quatre, dont une re-

présentait Charles I" après la décapitation; et elles

étaient attribuées, dans le catalogue, à deux frères

du nom de Carriès. Elles déroutaient l'esprit par

un contraste bizarre entre l'exécution des cheveux, qui sentait le chic, et celle

des chairs, tellement voisine de la nature, que certains observateurs attentifs

se demandaient s'ils n'avaient pas affaire à des moulages habilement pris sur

le vivant. Des discussions s'engagèrent là-dessus ; elles sont fort oubliées au-

jourd'hui.

Existait-il réellement deux frères, ou bien l'auteur avait-il séparé ses deux

prénoms pour avoir le droit d'exposer quatre ouvrages d'un seul coup et pour

attirer ainsi plus vivement l'attention publique? C'est un point d'histoire que

nous livrons aux archéologues futurs.

Quoi qu'il en soit, une ou deux années après, M. Joseph Carriès reparut tout

seul, d'abord au Salon, puis dans une exposition privée, au Cercle de la rue Vi-

vienne. Cette fois le mystère était moindre. Une partie, au moins, des œuvres

exposées écartait la question du moulage sur nature. A supposer qu'il eût vrai-

ment employé par exception ce procédé commode, l'artiste montrait qu'il pou-

vait s'en passer. En effet, à côté de têtes coupées ou endormies, on voyait des

bustes d'une exécution peut-être moins intime, mais très dégagés, très expressifs,

très curieux d'arrangement. Il y avait, entr'autres, un portrait fort ressemblant
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d'Auguste Vacquerie ; et l'on ne pouvait pas imaginer un instant que le célèbre

auteur de Tragaldabas et des Funérailles de l'Honneur eût consenti à laisser

couvrir son visage d'une couche de plâtre ou seulement de gélatine pour le

plaisir de mystifier le public. Décidément ce sculpteur, avec ses inventions fan-

taisistes, était quelqu'un.

Pendant cinq ou six années, personne n'entendit plus parler de lui. Son sou-

venir nous était resté comme celui d'un rêve lointain ; mais voilà qu'il vient de

reparaître, et cela dans des conditions excellentes pour sa renommée. Une tren-

taine de ses ouvrages ont été exposés pendant quinze jours chez M. M.-D.,

non pas publiquement, mais pour les amis de la maison et pour les amis de ses

amis. C'était une exposition unique en son genre. Dans l'harmonie discrète de

ce milieu, la crudité des plâtres ou même la blancheur plus atténuée des mar-

bres aurait peut-être détonné : mais M. Carriès est un chercheur subtil qui, re-

tournant à la polychromie du moyen âge, rêve d'ajouter au charme sérieux de

la sculpture les caresses de la couleur. Recherche difficile, mais séduisante. Ses

plâtres, mélangés de substances colorantes, ont des tons de vieux tableaux ; la

cire est une des substances qu'il emploie le plus volontiers ; la patine verte ou

brune des bronzes, que nos yeux modernes ont pris l'habitude de trouver suf-

fisamment intéressante, devient, dans les bronzes de M. Carriès, un ton indéfi-

nissable, celui d'une riche matière où dominerait l'argent. Des chapeaux à

grands bords, des capuchons profonds, des collerettes, des chiffonnements

d'étoffes viennent encore superposer à la couleur les riches effets de la lumière

et de l'ombre.

Tout cela est d'un art qui peut ne pas plaire à tous, mais qui n'a décidément

rien de banal. D'ailleurs l'ensemble de l'œuvre présente une telle variété, que

les goûts les plus divers peuvent y trouver quelque satisfaction. Ceux qui ai-

ment le pittoresque, les types truculents, la nature étudiée presque à l'excès dans

les détails des vêtements, des cheveux et des rides, rencontreront là amplement

de quoi se contenter : le buste de Frans Hais, par exemple, qui représente le

peirrtre de Harlem épanoui, sanguin, bien vivant et bon vivant, — semblable, en

un mot, à sa peinture, — est un des plus brillants et des plus agréables spéci-

mens du genre pittoresque. Pour notre part, nous avons donné nos réelles sym-

pathies à des ouvrages d'une inspiration plus simple : une ou deux têtes d'enfants,

un buste d'adolescent moderne, un Saint-Louis jeune, deux charmantes têtes

de jeunes filles coiffées du béguin, qui rappellent un peu, par la simplicité de la

vision et par la douceur du sentiment, les bustes italiens ou français du

xv° siècle.

Certes, il faut se méfier des enfants perdus de l'art qui essaient, par leurs fan-

taisies aventureuses, de faire oublier en eux l'absence de cette sévère discipline

sans laquelle il n'y a pas de vrais maîtres ; mais quand un artiste montre dans
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certaines de ses œuvres ce respect de la discipline, ses accès d'école buisson-

nière peuvent être non seulement tolérés, mais par ci par là encouragés. Tel est

le cas pour M. Carriès.

Nous retrouverons sans doute quelque part, en face du grand public, l'œuvre

de cet artiste curieux.

Notre collaborateur, M. Alfred Robaut, nous adresse la lettre suivante, qui

se rapporte à l'étude sur Alexis Peyrotte, peintre et dessinateur, publiée dans

notre précédente livraison (Voir ci-dessus, p. 341).

Monsieur le Directeur de v.'Artiste,

Presque au moment où paraissait votre dernier numéro, avait lieu à l'hôtel

Drouot une vente de dessins anciens parmi lesquels figuraient deux gouaches

de Peyrotte. J'en avais été averti trop tard pour vous prier xi'insérer une note

additionnelle à l'article que j'ai publié sur cet artiste dans votre Revue.

Voici quelles sont ces gouaches, vos lecteurs jugeront ainsi de leur impor-

tance :

L'une est la répétition, avec quelques changements dans la disposition, la

teinte des costumes et les physionomies, des Singes politiques aux Tuileries,

décrite et reproduite dans votre dernier numéro.

L'autre, qui est de la même dimension que la précédente (3o sur 40 cent.) et

lui fait pendant, est une composition du plus haut goût et d'un esprit incroyable.

Dans un grand salon de jeu sont réunis neuf personnages, tous singes cos-

tumés. Presque au centre vers la gauche, quatre d'entr'eux, dont deux femmes,

sont assis autour d'une table, jouant aux cartes avec une grande animation; au

milieu du cadre, deux hommes, dont un abbé, sont debout, appuyés sur le dos

des chaises, et conseillent les joueurs. Un peu plus à droite au premier plan,

une petite fille, en taquinant un caniche qui se sauve, tombe avec une chaise,

auprès de deux autres chiens, dont l'un se gratte et l'autre se retourne en

aboyant vers un couple que le badinage d'amour intéresse dans un petit coin,

bien autrement que les cartes, à en juger par l'enlacement du groupe. Comme

toujours, chez Peyrotte, les costumes captivent par la précision et le détail, si

bien qu'on dénommerait les étoffes dont ils sont faits
;

puis c'est l'heureux

assemblage de leurs teintes qui trahit le goût et la main d'un artiste aussi habile

à disposer ses tons qu'à inventer la plus heureuse combinaison de lignes dans le

balancement solide des groupes.

Quant à l'appartement, on sait, par les gravures du temps, quelle adresse ap-

portaient ces consciencieux artistes à inventorier, pour ainsi dire, à la pointe du

crayon, tout ce que l'on peut trouver dans les moindres détours. De même ici :
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c'est d'abord à gauche, au premier plan, une petite niche à chien, servant au

besoin de tabouret. Tout auprès traînent une assiette et des débris d'aliments

laissés par le favori. Plus haut est une haute porte vitrée, dont les rideaux tirés

permettent de voir des jardins. En face de nous, au-dessous d'une corniche fes-

tonnée et dorée ; une tenture rouge damassée à ramages plus foncés, serait à

elle seule la signature du maître. Sur cette tapisserie sont accrochés deux por-

traits, homme et femme en buste — des singes, bien entendu. Entre ces deux

cadres, passe une cage d'oiseau, retenue au plafond par un long cordon; au

fond, à droite, au-dessus du couple amoureux, une porte avec son rideau-por-

tière est surmontée d'un paysage. Enfin, contre le bord droit, une délicieuse

pendule dorée à cadran bleu, est posée sur son piétement élevé.

Faut-il dire maintenant que ces deux oeuvres sont loin d'être aussi châtiées

comme exécution, que le précieux objet décrit en mai dernier? Oui, sinon on

ne s'expliquerait pas le peu de lutte qu'on apporta aux enchères. Et puis la

gouache est si près de ressembler à un carré de papier peint, quand elle a été

exposée trop longtemps à la grande lumière, avant d'avoir subi un léger vernis

d'eau gommée! Il n'en est pas moins vrai que les connaisseurs sauront bien les

admirer, car elles renferment toute la verve de Peyrotte, à sa plus haute puissance.

C'est désormais au Musée de Carpentras qu'on pourra les voir, puisque l'in-

telligente administration qui s'était fait représenter à la vente, par M, Jules

Laurens, le très sympathique artiste, s'en est rendu propriétaire.

Pourquoi nos bonnes villes de province n'agissent-elles pas ainsi plus sou-

vent? Est-il rien de plus noble, en effet, que d'honorer ses enfants en les faisant

surtout connaître chez soi. C'est là, pensons-nous, le meilleur esprit de clocher.

S'il m'était permis, à ce sujet, de donner aux administrateurs des Musées

des départements un conseil utile, je leur dirais : Ayez à Paris — bien entendu,

en dehors de vos députés, hommes trop exclusivement politiques — un repré-

sentant d'art et d'instruction, qui vous tienne au courant de ce qui peut inté-

resser votre cité. Choisissez-le parmi ceux qui, dans une situation indépendante,

ont fait leurs preuves et ont donné à leur pays des gages d'attachement, et dont

les occupations sont telles qu'ils puissent vous consacrer des loisirs. Consultez-

les, mettez-les en rapport avec les diverses commissions artistiques, faites-en

vos mandataires de confiance dans les ventes publiques. Ils demeureront ainsi

vos concitoyens honoraires et se dévoueront à toutes les bonnes causes qui con-

cernent vos collections d'art.

Agréez, Monsieur le Directeur, mes cordiales salutations,

Alfred Robaut.

Paris, le 22 mai 1888.
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L'Académie des Beaux-Arts a procédé au remplacement de M. Questel, mem-

bre delà section d'architecture, décédé. Après avoir pris connaissance, par l'or-

gane de M. le vicomte Delaborde, secrétaire perpétuel, des lettres de candida-

ture adressées à la compagnie, la section d'architecture a présenté ses candidats

dans l'ordre suivant :

10 M. Ancelet; 0,0 M. Pascal; 3o M. Normand; 40 M. Coquard; S» M. Gua-

det. MM. Sédille et Guillaume ont été ajoutés à la liste par l'Académie.

11 a fallu onze tours de scrutin pour obtenir l'élection. Au onzième tour,

M. Coquard a été élu par 18 voix contre 17 accordées à M. Normand.

Le prix Monbinne (prix triennal de la valeur de 3,ooo francs) est décerné à la

presque unanimité à M. Lalo pour son opéra le Roi d'Ys.

La cantate, choisie pour le concours du Grand Prix de composition musicale,

a pour titre Velléda et est l'oeuvre de M. Beissier.

L'Académie a adopté, pour le concours Bordin de 1890, le sujet suivant:

« De la musique en France et particulièrement de la musique dramatique depuis

le milieu du dix-huitième siècle. »

L'administration rappelle aux artistes français que ceux d'entre eux qui sont

dans l'intention de prendre part à l'Exposition universelle de 1889, section des

beaux-arts, doivent déposer ou faire déposer au commissariat des expositions,

palais des Champs-Elysées, porte I, du i5 mai au !"• juin, la liste signée par

eux des ouvrages qu'ils désirent exposer. Chacun des cinq genres désignés au

règlement devra faire l'objet d'une liste séparée.

Le jury d'admission examinera du i='' juin au i'^' juillet les listes envoyées.

11 dressera d'après ces listes un état des ouvrages admis d'office. Les artistes

seront avisés avant le i5 juillet.

Les ouvrages qui n'auraient pas été admis d'office sur le vu des listes, ou ceux

que les artistes présenteraient en surplus, devront être déposés, du 5 au 20 jan-

vier 1889, au palais des Champs-Elysées, porte I, pour y être examinés par le jury.

Les ouvrages admis d'office seront déposés au palais du Champ de Mars, du

1 5 au 20 mars 1889.

Les artistes étrangers, dont le pays ne sera pas présenté par un commissariat

général ou un comité national, devront adresser leurs demandes à M.le directeur

des beaux-arts, au commissariat des expositions, palais des Champs-Elysées,

porte I, avant le i5 mai 1888. Un jury spécial prononcera sur l'admission de

leurs oeuvres. Les ouvrages que ce jury désirera examiner de visu devront être

remis /ranco au palais des Champs-Elysées, du 5 au 20 décembre 1888, accom-

pagnés d'une notice remplie et signée par l'artiste.
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Un double concours vient d'avoir lieu pour la de'coration des mairies d'Arcueil-

Cachan et Nogent-sur-Marne. Le jury spécialement institué pour désigner les

candidats admis à participer à une deuxième épreuve, après laquelle sera opéré

le choix définitif pour l'exécution des peintures décoratives, a rendu son juge-

ment. Pour la mairie d'Arcueil-Cachan, il a fixé son choix sur les projets de

MM. Vimont, Bramtot, Baudouin
;
pour la mairie de Nogent-sur-Marne, sur

ceux de MM. Leenhardt, Debon, Weisse, Ary Renan.

La commission de la décoration picturale de l'Hôtel-de-Ville vient de désigner

parmi les noms à proposer au conseil municipal, ceux de MM. Joseph Blanc

et Schommer, pour les coupoles placées au-dessus des vestibules des deux

grands escaliers.

Elle a également admis, pour les paysages et des vues des environs de Paris,

dans les galeries, au pourtour des grands escaliers, les noms de : MM. Bernier,

Victor Binet, Emile Breton, Busson, Charnay, Delahaye, Demont, Gosselin,

Hanoteau, Lelièvre, Emile Michel, Pointelin, Raffaelli, Vayson,Yon, Zuber.

On sait que la Ville de Paris institue tous les trois ans un concours musical,

dont le sujet est une symphonie avec chœurs et orchestre. Un prix de 10,000 fr.

est décerné au lauréat.

Quatorze partitions avaient été adressées à la préfecture de la Seine et, après

un premier examen, trois partitions avaient été réservées : Gaël, de M. Garnier,

Sita, de M. Geldage, et Velléda, de M. Lucien Lambert.

Le jury du concours s'est réuni dans le cabinet de M. Poubelle, au pavillon

de Flore, pour le classement définitif. Etaient présents : MM. Poubelle, prési-

dent; Boll, Despatys, Hattat, Levraud, Emile Richard, conseillers municipaux,

et MM. Chabrier, Jules Claretie, Edouard Colonne, Léo Delibes, Duvernoy,

Benjamin Godard, Guiraud, Vincent d'Indy, Lavignac, Charles Lcfebvre et

Schœlcher. Puis MM. Armand Renaud, secrétaire; Brownet Guérin, secrétaires

adjoints.

Le jury, à la majorité de 10 voix contre 6 et i bulletin blanc, a décidé qu'il

n'y avait pas lieu de donner de prix. Un membre demanda que l'on accordât

tout au moins une prime de 6.000 francs. Mais le règlement s'y oppose d'une

manière formelle.

Toutefois, à l'unanimité, le jury a émis le vœu qu'un nouveau concours fût

ouvert dès la fin de l'année. En outre, la question de la mise à la disposition des

concurrents d'un livret facultatif et celle de la possibilité de l'anonymat ont été

1888 — l'artiste — T. I 29
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soulevées. Des propositions doivent être faites à ce sujet, au conseil muni-

cipal.

Il va sans dire que le concours supplémentaire n'empêchera nullement le

concours ordinaire qui doit avoir lieu en 1891.

Le jury chargé de choisir, dans le concours qui vient d'avoir lieu, le meilleur

poème. Quatre-vingt-neuf, chant séculaire, s'est réuni sous la présidence de

M. Théodore de Banville et a décerné une première médaille de trois mille francs

à M. Gabriel Vicaire. Une seconde médaille de mille francs a été accordée à

M. Claude Couturier.

En vertu d'un arrêté du ministre du Commerce et de l'Industrie, un concours

est ouvert, entre tous les compositeurs français, pour l'œuvre musicale, avec soli,

chœurs et orchestres, qui sera composée sur le poème de M. Vicaire. II sera

décerné : un premier prix de 5.000 francs, un second prix de 2.000 francs, un

troisième prix de i.ooo francs; une ou deux mentions honorables, de 5oo francs

chacune, pourront être accordées parle jury, s'il y a lieu. La partition qui aura

obtenu le premier prix sera exécutée lors de la distribution des récompenses de

l'Exposition universelle.

Par décret, est approuvé l'arrêté par lequel M. le préfet de la Seine a attribué

à une voie publique de Paris la dénomination A'Alphonse de Neuville.

Le comité parisien des fêtes du centenaire de la révolution du Dauphiné en

1788, a demandé à plusieurs artistes des projets de médaille commémorative. Le

modèle de M. Emile Soldi a été choisi.

Dans une des dernières séances du conseil municipal de Paris, il a été résolu

qu'une statue serait élevée à Condorcet. L'emplacement choisi est le refuge

situé sur le quai Conti, entre l'hôtel de la Monnaie et le palais Mazarin. Ce

monument sera ainsi placé symétriquement à la statue de Voltaire qui se dresse,

depuis ces dernières années, sur le quai Malaquais, et confine à l'aile gauche de

l'Institut. La statue de Condorcet sera mise au concours entre les sculpteurs

français.
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Au coin du boulevard Saint-Germain et delà rue de Poissy, on est en ce mo-

ment occupé à pratiquer des fouilles pour établir les fondations d'une maison.

Ces travaux ont révélé les restes d'une ancienne église, dépendant du couvent

des Bernardins, église qui, d'ailleurs, n'a jamais été complètement édifiée. Les

traces de ce monument que mettent à jour les travaux actuels sont néanmoins

fort intéressantes. On voit, en effet, des fenêtres ogivales d'une grande élégance,

et, dans le sol que défoncent les ouvriers, on retrouve la partie inférieure de

quelques fûts de colonne.

La caserne de sapeurs-pompiers de la rue de Poissy, contiguê à cet emplace-

ment, est elle-même installée dans une dépendance de cet ancien couvent, et les

aménagements, nécessités par son affectation actuelle, n'ont rien enlevé d'ailleurs

à la physionomie primitive de l'édifice; là aussi on retrouve de vastes fenêtres

en ogive et des voûtes à nervures, d'un très beau caractère.

Ce ne sont pas les seuls vestiges archéologiques de ce quartier, car, à quel-

ques pas de là, à l'endroit même où s'opèrent les fouilles en question, on

remarque, sur une longueur d'une vingtaine de mètres, une portion du mur d'en-

ceinte que Philippe-Auguste fit construire autour de Paris ; d'autres fragments

se voient encore à la rue Clovis, aux environs des bâtiments de l'École poly-

technique.

Ainsi que nous l'avons précédemment annoncé, ce n'est plus à la Sorbonne,

mais à l'hémicycle de l'École des Beaux-Arts que se réunissent les sociétés des

Beaux-Arts des départements. La douzième session, qui a été tenue au courant

de ce mois, a été ouverte par M. le vicomte Delaborde, secrétaire perpétuel de

l'Académie des Beaux-Arts, qui a prononcé une allocution dans laquelle il a

constaté l'importance progressive prise par ces réunions ; au lieu des quarante

sociétés et des vingt-quatre- délégués envoyés par elles au congrès de 1878, nous

nous trouvons, a-t-il dit, cette année en présence de trois cent-soixante sociétés,

représentées par cent soixante-huit délégués.

Parmi les communications dont il a été donné lecture à ces réunions, nous

signalerons : une étude de M. Rabeau concernant les sculptures du musée de

Troyes; un travail de M. Rondot sur l'art du bois à Lyon au quinzième et au

seizième siècle, et sur la céramique lyonnaise, du quatorzième au dix-huitième

siècle; une biographie, par M. Roman, du peintre Pierre Gourdelle, qui vécut

dans la seconde moitié du seizième siècle; des observations de M. Jarry, d'après

des documents nouveaux, sur la date de la construction et le nom du premier

architecte du château de Chambord; l'auteur n'admet pas que Pierre Nepveu

fut le premier et le seul architecte du château; il croit que Denis Sourdeau,
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originaire de Loches, fut nommé à ce poste dès i5i9 par l'influence de François

de Pontbriaux.

On sait que toutes les communications qui font l'objet de ces réunions, sont

intégralement publiées chaque année, en un précieux recueil, par les soins du

ministère de l'Instruction publique et des Beaux-Arts.

En même temps, les sociétés savantes des départements, de leur côté, tenaient

leur congrès au ministère de la rue de Grenelle. A l'une des séances, il a été

révélé un fait très regrettable, dont il est urgent que l'autorité compétente

s'occupe activement, si toutefois il est encore temps qu'elle intervienne utile-

ment pour remédier au mauvais vouloir d'une municipalité ignorante.

Il existe, à Bourges, un curieux monument de l'art du quinzième siècle,

l'hôtel Cujas, destiné à servir d'abri aux antiquités de la cité qui fut ï'Avaricum

des Commentaires de César : l'état de délabrement de ce monument est lamen-

table. Il y a deux ans, le congrès avait signalé l'urgence des réparations à y faire,

pour assurer la conservation des monuments réunis dans cet édifice, et exprimé

le vœu qu'on prît les mesures nécessaires. La commission des monuments his-

toriques, parmi lesquels l'hôtel Cujas est classé, après avoir pris connaissance du

projet de restauration à elle soumis par la municipalité de Bourges, avait

demandé quelques modifications, qui ne furent pas acceptées par le maire.

Cependant, la toiture n'existait plus, et l'hôtel Cujas n'abritait point contre les

intempéries les monuments qu'on y avait plutôt jetés pêle-mêle que classés.

Informée de la situation, la commission chargea un inspecteur des monuments

du centre d'exécuter les travaux indispensables à la conservation des antiquités.

Le maire refusa de livrer les clefs. L'hôtel est présentement en ruine et la des-

truction des monuments à peu près consommée.

Tels sont les faits déplorables que M. de Goy dénonce à la réunion et dont

MM. R. de Lasteyrie et Buhot de Kersers confirment tous les détails. La sec-

tion du congrès, faisant appel au concours de la presse, émet un vote unanime

tendant à porter devant l'autorité compétente les réclamations de tous ceux qui

s'intéressent au respect de nos antiquités nationales et qui, conformément à la

loi, désirent le plus tôt possible la solution de ce conflit.

Malgré l'édiction d'une loi fort sévère, malgré l'active surveillance exercée

par les autorités, le commerce et l'exportation des antiquités grecques n'a

jamais complètement cessé. Le Temps publie à ce sujet de curieux détails et de

graves révélations sur certains faits que le gouvernement grec est, parait-il, bien
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décidé à réprimer rigoureusement. D'après la législation en vigueur, motivée

par l'abus qui se fit, de tout temps, de l'exportation des chefs d'oeuvre de l'anti-

quité grecque, tout objet d'art découvert sur le sol hellénique par un particulier,

même dans une propriété privée, appartient à l'Etat, et la déclaration doit en

être faite dans les trois jours. Si, pourtant, les musées grecs possèdent déjà un

exemplaire de l'objet d'art trouvé, celui-ci peut redevenir la propriété de la per-

sonne qui l'a découvert, à la condition cependant qu'elle ne l'expédiera pas en

dehors des limites du royaume. Car l'État grec prohibe absolument le com-

merce international des œuvres d'art provenant des fouilles. Il en est de même

pour le cas où l'objet d'art aurait été découvert sur des propriétés nationales. Le

propriétaire doit faire sa déclaration sans aucun délai et sa découverte ne lui

appartient pas. Bien mieux encore, si l'autorisation est accordée à un particu-

lier d'avoir en sa possession quelques œuvres d'art antiques, celles-ci doivent

être cataloguées et leur propriétaire, s'il veut emporter sa collection avec lui à

l'étranger, doit s'engager à la rapporter en Grèce au bout d'un certain temps.

En revanche, pour favoriser les fouilles, — celles par exemple de Schlieman

et de tant d'autres, — l'État grec peut abandonner la « propriété artistique »,

c'est-à-dire le droit de reproduction des œuvres qui ont été trouvées. Mais, par

une fiction de la loi, sitôt qu'une œuvre antique quitte le territoire grec, elle re-

devient la propriété de l'État, et ceux qui l'ont expédiée tombent immédiate-

ment sous le coup du Code pénal.

Néanmoins, depuis l'édiction de cette loi jusqu'à nos jours, les marchés de

Paris et de Londres ont été continuellement alimentés, par la contrebande, en

œuvres d'art. Les musées même, le musée du Louvre, par exemple, n'ont pas

hésité, en diverses circonstances, à acheter les pièces intéressantes qui leur

étaient offertes. Rien, du reste, dans les codes français ne s'opposait à ce qu'ils

se les appropriassent. Etait-ce à l'insu du gouvernement grec que se faisait ce

commerce? Était-ce l'impossibilité d'intenter contre les fauteurs une action

légale? Le fait est que depuis vingt ans ce commerce s'exerça sans être autre-

ment inquiété que par les difficultés et les risques de l'expédition. Il s'exerça

même — affirme le Temps — avec la complicité des douaniers grecs, qui se

chargeaient volontiers du transport des caisses contenant des œuvres d'art et

qui les déclaraient contenir de vieux effets.

C'est ainsi que de grandes richesses artistiques sortirent de Grèce, jusqu'au

moment où l'on put enfin mettre la main sur quelques-uns des auteurs de cette

exportation quasi frauduleuse. On apprit, en effet, qu'un avocat fort connu à

Athènes faisait chaque année des envois considérables d'œuvres d'art à un in-

termédiaire habitant Paris. Parmi ces envois il en est quelques-uns d'une très

grande valeur. Un buste d'Athéné, entre autres, qui se trouve à Londres en ce

moment dans une exposition, est une fort belle œuvre. Ce buste est-il vendu?
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L'Etat grec le récupérera-t-il? On l'ignore encore. On a pu seulement saisir à

Paris des cartes d'entrée pour l'exposition de ce buste, cartes qui portent, en

anglais, le prospectus suivant :

« Le buste d'athéné — sculpté en marbre pentélique, récemment dé-

couvert à Athènes, sur la tête duquel se trouve l'Acropole arrangée en cou-

ronne, avec le Parthénon, l'Érechteum et d'autres temples situés dans son

enceinte. Cette œuvre passe pour avoir été exécutée 200 ans avant Jésus-Christ

et constitue une des plus remarquables découvertes qu'on ait faites durant ces

dernières années.

n D'autres œuvres moins remarquables, en marbre et en bronze, ont été

découvertes avec cette statue et sont exposées dans le même atelier. »

M. Manolopoulos, vice-consul de Grèce, fut chargé par son gouvernement de

faire une enquête au sujet de ces envois d'antiquités. Puis, lorsque des rensei-

gnements certains furent obtenus sur le caractère délictueus de ce commerce,

une commission rogatoire fut envoyée à Paris pour réclamer la saisie des

œuvres d'art trouvées en possession des sujets grecs qui servaient d'intermé-

diaires aux exportateurs d'antiquités grecques. M. Dulac, commissaire aux

délégations judiciaires, se mit très obligeamment au service des intérêts du

gouvernement grec et des perquisitions furent opérées chez M. C..., où !"on

saisissait des statuettes de Tanagra, chez M. A..., où l'on trouvait des bijoux

d'une grande valeur et des vases de la belle époque. Un M. G... avait précé-

demment envoyé au consulat grec trois caisses d'œuvres d'art, en apprenant que

le gouvernement grec se préoccupait de rentrer en leur possession. Tous ces

objets ont été mis sous scellés et déposés au parquet.

L'affaire en est là. D'après le journal précité, auquel nous empruntons ces

renseignements, les perquisitions n'en resteront pas à celles qui ont été faites
;

notre confrère déclare même qu'une quinzaine de personnes au moins seraient

impliquées dans ce commerce frauduleux.

On a découvert, en démolissant à Londres une maison de New-Bond-Street,

une toile roulée, en assez mauvais état, mais qui est, paraît-il, une œuvre superbe

de Gainsborough, représentant le portrait de la duchesse de Devonshire.

A l'occasion de la reprise il'Adrienne Lecouvreur à la Comédie-Française,

M"» la vicomtesse de Janzé a généreusement fait don à ce théâtre d'un beau

portrait au pastel du maréchal Maurice de Saxe, par Latour. Mais on prétend

que l'acceptation de ce cadeau n'ira pas sans quelques difficultés soulevées par
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le formalisme administratif. Le foyer des artistes étant réservé aux portraits des

acteurs morts, les salles du comité à ceux des auteurs, il n'y aurait pas de place

possible, paraît-il, au Théâtre-Français, pour cette remarquable œuvre d'art.

A la suite du décès de M. Castagnary, directeur des Beaux-Arts, M. Roger

Marx, secrétaire de la direction des Beaux-Arts, a remis sa démission à

M. Lockroy.

Voici les résultats des principales ventes artistiques qui ont eu lieu dans le

courant de ce mois :

La collection Albert Goupil, Tune des plus importantes en objets d'art, tapis-

series, meubles anciens, costumes, etc., comprenait aussi des tableaux et des

sculptures remarquables ; nous mentionnerons les prix d'adjudication obtenus

à l'hôtel Drouot par les œuvres comprises dans ces deux catégories. Parmi les

tableaux: Portrait d'Ingres adolescent, par David, demande 2,000 fr., vendu

3,000 fr. ; Hussards chargeant les cosaques, par Détaille, 3,000 fr. ; le Collection-

neur, étude, par Fortuny, i,5oo fr. ; Tête de jeune fille blonde, par Jacquet,

1,600 fr. ; ce sont surtout les quatorze dessins d'Ingres qui se sont bien vendus:

Portrait de M"" Haudebourt-Lescot, demande 5,ooo fr., vendu 6,3oo fr. ; Por-

trait de Mlle de Montgolfier, que M. Alfred Stevens avait vendu 5oo fr. il y a

quelques années, 1,100 h. ; Portrait de M"^^ X..., demande 1,200 fr., adjugé

3,3oo fr. ; Portrait de jeune garçon, 2,5oo fr. ; Portrait de M. de Norvins,

2,750 fr., et Portrait de M. Hovry, 2, i5o fr., sur une demande de 800 fr.; l'An-

nonce aux bergers, sans attribution d'auteur, mais que quelques-uns affir-

maient être une œuvre d'André Mantegna, sur une demande de 400 francs, a

été vendue 4,600 fr. (ce tableau avait appartenu à Paul de Saint-Victor qui en

faisait le plus grand cas ; il fut vendu à l'hôtel Drouot, après la mort du célèbre

écrivain, le 23 janvier 1882, et payé 600 fr.) ; Portrait d'homme, de Terburg,

700 fr. ; Portrait d'une dame hollandaise, de Verspronck, 1,020 fr. ; Portrait de

jeune homme, du même, 900 fr. ; Portrait d'un gentilhomme, attribué à Pourbus,

1,610 fr. Parmi les sculptures, le musée de Lyon a payé i2,5oo fr., sur une

demande de i5,ooo fr., un buste d'homme en marbre, grandeur nature, attribué

à Mino da Fiesole
; 4,700 francs, sur une demande de 6,000 fr., un bas relief en

terre cuite, cintré du haut, représentant la Vierge ayant sur les genoux l'enfant

Jésus tenant un chardonneret, attribué à Antonio Rosselino ; une statuette de

moine debout en bois sculpté, attribuée à Alonzo Cano, vendue 4,65o fr. sur

une demande de 5,000 fr. ; la maquette en cire, rehaussée de dorure, du Chan-
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leur florentin, de Paul Dubois, estimée i,ooo francs, vendue 1,225 francs; le

Faune et Oursons, cire teintée, par Frémiet, 1,000 francs; Z)av/i, statuette en

cire pailletée, par Mercié, i,25o francs; Lions et tigres qui marchent, anciennes

épreuves, par Barye, demande 3,ooo fr., payés 3,5oo francs.

Une vente après décès de tableaux ayant appartenu à M. de Smet de Naeyer,

de Gand, a donné les résultats suivants r un petit tableau d'E. Fromentin, la

Halte, sur une demande de 8,000 fr. est rapidement monté à i2,5oo fr. ; la Bai-

gneuse, une des premières œuvres de Jules Breton, a été vendue 10,000 fr. ; les

Politiques, de Madou, i,2 5o fr. ; les Adieux, de Koller, 920 fr.; la Plage de Sche-

veningen, par Schelfhout, 400 fr. ; la Cour du cabaret, par Ten Kate, 760 fr.

,

la .Berbère, par Eugène Verboeckhoven, 1,820 fr.; le Polichinelle, de Verhas

1,000 fr.

Collection Alberti : Berger gardant ses moutons, par Troyon, qui avait été

payé 3o,ooo fr., en 1878, à la vente Laurent Richard, adjugé à 26,100 fr. ; Pa-

lais oriental, par Pasini, 8,5oofr. ; Intérieur persan, par Gérôme, 12,000 fr.; Au

musée du Louvre, par Dagnan, 2,000 fr. ; Vue de Constantinople, par Ziem,

3,3oo fr. ; un Toréador, aquarelle par Fortuny, 3,5oo fr. ; Cavalier en vedette,

aquarelle par Meissonier, 6,100 fr. ; la Cantine de campagne du f)' bataillon de

chasseurs à pied, dessin par A. de Neuville, 2,100 fr. ; vingt dessins pour illus-

trer les Misérables de Victor Hugo, par le même, ont été vendus 1,420 fr.

Les tableaux compris dans la succession de M""* Boucicaut, vendus à l'hôtel

Drouot, ont produit un total de 29,937 francs ; la plupart avaient été achetés aux

divers Salons et leurs dimensions en rendaient la vente bien difficile. Voici les

principales enchères : les Vendanges, par Bail, 825 fr. ; les Saltimbanques, par

Beyle, 900 fr. ; le Supplice de Tantale, par Cottin, i,23o fr. ; les Chiens savants,

par Uhde, i,2o5 fr. ; le Batelier, par Emile Lévy, 1,640 fr. ; Vue de Venise, par

Mouchot, i,3io fr. ; \q Pêcheur à la ligne, par Léon Olivié, 1,540 fr.; le Cordier,

par Renouf, 2,200 fr. ; une petite étude du Bon Samaritain, de T. Ribot, 3,o3o fr.
;

Sous bois, par Wahlberg, 3,5oofr.

On a vendu quelques pastels et dessins de J.-F. Millet. Deux pastels ont été

adjugés : le premier, la Falaise, 7,3oo fr. ; et le second, le Coteau, paysage d'Au-

vergne, 5,000 fr. Trois dessins ont été payés : le Berger conduisant son troupeau,

6,35o fr. ; l'Éducation de l'enfant, 2,920 fr., et Paysan dans sonjardin, 2,55o fr.

La collection de M. Clemenceau, de Lyon, vendue à l'hôtel Drouot, a produit

la somme de 49,945 francs ; nous mentionnerons : le Pré aux Graves, à Viller-

ville, qui est le dernier tableau peint par Daubigny ; il ayait figuré au Salon de
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1878, où il avait été exposé après la mort du maître : à cause de ses dimensions

sur une demande de 12,000 fr., il n'a été payé que 8,o5ofr. ; un petit tableau, la

Place de village, par Corot, sur une demande îo,ooofr., a été adjugé 9,55o fr.
;

une étude : Paysage soleil couchant, du même, a été vendue 2,700 fr. ; Intérieur

d'une bergerie, par Ch. Jacque, sur une appréciation de 3,ooofr., a été adjugé

3,400 fr.; \s. Soupière, par Vollon, 2,705 fr. ; le Pavillon de Flore, du même,

1,705 fr., et une étude : Entrée du grand canal de Venise, par Ziem, i,23ofr.

Les clichés composant la collection complète de la Lune rousse et de la Petite

Lune, ainsi que tous les dessins originaux d'André Gill pour ces deux journaux,

ont été vendus il y a quelques jours à l'hôtel Drouot. Ils ont été payés seulement

270 fr.

A une vente de bienfaisance organisée par un groupe d'artistes pour venir en

aide à un confrère, un tableau de Bonnat, Anna Archangelo, qui était l'œuvre

importante de cette adjudication, a été vendu 7,000 francs ; une petite tête d'en-

fant, par Bouguereau, a été payée 1,620 francs; une étude de Béraud, Voilà!

voilà ! joo francs; un dessin de Détaille, 55o francs; le produit total de cette

vente s'est élevé à 21 ,248 francs.

La vogue ne paraît pas être, pour le présent, aux œuvres de Manet, si l'on en

juge par le résultat de l'adjudication, qui avait lieu récemment à l'hôtel des

ventes, de deux œuvres importantes de ce maître: l'une, la Bonne pipe, sur une

demande de 8,000 francs, s'est péniblement vendue 2,100 francs, l'autre, le

Combat de taureaux, a dû être retiré faute d'enchère, personne ne couvrant la

mise à prix de 4,000 francs.

Dans la collection du comte Duchâtel, au nombre des tableaux anciens, la

Cascade, œuvre importante de Ruysdael, sur une demande de 5o,ooo fr., a été

vendue 3o,ooo fr. ; un petit paysage du même, estimé 1 2,000 fr.
;
payé 5,000 fr.

;

Eglise et place de ville en Hollande, par J. Van der Heyden, sur une demande

de 25,000 fr., vendu 19,500 fr. ; Escadre hollandaise au mouillage, par Van de

Velde, 4,950 fr. Parmi les tableaux modernes : Un poète, petit panneau mesu-

rant vingt-deux centimètres en hauteur et seize centimètres en largeur, par

Meissonier, ayant figuré dans la collection du duc de Morny, a obtenu juste le

prix qu'on en demandait et a été adjugé 40,000 fr. ; les Vendanges à Château-

Lagrange, par Jules Breton, tableau ayant figuré au Salon de 1864, a été ven-

du 29, 100 fr. ; Intérieur de paysans italiens, par Decamps, sur une apprécia-

tion de 8,000 fr., a été adjugé 7,000 fr. Cette adjudication, qui comprenait

vingt-deux numéros, a produit 176,250 fr.

Les tableaux de la collection Goldschmidt dont nous annoncions la vente à
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la galerie de la rue de Sèze, ont atteint les prix suivants : le Château de Fontai-

nebleau, de Corot, 6,000 fr. ;
— de Decamps : la Cour de ferme, 30,400 fr. ; le

Paysan italien allumant sa pipe, 12,000 fr. ; la Porchère, 10,200 fr. ; la Chasse

au miroir, 8,3 5o fr. ; Le chat, le lapin et la belette, 10,000 fr. ; Boule-dogue et

terrier écossais (gravé dans la précédente livraison de L'Artiste), i6,5oo fr.,

acquis par le musée du Louvre ; la Sainte Famille, 9,000 fr. ; les Petits men-

diants, 5,000 fr. ; Saint Pierre, 3,25o fr. ; la Barque turque, 4,800 fr. ; Diogène,

5,600 fr. ; Saïil poursuivant David, 4,200 fr. ; — de Delacroix : Herminie et les

bergers, 25,400 fr. ; Choc de cavaliers arabes, 7,600 fr. ; les Joueurs d'échecs,

12,200 fr. ; les Côtes du Maroc, 5o,ooo fr., le Christ en croix, i5,6oo fr. ; \'En-

lèvement de Rebecca, 29,100 fr. ;
— de Jules Dupré : le Moulin à vent, 20,100 fr.;

le Cerf sous bois, 10,700 fr. ;
— l'Ama:^one, de Gcricault, 8,5oo fr. ;

— le Doc-

teur, de Meissonier, 17,000 fr. ;
— de Millet : le Retour des champs, 4,100 fr.;

l'Entrée de la forêt à Barbijon, i2,5oo fr. ;
— la Rivière, de Théodore Rous-

seau, 25,000 fr. ;
— de Troyon : la Vallée de Toucques, 175,000 fr. ; la Barrière,

101,000 iv.;VAbreuvoir le matin, 35,ooo fr. ; Chèvres et roses trémières, 16,000 fr.;

la Bièvre, effet de neige, 8,400 fr. ;
— Venise au coucher du soleil, de Ziem,

26,200 fr. Au total, cette vacation a rendu la somme respectable de 790,570 fr.

La seconde vacation qui comprenait les faïences et les émaux, a produit

99,545 fr. Parmi les faïences, signalons : deux flambeaux de forme vénitienne

de la fabrique de Faenza, ornés d'ornements en camaïeu bleu rehaussé de blanc

sur fond bleu foncé, mesurant 17 centimètres de hauteur, 10,100 francs; un

bassin rond, de la fabrique hispano-mauresque, à décor à reflets métalliques

mordorés et dessins bleus, d'un diamètre de 94 centimètres, 7,000 francs ; ua

plat rond, de la même fabrique, off'rant au centre les armes de Giovani Aleotto,

le condottiere de Pise, 4,000 francs ; deux vases ovoïdes, à col évasé et à deux

anses tètes de satyres, surmontés d'enroulements, 4,000 francs ; un plat rond,

de la fabrique de Gurbio, à décor à reflets métalliques cuivreux et mordorés,

rehaussé de bleu et de vert sur fond bleu, du commencement du seizième siècle,

3,900 francs; un plat rond, de la fabrique de Pesaro, à décor à reflets métalli-

ques irisés, 3,700 francs ; un petit plat rond et creux, forme dite cuppa amatoria,

de la fabrique de Gubbio, 3, 100 francs. Parmi les émaux de Limoges, une pla-

que oblongue, peinture en émaux de couleur, par Jean Courtois, 5,ooo francs ;

deux tableaux rectangulaires, peinture en grisaille et émaux colorés, par Jean II

Penicaud, ayant figuré à l'Exposition universelle de 1867, que M. Goldschmidt

avait payés 2,220 francs à la vente du baron de Theïs, en 1874, ont été vendus

4,900 francs.

La troisième vacation comprenait les sculptures; elle a produit 169,979 fr.

L'Etat a acheté pour le musée du Louvre, au prix de 14,500 fr., un buste sup-

posé d'Isote de Rimini, en bois peint, grandeur nature. Le costume d'isote à
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fond rouge et bleu est rehaussé de dorure ; sculpture italienne de la fin du

quinzième siècle, mesurant 55 centimètres de hauteur. Signalons parmi les

autres sculptures : un buste d'adolescent, grandeur nature, en marbre blanc,

ébauche d'un beau caractère de l'école de Michel-Ange, i2,5oo fr. ; une panthère

assise, d'après l'antique, et tournée vers la gauche, sur plinthe eh marbre vert

antique et socle en bois noir, 11,000 fr., à M. Bischoffsheim. Parmi les bronzes

d'art : une statuette. Bacchante debout tenant une cymbale à la main, bronze

italien du seizième siècle, io,5oo fr. ; le Tireur d'épine, d'après l'antique, bronze

italien du seizième siècle, muni d'une patine brune, 8,5oo fr. ; Hercule, armé

d'une massue, terrassant le centaure Nessus, bronze français du dix-septième

siècle, 5,400 fr. ; statuette de Gladiateur, en bronze du seizième siècle, 4,100 fr. ;

Vénus nue, assise sur un dauphin, groupe italien du seizième siècle, fondu à cire

perdue, 4,200 fr. Parmi les matières dures : deux cassolettes oblongues, garnies

de montures du temps de Louis XVI, en bronze cerclé et doré, hauteur avec les

socles, 38 centimètres en hauteur sur 46 centimètres en largeur, 12,000 fr.

Parmi les étains : un plat de F. Briot, à double frise et orné de décorations

diverses, 3,5oofr. Parmi les bronzes de Barye : Groupe de deux cavaliers ara-

bes combattant un lion, patine bleu clair, 2,100 fr. ; une petite ancienne épreuve

en patine brun clair du Lion écrasant un serpent, 1,800 fr. Et enfin parmi les

meubles : un cabinet fermant à deux portes, en bois d'ébène sculpté, orné de

médaillons et de décorations, reposant sur une table-console à six colonnes torses

gravées et à frise sculptée de l'époque Louis XIII, 7,400 fr.

Enfin, pour compléter le compte rendu de cette vente mémorable, mention-

nons la dernière adjudication qui a été faite à l'hôtel Drouot, et qui comprenait

les médailles et plaquettes : une Mise au tombeau, plaquette en bas-relief, par

Andréa Briosco dit II Riccio, a été vendue i,25o francs. Une médaille en bronze,

buste à gauche en haut-relief du pape Léon X (Jean de Médicis), qui fut le plus

jeune cardinal qu'il y ait jamais eu, ayant été créé cardinal à l'âge de treize ans,

en 1488, au revers, ses armoiries, adjugée 740 francs, et une médaille de Ma-

rende, bustes en regard sur champ semé de chardons et de nœuds, de Philibert

le Beau, duc de Savoie, et de Marguerite d'Autriche, sa femme (1497), payée

720 francs.

A l'hôtel Drouot, on a vendu les vingt-trois tableaux formant la collection de

feu M. Alluand, ancien président du cercle des beaux-arts de Limoges. Cette

adjudication a produit 82,465 francs, et les prix obtenus sont en proportion

encore plus élevés que ceux de la vente Goldschmidt. Un tableau de Troyon,

l'Abreuvoir, une vache se désaltère au bord d'un cours d'eau éclairé par un vif

rayon de soleil, sur une demande de 20,000 francs, est rapidement monté

à 33,000 francs et a été adjugé à M. Le Roy. M. Alluand, qui était un ami de



46o L'ARTISTE

Troyon avait acheté ce tableau en 1861 au maître lui-même et l'avait payé

800 francs. Quatre petits tableaux par Corot se sont également bien vendus : le

Matin, toile mesurant 41 centimètres en hauteur sur 26 centimètres en largeur,

que M. Alluand avait achetée 200 francs en 1860, sur une demande de 4,000 fr.

a été payé 9,200 francs. Les Bords de la Vienne, sur une demande de 5,ooo fr

vendus 7,3oo francs à M. Arnold. La Femme au puits, 4,o5o francs, et une petite

étude. Environs de Limoges, appréciée i,5oo francs, vendue 2,o5o francs. Deux

tableaux, par Diaz, les Confidences de l'amour, panneau mesurant 35 centi-

mètres en hauteur et 24 centimètres en largeur, qui avait été payé 25o francs en

1862, sur une demande de 4,000 francs, a été adjugé 5,ooo francs. Les Gorges

d'Apremont, demande 2,5oo francs, vendues 4,5oo francs. Une étude. Hercule

retirant Alceste des enfers, variante du sujet qui avait été peint par Delacroix

dans un des tympans du salon de la Paix de l'Hôtel de Ville et qui a été

brûlé en 1871, sur une demande de 4,000 francs, a été achetée 8,000 francs.

A Londres, chez MM. Christie, Manson et Woods, on a vendu aux enchères

publiques les collections de tableaux modernes de feu MM. Charles Waring et

A. Turner, de Manchester. Plusieurs enchères importantes ont été obtenues par

des œuvres de quelques maîtres français. Signalons : Labourages nivernais, par

Rosa Bonheur, variante du tableau qui se trouve au Luxembourg, a été payé

110,200 francs. Le Bac, par Troyon, 91,875 francs. La Herse, du même maître,

33,25o francs. Deux esquisses du même ont été adjugées, la première, la Rentrée

i2,8C2 fr. 5o et VAbreuvoir, 14,700 francs. Signalons encore la Espada, par

Fortuny, 14,240 francs, l'esquisse du grand tableau de M. de Munkacsy, le Christ

devant Pilate, 24,570 francs.

Voici la liste des achats faits par l'État au Salon de 1888 : l'Énigme, d'Alfred

Agache : les Tireurs d'arbalète, de Buland ; le Rêve, de Détaille ; le Saint-Sébas-

tien, de Henner ; Le bois de Captieux, de Jean Cabrit ; Le Soir, à Druillat {Ain),

de Rapin; Manda Lamétrie, fermière, de RoU, et la Chambre blanche, de Mau-

rice Lobre.

Il n'est pas rare que le placement des tableaux au Salon fasse des mécontents

parmi les artistes exposants
;
presque chaque année, quelqu'un de ces derniers

manifeste avec éclat son mécontentement. Cette fois, c'a été le cas de M. Georges

Bccker. Les tableaux envoyés par celui-ci, deux portraits — l'un de la princesse

Daria Cantacuzènc, une toute jeune fille s'appuyant au bras d'un fauteuil et
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tenant à la main un fleuret et un masque d'escrime, l'autre du ge'ne'ral russe

Obroutchef, aide-de-camp du. tzar, chef de l'état-major général de l'armée russe,

représenté en grand uniforme, la poitrine couverte de décorations — ont été

placés, chacun à un angle, dans l'une des deux grandes salles situées aux deux

extrémités du palais de l'Industrie, et vulgairement dénommées par les artistes

du terme peu flatteur de « dépotoirs ». M. Becker, peintre de talent et hors con-

cours, se trouve actuellement en Russie. Informé par ses amis de Paris du relègue-

ment de ses œuvres au « dépotoir », manda deux d'entre eux auprès de M. Bou-

guereau, président du jury, avec mission de lui représenter que le général

Obroutchef était, en Russie, un personnage de marque, et que le public trouve-

rait au moins étrange que son portrait fût mis en aussi mauvaise place; les

mandataires de M. Becker demandaient, en conséquence, au nom de ce der-

nier, qu'il fût autorisé soit à faire placer ce portrait dans la salle contenant les

tableaux des peintres compris dans la série alphabétique de la lettre B, soit à le

retirer purement et simplement.

Le conseil d'administration de la Société des artistes français, saisi de la

question soulevée par cet incident, a décidé qu'il ne pouvait permettre à

M. Becker de changer le tableau de place ni de le retirer de l'exposition; que

l'année prochaine, des œuvres maîtresses seraient placées dans les salles connues

sous le nom de « dépotoir» où avaient été placés les tableaux de M. Becker,

afin de détruire la légende dont elles sont victimes et de faire cesser une appré-

hension qui deviendra ainsi tout à fait illusoire ; enfin que le portrait du général

serait mis en meilleure place lors du remaniement qui a lieu pendant la clôture

provisoire du Salon, au moment des opérations du jury pour la distribution des

récompenses.

Voici la liste des récompenses qui viennent d'être décernées pour le Salon

de 1888 :

SECTION DE PEINTURE

MÉDAILLE d'honneur : M. Edouard Détaille {le Rêve).

Dans cette section, la médaille d'honneur est votée par tous les artistes récom-

pensés. Il y a eu lieu à deux tours de scrutin.

Premier tour, votants : SyS. — Benjamin Constant, 67; Détaille, 56; Roll, 36;

Henner, 29; Humbert, 28; Maignan, 27; Pelouse, 23; Hébert, 14; Vollon, 14;

Flameng, 12 ; Harpignies, 1 1 ; Français, 3 ; Rapin, i ; Boulanger, i ; Carrière, i
;

Duez, I ; Pelez, i ; Bergeret, i ; Vollon fils, i ; Cazin, i; Grolleron, i ; Ziem, i
;

zéros, 9.

Deuxième tour, votants : 38o. — Détaille, 108; Benjamin Constant, 96;
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Roll, 58; Henner, 22; Maignan, 21; Pelouse, 17; Humbert, 16; Hébert, 4;

Vollon, 8; Flameng, 5; Harpignies, 4; Meissonier, j ; Busson fils, i ; Delort, i ;

Tristan Lacroix, i ; Delance, i ; Rapin, i ; Guillemet, i ; zéros, i3.

Au deuxième tour, la majorité étant de 96 voix, M. Edouard Détaille a été

proclamé lauréat de la médaille d'honneur.

Médailles de fc classe: MM. Paul Delance [La légende de saint Denis);

Nils Forsberg (La _/î»! d'un héros, souvenir du siège de Paris, iSyo-y i).

Médailles de 2""= classe : MM. Le Sénéchal de Kerdréoret [Coup de vent du

3o octobre i88y, entrée du Tréport; — Vue du Tréport) ; Gaston Latouche

(L'Accouchée ; — Décembre, Normandie); Auguste Truphême (En retenue);

Nicolas Berthon (Avant la soupe, Auvergne) ; Aimet Perret (La Cinquantaine)
;

Louis Watelin (Le Long-Rocher, forêt de Fontainebleau) ; Louis Le Poittevin

(Lever de Lune) ; Arsène Rivey (Un buveur,— Portrait de M. Eugène Rerthelon);

Paul Leroy (La mort de la Tour d'Auvergne ;
— Portrait de mon père); Auguste

Flameng (La Houle, Cancale ; — Embarquement d'huîtres à Cancale); Georges

Gallot (La mort de la cigale)'; Georges Jeannin (Le pot cassé).

MÉDAILLES de 3° CLASSE : MM. Granjcan (Le marché aux chevaux à Paris);

JeanBrunet (La famille du peintre et le Grand Ferré); Joseph Aubert (Saint

François Régis consolant les pauvres) ; Abel Boyé (Nymphe de Diane) ; Boudot

(Matinée de septembre en Franche-Comté) ; Isembart (Champs de bruyères; —
Montagnes du Doubs); Laroche (Portrait de Mlle L..., de l'Odéon) ; Richet

(Forêt de Fontainebleau ;— La Grande Route) ; Franc Lami (Pâquerettes) ; Ale:i.is

Vollon (Toilette du malin; — Rosita); Alfred Smith (Soirée d'avril; — Sous bois);

Knight (L'Appel au passeur) ; Decanis (Le vieux moulin de Rognac) ; M"e Masi-

milienne Guyon (Le violoniste, — Portrait de M"" G...) ; MM. Walter Gay (Le

Benedicite; — Un asile); Odier (Les bords de la Loire à Saint-Maurice); Gui-

gnon (Les Moyettes); Jourdeuil (Les bords de la Varenne ;
— Matinée de sep-

tembre à Martigny); Howe (Le départ pour le marché; — Souvenir de Hol-

lande;— Le transport des cailloux et du sable à Dieppe) ; Paul Lecomtc (Sous la

tente, à Saint-Enogat ;— La route de Fresnay) ; Dauphin (Dans le vieux port
;

— Toulon ;— L'Escadre de la Méditerranée en rade de Toulon); Fournès {Femme

faisant chauffer im fer à friser) ; Paul Schraitt (Le vieux chemin des Moulineaux,

Meudon); Melchers (Les pilotes) ; Lavery (Une partie de tennis); Vail (Pare à

Virer) ; Marius Michel (Le portrait de la communiante); Mosler (La captive

blanche ;
— La fête de la moisson); Pézant (A la Villette; — Les vaches de Bus-

Saint-Rémy); Salle (Un cours d'anatomie); Kuehl (Le maître de chapelle, —
Les joueurs de cartes); C&vùev (Un coin de Boulogne-sur-Mer ; — Portrait de

M. B...); Grimelund (Le port d'Avers; — A Fjelbacka).

Mentions honorables : Ghoquet (Dessert rustique et Hêtres et rocher, forêt

de Fontainebleau) ; Pierre Bourgogne (Une cueillette, fleurs, et Envoi de pro-
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vince, fruits et gibier); M"" Ottilie Rœderstein (Une étudiante et Portrait de

Af'»° M.) ; MM. Brunet-Richou (Camaret-sur-Mer et les veuves et les mères des

marins); Joszi Koppay (Portrait de M™» la baronne de P.) ; Oscar Bjock (For-

gerons, Rome); Auguste Zwiller (Remords de l'ivrogne et Captive); Emile Mail-

lard {Les derniers secours) ; Joseph Saint-Germier (La Navaja et Départ pour la

procession); Georges Griveau (Portrait de M. Robert G. et Pêches); Cari Butler

(La veuve); Joseph Bouchor (Le printemps au Val-Fréneuse et Famille de pê-

cheurs normands) ; Claude Bourgonnier {Une fonte dans les ateliers de M. Thié-

baut); Bukovac ( « Laisse^ venir à moi les petits enfants »); Bocquet (Saint

Simon martyr) ; M'i» Wissinger-Florian (Fleurs des champs) ; Charles Le'andre

(Mauvais jour) ; René X. Prinet (Le bain et Portrait de M. P.); Emile Boggio

(Lecture) ; Edouard Durand (Avant la procession) ; Thibaudeau (En hiver et

L'examen de conscience) ; Nobillet (Les chardons) ; Charles Crès {La distribution

des prix des exercices physiques au Prytanée militaire) ; Errazuris {Portrait et

Sur les dunes au printemps) ; Jean de la Hoëse (Portrait de M™e A. D.); Bour-

gain {A bord de l'Austerlit:^) ; Herkomer (Portrait); Zorn (Carrière du Cap à

Bordighera) ; Metcalf (Marché à Tunis) ; Bertin {Philémon et Baucis) ; Loudet

(Premier pain blanc et Portrait de M. E. C); Cari Nys (A /'afe/iVr) ; William

Marcy (Portrait de miss Emma Eames) ; Deutsch (La jeune favorite) ; Jameson

{Sur la grève de Merlimont) ; Furcy de Lavault (Fleurs et fruits) ; Eugène d'Ar-

gence (Le coin abandonné et Nuit calme); Le Villain {Brume d'avril et Entrée de

village); Deully {Le rêve et la réalité) ; Théodore Jourdan (
Troupeau de chèvres);

Henri Vollet (Un coin d'ateliers de ciseleurs et Portrait de A/"» P.); Paul Liot

Le village des Salines de Bricqueville) ; M"" Marie Forget (Apparition du Christ

à la Madeleine) ; M™e Lydie Laurent (Tendresse maternelle) ; MM. Ch. Mertens

(Le savetier) ; Ulric de Fonvielle (L'éclipsé) ; Daudin {Nature morte) ; Jean Cabrit

(Le bois de Captieux).

SECTION DE SCULPTURE

MÉDAILLE d'honneur : M. Jean Turcan (L'aveugle et le paralytique, groupe

en marbre, dont le plâtre avait été exposé au Salon de i883 et avait valu à son

auteur une première médaille).

Dans cette section, la médaille d'honneur est votée par le jury de la section et

tous les artistes hors concours et médaillés. Il a suffi d'un tour de scrutin.

Votants : i68. — Turcan, 98 ; Tony Noël, 24; Alasseur, 8 ; Chaplain, 7 ; Aize-

lin, 5 ; Perrin, 5 ; Blanc, 2 ; Peinte, 2 ; Cain, i ; Coutan, i ; Leroux, i ; zéros, 14.

Pas de mkdaille de l'e classe.

Médailles de 2™e classe : MM. Levasseur, le Réveil du printemps (marbre);

Quinton, Jeune chasseur à la source (statue plâtre) ; Lefèvre (Camille), la Vision-

naire (groupe plâtre) ; Enderlin, le Joueur de billes (figure marbre) ; Gardet
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(Joseph), le Drapeau (bas-relief, plâtre), Précurseur (figure marbre) ; Barbaroux,

la Nuit (statue plâtre).

MÉDAILLES DE 3">e CLASSE : MM. Mathct, Hésitation (statue marbre) ; Baralis,

Philoctèle (statue plâtre): Kinsburger, En péril 1 (groupe plâtre); Ringel,

la Saga, Saint Bernardpréchant la Croisade (statuettemarbre); Peytrol,Pro/ec/io«

(groupe plâtre) ; Pilet, Un coup de vent (statue marbre) ; Jacquot, Nymphe et

Satyre (groupe plâtre) et la Prière aux champs (statuette bronze); Holweck, le

Finlgroupe plâtre) ; Robert, Dans les èoi5 (statue plâtre) ; Choppin, Un vainqueur

de la Bastille {siatue plâtre) ; Pompon, Cosette (statue plâtre) et Sainte Catherine,

martyre; Erickson, /e Poussin (statue plâtre).

Mentions honorables : MM. Adams, Anthone, Casini, M"" Claudel, C'ausa-

de, Gros, Devaux, Duverger, Fulconis, Graudin, Hayn, Hermanz, M"^ Itasse,

Kafka, Lafont, M"" Lancelot, Lagarigue, François Moreau, Mulot, Onslow-

Ford, Pickery, Rucktuhl, Rivey, Récipon, Valentin.

SECTION DE GRAVURE EN MÉDAILLES ET PIERRES FINES

Pas de médailles de i""" ni de 2""' classes.

MÉDAILLES DE 3""= CLASSE. : MM. Henri Dubois, graveur en me'dailles; Leche-

vrel, graveur en pierres fines ; Mouchon, graveur en médailles.

SECTION D'ARCHITECTURE

MÉDAILLE d'honneur : M. Henri Deglane (Restitution du palais des Césars, sur

le Mont Palatin, à Rome) à l'unanimité.

Médailles de première classe : M. Girault.

MÉDAILLES DE 2" CLASSE: MM. Hardion, Ruprich- Robert, Bréasson, Redon,

Roussi.

MÉDAILLES DE 3" CLASSE: MM. Jay, Lafargue, Rigault, Paul LaffoUye, Le-

wicki, Augustin Salleron

.

Mentions honorables: MM. Allorge, Brunarius, Carie, Chaizc, Descaves,

Despradelle, Galinier, Geisse, Guesnier, Gonvers, Guiffard, Héneux, Huguet,

Lachouque, Landry, Laquerrière, Leblond, Moussis, Peinte, Planekaert, Saint-

Père, Sandier, Schmit, Weissenburger.

SECTION DE GRAVURE

MÉDAILLE d'honneur : M. Edmond Hédouin (neuf eaus- fortes originales pour

illustrer le théâtre de Molière).

Dans cette section, le vote de la médaille d'honneur a lieu par les artistes

exposants, le jury de la section et les artistes récompensés de la section. Deux

tours de scrutin ont été nécessaires :

Premier tour, votants: 211. — MM. Hédouin, 96; Ach. Jacquet, 60; Baude,

41; Sirouy, 6; Laguillermie, 2; bulletin? blancs, 2 ; zéros, 3.
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Deuxième tour, votants: i86. — MM. Hédouin, 99; Ach. Jacquet, 5o
;

Baude, 33 ; bulletin blanc, i ; zéros, 3.

Pas de médaille de i" classe.

MÉDAILLES DE 2<= CLASSE: MM. Boisson (burin), Leveillé (bois).

MÉDAILLES DE 3<' CLASSE : Eau-fortc : M. Fornet, M"'° Louvcau-Rouveyre,

MM. Ricardo de Los Rios, Leterrier-F'aivre.— Burin: M. Deblois.— Lithogra-

phie : MM. Thornley, Fauchon. — Bois : MM. Dutheil, Delangle, Guillaume.

Mentions HONORABLE : Burin: MM. Robinson, Gustave Dubouchet, Micha-

lek, Christophe, M"» Danse. — Eau-forte : MM. Frédéric Jacque, Boilot, Alas-

sonière, Sévrette, M"e Mathilde Teyssonnières, Bruneau, Piquet, de Bellée,

Manchon, Michel Cazin, M"" Van ben Broek d'Obrenan. — Lithographie :

MM. Grenier, Deroy,Aressy. — Bois : MM. Devos, Perez, Kohi, M™« Trinquier,

Vintraut, Ruffe, Mignot-Douillard, Roch, Félix, Boisard, M™» Schiff, Wolf,

Charpentier.

D'une collection d'autographes d'artistes, il nous a paru curieux de repro-

duire les deux pièces que nous publions ici, de Le Brun et de Boucher.

On sait que les États-Unis vont consacrer par un monument le souvenir de

l'appui que la France a prêté à l'Amérique pour conquérir son indépendance. La

commission chargée de l'érection de la statue de La Fayette a décidé d'y adjoindre

quatre statues de moindre importance, qui, avec la première, formeront le monu-

ment La Fayette à Washington. Ces statues seront celles de l'amiral d'Estaing,

du général de Grasse, du comte de Rochambeau et du chevalier Duportail. Au

sujet de ce dernier personnage, le Courrier des Étals-Unis rapporte les détails

suivants :

^ On mande de Washington que la commission chargée d'arrêter définitive-

ment le plan du monument qui doit être élevé dans la capitale fédérale à la

mémoire de Lafayette, a décidé que la quatrième figure complétant l'entourage

du général sera celle du chevalier Lebègue-Duportail, l'un des premiers officiers

français qui mirent leur épée au service des colonies américaines luttant pour

leur indépendance. Il ne pouvait y avoir de doute pour les trois premiers com-

patriotes de Lafayette ayant le plus de titres à partager avec lui l'hommage de

la reconnaissance américaine. Ce sont naturellement les chefs d'escadre d'Es-

taing et de Grasse et le général de Rochambeau. Mais il y avait plus de difficulté

à choisir un quatrième nom parmi ceux qui figurent au livre d'or du nouveau-

monde. Le choix s'est arrêté sur Duportail, qui était brigadier général dans

1888 — l'artiste — T. I 3o
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l'armée américaine dès l'année 177701 fut nommé quatre ans plus tard major

général. Elevé à l'École militaire de Mézières, il appartenait au corps du génie,

et c'est lui qui dirigea le siège de Yorktown. Il fut porté nominalement à l'ordre

du jour par le général Washington après la capitulation. A son retour en France,

il fut nommé maréchal de camp à la demande de Lafayette et devint plus tard

ministre de la guerre. »

D'autre part, le président des États-Unis vient de répondre aux dames qui

patronnent la souscription ayant pour but d'offrir à la France une statue du

général Washington. M. Cleveland déclare qu'il approuve et appuie de tout cœur

cette idée. Il y voit une excellente façon de témoigner à la France les sentiments

d'amitié de l'Amérique.

Il y a quelque temps, la police américaine avait saisi chez M Knœdler, mar-

chand de tableaux à New-York, les photographies d'œuvres de Bouguereau,

Henner, Gervex, Jules Lefebvre, etc., comme contraires à la morale. Le marchand

a été traduit devant les tribunaux et condamné à 5o dollars d'amende et aux frais,

pour la vente de la photographie du tableau de M. Gervex, Rolla, ce tableau

ayant été jugé contraire aux bonnes mœurs. C'est pour le même motif que cette

même œuvre fut refusée au Salon de Paris, il y a une dizaine d'années.

La riche collection de tableaux laissée par le ministre d'État, Van Praet, dont

un marchand parisien offrait quinze cent mille francs, va être achetée, ainsi que

nous le faisions prévoir naguère ici même, par le gouvernement belge, pour

douze cent mille francs. Les tableaux resteront réunis dans une salle du Musée

royal, qui portera le nom de Van Praet. A cette acquisition, quelques peintres

de l'école française seront brillamment représentés à Bruxelles, comme on a pu

en juger par l'énumération que nous avons publiée, des œuvres de première

importance qui composent cette collection.

Le même musée vient d'acquérir pour la somme de 2.400 francs, à la vente

de l'importante collection Hollender, un portrait de Terburg. Ce maître n'était

( pas encore représenté dans les galeries du musée.

M°>« Rouvier, plus connue sous le pseudonyme artistique et littéraire de

Claude Vignon, vient de mourir dans sa propriété du golfe Juan, à l'âge de
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cinquante-six ans. Fille du publiciste Cadiot, qui avait appartenu à la presse sous

la Restauration, elle avait épousé, en premières noces, Alphonse-Louis Constant,

abbé défroqué, plus connu comme magicien sous le pseudonyme d'Eliphas Lévi,

dont elle fut séparée judiciairement. Devenue veuve en 1875, elle s'est remariée

depuis avec M. Maurice Rouvier.

Elève du sculpteur Pradier, M™« Claude Vignon a produit un certain nombre

d'oeuvres remarquées, parmi lesquelles les groupes d'enfants qui se trouvent

au square Montholon, un Pêcheur au musée du Luxembourg, le bas-relief cen-

tral de la fontaine Saint-Michel et plusieurs bustes d'hommes politiques :

MM. Thiers, Lefebvre-Duruflé, Maurice Rouvier, le baron Haussmann, etc.

M"« Rouvier a longtemps envoyé des correspondances parisiennes à l'Indépen-

dance belge et a publié le compte rendu des séances du Corps législatif, notam-

ment sous le nom de H. Morel, vers la fin de l'empire, dans le Moniteur univer-

sel. Parmi ses romans, nous citerons Jeanne de Mainquet, Victoire Normand,

Château-Gaillard, Elisabeth Verdier, Femme romanesque, Révoltée et Une

Parisienne. Elle avait publié récemment un livre illustré, sous le titre : A tra-

vers l'Espagne.

Le mois dernier, est mort à Paris le peintre Edouard Hamman, qui eut

son heure de célébrité parmi les peintres de genre et d'histoire; un André Vesale,

de lui, a été popularisé par la gravure. Hamman était né à Ostende en 1819.

Le graveur Gustave Bertinot, membre de l'Institut, vient de mourir, à l'âge de

soixante-six ans. Né à Louviers, il fut élève de DroUing et de Martinet. Il

obtint le prix de Rome en i85o, une médaille de première classe à l'Exposition

de 1867. Il avait succédé, à l'Académie des Beaux-Arts, à^on maître Martinet,

en 1878. Ses principales œuvres sont : les reproductions de la Vierge au dona-

taire, de Van Dyck, du musée du Louvre; du plafond de l'Opéra, de Baudry, et

des portraits de Cherubini, par Ingres ; de Van Dyck, par lui-même ; d'Alexan-

dre VII, de Velasquez; de Bracassat; de Jules Favre.

Une rencontre au pistolet, amenée par un motif des plus futiles, entre deux

peintres, MM. Habert et Félix Dupuis, qui jusque-là avaient été intimement

liés, a eu pour résultat la mort de ce dernier. C'est un article publié dans le

Journal du XVII^ arrondissement par M. Habert et dans lequel M. Dupuis se
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jugeait offensé, qui a motivé ce duel absurde. Félix Dupuis était âgé de cin-

quante-six ans; au Salon actuel il avait envoyé un tableau, Le Lac, inspiré par

la poésie de Lamartine. L'année précédente, une toile de Dupuis avait eu un

certain succès, Carnot organisant la victoire au comité de Salut public, qui venait

d'être acquis par l'État.

On a lu plus haut l'article de M. E. Ledrain sur Castagnary. Parmi les témoi-

gnages de sympathie et de regret que la mort du directeur des Beaux-Arts a

provoqués de toutes parts, nous croyons devoir mentionner le discours pro-

noncé à ses obsèques par M. Edouard Lockroy, ministre de l'Instruction pu-

blique et des Beaux-Arts :

« Je viens, au nom du gouvernement, rendre un hommage suprême et dire un

dernier adieu à Castagnary. Il était de ceux qui honorent la cause qu'ils servent

par la dignité de leur vie, la fermeté de leur caractère, la rectitude de leur con-

duite, la hauteur de leur intelligence, la multiplicité de leurs aptitudes.

« La mémoire de Castagnary ne sera pas seulement chère à ses amis, elle sera

respectée de ses adversaires. S'il a inspiré des affections inaltérables, il a su

forcer l'estime de tous, et l'on ne sait si l'on doit plus regretter en lui l'écrivain

ou le galant homme. Nous pouvons mesurer aujourd'hui la place qu'il tenait

parmi nous, en voyant le vide qu'il laisse derrière lui. Où retrouver tant de com-

pétence unie à tant de modestie, tant de fermeté à tant d'atticisme, tant de lar-

geur d'esprit à tant d'attachement au devoir ?

« Au moins pouvons-nous songer, pour nous consoler de ce départ si inattendu

et si subit, que Castagnary est mort dans toute la plénitude de ses facultés, sans

connaître ces affaiblissements qui parfois atteignent les intelligences les plus

puissantes et qui laissent le corps survivre à l'esprit. L'avant-veille de sa mort,

il était encore à mes côtés, dirigeant les travaux d'une commission importante,

passant la revue solennelle de ses services, tout entier à ses obligations et à son

œuvre, et sans qu'on pût deviner la douleur qui le minait et l'approche du mo-

ment suprême, sur son visage fin et souriant.

« Il semble que la destinée devait une mort si douce, si prompte et en quelque

façon si souhaitable à cet honnête homme et à ce noble esprit. C'est quelque

chose que de s'en aller sans avoir été diminué par la maladie ou par l'âge;

quelque chose que de laisser à ceux qui vous ont aimé un souvenir intact et

pur.

« D'autres que moi, qui l'ont suivi dans sa longue carrière, vous diront ses

mérites, ses vertus, ses luttes ardentes, ses travaux artistiques et littéraires,

l'unité de sa vie, la fidélité de ses convictions et, ce qui l'honore le plus peut-
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être, son indomptable amour de la République, sa haine profonde du césarismc.

Journaliste-, il a été un de nos maîtres. Administrateur, il a compté parmi les

plus éminents,

« C'était un esprit rare et audacieux, épris d'idéal, c'est-à-dire de ce qu'il y a

de plus noble en ce monde. Précurseur et maître à sa manière, il devançait

souvent l'opinion en plus d'un point, désignant à l'avance les ignorés et les

dédaignés dont la renommée devait plus tard recueillir les noms. Il défendait à

la fois, avec le même enthousiasme et la même ardeur juvénile, les artistes mé-

connus et les vaincus de la politique. Le premier, il saluait les noms de Courbet,

de Millet et de Rousseau ; il élevait la voix pour combattre la dictature impé-

riale. Il considérait le journalisme non comme un honteux commerce, mais

comme la plus honorable des professions ; il avait le respect de la forme, parce

qu'il avait le respect des idées ; il aimait d'une égale passion la liberté et l'art
;

jugeant que, sans l'un, il n'est point, pour un peuple, de supériorité vraie, sans

l'autre point de grandeur et de dignité morales.

« La chute de l'empire lui ouvrit la carrière administrative. Paris le désigna

d'abord pour le conseil municipal ; le gouvernement le fit ensuite conseiller

d'État et directeur des Beaux-Arts. Il défendit avec éclat les intérêts de la Ville

et ceux de la nation. L'opposition n'avait jamais été pour lui un simple jeu,

un thème à variations brillantes, et une fois investi de hautes fonctions, il ne

songea plus qu'à appliquer ses idées et à faire triompher ses théories.

« Ce qu'il avait été au Courrier du dimanche et au Siècle, il le resta à l'Hôtel

de Ville, au Palais-Royal, au ministère de l'Instruction publique, montrant ainsi

la solidité et la sincérité de ses convictions.

« Il n'est pas de plus belle vie que la sienne, si, comme un grand écrivain

l'a dit, « une belle vie est la réalisation dans l'âge mûr de ce que la jeunesse

« a rêvé. »

« Personne n'a oublié le discours magistral qu'il a prononcé en prenant pos-

session de la direction des Beaux-Arts. Avec quelle hauteur de vues il envisa-

geait son rôle ; avec quelle précision il délimitait la grande œuvre qu'il méditait

d'accomplir ! Il voulait remettre en honneur l'Ecole française, si indignement

dédaignée, même en France ; ressusciter, pour ainsi parler, d'illustres maîtres

tombés dans l'oubli ou laissés dans l'ombre; organiser pour la grande Exposi-

tion universelle de i88g, à côté du Salon décennal, une sorte de Salon rétros-

pectif et historique; montrer les efforts de nos artistes depuis un siècle; mettre

en face les uns des autres les classiques avec David, les romantiques avec Dela-

croix, les naturalistes avec Courbet, les réunir dans les mêmes salles, pour la

première fois ; constater ainsi devant les étrangers conviés à notre grande fête

nationale, la vitalité et la gloire artistique de la France.

« L'homme a disparu, mais le programme restera. Il survivra à celui qui l'a
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conçu, et le successeur de Castagnary devra marcher dans la voie qu'il a ouverte,

suivre les traditions qu'il nous a laisse'es ; nous serons fiers d'achever son œu-

vre et de re'aliser sa pensée. « Ah ! disait-il dans ces derniers temps, si je pou-

« vais vivre jusqu'en 89!... » Ce fut là son dernier souhait. Il vivra encore,

messieurs, puisque ce qu'il avait projeté de faire sera pieusement accompli. Et

dans ces jours de paix et de gloire, notre esprit évoquera son souvenir ! »

Castagnary était né à Saintes en i83o. Après avoir fait ses études au collège

de sa ville natale, il vint faire son droit à Paris, puis il entra dans une étude

d'avoué, où il ne tarda pas à passer principal clerc. Mais ses goûts l'attiraient

vers la critique littéraire et la critique d'art. Un Salon qu'il publia dans une

petite revue, le Présent, et que l'éditeur Poulet-Malassis recueillit ensuite en

brochure, fut la première manifestation des idées, nouvelles alors, dont

Castagnary devait se faire le propagateur et dont l'influence est indéniable sur

l'art contemporain. Ce fut Courbet qui, avec autant de talent que de convic-

tion, se chargea d'en faire l'application. Castagnary fut successivement le criti-

que d'art de l'Audience, du Monde illustré, du Courrier du dimanche, du Siècle

où il publiait en outre des articles politiques ; le Nainjaune l'eut aussi pour col-

laborateur. En 1874, il fut élu conseiller municipal de Paris; depuis 1879, date

de la réorganisation du Conseil d'État, il fit partie de cette assemblée. Il y sié-

geait depuis huit ans, lorsque, il y a moins d'un an, M. Spuller, alors ministre

de l'Instruction publique et des Beaux-Arts, l'appela à la direction des Beaux-

Arts, en remplacement de M. Kaempfen. Son zèle et son esprit d'initiative n'ont

guère pu se donner carrière pendant la courte durée de son administration ; la

seule innovation que la mort lui ait laissé le temps de mener à bonne fin, est la

création de la salle des portraits d'artistes au Musée du Louvre.
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Opéra-Comique : Le roi d'Ys, drame lyrique en quatre actes, de MM. Edouard

Blau et Louis Gallet, musique de M. Ed. Lai.o.

SUR la côte de l'Océan, à la pointe extrême de la Bretagne, florissait, vers le

v" siècle de l'ère chrétienne, une ville étrange, la ville d'Ys. C'était une cité

somptueuse et barbare, faite de granit et d'or, de bronze et de bois précieux. Sa

renommée s'était étendue au loin, dans la Gaule ; les étrangers y venaient apporter

leur or, et de cet or était née une effroyable corruption. Le coryphée de cette

immense débauche était Dahut, la fille du pieux roi d'Ys. Cette femme régnait

en maîtresse dans cette cité, dont elle tenait le salut entre ses mains, ayant

dérobé au roi la clef des écluses qui protégeaient la ville contre la mer. Le ciel

se lassa enfin d'être ainsi bravé et résolut la destruction do la ville d'Ys. La

volonté divine choisit, comme toujours, le coupable pour en faire l'instrument

de son propre châtiment. Elle inspira donc à Dahut la suprême folie d'ouvrir,

par forfanterie, les écluses qui contenaient l'Océan devant la ville, et les flots,

poussés par une force inconnue, envahirent la terre. Le pieux roi, comme le seul

juste de la cité biblique, fut sauvé par saint Corentin, et, aujourd'hui, la mer

recouvre les palais de la ville maudite, une mer éternellement tourmentée,

comme si elle était pleine encore de la suprême malédiction des âmes qu'elle a

ensevelies. Telle est la légende dont MM. Blau et Gallet ont tiré un libretto

touchant et terrible, parsemé de vers charmants qui méritent d'être relus,

seuls, pour eux-mêmes.

La musique de M. Ed. Lalo a obtenu un immense succès. Et de fait, il ne s'est

rien joué à Paris, depuis dix ans, de plus original et de plus coloré. Nous ne
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pouvons citer aucun morceau en particulier, car la trame qui enchaîne l'une à

l'autre toutes les phrases musicales de l'œuvre, est si serrée que l'on n'en peut

rien détacher. L'inspiration, toujours neuve et fraîche, ne perd son souffle à

aucun moment. Il est pourtant des instants, au deuxième acte, par exemple, dans

le duo des deux sœurs, et le quatuor qui le suit, et au troisième acte, dans la

scène du mariage, où le compositeur a trouvé des accents d'une originalité et

d'une grâce délicieuses. Le public du premier soir a accueilli avec un plaisir

indiscutable cette partition où la science se cache, où les formules de l'École ne

se retrouvent pas à chaque détour, où tout va au cœur parce que tout y

est puisé.

Il faut tout dire, il s'est trouvé dans ce succès une part de sympathie pour un

compositeur qu'on sentait n'avoir pas été jugé à sa mesure. On a compris qu'on

devait une réparation à un homme qui n'avait jamais eu pour lui que son talent.

Nous vivons à une époque où le talent ne se suffit pas à lui-même, c'est-à-dire où

le public n'imagine pas qu'il ne puisse aller sans camaraderie et sans réclame. 11

faut aujourd'hui, pour qu'on vous écoute, faire du bruit autour de soi. Il faut

crier son propre génie pour que l'on vous en suppose. Malheur à ceux qui n'ont

confiance que dans la justice de leur propre cause I Malheur à ceux qui croient

avoir tout fait quand leur œuvre est terminée ! L'expérience du monde se char-

gera de leur prouver que la seule chose qui comptera aux yeux de l'avenir, n'est

pas la seule qui compte aux yeux du présent. Bien heureux encore si leur propre

ouvrage ne devient pas le poids sous lequel on les écrase. Notre temps où l'art

est à la mode, où tout le monde s'imagine être en état de le connaître et de le

juger, où les œuvres se paient au poid» de l'or, est peut-être le temps où les vrais

artistes auront été le moins compris. Toutes nos admirations ne sont guère que

des admirations posthumes ; nous dressons des statues à des morts illustres qui

ont été des vivants inconnus ou méprisés. Nous avons à la bouche les formules

de l'admiration la plus exaltée pour tout ce qui séduit au passage l'œil ou l'oreille,

et peut-être — assurément— il y a quelque part des œuvres dédaignées, dont nos

fils diront que si nous les avons méprisées, c'est que nous ne méritions pas

de les connaître.

Cependant la justice a son heure, toujours. Bien des hommes, et des plus

grands, ne l'ont pas connue. Heureux encore ceux qui peuvent assister, sinon à

leur triomphe, du moins à leur succès! Quelque dure que la destinée ait été pour

eux, ils n'ont pas trop à se plaindre d'elle. Us ont possédé cette minute d'orgueil

et de joie qui est l'ambition de toute âme d'artiste et pour laquelle tant d'hommes

ont travaillé et souffert sans l'avoir jamais connue. — G. S.
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Comédie-Française : Le Flibustier, comédie en trois actes, en vers, de M. Jean

RicHEPiN. — Le Baiser, fantaisie en un acte, en vers, de M. Théodore de

Banville.

Le mer est, pour M. Richepin, la grande inspiratrice; il l'a chantée en un

poème splendide, qui restera une des œuvres les plus puissantes de la poésie

contemporaine ; dans la pièce qu'il vient de donner à la Comédie-Française,c'est

encore elle qu'il a célébrée en vers superbes, avec l'admirable et vigoureux

talent qui donne à sa forme poétique une largeur, une richesse, une vie incom-

parables : pour tout dire en un mot, la perfection.

Le vieux loup de mer breton, Legoez, ne peut plus naviguer, mais il n'en est

pas moins demeuré, en quelque sorte, la vivante incarnation de cette passion

de la mer. Ce n'est pas qu'elle lui ait été tendre, puisqu'il est le seul homme de

la famille qui n'ait pas été victime de la mer. Il restait bien son petit-fils, Pierre;

mais il s'est embarqué comme mousse, voilà bien longtemps; il a fait le rude

métier de flibustier, et on n'a plus de nouvelles de lui depuis huit ans. Il

reviendra pourtant, le vieux marin en a du moins la conviction inébranlable ; sa

petite-fille Janik, la cousine de Pierre à qui elle fut fiancée tout enfant, quand

le petit mousse prit la mer, l'espère aussi. Mais Marie-Jeanne, la mère de Janik,

a de bonnes raisons pour n'y plus compter :

La mer vous a tout pris :

Vos trois filles par elle ont perdu leurs maris.

Vous aviez quatre fils; tous ont péri sur elle.

Nul n'est mort dans son lit de sa mort naturelle.

Cette mer, malgré tout, votre cœur la bénit.

Quel cœur avez-vous donc et fait de quel granit

Que vous lui pardonnez quand même, vous, les hommes ?

Ah ! ce n'est pas ainsi nous autres que nous sommes.

Mon cœur maternel, moi, rien ne l'a consolé

De n'avoir plus le fils que la mer m'a volé.

Et j'aurais confiance en elle ! Non aucune.

Implacable à jamais, je lui garde rancune,

Car je la connais trop la tueuse d'enfants,

La gueuse !

Taisez-vous, ma bru. Je vous défends

D'injurier la mer. Janik, elle extravague;

N'écoute point. Vois-tu, quoi que fasse la vague,

C'est le nom du Seigneur qu'elle chante en passant

Et quiconque l'insulte, insulte au Tout-Puissant.

Que par elle on prospère ou bien que l'on pâtisse,

Nul n'a le droit de mettre en doute sa justice.

Tout en pleurant ceux-là que prend le gouffre amer,

Ne dis jamais de mal de Dieu, ni de la mer.

Et tandis que par une habitude quotidienne, leur robuste espérance mène le
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vieux marin et sa petite-fille vers le port, un matelot entre : c'est Jacquemin,

l'ami de Pierre, son inséparable compagnon qu'il n'a plus revu depuis un com-

bat acharné que leur brick a livré à un navire ennemi. Il croit bien que Pierre

n'a pas survécu, et en rentrant au pays, il vient rapporter une branche de buis,

un chapelet, pieux souvenirs que Pierre lui avait confiés. Sur ces entrefaites,

Legoez revient avec Janik: — Pierre est revenu 1 s'écrie le vieux, en reconnais-

sant le chapelet du mousse. Jacquemin s'élance et va le détromper. Marie-

Jeanne s'interpose, le suppliant de laisser au grand-père cette suprême illusion :

lui dire la vérité, ce serait le tuer du coup. Dans quelques jours Jacquemin sera

parti, il sera temps alors de dire au vieux Legoez la triste nouvelle.

Janik, elle aussi, ignore tout ce complot et croit que c'est Pierre, son fiancé,

qui est là de retour ; et voici qu'elle s'éprend bel et bien de Jacquemin. Aussi,

quand celui-ci, dans sa loyauté, lui avoue le subterfuge dont il s'est fait malgré

lui le complice et déclare qu'il s'éloigne pour toujours, elle se jette en sanglo-

tant au cou de sa mère. A ce moment, un homme entre : c'est Pierre lui-même.

Mais pour Janik, elle ne saurait se reprendre
;
pour elle, le fiancé est celui que

le grand-père, dans son ignorance, l'encourageait à aimer : c'est Jacquemin.

Malgré toute l'habileté de l'auteur, la situation a semblé invraisemblable et

choquante; on comprend mal que ce quiproquo ait compliqué jusque-là la

situation. Ce sera la générosité de Pierre qui la dénouera : depuis le jour de

cet abordage où les hasards du combat l'avaient séparé de Jacquemin, il a

renoncé à la flibuste, il a passé en Amérique où il s'est fait chercheur d'or.

Mais s'il s'est enrichi, il a dit adieu pour toujours à la mer. Voilà qui n'est pas

fait pour plaire au vieux Legoez ; celui-ci n'est pas fâché que Janik ne devienne

pas la femme d'un terrien, et consent sans peine à ce qu'elle épouse Jacquemin

qui, lui du moins, reste marin. C'est plaisir vraiment d'entendre les beaux vers

où le vieux Breton à qui son petit-fils vante l'existence aventureuse et libre du

Nouveau-Monde et ses grands fleuves dont on n'aperçoit pas les rives d'un bord

à l'autre, réplique avec son dédain de vieux marin pour l'eau douce :

Les fleuves! oui, je sais. Ça coule à la dérive.

Sans doute, c'est de l'eau ; de l'eau qui marche, mais

Elle s'en va toujours et ne revient jamais.

Ce n'est pas comme ici. La marée est fidèle,

Elle a beau s'en aller au diable, on est sûr d'elle.

Au revoir ! au revoir ! dit-elle en se sauvant,

Car elle parle, car c'est quelqu'un de vivant.

Et tout ce qu'elle crie, et tout ce qu'elle chante,

La mer, selon qu'elle est d'humeur douce ou méchante !

Et tous les souvenirs des amis d'autrefois

Dont la voix de ses flots a l'air d'être la voix !

Et les beaux jours vécus sur elle à pleines voiles !

Et les nuits où l'on croit cingler vers les étoiles!

Ah ! mon Pierre, mon gas, tout ça, ce n'est donc rien ?

Maudit soit le pays qui t'a rendu terrien !
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Il peut être plein d'or, je n'en ai pas envie ;

Certes, je n'irai pas y terminer ma vie.

Pour moi tout vent qui vient de terre est mauvais vent.

Un vrai marin, ça meurt sur la mer — ou devant.

Toute l'œuvre — on en peut juger par ces trop rares citations — est d'une

allure large et superbe, d'une poésie admirable. M. Got, qui joue Legoez, ne

s'est jamais plus complètement incarné dans son personnage; MM. Laroche et

Worms, dans les rôles de Pierre et Jacquemin, ont rendu avec un grand talent,

la rude franchise et l'émotion sincère des deux marins. M™° Baretta donne

beaucoup de grâce et de fierté à la petite-fille du vieux loup de mer; M""= Pau-

line Granger a mis un art infini dans les nuances du rôle de Marie-Jeanne. Pour

tout dire d''un mot, grand succès pour le Théâtre-Français, auteur et acteurs.

Au même théâtre, on a représenté une exquise fantaisie en vers, le Baiser,

de M. de Banville, dont le Théâtre-Libre avait eu naguère la primeur.

Pierrot s'est égaré en pleine forêt pour y savourer à l'aise les charmes de la

nature et, tout à la fois, une succulente galette qu'il va arroser d'une précieuse

bouteille; mais, sentimental et tendre à son ordinaire, il ne voudrait pas se

délecter seul, en égoïste, à ce festin. Une vieille, vêtue de haillons, se présente
;

au pis aller, ce sera le convive souhaité. Le repas fini, la sordide pauvresse

demande un baiser. Non sans hésiter, Pierrot, compatissant et bon, l'accorde:

éblouissante métamorphose ! au contact de la lèvre de l'innocent Pierrot,

l'affreuse vieille se transforme en une fée, resplendissante de beauté et de

jeunesse.

Je suis la fée

Urgèle. Un enchanteur qui me faisait la cour.

Pour me punir d'avoir repoussé son amour.
M'avait ainsi changée en une affreuse vieille.

Mais je renais avec ma beauté. Je m'éveille.

Oui, le prodige si follement amer, si

Cruel, n'existe plus, et je te dis merci.

Papillon, ma prison funèbre se déchire.

Je ne suis plus que joie, orgueil, espoir, sourire.

Car sur la verte mousse et dans ces bois épars,

Ton baiser m'a rendu la jeunesse, et je pars!

Vous me remerciez, madame! C'est, je pense,

Faire un gros sacrifice et vous mettre en dépense

Et... vous partez. Comment avez-vous dit cela?

Donc, après que sur vous Jouvence ruissela,

Vous partez! Ah! rions de cette moquerie.
Ce serait de la pure et simple escroquerie.

Bref, un de ces vols qui, dans les grands magasins
Du Louvre, font dresser l'oreille aux argousins.

Une fraude à coup sûr très intentionnelle.

Qui vous mènerait droit en correctionnelle!
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Je pars! Et vous croyez que je serai content!

Non, j'ai fourni, madame, un bon baiser comptant.
La dette est claire. Elle eût semblé même évidente

Au siècle qui chanta Béatrice — et vit Dante!

Ma créance est liquide, et pour que vous puissiez

Me payer, j'enverrai, s'il le faut, les huissiers.

J'ai droit au baiser. — Là, ne prenez pas la fuite.

Madame! Non pas fin courant, mais tout de suite.

Si ce n'est que cela qu'il faut pour t'apaiser

Bon Pierrot, je veux bien te rendre ton baiser.

Un baiser! C'est assez pour ma chienne de face!

Et que voulez-vous donc, madame, que j'en fasse?

Allez au désert fauve, et faites-lui cadeau.

Pour rafraîchir son sable en feu, d'un verre d'eau!

Et quand Rothschild, qui peut acheter la Grande-Ourse,

Plongeant dans le grand flot que l'on nomme : la Bourse,

De cet Océan d'or explore les dessous.

Désintéressez-le, madame, avec deux sous!

Demandez aux brillants auteurs, Alphonse, Emile,

S'ils se contenteraient de se vendre à vingt mille;

Offrez du sucre aux loups pour les apprivoiser,

Mais ne me parlez pas, madame, d'un baiser!

Car j'ai trop faim, depuis votre métempsycose,

Pour me rassasier avec si peu de chose.

Enfin, que veux-tu donc?

Tout.

Excusez du peu I

L'incomparable virtuosité de M. de Banville s'est librement donné carrière,

on le voit, dans ce délicieux et léger caprice poétique, aux rimes déconcertantes

d'imprévu, étincelantes de richesse et d'éclat, écho charmant et ironique des

Odes funambulesques; vrai régal de dilettante, interprété par M"' Reichemberg

et M. Coquelin cadet, avec beaucoup de charme et de fantaisie.

Le Directeur-Gérant : Jean Alboizg.
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Le tombeau d'Abraham, d'après Vereschagin 374

La caverne d'Endor — — 376

Le mont de la Tentation — — 377

Portrait d'un rabbin — — 378

Une mosquée à A gra — — 379
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