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,1. m'est toinlit' hier un litre entre les mains, mon
ami, (h)nt >ous iric saurez gré de >ous parler, en
\otre «pialité de propriétaire. Vous ne faites point

., i" valoir par vous-même, je le sais; vous dédaifiiiez,

^/ÎVvT.'' lionnète ricliard qui' vous êtes, de descendre aux
^6;X menus délails de l'cxploilalion rurale; vous laissez

^^ Viii^jgii-' ce soin, cl les liéiiélices i|ui en peuvent résulter, aux
rudes travailleurs aiix(|uels tous affermez vos domaines; mais cepen-
dant, ne fût-ce (jne par curiosité, ou par intérêt, je dis par intérêt

pour les profirès et les développements de la science, je .sais aussi que
rien «le ce qui touche l'industrie campagnarde, horticulture ou agri-

culture, ne vous est indifférent. Ced étant, mon ami, vous lirez avec

plaisir, j'en suis siir, un litre intitulé la Maison Rustique

.

lin parcourant ce livre, où ,se trouvent consi^'iiés, avec un ordre et

une précision au-dessus de tout éloge, les moindres détails concernanl

les travaux delà campagne
,
j'éprouvais, moi, citailin dans l'àine, un

charme que je ne saurais délinir ; il me seiidilait ri'spirer celte excel-

lenti^ odeur qui s'evhale de \os prairies, «luand vient la coupe di's

foins
;
j'avais a la houclie un arrière- goût de vos pommes dori'es et de

vos énormes pèches; je crojais sentir sur mon front la fralelieur de

vos ombrages de peupliers. Que vous dirai-jc'.* une révolution s'opé-

rait en moi; je devenais tout à coup ami «les plaisirs et des travaux

champêtres; liMit en lisant, je révais faucilles, cliarrues, vans, ruches

d'abeilles; tous les instruments nécessaires à la vie rurale dansaient

devant mes yeux, encadrés dans un charmant paysage.

Les géorgiques «le Virgile me revenaient en mémoire, et je me les

récitais à nioi-ménie, en in'ejcitani a fuir la ville; si bien que je

sonnais déjà mon iloitiesli(|ue pour l'cinoyer chercher des chevaux
(le poste, lorsque heiirciisenicnl arriva chez moi un de nii's camarades
intimes, homme élégant cl a la mode s'il en fût, fou de la vie pa-
risienne, et qui haussa dédaigneusement les épaiiU's et me rit au
nez, dès que je Inl eus dit le premier mot de mon projet. Hien

(jue j'aie cliangc de rêsoluiicn, mon nnil, je n'ai |ias changé d'avis sur

le livre dont je vous parle, (|ui i>l un lrês-<'xccllcnt litre <i indi.s-

pensable a tout homme possèdent une maison des champs. Je vais

noter tout de suite redresse «le réilileiirjjjc la Maison Kusiique.
M. liixio, 1!l, (juai .Maîa(|iiais, alin de fairellrheter ce litre le plus lût

possible et «le tous l'entoier.

l'ar la même occasion, je vous exi.édierai un beau et bon fusil «le

chasse, meuble dont vous ne sauriez t uus passer. Je 1 icns d'amant pli^ a

ce que vous ayez un bon fusil a votre service, que les accidonis à la
choDiie se renuutellent il'une façon alarmante, chaque jour. V«)us
n'êtes pas un chasseur Irès-délerrniné, ni trés-inlrépiile ; on ne vous
voit guère , un ne vous voit même |ias du tout , l'arme a la main

,

vêtu a la légère, courir les ravins et les montagnes annt l'aube'

comme s'expriment les pfiètes, méilitant la ruine des chemuils r(

des faisans; vous ne tirez guère que le lièvre, et encore quand 1

vous pari entre les jambei», ou la caille quand elle se promené ilji-

la plaine a c«Mé de vous Mais il n'importe pas moins , si petite que
soit votre consommation de poudre, que l'arme dont vous tous ser^ci
n't'clale pas dans vos d«iigts , au ri.sqiie «le vous casser la tMc ou de
vous ateugler. C'est pourquoi je vous aurai un fusil de iliezBau-
cheron , rue «le Uichelieu , Oi , avec lequel vons pourrez tirer sans
crainte, et que vous pourrez montrer avec a.ssurance; car les ftisil*

de llaucheron simt aussi beaux qu'excellents et sûrs.
El, par exemple, si avec le fusil que je vous enverrai, vous par-

venez , ce dont je doute, soit dit entre nous, a deteendre quelques

,
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hpcasscs ou quelques lièvres, voire mcnic qucl(|ucs simples lapins de

votre garenne
,
j'cspérc que vous n'oublierez pas de m'en expédier

trois ou quatre; que je sache un peu le goût du };ibier que vous tuez.

Hélas! si habile tireur que vous deveniez, mon ami, je sais bien

quelqu'un avec qui vous ne soutiendrez jamais la concurrence. Je

sais un homme, le plus grand chasseur de la terre, depuis que le

monde est monde, qui rendrait des points au farouche Nemrod lui-

même , si Nemrod pouvait obtenir de Dieu la permission d'une

lutte: et cet homme, ce chasseur sans rival, qui demeure galerie de

Chartres, Palais-Royal, chez qui l'on trouve tous les gibiers les plus

rares et les plus exquis, s'appelle Chevet. C'est lui qui fournit les

rois , les princes et les gourmands les plus augustes. Une pièce de
gibier qui vient de chez Chevet vaut le double d'une autre, lanl elle

jouit d'un fumet plus agréable que toutes les autres, plus engageanf
ou de meilleur aloi. Je puis vous en dire de bonnes nouvelles, car

j'ai précisément mangé à mou diner, aujourd'hui même, une perdrix

rouge aux trufles qui avait été achetée chez Chevet.
Mais il est écrit : « l'honmie ne vit pas seulement de pain, mais de

« toute parole sortant de la bouche de Dieu. » Moi , mon ami
,
je me

permets une traduction libre de cette pieuse maxime, et je dis : «Il

«ne suflil pas à l'homme d'être convenablement nourri, il faut

« csjjcore qu'il soit convenablement logé ;» et voilà pourquoi, après vous
avoir parlé de gibier pen<lant un grand quart d'heure, je crois devoir

vous parler de mobilier. Parmi les modes qui se sont succédé depuis
cinquante ans , en matière d'ameublements , vous n'ignorez pas que
la mode des meubles appelés moyen-âge, est à la fois celle qui con-
tinue le plus d'obtenir la vogue et qui mérite le mieux la vogue
qu'elle obtient. Parlez-moi de ces superbes l)ois de lit peints et .sculptés

avec un goût si parfait et une si rare fantaisie ;
parlez-moi de ces

buffets somptueux et magnifiques, d'un travail si délicat et d'une si

incomparable élégance , sculptés si patiemment et si artistenicnt :

voilà ries meubles ! voilà qui lient sa place dans une maison , et qui
Porne

; mais non vos bois de lit de sapin et vos secrétaires de nover
couleur d'acajou. Si vous donnez suite à votre projet de remeubler
votre château, mon ami , n'oubliez pas le conseil que je vous avais
donné de le remeublera la mode moyen-âge ; n'oubliez pas, surtout,
l'adresse de Mad. Delauuay, rue Saint-Benoît, no 6. C'est chez ma-
dame Delaunay que vous trouverez, en ce genre, ce qu'il y a de
mieux conservé et de plus précieux.

Par la même occasion, et dans le même but, je veux vous recom-
mander aussi le magasin de bronze le mieux monté

, peut-être, de
tout Paris; c'est le magasin de M. Denière, n» 15, rue Vivicnne. Il se
fait aujourd'hui, vous ne l'ignorez pas, une très-grande consommation
d'ornemeiils de bronze, tels que pendules, vases de formes modernes
ou de formes antiques, vases à fleurs ou à parfums, écritoires , sta-

tuettes d'hommes et de femmes célèbres, vivants ou morts, que sais-je,

moi •? Les .statuettes surtout, c'est ce que le public honore de sa sym-
pathie la plus soutenue. Et, en effet, rien n'est plus agréable a l'œil,

sur une cheminée ou sur un buffet antique, entre des (leurs et des

porcelaines, que ces petites statues en bronze, qui, outre le mérite

particulier de certaines d'entre elles, au seul point de vue de l'art, ont

encore l'avantage de nous représenter quelques-unes de.nos célébrités

les plus chères, Berrier, par exemple, ou Mlle Taglioni , Ou MllcFanny
Klssler. Je pense que c'est là un genre d'ornement qui doit vous con-
venir et vous plaire ; souvenez-vous donc de l'adresse que je viens de
vous indiquer.

A côté de l'agréable doit s'offrir l'utile, s'il faut s'en rapporter aux
proverbes; aussi vcux-jc vous parler de l'une des choses les plut
utiles qui soient , surtout en cette saison. Vous savez que si les ani-
maux féroces sont quelque peu ennemis de l'homme, vivants; morts
ils deviennent ses amisinlimes au point de vue de la fourrure; vous
savez de quel agrément est une belle peau de tigre étendue tout du
long devant une cheminée, ouunc peau quelconque, fùt-elIc de loup,

d'ours ou de renard, doublant une redingote, où même une robe de
chambre. Kh bien ! si vous avez a faire

^ --^
empiète de quelque fourrure pour cet hi- .

•• \ -^ )

ver , ce qui est probable , adressez-vous à V.
M. Pfeiffer Brunet, n. 10, rue Richelieu. < ->:-__ --i,.

C'est chez M. Pfeiffcr-Bruuet que se don- -^ '^:',nSn
nent ordinairement rendez-vous les plus
belles bêtes féroces dont on puisse endosser
la peau.
Un objet detoileltequicstbien plusdifTi-

cile à se procurer qu'on ne le pense, c'est

le chapeau, sans contredit. Tout le monde
a un chapeau ; mais qui donc a un cha-
peau qui lui aille? personne , ou presque
personne. Celui-ci porte un chapeau trop
haut de forme, celui-là en porte un trop bas; cet autre use des
chapeaux à bords relevés, quand de larges bords conviendraient
seuls à sa figure, tandis que son voisin fait tout le contraire avec
un imperturbable sang-froid. D'où vient cela? de ce que les
chapeliers, d'ordinaire, s'inquiètent de coiffer leurs pratiques,
mais non de les bien coiffer. Peu importe aux chapeliers que
leurs pratiques soient ou non ridicules, poarvu que la marchan-
dise s'écoule et que la caisse s'emplisse. L'argent est une bonne
chose , sans doute, mais c'est une bonne chose que de conci-
lier les intérêts de la tête convenablement , c'est-à-dire de façon à
la préserver du froid et à ne point la rendre grotesque. J'ai décou-
vert un chapelier nommé Poiijol, demeurant rue de Seine, '«3, pas-
sage du Pont-Neuf, qui me semble entendre son métier à merveille.
Lui seul, de tous ceux que j'ai rencontres, comprend bien le chapeau
de fantaisie. Il coiffe un homme d'après la physionomie de cet honlknc,

et non ^d'après la mode. C'est vous dire que ce chapelier est
homme de sens et de goût.
Dans la même rue de Seine , n» 8 , se trouve un magasin parfai-

tement monté en fait d'objets concernant la peinture. Voulez-vous
des tableaux de nos peintres le plus en vogue ? vous en aurez là ,

chez M. Martm
, et des medleurs qui se vendent. Vous faut-il des

pinceaux
,
des couleurs

, des palettes? vous aurez tout cela chez
M. Martin également. M. Martin a mis son magasin sous le patro-
nage de Rubens. Et vous devez penser qu'on ne choisit pas un patro-

nage aussi illustre sans être en mesure de lui feirc honneur. En cas
de besoin, vous pourrez vous adresser A la palette de Rubens, sans
la moindre crainte. Si vous aviez à vous repentir de mon conseil, le
moins du monde, je vous permettrai de vous en prendre à moi.

m Le comte B,

—

V.
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EN VENTE CHEZ

MAHSOW FIIiH , ÉDITEL'R

,

quai (le la (inv^ 54
,

I la Cl)aumièrc Nubienne

,

BERfîAUDIN DE SAINT-l'IERRE

MUVELm

ÉDITION IILLSIRÉE

de

tirées sur papier de Chine , ^
CULS-DE-LAMPE

,

ET

D'UIV TITKE-VIGNETTE

richement colorié,

AVEC LETTnES n'OR ET D'ARGEXT.

13

LIVRAISONS

AJOCEXTUIBS,

tons

LES FUIT JOURS.

LES

Il PREMIÈRES

tODt en vente.

L'OUVRAGE
COMPLET

FOMUIMIEU \OLlMEI\-lcS,

IMPRIMÉ .

apte If plu8 gront fiirr

svn

l'APIlCR GRAND-RAISIN VÉLIN SATINÉ.

cl

SEHA TERMINÉ LE â5 TIOVEMRME.

Prii:;ffr. brorbt'.

Reliure» eo tout genre*.
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'SOCIETE E^ COMMANDITE
pour l'U^Kploitation

Ac;o du SS août 1838.

M' CADET DE CHAMBINE,

notaire à Paris.

BAISON SOCIALE : PFEIFFEIl ET C=.

Siège de la Société , rue Montmartr , 13-2

:j>

DVnÉE DE LA SOCIÉTÉ : DIX ANS.

2' magasin , bazar Bonne - Nouvelle.

. ondaleur et gérant seul responsable , M. PFEIFFER, fabricant de
ll'ianos et de Harpes depuis t805, membre de la Société d'encoura-
"gemcntde l'Industrie nationale, importateur en France des l'ia-

nos droits , honoré ,
par le jury de l'exposition de l'industrie na-

tionale, en t8t9 et en 1823, des premières médailles d'argent, con-
firmées par brevet nouveau de 1827, trois fois breveté; ancien facteur du duc
d'.4ngoulémc , honoré de récompenses nationales, etc.; rue Montmar-
tre, 132, â Paris.

Capital social : 300,000 fr. , en 600 actions au porteur , de 500 fr. chaque,
payables par dixièmes, le premier lors de la souscription, et chacun des
autres quand les besoins de la Société l'exigeront , et sculemenl ini mois
après l'approbation par le Conseil de surveillance de la demande qu'en
aura fallu le Gérant. Il ne pourra élre demandé plus d'un dixième à la fois.

ADMIUISTHATIOn
UNIVERSELLE , INDUSTRIELLE ET LITTÉRAIRE DE PUBLICITÉ

,

Rue Sainl-André-dts-Artt , 59, pris la rue Daupkine.

Droit des actions. — 10 Intérêt à 5 p. 0/0 des versements effectués ; 20 part
proportionnelle à l'acte social et aux bénénccs annuels- Ces bénéfices , d'a-
près l'expérience par M. Pfeiffer, de 55 ans d'un commerce honorable, ex-
céderont 60,000 fr. par an , ou 1/5 du capital social, dont 1^ 1,3 seulement
des actions en numéraire aura été verse, et sera garanti par des Pianos ou
des matières premières. — 3o La faculté de prendre à prix de revient,
plus un dixième de ce prix, un ou plus d'un piano de la Société, en don-
nant en paiement les dixièmes verses sur l'action ou les actions dont on
est porteur. — io La faculté de paver de la même manière le prix de la
location des Pianos de la Société. — Toutes les garanties sont données aux
Actionnaires.

S'adresser, pour les renseianemenls, i Me CADET DE CHAMBINE , no-
toire, rue du Bac, 27, ou à M. PFEIFFER, rue Montmartre, 132.

â3?ai§ BîiGÈS ILS ïl. Sâ¥AILp
AKCIE5 HABCUAKD DE Cl'BIOSITÉS ,

3ÎUC tu 5anbo«rg-êaint=0fniê , 82,

Les mercredi 5, jeudi 6 et vendredi 7 décembre 1838,

II heures du matin,

éÊf% ujnurd'htii que tout porte a i'imlu.'.lrie, l'annonce est déve-

JK* nue la mine d'or, le mont Nccla-Miilla de la presse pério-

0ÇiJwfé''''l"è. Mais ponr que celte mine d'or soit inépuisable, il ne
^s^feEé'sullit plus à l'annonce de se produire sous forme d'un sinqjle

avis, d'un modeste avertissement. A l'heure qu'il est, l'alliance de la

littérature el de l'annonce est plus que jamais une condition de suc-
cès pour l'annonce elle-même , comme pour l'industrie qui invoque
la publicité. Sous ce rapport, l'Administration industrielle et litté-

raire de publicité , rue St-André-dcs-Arts, 59, est destinée à ouvrir
un avenir nouveau à l'annonce, au négoce, et à la fabrique. Ce n'é-
tait pas assez d'avoir affermé plusieurs pages d'annonces dans les

journaux quotidiens, où l'annonce semble avoir préféré de poser sa

lente , l'administrateur de cet établissement s'est encore entouré
d'hommes spéciaux et cminents dans la littérature , les sciences et

les arts industriels , à la plume el au contrôle desquels sont confiés

tous les articles, réclames ou annonces destinés à la publicité Grûce
a cette heureuse combinaison , l'industrie pourra trouver là sous la

main, l'annonce du journal, l'habileté de l'écrivain et la science de
l'économiste.

Adresser les demandes FnANCO , au directeur de l'administration.

Par le ministère de M» BONNEFONDS DE LA VIALLE , commis-
saire-priseur, à Paris,

Ei|)0.sition publique le dimanche 2, lundi 3 el mardi 4 décembre,
de midi à 5 heures.

Cette vente se compose d'objets d'arts et de liaulc curiosilé, tels

que antiquités grecques et romaines
,

pierres gra< ées , marbres
,

bronzes, ivoires sculptés, émaux de Limoges, vitraux, l'aïencc de
I!. Pallssi

,
porcelaines anciennes de Chine et de Sèvres, meubles en

marqueterie de Boule, tableaux précieux
,
parmi lesquels on remarque

deux Claude Lorrain, provenant de la vente dumobilier du minis-
tère de la police en 1S20.

Le catalotiue détaillé se distribuera cinq jours avant la vente, chez

ledit M' BO.N'NEFONDS DE LA VIALLE, rue de Cliolsenl, 11 , cl

chez M. ROUSSEL, expert, quai Mala(|uais, 13.

Typographie de L.vcnA>iPK et Comp., rue Damiclle , 2.
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©US PI1®IDWIIT^ W)E 'L'mW^H^TmiË,

^NE ordonnance royale du 27 scptêin-

jbrc 1838 a décidé qu'une exposition des

[produits de l'industrie française aura

jlieu au 1" mai 1839, dans le Grand-Carré

(des Cliamps-Éljsées, à Paris.

e exposition a eu lieu en 1834,

sur la place de la Concorde.

Pourquoi ces deux dates 183'i., 1839? Pourquoi la

place do la Concorde et le Grand-Carré des Champs-

Elysées? A ces années, à ces localités, se rattachent donc

(luelque souvenir du passé, quelque vue de l'avenir,

quelque circonstance du présent, qui déterminent Icx-

liibition des produits de l'industrie en tel temps et en

tel lieu? Si cela n'est pas, par quel caprice ladministra-

lion
, qui en cela supplée le législateur, a-t-elle lixé à

cinq ans l'intervalle des expositions, et les fait-elle

voyager de palais en baraques? En vain nous cherchons

dans la nature des choses, dans les besoins de l'industrie,

dans les nécessités des circonstances ou des institutions,

un motif môme spécieux. Nous voyons l'exposition

fondée d'abord à l'occasion dune féto nationale, en

l'an VI de la république, s'annoncer comme une solen-

nité annuelle ; emprchée cependant par les événements

de la guerre ou de la politique, elle n'apparail qu'à de

rares intervalles, et ne renaît qu'en 1819 avec ce mi-

nistère de quasi-libéralisme, qui considérait conmie une

tactique de faire quelques efforts en faveur de l'indus-

trie. Ce n'était là, comme les propositions en faveur de

la liberté de la presse converties en loi à la môme épo-

que, qu'un moyen de popularité ; ce n'était pas un sen-

timent véritable de l'importance sociale de l'industrie,

•î' sÉnii;. TOME II, 1" iivuaiso:^. y'^^'\i^ D

qui dictait cette mesure. Aussi voulait-on s'en attribuer

toute la gloire et tout le profit. Le préambule deror-

donnanee est conçu de telle sorte qu'il semble que l'ex-

position périodique des produits industriels soit crétf

pour la première fois en 1819. D'ailleurs , mentionner

les actes antérieurs, c'eût été rappeler qu'on portait â

quatre années la longueur des périodes , qui devaient

d'abord être annuelles.

fin 1830, au mois de janvier, on retrouve une inten-

tion analogie. C'était alors le règne de ce ministère tk-

désespoir; sous lequel devait périr la restauration. Il

sentait aussi la nécessité de l'éclat et de la popularité. Il

préparait la conquête d'Alger et s'adressait à l'industrie.

Le 2'» Juin 1830, il décrétait un palais, un Mhm de

l'Industrie. C'était le bdtiment, alors inachevé, du quai

d'()r.say, auquel il donnait cette destination. Et rinlentio%

politique se manifeste à chaque ligne du rapjtort qui

précède cette ordonnance. Là, oubliant aussi 1rs anté-

cédents de la République et de l'Empire, M. de MontbrI

présentait l'exposition comme étant duo à la proiefiioH

du roi ; et, pour rapporter à cette induenre suprômc et

protectrice tous les effets qu'on attribuait à cette grande

mesure, on rappelait qu9 l'exemple de la France avait

été suivi par l'Anglclerro : « Déjà la ville de Lond^.
« dit le rapport, jouit du s|>ectacle d'une exposition

« ferpcluellt du produit de la fabrication britannique:

u déjà, dans celte capitale, un vaste édifice a été ron-

« sacré à cette utile destination Le moment est

« venu de consacrer à ces soltnnitt^ du traçait prtxlm--

u leur, un monument spécial.... »

Et, après avoir exalte de nouveau l'élévation dcpensfi*

48828>
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du monarque , et la faveur qu'il daignait faire à l'in-

dustrie, le ministre développait les avantages d'un musée

spécial des arts utiles, dans lequel, pendant l'intervalle

des expositions, les sociétés particulières pourraient

trouver un asile pour leurs séances et leurs exhibitions.

Comment le ministre , en signalant l'exposition per-

péttielle de Londres , ne sentait-il pas qu'il condam-

nait les longs intervalles des expositions françaises ?

En 1831, les clioses étaient changées. Le môme esprit

ne semblait plus devoir présider aux mesures du, gou-

vernement : les représentants de l'industrie étaient au

pouvoir. D'où vient donc que les mêmes résultats se

produisent , et même que l'on recule dans la voie abor-

dée par la Restauration, en rapportant l'ordonnance de

1830
,
qui avait baptisé du nom de Musée de l'Industrie

l'hôtel du quai dOrsay ? Nous croyons en apercevoir le

motif réel dans quelques mots du rapport qui précède

l'ordonnance du h octobre 1833. Les rapports sont, pour

les ordonnances, ce que sont, pour les lois, les exposés

des motifs. C'est là qu'il faut chercher l'esprit de l'acte

dont la loi, ou l'ordonnance, contient le texte littéral.

Souvent aussi il faut l'y saisir au passage , car l'écriture

,

comme la parole, est trop souvent employée, suivant

un mot fameux ,
pour déguiser la pensée.

« En 1831 , dit le rapport de 1833 , l'état des affaires

« ne permit pas d'exécuter l'ordonnance de 1819. L'ad-

« ministration s'entoura de tous les avis propres à l'éclai-

« rer sur cette question ; et ce fut sur le vœu formel

c( d'un grand nombre de fabricants et de membres des

c( deux Chambres qu'une ordonnance royale du 19 fé-

K vrier 1831 déclara l'exposition ajournée, et ordonna

« que les Chambres de commerce et les Chambres con-

« sultatives des manufactures donneraient leur avis sur

» la durée de l'ajournement, et même sur le maintien ou

K le changement de la période de quatre années pour

<( l'avenir.

<( Dans leur session annuelle , les Conseils-généraux

« du commerce et des manufactures et le Conseil d'a-

(M;riculture, se sont accordés à demander que l'exposi-

« tien eût lieu tous les cinq ans, au printemps, à partir de

.( 183'i.. »

Ainsi, tout est expliqué. Dans les rapports olficiels, il

^'estpas fait mention du bâtiment spécial, du Musée de

l'Industrie. La mesure adoptée en 1830 est purement et

simplement abrogée en 1831. Mais cela se comprend :

si l'on ne veut ni d'une exposition annuelle , comme la

Ilépbblique et l'Empire , ni, à plus forte raison, d'une

exposition periKtuelle , comme l'Angleterre , à quoi bon

un monument utile seulement pendant quelques solen-

nités rares et passagères , inutile et sans objet, pendant

([uatrc ans et demi sur cinq ? Des planches , des toiles

peintes et quelques tréteaux sulTu-ont à cette foire pé-

riodique, à cette sorte de parade industrielle. Et pour-

quoi la périodicité est -elle maintenue? pourquoi

même la période est-elle augmentée d'une année ? C'est

que l'exposition est réglée par ceux qui n'ont pas intérêt

à l'exposition , qui même ont bien souvent des intérêts

tout contraires. Le rapport nous le dit très-clairement :

c'est pour déférer au vœu des grands Conseils de l'In-

dustrie que l'ordonnance de 1833 décrète les expositions

quinquennales. Or, les grands Conseils sont composés

des hauts industriels , et les hauts industriels sont bien

plus portés à restreindre le bienfait des expositions qu'à

l'étendre. Ils ont, eux, acquis tout ce qu'ils deman-

daient à l'industrie : réputation , fortune , haute posi-

tion .sociale. Pour employer leur langage , leur affaire

est faite. Pourquoi aideraient-ils les autres à faire leur

affaire à leur tour? Ce sont des concurrents, il faut les

empêcher d'arriver. Dans cette guerre de la concurrence

toute arme est bonne ; nous tenons le pouvoir , il faut

nous en servir. L'exposition est le meilleur de tous les

moyens pour se faire connaître , et se faire connaître est

le grand secret de la prospérité industrielle ; fermons

l'exposition le plus possible ; et, sur sa porte close, in-

scrivons, pour l'usage de la foule, cette légende tirée du

rapport de M. le ministre : «C'est pour satisfaire au vœu

« des grands Conseils que je viens proposer à Votre Ma-

(( jesté de consacrer le maintien d'une institution chèn;

« au commerce, et qui, offrant aux manufacturiers un en-

« couragement et une récompense ,
permettra de con-

a stater leurs progrès et de signaler le développement

« auquel l'industrie peut atteindre sous un régime de

« liberté , d'ordre et de paix. » C'est ainsi que les grands

manufacturiers, sous l'inspiration desquels est évidem-

ment rendue l'ordonnance , trouvent le moyen de se

substituer à la foule des fabricants , et de leur présen-

ter comme favorable aux intérêts du commerce en géné-

ral, une mesure à laquelle ils apportent assez de restric-

tion pour en détruire presque tous les avantages géné-

raux.

Il n'en serait pas ainsi, si de saines doctrines d'écono-

mie publique dominaient la direction gouvernementale

donnée aux actes relatifs aux arts utiles. Le pouvoir,

abrité derrière les grands Conseils, semble professer que,

pour aider le développement de l'industrie, il doit étendre

ses faveurs sur les industriels. Que, dans cette direction,

il les distribue bien ou mal , peu importe au principe.

Toujours est-il que la conséquence des doctrines écono-

miques dominantes, c'est que le pouvoir intervienne dans

le mouvement général comme protecteur des industriels.

De là une foule de conséquences subversives de tout ordre

et de tout progrès, dont la plus grave est le système de

douanes prohibitif, qui se décore du titre de protecteur de

l'industrie nationale. Quand on est hors de la vérité fon-

damentale , toutes les conséquences sont déduites dans

une fausse voie. Il y a dans l'enchaînement des faits une

logique nécessaire, à laquelle ne peuvent résister les actes

des hommes.

A-:f.
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La vérité, en ceci, est que pour travailler au dévelop-

pement des arts industriels , il ne faut pas considérer

directement les agents de l'industrie , les producteurs
;

mais les mobiles de l'industrie, les consommateurs. L;i

consommation agit sur l'industrie, sur la production,

comme le pAle sur l'aiguille aimantée;. Travaillez en vue

des intérêts de la consommation, et vous aurez, en défi-

nitive, travaillé dans l'intérêt de la production. Mais

pour cela ne demandez pas conseil aux manufacturiers,

ni surtout aux grands producteurs, qui ont réussi à con-

centrer dans leurs mains une grande masse de travaux

industriels. Ceux-là sont habitués à considérer les con-

sommateurs comme la classe exploitable contre laquelle

ils bataillent pour conquérir de gros bénéfices ; ils sont

habitués à redouter tout nouveau-venu comme un con-

current de plus, et un concurrent redoutable parce qu'il

a tout à gagner. Si l'on admet ce concurrent dans les

rangs de l'armée active, les parts du butin vont s'amoin-

drir; car le nombre en sera plus considérable. Si donc,

avec la meill(!urc intention , vous demandez aux barons

de l'industrie le moyen de favoriser les arts industriels

,

soyez sûr qu'ils vous conseilleront de manière à augmen-

ter les faveurs qui se reportent sur eux-mêmes, et à

diminuer celles qui s'adressent à la masse de leurs con-

currents; que si, au contraire, vous prenez pour boussole

l'intérêt du consommateur, vous marchez toujours dans

la voie droite qui conduit aux progrès et à la prospérité

de tous les arts utiles.

La classe des consommateurs, c'est, ou ce doit être, tout

le monde. Facilitez, étendez la consommation en amélio-

rant sans cesse la condition des consommateurs , vous

féconderez l'industrie. Pour cela, recherchez quel est, dans

toute circonstance, l'intérêt des consommateurs. En ma-

tière d'exposition, ouest cet intérêt? Evidemment il con-

siste à provoquer sans cesse les inventions utiles et le

perfectionnement de tousies arts, par une publicité perma-

nente qui attire en un même lieu producteurs et consom-

mateurs. Tous doivent être appelés, et tous les méritants

doivent être élus. Il faut que cet appel soit incessant ; car,

en cinq années, la meilleure invention peut mourir faute

d'air et d'aliment, si vous lui imposez une aussi longue at-

tente dansl'obscurité. Il faut donc qu'à chaque instant, au

moment où une invention se produit , au inom<'nt où un

perfectionnement réel s'introduit dans un art d^à pra-

tiqué, l'artiste puisse exposer son œuvre devant des juges

compétents, sous la garantie et la surveillance du public.

Il faut que l'art naissant soit aussi favorisé (pie l'art puis-

sant. Les nouveaux doivent à tout moment concourir

aVec les anciens, pour les stimuler sans cesse et leur faire

honte s'ils s'arrêtent. Dans l'industrie [)oiiit de repos : du

travail, toujours du travail. Vous êtes fatigués; vous

voulez faire halte , et barrer la route aux travailleurs

hardis et infatigubles ; retiroz-voiis du chemin , car dans

cette route sans lin les cadets poussent incessanuncnl les

aînés ; gardez qu'ils oublient que vous êtps leur* fr>T««<-

si vous perdez mémoire de votre fraternité !

La permanence de l'exponlion, voilà dora- la rèfçlr

première; sur laquelle doit se fonder la législation. Mai».

pour arriver là, il faut sekurité complète de l'avenir; il

faut une organisation durable, solide , de toutes pièces

.

bien combinée pour faire plarc à tous. Il faut des Juges

du concours élus par les concurrents, affn que tous les

intérêts soient représentés et garantis. Il faut erde\cr

au capri(;ieux domaine des ordonnanro une malien-

qu'il appartient essentiellement à la loi de régir. Il 'lul

que les chambres législatives fassent directement

dant une loi sur les expositions, ce qu'elles font aujour-

d'hui directement en votant des crédits pour la construc-

tion de salles provisoires. Ces camps volants sont indigne»

de l'hrtte riche et puiss<mt qu'ils recevront. A l'exposition

permanente des produits de ces arts qui avancent a

chaque minute, et qui sont en travail permanent, il faut

un palais vaste et durable. Nous le voudrions spleodide.

et décoré de tout ce que les arts peuvent enfanter de

plus magninque. Mais si la baguette d'or manque à nos

magiciens législatifs pour les fastueuses évocations, qu'on

nous accorde tout au moins un toit solide, de l'air et de

l'espace.

Là devront être réunis en permanence les innombra-

bles produits de notre féconde industrie. Ce n'est point

assez de réunir au Conservatoire des Art* et Métiers.

dans des salles sombres et humides , dans le quartier le

plus sale de la capitale des arts et de l'industrie, dans un

lieu obscur où personne ne les va chercher, quelquc>

échantillons des produits couronnés à chaque exposition

quinquennale.

Il faut que dans le Muiiée de VTniuttrit qui ne sew

pas un bazarde vente), de vastes salles, toujours ouver-

tes à tout venant , sans distinction ni faveur , reçoivent

les produits nouveaux ou améliorés. Que si , dans le

même ordre de fabrication , une amélioration nouvelle

est introduite , l'ancien produit doit faire place au nou-

veau , jusqu'à ce qu'un autre vienne à son tour chasser

celui-ci. L'exposition présentera alors, tous les Jours et à

toute heure . le vivant tableau du dernier état des pro-

grès de l'industrie. Ceux qui seront jaloux de comparer.

iront visiter le Conservatoire, qui continuera de mériter

son nora^ La tradition sera soigneusement gardée . et la

vie ne sera plus étouffée. L'industrie aura deux temples :

l'un pour les gloires Jas-sées, l'autre pour les glMres

présentes.

Mais ce n'est point assez. L'industrie n*c«t pu seule-

ment nationale ; et, quand nos voisins s'épanouissent au

milieu de merveilles inconnues à nos foyers, nous serions

coupables dene|wslessuivre, lesimiter, lessurpasser.Qoe

tous les ans donc, un grand concours soit ouvert. Ou'tH»

appelle dans le palais de llndustrie française les oeuvres

des artistes étrangers. Les consommateurs français pour-
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lont alors connaître ce qui se fait de plus utile , de y»1us

élégant, de plus commode, de plus gracieux, dans chaque

branche de tous les arts. Et si quelque produit informe,

sorti d'un atelier français dans l'enfance , leur est offert

par leurs compatriotes, ils les enverront s'instruire à

l'école étrangère et se perfectionner auprès des maî-

tres. Les fabricants aussi apprendront à juger leur supé-

riorité ou leur infériorité à l'égard des étrangers ; une

salutaire et féconde émulation animant tous ces artistes

auxquels rien ne manque pour être les premiers du

monde entier , la France aura conquis la place glorieuse

qui lui appartient à la tète des arts et de l'industrie. Un
puissant instrument de cette conquête sera la triple insti-

tution que nous demandons : une exposition permanente,

un palais pour l'industrie, et un concours uni verse!.

IW @liL:SB]3Miaf 113 2AM%'ËA'ïïm,

Dans les galerîet« du liouvre.

'est un fait incontestable et incontesté

que la France est aujourd'hui à la tête

de l'Europe , en matière de beaux-arts

,

comme en matière de politique et de

philosophie. II faut cependant que la vi-

^^^^ talité de l'inspiration française soit bienISs^

puissante pour n'être pas étouffée par les conditions

funestes au sein desquelles elle se développe. Depuis

la révolution de 89, tous les intérêts matériels des di-

verses classes sociales trouvent un certain appui dans

une législation régulière, plus ou moins équitable. Il n'y

a que les intérêts de l'art et de la pensée qui restent en

dehors de cette protection. Les commerçants ont leurs

codes et leurs garanties réciproques, entre eux, ou contre

les envahissements du pouvoir. Les hommes d'argent ou

d'industrie ont une existence reconnue dans l'ordre poli-

tique, et ils participent au gouvernement. Les travailleurs

intellectuels n'ont aucune place dans la hiérarchie sociale

et n'exercent aucun droit. La loi accorde le privilège électo-

ral au propriétaire de quelques arpents de terrain, ou au

marchand de quelques aunes de toile, moyennant impôt et

patente. Mais le philosophe, le poète, l'écrivain, le savant,

l'artiste, n'ont pas la capacité sufTisante pour nommer leurs

représentants ; si bien qu'ils ne sont pas représentés du tout

à l'assemblée prétendue nationale, du moins en leur

qualité d'hommes d'art et de pensée. La loi accorde une

touchante sollicitude à la fortune , et un peu d'attention

aux produits de l'industrie matérielle ; mais les produits

de l'intelligence humaine, combien de lois s'en occupent

dans les quarante ou cinquante mille lois qui nous régis-

sent ? La justice envoie à son bagne un mendiant con-

vaincud'avoir volé unfagotsur les parcsd'uh millionnaire;

mais les voleurs effrontés qui pillent !a littérature , au

moyen de la contrefaçon ou de la reproduction , échap-

pent au Code pénal. Cette inégalité monstnieuse «ntre

les droits du monde moral et les droits du monde phy-

sique, ne saurait persister bien longtemps désormais , si

l'association des gens de lettres , récemment constituée,

poursuit fermement son œuvre , et si clic a le courage

de prendre une initiative généreuse vfe-à-Vis du gouver-

nement.

Par malheur, les artistes, peintres, sculpteurs, archi-

tectes, graveurs, musiciens, n'ont pas encore songé à

former entre eux une association vigoureuse pour amé-

liorer leur condition. Cependant la condition des artistes

est pire encore que celle de leurs frères les littérateurs.

Ceux-ci sont oubliés dans la loi et abandonnés à eux-

mêmes, tandis que l'art et les artistes sont soumis au

régime oriental, au bon plaisir des ordonnances monar-

chiques , sans garantie et sans contrôle. D'une part

,

toutes les richesses nationales de nos musées , ac-

quises au prix de tant de soins, d'argent et de tra-

vail, appartiennent encore à la liste civile; d'autre part,

les expositions, c'est-à-dire la publicité, c'est-à-dire,

pour les artistes, la liberté de la presse, dépendent

absolument de la volonté du souverain. La couronne a

le droit de clore les musées, d'en interdire l'entrée selon

son caprice et à qui bon lui semble , de détériorer, par

ignorance ou mauvaise intention , les trésors qu'ils con-

tiennent, de supprimer les salons périodiques , de faire

tous actes arbitraires; en un mot, d'user et d'abuser. Sin-

gulier anachronisme dans notre constitution politique, où

les doctrines libérales ont pourtant installé tant de dé-

fiance et de précautions contre l'autorité! Mais la généra-

tion libérale s'inquiétait fort peu des arts libéraux , et

elle n'étendit guère sa courte vue au-delà des proprié-

taires et des banquiers.

Les plaintes que nous élevons ici contre l'autocratie de

la liste civile, dans le domaine de l'art, sont loin d'être

exagérées. L'auteur de cet article pourrait citer une

réponse , digne d'un sultan , qui lui a été faite par

M. le sous-directeur du Louvre. Quelque temps après la

fermeture du Salon, et avant que les galeries ne fussent

rouvertes au public, il s'en fut naïvement demander la

faveur d'une entrée au musée Espagnol, afin de rendre

compte dans le Siècle des tableaux importés par

M. Taylor. M. le sous-directeur n'hésita pas à refuser

une permission que le premier écolier de l'Académie

obtient avec un billet de son maître ; et, comme on lui

demandait une explication de cette fantaisie, il ajouta

qu'il était libre d'en agir ainsi, qu'ils faisaient eux-mêmes

les règlements et ordonnances, et qu'ils pouvaient les
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iiiterprétcT à leur fçuise ; qu'au surplus, si on voulait un

piélcxle, les artistes seuls ont le droit d'étudier dans les

galeries royales. Jusqu'ici, nous avions pensé que les

journalistes qui écrivent sur les beaux-arts étaient com-

pris dans la catégorie des artistes. Ou'est-cc donc qu'un

artiste, selon la doctrine de M. Decailleux? Pour être

artiste , il faut peindre de toute rigueur. Quand on bar-

bouille une toile, on peut flâner librement, tous les jours,

au milieu des chefs- do.'uvre. VVinkelmnnn , avec son

Histoire de l'art, n'aurait pas eu ce même privilège.

Diderot, ce grand critique d'art et de tant d'autres choses,

ne serait pas réputé artiste, selon la détinition du repré-

sentant de la liste civile. Les écrivains qui ex|)li(|uent

1 art à MM. les directeurs qui n'en savent pas long,

n'ont pas le droit d'aller puiser incessamment aux sources

vivifiantes de la tradition. Disons tout de suite que le

véritable motif de celte exclusion arbitraire, c'est l'opi-

nion politique. Les bons royaiites profitent seuls de

l'élasticité des règlements.

Ca' silence de la législation, en c(î qui concerne l'art et

les artistes, engendre toutes sortes de malversations fu-

nestes dans la direction des musées. Nous ne cesserons de

protester contre cette triste anomalie et de réclamer en

faveur de l'école Française un système de garanties efli-

caces. Nous voulons que VArtiste soit au gouvernement

des beaux-arts ce qu'est le journalisme politique vis-à-

vis du pouvoir, prenant l'initiative de toutes les mesures

utiles, les discutant et les élaborant à l'avance, provo-

quant enfin la lumière et la légalité. Nous poursuivrons

ce nMe-là sans relâche en face de la liste civile ; nous cri-

tiquerons ses actes mauvais, et nous chercherons à lui en

inspirer de salutaires auxquels elle ne songe pas. Eli.'

nous trouvera toujours sur sa roule, devant elle, l'atti-

rant vers les améliorations que notre temps exige. Il n y

a pas de raison pour qu'elle conserve dans les beaux-arts

la souveraineté absolue dont elle a été dépouillée dans

les autres branches de l'ordre social.

Par exemple, une question importante à l'élude de la

peinture, et que nous avons déjà soulevée dans ce jour-

nal, c'est le classement des tableaux au Musée. Il est im-

jiossible d'imaginer une distribution plus absurde que la

distribution actuelle; c'est un chaos inextricable auquel

n'a présidé aucune pensée intelligente et systématique.

Peut-être est-ce la dimension matérielle des toiles ((ui a

déterminé les places respectives; peut-être est-ce une

prédilection aveugle et capricieuse de MM. les adminis-

trateurs pour cerliiins maîtres dont ils veulent plus si)è-

cialemenl favoriser I imitation. Ouoi qu'il en soit, la plu-

part des oeuvres éminenles sont reléguées à une prodi-

gieuse hauteur, ou dissimulées sous d'impénétrables

ténèbres, tandis qu'une foule de médiocrités s'étalent en

plein jour, à portée du regard. Si quelque tableau veut

être jugé à distance et dans l'elTet de sou liariiionie. on

le mettra justement à l'endroit où l'ensemble vous
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échappe, comme on a Tait pour la Médiue, de GéricaaII.

dont Lebrun occupe maintenant l'ancienne place dans le

salon carré. Si quelque tableau d'une attribution douteus<>

demande l'examen et la controverse, on aura soin do le

suspendre à la corniche et de le rendre invi.sible à l'œil

rni, comme certains portraits admirables de l'école Fla-

mande ou de l'école Vénitienne. Il y a des peintures ex-

cellemment originales, et par cons^-quent trés-curieuses à

étudier, (jui sont voilée» sous le reflet glissant des fenê-

tres, comme le Bulsion ardent, de Collantes, et plusieurs

N'alentin. '

Mais ce sont là des inconvénients partiels, auxquels on

pourrait facilement remédier. Le vice radical, «fest l'ab-

sence de toute classification par ordre d'écoles et di-

chronologie. La division des vieilles galeries en travi-es

de l'école Française, travées de l'école Flamande et tra-

vées de l'école Italienne, ne saurait suffire aux exigences

d'une bonne méthode. Il importe peu que vous sépariez

le Titien et Hubens, si vous entas.sez p<*le-mêle Hubens

avec Van-Eyck. avec Holbein, avec Rembrandt, ave<-

Terburg et Metzu ; si le Caravage coudoie Raphaël, si !<•

W'atteau est auprès du sévère Poussin. Le principe flo-

rentin diffère autant du principe vénitien que du princip<>

hollandais. L'art du dix-septième siècle est aussi distinct

de l'art du seizième, que l'art du Midi est distinct de l'art

du Nord. Il s'agit donc de considérer dans un classement

rationnelles éléments de toute philosophie, le Temps

et l'Espace. Ce ne serait pas tout d'adopter une division

secondaire en cinq ou six branches pour l'école Italienne,

selon la topographie; il faudrait encore consulter la suc-

cession chronologique et la filiation des maîtres qui se

sont amendés, complétés, transfigurés tour à tour.

Aujourd'hui, (iimabué et le Giotta,Henedetto et Dome-

nico Ghirlandajo, sont dans l'antichambre, pendant que

leurs continuateurs de l'école Florentine sont tout au

bout de la dernière travée. Hemnielinck et Lucas de-

Leyde sont dans l'antichambre, pendaiiL que Van-EycL

est avec les Flamands du dix-septième siècle. Les Hol-

bein sont disséminés partout, dans l'antichambre, dans

les galeries, dans le salon carré. Les (iuérin, les Guille-

mot, et les autres croûtes de l'école Française moderne,

pâlissent à côté des Claude Lorrain. Les anciens Espa-

gnols, Murillo, Velasquez. Ribera, rougissent au milieu

des froids Rolonais. Pourquoi ne pas les réunir à ces ar-

dentes peintures du nouveau musée Esiwgnol'?

L'adjonction des nouvelles galeries du bord de leau.

consacrées à une partie de l'école Française, est venue

augmenter encore le désordre du classement. Elles ren-

ferment la collection des saint Bruno, de Lesueur, mais

plusieurs autres Lesueur soat restés dans la vieille gale-

rie : la collection des Marines de Joseph Vernet , mais

plusieurs autres Vernet ne les ont pas suivis. L'oeuvre di

Poussin est aussi partagiV entre l'ancien musc** el le

nou>eau. De même pour une foule d'autres maltrw fran-
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cuis de toutes les époques, depuis le seizième siècle jus-

qu'à l'école contemporaine. En général, c'est l'école du

dix-huitième siècle qu'on a installée dans les galeries du

îjord de l'eau, si bien que les intermédiaires de l'art

Louis XIV à l'art de Louis David, manquent tout-à-fait

iiu vieux musée. Pourquoi tronquer ainsi la famille de

nos artistes nationaux? Puisqu'on a voulu créer, avec

laison, une galerie Française, comme on a maintenant

une galerie Espagnole, pourquoi n'y avoir pas logé toute

la chaîne traditionnelle de notre peinture? Il ne serait

pas d'un médiocre intérêt de suivre la génération de

l'art indigène, qui commence au Jugement dernier, de

Jean Cousin, la première peinture à l'huile exécutée en

France, pour aboutir au saint Jérôme, de Sigalon, le der-

nier mort de ces illustres travailleurs. Après Cousin, le

seizième siècle a laissé bien peu de noms et surtout bien

peu de tableaux. Mais si la direction des beaux-arts ai-

mait vraiment sa mission, ne lui serait-il pas possible de

joindre aux rares portraits de Janet, quelques précieuses

peintures de Geoffroy Dumontier, son rival ; de François

Ouesnel, son successeur à la cour de Henri III ; des Bu-

nel, de Dubreul et de Dubois, les décorateurs de Fontai-

nebleau ; de Martin Fréminet, le puissant imitateur des

Florentins, le peintre de la chapelle à Fontainebleau, le

peintre en titre de Henri IV ; de Fréminet, qui lie Cou-

sin, son premier maître, à Pourbus le fils, son élève?

On arriverait ainsi à Simon Vouët, à partir duquel l'his-

toire de la peinture française devient lumineuse sans in-

terruption. De l'école de Simon Vouét sort toute la

pléiade célèbre du règne de Louis XIV, les .Mignard, les

Corneille, les Dorigny, Dufresnoy, le Valcntin, qui alla

se faire Vénitien et mourir en Italie; Lesueur, qui se lit

Romain à Paris; enfin Charles Lebrun, qui engendra à

Mn tour une nouvelle école, et qui exerça sur l'art du

dix - septième siècle une royauté absolue , comme
Louis XIV sur la société politique

; puis, auprès de ces

noms éclatants, ces deux modestes et sublimes peintres,

les frères Lenain, morts en 16i8, sans qu'on ait presque

conservé la trace de leur vie, autrement que par quelques

excellents tableaux, dignes des coloristes espagnols ou

vénitiens; puis, le Lorrain, mort au pays du soleil,

comme le Valentin
;
puis , les Lahyre, Blanchard, qu'on

appelait le Titien français; le Bourdon, Philippe de

(Champagne, Charles Erard, qui fut le premier directeur

de l'Académie de Paris et de Rome ; enfin, au-dessus

d'eux tous, Nicolas Poussin, dont Charles Lebrun usurpa

la royauté légitime.

Après le grand siècle, c'est une école bâtarde qui imite

tantôt le Poussin, tantôt Lebrun ou Mignard; cependant

il y eut, entre l'art de Louis XIV et l'art de Louis XV,

quelques nobles intermédiaires , comme Jouvenet , l'é-

nergique compositeur, comme les somptueux portrai-

tistes , Largillière et Rigaud. Les Vanloo n'étaient pas

loin. Voici Jean- Baptiste et Carie qui s'étaient assimilé

en Italie la manière prétentieuse , issue du Cortone :

voici Watteau , ce charmant poète de la grâce et de la

volupté , qui pourtant se mourait d'ennui sous la Ré-

gence; voici François Lemoine, le sublime auteur du

plafond de Versailles , l'artiste ambitieux et mélanco-

lique , qui se perça de son épée , comme le vieux Caton.

La peinture du dix-huitième siècle est tout entière dans

ces trois noms. Boucher, Chardin, Fragonard, les Lagre-^

née enterrent l'art de Louis XV. Le siècle se tourne vers

une inspiration nouvelle. Diderot et les encyclopédistes

avaient passé par là. Alors, c'est Greuze qui fait d<'s

scènes bourgeoises et sentimentales, comme le Père de

Famille , de Diderot. La préoccupation de l'histoire sé-

rieuse et de la vie sociale tourmente Vien et Peyron,

ces préparateurs de la révolution opérée par Louis David.

Après David , c'est Drouais et Gros , ses dignes élèves ;

c'est Prudhon ,
qui vécut si malheureux ; c'est Géricault,

mort si jeune ; Léopold Robert , mort si tristement :

Sigalon , mort au moment où la gloire et la fortune se

décidaient à le visiter. J'en passe , et des meilleurs , dans

cette liste dont j'ai voulu indiquer sommairement la suc-

cession et les attaches. Pour compléter ce chapelet et

comprendre la distance qui unit et sépare les gros grains,

il faudrait ajouter dans les intervalles tous les noms se-

condaires et transitionnels. Leur mérite est de lier les

temps entre eux. Ces époques, ou il ne se produit aucun

mouvement apparent, n'ont pas moins une valeur né-

cessaire. Elles précèdent et suivent l'épanouissement des

grandes choses. C'est à peine si l'on aperçoit le travail

patient et secret, en vertu duquel le gland se développe

dans la terre et se transforme en une pousse verdoyante

qui rampe entre les herbes jusqu'à ce que le chêne étende

ses rameaux au soleil ; c'est à peine si l'on aperçoit la dent

implacable de la vieillesse ,
qui couronne le sommet de

l'arbre et ronge le tronc au cœur, jusqu'à ce qu'il tombe

en poussière pour féconder ses rejetons, .\insi de l'art.

L'histoire oublie les temps de gestation et d'agonie ; mais

elle con.sacre la mémoire glorieuse des hautes productions ,

dans lesquelles se résume toute la vitalité d'un siècle.

Ooyez-vous qu'une histoire ainsi déroulée aux yeux,

par la nombreuse collection de nos tableaux français

,

rangés en ordre chronologique , ne serait pas instructive

et ne contribuerait pas au progrès de l'école contempo-

raine? Nous sommes dans un temps où l'esprit inquiet

aime à pénétrer le dessous des choses et la cause elTiciente

des phénomènes. L'amour d'une analyse superficielle est

passé. La théorie de l'art pour^art est morte. Il s'agit de

comprendre la loi qui enfante la vie des nations et le but

auquel nous tendons. Quand on saura bien l'œuvre que

les arts ont accomplie dans la société moderne depuis la

Renaissance , on sera moins embarrassé pour prendre

fermement le chemin de l'avenir. Jetons donc un regard

[irofond sur la route déjà parcourue; après quoi nous

ceindrons nos reins, et Dieu nous conduira.
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^ Ce ne sont pas assurément MM. les directeurs des

beaux-arts qui se chargent d'éclairer notre marche. Ils

professent volontiers l'immobilité du monde poétique,

<'omme leurs maîtres voudraient nous faire croire à l'ini-

rnobilité du monde social. Mais l'art et la politique iffe

s'arrt^teront pas parce qu'ils ont pour guides oUiciels

des culs-de-jatlc et des infirmes. La génération nouvelle

a le cœur généreux et les membres dispos ; elle est de-

meurée pure malgré le contact des lépreux. Que les

lâches s'endorment sur le bord du chemin ; nous dégage-

rons nos pieds de leurs entraves Impuissantes, et nous irons

sans eux, malgré eux.

Nous ne saurions faire ici , dans les bornes d'un article

do journal, le plan de classement de toutes les écoles di-

verses , comme nous l'avons esquissé pour l'école Fran-

çaise ; mais nous demandons formellement (juc notre

projet soit pris en considération. La plupart des artistes

connaissent les maîtres dans leur valeur absolue et en

quelque sorte individuelle, sans s'inquiéter de leur valeur

relative et temporaire. Estimation imparfaite , si l'on ne

compare pas, en outre, les conditions de l'époque où ils

ont paru, les ressources qu'ils ont trouvées dans le travail

de leurs prédécesseurs, les conquêtes qu'ils ont laiiwées

après eux. Comment comprendre, par exemple, le savant

éclectisme des Bolonais, ou le naturalisme fougueux du

Caravagc et de ses sectateurs , si l'on n'a pas suivi la dé-

cadence des grandes écoles du commencement du sei-

zième siècle? Comment comprendre l'éclat subit du

litien , si Ion n'a pas suivi le développement de l'école

Vénitienne dans les Bcllin et le Giorgione ? Comment
comprendre le Dominiquin sans les Carrache et l'école

romaine? Comment Jordaens et Vandyck sans Uubens?

Comment Van-Eyckout sans Rembrandt? Lebrun sans

V^ouet,riros sans David? La généalogie des maltresesl donc

absolument nécessaire à l'intelligence véritable de l'art.

Or, il n'y a qu'un moyen d'enseigner sans effort aux

artistes cette filiation naturelle de la peinture : c'est de

classer les tableaux par ordre d'école et de chron(rfogie ;

Raphaël après Pérugin , Jules Romain après Raphaël , le

Corrège après le Mantègne, le Parmesan après le Cor-

tège ; ainsi des autres. Nous affirmons que la seule vue

de ce panorama historique révélera mille choses incon-

nues aux plus habiles. La théorie et la pratique pui.seront

des lumières nouvelles dans cette comparaison immédiate

des pères avec les enfants. Alors, du moins, il ne sera

plus permis aux peintres et aux critiques de dépayser les

\w\i\ maîtres ou de faire des anachronismes de cent ans.

En indiquant cette amélioralion dans le classement du

musée . nous croyons avoir mérité la reconnaissance de

MM. les directeurs qui aiment tant à tripoter les tableaux

confiés à leur garde. S'ils font droit à notre demande, ils

mériteront à !o«r tour la reconnaissance des aftistes et du

public.

T. TIIORÉ.

DBniTiBiiE Tsitras.

ARON, que dit-on à -N'autcs?

— Toute la noblesse, MaiL-iuie, a \e*

yeux fixés sur la rive fiauclie de la Loire.

Elle n'atteiiil plus qu'un mot pouf le>er

l'étendard «le rinsurrection, cl, comme
en 1794, clic semble prôlc à tous les sacrifices pour asiturer

le triomphe de la bonne cause!

— Oui..., oui.... Dieu et le roi ! toujours la niteie de-

vise. Hrave pays! — Thomas, tu di.sais donc que les com-
munes de .Murtagiie, la CliapelIc-sur-Erdrc, la (ïaubretière.

le Louroux, ont reçu les médailles frappées à l'efn^ic de

Henry V?...

— Et que j'ai vu plus d'une larme d'allendrisseuienl ei

d'oruucil couler des yeux des braves paysans qui les rece-

vaient!.... Oui, .Madame !
*

Ce dialogue se tenait entre (rois (lersonnes dans uu pelii

sentier étroit cl marécageux de la Vendée, par une nuit

sombre du nlbis de mai 1832. La personne que ses compa-

gnons appelaient Madame était une femme encore jeune, au

visage pâle, aux formes frêles, à la tournure élégante, au

regard animé et fier. Elle était vêtue d'une amazone en drap

noir et portait sur sa tète un large chapeau de feutre, rallaclié

sous le meiittin par des rubans de velours. In médaillon en-

richi de diamants était suspendu à son cou, et iia iii.iLiiiliqur

poignard à tète d'argent brillait à sa ceinture. ^ com-

pagnons marcbaient respectueusement à sescim ~. i elui quo

Madame avait interpellé le premier était un vieillard d'une

soixantaiuc d'années, à la figure vénérable, décoré de la

croix de Saint-Louis, et dont les lunfSjjpbeveux retombaient

en boucles argentées sur les épaules; — respectable débris

de cette aristocratie de la fidélité qui couvrit l'Europe île

SCS infortunes; — l'autre, grand gaillard taillé en hercule,

était un fermier du Louroux. rude comme Slofllet, dévoué

comme Lescure, brave comme Larocbejacqucliii. .\ la pre-

mière nouvelle de la présence de la duchesse de Berry eo

Vendée, il était venu lui offrir tout ce qu'un homme de cœur

peut donner à la cause de son choix. — sou Iras et son sang.

Il portait une veste de chasse, un pantalon de laine brune,

un couteau-poignard et une ceinture de pistolets. Quant an

jeune homme qui servait de guide à la petite caravane, il

n'avait d'autre arme ostensible qu'un bâton ferré. C'flail une

de ces bonnes têtes de paysans vendéens, pleines d'énergie,

de foi naïve, de force et de caractère. Il marchait en avant,

l'œil attentif, l'oreille au guet, sondant de temps en temps

le terrain avec son bâton, et conduisant le cheval de l'amazoïic

par la bride.

—- Combien de lieues d'ici à Torfou Kdemwda l'étrangèrr

après un insl.inl de silenc(K

.— Six. Madame. m
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Le guide fil un mouvement d'impatience, se penclia à l'o-

reille de l'amazone, et lui dit brusquement:

— Madame, je vous avals recommandé le silence^!

— C'est vrai, mon ami, répondit celle-ci, en souriant

malgré elle du ton de mauvaise humeur du jeune homme ;

mais je croyais cette précaution superflue.... Que pouvons-

nous avoir à craiiidre à une heure si avancée de la nuit?

—Tout , Madame... , ce buisson, ce fossé, ce champ de ge-

nêts, l'ombre de ces arbr^es I... ïgnorez-vous que depuis quel-

que temps, les gars rouges passent la nuit couchés au bord

des chemins et cachés dans les broussailles?

Après cet incident, la petite troupe se remit en marche
;

mais elle n'avait pas failcent pas en avant, qu'un bruit d'armes

qui se flt entendre à côté d'elle, vint justifier toutes les ap-

préhensions du guide. En même temps, vingt baïonnettes

brillèrent dans l'obscurité, et deux cris de qui vive, articulés

coup sur coup avec la dernière énergie, firent tressaillir nos

quatre aventuriers. ElTraj é par ce bruit et cette clarté su-

bite, le cheval de l'amazone se dégagea des mains en guide,

gagna la chaussée et partit comme l'éclair, tandis que

Thomas portait Rf main à ses pistolets et qu'André lui disait

à voix basse : ne tirez pas! Puis montrant du doigt à ses deux

compagnons une (rouée dans la haie qui bordait le chemin,

il leur fit signe de la traverser, conseil que ceux-ci, en hommes

qui connaissaient le pays, n'hésitèrent pas àsuivre. Mais quand,

rampant sur les pieds et sur les mains, le guide voulut passer

à son tour, un des soldats franchit entièrement la haie qui le

séparait du Vendéen, et se jeta entre lui et la clôture, la baïon-

nette en avant. André comprit qu'il était perdu s'il donnait

aux autres soldats le temps de rejoindre leur camarade. Il se

redressa d'un bond, se jeta de cùté pour éviter le coup de

baïonnette de son adversaire, puis, levant son bâton ferré, il

rétendit raide et sanglant à ses pieds ; aussitôt, il s'élança de

nouveau vers la haie, la Iraversa d'un trait, et rejoignit ses

compagnons, qui, gagnant des chemins de traverse, furent

bientôt hors de tout danger.

L'amazone, séparée forcément de sa suite, sans connaître

ni les chemins, ni les localités, s'était, pendant ce temps,

abandonnée à l'insliact de son cheval. Celui-ci , après avoir

galopé quelque temps à travers champs, avait fini par gagner

une route tracée et par arriver sur la place du petit bourgjle

U*'*. Onze heures venaient de sonner à l'horloge de la vieille

église. Le plus profond silence régnait dans le village. Toutes

les maisons étaient sombres, silencieuses, endormies. Une seule

lumière brillait à l'étage le plus élevé de la Mairie, et faisait

ressortir dans l'ombre les trois couleurs du drapeau qui y
était attaché. Après un instant d'hésitation, l'amazone s'arrêta

devant cette maison , mit pied à terre, et frappa. Une vieille

femme coilTée d'un bonnet de câline vendéenne parut à

la fenêtre, un flambeau à la main, et grommelant entre ses

dents :

— Il est bien tard pour frapper à la porte des honnêtes

gens ! Qui êtes-vous?

— Un voyageur égaré...

— Et qui veut connaître son chemin, n'est-ce pas ? Ici c'est

R"*. La Châtaigneraie n'est qu'à deux cents pas, Pouzange à

cinq mille , Bressuire à trois lieues et un petit bout. Suivez

tout droit devant vous jusqu'à la fourche que fait le chemin:

.iObliqucz à gauche : c'est la Châtaigneraie. Bonsoir.

Et la vieille rapprochait les deux battants de la croisée pour

la refermer.

— Je vous dis, s'écria l'étrangère avec impatience
,
que je

'ne connais des localités que vous m'indiquez que celle où je me
trouve, que je ne puis aller plus loin, et que je veux parlera

votre maître 1

La vieille hésita, puis, frappée de l'aîr impérieux de l'a-

mazone, elle se ravisa :
^

— C'est différent, dit-elle... Attendez! je descends!

Un instMt après, l'amazone fut introduite dans la salle 4u

rez-de-chaussée, où, suivant la coutume du pays, son cheval

la suivit sans hésiter. Le maire, averti de cette visite extraor-

dinaire, s'habilla à la hâte, et descendit dans la salle où se

trouvait sa visiteuse avec toute l'impatience d'un homme pré-

paré d'avance à une communication sans intérêt; mais il ne

l'eut pas plus tôt entrevue, que, changeant brusquement de

physionomie, il s'avança vers elle avec toutes les marques

du respect et de la surprise.

— Madame la duchesse <le Bcrri? dit-il.

— Oui,Monsieur, la duchessedelîerri qui connaît vos opinions

républicaines, qui sait que vous êtes le seul adversaire politique

qu'elle ait dans ce bourg, et qui, reconnue par une troupe de

soldats, n'a pas craint de venir mettre sa personne, sa liberté,

sa vie , peut-être , sous la sauvegarde 4p votre honneur.

Chartes Edouard, errant dans les solitudes de l'Ile de Skie et

poursuivi par les soldats du duc de Cumberland. entra comme
moi chez un de ses ennemis et lui demanda asile

,
protection

et discrétion, et l'obtint. Ferez-vous moins pour la mère de

Henri V que ce brave gentilhomme pour le fils de Jacques VI,

Monsieur?

— Non, Madame, non, sans doute; vous m'avez bien jugé.

Si je vous eusse rencontrée partout ailleurs que dans ma mai-

son, mon premier soin eût été de m'assurer de votre personne;

mais vous m'avez rendu vous-même dépositaire de votre li-

berté, et aucune considération politique , aucun motif d'in-.

lérêt personnel , ne pourraient m'engager à trahir une aussi

flatteuse confiance !

— Merci, Monsieur, s'écria la duchesse en tendant sa main

au républicain ; vous venez de me convaincre qu'il y a dans

toutes les convictions des âmes nobles et généreuses...

— Pardon, Madame..., mais veuillez me donner des rensei-

gnements précis. . Vous dites avoir été reconnue?...

— Par une patrouille..., il n'y a qu'un instant.

— Vous étiez accompagnée ? %

— De trois personnes.

— Armées?...

— Oui , Monsieur. •* ••

— Il n'y a pas eu de coups de feu d'échangés?...

— Je ne le crois pas.

— Ainsi vos compagnons sont parvenus à s'échapiicr ?

— Je l'espère.

— C'est fort probable... Les personnes qui vous acccompa-

gnaient doivent connaître parfaitement les ressources que la

nature du sol et les accidents de terrain de ce pays offrent

pour une fuite, et ils n'auront pas manqué d'en profiter, pour

éviter un engagement dont le résultat pouvait vous compro-

mettre !

En achevant, le maire se tourna vers sa vieille gouvernante

qui, depuis qu'elle avait reconnu la duchesse de Berri dans son
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interloculrfec . se tenait debout devant elle, immobile de »ur-

|)ri.se, pâle, et une grosse larme à IVnil , cl lui ordonna d'ap-

porter un de ses vMemenIs.

— Vous allez endosser le vôleincnt de cette ftlle, dit-il à la

ducliesse. Nous aviserons ensuite aux moyens de vous faire

sortir de ce bourg avant l'arrivée des soldats qui doivent êiro

sur vos (races...

— Je crains bien que vous n'en ayez pas le temps, répondit

Madame, en posant son oreille contre une dos fenêtres de la

salle et pédant toute son attention à un bruit du dehors... Kn-

lendcz-vous ?

El, en eflct, les pas mesurés d'une lrou|>e en marche réson-

naient distinctenioiit sur les pavés de la place.

— Vous avez raison..., ce sont eux!.. Mais, rassurez-vous;

je cours leur parler I...

Le magistrat ceignit son écbarpc , fit un geste de coufiaiiee

à la duchesse, et s'élança dehors.

— Eh bien, sergent, dit-il au chef de la patrouille , où cou-

r<^-vous donc ainsi ?

—Le diable m'emporte si je lésais plusquc vous; tout ce que

je puis vous dire, c'est que je viens de rencontrer M°"^ deL*"',

que mes hommes ont eu un court engagement avec sa suite,

qu'un d'eux est resté sur le carreau et qu'elle nous a échappé,

comme elle nous échappe toujours. Mais j'ai des raisons de

croire qu'elle se sera réfugiée dans ce bourg infesté de

chouannerie , et
,
puisque je vous trouve si à propos , je

requiers votre autorité pour m'aider dans mes recherches...

— Ce serait prendre une peine bien inutile, répliqua le

maire en hochant la tète d'un air d'incrédulité ; car, outre

qu'il est assez peu vraisemblable que M"" de L' "' se soit réfugiée

dans ce village, tandis qu'elle pouvait, en toute sûreté, gagner

son chàtci)^, j'ai entendu, peu de minutes avant votre arrivée,

le bruit d'un cheval qui traversait la place au galop , et, d'a-

près ce que vous venez de me dire, je ne doute pas que ce ne

soit le sien.

— Vous avez sans doute raison!... répondit l'honnête ser-

gent, qui ne demandait pas mieux que de .se laisser convaincre,

et qui, comme la plupart de ses camarades, à la môme époque,

éprouvait une répugnance invincible pour ces visites domici-

liaires, dont le résultat habituel était l'arrestation de quelque

malheureux réfractaire arraché aux bras de sa mère et aux

larmes de ses sœurs.

Demandez aux militaires qui ont tenu garnison dans la

Vendée politique ce qu'ils éprouvaient lorsqu'à la suite d'une

de ces expéditions, ils conduisaient un réfractaire au régiment,

toos vous répondront : « l'ersoime ne parlait ; nous respec-

tions la douleur du réfractaire, et souvent nous mèlisDs nos

larmes aux siennes! »

—En avant, marche! ajouta le sergent. Bonsoir, monsieur le

Maire !

— Bonne chance. Messieurs!

Et la patrouille partit au pas accéléré.

Au même instant un gars du pays arrivait sur la place, son

bâton sous le bras , les mains dans ses poches, et sifflotant

entre ses dents un air villageois.

Le maire le reconnut et l'appela.

C'était Audré, qui s'était séparé de ses compagnons dans

l'espoir de retrouver Madame, et qui, ayant rejoint la patrouille,

la suivait à une dislance respectueuse. Le brave fermier du

Lourqax, Thomas et le baron, avaient suivi une rontediflérenlc

dans le même liul.

-T- l)°oii viens-tu donc à cette heure? lui dit le Maire.

— Dam! Monsieur , répondit Auiirk avec cet air de naïveté

niaist; derrière lequel le paysan vendéen cache, sa |/enséc

comme sous un masque, je reviens de Cbollet, du marché aux

bœufs, et je retourne clicux nous à l%,Gaubrelière.

— Veux-tu te cliarij^ d'y conduire une jeune (laysanne de

ma connaissance?

— Je le veux bieo, si ra lui platt.

— Eh bien! entre avec moi, efpendant que lu donnera» d<-

l'avoine au cheval, je vais aller la cherelicr.

Le maire trouva la duchesse â peu pn'-s tnéconnai^sable

sous son nouveau costume. Elle |>ortnit une rolie de laine à

jupe couftc, mi-partie bleue et rouge, et sur sa tête, une de

ces coilTcs de laine particulières aux femmes du pays, et dont

les barbes retombent sur les épaules. In tablier de serge et

un chàle écossais à carreaux vert» et ••«•arlates complétaient mui

ajustement.

— Vous êtes sauvée ! lui dit le maire en l'alwrdanl.

— Je ne doutais pas de vous. Monsieur, ré|>ondit la du-

chesse; mais j'avais peur comme toutes les femmes lorsqu'elle*

sont en présence du <langer et qu'elles ont à défendre des in-

térêts aussi clicrs que le sont ceux d'un fils! Adieu. Monsieur,

adieu, et puissé-je vous revoir on jour aux Tuileries !

— Je ne l'espère, ni ne le désire, Madame!... réirandii li-

républicain en s'inclinant devant la duchesse, et en lui offrant

.sa main pour l'aider à monter à cheval.

II.

.Vndré et Madame, assise en croupe derrière lui , chevau-

chaient à travers les chemins déserts et niaiécageux qui

conduisent à la (i La lune, qui s'était dégagée d'entre

les nuages, éclairait de ses demi-teinlos amenlées le tableau

plein de sauvage magnificence et de sooibre poésie qui se dé-

roulait à leurs yeux. Ici, un bois de sapin unis.^ait une colline

inculte à une lande de bruyère»; là, un immense rliamp de

genêts éclairé par les feux pâles de la lune, rcfléiait une teinte

uniformément lugubre sur le» sentiers que les voyageur*

parcouraient; et, plus loin, dans le fond de la perspective, ap-

paraissaient tristes et encore imposantes, malgré leur vétusté,

les ruines de l'ancien manoir féodal du grand Oli^ ier de Clis-

son. Quelques humbles croix de bois, quelques petites ma-

dones mutilées, plantées rà et là au bord des chemins, attes-

taient qu'on marchait sur un sol profondément chrétien, chez

un peuple qui , seul de nos anciennes provinces, a opiniâtre-

ment résisté a u grand travail d'absorjjtion exercé par la capil.ilc.

et conservé, sinon dans foute leur force primitive, du moins

encore vivaces, le caractère originel, les traditions et le>

symboles de ses pères. Mais la sombre grandeur de ce ta-

bleau, si complètement de nature à éveiller l'intérêt cl l'ail-

miration du voyageur, de l'artiste, <lu poète, écliap|>ail entiè-

rement à la duchesse. Ktrungère à toute éipoUon extérieure,

la noble aventurière se laissait aller à des méditations d'une

nature beaucoup plus intime; car rien de ce quelle a\aii

prévu en déluirquant dans sa chère Vendée ne s'était réalisé,

et peut-être commenrait-elle déjà à douter des forces de smi-

parti et des conséquences île son entreprise.
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Les deux voyageurs venaient d'entrer dans un sentier étroit

et profondément encaissé, bordé à gauche par une Iiaie vive,

à droite par un cliamp de genêts et d'ajoncs , lorsqu'un cri

prolongé, assez send)lal)le à celui du coucou , mais provenant

évidemment d'un gosier humain, arracha Madame à ses mé-

ditations. Elle tressaillit, tourna la tête vers son guide et lui

demanda ce que cela signifiait; mais André se contenta de

poser un doigt sur ses lèvres, en disant d'une voix basse et

brève :

— Silence!

Puis, mettant pied à terre, il fit rebrousser chemin au

cheval et le conduisit dans le sentier qu'ils venaient de par-

courir avec autant de rapidité que les difficultés du terrain

purent le lui permettre. Arrivé devant un échalicr, il ar-

racha le fagot qui fermait l'entrée du champ de genêts, fit

passer Madame par cette ouverture, et replaça le fagot dans

sa jointure naturelle. Au même inslant, un second cri plus

aigu, plus distinct, plus rapproché que le premier, se fit en-

tendre à quelques pas d'eux, et ils virent reluire les armes

des soldats à travers les branches de genêts.

— Halte ! cria l'officier qui commandait la patrouille.

La troupe s'arrêta : les soldats étaient haletants, couverts

de boue, épuisés de fatigue ; un réfraclaire pâle et blessé se

lenait debout au milieu d'eux. Ils se jetèrent à terre sans

proférer une parole, restèrent assis l'espace de cinq à six

minutes, reprirent leurs armes et se remirent en marche.

André, qui avait placé son oreille contre terre pour distinguer

plus longtemps le bruit de leurs pas , se releva lorsqu'il eut

entièrement cessé , en faisant le signe de la croix ; puis, avec

cette simplicité de mœurs pjirticulière à l'honnête race des

paysans vendéens, il embrassa son cheval et le remercia

d'avoir compris qu'il ne fallait pas hennir.

— Maintenant que nous sommes hors de danger, dit la

duchesse en se remettant en route, expliquez-moi ce que si-

gnifiaient les cris qui ont précédé l'arrivée de la patrouille?

— C'était un avertissement que les gars rouges s'avançaient

dans notre direction. Si ces cris, au lieu d'imiter le chant du

coucou eussent contrefait l'aboiement du chien, par exemple,

j'en aurais conclu que les gars rouges suivaient nos traces au

lieu de venir à notre rencontre. Tous les jours, après la messe

du matin , où chaque fermier envoie un des membres de sa

famille, nos signaux et nos mots d'ordre sont renouvelés.

Les meuniers dont les tours moulinières sont bâties sur des

hauteurs, font le guet tout la nuit, et dès qu'ils aperçoivent

l'ennemi, ils poussent le cri d'alarme convenu le malin.

C'est ce qui explique pourquoi si peu de réfractaires sont pris

malgré les battues continuelles. Mais, Dieu soit loué! le temps

n'est pas loin où le Vendéen ne sera plus réduit à se cacher

comme une bêle fauve au fond des bois , et dans les champs

de genêts , et où il marchera , comme ses pères à l'ennemi

,

au son du clairon, la tête haute et la figure découverte.

Madame écoutait dans un religieux silence et avec une

profonde admiration ce jeune paysan, sans éducation, qui

trouvait, dans la ferveur de son fanatisme pour la famille

exilée, des paroles éloquentes et pleines d'émotion.

— Vous aimez donc bien les Bourbons? lui dit-elle.

— Mieux que ma vieille et sainte mère , Madame ! répondit

le guide sans hésiter.

— Mais pourquoi cet amour? Seriez-vous personnelle-

ment redevable de quelques bienfaits à la famille déchue?

—Oh ! non. Madame, au contraire. .Mon père et mon grand-

père sont morts pour sa cause ; l'un dans la déroute du Mans ,

l'autre à Quiberon ; la mère de ma mère a été crucifiée

devant la porte de sa maison en 93, et deux fois notre petit

bien de famille a été ravagé par les bleus. Nous aimons les

Bourbons parce que nos ancêtres ont dit à nos pères de les

aimer, parce que nos pères nous ont transmis cet amour
,
que

nous transmettrons à nos enfants et que nos enfants trans-

mettront aux leurs
,
jusqu'à ce que la Vendée manque à la

terre ou que les habitants manquent à la Vendée !

— André ! s'écria la duchesse, dont l'émolîon croissait à

chaque mol du guide, André , vous venez de sauver la du-

chesse de Berri !

Le Vendéen ne fit aucun mouvement, ne marqua aucune

surprise, et répondit simplement :

— Je le savais !

— Vous m'aviez reconnue ?

— Oui Madame....

Les voyageurs arrivaient en ce moment devant les trois

peupliers plantés comme un fanal en avant de la G""".
Madame descendit de cheval. —Vous allez me quitter ici , lui

dit-elle. Voici le jour, et votre royalisme bien connu pourrait

me faire trop remarquer. D'ailleurs, je ne dois pas être à plus

d'un quart d'heure de chemin du château de M. L*'*, où jr

trouverai toute sûre(é!...Je ne puis vous témoigner comme

je le voudrais ma reconnaissance; mais, avec l'aide de Dieu,

ce temps viendra peut-être....; en attendant, prenez celle

médaille à l'effigie de Henri V et à la mienne, et conser-

vcz-la en mémoire de tous deux !

André jeta un regard rapide autour de lui, et quand il se

fut assuré qu'ils étaient bien seuls, il s'agenouilla devant la

duchesse et essaya do porter un pan de sa robe à ses lèvre;-:

mais Madame lui ordonna de se relever, et lui ouvrant les bra-^.

elle ajouta d'une voix solennelle :

— En vous, brave jeune homme, j'embrasse toute ma

Vendée !

IH.

C'était Ie6 jainl832. Le mouvement insurrectionnel des par-

tisans de la famille déchue avait eu lieu dans la Vendée. L'au-

torité militaire avait été méconnue dans plusieurs communes,

et la force repoussée par la force. Les gars du Louroux , do

Clisson, de Vertou, de la Chapelle-snr-Erdre, de Saint-Mars-

la-Jaille , de la llautière , armés de faux , de bâtons ferrés

.

de vieux fusils anglais, et portant tous la cocarde blanche au

chapeau, sortaient des bois, des fermes, des villages, aux

cris de vive Henri V et au refrain des vieilles chanson*

royalistes.

Sur la place du petit bourg, où s'est passée notre première

scène,devaut la porte de la mairie oùMadame avait,peu dejours

auparavant, demandé et obtenu une si loyale hospitalité , une

foule nombreuse de paysans firmes proféraient dos menaces et

des cris de mortcontre le maire, qu'on y savait renfermé depuis

le matin. Les portes de la maison communale étaient hermé-

tiquement closes. Personne ne bougeait dans l'intérieur. Seu-

lement, si quelque regard plus curieux ou plus investigateur

que les autres se fût arrêté, en ce moment, sur le toit de celte
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maison silencieuse, entre l'enlal)lement d'une corniche cl

l'aiinle d'une cliemin^-c, il aurait pu afwîrccvoir lo visage

pâle du maire, suivant avec une douloureuse anxiété les pré-

Iodes menaçants de la colère populaire. L'irritation était par-

venue à son plus haut degré. On se rappelait avec quelle opi-

niâtre inflexibilité le maire avait étouIVé jusque là dans le pays

toute démonstration d'insurreclion carliste, on énumérail les

ai-tes vexatoircs de sa magistrature, on récapitulait le nombre

des réfractaires arrêtés par ses soins; enfin quelques-uns îles

plus exailés ne parlaienl de rien moins que de frapper de ter-

reur
,

par sa mort , les autorités des environs qui seraient

(entées de s'opposer à l'insurrection qui commençait.

Les avis extrêmes ont toujours gain de cause aux jours des

révolutions. Celui-ci devait prévaloir et prévalut. La porte de

la Mairie fut jetée en dedans, et les paysans se précipitèrent

en foule dans l'intérieur. En vain le magistrat, traqué dans son

ilernier retranchement , s'avança résolument au-devant du

danger, en vain fit-il appel à l'humanité, au droit des gens, à la

justice ; on lui permit à peine de se faire entendre, et le peu

de paroles qu'il parvint à prononcer furent couvertes par les

huées. Enfin, un des paysans le saisit au collet, l'entraîna

au milieu de la place , et levait déji\ son redoutable bâton

l'erré pour le frap|)cr, lorsqu'un jeune homme, portant un fusil

t-n bandoulière et un grand mouchoir blanc noué autour du

chapeau à la manière vendéenne, fendit rapidement la foule,

arracha le bAtondes mains du paysan stupéfait, et se plaça de-

vant le prisonnier, en s'écriant :

— Arrêtez !

— Non! non! à mort le pataud.' hurla la foule, en faisant un

mouvement pour entourer le prisonnier.

— Vous me coimaissez tous! ])oursuivit le nouveau-venu.

Vous savez si je suis dévoué ii la bonne cause, si Je voudrais

sauver un pataud. Eh bien ! lorsque c'est moi qui vous dis que

cet homme n'est [)as coupable, qu'il a rendu un service signalé

à Madame, qu'il ne doit pas mourir de la main d'un Vendéen
,

c'est que c'est la vérité... Ma garantie doit vous suflirel....

Eloignez-vous donc!... ou je jure de faire un cadavre du pre.

mier qui s'avancera!

Et en disant ces mots, André dirigeait ses mains, armées

de pistAlcts , vers la foule.

L'air de résolution du jeune paysan , la fermeté de ses

paroles, le feu <tc ses regards, son geste menaçant, ce qu'il

vient de dire de Madame, tout se réunit pour impeser à

la foule. Elle hésite, se consulte, puis s'écoule en silence.

André reste seul sur la place avec le maire, qui s'avance vi-

vement vers lui, lui saisit la main, et lui dit avec la plus vive

et la plus juste émotion :

— André , je te dois la vie , je ne l'oublierai pas !

— Ne parlons pas de ça , répond le paysan. Prenez sur

vous ce que vous avez de plus précieux et suivez-moi ; car

tous les insurgés pourraient bien ne pas être d'aussi bonne

composition que ceux-ci
;
je vais vous conduire à Clisson ;

les gars rouges y sont encore les maîtres. D'ailleurs , si vous

ne vous y trouvez pas en sûrelé , vous pourrez vous retirer à

Nantes.

Quatre heures après ils entraient à Clisson. La troupe

était sous les armes ; l'infanterie et la cavalerie descendaient

de Nantes à la hâte; on distribuait des cartouches aux soldats,

on chargeait les armes. Les gardes nationaux, que le tam-

bour appelait depuis le matin , arrivaient lentement au quar-

tier-général , et, à la démarche triste , à l'attitude morn^^ au

regard découragé de la plupart «l'entre eux, Il était facile de

Juger qu'ils redoutaient moins les <kngers qu'il» allaient

courir, qu'ils ne regrettaient le genre d'ennemi* qu'lk> allaient

combattre.

André et son compagnon venaient d'arriver sur le petit

pont de bois qui sépare Clisson de la Sèvre-.Nantaise, lors-

que le bruit de quelques coups de feu isolés, pois d'une fu-

sillade aninée, gc fit entei>drc dans la direction <lu château de-

là Péniggière. André tressaillit comme un che\al de bataWc

au premier son de la trompette, il s'arrèla, posa sa ni«iu sur

le bras de son compagnon , et lui dit :
.

•

— C'est ici qu'il faut nous séparer : voici votre roule : — il

montrait le chemin de Nantes;—et voici la mienne! ajoula-

t-il en désignant la Vendée.

— André, s'écria le maire en saisissant la main du jeune

homme, que puis-Je faire pour m'acquitter envers loi?

— Rien !... Je me trompe, reprit André', en coupant une

mèche de cheveux avec son poignard...; si dans deux jours

je n'avais pas reparu à la Gaubretière, promeltez-moi de re-

mettre à ma vieille mère cette mèche de cheveux el celle

médaille?.... «•

— Je t'en donne ma parole d'honneur '.

A ces mots, ces deux hommes se serrèrent de nouveau Ui

main, et .\ndré, s'élançant sur le pont, le franchit avec la ra-

pidité de l'éclair, et disparut dans la montueuse rue de

Clisson
, qui regarde le couchant el conduit au chAteau de la

Pénissière.

La Pénissière de la Cour, située à une lieue et ilemi»- ilr

Clisson, est une grande ferme entourée de haies, de fii««é>

et protégée par un petit bois , mais qai est loin de méritei'

le nom pompeux de cbiilcau, dont elle a étt décorée, et qui

ne saurait, en aucun cas, servir de position militaire. C"e<i

entre les quatre murailles de cette chétive bicoque, qm-

l'espoir et la fortune de la Vendée de 1832 se sont élciui».

l'ne cinquantaine de jeunes gens appartenant à la première

noblesse du pays, plusieurs officiers de l'ex-carde-royale et

quelques braves paysans, s'y étaient réunis dans l'intention

de se porter sur le Cugan et la Bruffière, pour y désarmer la

garde nationale. Attaqués à trois heures de l'après-midi, par

le 32* régiment de ligne, ils y soutinrent d'une manière ma-

gnifique trois assauts réitérés. Durant tout le combat, le

clairon ne cessa de sonner des airs guerriers, et, quand U
métairie sur le toit de laquelle le feu avait été rais au moyen

de matières enflammées, s'écroula sur ses défenseurs, ce fut

aux cris réitérés de vive Henri V !

Deux jours après le combat de la Pénissière. le maire

deR'*" remit A la mère d'André une mèche de rhevrii- ci

une médaille....

*23?Ç^

s»
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RLY-BLAS,

Par M. Victor Ht go.

ES amis de M. Hugo commeltent une erreur,

fort innocente dans ses résultats, il est vrai,

^J3j mais néanmoins positive, e|uand ils accusent

Mv"-' d'inintelligence les critiques donll'avis n'est

î pas le leur. Les amis de M. Hugo , gens

qui croient être seuls en possession de tout le bon sens

et de tout l'esprit de la France , affirment hardiment

,

que si certains critiques refusent leur approbation aux œu-

vres dramatiques de M. Hugo, c'est que ces critiques sont

des hommes à cervelles étroites , routiniers , se souvenant

encore du mot d'ordre reçu sur les bancs du collège, et

n'ayant aucnn sentiment de ce qui est progrès. Nous, qui

nous faisons gloire de professer une médiocre estime pour les

mélodrames de M. Hugo, nous prendrons la liberté , une

fois pour toutes, de donner aux amis du poète un démenti

formel. Il n'est pas vrai que nous fassions do l'opposition au

système dramatique de M. Hugo, par esprit de routine et par

aveuglement. Les raisons qui nous dictent notre opinion,

nous allons tâcher de les déduire ; et nous croyons être assez

convaincu de leur importance, pour affirmer que les juges

désintéressés les approuveront. Mais auparavant
,

que. les

amis de M. Hugo nous permettent une petite digression

préalable, sous forme d'interrogation.

M. Hugo est-il vraiment, ainsi que ses amis feignent de le

croire, ou plutôt, ainsi que ses amis voudraient le donner à

croire, M. Hugo est-il le créateur de ce qu'on est convenu

d'appeler le drame moderne? Nous ne pensons pas qu'il

puisse y avoir doute en ceci : la réponse ne saurait être que

négative. 11 y aurait trop de hardiesse, pour ne pas dire plus,

ou trop d'ignorance , à soutenir une pareille thèse publique-

ment.

Non , M. Hugo n'est pas le créateur du drame moderne.

Cette alliance du comique et du terrible, M. Hugo en a eu

l'idée en lisant Shakespeare , on lisant Lopez de Vega

.

on lisant Schiller ; trois poètes dramatiques auxquels nous

sommes loin , en France , de refuser notre admiration la

plus profonde , bien que M. Hugo leur porte un respect très-

inégal. Ajoutons, pour l'intellisence de ce dernier mendire

de phrase ,
que M. Hugo fait très-peu de cas de Schiller.

Mais si le drame, entant qu'alliance du comique et du terrible,

avant d'exister dans les œuvres de M. Hugo , existait déjà

dans Schiller, dans Lopez de Vega, dans Shakespeare,

M. Hugo n'aurait donc que le mérite d'avoir voulu greffer

notre art dramatique sur l'art dramatique des étrangers '?

M. Hu"o ne serait donc qu'un imitateur sur la scène, comme il

a été un imitateur de Walter Scott dans le roman historique,

et, dans la poésie lyrique , un élève d'André Cliénier? Oui

vraiment! M. Hugo, à la scène . n'est qu'un imitateur des

Allemands, des Espagnols et des Anglais.

Est-ce à dire que nous contestions pour cela tout mérite

aux tentatives <lramaliques de M. Hugo ? Dieu nous en carde '.

Nous sommes, et nous serons toujours des premiers à re-

connaître l'utilité de la révolution essayée sur la scène par

l'auteur de Marion Detorme eld'IIcrnani. Par ses essais, par

ses défauts mêmes, M. Hugo a servi la cause de l'art ilra-

raalique. Il exagéra tellement , du premier coup . les be-

soins et les prétentions du théâtre, que le public, révolté

d'abord, froissé violemment, après quelque temps d'une lutte

implacable, dut arriver à faire d'importantes concessions.

M. Hugo a demandé le plus pour obtenir le moins , et il

l'a obtenu. Rôle utile , assurément ! mais cependant rôle

sacrifié, rôle de sentinelle d'avanl-garde qui se fait tuer pour

la gloire future de son général. — M. Hugo se souvient sans

doute d'une ode insérée dans les Feuilles d'Automne, dédiée

à Lamartine , et où il est question de la découverte de

l'Amérique ; le nom de Crislophe Colomb, invoqué par le

poète, dans celle pièce, est précisément, en un sens, celui

qui nous semble convenir à M. Hugo. M. Hugo , sans avoir

précisément découvert l'Amérique littéraire, aura l'honneur

d'y avoir conduit le premier ses compatriotes; mais ce n'est

pas lui qui en deviendra maître et y attachera son nom.

Si nos expressions n'ont pas fait défaut à notre pensée, les

amis de M. Hugo doivent voir, maintenant, que ce n'est pas

au système lui-même que nous en voulons, malgré l'élroitessc

prétendue de notre cervelle, mais uniquement aux applica-

tions qu'en fait M. Victor Hugo. De plus, répétons-le pour la

dernière fois, nous comprenons très-bien les applications

exagérées d'un système, allassent-elles mômes, comme en ce

cas-ci, jusqu'à l'absurde; miiis cependant, nous ne sacrifions

pas pour cela le privilège de la discusion. Bateliers prudents,

nous tenons en main une rojme avec laquelle nous frappons

doucement l'eau en sens contraire du courant rapide, prêts

à opposer une résistance i)lus active et plus violente, dès que,

le but nécessaire atteint, il y aurait danger à suivre le flot

plus longtemps. Or, à l'heure où nous sommes, cette résis-

tance active et violente nous parait être devenue nécessaire,

eu égard à la complaisance, de jour en jour moins équivoque,

de la foule ; à l'heure où nous sommes, marcher dans la même

roule qu'il y a huit ans, sérail vouloir lasser la patience du

public, et le forcer à retourner en arrière. Voilà pourquoi

nous demandons hautement que M. Victor Hugo soit arrêté de

vive force, dans M course vagabonde. Voilà pourquoi nous
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voudrions qu'mic r^-ptoliation (inanimé s'attachât désormais

aux œuvres dramatiques de M. Hugo.

Audrame historique, tel que le public français du dix-neu-

viômesiùcle est appelé ii l'applaudir, trois mérites seront in-

dispensables : non les unités d'action, de temps et de lieu,

maisla composition, la science historique et la philosophie. La

composition, la connaissance de l'histoire et la philosophie se

sont-elles jamais rencontrées dans les œuvres dramatiques de

M. Hugo? C'est ce que l'on peut nier sans crainte de hlAme.

Depuis Jlernani jusqu'au Tijran de Padoue, M. Hugo n'a

jamais paru se douter qu'il y eftl un sens attaché aux trois

mots que nous venons d'épclcr. Aujourd'hui, Ruy-nias nous

montre M. Hugo persévérant dans l'oubli, volontaire ou in-

volontaire, peu importe ! de la philosophie, de l'histoire et

de la composition. Arrivons aux preuves.

Dans toute pièce de théâtre bien composée, à l'exemple de

celles que l'antiquité nous a léguées comme éternels modèles,

A l'exemple même des pièces, moins parfaites, li ce point de

vue, que les ancietuics, de Shakespeare, de Lopcz de Vega

et de Schiller ; dans toute œuvre dramatique bien composée,

disons-nous, ies diverses parties, on le sait, doivent être tel-

lement liées entre elles, que pas une ne puisse être retranchée

sans faire crouler r(Buvre ; les diverses scènes préparées avec

une si vigilante prévoyance, que l'une ne se puisse logique-

ment désirer antérieure ou postérieure àcellc qui suit ou à celle

qui précède; les divers personnages si conséquents avec eux-

mêmes, qu'ils ne fassent pas un geste, ne disent pas une

parole, qui ne r*""".;'» i^ïvî-.'.'ément au caractère que le

poète leur a donné. Si une seule de ces trois qualités se trou-

vait dans Ruy-Ula.i, peut-être y aurait-il lieu pour la critique

d'être indulgente, dans l'espérance que le poète, compre-

nant enfin l'importance de la composition pour une œuvre de

théâtre, va s'clforcer d'y arriver. Mais non 1 Ruy-Blas,

comme composition, est inférieur encore, bien que cela pa-

raisse impossil)Ie, A Marion Dclorme, à Marie Tudor, au

Tyran de Padoue. Dans Ruy-Blas, les personnages, pris iso-

lément, manquent de composition, en ce sens qu'il n'y a pas

la moindre harmonie entre leurs actions et leurs paroles,

entre leurs pensées et leurs costumes ; les scènes manquent

de composition, parce qu'elles se suivent, mais ne s'engen-

drent pas, parce qu'elles ne sont pas toutes progressivement

nécessaires ; l'ensemble de l'œuvre, en un mot, manque de

composition, précisément A cause du tiraillement des scènes

et du peu d'aplomb des personnages, d'abord, et ensuite

parce que, sur cinq parties qui la composent, deux pourraient

être retranchées sans que le public y prit garde, etl'unc des

deux avec avantage pour l'action, qu'elle entrave (lendant une

heure inutilement.

L'histoire csl-clle moins souffletée que l'art de la compo-

sition, dans Ruy-mas"! Qu'on en juge : De tous les person-

nages introduits sur la scène par le poète , un seul , la reine,

a un nom historique; tous les autres sont des personnages

imaginés. Cependant, le poète avait affiché ouvertement la

prétention de peindre, dans Ruy-Blas, l'agonie de la monar-

chie espagnole, connne il en avait peint l'origine dans Her-

nani. Tout ce que nous pouvons dire, c'est qu'il n'y a pas

plus d'histoire dans le drame représentant l'agonie de la mo-

narchie espagnole, que dans le drame eu représentant l'ori-

gine ; à moins que l'auteur ne regarde comme une preuve de

talent historique , <l'av6ir réuni dans une même pièce une

duègne, qui ne Tait que paraître, ctttn handit qui remplit un

acte à lui seul. Quant à ce qui est de ItiiMoire proprement

dite du règne de Chartes II , nous n'en avons pas l'omhre.

M. Hugo nous montrc-t-il , durant les cinq grand» actes qu'il

a rimes avec tant de complaisance , Charles II inquiet du

sort réservé à l'Kspagnc ? Le ilramc de Ruy Bliu nous offre-

t-il la lotte des ambitions rivales qui se ilisputnient . du vi-

vant même de Charles 11, sa succession royale? L'Autriche

et la l'rance assiégent-elles le lit du roi moribond? Itien de

tout cela, rien au monde ! D'ambassadeurs de France et,

d'Autriche, pas la plus petite apparence! De roi d'Kspacne .

pas davantage; si ce n'est que son existence nous est constatée

par une lettre d'une phrase qu'il écrit à la reine. Hors cela

,

le roi est pour nous un personnage purement hypothétique,

luanl six loups derrière la toile, s'il faut en croire le poète,

mais ne s'inquiétant nullement de sa femme ou de l'avenir de

sa monarchie.

Et voilA ce que M. Hugo appelle drame historique!

Nous nous trompons ; M. Hugo a vu le piège , et il a voulu

l'éviter. Pour cela, qu'a-t-il fait? Il a pris une douzaine de vo-

lumes différents, traitant de l'histoire d'Kspasne sous le der-

nier descendant de Charles-Quint; il a extrait de celte dou-

zaine de volumes quelques faits plus ou moins auUientiqucs

.

quelques noms de batailles désastreuses, sur terre ou sur

mer, quelques termes d'argot politique, quelques textes de

traités conclus, et de tout cela, de ce mélange confus, iuin-

telligent, incohérent, indigeste, inexpliqué et inexplicable , il

r, composé une harancue d'une centaine de vers , dont il a

fait, à défaut de sc'.î'nCC f"»"''*",
•"»<* philippique plate et

triviale, pouvant servir contre tous les ?">"^'*"'<'meiiLs. à tou-

tes les époques , sous tous le» règnes, giie J>araplirase ver-

beuse et niaise, sans idées, sans couleur, saw st\!^- plul<)l

bonne A servir de premier paris dans un journal actuel ''op-

position dynastique qu'Apeindre l'état de l'Espagne, an tapi
où l'auteur nous transporte ; un misérable canevas à allusiow.

Si M. Hugo méprise le gouvernement sous lequel il vit. que

na-t-il le courage de le dire? Que ne s'e\prime-t-il franche-

ment et A voix haute ? Certes , la popularité, cette gloire en

gros sous, qu'il mendie si évidemment, malgré le mépris ap-

parent avec lequel il la traite, M. Hugo l'obtiendrait bien plus

bruyante et bien plus soudaine, s'il consentait à ne pas ca-

cher son opposition sous un tas de périphrases hérissées de

locutions et d'épilhètes espagnoles, derrière un mur de quel-

ques cent années! Ou plutôt, que M. Hugo avoue qu'il ne s'est

servi des événements historiques dont il a dressé le catalogue

dans Ruy-Blas, que comme d'un moyen pour obtenir les

applaudissements du parterre ; et peut-être, en faveur de sa

franchise, lui pardonnerons-nous l'ignorance, ou. si l'on veut,

le talent de placage historique dont témoiune Ruy-Blat.

Kt maintenant, voyons si la philosophie de Ruy-Blas nous

dédommagera des défauts que nous venons de constater dans

ce drame, au point de vue de la composition et de l'histoire.

.M.Victor Hugo, on ne l'isnore pas. affiche de très-h.iutes

prétentions philosophiques. Soit qu'il écrive une pièce de

théâtre, soit qu'il public un volume de prose ou de vers in-

times, il ne manque jamais de join<tre A son œuvre une

préface, dans laquelle il explique l'idée qu'il vient d'émettre,

ou plutdt l'idée qu'il croit avoir émis*. Jusqu'à ce jour, en
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suivant ce procédé, M. Hugo est arrivé à un résultat fort

éloigné, sans doute, de celui qu'il espérait; c'est-à-dire qu'il

n'a jamais fait , dans ses préfaces
,
que donner de sanglants

démentis à ses œuvres. Tandis que la préface des Chants du

crépuscule
,
par exemple , annonçait des vers où seraient agi-

tées toutes les grandes questions sociales, politiques ou reli-

gieuses, qui préoccupent les générations modernes, le vo-

lume ne s'apprêtait à livrer que des inspirations toutes

personnelles au poète, sur ses doutes, sur ses joies d'époux ou

de père, sur ses espérances ou ses désenchantements privés;

ou bien, tandis que les préfaces du Roi s'amuse et de Lucrèce

Borgia parlaient de moralisation de l'espèce humaine, d'en-

seignements religieux, d'études historiques et psycologiques,

ces drames n'avaient en réalité à nous offrir que les misères

les plus hideuses et les plus honteuses, les laideurs les plus

repoussantes , des leçons d'impudeur et de cynisme, des no-

lions fausses sur l'histoire et sur le cœur.

Quant à l'idée fondamentale de la philosophie de M. Hugo,

idée qui est bien réellement sienne , et qu'il met en œuvre

ailleurs que dans ses préfaces, elle consiste tout simplement

dans la perpétuelle antithèse du beau et du difforme, morale-

ment ou physiquement, avec préoccupation, également per-

pétuelle, d'accorder au difformeja victoire sur le beau. Être

une Lucrèce Borgia, un llernani ou un Triboulet, une pros-

tituée, un voleur de grande route ou un bouffon bossu, c'est

mériter d'avance les bonnes grâces de l'auteur de Ruy-Blas.

Ruy-Blas, en effet, digne frère des héros dramatiques qui

l'ont précédé dans la carrière, n'est qu'un laquais rêveur et

paresseux, ainsi qu'il se peint lui-même; mais sa qualité.<lp

laquais lui donne un lustreauxjceu3L_4Ç "ilf. tiugo. Ceux
qui sont abaissés sejonî élevés, dit l'Evangile; M. Hugo
semble se proji9«{;(- gg verset pour texte , à chaque nouveau

<lrame q^ffinvente. Voyez plutôt à quelle hauteur M. Hug<k^

élève Jg Ruy-Blas, si abaissé la veille; il le pousse jusqu'au

inistère; que disons-nous? jusque dans le lit de la reine!

Malheureusement, au beau milieu de ce tour de force, la main

manque au poète, et Ruy-Blas retombe à terre, sanglant et

brisé. Or, que nous a montré le poète philosophe, par cette

série d'aventures romanesques, si ce n'est qu'un laquais est

très-capable, à tous les moments donnés, de devenir un grand

ministre; qu'un laquais est susceptible île plus de sensibilité,

de plus de présence d'esprit, de plus d'amour qu'un grand

seigneur ? Voilà, si nous ne nous trompons, l'unique moralité,

aussi peu nouvelle qu'absolument vraie , à tirer de la fable

que M. Hugo a baptisée drame; à moins que la préface de

Ruy-Blas ne nous fasse découvrir, plus lard, dans la pièce
,

une pensée philosophique toute différente; ce qui ne dé-

truirait en rien notre critique, puisqu'on ne saurait tenir

raisonnablement compte, à un poète, d'une pensée demeurée

à l'état d'intention.

Mais si M. Hugo dédaigne, soit parti pris, soit impuissance,

l'art de la composition, l'histoire et la philosophie, de quoi

doue ses inspirations dramatiques relèvent-elles? Les inspi-

rations dramatiques de M. Hugo , et Ruy-Blas en est la preuve

la plus éclatante , ne relèvent que de la fantaisie. C'est la

fantaisie toute seule qui décide M. Hugo à encadrer ses inven-

tions dans telle époque plutôt que dans telle autre; c'est la

fantaisie qui le porte à enchaîner tant bien que mal telles

scènes qui jurent de le trouver unies ensemble, plutôt qu'à

demander à la réflexion d'autres scènes que le boa sens et

la logique puissent approuver ; ses personnages eux-mêmes

,

il ne les doit qu'à sa fantaisie.

Voilà pourquoi , dans Ruy-Blas, il est impossible d'admettre

événements ni caractères. M. Hugo, au lieu de nous offrir des

scènes de la vie réelle , ne nous a offert que des scènes fan-

tastiques, auxquelles le cœur ni l'àme ne sauraient s'inté-

resser, jouées par des créatures qui n'ont d'humain que leor»

noms. Au moins, si la fantaisie de M. Hugo lui inspirait des

songes agréables, puisqu'elle ne lui inspire que des songes!

mais point du tout. La fantaisie de M. Hugo n'est même pa>

intéressante. Elleesttr^inante, diffuse, verbeuse, sans charme

et sans relief. Dans la passion, elle n'excite que l'ennui ; dans

la comédie , le dégoût. Le faux et le grotesque , tels sont le.«

deux éléments uniques dont le poète se sert pour la confection

de ses œuvres dramatiques. Aussi n'est-il point surprenant

qu'il arrive aux résultats que nous voyons. Sans vouloir trai-

ter ici à fond la question de savoir si la fantaisie est admissi-

ble au théâtre, disons bien haut que la fantaisie ne devrait \

jouer qu'un rôle secondaire, c'est-à-dire qu'on ne devrait l'ap-

pliquer qu'aux détails. Que la broderie d'une œuvre dramatiqui-

soit confiée aux inspirations de la fantaisie, c'est le mieux du
monde ! Mais que la fantaisie seule veuille gouverner l'œuvre

d'un bout à l'autre; qu'elle prétende se passer de la composi-

tion, de l'histoire, de la philosophie, et dicter le choix des-

événements et des caractères! voilà qui mène à l'absurdité-

Puisque M. Hugo vise ouvertement à recueillir l'héritage

de Shakespeare, nous le prierons de se ra]>peler, désormais,

Çùê îe caciict particulier de Shakespeare, quand il exploite

la veine comique, c'est un sens profond caché sous les phrases,

triviales en apparence, qu'il prêle à ses personnages. M. Hugo

iniite-t-il en cela son illustre modèle? oui; mais seulement

dans la seconde partie de la tâche, dans la trivialité de l'ex-

pression. M. Hugo rimera avec complaisance des banalités

aussi plates que celle-ci, par exemple : « On entre par en

haut, dans cette maison, comme le vin entre dans les bou-

teilles ; » ou cette autre : « La maison dont je te parle a sur

le cristallin une taie eu papier; » ce qui nous semble, au fond,

très-peu comique, ridicule tout au plus. Il n'est pas une des

plaisanteries innombrables mises dans la bouche de don César,

au 1*' acte , et au i""' acte
, que don César remplit à lui seul,

comme nous l'avons dit déjà, qui dépasse en esprit, ou même
en simple sens commun, les deux citations que nous venons

de faire. Or , nous le demandons aux gens de bonne foi : est-

ce là de la comédie? Esl-ce par cette voie qu'un poète dra-

matique pourra arriver à nous faire oublier Shakespeare et

Molière? Tout au plus M. Hugo peut-il espérer, par un pareil

comique, de rivaliser avec les pantalonnades de boulevart.

Celle septième épreuve que M. Hugo vient de tenter, de-

puis Hcrnani , sera, nous l'espérons, la dernière. M. Hugo

comprendra mieux que personne , sans doute, qu'il compro-

mettrait lui-même l'influence positive qu'il a eue sur l'avenir

du théâtre, en continuant une tâche devenue nuisible à l'art.

Le public, nous le répétons, est tout prêt, à cette heure, à faire

quelques pas en avant, si les novateurs consentent, de leur

côté, à faire quelques pas en arrière. Que M. Hugo ne s'obs-

tine donc pas plus longtemps à poursuivre un but chimé-

rique. Le seul succès que M. Hugo pût attendre de ses exa-

gérations dramatiques, nous y insistons, il l'a obtenu.
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Que si M. Hugo, cependant, docile enfin aux conseils de la

critique, s'inquiétait, h l'avenir, de créer un IhéAtre humain et

raisonnable , nous lui recommanderions de traiter la langue

avec plus de respect qu'il ne vient de le faire dans Iluy-

niai. Nous pouvons d'autant moins garder le silence sur les

défecluosités de Ruy-Illas, au point de vue du style , que

les amis de M. Hugo, aussi maladroits et gauches dans les

éloges qu'ils accordent au maître que dans le blànie qu'ils

distribuent à leurs ennemis littéraires , sont occupés, en ce

moment môme , à éplucher les tragédies de Racine, pour y

trouver quelques solôcismes inoffensifs. Si les amis de

M. Hugo avaient prévu le mépris actuel du maître pour la

syntaxe, ils n'auraient certainement pas soulevé une question

de style, à propos du drame moderne, car le drame moderne,

représenté par Ruy-Blas, aurait tout à perdre à une discussion

pareille, loin d'avoir quelque chose à y gagner. De quel droit,

en effet, ose-l-on reprocher de légères fautes de langue à Ra-

cine
,
quand on écrit sans rougir : « Cet homme dont ja-

mais un juron ne tomba? » Si M. lluso a voulu dire, par ce

vers ,
que pas un des jurons lâchés par l'homme qu'il dé-

signe ne tombe à terre , il n'a dit qu'un non-sens correct;

mais si, ce qui est plus probable, le vers de M. Hugo veut

signifier que l'homme en question ne jura jamais , le solé-

cisme est aussi gros que la i)hrase est longue. Et comment

les amis de M. Hugo, si hahilcs en matière de syntaxe , ex-

cuseront-ils cette autre phrase : « L'alguazil , dur au pau-

vre , au riche s'attendrit ? » ou cette autre : « Ayons donc

les égards pour eux qui leur sont dus?» Mais nous nous

arrêtons, car la liste des solécismes contenus dans Ruy-Blas

deviendrait trop longue, si nous voulions la rendre complèle.

Seulement, que les amis de M. Hugo apprennent, désormais,

à ne pas exposer aussi imprudemment leur maître à la fé-

rule de la critique. Il y a, dans La Fontaine, une fable sur les

amitiés maladroites ; nous conseillons aux amis de M. Hugo

de la relire souvcnl.

(^eci dit, donnons des éloges au directeur du Théâtre de

la Renaissance, pour le luxe qu'il a déployé dans la mise en

scène du nouveau drame de M. Victor Hugo. Nous regret-

tons , pour notre compte ,
que le talent des décorateurs et

des machinistes n'ait pas eu à s'exercer A propos d'une œuvre

plus importante. Toutefois, nous ne pouvons qu'applaudir A la

somptuosité dont nous avons été témoin.

Les acteurs méritent également de sincères éloges pour la

bonne volonté dont ils ont fait preuve. M. Frederick Le-

maitrc , ce comédien si habile , s'est tiré avec tout le talent

possible du mauvais pas où M. Hugo l'avait engagé. Malgré

l'invraisemblance des gestes et des paroles qui lui étaient

prescrits par son rôle, M. Frederick Lemaltre est parvenu

à émouvoir les spectateurs; et voilà un incontestable

triomphe. Au dernier acte , surtout, M. Frederick Lemaltre a

obtenu des applaudissements frénétiques et unanimes. Si

M. Hugo réclamait une partie décos applaudissonienispour lui-

môme, M. Hugo serait un homme bien ingrat. — Mlle I^ouisc

Reaudoin , dans le rôle de la reine d'Espagne , a révélé des

qualités précieuses, qui ne demandent qu'A ôtre déveIo|i-

pécspar le travail. Mlle Louise Reaudoin a montré une sen-

sibilité réelle dans les moindres p.irlics de son rôle , ce qui

était difficile, et beaucoup de noblesse dans sa grande scène du

troisième acte avec Riiy-Rlas. — N'oublions pas Saint-Firmin,

auquel M. Hugo avait taillé une rude liesoane, en lui confiant

le personnage de doo César, cl dont le talent ne saurait être

mis en doute puisqu'il n'a pas plié sous uo si horrible fait.

•
J. CHALDES-AIGLES.

UcDUC î)c la Semaine.

Th<:Alre-IUili<-n : — Mmp Peniani , Mlle Giulia Grill.—TMitre de* Virié-

U'S.—Thi''âlre ilo l.i ReiiaisMiicc—Bcaui-ArU.— Pierre Compila*.—Con-

cert (II' M. Hector Berlioz. — Mlle Catblnka de Dieli. — Mlle Taglioiii ri

l'empereur .Mcolai.—Racine et M. CaMagnac.

E que nous avions prévu dès l'oo-

verlure du ThéÂtre-llalien, au com-

mencement de cette saison , se réalise au

grand plaisir des amateurs de la bonne

masique; nous voulons parler de l'acti-

vité déployée par l'adminislralion dans la

mise en scène des partitions nouvelles, et du zèle de»

artistes italiens. Autant l'administration , l'an dernier,

méritait de blâme pour Tuniformité désolante des speclarlefs

qu'elle offrait au public, autant elle mérite d'éloges, aujour-

d'hui, pour la variété des représentations qu'elle donne.

Depuis le commencement de la saison , le Thé.itre-ltalien .1

joué déjà Lucie di Ijimmermoor, Olello, la Somnambule , lu

Norma, le Barbier de Sàiille, et voici, cette semaine, qu'en

attendant deux partitions que le public de Paris n'a pa* en-

tendues encore, VElixir d'Amour, de Donizeiti , et un opér.i

de M. Persiani, le mari de la célèbre cantatrice; voici, disons-

nous , que le Théâtre-Italien vient de reprendre Don Juan .

cet incomparable et inimitable chef-d'œuvre.—Nous n'insis-

terons pas ici sur les mérites d'un ouvrage que tout le monde

connaît et admire ; on sait que sa valeur essentielle, ce qui

le rend si supérieur à toutes les œuvres musicales passées et

présentes, c'est non-seulement la science qui s'y montre

d'un bout à l'autre, la main de maître, si cela se peut dire,

qui s'y révèle par l'heureux accord d'une insirumentalion

puissante et sévère et d'une ravissante mélodie, mais encore,

et par-dessus tout, la convenance parfaite du chant et I.»

simplicité générale de la composition. Chacun des airs dr

celle partition a un cachet particulier qui le distingue net-

tement de tous les autres ; les notes que chante le comniaii-

dcur. Don Juan ne pourrait les chanter, ni Leporcllo; et réci-

proquement. H en est de môme pour les airs mis sur le*

lèvres d'.Vnna, d'Klvire et de Zerliiie. Quant à la siinplicilô

de ces airs pris en eux-mêmes, il suffit de dire qu'elle excite

presque autant de surprise que de ravissement.

On s'étonne que Mozart ait trouvé de si magiques effets

dans un dessin si sévère; ceu\ qui érotilent sa musique poii-

veiil apprendre toute la puissance et tout le charme i!cla cor-

rection. Il ne faut pas .s'y tromper : rcnipressemen(,dc pluscii

plus remarquable, de la foule à venir applaudir cet immortel

chrf-d'ii'UNro, si éloigné de la redondance cl du papilloiase

de la musique italienne actuelle, est une preuve frappante >:.-

l'impopularité dans laquelle tombent Ros.<iniel son école, aiii-i

que nous avons eu occa>ion de le dire déj.i. — l.cs acteur^



16 L'^MTISTE.

cliargés des principaux rôles de Don Juan ont fait preuve

de leur talent et de leur habilité ordinaires, et c'est tout

dire. Lablaclie a été le divertissant comédien que l'on

connaît, dans le rôle de Leporello, que jouait autrefois

Santini. Tamburini a joué avec un entrain et une préci-

sion dignes des plus grands éloges. Rubini a dit avec

beaucoup de pureté celte élégie ravissante, cl mio lesauro
,

qu'on l'a prié de répéter. Nous reprocherons seulement à Ru-

bini de trop chercher, selon sa coutume dans tout ce qu'il

chante, à embellir un air que Mozart a écrit si simplement.

Rubini devrait comprendre que les fioritures, exagérées quel-

quefois, qu'on lui passe dans la musique ordinaire ,
sont dé-

placées et d'un goîlt médiocre dans la musique de Mozart.

Mlle Grisi a passablement chanté son air d'entrée , mais elle

a été faible dans le trio des Masques; tout au contraire de

Mad. Persiani, qui a chanté d'une manière incomparable ce

grand air si difficile et si peu compris, du premier acte , oii

Zcrline cherche à rassurer son fiancé Mazetto. Décidément

,

Mad. Persiani est la première cantatrice du Théâtre-Italien
;

Mlle Giulia Grisi est détrônée. Notre prochain numéro con-

tiendra un article spécial sur le talent de Mlle Giulia Grisi.

Le théâtre des Variétés a joué deux nouveautés , la se-

maine dernière, deux vaudevilles qui ont été fort différem-

ment reçus du public. Le premier , intitulé le Dernier Élève,

a été sifflé avec un acharnement si rare ,
qu'il a fallu baisser

le rideau avant la fin. A vrai dire , cette rigueur n'était pas

de l'injustice ; car l'intrigue du Dernier Élève ,
fondée

sur un quiproquo entre un enfant nouveau-né et un chien,

n'était guère plus amusante qu'habilement nouée et spirituel-

lement dialoguée. — La seconde pièce jouée aux Variétés,

deux jours après la remarquable chute du Dernier Élève, et

intitulée C'est Monsieur qui paie , était plus intéressante, à

coup sûr, et ce n'est pas beaucoup dire , que la précédente ;

aussi a-t-elle obtenu quelque succès. Le rôle principal , on

le devine par le titre du vaudeville , consiste en un carac-

tère débonnaire incarné dans un respectable bourgeois ilu

Marais ,
qui , entraîné à la campagne par un jeune homme

dont 11 a fait connaissance en omnibus, paie double tous les

plaisirs qu'il est sensé prendre. C'est-A-dire que le compa-

gnon du bourgeois boit et mange seul toutes les consomma-

tions que la pauvre dupe paie de sa propre bourse. Cette

donnée , assez bouffonne et singulière , a été fort applau-

die par le public des Variétés. — Le théâtre de la Renais-

sance a donné
,
jeudi , deux premières représentations : un

vaudeville, Olivier Basselin , dont la simplicité quelque peu

naïve et froide a été peu chaudement accueillie, et un

opéra , Lady Melvil ,
qui a dû son succès

, partie au talent

de la prima dôna , M"* Thillon , et partie au mérite de la

musique de M. Grisar ; deux questions sur lesquelles nous

reviendrons très-prochainement.

En fait de nouvelles concernant les arts plastiques, nous

n'avons rien de curieux à apprendre à nos lecteurs, cette

semaine , si ce n'est que le ministre de l'intérieur vient

d'acheter, pour le compte de son département, le tableau de

M. Flandrin représentant Jésus et les petits enfants, tableau

dont nous avons parlé dans une de nos précédentes livraisons.

Le ministre de l'intérieur vient également de demander un

paysage de grande dimension àM. MarandondeMontyel, dont

on avait remarqué , à la dernière exposition , plusieurs toiles

pleines de vérité et de fraîcheur. — N'oublions pas, de dire

que l'Académie des Beaux-Arts, voulant célébrer la présence

à Paris du grand peintre Cornélius, lui a offert dernièrement

un banquet au Rocher de Cancale ; marque de distinction qui,

depuis Canova , n'avait été donnée à aucun artiste étran-

ger. Le roi, assure-t-on, doit faire lui-même à Cornélius les

lionneurs du Musée de Versailles. Ici, la marque de distinction

est moins flatteuse
,
puisqu'elle a été prodiguée à de simples

écoliers.

Les musiciens, artistes ou amateurs, n'apprendront pas

sans un vif intérêt , que dimanciie , 25 novembre , un grand

concert vocal et instrumental sera donné par M. Hector Ber-

lioz, dans la grande salle des Menus-Plaisirs. On y entendra,

outre la célèbre symphonie fantastique , divers fragments de

LuUi et de Gluck que l'on n'a jamais entendus à Paris. Nous

rendrons compte de cette solennité intéressante pour l'art

musical.

Un journal allemand nous apprend que M"° Cathinka de

Dietz, qui poursuit avec éclat le cours de ses succès en Alle-

magne, et qui a été récemment nommée première pianiste

de la reine de Bavière, s'est vue, pendant son séjour à la ré-

sidence d'été de leurs majestés, l'objet des attentions les plus

flatteuses. M"= de Dietz a eu l'honneur de se faire entendre

devant la reine -mère, la grande duchesse de Bade et ses

filles, et une partie de la cour. Le soir même, la grande ar-

tiste fut invitée à la table de sa majesté. Le succès de

M"° de Dietz est d'autant plus remarquable, qu'il a eu lieu

à côté, pour ainsi dire, des succès obtenus la veille par Litz,

Thalberg, Herz, Kalkbrener et Dohler. Le talent de M"« de

Dietz, consiste particulièrement dans la douceur infinie des

sons qu'elle tire du piano, et dans la précision vigoureuse de

son exécution. — Puisque nous en sommes au chapitre des

succès, citons une anecdote concernant M"» Taglioni, et qui

nous arrive toute fraîche de Saint-Pétersbourg. L'empereur

Nicolas, dernièrement, passait sur le théâtre au moment où

la charmante sylphide allait faire son entrée eu scène :

« Vous avez oublié votre bouquet, » dit-il à M"' Taglioni. El

comme M"= Taglioni lui montrait un bouquet qu'elle tenait à

la main : « Veuillez agréer l'échange, » dit l'empereur, en

présentant à l'aimable danseuse un bouquet en pierreries.

Après le ballet, l'impératrice, comme pour approuver la gé-

nérosité de l'empereur, détacha ses riclies bracelets, qu'elle

jeta aux pieds de M"'= Taglioni, au milieu des couronnes lancées

par le public.

On sait la guerre que M. Granier Cassagnac, Don-Qui-

chotte de la critique, a déclarée ces jours derniers à Racine.

Comme il importe que l'outrecuidance littéraire, aussi igno-

rante qu'audacieuse, de M. Cassagnac, ne reste pas sans ré-

ponse, nous nous proposons de publier, dimanche prochain,

un article où l'érudition de M. Cassagnac sera appréciée à sa

juste valeur. Cet article, retardé uniquement par des exigences

de journalisme imprévues, ralTermira Jean Racine, nous l'es-

pérons du moins, sur le piédestal que M. Cassagnac croit

avoir ébranlé. Habenl sua fata Jean Racine et M. Granier

Cassagnac. .\.-Z.
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Al fait CCS jours-ri une dérouverte, mon ami,
l'iirt peu nou\cllp, .i ce que m'assurent les gens
aux(|U('ls j'en ai parlé; aussi peu nouvelle, s'il

faut les en injire, que la dérouverte du pro-
phèle Harurh faite autrefois dans la Bible par
le bon La l-'ontalne, mais qui ne m'en a pas
moins proeuré une grande beurc de distraction,
chose assez rare 1 et c'est pourcpioi je me suis

promis <lc vous en causer. Il ne s'agit de rien moins , de rien plus;

dcvrais-je pent-éire dire, que d'une collection complète de toutes

les diverses monnaies actuelleujent en circulation sur la surface du
globe. Jusqu'ici, j'avais naivenn.>nt cru, ilans mon i^norauce pari-
sienne, que les changeurs se contentaient de changer du papier contre
de l'or, ou réciproquement, se réservant un certain bénélice: j'a\ais

cru (|iie les changeurs tenaient des pièces frarnaises, d'or ou d'argent,

depuis HO francs, par excnqile, juscju'à '25 centimes ; n)ais , ce que je

ne savais pas, c'est que l'on piit trouver, chez quelques-uns d'en-
tre eux, non-seulement de la mcuniaie française, non-seulement de
la monnaie anglaise, ou autrichienne, ou russe, mais encore de la

monnaie tur(|ue, ou arabe, ou persane, ou chinoise, toute espèce
de monnuic imaginable enliu. Et voilà ce que j'ai appris, ce matin

^^S«-

même, chez Monlean\, le changeur du l'alais-Royal, galerie .Mont-
pensicr,n'' 72, leipiel m'a montré toute la collection que je vous dis. Si
donc vous avez par le monde (|uelque ami.fùt-il habitant du Kani-
rhntka ou de la l'erse, (|ui n'ait aucune autre raison pour ne pas vi-
siter l'aris (|ue la crainte de n'v point lrou\er l'enqiloi de sa nuinnaie
habituelle, rassuiez-le an plusNite, et dites-lui bien qucMonti'aux, le

changeur ilu l'alais-Uoyal, loin de lui refuser uii échange raisomiable,
lui revendrait de sa propre monnaie au besoin.

l'ardoimez-rnoi , mon atni, de sauter si brus(|uemrnt d'un objets
unaulre, mais la transition oratoire psi fort inutile dans le style épis-

lolaire, entre amis surtout, vous le savez. Aussi vous npprendrai-je,
sans plus larder, (pieje sais un très-beau tableau d'église a vendre,
ruelles Filles-.St-Thomas, U" I. Vous avez promis au curé de votre
village de lui l'aire cadeau «l'un .saint quelconque pour ses élrennes;
]'ni lieu de croir( que le tableau dont je v,ius parle lui plairait fort.

|

Avec cela que le brave homme ne serait guère diflicile, vu la simpli-
cité plus (|ue modeste de son église, et que la |.>ile a vemire, après
tout, ne pourrait (pie le très-convenableinent satisfaire Dans tous
les cas, écrivez-moi, a ce propos, ce que je dois faire, l.e jour de l'an

n'est pas très-proche encore ; j'aurais donc le temps, si le table.nu pii 1

question ne vous convenait pas, d'en chercher un autre qui fût niicuj .

.selon vos désirs. Toutefois, je dois ;... .iiiir que je crois relui ri

très-propre a remplir votre but , autant par la natun* du sujet traité,

que par les mérites particuliers qui le dislineuenl. Sans tous le

donner pour une descente de Croix ou pour une Tranafigiiralion.je

vous le donne pour un tableau d'une composition lres-ré;:ullcre, d'un
dessin assez correct et d'une Ijonne couleur. Du reste, il a été eï|io«'

au Louvre, l'année passée, et il y a mérité assez d'éloges pour que je

puisse me dispenser de vous le vanter davantage. Il était désigiM- dan»
le livret de l'eiposilion sous le titre de Sifint-Pierre à laporle d'nn
temple guérissant un boiteux.
Vous ne devineriez jamais

,
je iiarie, d'où je vous écri^ ' ' -

si solennelles; d'un est.iininel. Je (uns prie; voyez le roiit

dant (|ue je traçais pour vous . sur une petite table fort i i

demi concile dans de moelleux coussins, ce parauraphr quasi-etan-
gélique

,
j'avais près de moi trois on quatre délrrniini's fiiinrurN qui

m'envoyaient des nuages de fuiiiée au visage. Ceci nii- rapi'Ini

{jugez combien je suis modeste' liofriiiann, le conteur alleu n

écrivant son conte fantastique de la Saint Sylvestre, dans ni» i.,-

vemc. Et, a vrai dire, tuule romparai.sun cnirr llufTiiiann p4nH>i »

H
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part , l'idée était assez juste , car vous saurez que l'estaminet où je

suis, situé passage de l'Opéra, et connu sous le nom de Divan ( ne

pas confondre avec le Divan de la rue Lcpellctier), est un des lieux

les plus littéraires qui se puissent imaginer. C'est la en effet, ici

même
,
que se réunissent matin et soir tous les écrivains de la capi-

tale, romanciers, dramaturges, poètes lyriques, journalistes; tout ce

qui tient une plume, en un mot. Une fois ici, ces messieurs se repo-

sent de leurs fatigues intellectuelles, eu fumant comme de vrais Turcs.

Vous pouvez penser que les choses qui se disent au Divan du pas-

sage de l'Opéra ne sont point des sornettes, et qu'il y a à y gagner

pour les gens du monde, même les plus spirituels. Aussi la société y
est-elle tout-à-fait distinguée et choisie. Je n'ai pas besoin d'ajou-

ter que le tabac y est excellent, et la bière la meilleure ilu monde; la

vogue dont jouit cet établissement montre assez qu'il ne laisse rien à

désirer, sous aucun rapport

Que c'est une singulière chose que la vie humaine, mon ami ! et que
Dieu est grand, lors même que Mahomet ne serait pas son prophète !

Penser que tous les goûts trouvent ici - bas à se satisfaire !

que
,
pendant que certaines natures oisives et paresseuses passent leur

temps , comme mes voisins dont je vous parlais tout a l'heure, a lan-

cer en l'air de la fumée qui sort toute chaude <le leur bouche , il est

d'autres natures, coniplétetnent différentes, qui étoufferaient dans

cette atmosphère épaisse et lourde , et auxquelles il faut, comme à

vous, pour vivre, l'air pur de la campagne et le grand soleil! A cette

heure, vous
,
pendant que l'odeur du cigare me prend ici à la gorge,

et que je tousse, vous êtes dans votre cour, peut-être, ou dans votre

jardin, à respirer la fraîcheur du matin, déjà un peu vive, et a regarder la

plus jeune de vos deux fdies qui donne leur pâture à ses petits ani-

maux. Pour échapper au tourment que me fait éprouver cette com|ia-

raison de votre existence avec la mienne, je ne vois rien de mieux à

faire que de changer de thème , et de vous parler de n'importe quoi,

fût-ce de la sécheresse ou de la pluie; ou plutôt, puisque je viens de

présenter à mon esprit l'image de votre plus jeune fille, jetant du mais

à ses chers petits poussins qu'elle affectionne tant, je vous dirai, afin

de ne pas sortir de mon sujet d'une façon aussi étrange que tout à

l'heure, que Vilmorin, quai de la Mégisserie, n° 30, marchand de

graines de toute espèce , a non-seulement de quoi fournir ample-
ment à la consommation de mais que font les poussins de votre basse-

cour, mais encore des graines de fleurs les plus incomparables dont

vous ayez idée. Vous quiètes amateur d'œillets doubles et de tulipes

orangées, vous n'aurez qu'un mot a me dire, et je vous enverrai de

quoi renouveler vos parterres de la plus merveilleuse façon

A propos 1 je savais bien que j'oubliais quelque chose : dites a votre

bon curé que je me suis acquitté de la commission dont il m'avait

chargé par votre intermédiaire ; j'ai commandé à Derepas, demeurant
au Palais-Royal, galerie Montpensier, n" 23 , de lui expédier trois ou
quatre paires de ses meilleures lunettes. Derepas est un des plus ha-
biles opticiens de Paris, si ce n'est le plus habile, et je suis sur

d'avance que sa marchandise fera parfaitement le compte de notre

ami le curé. Dans le cas cependant où sa vue continuerait a baisser

encore , et où il se déciderait a venir se faire traiter a Paris , recom-
mandez-lui, de ma part, de me prévenir (|uclques jours à l'avance,

afin que je retienne une place d ins une maison de santé que je con-
nais, située rue du Faubourg-I ciissonnière n" 93, et où je serais bien

aise de le voir entrer, durant tout le temps qu'il suivra un régime
,

attetidu les bons traitements , les soins et les prévenances dont est

l'objet tout malade de cette maison. J'espère bien qu'il n'aura pas

besoin de se déranger, et surtout j'espère que sa »ue, à l'heure où
j'écris ces lignes, ne lui inspire même déjà plus de craintes sérieuses;

aussi est-ce un simple avis que je lui adresse
,
pour une éventualité

possible, dans l'hypothèse que les lunettes de Derepas ne le guéri-

raient point

D'un autre côté, s'il venait à Paris , non point pour demander les

secours de la science, mais parfaitement guéri , et uniquement pour
connaître la cafiitale, où il n'est jamais venu de sa vie, le digne

homme ! je lui promets de lui faire faire bonne clière, à lui qui aime
la marée avec tant de passion. Il y a ici, rue de Rivoli, un éta-

blissement appelé Potjjonnerte anglaise, où se donnent rendez-vous,
après leur mort, les habitants de l'Océan, de la Méditerranée, et en
général de tous les lacs et de toutes les rivières importantes du monde.
L'anguille et la truite saumonée, les deux poi.ssons préférés de notre

digne ami , ne lui man(|ueront pas, tant qu'il y aura à Paris la Pois-
toniterie anglaise ; sans parler du turbot, qu'il ne déleste guère, et

du maquereau, qu'il aime fort.

Ma foi! mon ami, en voici assez, pour aujourd'hui, de celte corres-

pondance. J'ai un mal de tête violent, pour m'ctre obstiné à vous
écrire au milieu de la plus épaisse fumée du monde , et j'ai grand
besoin de prendre l'air. Je vais donc cacheter ma lettre au plus vite

et aller faire un tour de bois de Boulogne. A cheval !

Le ciimte B.-V.

^ i
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L faut que l'Espagne soit un pays singu-

lièrement favorisé des dons de l'intdjii-

gence, pour qu'au milieu de l'affreuse

guerre qui la désole il s'y trouve encore

des artistes exclusivement artistes , dont

les ouvrages peuvent fournir aux be-

soins des expositions annuelles de peinture, sculpture et

architecture, (jui s'y succèdent, depuis la mort de Ferdi-

nand VII ,- comme aux temps les plus calmes et les plus

prospères. On dirait même que le nombre et l'importance

des objets d'art exposés chaque année à l'Académie de

Saint-Ferdinand , augmentent en raison inverse de la si-

tuation de l'Espagne , c'est-à-dire à mesure que les

ressources matérielles du pays s'épuisent , à mesure que

s'aggravent les préoccupations où l'approche du sanglant

dénouement qui se proparejette tous les esprits. C'est vrai-

ment il n'y rien comprendre. In dicton , très-populaire

chez nos voisins du Midi, peut seul expliquer ce phéno-

mène : « En Espagne , deux et deux ne font pas

quatre. « Pour peu que l'on soit au courant des affaires

de l'Espagne , il est impossible que l'on ne se demande

pas , après avoir lu les articles consacrés par les jour-

naux de Madrid à l'exposition dernière : Pour qui donc

ces tableaux? Qui achètera ces statues? Ces projets

d'architecture, qui les réalisera? Le gouvernement?

hélas ! le gouvernement a bien d'autres devoirs et

d'autres intérêts plus pressés que d'encourager les

beaux-arts! Les particuliers? mais les contributions ex-

traordinaires, fruit de la guerre civile, ont presque

égalisé toutes les fortunes ! Et puis, quel Espagnol ose-

rait mettre quelque ai-gent à un objet de luxe, lorsque .

devant sa porte , d'autres Espagnols meurent de faim ?

Car voilà où en est arrivé ce puissant royaume, où le so-

leil , il y a quelque deux siècles . ne se couchait pas !

Il faut bien le reconnaître , toutefois , l'Espagne est
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l'un des pays du monde où le sentiment de l'art icerme.

s'enracine et grandit le plus généralement et le plus for-

tement dans les âmes. La nature y est si belle, qu'on m-

sent entraîné malgré soi à la chanter et à la reproduire,

au moyen de la poésie ou de la prose, sur la toile ou par

le marbre, selon qu'on est né poète, peintre ou sculp-

teur. Telle est la véritable raison pour laquelle, en dépil

des circonstances , les artistes sont si nombreux en Es-

pagne, comme en France, du reste, et comme en Italie.

Les artistes de l'Espagne actuelle , assurément, sont

loin d'écrire, sur le marbre ou sur la toile, d'aussi

grandes pages historiques qu'en écrivirent les Ikrruguetti-

et les Yelasquez ; mais il y aurait injustice, cep<.-ndant.

à en conclure que le génie leur manque ; car il ne faut

pas oublier que, pour produire des œuvres monumen-

tales, le génie n'est pas seul nécessaire, mais encore

l'argent, instrument sans lequel il n'y a pas de grande

réalisation matérielle possible.

11 se trouve bien en Espagne un personnage qui en-

courage, autant qu'il lui est possible, de son budget etdi

son exemple, les artistes qu'un mépte réel rcconamande ;

c'est la reine Christine, elle-même artiste de talent.

Malheureusement, les moyens pécuniaires de la reine,

eu égard aux circonstances, sont loin d'être en harmonie

avec son bon vouloir. Il est bien rare qu'une année se pas>c

sans que les salons de l'Académie de Saint-Ferdinanfl

offrent, à l'époque ordinaire des expositions de peinture,

quelques ouvrages de Christine : nouveaux fleurons dans

la double couronne de reine et d'artiste que porii

jeune front. Cette année, par exemple, deux charn.

copies d'après Guido Reni et Murillo, que la reine a

exposées, ont excité le plus vif intérêt.

Aux nombreux bienfaits que les arts, en Espagne, doi-

vent déjà à la jeune et belle reine , il faut en ajouter un

tout récent, celui d'avoir ordonné, et de faire exécuter

avec les fonds de sa cassette particulière, d important>

et nécessaires travaux dans le magnifique musée de

.Madrid (1). Sa munificence, bien que nécessairement

bornée, comme nous avons eu déjà l'occasion de le dire,

n'a rien épargné pour que ce monument de la gloire dt">

beaux-arts en Espagne ne le cédât en rieo aux plus pn--

cieux musées de l'Europe. La sage distm)Ution des ta-

bleaux par école, le grand nombre d'ouvrages de grands

maîtres, auparavant enfouis on ne savait où, et que la reine

a rendus à la lumière, les soins in-lairés et les secours

qu'elle ne cesse de prodiguer pour le prompt accomplis-

sement des mesures quelle a projetées elle-même . dans

le but louable, non-seulement d'embellir ce beau temple

de l'art, mais encore de faciliter les études aux élèves et

de rendre plus doux le sort des arti.^tes : tels sont les

;1) Dans^n des numéros do la première série «le VArtitlr.

nous avons pulilié une longue descri|>lion de ce bo.iu musée cl

des ouvrages qu'il rniitient.
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titres qui témoignent de l'intelligence de la reine Ciiris-

line , et du vif intérêt qu'elle porte à tous les objets

d'une réelle et générale utilité.

Et maintenant, pour ne pas nous écarter de notre su-

jet davantage, disons tout de suite que, depuis longtemps,

aucune exposition n'avait été aussi riche en ouvrages re-

marquables que celle de cette année. Nous allons passer

rapidement en revue ceux qui ont le plus particulière-

ment attiré l'attention des connaisseurs.

D'abord, c'est le nom , déjà célèbre en Espagne et

mômeenltalie, du peintre de la chambre et directeur du

musée, le chevalier don José de Madrazo, qui figure au

premier rang parmi les concurrents de cette année. M. de

Madrazo a exposé deux tableaux dont le public s'est ac-

cordé généralement à faire l'éloge, et qui ont mis le

comble à la réputation de l'artiste. Les sujets en sont :

Gonzahe de Cordoue enlevant d'assaut sur les Maures le fort

de Montefrio, cil'Amourenchainépar les Nymphes avec des

liens de fleurs. Dans les deux tableaux, les figures sont de

grandeur naturelle ; et , en dépit de la différence es-

sentielle des sujets, tous les deux sont traités avec une

égale supériorité. Le premier, surtout, se distingue par

une composition habile , savante, par une grande har-

diesse de brosse et par la fermeté du coloris ; le second,

pour la correction des lignes, et pour la grâce parfaite de

l'ensemble, rappelle les délicieuses créations du Domini-

quin.

Un autre peintre de la chambre, don Vicente Lopez, a

exposé une Vierge abritant sous son manteau de pauvres

orphelins
( La Virgen de los desemparados

)
, composi-

tion remplie de charme , et à laquelle on accorde des

éloges qui nous paraissent pleinement mérités ; car

M. Lopez n'y est pas resté au-dessous de la juste répu-

tation qu'il a déjà.

Don Valentin Cardercra et M. Tejeo ont présenté

chacun un grand tableau et quelques portraits qui ent

reçu les applaudissements des connaisseurs. Nous en di-

rons autant d'un portrait à cheval du marquis de B...
,

peint par don Fédérico de Madrazo.

Un tableau de M. Saela, pensionnaire du gouverne-

ment à l'Académie espagnole de Rome , rappelle, par la

pureté du dessin, le style des anciens maîtres de l'école

romaine. M. Esquivel et MM. Gutierez père et fils ont

exposé des ouvrages très-importants, dans lesquels toutes

les qualités caractéristiques de la belle école de Séville

se font remarquer.

Don Genaro Ferez Villamil , de qui les ouvrages , au

point de vue de la correction, accusent souvent la fécon-

dité malheureuse de la main qui les enfante , a exposé

cette année neuf tableaux de grande dimension. Pour la

plupart , ce sont des vues de monuments et de sites les

plus pittoresques de l'Espagne , dans le genre du pein-

tre anglais Roberts. — Le tableau de don Genaro Ferez

représentant la bataille d'Artaban
, gagnée par l'armée

constitutionnelle , ayant à sa tête le général Cordova ,

sur le gros de l'armée carliste , est , néanmoins , d'un

très-satisfaisant effet.

Quelques copies de Murillo, par M. Bucelli , où se

retrouvent quelques-unes des beautés du grand maître

,

font regretter que le jeune artiste se soit borné cette

année à exposer des copies. Les noms de Kuntz, Fer-

rant, Ortega,Vanhalcn, Velasco, Camaron, Wcis (donna

Rosario, jeune demoiselle d'un grand talent) , don Juan

Villamil , ont été désignés par la voix publique , sinon

à des approbations sans réserve, au moins à de très-sé-

rieux encouragements.

En fait d'ouvrages de sculpture , ceux de MM. Mé-

dina et Ponzano ont excité un universel enthousiasme.

L'opinion a signalé également des mérites incontesta-

bles dans les travaux de MM. Ferrant, Ellias et Valle.

Pour terminer ce résumé, que nous aurions désiré

offrir à nos lecteurs moins laconique et moins rapide

,

nous citerons, parmi les projets présentés par les archi-

tectes de Madrid, les plan et dessin d'un bazar qui se-

rait destiné à l'exposition des produits de l'industrie.

Très-habilement conçus et exécutés, ces plan et dessin

sont l'ouvrage du jeune don Annibal Alvarez , fils du

grand sculpteur de ce nom , dont la perte récente sera

longtemps déplorée par l'Espagne.

Sl^
»,

JACQUES STELLA.

pçvv L est des célébrités trop vite oubliées.

'^Jo\s Jacques Stella est de ce nombre. Ce pein-

X^V tre appartient à cette brillante pléïade

a^'^ de la première moitié du dix-septième

\^^ siècle , du beau siècle de Louis XIV, de

-^^' cette époque rayonnante dans l'histoire

de la civilisation moderne.

Stella était d'une famille de peintres; son grand-père,

son père , ses neveux, sa nièce, ont tenu la brosse, mais

aucun d'eux n'a eu sa réputation. Son grand-père était

un de ces artistes flamands auxquels la peinture doit

quelques progrès. Il était établi à Matines, où il peignait

sur verre des sujets religieux pour les églises.

Stella est né à Lyon en 1596. Il n'avait que neuf ans

lorsqu'il perdit son père, mais son goût pour la peinture

s'était déjà déclaré. Alors, plus qu'aujourd'hui, il était

obligatoire, pour un jeune artiste, de courir en Italie

aussitôt que sa patrie ne lui laissait plus rien à admirer.

L'Italie ! l'Italie était la terre promise, le paradis des

arts ; le mot Italie était inséparable des projets de gran-

deur et de fortune; quelquefois il tenait lieu de tout.
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Du puiii cl cl(; rt-iiu pour i<; curps ; iiiuis [uxir làiiie, pour

rima^iiiatiori , pour le g<';nic naissant de l'artiste , il

rallail la vue des statues, des bas -reliefs, des arcs-

(le-trioniphe , des tableaux qu'on admire toujours en

Italie, et à Home en particulier. Aussi, nul peintre, je ne

dis pas nul nnisicien, car il n'y en avait pas encore en

France au temps de Stella , nui peintre, dis-je, eût osé

ne pas aller en Italie,

Stella n'avait pas vin^l ans que son cœur bondissait

au nom de l'Italie, de liapliaël, de Miciicl-Anffe et de

tant d'autres non moins reiionunés. Elevé à Lyon, il ne

connaissait pas encore les travaux de Fontainebleau.

C'est en KiKi (pi'il quitta Lyon pour l'Italie. Il voulut

voir Florence. l'iorcnce était, lorsqu il y arriva, dans la

joie et les plaisirs; les bords de l'Arno étaient sillonnés

en tous sens par des baniues pavoisécs ; les places publi-

ques étaient couvertes de nobles seigneurs et de belles

dames invités à assister aux fêtes superbes donyées par

(Bosnie de Médicis, pour célébrer les noces de son IHs

Ferdinand II. Le duc avait attiré à Florence touf un

I)euple d'artistes. Le jjalais, les galeries, les places _pu-

bliques s'embellissaient de leurs travaux ; car le duc, en

vrai Médicis, aimait le luxe, la splendeur, et savait ré-

compenser les artistes qui réussissaient à lui plaire jiar

leurs talents.

Stella trouva à Florence, étiibli dans le palais du duc,

l'ingénieux cl spirituel f.allot. Ils eurent bicnt<'it fait con-

naissance. Callot s'était échappé très-jeune de chez ses pa-

rents, pour courir, lui aussi, en Italie, et il avait rencontré

à Florence, dans un [leintrc nommé Ganta (lallina, un

maître qui, l'avait reçu avec bonté. Callot s'empressa de

présenter Stella , son nouvel ami, au grand-duc ; celui-ci

le vit avec plaisir, cl lui donna une pension et un loge-

ment au palais.

Stella fil pour le grand-duc plusieurs ouvrages im-

I)ortants , et dont il fut généreusement récompensé.

11 dessina, entre autres, la fêle des chevaliers de Saint-

Jean, qu'il grava ensuite et dédia tl'erdinand H. Après

quatre années passées à Florence , il ne put résister au

désir de voir Rome. Il aurait cru n'avoir pas vu l'Italie

s'il n'eût pas contm Home ; inai.> on ne voyageait pas

alors avec autant de promptitude qu'aujourd'hui. Pour

l'artiste, voyager c'était étudier. Kntre Florence et Home
il y avait des lieux remanpjables à voir, bien des études

à faire. Stella n'arriva à Rome qu'en lC-23, deux ans

ai)rès son départ de Florence.

A Rome, Stella se lia d'amitié avec plusieurs peintres

célèbres, notanunent avec le Poussin; il lit la connais-

sance de plusieurs cardinaux dont il ra^xil des comman-
des pour des églises, des villa, l rbain VIII l'accueillit

avec bonté. Les peintres disting\iés de cette époque s'oc-

cupaient souvent à faire dos dessins pour des thè^s,

et à traiter de petits sujets pieux pour des bréviaires.

Presque tous les artistes à réi)utation se sont livrés à ce
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genre de travail, qui, d'nillcurs, était Toit lucratif. StrLa

excella à composer de petits Ouvrantes d'un fini pr^ieux.

les uns peints sur de la pierre parangon, d'awtres sur vélin.

OncHe un Juijement de /'r/ri« . coni|Hisilion de six p«T-

sonnages, de la grandeur d'iuie bague et d'ime délicate<(S4*

extraordinaire.

yuel(|ues-uns des »>U) rages de Stella >e trouwiil t-ii

Italie; l'Espagne en poss<-de un grand nombre. I^es Espa-

gnol* prisaient beaucoup le genre de cet artiste : des

offres avantageuses lui furent faites pour l'attirer à Ma-

drid; mais il avait peine à (|uitter Rome, non pas seule-

ment à cause des richesses artistes de cette ville, mais

encore à cause de la société (ju'on y rencontrait. Ronir

était brillante alors ; tout ce (piil y avait de grand dans

le monde allait à Rome; c'était le rendez -vous des

célébrités de toutes les nations ; le génie y trouvait

amitié, protection et fortune. Sans une aventure (|ui au-

rait pu avoir des suites fâcheuses, et qui contribua cepen-

dant à faire ressortir les talents de Stella, ce |)eintre> eut

passé sa vie.
*

Li>s artistes italiens ne voyaient pas sans jalousie les

étrangers, surtout les Français, travailler a des œa»n^

grandioses. Cette jalousie prenait plus de force encon-

lorscjuc l'on conliait aux étrangers de grands travaux

dans les couvents et les églises. Stella reçu, fêlé, fiourvu

d'ouvrage par les cardinaux et les papes, devint le point

de mire de quelques furieux, qui le haïrent, non-seule-

ment à cause de ses compositions, mais encore parce

qu'il joui.ssait de l'estime des principaux citoyens. .

Stella était de petite taille, mince, lluet, mais fort joli

homme; d'un caractère enjoué, aimable, spirituel, galant

et passionné poui'Ies femmes, il n'avait pu vojj^sans

l'aimer une jeune fdle nommée Louise. s«?ur d'un peintn-

romain. Louise était belle ; elle avait seize ai); au plus. de>

cheveux noirs, de beaux yeux , une taille délicieuse. y||

esprit d'ange. Stella l'aima passionnément: mais le peintre

italien, le frère, le tyran de Louise, délestait de toute son

àme Stella. Il ne se fut pas plus lAt aperçu de ses assiduité-,

auprès de sa sœur, qu'il emploja pour les faire cessi-r

tous les moyens en son pouvoir. StelIjunNdail souvent

autour de la maison de Louise ; il ne manquait pas une

messe, un ollice à Sainte-.Marie-Majcure , où il avait vu

Louise pour la première fois. Loui.se répondit à l'amour

de Stella ; c'était une première passion : elle fut violente

autant que sincère. Pour v«ir Louise plus souvent.

Stelta chercha à se lier d'amitié avez Martini, le frère de

la jeune lille. .Martini le rcpoussi dedaigneuM'menl :

sa haine venait de ce que Stella avait obtenu de faire

4ans un cotovenl des travaux que lui. Martini, ambition-

nait depuis longtemps.

Mais Stella n'avait pas à craindre seulement le fn-re j)e

Louise ; il avait de plus, dans tlnéiio. ami de Martini . et

comme lui peintre et jaloux, un rival dangereux. |)es

quOnézio se fut aptrçu de l'amour de Stella (hiui

t



20 1/ ARTISTE.

Louise, il devint furieux. Connaissant l'humeur que-

relleuse d'Onézio et de Martini, Stella se tint toujours

sur ses gardes. Il ne voulait ni renoncer à sa belle Louise,

ni paraître craindre le mauvais vouloir de ses ennemis.

11 eut le bonheur de rencontrer plusieurs fois Louise , et

de lui parler. Les deux amants se comprirent, des rendez-

vous furent donnés ; ils étaient heureux de cette félicité

connue de tous ceux qui ont aimé. Pour Stella c'était tout

que Louise ; l'image de Louise reflétait dans ses œuvres;

ses vierges sont des portraits de Louise Louise ne

voyait dans l'amour de Stella qu'un bienfait de plus dont

elle remerciait sa patronne.

Un jour que Stella et Louise s'entretenaient du plaisir

de vivre ensemble , qu'ils faisaient les projets de fuir en

Espagne, où Stella était appelé par le roi, ils furent sur-

pris par Martini, Onézio et plusieurs de leurs amis. Déjà

les poignards, les bâtons étaient levés sur Stella... Jlais

Stella était courageux ; d'ailleurs, le désir de protéger

Louise le rendait redoutable. Les Italiens lui voyant le

pied ferme etl'épéeà la main, n'osèrent l'attaquer; ils se

retirèrent en l'accablant de liiches injures. Martini prit sa

sœur et l'emmena chez lui.

Mais il fallait aux Italiens une vengeance ; ils en cher-

chèrent l'occasion, et ils crurent l'avoir trouvée dans une

combinaison qui tourna à leur honte.

Il y avait dix ans que Stella était à Rome. Par son es-

prit, sa gaieté, ses talents et sa conduite, il s'était attiré,

comme nous l'avons dit, l'amitié de personneséminentes.

11 habitait le Campo-Marzo ; son long séjour dans le

môme lieu lui avait valu d'être nommé chef de quartier;

et en cette qualité, il devait prendre soin de fermer la

port^ de la ville qui lui était confléer et d'en garder la

clef.

Un jour, Martini, Onézio et leurs camarades se présen-

tèrent à la porte del Popolo à une heure indue, et voulu-

rent, par la force, obliger Stella à la leur ouvrir. Stella

s'y refusa avec énergie ; c'eût été méconnaître ses de-

voirs. Martini et sa suite s'emportèrent en menaces, mais

la conduite ferme de Stella imposa aux agitateurs, qui

furent obligés de se retirer et d'aller coucher dans la

campagne. Le lendemain , Martini et Onézio accu-

sèrent Stella de s'être rendu coupable de séduction,

et d'avoir trompé la confiance d'une honnête famille.

(]omnie ils offraient de prouver l'authenticité des faits

allégués, Stella, son frère et ses domestiques furent im-

médiatement arrêtés et mis en prison.

Bien que renfermé avec une troupe de bandits, Stella

ne se laissa pas abattre par la douleur ; il était fort de sa

conscience ; il songeait à Louise ; il pensait aussi que so»

innocence ne tarderait pas à le faire mettre en liberté.

(Cependant les formalités de la justice romaine n'étaient

pas très-expéditives, et le jour de la délivrance n'arrivait

pas. L'ennui s'empara peu à peu de lui. Éloigné de son ate-

lier, de ses travaux non achevés.et ne plus voir Louise, était

pour son âme un tourment trop fort. Ce fut dans un mo-
ment d'excitation surnaturelle, où les pensées d'art se

mêlaient dans son esprit aux pensées d'amour, qu'il sai-

sit un morceau de charbon et retraça sur la muraille de

sa prison les traits de Louise dans une image de la Vierge

tenant son fils. Ce fut un chef-d'œuvre que cette madone

au charbon .Les prisonniers, surpris, s'inclinèrent humble-

ment devant cette Vierge des douleiyrs, enfermée comme

eux. Cet enthousiasme des prisonniers eut au-dehors du

retentissement. Tout Home voulut aller voir la Vierge en

prison, et le cardinal François Barberini, grand amateur

et protecteur zélé des beaux-arts, y courut l'un des pre-

miers. A dater de ce jour, une lampe fut allumée devant

ce tableau au charbon, et la prison fut changée en une

chapelle dévotement servie par les prisonniers
,
qui al-

laient y faire leurs prières. Ceux qui connaissent le ca-

ractère italien ne seront pas étonnés de cette dévotion

pour une image ; mais il fallait pourtant que cette image

fût bien belle pour l'exciter à ce point.

Stella, par la protection du cardinal Barberini, re-

connu innocent des faits odieux qu'on lui imputait, fut

immédiatement mis en liberté ; et ses accusateurs, con-

vaincus de fausseté , furent publiquement fouettés par

les rues. Stella, craignant de nouveau la vengeance des

Italiens, voulut quitter Rome. Le fameux maréchal de

Créqui, ambassadeur de France, et connu par son goiit

pour les tableaux des grands maîtres, était, en 1C3V, sur

le point de revenir à Paris. Stella se plaça sous son pa-

tronage et se mit en route avec lui. Arrivé à Milan, le

cardinal Albarnos voulut l'y fixer en le faisant nommer

directeur de l'Académie de peinture de cette, ville. Mais

Stella refusa ; il se rappelait les belles offres que lui avai(

faites le roi d'Espagne ; il tenait à se rendre à Madrid.

Le cardinal Albarnos, ne pouvant le retenir, lui fit don

d'une belle chaîne en or.

Arrivé à Paris, Stella fut présenté aux personnages les

plus élevés, et il fut accueilli par tous avec distinction.

Un jour qu'il était dihs son atelier, occupé à peindre un

portrait pour l'archevêque de Paris, François de Gondi,

il fut bien surpris de voir entrer une jeune femme

qui se jeta dans ses bras. Cette femmg était Louise.

Louise avait quitté Rome, l'Italie, suivant lés traces de

Stella ; elle l'aurait suivi jusqu'au bout du monde. A Pa-

ris, Louise avait cherché la retraite de Stella ; et, persua-

dée qu'elle était toujours aimée, elle n'avait pas hésité un

moment à l'aller trouver. Louise ne s'était pas trompée ;

Stella fut ravi ; les deux amants furent heureux. Stella

ne demanda plus rien au ciel ; tous les bonheurs lui

arrivaient : une femme adorable, des honneurs et des

travaux importants.

Stella ne songea bientôt plus à l'Espagne. Il devint le

protégé du cardinal de Richelieu, qui le présenta à

Louis XIII, et lui fit obtenir une pension de mille livres

et un logement au Louvre. Richelieu ne borna pas là ses
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laveurs, il lui fit (1<!S commandes jwur des églises, et

Stella fut le premier peintre qui exécuta le portrait de

I^ouis XIV dauphin.

Je ne sais ce qu'est devenue la majeure partie des ou-

vrages de Stella, mais depuis son arrivée à Paris jusqu'à

sa mort, il ne cessa de travailler pour les églises et les

cliAteaux royaux. On trouve beaucoup de ses œuvres à

Madrid. Les Espagnols les ont recherchées. Comme plu-

sieurs des églises où l'on en voyait encore avant la révolu-

lion ont été détruites , les tableaux ([u^elles renfermaient

pourraient bien avoir subi le môme sort. Ces églises

sont : le Noviciat des Jésuites, Saint-Germain -le-

Viel , les Carmélites, au faubourg Saint- Jacques, etc.

Quelques églises de Lyon possèdent de grandes compo-

sitions de Stella, telles (|ue le Miracle des cinq paim, la

Samaritaine, Sainte-Jilisabelh de Hongrie, la Captivité rfe«

Israélites, le Miracle des cailles au désert, le Triomphe de

David, la Reine de Salia, qui apporte des présents à Salo-

mon; Salomon offrant de l'encens aux idoles. On cite en-

core de lui, comme ayant été envoyés à Lyon, un Enlèce-

tnent des Sabines, un Jugement de Pdris , un Bain de

Diane, etc. Il a fait aussi seize tableaux de Plaisirs cham-

pêtres; et, pour les Cordeliers d(? Provins, un grand

tableau d'autel représenta nt/é»u«-C/iri«< disputant dans le

Temple. Il se peignit parmi ceux qui écoutent la dispute.

St(!lla était très-actif, très-laborieux. Il ne se conten-

tait pas de peindre ; il a beaucoup gravé; et ses œuvres,

dans ce genre, sont des jeux d'enfants, des vases, des

ouvrages d'orfèvrerie, un recueil d'ornements d'archi-

tecture, la Passion de Jésus-Christ en trente petits ta-

bleaux, etc., etc. Il est étonnant qu'avec une santé aussi

frèlc, aussi (k'Iicate, il ait autant travaillé. Il consacrait

la journée à peindre et à graver, et le soir à dessiner.

Il a fait la vie de la Vierge en vingt-deux petits des-

sins qui sont fort estimés. Il était passionné pour les

grands artistes et pour leurs ouvrages. Il rapporta de

Home plusieurs morceaux d'Annibal Carrache, et son es-

time i)our le Poussin ne s'altéra jamais; ces deux hommes

se comprenaient ; il y avait entre eux une amitié fran-

che; ils ne méconnurent jamais la dignité de leur noble

profession.

En ICVV, Stella fut décoré de l'ordre artiste de

Saint-Michel, décoration la plus noble, et la plus digni*

d'être ressuscitéc, carelle appartenait aux grandes intelli-

gences, aux |)rofessioMS qui. tout e[i illustrant ceux cpii

y excellaient, donnaient de l'éclat aux gouvernements

qui les protégeaient. Stella , ce peintre trop peu connu

aujourd'hui, et dont le nom ligure à peine dans les bio-

graphies, mourut en 1G57, à soixante-un ans, et fut en-

terré à Saint-dermain-l'Auxerrois, devant la chapelle

Saint-Michel.

Stella conserva toujours son caractère enjoué, son es-

prit aimable. Son genre, cpioiiiue troid dans l'exécution,

ne manque pas de noblesse dans le faire, et d'une cer-

taine naïveté dans les attitudes. Se» vierges plaisent par

leurgrAce et par la délicatesse' du dessin. On a beaucoup

gravé d'après Stella, notanHiient la Vierge tenant l'Enfant-

Jwtt*, par Vallet; une Sainte Famille; la Vierge tenant

l'Enfant-Jétwimonti sur le tnnuton de saint Jean, par Rous-

selet
; la Vierge allaitant l'Enfant-Jésus, par Van Schup-

pen; VAscension, avec U' portrait de Stella parmi les ap<:-

tres, par J. Couvai ; deua: Paysages dans le goût héroïque,

par Claudine Stella ; V Intérieur d'une maison rustique, par

la même, etc., etc.

Le Musée du Louvre possède de Stella : Jtsut-Christ

apparaissant à la Madeleine, et Minerve au milieu ée*

Muses.

J.-.\. DHKOLI.E.

RACINE

ARMi les importantes (ransforma-

lioiis qu'a subies deftuis quelque^

.'innées l'esprit public, il faut mellie au

premier rang celle du sentiment criliqur

cl (le r;!ppréciation de noire pa.'sé litlr-

lalro. .\u \Tixle dédain avec lequel l.i

jeune-ssc. presque tout entière, traitait naguère m»
lieux derniers siècles, a succédé chez la plupart un re>

pctt profonil et un amour inlelliscnt de l'ensemble de l.i

grande tradition française. La parole trop lonclenips adorée

pour elle-même, par le plus grossier des félicliismes. n'e«l

plus considérée que conmic un moyen ; et l'idée a reprise»

première place, aussi bien dan« les préoccupations de ceux

qui jugent l'art, que de ceux qui le pratiquent. Le culte ex-

clusif d'une seule forme, la forme matérialiste, a succombé

sous le lion sens : cl même on s'est accordé à penser que cellt-

forme était contraire à notre génie national enfin compté poui

quelque chose, destnictive de notre glorieuse originalité, el

impuissante à rendre tout ce qui n'est pas le détail de la na-

ture e\lérienre. Ou a réduit à néant les accusations de pla-

ntai si ridiculement faites A nos grandis écrivains, parce

qu'on a reconnu qu'ils s'étaient approprié leurs emprunts en

les niétaïudrpliosanl.elque leurs préj^ndues imitations étaient

de Térilables nou\eaulès marquées au sceau île leur génie cl

de leur temps ; l'observation des unités, la mise en récit de

ce qu'on met aujourd'hui en spectacle . toutes les règle*

aujourd'hui brisées de l'ancien théâtre, ne sont plus repro-

chées A nos admirables poètes . mais comprises el acceptées

dans le pas^ par ceux même qui ne disent pas avec Crimm :

<i Ce qui ne nous parolt qu'une tinddité de l'art pourroil

o bien n'être qu'un de ses plus heureux arlificas. • [Cnr-

resp. 1780 ) ; les chicanes sur les anachronisnies et les im-
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propriétés de situation et de langage , ont été abandonnées

à propos de Corneille et de lîacine, comme à propos de

Shakespeare; cl, pour le fond, pour la substance de leurs ou-

vrages, pour ce qu'ils y ont gravé en traits ineffaçables de la

vie de leur siècle et de celle de tous les siècles, l'enthou-

siasme recommence aussi général et phis ardent que jamais.

Voilà de sérieux progrès qui nous remplissent de joie et de foi

dans l'avenir, en même temps qu'ils exaspèrent, en son

agonie, l'école moribonde de M. Hugo. C'est contre celte

école, de jour en jour moins nombreuse, que s'est accompli

tout ce renouvellement, auquel elle a beaucoup contribué, à

son insu, par les leçons du cours expérimental qu'il lui a été

permis de professer en toute liberté. 11 est fort naturel qu'en

présence d'un tel état de choses, et ainsi frappée au cœur, elle

s'emporte à des excès dont elle n'avait pas donné encore le

spectacle. Il était inévitable qu'à cette heure suprême elle

reportât devant le public, en les poussant aux dernières ex-

trémités, la folie de ces systèmes condamnés de toutes parts,

et le scandale de ces dénigrements relégués dans l'histoire.

N'accusez pas trop la sincérité du langage qui sonne si

étrangement à vos oreilles ; ne l'attribuez pas à l'unique am-

bition du bruit et de IS* renommée ; surtout ne vous en af-

fligez pas, et gardez-vous de la prendre pour l'indice d'un

retour aux pauvretés que nous avons traversées , néces-

sairement, peut-être : la contradiction universelle qu'elle

soulève suffit à l'expliquer, et atteste d'une merveilleuse

façon la ruine du romantisme, et le redressement de la

pensée publique.

Le principal organe des colères de ce qu'il faut appeler

l'ancienne, et non plus la nouvelle école, est un écrivain d'une

incontestable vigueur d'esprit et de style. Il a publié un livre

d'histoire où nous ne pouvons nous empêcher de reconnaître

de rares mérites de composition et de détail, malgré l'ab-

sence complète de philosophie , la désolante fausseté de la

donnée générale , la prodigieuse témérité des affirmations
,

l'abondance des sopliismes , la suprême inconvenance des ju-

gements et le détestable goût de plusieurs pages (1). Sa polé-

mique politique , bien que marquée des mêmes vices que

son ouvrage , nous parait , quant à la forme s'entend , une

des choses les plus remarquables qui se fassent de nos jours.

Nous en dirons autant de sa polémique liltérairo. Les vieille-

ries de 1829 ont en M. Granicr de Cassagnac un champion

énergique, violent , intrépide à la fois contre l'impopularité

et contre la vérité, très-bien doué pour attaquer, non pour

vaincre, pour attirer l'attention
, non pour persuader. Il l'a

dit lui-même dans un article du 22 août : « L'ardeur ne suffit

« pas au critique; il lui faut le savoir ; l'épée no suffit pas non

« plus au guerrier, il lui faut la cuirasse. » Kh bien! le sa-

voir et la cuirasse manquent à M. Graiiier de Cassagnac. Ja-

mais cela ne s'est mieqx vu que dans ses diatribes récentes

contre i5acine;et, comme selon ses expressions, on est mal

(1) Dans un •irliclc sur Dioclélicn, écrit il y a six mois pour ['£«-

cyclopcdie A'oui.c/<(;,nousavons beaucoup profile, on plusieurs points,

de VHisloire des classes ouvrières. Nous lavions déclaré dans une

note qui fut supprimée a notre insu pour des convenances de mise en

page. Nous avcrlimcs aussitôt l'auteur, en lui promettant de réparer,

a la première rencontre, celle omission qui n'était. pas notre fait.

L'occasion ne s'en étant pas encore présentée dans VEncyclopédie,

nous saisissons avec empressement relie qui s'offre aujourd'hui.

venu à accuser un homme d'ignorance si l'on n'en fournit

pas la preuve, nous allons montrer, pièces en main, qu'il

ignore tout-à-fait « celte histoire littéraire de la France »
,

qu'il se vante de connaître , avec tant d'arrogance. S'il trouve

noire façon de parler un peu verte , nous lui rappellerons

ses habitudes personnelles, sa prodigalité d'épilhètes inju-

rieuses; nous lui remettrons sous les yeux ce qu'il écrivait il

y a quelques jours : « Beaucoup de gens ont trouvé une irré-

vérence coupable dans le nom de Jean
, que nous avons

donné à Hacine ; qu'on nous permette de répondre que

nous sommes beaucoup moins irrévérencieux que nos con-

tradicteurs ne sont ignorants. C'est Voltaire qui a donné à

Hacine le nom de Jean , dans un grand accès d'admiration in-

téressée. » Les méprises dont nous allons le convaincre

sont du même genre , et seulement beaucoup plus graves

,

et beaucoup plus singulières, vu la hauteur de ses préten-

tions et le ton de ses remontrances. Il ressortira de notre

exposé
,
que .M. Granier ressemble à merveille aux amateurs

qu'il nous dépeint : « ayant d'ordinaire le verbe assez haut

,

« affirmant pour n'avoir pas la peine de prouver, et, du reste,

« fort heureux de ne pas se douter du ridicule parfait dont ils

« sont aux yeux de ceux qui ont étudié leur métier avanl de

<i le faire. » Disertus orator in convicium suum.

« Tout le monde sait, » disait-il le 25 juin, « tout le nioiido

« sait, excepté quelques personnes à ce qu'il .sendde, que

< lorsque Athalie fut jouée pour la première fois, elle fut

« unaniment considérée comme un ouvrage médiocre et au-

« dessous de son auteur. Il y avait pourtant pour la juger des

« autorités qui vjilaient celles d'aujourd'hui ; il y avait des

«hommes comme Corneille, comme Molière, comme La-

« bruyère, comme La Fontaine, comme Itoileau, comme le duc
i< de Larocbcfoucjuld; et des femmes comme .Mme de Sévigné

« et comme Mme de Mainlenon; sans compter toute fi cour

« de Versailles , ce monde des hommes d'esprit el de goût ;

« sans compter Louis XiV, etc. : ce fut donc par le jugement •

« de ces critiques que la tragédie de Racine fut considérée

« comme une tragédie manquée et mal écrite.... Pour ceux

<i qui savent l'histoire littéraire de la France, ce n'était donc

V pas, au fond, une grande hardiesse et une grande nouveauté,

« que notre opinion sur Alhalie; c'était tout simpleraeqt la

« confirmation el l'exposé desm itifs d'un jugement porté, du

<i vivant même de Hacine, par les hommes les plus coinpô-

<i tcnts qu'il y ait jamais eus. »

Il parait que quelques-unes des inconcevables bévues

que renferment ces lignes ont déjà été signalées. M. Granier

répond dans un de ses articles à un critique du Conslilulion-

nel qui lui reproche, dit-il, d'avoir prétendu que Corneille el

Molière, morts longtemps avant la représentation (V Alhalie
,

avaient désapprouvé cette pièce. Le critique du Conslilu-

lionnel ettl pu Jijouler à ces deux noms celui de Laroclte-

foucault, qui mourut en 1680. Comment s'est disculpé.

M. Granier'? Il adil que dans son édition de Hacine, on assi-

gnait à Alhalie la date de 1670, et qu'il n'était pas responsa-

ble des fautes des biographes. Bizarre et amusante justifica-

tion ! Quoi, Monsieur, vous êtes assez peu au courant de

l'histoire générale du dix-septième siècle, de l'histoire par-

ticulière de la littérature, où vous vous prétendez passé

maître, pour être dupe d'une erreur de biographe, et d'une

erreur de vingt-un ans en une telle matière ! pour rapporter
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à l'aniit'-c qui vil nallrc Urilantikus, la quntrit-inR tragédie de

Itaciiin, Alkdlie, qui est sa dixième fit sa dernière! VA vous

croyez (|U(! cela ik; lire pas à conséquence, vous qui Irouvei:

avec raison fort éloiinatil n qu'on se (rompe sur des clioses

« aussi connues, ou aussi faciles à connaître, que la mort de

« Louis XI ou la postérité de Philippe III! » Non, sous cette

ignorance, tout autrement étonnante que vousleconfessez, il y

a, pour qui sait voir, mille autres ignorances significatives : il

résulte de votre aveu, que vous ignore/, la place et le déve-

loppemont de l'œuvre de llacinedans l'cnsemlile de l'époque,

cl les iidlnences extérieures qui l'oiil nioillliée. Il eu résulle

encore ()ue vous ignore/., la date si irnporlante ilu règne ilc

.Mme de Mainlcnon, laquelle, en 1070, venait à peine d'être

chargée de l'éducation des cnrauls de Mme de Monlespan, et,

comme vous le pouvez lire dans les lettres de Mme île Sévi-

gné, vivait fort retirée au Marais, loin de gouverner Sainl-

C^yr et le roi, et de commander des pièces à Uacinc. Enfin

tout le monde en conclura avec moi
,
que la suite des événe-

ments du règne de Louis XIV est lettre close pour vous, et

c'est vraiment Tachcux ; car vous avez sans cesse à la bouche

le grand siècle et le gran<l roi.

Mais ce n'est pas tout : où avcz-vous vu que l.ahruyère,

La Fontaine et .M'"' «le Sévigné aient condamné Allialie? il

n'en est pas question une fuis (1) dans ce qui nous reste de

ces grands écrivains, et je vous défie de me citer un lémoi-

griage quelconque qui supplée à leur silence; surloul, expli-

que/.-nous connneul, vous qui avez écrit que vous saviez par

cœur Laharpc el Geofl'roy, vous' avez pu ranger Boileau

parmi les délracleursd'-^t/m/iV, quand ces deux critiques ré-

pètent à satiété ce fait si counu
,
que Boileau maniresta hau-

tement son admiration pour celte pièce, et lui prophétisa les

réparations de la postérité ! Tâchez aussi de concilier ce que

vous dites de M""" de Mainlenon, avec les phrases suivantes

de sa correspondance : « Voilà donc Allialie encore tombée !

« le malheur poursuit tout ce que je prolèae et que j'aime.

« M""" la duchw-se de Itourgogno m'a dit qu'elle ne réussirait

« pas ; que c'était une pièce froide
;
que Uacine s'en élail

« repenti
;
que j'étais la seule qui l'estimais, el mille autres

« choses qui m'ont fait pénétrer, par la coimoissancc que j'ai

« de cette cour-lA, que son personnniic lui déplait. » ( A
M .(leXoaillcs, ilOi). m Dieu veuille que les représentations d'.l-

u thalie fassent quelques conversions! C'est la plus belle

u pièce qu'on ail vue; on y revient, je l'avais prédil. » {A

(t) l.n Bruyère et Mnd. de Si.'vi);iié n'ont porté aiiriin jugement sur

Athalie; mais .Mad. dv Sèvigné ccrivail a su lilli-, Iv -21 mars t7t>9, a

propos iVEslher : «Racine aura de la peint- à faire quelque chose

« d'aussi agr('id)le ; car II n'y a plus d'hlsUilri' roinmc ccHc-là ; c'é-

« tait un hasard et un assorllinenl do tiiulos choses qui ne se rclrou-

« vera peul-ètrc jamais; car, Juililli , llooz et Itulh, et les autres,

« dont je ne me souviens ims, nesaiiraleiil rien faire d'aussi hean. Ra-

» tinc a pourtant hleo de l'esprit; Il faut espérer. » litccst après la re-

présentation d'.4(/ial)e que Lahruyèrc, qui avait déjà rendu dans ses

Caraclères {chap. /.), une justice éclatante au génie de Racine, di-

sait, en son discours de réci-ptlon à l'.Vcadéniie fiançaise : « Cet autre

« vient après un lioninic loué, applaudi, admiré, dont les vers volent

« en tous lieux et passent en proverbe, qui prime, qui rèpne sur la

« scène, qui s'est emparé de tout le théAlre; il ne l'en dépossède pas,

« il est vrai , mais il s'y établit avec l'ul ; le inonde s'accoutume à en

« voir faire la roinparaison ;
quelques-uns ne souffrent pas que Cor-

« neille, le grand Corneille, lui soit préféré; quelques autres qu'il lui

M"' de Dangrau, 171(>. << Quant à voire assertion sur l'accord

de toute la cour de Versailles, à considérer Athalie comme
une tragédie maiiquée el mal écrite, voici quelques pas-

sages qui édilicronl encore le public sur la confiance que

vous mérilez : » La cumlesse d'.Vyeii esl ravie, el trouve

« Alhatie merveilleuse. » ! Lellre de M— de Mainlenon a

M.de NoaillCM, 171)2 . « Le grand succès i\'EflhiT mit Ua-

« ciiie en goiit. L'hiver d°a|irès, Athalie se trouva en étal

« d'être représentée ; mais M*" de llainleiion reçut de lou«

« cAlés tant d'avis el lanl de représentalioiiH des dévots, qui

u agissaient en cela de lionne foi, et de la part des poète*

« jaloux de la gloire de M. Uacine, qui, non contents de faire

« parler les gens de bien, écrivirent plusieurs lettres auu-

« nynies, qu'ils empêchèrent enfin Athalie d'être représenter

« sur le théâtre.... Klle fit seulement venir de Versailles une

« fois ou deux les actrices, pour jouer dans sa chambre, de-

« vant le roi, avec leurs habits ordinaires. Celle pièce est si

« belle que l'action n'en parut pas refroidie : il me semble

(t même qu'elle pro<luisil alors plus d'elTcl qu'elle n'en a

a produit sur le théâtre de Paris, où je crois que M. Racine

« aurait été fâché de la voir aussi défiiturée qu'elle m'a

« paru l'être par une Josabeth fardée, par une Athalie outrée.

« et par un grand-prêtre plus ressemblant aux capucinades

« du petit père Honoré, qu'à la majesté d'un prophète iliviii.

« Il faut ajouter encore que les chœurs, qui manquaient aux

Il rcpréscntalinns faites à Paris, ajoutaient une grande beauté

« à la pièce, el que les spectateurs, mêlés et confondus avec

« les acteurs, refroidissent infiniment l'action ; mais malgré

« ces défauts el ces inconvénients, elle a élé admirée, el elle

« le sera toujours. » [Souvenir dr M'"' Cayluf.) ili. » Bos-

« suet donna son approbation à VAthalie de Karinc, dans

« un voyage à l'ontainelileau, lonçlemps avant qu'elle

« partit. » (Sisf. de Ledieu dans Bcnustet, I. Vil.) a Ra-

« cjne Ht pour l'amusement du roi et de M*" de Mainlenon.

« et pour exercer les <lemoiselles de Saint-Cyr. deux chef—

« d'œuvre en pièces de Ihéàlre, Eslher el Athalie, d'autant

« plus difficiles qu'il n'y a pas d'amour, el que ce sont de-

« tragédies saintes, où la vérité île l'histoire est d'autant plu-

« conservée, que le respect dû à l'Écrilure-Sainle n'y pour-

« rail souffrir d'altération. » (Mémoires de Saint - Simou.

I. II, p. 29",)'. Nous prions de remarquer que ces textes -i

graves, sont les seuls témoignages personnels que l'on pos-

sède de l'opinion des juges, qui, selon M. Granier, déclarê-

<( soit égalé; Ils en ap|)ellent a l'autre siérir: ils allendriit la fin de

« quelques vieillards qui , touchés Indifréremineiit de liiut re qui

« rap|)elle leurs prenilères années , n'aiment peut-<lrt d«n< UEilipr

« que le souvenir de leur jeunesse.»

(1) On appréciera l'Intérêt el l'a-propos de ce raoreean qui ripllqiir

la'chiile à'Athalie tout autrement que ne l'a fait M.Granirr. I.a

feninie qui l'a écrit élail une des plu^fédulsanles de U cour dr

l.duis XIV, et l'une dfs meilleures apprétialrires desciMMnUlliraiN*.

On ne dit bien que re qu'on sont bien, et les coUemponiM fMH

unanimes »ur le charme avec lequel elle débllail les ver* délicirui

de Racine. 1,'abbé de Choi-er , ronlirmé en ce poinl par Danftrau e

l

Saliil-SImon, en iwrle ainsi dans ses .Mémoires : « Tuules le» C.lurop-

« niélé du tnonde n'avalent ixiint les lona ravissants qu'elle laissaii

u ochapiier on diVlauianl.» p 2!W. M. Petitot.' Voltaire, qui avait pu

l'enlondre, disait, on publiant ses .Vouconirj en 1770; « Klle e«l la

« dernière qui ail conservé la déclainalion de Hacine: elle rérilail

a admirablement la deniiére scène à'EtIktr. »
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rent Alhalie une tragédie manquée; et nous demandons si

l'on n'a ()as le droit, après cela, de penser que la modeslie, à

l'endroit de la science, conviendrait fort au rédacteur de La

Presse. Mais que nos lecteurs nous permettent de continuer.

I.a démonstration que nous avons entreprise nous semble

importante à plus d'un égard, et surtout parce que M. Gra-

nier soutient, dans une autre splière, des paradoxes mille

fois pires encore que ses paradoxes littéraires, et que les

coups qu'on porte à ceux-ci ne peuvent manquer de frapper

indirectement sur ceux-là. Qu'on soit donc bien persuadé que

ce n'est pas là une dispute de Trissotin, ou une vaine fan-

taisie d'èrudit. Nous n'avons jamais obéi, et nous n'obéirons

Jamais, à une autre inspiration que celle de l'amour du vrai et

du bien. Notre plume ne sert que les instincts généreux de

notre conscience ; tous les écrivains ne peuvent pas se

rendre celte justice.

M. Grauier s'exprime ainsi dans son feuilleton sut Milhri-

ilate: « Voltaire avait dit que Jean était toujours beau et ad-

(I mirable , et nous l'avons répété, non point par conviction,

« mais par obéissance; si Voltaire avait dit le contraire , nous

« l'aurions cru pareillement; c'est le privilège des esprits

« éminenls, de conduire pour un temps les idées du côté

« qu'ils veulent. » Nous en demandons excuse à M. Granier;

mais il n'est pas vrai , dans le sens où il l'affirme
,

que les esprits éminents conduisent, môme pour un temps,

les idées du côté qu'ils veulent ; cette exagération des

influences, individuelles dans l'histoire de l'intelligence,

celle redite de ï'kumanum paucis vivil gentis, que Lucaio

prête à César , fait peu d'honneur à la philosophie de l'au -

teur. Il n'est pas vrai que toute une nation répète la parole

d'un grand homme, non point par conviction, mais par obéis-

sance : ce n'est jamais le tort que de quelques individus

isolés, et M. Granier, qui ne S'irritera pas, sans doute, si nous

reportons sur lui l'imputation qu'il adresse à la France en-

lière, M. Granier, dis-je, pourrait bien, par un procédé assez

ordinaire, n'avoir fait en ce point que généraliser son cas par-

ticulier; et puis. Voltaire a dit en effet une fois, que Jean

était toujours beau et admirable; mais il a dit aussi le con-

traire, n'en déplaise à M. Granier; et alors, il faut bien que

nous ayons eu des raisons à nous, pour choisir entre ses deux

oracles. Des preuves ! des preuves ! nous répondra M. Granier,

dont c'est le mot favori; et nous serions tenté de lui répli-

, quer : non, car si vous ne vous êtes pas vanté, vous devez les

connaître. M. Granier a prétendu, comme nous l'avons déjà

dit, qu'il savait par cœur les articles de Geoffroy. Eh bien
,

ces articles sont pleins des formules de celte seconde opinion

de Voltaire, que M. Granier n'eût pas d'ailleurs contestée
,

s'il eut feuilleté un seul instant les mélanges littéraires et

les autres ouvrages de l'illustre philosophe; mais il paraît

que M. Granier n'a lu ni^Geoffroy qu'il sait par cœur, ni Vol-

taire qu'il attaque en toute occurrence , et dont il s'est posé

l'adversaire, de complicité avec les rédacteurs de la Gazelle.

(ieoffroy, personne ne l'ignore, fut sous Napoléon le critique de

la réaction contre le dix-huitième siècle, comme sous Louis-

Philippe M. Granier : voilà la ressemblance ; mais il étudiait

ce qu'il combattait; il était profondément versé dans la con-

naissanie de nos deux grandes époques littéraires : voilà la

différence. Les citations se pressent en foule sous notre plume,

et nous en remplirions, si cela était nécessaire , toutes les'

colonnes de ce journal. Bornons-nous à quelques lignes. « L'ii

« juge équitable verra dans Racine de la f.iiblesse et de l'uni-

« formité dans quelques caractères, de la galanterie et quel-

« quefois de la coquetterie même, des déclarations d'amour

« qui tiennent de l'idylle et de l'élégie, plutôt que d'une

« grande passion théâtrale; il se plaindra de ne trouver dans

« plus d'un morceau très-bien écrit, qu'une élégance qui lui

« plaît, non pas un torrent d'éloquence qui l'entraîne ; il sera

« fâché de n'éprouver qij'unc faii)le émotion et de se conten-

« ter d'approuver, quand il faudrait que son esprit fût étonné

« et son cœur déchiré. » {Dict. philosoph., art. anciens.)

De Bajazel, de Xipharés,

De Britannicus , d'Hippolyte

A peine il dislingue les traits :

Ils ont tous le même mt'rite

,

Tendres, galants, doux et discrets:

Et l'Amour, qui marche a leur suite.

Les croit des courtisans français. (Temple, du goût .)

M. Granier, après mille autres, accuse Itacine d'avoir gâté,

par la galanterie , les grands sujets de l'antiquité. Voltaire a

<lit la môme chose à plusieurs reprise,s, el notamment dans

sa dédicace d'OEdipeèi M°" la dudiesse du Maine. M. Granier

appelle VHippolyle de Phèdre , un Monsieur très-estimable :

Voltaire, dans son Dictionnaire philosophique, avait écril de-

puis longtemps : Monsieur Hippolyte , Monsieur Bajazel .

Monsieur Xipliarès, etc., etc.

Nous ne sommes pas au bout des grossières erreurs de fait

commises par M. Granier; mais, en vérité, nous sommes las;

et, pour cette fois du moins , nous nous arrêtons dans ce cu-

rieux enregistrement.

Mais nous en avons montré assez pour pouvoir tout d'a-

bord, avec l'assentiment du public, nier à M. Granier de Cas-

sngnac le droit de vote et surtout de système en histoire

littéraire, jusqu'à ce qu'il ait donné de meilleurs gages de.

ses études. D'ici là, il sera loisible de regarder les théories

qu'il lui plaira de rédiger, ou comme des rêveries creuses

qui ne méritent pas l'examen , ou comme des conceplion.«

aveuglément acceptées d'autrui , non par conviction , mai.<

par obéissance, .\insi, par exemple, la division en deux écoles

( l'école de l'éclat , de la chaleur et de la concision , et

l'école de la pruderie, de la noblesse et de l'empliase), qu'il

établit comme une chose fort neuve dans la littérature fran-

çaise, appartient à M. Hugo, sous l'inspiration duquel elle a

déjà été plusieurs fois enseignée. C'est le mot d'ordre donné

par ce poète à tous ceux qui marchent sous sa discipline,

uu signe auquel on reconnaît ses adeptes. Cette division est

fausse, telle du moins que nous l'ont présentée les devanciers

de M. Granier, telle surtout que M. Granier la présente au-

jourd'hui. A supposer , ce que nous ne saurions admettre .

qu'on puisse rapporter aux deux types différents dont il

parle, tous les styles sérieux de la Krance, M. Granier prouve

encore qu'il lit très-peu, ou très-mal, quand il place dans

l'école de la pruderie, de la noblesse et de l'emphase, les écri-

vains de Port-Uoyal, Fénelon, Saint-Amand, Itacine, Voltaire,

Montesquieu, sans y placer ni Voiture ni ISalzac, quand il range

dans l'école de la concision Ronsard, Saint-Simon, sans y ranger

Malherbe, etc., etc. Il n'est pas. vrai que le caractère général

de notre littérature soit l'éclat, c'est-à-dire le luxe d'imacc^
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malérielIcH, car c'est là ce que signinc ce mot dans le

vovahulaii'c roiii.'iii(i(]uc ; hicii nu contraire, au plus liaul

qu'on r(!inonte , depuis les romans de Chrcstien de Troyes

on trouve presque toujours une phrase solirc, nette, point

ornée , mais bien articulée , tous le» effets ohtenus ,

mais par la seule variété du tour et du mouvement , une

beauté intellectuelle, comme a dit, je crois, M. Villemain,

et selon l'Iieureuse exi>ression de l'énelon |)arlanl de IJémos-

tliënc, des écrivains qui se servent rfb la parole, comme les

lionnéles pens se servent de leur liahit, [)<)ur se vôlir, non

pour se parer. Au seizième siècle il y eut une exception no-

table sur laquelle nous devons nous expliquer. M. Hugo c(

SCS disciples se sont pris d'un fervent amour pour l'école de

Uonsard ; rien de plus naturel : car cette école ressemblait

fort à la leur, et ils n'ont Tait qu'en reproduire les égarements,

avec un inconcevable oubli de ce qui en était résulté. Les

novateurs do 1550, comme ceux de 1820, se séparèrent du

mouvement d'idées et de passions de leur époque, pour se

livrer à l'unique travail que M. Granier appelle la menui-

serie des mots et l'orfèvrerie. Au lieu de dire avecTérencc :

Homo sum ; humani nihil à me alicnum puto,

ils ne se préoccupèrent, au milieu de l'immense agitation

protestante, que de la langue et du style. L'illuslratioti de la

langue française, tel est le titre de leur manifeste et leur

programme. Uonsard, dans la préface de sa Franciade, appelle

son siècle entier : « à h» si honorable labeur; » dans son Dis-

cours sur les misères du temi>s, il écrit à Théodore de Bèze :

Orles, il vaudroit miciiï à Losaimc, relire

Du graiiil lils de Thi'lis les prouesses et l'ire ;

Faire comli.ittrc Ajax, fiiirc |>arler Nestor,

Ou rchlesser Vi'iius ou rctuer Hector,

Que reprendre l't'glise, etc.

Kl Théodore de Bèze, dans l'avant-propos de sa tragédie d'A-

hraliam répond, ainsi que nous répondons aujourd'hui à de

sembiidiles invitations : « Que plust i\ Dieu que tant de bons

« esprits que je cognois en France, au lieu de s'amuser à ces

« malheureuses inventions ou imitations de fantaisies vaincs

(' et déslionnôtes (si on veut juger à la vérité), regardassent

« plustôt à magnifier la bonté de ce grand Dieu, duquel ils ont

« reçu tant de grâces, qu'A flatter leurs idoles. » Mais il en

est <lu style comme de beaucoup d'autres choses ; un moyen in-

faillible lie le manquer, c'est de le rechercher immédiatement

et pour lui-même. Malgré leurs remarquables facultés, quoi-

qu'ils aient écrit autant de belle prose et de beaux vers que

M. Hugo et ses amis, les membres et les adhérents de la

Pléiade échouèrent dans la majeure partie de leur œuvre, de

telle façon qu'un oublia l'autre. N'ayant rien à dire, parce

que, tout en remplissant à leur insu un riMc dans la révolu-

tion, ils étaient sans sympathie , ils se laissèrent aller au

systènic anti-français de la métaphore pure, qui n'est qu'une

suite du système anti-français de l'arl pur, et au bout duquel

il y a toujours en notre pays une chule profonde dont on ne

se relève ptis. Presque tous ceux des écrivains leurs contem-

porains qui participèrent à la vie morale du siècle, sont dans

la règle générale, dans la tradition. Ainsi, Rabelais, Calvin,

Théodore de Bèze, Uodin, Ifenri Estienne, etc., Montaigne et

d'Aubigné, se rcRseiitent seuls deTinlIuence de Ronsard. N'ou-

blions pas Amyotet Pasquicr, qui parlent si purement la vraie

langue française. Kl bientôt celte langue triomphe de toute»

parts, sur les débris de celle de la Pléiade. Tout le dis-

septième aièclc est pour elle contre Ronsard, excepté

M"" de r.ouruay. Après cette femme, il reste deux ou troi»

fidèles à la mémoire du poète, pas un à ses exemple*. Non*
savons tout ce qu'on a dit contre cette opinion, à propos de
(corneille et de Bossuet; mais, selon nous, on n'a rien dit de

concluant. Nous ne sommes pas plus ébranlés, comme ou
pense bien, par l'avis de M. (iranier, qui rattache encore à la

même filiation Balzac, La Fontaine, Molière, Labruyère.

Ilaniilton, le duc de Larochefoucauld, et s'en prend rude-

ment à Boileau du discrédit où est tondié le malheureux
aïeul de tous ces écrivains. M. Granier aurait pu s'oi prendre

avec autant de raison, à Balzac, à La Fontaine et A Labruyère

eux-mêmes. Balzac écrivait à Chapelain^ « K»t-cc lout de bon

« que vous pacicz de Ronsard et que vous le traitez de grand.

« ou si c'est seulement par modestie, et pour opposer sa gran-

« deur à notre ténuité? Pour moi, je ne l'estime grand que

« dans le sensdc ce vieux proverbe : .Magiius liber. Magnum
« maluin Il faudrait que .M. de MalhcrlH! , M. île Grasse

« et vous, fussiez de petits poètes, si celui-là peut pa sscr [«lur

« grand, b ( Lettre 17, /. VI.)

La Fontaine écrivait à Racine, le 6 juin 1686 :

Ronsard est dur, sans goAl, sans rhoii,

Arriin):rant mat ses mots, gâtant par son franfoii

Des Grecs cl des Latins les grâces lnflnie«.

Nos aleui, bonnes gens, lui laissaient tout passer.

Labruyère en son premier chapitre dit : « Ronsard el les

« auteurs ses contemporains, ont plus nui au style qu'ils ne

« lui ont servi. Ils l'ont retardé dans le chemin de la perfec-

« lion ; ils l'ont exposé à la manquer pour toujours el à n'\

« plus revenir. Il est étonnant que les ouvrages de Marot. si

« naturels et si faciles, n'aient su faire de Ronsard, d'ailleurs

« plein de verve et d'enthousiasme, un plus srand poète qiif

a Ronsard et que Marot; et, au contraire, que ItellcauMiodelIc

a et Dubartas. aient étésitdtsuivisd'unRacanctd'anMallierbe.

« et que la langue, à peine corrompue, se soit vue réparée. »

On voit que les écrivains que M. Granier place pour le style

dans la famille de Ronsard étaient fort loin de se douter d'une

telle parenté, et que leur opinion sur leur prétendu ancêtre

ne différait guère de celle qu'il reproche à Hespréaux

M. Granier osera-t-il supposer, comme il fait pour l'auteur

de r,lr< poétique, que Balzac, La Fontaine et Labruyère. ju-

geaient Ronsard sans l'avoir lu ? Oscra-t-il attribuer à ces

hommes encore un manque de conscience qui, aussi bien que

la distinction des deux styles, est n une nouveauté entière-

» ment propre à la criliquc de nos jours 1 » La réaction contn-

Ronsard fut donc générale autant que légitime au dix-septième

siècle; et, en ce moment, il s'en poursuit une autre contre

M. Hugo, qui a été provoquée par les mêmes excès, qui a les

mêmes caractères, et qui aura aussi, nous n'en doufi/s pas.

une époque de chefs-il'œuvrc pour la couronner (^rla cor-

server.

Nous sommes lout prêt à dire avec M. Granier ; '<-\.e n'est

« pas une étude médiocrement curieu.se que celle qui suit la

génération des procédés lilléraircs, par lesquels la laneue
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« et l'arl se forment ou se modifient ; » et à ajouter avec lui :

« elle exige un grand dévouement dans l'écrivain ; » mais à

litre de reproche el de conseil ; car, par ce mot dévouement,

nous entendons une reclicrclie sérieuse, impartiale, persévé-

rante, courageuse, que M. Granier n'a pas faite, mais qu'il

peut faire. A ce prix, doué comme il l'est (soit dit sans ironie),

il écrira un livre durable , et il obtiendra de l'opinion une

place moins contestée, plus sûre, plus honorable que celle

qu'il a aujourd'hui. Qu'il médite ces lignes d'un écrivain

qu'il aime, de Joachim Dubcllay, qui fut avec Ronsard dans

les mêmes rapports que lui avec M. Hugo : « Qui veut voler

par la bouche des hommes, doit longuement demeurer en

u sa chambre ; et qui désire vivre en la mémoire de la pos-

« térité, doit, comme mort en soi-même, suer et trembler

Il maintes fois; et, autant que nos auteurs courtisans boivent,

<c mangent et dorment à leur aise, il doit endurer la faim, la

« soif et les longues veilles. Ce sont les ailes dont les écrits des

« hommes volent au ciel.» [Illustration de la langue française.)

Cependant, outre ses singulières opinions sur le détail du

développement de la forme, M. Granier a de si excessives,

de si fausse» idées sur l'importance de la forme même, en gé-

néral, et surtout dans noire littérature, qu'il lui sera très-

diftlcile , avec toutes les conditions imaginables d'étude , de

mener à bonne fin le travail qu'il se propose. Les sections

d'un tout ne se laissent convenablement traiter que par ceux

qui en voient bien la place dans l'ensemble d'où elles sont

détachées; et M. Granier, qui veut tracer le tableau de la

succession de nos monuments sous le rapport de la langue et

des procédés de l'art , regarde cette partie de l'histoire litté-

raire de la France comme cette histoire tout entière : la lo-

gique de l'absurdité le pousse jusque là. Nous n'exagérons

rien, écoutez-lc : « Ce n'était donc point à la science des

« planches que tendait l'art dramatique du dix-septième

« siècle; c'était à quelque chose de plus noble, déplus beau,

Il de plus précieux, au style.... (25 juin) Personne ne sculpte

« comme eux une phrase , et n'enteiul à un pareil degré ce

<i qu'on pourrai! appeler la menuiserie des mots; même ce

« travail d'orfèvres patients et habiles, cette œuvre de limeurs

« suprêmes de syntaxe, éteint la plupart du temps, chez les

« écrivains du siècle de Louis XIV, toute l'ardeur de l'imagi-

" nation. M. Théophile Gauthier doit faire ces jours-ci un tra-

« vail pour prouver que l'inspiration ella poésie ne datent, en

« France, que de M. de Lamartine et de M. Victor Hugo:

« nous sommes fort de son avis. Corneille et Molière lui-même,

« ce prodigieux écrivain, ne font guère que de la prose rimée;

•I ce qu'ils appellent l'art des vers les préoccupe sans cesse ;

i> et l'on les voit toujours occupés à faire accorder la rime el

« la raison : pour l'imagination et le sentiment, ils ne savent

<c guère ce que c'est. » (5 octobre.) Et ces principes établis

,

M. Granier fait à Racine une guerre grammaticale, semblable

à celle que lui faisaient déjà, du vivant du poète, l'avocat

Subligny et l'abbé de Villars ; semblable à celle qu'il con-

ilanine, dans le commentaire de Voltaire sur Corneille; à la

façon de Voltaire , il note comme défectueux des vers admi-

rables, celui-ci, par exemple :•

Diji milieu de mon peuple exterminez les crimes.

Il transcrit avec triomphe tous les manquements à la règle

que MM. Lhoniond , Letellicr et compagnie, citent comme

exemples de fautes à éviter, dans leurs livres à l'usage des

écoles primaires; et, quand il a rempli une colonne ile feuille-

ton de ces remarques de coiffeur ou de magister de village
,

il se pose majestueusement devant ie public, et dit : « Eh bien !

vous ne vous doutiez pas de cela? »

pitié! voilà donc ce qu'e.st devenue, en 1838. cette critique

nouvelle, qui a eu Sainte-Reuve pour représentant! Voilà donc

à quelles niaiseries peut descendre un homme de talent à la

suite d'une mauvaise théorie ! Mais quels idiots M. Granier

espère-t-il donc convaincre par de tels plaidoyers? et où on

sommes-nous, pour qu'on ose écrire, pour qu'on ose signer

de pareilles choses? Quoi! Alhalie et Milltridale des tragé-

dies mal écrites! Quoi! Corneille et Molière et leurs contem-

porains des artisans de phrases , des paroliers et rien de plus !

Quoi! l'art dramatique du dix-septième siècle ne visant qu'au

style !

Où peut-on avoir dit une telle infamie?

Est-ce chez les Ilurons, chez les Topinambous '.'

C'est à Paris : c'est donc à l'hôpital des fous?

Non ; c'est dans un journal qui se publie à oeuf mille exem-

plaires! dans un journal qui s'est fondé, dit son prospectus,

pour défendre toutes les saines maximes en littérature comme

en politique ! dans un journal subventionné par le pou-

voir ! dans un journal qui réclame tous les matins, en termes

indignés, la réforme des scandales de la presse !

Une minute de réflexion sur les chefs-d'œuvre qu'il ca-

lomnie, et la lecture des préfaces de Corneille et de Racine,

eussent appris à M. Granier que les grands hommes «lu dix-

septième siècle, comme tous ceux de la France , tendaient à

quelque citose de plus noble, déplus beau, de plus précieux que

le style , à l'enseignement moral. D'ailleurs, les Allemands

,

Lessing, les Schlegel, Routerweck, ont assez souvent remar-

qué que c'avait été là la constante et souveraine préoccupa-

tion de nos poètes, pour qu'il eût dû s'en instruire dans leurs

ouvrages, lui qui répète sur tant de points leurs critiques

inintelligentes. Encore une fois, en dépit de tous les dires in-

téressés et des efforts très-naturels de l'erreur pour se créer

une tradition, la théorie de l'art pour l'art n'a régné en

France que dans deux coteries , l'école de Ronsard et l'école

de M. Hugo ; l'une qui est morte de ridicule , l'autre qui en

meurt. Et ce qui est notre tort au point de vue de l'art, selon

les rhéteurs d'Oulre-Rliin , est précisément notre véritable

titre, noire litre immortel de grandeur et de gloire : c'est ce

qui nous a valu la domination inlellectuellc de l'Europe

quand Louis XIV nous eut manqué , et avant que Napoléon

nous eut obtenu la domination militaire; c'est ce qui a fait la

plus importante chose qui ait pcul-èlre jamais été, de noire

littérature, où chaque âge de la moralité moderne a eu sa tra

duction fidèle dans un ensemble distinct de créa'lions mer-

veilleuses , où la suite continue des idées et des senlimenls

avec lesquels l'hum.inité s'est progressivement détachée de

l'ancienne oruanisalion sociale, se trouve représentée par

une suite conliime aussi de chefs-d'œuvre impérissables. Ahl

cessez, cessez de dire, M. Granier, «qu'on est humilié pour

<i son pays» quand on lit des vers de nos poètes, et soyez-le

.

soyez-le beaucoup pour vous, d'une telle méconnaissance de

nos gloires nationales, et de si grossières insultes!

Il y a donc bien autre chose à faire, pour renouveler noire
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histoire iillérairc, qu'à reproduire les appréciations pitoya-

F)lcs (les Chkancau de la grammaire et de la rhétorique, qui

sontvcnuis enfouie sur cette matière, depuis l'ahbé d'Auhignac

jusqu'à M. Granicr; bien autre chose que de recueillir, de

coordonner les anecdotes et les renseignements sur les per-

soimcs, et de tracer plus ou moins habilement des carac-

tères, pour aider ;\ l'interprétation des œuvres; bien autre

cJiose que d'indiquer les rapports ilc notre littérature, soit

avec les littératures anciennes et étrangères , soit avec les

événements politiques ; bien autre chose « que de suivre la

«génération des procédés par lesquels la langue et l'art se for-

« ment ou se modiPient. » Il y a à montrer comment ces écri-

vains, qu'on s'habitue à prendre pour des esprits solitaires,

sont unis les uns aux autres non-seulement dans une môme
époque, mais à travers l'espace et les siècles, par des liens

étroits de fdiation intellectuelle, et forment, à vrai dire, une

immense et glorieuse famille accomplissant une œuvre héré-

ditaire ; il y a à faire voir que tous ont coopéré, à leur heure,

et dans la mesure de leurs forces , au travail révolutionnaire

poursuivi par la Providence dans le sein de l'humanité, et à

caractériser la mission accomplie par chacun d'eux; il faut

enfin à tous les mérites des écrivains dont nous nous enor-

gueillissons, ajouter le meilleur et le plus solide de tous, le

service qu'ils ont rendu à la civilisation , et en môme temps

ici, comme dans toutes les branches de la science, placer le

général à côté du particulier, saisir et exposer l'unité cachée

sous la variété. Elles autres parties de l'histoire littéraire ne

sont vraiment possibles qu'à la condition que celle-là n'aura

pas été omise. Par exemple, les modifications de la forme

sont des dépendances ou plutôt des conséquences, des effets,

«les modifications de l'idée, et elles se suivent selon la môme
loi. La langue et l'art d'un peuplé sont les médailles de l'es-

prit de ce peuple ; la langue et l'art d'une époque sont les mé-
dailles de l'esprit de cette époque. Qui veut s'expliquer et

juger les conséquences , les effets , les mé<lailtcs, doit étudier

les principes, les causes, les modèles.

t>etle lâche immense est l'une des plus belles que puissent

se proposer les jeunes gens qui, en ce temps où l'on court

après les succès frivoles et faciles, visent plus haut que le

vulgaire des hommes d'esprit, prennent la vie au sérieux,

et songent à en user dignement comme d'un prêt dont il leur

sera demandé compte; et môme, nousn'hésitons pas à le dire,

quan<l nous passons en revue les travaux qu'il serait utile

d'exécuter aujourd'hui, nous n'en voyons guère de plus grave

et de plus immédiatement opportun.

L'anarchie des intelligences est au comble dans notre

siècle; qui ne le sait? Et parmi les gens habitués à la ré-

flexion, qui ne comprend que ce morcellement infini de la

pensée publique est la cause principale des maux sans nom-
bre dont souffre notre société? N'est-ce pas de là que pro-

viennent surtout , avec les déchirements matériels qui ont

ensanglanté si souvent notre sol , la stérilité de lanldc bon-

nes tendances et l'impuissance où nous nous trouvons d'édi-

fier quelque chose de grand et de solide? N'est-ce pas du

spectacle de ces milliers de systèmes et de partis, luttant les

uns contre les autres, sans se vaincre au moins par le raison-

nement, dans les régions de la philosophie et de l.i politique,

qu'est née cette nouvelle école de sceptiques, maîtresse au-

jourd'hui on partie <Ian$ la presse et ailleurs, laquelle est on

môme temps une bande de roués effrontés et inUme*, parer

qu'elle est conséquente, parce que, comme le salan du pCMfte

italien, elle peut dire à ceux qui s'étonnent de sa corrnptioii

pratique après avoir trouvé naturelle sa corruption inlellec

tuelle : lu non peniati qu'io logirn foui? Eh bien, l'un di^

meilleurs remèdes à opposer à cette épouvantable maladie

sociale, ce serait de mettre sous les yeux de la France le ta-

bleau de ses évolutions littéraires. Si, sur une foule de point-,

les dissentiments sont presque aussi nondircux que les indi-

vidus, si chacun vil à l'écart sous sa lente, éclairé par unr

lampe solitaire , au lieu de l'ôtre par un de ces soleils mo-

raux qui brillaient autrefois pour tous au-<lessusde la société,

c'est que le passé est interprété ou plutôt découpé de milli-

façons différentes , c'est que chacun s'est bit une tradilinu

particulière en l'absence d'une tradition coinmuiie; et \'<m

vrage que nous souhaitons, convenablement

pour résultat de construire cette tradition coimiMiiii; <ju

manque, et de commencer à y rallier, à y unir, par I i ;

tiou nécessaire de l'évidence, toutes les intelligences rai>' f'

nables et probes, en effaçant parmi nous les cliver^il('~ ii,>

toriques et contemporaines, avec le cortège déplordili- < <

leurs conséquences.
j^

* «

Et ce livre aurait encore (nous l'avons indiqiié) l'iuappi^

ciable avantage de fortifier des leçons de notre histoire, cl'

d'une expérience de plusieurs siècles, rargumenlation

si convaincante par laquelle la théorie absurde et corni]"

<le l'art pour l'art est combattue enfin, au nom de tout ce qui

souffre, au nom du devoir, au nom de l'idée môme de r.ui.

Il serait démontré que cette littérature de M.M. Hugo et au-

tres, qui s'harmonic si bien avec la critique de M. Granier.

ne s'harmonie pas du tout avec notre littérature nationale et

ne saurait en être considérée comme la suite. Il serait prou\<-

à ces écrivains qui se sont permis de dire que la poitit etl la

fantaisie d'un homme, et qui ont cherché la gloire des Cor-

neille, des Racine, des Diderot, en t'isolatil avec affcctalioorfo

passions de inus, pour ne marcher que dans leur éeoisnic.

qu'ils ont fait étrangement fausse route, et qu'on entre f>ai

de tout autres chemins dans le Panthéon de la France. Et !<>>

générations, quis'élèvent.par bonheur.sous de meilleures in-

(luences, seraient tiverlies solennellement de se garder decrt

exemple, sous peine de douloureux mécomptes. Et l'ou

n'aurait pas le chagrin de voir de beaux talents se corrc>n>prr

et se perdre en d'immorales puérilités. Et tout le mondt-

rentrerait dans la grande voie du passé, qui mène seule a

l'avenir, dans la grande voie de renseignement, qui mrnr

seule à la gloire.

\. 1 . IM|,| I i



•28 L'ARTISTE.

.1,11

Hcuiic île la Semaine.

Th.'iiircs : Les llalicns, le Vaudeville. — Sculplurc — Archileclurc — Mu-

siijiie. — Slatue de la Liberté au Xlle siècle. — In innt sur le Brasseur

'le Preston.

Louis Viardol, d'après une décision

ministérielle, vient d'être appelé à

jremplacerM. Robert, qui se retire de la di-

YY rection des Italiens. Bien que nous ayons

•'/'désapprouvé, il y a quelques mois, la dé-

"^ cision prise par la chambre des députés à

propos de la nomination de M. Hector Berlioz à la di-

rection du théâtre Italien, nous devons convenir que

If choix de M. Louis Yiardot nous trouve parfaitement dis-

posé , et que c'était l'unique choix, peut-être , qui , non-

Nculement pût offrir un dédommagement suffisant du tort

. fait aux amis de la musique par le petit coup de tète de la

lambre , mais eiicore qui pût rallier le plus grand nombre

sympathies. M. Louis Yiardot , nos lecteurs n'ont pas be-

soin qu'on le leur apprenne, est un des écrivains les plus

(-limés de la littérature actuelle. Polémiste habile, critique

iTu.lit , traducteur heureux de Michel Cervantes , révélateur

le plus complet que nous ayons eu jusqu'à ce jour du génie

le lit littérature espagnole, connaisseur judicieux en peinture

et en musique , M. Louis Yiardot ne manquait pas de titres,

on le voit ,
pour un emploi qui demande , par-dessus toutes

choses , du sentiment et du goût. .\ ces deux qualités si né-

cessaires, il convient d'ajouter que M. Louis Yiardot a su

joindre déjà, depuis le peu de temps qu'il partage avec

M. Hobert la direction de la comédie Italienne, le mérite

d'habile administrateur. Dimanche dernier, nous donnions

les éloges à l'activité déployée par M. Yiardot pour la mise

en scène de partitions anciennes et nouvelles ; aujourd'hui

nous sommes heureux d'ajouter, à la liste des compositions

musicales qui seront successivement reprises, la Dame du

hir et les Noces de Figaro.

Cette semaine a été signé l'acte en vertu duquel le Yaude-

ville sera mis, l'année prochaine, en jouissance du théâtre de

la Bourse. Une nouvelle salle sera construite pour l'Opéra-

Comique.

En fait d'oeuvres de sculpture , on parle de deux statues à

élever, l'une à Bichat, pour la ville de Bourg, et dont

l'exécution serait confiée à M. David; l'autre à Puget,

pour la ville de Marseille. Déjà, en 1833, il avait été ques-

tion d'honorer ainsi la mémoire de notre célèbre sculpteur,

dont sa ville natale ne possède aucun ouvrage. Puisque le

choix de l'artiste auquel sera confiée lexécution de cette sta-

tue n'est pas encore décidé , nous croyons devoir proposer

M. Préault , le seul sculpteur moderne dont le talent

,

soit comme sympathie, soit comme procédé, relève évidem-

ment de Puget.

Quatre jours après le concert de .M. Hector Berlioz, que

nous avons annoncé , c'est-à-dire jeudi 29 novembre , aura

lieu chez Tressos et compagnie , facteurs de pianos , rue du

Sentier, n. 18, la première soirée musicale du cours d'en-

seignement musical professé par M.M. Dietsch, Elwart , Bé-

musal, etc. Nous rendrons compte de ce concert, ainsi que de

celui de M. Berlioz.

M. Didron, secrétaire du comité historique des arts et mo-

numents , vient de faire une découverte très-importante et

très-curieuse. Il a trouvé , parmi les deux mille statues des

douzième et treizième siècles
,
qui décorent l'intérieur de la

cathédrale de Chartres, une statue représentant la Liberté !

C'est une femme de 25 à 30 ans, dans le costume d'une reine,

ayant dans la main gauche un écusson qui porte , comme at-

tribut , deux couronnes royales , et tenant dans la main droite

une épée. Le mot Libcrlas est gravé à sa droite en caractères

du treizième siècle. Les statues de la Promptitude , de la'Sé-

curité, de la Concorde, du Courage, et de huit autres Yertus

publiques , également vêtues en reine, font à la Liberté un

cortège solennel. Chargé par le gouvernement de la descrip-

tion archéologique de la cathédrale de Chartres , M. Didron

doit nous donner, cet hiver, l'explication des deux mille sta-

tues. — On annonce que d'importantes réédifications sont en

voie d'exécution à Bordeaux , dans la vieille église de Saint-

Pierre. Extérieurement on a débarrassé l'église de Saint-

Pierre des échoppes qui l'avoisinaicnt, exemple qui devrait

bien être suivi pour toutes les vieilles églises. Intérieurement

la voûte a été peinte à fresque , et le chœur richement déco-

ré. On accorde généralement des éloges à M. Emile Duclos ,

peintre attaché au musée de Bordeaux, pour la fraîcheur pre-

mière qu'il a su rendre à l'Adoration des Mages , tableau de

l'école de llubens.

Nous ne terminerons pas cette Revue de la semaine sans

nous excuser, auprès de nos lecteurs, de ne les avoir point

entretenus d'une pièce qui a été fort bien accueillie par le

public de l'Opéra-Comique, le Brasseur de Preston. L'abon-

dance des matières nous a seule empêché de donner place

dans nos colonnes à l'article préparé sur le Brasseur. Aujour- •

d'hui, c'est la popularité même de cet opéra qui s'oppose

à ce que nous en parlions. A. Z.

DIRECTION DES MUSÉES ROVAUX.

Conformi'ment à la décision du roi, en dalc du 13 octobre 1833,

rendue sur la proposition de l'intendant-général de la Liste Civile,

le directeur des Musées Royaux a l'honneur de prévenir MM. le.»

Artistes, que l'Exposition publique de leurs ouvrages aura lieu au

Louvre, le i" mars 1839.

Le Musée Royal sera fermé sans aucune ejcception le "-iO janvier

1839, pour les travaux préparatoires; et, à dater de ce jour, les pro-

ductions de MM. les Artistes seront reçues au bureau de la direction

du Musée depuis 10 heures du malin jusqu'à '« heures du .soir.

MM. les Artistes sont invités à envoyer avant (e 1" janvier 1839,

In notice des ouvrages qu'ils sont dans l'intention d'exposer.

Les opérations du juri devant commeneer le i" février, MM. le.«

Artistes sont également invités à faire déposer leurs ouvrages pour

celte époque ,
qui est de rigueur.
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SIX sous LA LIVRAISON DE DEUX FEUILLES PETIT IN-i"

Placi" (ie 1,1 Bourse , 8.

DICTIONNAIRE

DES FAITS, DES LIELX ET DES HOMMES HISTOniyiES;

liES TABIiES DE li'HlSiTOIRE,

RÉPERTOIRE AlPHARÉTIOUE DE CHRONOLOGIE UMVERSELLE.

contesa>t:

Unecanicléristiquo du lous les failsde rUisloirc. — La naissance, les ovc-
iieinenls remarquables de la vie, cl la monde lous les hommes célci-

brcs. — La rondalioii des villes, élats , empires, royaumes cl republiques.— Les révolulions cl les phases de leur durée. — La niialion de toules
les maisons principales el souveraines. — Les origines, invenlions el dé-
eouvcrles chcï tous les peuples. — Les inslilulions, sectes, Iradilions,
schismes, hérésies, conciles, synodes. — Les cliiteaui royaux, manu-
ments de tous pays.

Enfin , l'indication de tous les noms el de tous les lieux qui rappellent des
souvenirs liistoriques.

CN BEAU VOLUME IK-i", A DEUX COLONIES, I)'aU MOINS 1,600 PAGES.

Prix : 30 francs.

33 Livraisons ont paru.

les lundi ««, mardi «9 noYenibrr 1M3M,
à midi.

l'BÈs ccssalioli (le cdmiuoice de M. (jRIVOT.
faliritanl de bronzes, rue de Liiiio<;es , 8,

au Marais.

Par le ministère de M. Bonncfonds de
Lavialle, cojnnilssaire-priseur. rue deChni-
scul, 11.

ONSiiîiR LEBL.\NC. propriélnire actuel de
l'ancien nianèiie Tassinaii, rue du Fauhourg-
Montniarlre , 42 , a riioiini ur de prévenir le

puljlic que son cours du soir est oninicncé,
el continuera pendant cet hiver, les mardi
ot samedi de chaque semaine , de huit à dix

heures.

c;g^cx;>^L^-^Ri^

vendre à l>miablc, parle ministère de M' Aucoc,
notaire à Troyes, la coupe ordinaire de 1839 des

'•"^^^bois de Choppes . contenant 16 hectares, 22 ares de
taillis, âgé de 25 ans , el d'une très-belle futaie.

A VENDRE

OSTE'AUX chevaux de la Ferté-soii.s-

.louarre [Seine-et-Marne) . cramle route de

^ : Strasbourg:, avec matériel et location de

J}^f(i[:¥ 500 arpenis de terre, et plus . si on le dé-
ïX'lilCVv-- sire, jouissance innnédiale. S'adresser à

M. fiuieharil, titulaire, ou à M. Yvonnet.

notaire à U\ lerté.

Typographie de LacR.*»ii'K el Conip , rue Dauiieite , i.
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ET DliS liKAljX-AUrS

CONDITIONS DEL ABOMNKMEMT

Paris. Départ. Elraiig.

Oui. 30 fr. 3i fr. ÎW fr.

a»fc gravure .sur papier lilaiir.

6111. inrr. «fr. Wfr.
avec gravure sur papier de Cliiiic

I.os al)onncin('tils liaient

!"• mai cl iioveinliie de ehai|uc

aniK'e.

'.T»

ANMOMCSS
ITITOKKM^LKS

ut

(;up> a raixiii de T.'i i- l.i li(rnp, de
i5a 30lelire5,nu;:iiiiiiii'' r.iinp.n Ip.

I.pti Aniionres de la •.erii.'niiei>-

vroiil i'Ire ri'iiiis)-. le liimli, danula
matiiii'e, aui liurraui de VArliite,
\x>UT (lasser iiiiriiéili,ilerneiii.

On h'alHiiine au Bureau da
Journal , rue de Srine-Saint-Orr-
main , 39.

ANNONCES PITTORESQUES.

(m'

^5)

m

m

s>jitaiJta4U>:2S utJtJtutbiUJUijiJMJîJ^

ous savez, mon ami, que je suis un grand amateur

.;^' de niusi(|ue, et que, pour entendre seulement un

^% solo de violon ou de Ironilionc, je ferais volonliers

"-'<-'
a pied deux lieues de poste , en plein hiver. Eh

-iii-i bien: vous voyez en moi, à eette heure, un homme

furieux eonlrc la musique; et savez-vous pourquoi?

parce que j'ai pour voisin un homme affreux, qui se croit le meil-

leur musicien du monde , et qui
,

pour me faire partager sur son

compte la même opinion, sans doute, se croit obligé à souffler

dans un cor de chasse du matin au soir. Si mon voisin soufflait hon-

nêtement dans son cor de chasse, c'est-à-dire discrèlemenl, une

demi-heure ou trois quarts dhciiTC durant, par exemple, et en obser-

vant au moins la mesure, je ne songerais certes pas à me plaindre;

mais il n'en est rien ! I.c misérable prend .sans doute l'aris pour un

bois, ses voisins pour des chiens de chasse ,
il se prend lui-même pour

un chasseur;

->^

cl , dans cette persuasion funeste, il assomme de ses

notes aigres on fausses tout son cpiartier. Je ne sais où il a fait em-

plelte (le son instrument diabolique, mais je suis silr que la qualilé de

rinsirument est pour beaucoup dans les maux de nerfs qu'il me

procure; aussi lui conseillerai-je de jeler le sien où il voudra, au

diable, d'en acheter un autre chez M. Danhe, n. 7, rue des Fossés-

Monluiarlre, l'honime île Paris qui fabrique le mieux, .sans contre-

dit , toute espèce d'inslrurticnls à vont.

.\h! mon ami, quand je comiHue les sons effroyables du cor de

mon voisin aux sous nu'lancoliques, et perçants à la fois, que j'ai en-

tendus souvent à votre campagne, qui m'arrivaient affaiblis et adou-

lis par la dislance, pendant quVieiidn de tout mon long sur l'herbe.

au bord de votre riv ière, je tenais nonchalannnant une ligne a la maio,

chenhanten même temps un poisson dans la rivière et une rime

dans mon cerveau
;
quand je compare la tristesse rêveuse où me je-

tait celte espèce de mélodieuse et invisible (érénade, è la fureur oii

me plongent les horribles sérénades de taap voisin , je me promet*

de ne pas laisser passer les premiers jouM du printemps sans aller

reprendre chez vous mes poiHiques parties'de [)éche. Déjà mSne, i

celte intention
,
j'ai renouvelé tout mon attirail de pêcheur , ri^

liourg-l'Ahbé , U.chez Krelz;

• comptez donc sur moi pour la êm de

mars, ou le milieu d'avril, au plus tard.

Pour en revenir aux inconvénients qui résultent du voisinage ^fm
homme donnant du cor de chasse, je v ous dirai que, hier soir.êlantroocM

depuis une heure, j'ai été forcé de me relever pour échapperas mar-

tyre que je vous ai dit : précLséineul, j'avais un bal pour ^ soir-iA,

je m'y rendis. Les femmes que je vis à ce bal répondaient (onlct pai^

faitement iila réputation que vous savez qu'ont les Pariiiwiaet ; c'€^

à-dire qu'elles étaient pliitùt agréables que jolies oa bH^ c^pacore,

une grande partie de leurs agréments, lesdevaienl-elles à la fafoa «

elles étaient vêtues.

»«ÙL.<

4^ i^

ri^if'V
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L'AKTISTE 29

DE L'AET.

j.^ A génération qui nous a pré-

cédés a considéré l'art comme
un produit exclusif de l'imagination;

nous voudrions qu'on s'habituât à le

regarder aussi comme une expression

de la raison humaine. Voilà tout le

sujet du débat (ju'il y a entre nous et

nos prédécesseurs, voilà toute la question qui s'agite

entre les débris de l'école romantique, et les com-
mencements , indécis peut-être et mal compris , d'une

école nouvelle qui n'a pas encore reçu de nom , bien

qu'elle ait produit des œuvres dignes de l'attention la

plus sérieuse.

Ce qui nous donne foi dans l'avenir de nos théories et

dans luvéncment de nos espérances, c'est une connais-

sance sincère et complète de l'histoire de la littérature

française. Certes, s'il est une nation qui ait fait ses preuves

en fait d'intelligence, c'est, sans contredit, la nôtre.

D'autres pays ont eu une littérature plus passionnée

,

plus colorée, plus inventive, plus féconde en élans de

l'iime , en caprices de l'imagination ; mais ce qui a tou-

jours distingué la France de tous ces peuples, c'est la

raison élevée de sa poésie , la profondeur et la lumière

de ses pensées, le bon sens de son génie. Quel autre

pays eut un satyriquc comme Rabelais , un philosophe

comme Montaigne, un politique comme Corneille, un
penseur comme Pascal, un raisonneur comme Molière,

un publiciste comme Montesquieu , un railleur connue
Voltaire, un tribun comme Jean-Jacques ? Comptez les

anneaux de cette glorieuse chaîne de l'esprit fran-

çais, qui prend naissance dans l'incrédulité naïve des

trouvères du moyen -âge; qui étincelle toute vive et

toute chaude au milieu de cette fournaise du seizième

siècle
, 011 se Ircinpèrenl tous les éléments de la civilisa-

tion moderne
; qui brille d un éclat sans rival dans ce

siècle souverainement intelligent qu'on a appelé le grand

i' SF.IIIK TIIMK 11. :\' IIV^jMM»

siècle ; puis, qui s'agite avec un relenlissemeiit infini dans

le dix-huitième siècle, et qui, au bout de ce sitM-lc-la, s**

fond de nouveau au milieu des orages de la révolution

française ; et voyez si dans tous ces anneaux (|ui ont in-

sensiblement conduit notre pays de la foi anti(]ue au

scepticisme du jour présent, vous en trouvez un s«'ul

sur lequel la raison n'ait laissé sa marque profonde et

ineffaçable ! Déguisée au seizième siècle sous le voile des

allégories ou sous le vague de la médiUition. transfigurée

au dix-septième, tantôt sous le costume de la science

.

tantôt sous celui des mœurs, manifestée au dix-huitième

par l'éclat de tous les esprits , de toutes les formes et de

toutes les pensées , la philosophie a constanmient fourni

le fonds de notre littérature, jusqu'aux jours de mêlée

tumultueuse et confuse auxquels nous avous assisté.

Il n'est que trop vrai que nous avons cessé de ressem-

bler à nos pères. Nous avons noyé leur bon sens dans le»

vapeurs de je ne sais quel délire ténébreux et violent, au-

quel a succédé tout à coup un repos aussi absolu et aussi

froid que celui de la tombe. Les nations étrangères ne

savent plus que croire de nous; elles étaient habituées a

nous voir marcher à la tête de l'Europe; et celles qui

1 sont les plus contraires aux principes de notre politique

n'ont pas entièrement secoué le joug intellectuel que trois

siècles de génie et de raison leur avaient imposi- ; mais

elles se demandent avec inquiétude où nous allons, et ne

peuvent résoudre le problème obscur de notre destinée

littéraire. Ces dernières années, nous avons vu les Torie*.

d'Angleterre , qui ont été de tout temps les ennemis

acharnés de la philosophie française et de la révolution

qu'elle a provoquée , s'écrier, dans leurs Hcvues . qu ils

comprenaient plus facilement les démocrates enfantés

par notre littérature au siècle dernier, que les insen.ses

qu'elle a produits dans celui-ci ; ils ajoutaient que, du

moins, les premiers avaient une pensée commune, et

qu'ils poursuivaient avec ensemble sa réalisation, tandis

que les seconds s'en vont sans accord et sans but . pous-

sant des cris désordonnés, dont il est impossible de com-

prendre l'harmonie et le sens. L'.MIemagne <|^ lancé

contre nos débauches une condamnation plus intelligente

encore et plus puissante : Tieck , qui , depuis la mort de

Goethe , est le représentant le plus fidèle du génie all^

inand , a exclu nos écrivains de la grande communion

romantique , et ne cesse, chaque jour, de flétrir éoergi-

quement l'abus de leur volonté, l'absence de leur goùw

et la dépravation de leur esprit.

Par un singulier abus, nous nous rendons nous-ni^mes

complices de cette dégradation que les étrangers nou<

reprochent. Il se passe, dans ce moment , au milieu de

nous , un fait littéraire si extraordinaire et si curieux .

qu'un honnne qui sortirait de sa solitude après quelques

mois de repos, ne pourrait d'abord y croin>, et le n--

vociuerait hautement en doute. La presse, qui s'est im-

posé la charge de surveiller le mouvement des esprits
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et dos mœurs, et qui ne saurait avoir d'autre valeur que
]

celle que lui donne cette mission élevée ; la presse, qui

,

dans des jours plus mauvais, comprit mieux les nécessités

(le sa position , la presse entière vient
,
par un commun

accord, de supprimer dans ses colonnes la place qui était

jusqu'ici réservée à la critique. Créée pour entretenir la

moralité du public , elle l'afTadit chaque jour par une

foule de contes absurdes et ridicules qui défendent l'accès

aux sévères discussions, et au redressement des erreurs de

la raison publique. C'est en recouvrant les anecdotes in-

sipides qui traînent dans tous les anas, des paillettes que

les marquis du dernier siècle ont laissées tomber dans l'en-

crier des écrivains de celui-ci
,
qu'elle pense s'acquitter

de son devoir, qui est de servir d'avant-garde à la civili-

sation , et de sentinelle perdue aux idées. De celte façon,

à mesure que l'art s'en va, on étouffe aussi la critique,

qui, seule , aurait pu le ranimer ; l'imagination s'est dé-

vastée par ses propres excès ; on veut encore ajouter à

ses ruines celles de la raison. Il sera curieux de voir le

spectacle que présentera dans dix ans cette société dont

tous les liens se relâchent dans une apathie universelle

,

et à l'affaissement de laquelle conspirent ensemble tous

les pouvoirs contraires à qui Dieu a commis sa garde !

Le vent ne gémira-t-il pas alors par ici , comme dans

les herbes silencieuses d'un cimetière"?

Dans ces tristes heures où les obscurités du présent

voilent la perspective de l'avenir, l'esprit se replie vers

les temps écoulés ; il demande au passé des conseils et

des indices. L'histoire est le meilleur sujet de méditation

qu'on puisse offrir à une époque comme la nôtre, dont

la sérénité a été troublée par tant d'agitations. Les morts

qui reposent dans ses immenses catacombes ont de

bonnes et calmes paroles à nous faire entendre. En

les écoutant attentivement on parvient à se faire une

conviction solide, hors de l'atteinte du découragement et

de la désillusion.

Mais pour comprendre la langue que parle l'histoire

,

il ne sulTit pas d'avoir compulsé les faits dont elle est

remplie ; il faut encore savoir discerner le sens des évé-

nements qu'elle renferme, et apprécier les idées qui pré-

sident à son développement. Aussi tous les critiques

qui ont voulu exercer une influence véritable sur leur

époque, ont-ils cherché à présenter une formule de l'his-

toire littéraire des temps passés. Pour ne parler que

jde notre pays , lorsqu'au commencement de ce siècle,

les deux écoles littéraires, qui sont en présence aujour-

d'hui, se disputèrent la faveur publique, ce fut dans

deux ouvrages de critique historique qu'elles dépo-

sèrent leurs pensées , leurs théories et leurs exemples.

M. de Chateaubriand, combattant alors à la tête du
parti qui ranimait les doctrines du passé, écrivit le

Génie du Christianisme , dans lequel il s'efforça de mon-
trer que toute la littérature des peuples modernes n'était

que le développement historique de la morale de l'É-

vangile. Mais pendant ce temps-là. M""" de Staël se met-

tait à la tète de l'école philosophique , (|ui , après avoir

compté tant d'illustrations , n'avait plus un seul homme
pour se défendre; dans son livre admirable et trop peu

connu de la Littérature , elle ramena toute l'histoire des

lettres à la métaphysique comme à sa source pure et

première. C'est en traçant de ces deux points de vue

différents, le tableau de tous les grands monuments de

l'esprit antérieur, que ces deux génies contraires et

égaux cherchèrent à imprimer une direction puissante

aux travaux de leur temps.

En Allemagne, les Schlégel ne firent pas autre chose.

Préoccupés du moyen d'agir sur les idées contempo-

raines, ils se tournèrent vers le passé et lui demandè-

rent du secours; pour faire adopter leurs doctrines, ils

ne trouvèrent rien de mieux que de les présenter ap-

puyées sur l'histoire des œuvres du génie humain. C'est

un besoin universellement senti aujouM'hui de chercher

sa racine derrière soi ; on a vu tomber tant de choses, et

tant de brillantes chimères s'évanouir, qu'on cherche à

s'affermir contre une chute et à s'assurer contre le ver-

tige; on a vu les œuvres individuelles, celles même qui

étaient le plus marquées du sceau de la grandeur et de

la volonté divine, s'écrouler et s'anéantir dans des

abîmes si inévitables et si profonds , qu'on est en garde

contre les inspirations personnelles ; et on veut considé-

rer, avant de se fier à l'avenir, si le rôve qu'on poursuit

est conforme aux lois générales en vertu desquelles le

monde a subsisté jusqu'à ce jour.

En effet, le passé donne la clef de l'avenir ; voilà pour-

quoi il est impossible de présenter une théorie littéraire

sans offrir en même temps vme histoire de la littérature
;

disons mieux, voilà pourquoi l'histoire littéraire est la

meilleure formule qu'on puisse présenter d'un système

esthétique.

Au plus haut point de vue , les faits et les idées se

confondent ; car les uns n'ont de valeur qu'autant qu'ils

représentent les autres. Et c'est ainsi qu'il faut expliquer

tout le système dellégel, qui réduit la philosophie entière

à l'histoire seule. Aussi est-ce à ce système qu'on doit,

selon nous, la meilleureformuledcl'artqui aitété donnée;

elle seule nous a paru rendre un compte exact du passé de

la littérature, tout en faisant la juste part de son avenir :

comme il semble qu'elle doive satisfaire tous les esprits

et rallier toutes les opinions divergentes, nous nous fai-

sons une véritable gloire de la traduire et de la résumer.

La querelle des anciens et des modernes est au fond

plus importante qu'on n'a voulu le penser dans notre

temps ; à en croire nos magnifiques dédains, on dirait

que la discussion qui partagea Boileau et Perrault n'é-

tait qu'une iirgutie de pédants. Ce jugement est celui

de la frivolité ; il est certain pour tout hounne né avec le

sentiment du beau, que l'antique renferme des qualités

de perfection plastique, et de convenance de forme qu'on
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ne pourra jamais déi)assc'r. OuicoïKjuc aura ou le bon-

heur de voir les marbres du l'arlhéiion , de lire les vers

d'Homère, de Soplioele el de Piii(l;ir(' dans la langue que

parlaient ces bouuuiîs surnaturels, restera persuadé que,

sous le rapport de la beauté, ces cliefs-d'd'uvre n'ont pas

été égalés et ne le seront jamais. Il y a dans ces monu-

ments de l'esprit et du goût des Grecs , je ne sais quel

mélange exipiis de force et de grâce, je ne sais quelle

union de la plus haute splendeur et de la plus divine

simplicité, qui passera éternellement pour la mesure

elle-mAme, et le type le plus parfait de l'art.

Cependant, cette conviction du progrès continu do

l'espèce humaine, (jui s'établit de plus en plus dans les

consciences, et qui tend à devenir une religion véritable,

se soulève et s'indigne lorsqu'elle voit assigner ainsi une

limite au génie, et marquer dans le passé la borne que

nul effort ne pourra jamais franchir. L'adoration de l'art

grec est-elle donc en contradiction avec la foi que nous

avons, non-seulement dans l'amélioration successive de

notre bien-être, mais encore dans la perfectibilité réelle

de notre manière de penser, de sentir, et de nous expri-

mer? Voilà un grand et sérieux problème! Comment

concilier la perfection insurmontable de l'art grec avec

la croyance du perfectionnement indéfini de l'espèce hu-

maine? Telle est la dilTicullé capitale qui se présente à

tout honnne qui étudie les arts de bonne foi , et dans la

sincérité de son cœur; telle était aussi l'importante ques-

tion qui s'agitait au fond de la discussion des anciens et

des modernes.

La formule de Ilégel nous a paru excellente, surtout

en ce qu'elle résout cette questiori d'une manière ingé-

nieuse en apparence, et profonde on réalité; elle rend

compte de tous les faits contradictoires que nous venons

d'exposer; elle satisfait également les partisans des an-

ciens et ceux des modernes: elle eût réconcilié Boileau

et Perrault.

Hegel divise l'histoire de l'art en trois époques ; il

comprend dans la première , sous le nom de monde

oriental, la civilisation de l'Inde et celle de l'Egypte;

dans la seconde , sous le nom de monde anti(|ue , les

œuvres du génie grec et du génie romain ; dans la troi-

sième, sous le nom de monde moderne, la période que

Dante a ouverte , et dans laquelle nous vivons. Nous

voulons essayer de caractériser en peu de mots l'idée

que Ilégel donne de chacune de ces trois époques.

C'est aux pieds des montagnes d'où l'Indus et le

Gange s'écoulent pour se partager ensuite et embrasser

la péninsule indienne, qu'il parait que la civilisation hu-

maine a produit ses premiers fruils; de là, selon les

conjectures les plus probables, les premiers navigateurs

l'ont portée, en longeant l'Océan Arabique , dans l'E-

thiopie, qui l'a elle-même transmise à l'Kgjple. .\insi

s'expliquent les frappantes ressemblances qui existent

entre les monuments et les primitives religions de ces

deux pays. Cette analogie, qu'on remarque entre eux .

n'est pas seulement lelTet d'une simultanéité singulière .

elle est le résultat d'une véritable tradition. Ce sont

donc en réalité les hommes placés sur les plateaux de la

Ractriane (pii ont conununiqué leur pensée au reste du

monde oriental. Quel est le caractère de l'art auquel leur

manière de sentir donna naissance ?

L'étonnemont est le premier sentiment qu'on éprouve

en face des monuments gigantes(|ues qu'ils ont laissés ;

ce fut aussi la première sensation qu'ils ressentirent en

face des merveilles de l'miivcrs naissant. La grandeur du

spectacle auquel ils assistaient, la magnificence de la terre

à lacpiolle leurs sons nouvellement éclos ne pouvaient

sufllre, frappèrent leurs imaginations d'une sorte de mer-

veilleux enthousiasme qui s'exprima en créant des formes

colossales, dont les débris confondent encore notre raison

des montagnes entières furent creusées pour devenir de>

temples, quelquefois des villes: les images des dieux

étaient proportionnées à ces dimensions exagérées ; le

grandiose de leur architecture fut imité sur les bords du

Nil et dans les sables de la Thébaïdc, par les pyramide-,

devant lesquelles la pensée ne peut refuser de s'incliner;

et il en reste encore aujourd'hui des traces dans les

constructions de Bcnarès, la ville sainte de l'Indouslan.

qui baigne dans le Gange ses [tieds gigantesques et les

interminables rampes de ses escaliers.

Le grandiose est donc la marque la plus générale de

l'art du primitif Orient; dans sa littérature, on retrouve

le mémo signe. Ce sont des épopées inunenscs, comme

le Slahabarata et le Uamayana , des poèmes où des

myriades de héros de la terre et du ciel livrent une suite

incalculable de combats dans un nombre infini de vers.

L'entassement de toutes les richesses, la profusion de la

matière, la magnifique et inépuisable prodigalité de la

forme , voilà donc le caractère de l'art oriental. San

doute , dans cet art si matériel , il y a des élans vers un

n)onde su[)érieur, et une révélation déjà commenct'e d(

l'ilme qui anime l'univers ; mais c'est à l'univers lui-

même, bien plus qu'à son auteur, qu'il adresse ses ado-

rations; par l'elTet mênu' de ses instincts aveugles el

naissants, il connaît et proclame beaucoup plus la ma-

tière que l'esprit ; et c'est pour exprimer ce phénomnie

général cpie Hegel dit que, dans le monde primitif, la

forme l'emporte sur le fond.

-Mais à mesure que l'homme contemple l'univers aH

sein duquel il a été placé , il apprend à lire mieux les

caractères par lesquels Dieu y révèle sa présence; il

s'élève alors de l'admiration isoItH» des formes exté-

rieures, au sentiment de rintelligence qui leur donne la

vie ; cependant, encore allèche par c^jl amour primitif di-

la Terre , il ne sépare point d'elle l'idéal gu'il voit brillei

en elle: il conq)rend leur parfaite harmonie . et il par-

vient à rex|irimer : ce don fut accordé aux (in>cs. Le-

Orientaux étaient restés plongés dans un panthéisme
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extérieur par lequel ils divinisaient le monde; et il ne

pouvait sortir du culte (|u"ils rendaient à l'univers, que

ces masses informes qui attestent leur existence, et dont

toute la puissance est dans l'immensité. Mais les Grecs

virent dans le monde la traduction des idées éternelles;

pour nous servir des expressions platoniciennes que les

(Chrétiens adoptèrent ensuite, ils reconnurent, dans la

chair, l'incarnation du Verbe : de l'admirable accord de

leurs sens et de leur raison résulta celte splendeur de la

vérité éternelle que Platon appelle le beau. La forme

humaine, dans. laquelle le principe spirituel et le prin-

cipe matériel de la création se rencontrent , leur donna

le modèle le plus accompli de leur manière de sentir;

aussi la statuaire naquit-elle chez euxet s'éleva-t-elleau

(îomblc de la perfection ; dans leurs poésies, ils portèrent

le sentiment de l'homme au plus haut point; on a recher-

ché jusque dans leur architecture les proportions em-
pruntées au corps humain. Une juste alliance de la ma-
tière et de l'intelligence, réunies et confondues dans la

forme humaine, tel est donc le type de l'art du monde

«rec et romain, llégel exprime celte nouvelle transfor-

mation en disant que pendant cette période il y eut

équation de la forme et du fond ; et ainsi il explique

comment se révéla alors une perfection plastique qu'on

ne saurait atteindre désormais.

Cependant Ihumanité marche toujours. Sous la loi

du Christ , elle apprend non-seulement à voir Dieu dans

le monde, mais encore à abstraire le monde, aie nier, à

supprimer et à déchirer ses voiles pour ne voir que la

spirituelle face de Dieu. Ce travail d'abstraction et d'idéa-

lisation se continue à travers différentes phases. L'homme

se détache de plus en plus de la matière ; cette règle

passe de son esprit dans ses habitudes, et de ses idées

dans ses mœurs. Alors la pensée se prend elle-même

- pour sujet; elle se plie et se replie durant tout le règne

de la scolastique, sans avoir d'autre instrument et d'au-

tre but qu'elle-même.

Dans cet état, toute espèce d'art est impossible , parce

que l'art ne saurait se passer des formes extérieures que

l'homme nie et méprise au jioint de vue nouveau où il

s'est placé. Heureusement les traditions du monde orien-

tal et du monde antique viennent faire invasion dans

cette société qui tend à se spiritualiser de plus en plus.

On applique les formes audacieuses de l'Orient à l'archi-

tccturp ; mais le génie moderne s'en empare pour les

idéaliser, et pour faire planer sur leurs masses imposan-

tes la pensée qui fait sa vie. La littérature antique nous

prête de même ses formes admirables ; mais le génie mo-

derne est encore là pour profiter de ces emprunts et

pour leur faire subir la même transformation morale ; et

Dante, qui est le portique de toute la poésie nouvelle,

applique la forme antique du poëme à une grande pensée

* symbolique. 11 faut que le paganisme se montre encore

davantage , pour que les arts du dessin atteignent tou

leur développement; et la sculpture ne brille qu'a,;rès la

Renaissance. Ainsi , toute la forme de l'art moderne est

empruntée aux anciens, et est, par conséquent, inférieure

aux modèles qu'ils ont laissés ; mais le fond qu'il déve-

loppe est sa propriété et sa gloire.

Cet accord admirable de la forme et du fond , de la

matière et de l'esprit, que les Grecs avaient trouvé , est

brisé sans retour. Ne comparons pas Michel-Ange à

Phidias, ni Dante à Homère, ni Shakespeare à Sophocle,

parce que nous trouverions l'expression que les mo-
dernes ont donnée du beau, moins parfaite que celle qui

nous a été transmise par l'antiquité. Le seul d'entre les

modernes qui semble égaler les anciens , Raphaël , n'est

leur rival que parce qu'une faveur particulière de la

nature l'avait mieux disposé à être leur imitateur, leur

interprète et leur élève.

Mais pour nous écarter de cette beauté que produi-

sait chez les Grecs la parfaite alliance de la forme et du

fond , nous ne devons pas nous regarder comme déchus.

Notre rôle, notre grandeur, notre mérite, c'est de pour-

suivre sans cesse l'idéal, et de marcher d'un pas ferme à

la réalisation de plus en plus nette de la pensée divine

qui s'est révélée à nous, et que nous avons dégagée de l'en-

veloppe matérielle du monde. Hegel désigne cette dernière

phase de l'art humain en disant que le fond y prévaut

sur la forme.

Cette formule , comme on le voit, tout en attribuant à

l'art antique son incontestable et inimitable perfection ,

assigne à l'art moderne une place digne de tenter les plus

nobles ambitions. C'est par la raison, c'est par la philo-

sophie, c'est par la traduction des idées les plus élevées

de la métaphysique , que nous pourrons, nous tous, écri-

vains et artistes de l'ère moderne, nous tirer de cette in-

fériorité relative dans laquelle nous nous trouvons vis-à-

vis de l'antiquité. Certes notre mission est encore belle :

nous ap[irochcr de plus en plus de la face radieuse et

immatérielle de Dieu, approfondir le problème de la fin

des choses, sonder les abîmes de la destinée, interpréter

les tempêtes qui grondent dans les sphères les plus éle-

vées de l'âme humaine ; voilà notre tâche et notre but.

Rapporter aux idées l'admiration que les Orientaux té-

moignaient au monde physique , dépenser pour la vérilè

elle-même l'enthousiasme que les Grecs n'éprouvaient

que pour sa forme et sa splendeur, vivre enfin et se nour-

rir de la réalité de l'idéal lui-même, telles sont les com-

pensations que notre époque nous permet. Mais, pour at-

teindre à ces hauteurs enviées, nous sufTira-t-il des ailes

de l'imagination , ou aurons-nous besoin du secours de

la raison? c'est toute la question qui se débat entre l'école

romantique et l'école nouvelle. Après l'exposé que nous

venons de faire , il nous semble qu'il est maintenant

facile de la juger.

H. FORÏOUL.
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EUX hommes fails pour se comprendre
;

deux hommes qui ne durent qu'à leur

!
sénie leur élévation , leur popularité

'et leurs malheurs; deux iiomnies mus
'. par les mêmes principes , agités de la

^^«''méme ambition d'immortalité ; deux

hommes enlin, qui, après avoirattcint ce degré de gloire

auquel d'autres n'eussent jamais osé prétendre , tombè-

rent , du mftmc coup, en même temps, et finirent de la

même maniè-e , sur une terre d'exil.

Il eût été à désirer que le plus grand peintre de notre

temps se fût contenté de ce titre ; malheureusement pour

les arts, les troubles civils entraînèrent cet esprit ardent,

cette âme enthousiaste au milieu d'une assemblée poli-

tique. Les opinions les plus exagérées furent partagées

par David , dont les souvenirs de Brutus et de Scévola

remplissaient l'imagination , dont le talent aspirait à la

farouche indépendance des plus austères républiques. On
a prétendu que , quelque temps avant le 18 fructidor, à

l'époque où le parti monarchique menaçait tout ce qui

était patriote, Napoléon, alors général en chef de l'armée

d'Italie, conçut le louable projet d'arracher l'artiste aux

persécutions qui tôt ou tard devaient l'atteindre, et que,

pour cela, un de ses aides-de-camp, Julien, le même que

plus tard les Arabes massacrèrent en Egypte , fut chargé

par le jeune général de l'attirer dans son camp pour y

peindre des batailles; mais David refusa, dit-on, de se

séparer de ses amis dans un moment où une crise impor-

tante se préparait. Bientôt, arrêté et détenu au Luxem-

bourg, comme beaucoup de ceux qui avaient embrassé et

soutenu sa cause, il ne sortit de prison que pour être mis

en surveillance. Dès cet instant se termina, dans l'intérêt

des arts, la vie politique de David. Tout entier à son

génie, il accomplit dans la peinture, cette révolution qui

devait lui assurer à jamais le titre de restaurateur et de

chef de l'Ecole française.

Déjà sa réputation était fixée : lUlisaire , les Floraces,

la Mort de Socrate , etc., avaient été exposés aux re-

gards du public, lorsque Bonaparte, après avoir conquis

l'Italie revint à Paris , d'où il était sorti à peine connu

,

et où il rentrait couvert d'une gloire immonse. Nommé
peu de temps après membre de l'Institut national, il dé-

sirait faire connaissance avec David , son collègue
, qu'il

n'avait point encore rencontré, et il répondit à Lagarde,

secrétaire du Directoire < qui l'invitait à dîner chez lui :

— J'irai, mais à condition que vous aurez David,

"iecrétaire-général alla donc convier l'artiste, qui
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s'empressa d'accepter l'invitation. Dc?s que Napoléon

l'aperçut, il alla au-devant de lui, et la conversation la

plusintime s'engagea bientôt. Entre autres profK», David

dit à Bonaparte :

— Je veux vous peindre , citoyen général , l'cpéc à la

main, sur un champ de bataille.

— Non, reprit celui-ci; ce n'est plus l'épée à hi main

qu'on gagne des batailles; je veux être représenté calme,

sur un cheval fougueux.

Ce portrait ne fut pas entrepris dès l'instant; mais

l'idée n'en fut point perdue.

Devenu premier consul de la république , Bonaparte

reçut souvent David à l'heure de son déjeuner. On venait

de réorganiser les autorités nationales, d'après la nou-

velle constitution : Napoléon dit à l'artiste :

— J'ai mieux aimé vous laisser à vos pinceaux que de

vous donner une place : les places passent, mais le talent

reste.

— Citoyen consul , le temps et les événements m'ont

appris que m» place était dans mon atelier, reprit mo-

dfîstement David ; j'ai toujours eu un grand amour de

mon art, je veux m'y livrer tout entier.

Le passage du Mont-Saint- Bernard rappelait celui

qu'avait effectué, des siècles auparavant, un général

carthaginois : la France devait avoir aussi son Annibal.

Au retour de Marengo, le premier consul Ht appeler

David dans son cabinet ; Lucien Bonaparte, alors ministre

de l'intérieur , était présent :

— Eh bien ! David , lui dit-il , à quoi travaillez-vous

maintenant?

— A mon tableau de Léonidas aux Thtrmopylti , ci-

toyen consul.

— .\h ! ah ! je sais, je sais, reprit Napoléon. Vous avez

tort , mon cher , de vous fatiguer à p«indre des vaincus.

Le seul nom de Léonidas est venu jusqu'à nous, tout le

reste est perdu pour l'histoire.

— Tout !... dites-vous, citoyen consul..., excepté ce-

pendant cette noble résistance à une armée innombrable.

Tout!., excepté ce dévouement sublime auquel des noms

ne sauraient rien ajouter ; excepté les usages, les nio'ur>

des Lacédémoniens dont il n'est pas inutile de rap|K'|pf

le souvenir à des soldats républicains.

— C'est.... possible, citoyen David, 4lit Napoléon d'un

air de doute et en hochant la tête.

Puis, après avoir continué de blâmer le choix du f
sujet , il ajouta d'un ton gracieux :

— Voyons , mon cher , quand voulez-vous faire mon

portrait?... vous savez, le portrait en question?

— Dès que vous voudrez poser.

— Poser !... à quoi bon? reprit Napoléon, qui n avait

ni le temps, ni la patience de se prêter au désir du

peintre. Croyez-vous, mon cher, que les grands homme>

de l'antiquité . dont nous avons l'image , aient jamais

posé? ;^
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— Ce n'est point ici la môme chose : moi, je veu\ vous

peindre , citoyen consul , pour votre siècle
, pour les

hommes qui vous ont vu , qui vous connaissent et qui

voudront vous trouver ressemblant.

— Ressemblant ! ajouta Napoléon en souriant, allons

ïlonc !... Ce n'est ni l'exactitude des traits du visage , ni

un signe sur la joue, ni un petit pois sur le nez, qui font

la ressemblance ; c'est le caractère de la physionomie

,

c'est l'expression de l'âme , c'est l'ensemble de l'individu

qu'il faut chercher à représenter, et voilà tout.

— L'un n'empêche pas l'autre.

— Bah ! je parierais bien qu'Alexandre n'a jamais posé

devant Appelles, et personne ne s'informe si les portraits

(les grands capitaines
,
grecs ou romains , sont ressem-

blants.

— Citoyen consul , vous m'apprenez l'art de peindre

,

dit David , dans toute la sincérité de sa conscience.

— Allons donc ! reprit Napoléon avec un léger mou-
vement d'épaules , je vois , mon cher

, que vous voulez

plaisanter. *

— Non , vraiment ! Je n'avais pas encore examiné la

peinture sous ce point de vue. Vous avez raison, citoyen

consul, je vous peindrai et vous ne poserez pas.

— Parbleu ! cela ne vous servirait à rien ; et, si vous

parlez de ressemblance, vous môme, tout le premier, mon
cher David , vous passez volontiers par là-dessus. La

preuve en est qu'Erasistrate , qui a guéri Antiochus,

n'avait qu'un œil (1) , et que votre Léonidas, dont vous

faites un véritable modèle antique , était de petite taille

et presque bossu.

— Eh bien ! citoyen consul , reprit David un peu piqué

de la remarque , ne posez pas et laissez-moi faire ; je

vous peindrai à ma manière.

Ausortir du cabjnet de Napoléon, Lucien, revenantsur

le tableau de Léonidas, dit à David :

— Que voulez-vous, mon cher, mon frère n'aime que

les sujets nationaux ; c'est son faible, parce qu'il n'est pas

fûché qu'on parle un peu de lui.

— Et il a raison, parce que dans tout ce qui a rapport

à notre gloire nationale , il se trouve toujours pour

beaucoup : Soyez tranquille, on parlera de mon ta-

bleau.

L'artiste exécuta donc ce beau portrait du premier con-

sul ; calme sur un cheval fougueux , gravissant le mont
St-lîernard, Napoléon y est représenté de grandeur natu-

relle, enveloppé d'un long manteau qui flotte au gré du

Tent. Il ordonne à son armée de franchir les Alpes : les

noms d'Annibal et de Charlemagne sont tracés sur les

rochers du premier plan. On aperçoit dansl'éloignement,

(1) Ici Napoléon voulait sans doute faire allusion à celte bellecom-

position de David, représentant Anliochus malade de sa passion

pour Stratonice sa belle-mère. Ce tableau, couronné en 1775 par

l'académie de peinture de Rome, obtint, a l'exposition du Louvre ,

un sucrés irintliousiasmo.

des groupes de soldats et destrains d'artillerie (1). Quand
ce tableau fut présenté au premier consul, celui-ci, après

avoir admiré cette composition si remarquable par le gran-

diose et la vigueur de l'exécution , et après avoir donné

à l'artiste tous les éloges qu'il méritait , lui dit au sujet

des groupes de petites figures :

— Mais , citoyen David
, que font là-bas ces trois ou

quatre petits bons hommes
, grands tout au plus comme

le fer de mon cheval? D'un coup de pied ne semblc-l-il

pas qu'il va les écraser?

— Citoyen premier consul, votre observation n'est pas

sans quelque justesse ; cependant , croyez-moi , il faut

que ces petits bons hommes ( David appuya sur ces mots
)

restent là : ils aident à l'effet.

— Je ne demande pas mieux, répliqua Napoléon en

souriant, d'autant plus que ces petits bons hommes m'ont

tiré de plus d'un mauvais pas durant ce passage , et que

je veux partager avec eux la gloire de cette campagne ;

seulement, j'eusse mieux aimé que vous les fissiez plus

grands et que vous en missiez davantage ; de cette façon,

vous eussiez fait de mon portrait un véritable tableau

de famille. Au surplus, venez me voir un de ces ma-

tins, j'ai là (et Napoléon se frappa le front) l'idée d'un

grand tableau qui sera unique dans son genre ; je vous la

communiquerai , cette idée : j'ai compté sur vous pour

la traduire sur la toile.

En disant ces mots, les yeux de Napoléon avaient

brillé d'un éclat inaccoutumé , et sa physionomie s'était

animée d'une expression sublime.

IL

Proclamé empereur, Napoléon comprit que son devoir

était de protéger les arts et les artistes , au moins autant

que les sciences et les savants. Aussi nomma-t-il Davidson

premier peintre, et, d'après ses instructions, le ministre

de l'intérieur, M. de Champagny , lui commanda six grands

tableaux qui devaient décorer une des salles du Louvre,

entre autres celui du couronnement.

De semblables travaux ne plaisaient pas au peintre ; sa

verve se refroidissait à la vue des costumes de cour qu'il

lui fallait copier; ce savant crayon demandait le nu.

Combien de fois le vit-on s'indigner des obstacles que les

bottes et les uniformes de nos soldats opposaient à son

génie ! Ce fut plus particulièrement à l'occasion du ta-

bleau du couronnement que cette répugnance à repro-

duire ses personnages avec des vêtements modernes

(2) L'original de ce tableau, dont David flt deux copies, fui donné

aux Invalides , et posé au-dessus de la cheminée d'une des salles de

la bibliotlièque. En IStô, les Prussiens s'en emparèrent et le pla-

cérent<lanslc musée de Berlin, où il est encore aujourd'hui, comme

en retour de ré|>ce du grand Frédéric, que Napoléon leur avait en-

levée neuf ans auparavant.
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se manifesta tout entière. Dans ce tableau , le cardinal

(laprara, l'un des assistants du pape, était représenté

sans perruque et la tête chauve. Le portrait était d'une

ressemblance parfaite. Le cardinal, peu sensible à cet

avantage, pria David de lui rendre son couvre-chef ; mais

l'artiste fit la sourde oreille.

« Si je m'avisais de mettre une perruque sur cette

tête, dit-il en souriant, mes confrères ne manqueraient

pas de dire que cela va comme des cheveux sur la soupe. »

Le cardinal crut devoir s'adresser à M. de Talley-

rand , alors ministre des alTaires étrangères , qui dé-

clina sa compétence en matière d'art. Alors le prince

do l'Eglise en appela à l'impératrice Joséi)hine elle-même,

(\m manda auprès d'elle l'artiste et le diplomate, afin

d'arranger celte grave affaire à l'amiable. La chaleur que

le cardinal mettait dans ses discussions avait une cause

singulière : 11 avait entendu dire que jamais pape n'avait

porté perru([ue, et il craignait, enjrenonçant à la sienne,

d'annoncer des prétentions à la chaire de saint Pierre, dans

le cas où le Saint-Siège serait devenu vacant. David

n'avait cédé à aucune de ces considérations :

— Son Eminence, dit-il à M. de Tallej rand, doit s'es-

timer heureuse que je ne lui aie enlevé que sa perru-

que.

— Eh ! bon Dieu ! répondit M. de Tallcyrand, je vous

défierais bien de lui ôter quelque chose de plus remar-

quable. El d'ailleurs que vous fait, dans votre tableau, une

perruque de plus ou de moins ? rendez-lui la sienne, et

qu'il n'en soit [)Ius (lueslion.

— C'est justement pour cela que la tôle du cardinal

restera telle qu'elle est , répondit David
,
qui avait par-

faitement compris les malicieuses paroles du ministre.

Enfin, ÎSapoléon, à qui Joséphine raconta le même soir

cette singulière contestation , donna , en quelque sorte,

gain de cause h son premier peintre, en disant plaisam-

ment à l'impératrice :

— Les raisonnements de son eminence n'ont ni queue

ni tète.

Le cardinal fut représenté sans perruque.

Le tableau du Couronnement de Napoléon est, dit-on , le

plus grand des tableaux connus (1). La plupart des figires

de cette admirable composition sont les portraits exacts

des personnages les plus célèbres de l'époque. Les dis-

positions et l'arrangement des groupes sont d'autant plus

fidèles, qu'une place fut ménagée à David dans une tri-

bune, au-dessus du mattre-autcl de Notre-Dame, et que

de là il put saisir parfaitement l'ensemble et les détails de

la cérémonie. L'artiste avait préparé d'avance un plan

(1) Il a 30 pieds de longueur sur 19 de liauU'ur. Le tableau des

Moces (le Cana , ilo Paul Vcironi^e
,
qu'on cite pour son extraordi-

Hiiirc grandeur, n'a que 28 pieds sur 10. Une copie du tableau du

Couronnement , faite sous les yeux do DaMd et rctouch<?e par lui,

passa en Angleterre en 181 1, au retour des Bourbons ; puis de la en

AiiM^rique , où elle fut consuni(!e dons un incen<lict

du chœur de la basilique : aidé d'un programme ({ui lui

donnait les noms de tous les acteurs importants de c«tt<

grande scène, il désigna, par des points, les divers grou

pes qui s'offraient à ses yeux. Plein de son sujet, l'artiste,

en rentrant chez lui, traça l'esquisse qui devait le guidei

dans l'exécution (1). Il y consacra trois années, pre~
i

toujours contrarié par les volontés, les exigences il I

susceptibilités des personnages puissants qu'il avait i re-

présenter, et qtii tous auraient voulu choisir à leur gré la

place et l'attitude qui les flattaient davantage. Enfln, au

printemps de 1808, l'empereur ayant appris que ce tableau

était terminé , désigna un jour pour aller le voir avant

l'exposition publique, et fit prévenir David de sa »i-

sitt^.

En effet, accompagné de l'impératrice, de plusieurs

dames du palais, de quelques chambellans et des princi-

paux officiers de sa maison civile et militaire, il se rendit

dans l'après-midi , à l'atelier du peintre , situé sui^a

place de la Sorbonne. Le ministre de l'intérieur et Dcnon

directeur ou Musée , s'étaient joints à David pour rece-

voir LL. MM.
Napoléon regarda attentivement et en silence cell<-

belle composition qui réunissait tous les genres de mé-

rite. Le petit nombre de ceux qui avaient pu la voit

s'étaient déjà récriés de ce que le peintre avait fait de l'im-

pératrice l'héroïne de son tableau. « Ce n'est pas le

couronnement de l'empereur, avait-on dit, mais bien

celui de l'impératrice. » Ils devaient songer, cependant,

que l'artiste , ne pouvant rendre à la fois le moment ou

.Napoléon prend sur l'autel la couronne qu'il pos»-

d'abord sur sa tète, et celui où il orne du diadème impé-

rial le front de Joséphine, n'avait choisi, entre ces deux

actions bien distinctes
,
qu'après avoir reçu les instruc-

tions de l'empereur. Aussi Napoléon crut-il devoir donner

une approbation éclatante à la disposition du sujet, tel

qu'il avait été composé :

— C'est bien, dil-il, c'est très-bien. David !...J<; dirai

même que ce n'est pa» mal ! (2). Vous avez parfaitement

rendu ma pensée. Vous m'avez fait clievalier français ; jr

vous .sais gré d'avoir ainsi transmis , aux siècles a venir

la preuve d'affection qtie j'ai voulu donner à celle qui

partage avec moi le fardeau et les peines du gouver-

nement.

David se montra très-llatlc d'entendre l'empereur

nommer les uns après les autres les principaux per-

(1) Cette première esquisse a la plume, et lavée à Tencre i!,

Chine, a été exposée à la vente de David , et achetée, par un amalear.

1,200 Tr. Ce dessin a IG |)ouccs de lari;cur sur 9 1^2 de kanlrur.

(2) Cette lôculion de Napoléon, pour ceux qui oe ronnaUsent ni

son langage familier , ni ses tournure* de phrases habilneiles , «ém-

ulera presque un jeannolisme ; et c«|)cndanl celle loruiioaAA de m
part le nec plus tillni de l'éloge et de la Mlùfactioa. Aasa, ne

l'emploj ail-il que rarement, car on wit conibi<'n il était avare 'k

louanges el de compliments.
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sonnages représentés, dont la ressemblance tenait vrai-

ment du prodige :

— Voilà bien Murât, avec son costume éblouissant,

disait-il ; voilà bien cette belle tête dans laquelle il

y a du Vésuve. Tout le monde reconnaîtra Camba-

cérès ,
quoique vous l'ayez représenté par derrière.

Vous avez peut-être un peu flatté Talleyrand, qui a l'air

de sortir du cadre et de venir à vous, pour vous remer-

cier. Fouché est effrayant de ressemblance ; ces velours,

ces salins, ces détails sont admirables... Que c'est grand !

que c'est beau ! quel relief ont tous ces ornements ! quelle

vérité! Ce n'est pas une peinture ; on vit, on marche, on

parle dans ce tableaa.

Les regards de Napoléon se fixèrent ensuite sur la

grande tribune du milieu , où étaient représentés sa

mère, M. de Laville, son premier chambellan, M. de

Cossé, M""" de Foutanges, la maréchale Soult, etc.

*— Ne vois-je pas un peu plus loin , derrière tout ce

monde-là, le bon M. Vien? ajouta l'empereur.

— Oui, sire, reprit David, j'ai voulu rendre hommage

à mon illustre maître en le plaçant dans un tableau qui

sera ,
par son sujet , le plus important de mes ouvrages.

— Oh ! oh ! fit Napoléon d'un air de doute et en

hochant la tête, c'est ce que nous verrons.

Joséphine, à son tour, fit remarquer à l'empereur avec

quel bonheur l'artiste avait saisi et rendu le moment où

il va lui placer la couronne sur la tête.

— Oui, répondit-il avec un regard indéfinissable de

tendresse , l'instant est bien choisi , l'action est parfaite-

ment indiquée; nos deux figures ne pouvaient être mieux,

la tienne surtout.

L'empereur poursuivit l'examen du tableau dans tous

ses détails, loua principalement le groupe du clergé ita-

lien placé près de l'autel, épisode inventé par le peintre

pour aider à l'effet général; puis il reprit :

— La seule critique que je pourrais faire , mon cher

David, est que vous n'ayez pas représenté le pape dans

une action plus directe : j'eusse mieux aimé qu'il donnât

sa bénédiction , et que le cardinal-légat tînt à la main

l'anneau que je dois passer au doigt de ma femnje.

En ce moment, une des dames de la suite de Joséphine,

ne croyant pas être entendue de l'artiste, dit tout bas à

une autre dame placée à ses côtés ,
que David avait par

trop rajeuni l'impératrice. David ayant entendu la re-

marque , se retourna doucement vers cette dame , et lui

dit à demi-voix et de manière à n'être entendu de nulle

autre :

—Cependant, Madame, je n'oserais vous engagera al-

ler le lui dire.

M. de Beaumont, frappé de l'éclat de lumière répandu

sur le groupe où se trouvaient le Saint-Père et le car-

dinal Caprara, dit à David :

— Lorsque vous avez produit cet effet merveilleux

,

Monsieur, vous aviez sans doute un rayon de soleil sur

votre palette ?

David salua sans répondre ; mais, d'un signe de tête

bienveillant, Napoléon remercia le premier chambellan

de sa femme, du compliment flatteur qu'il adressait à son

peintre favori. Puis il fit encore à celui-ci quelques ob-

servations, en prenant tous les ménagements pour ne pas

froisser l'amour-propre de l'artiste, qui, malgré sa sus-

ceptibilité naturelle , les accueillit et les écouta toutes

avec attention, en promettant de mettre à profit les avis

que Sa Majesté voulait bien lui donner.

La visite de l'empereur s'était prolongée : le jour qui

baissait l'avertit qu'il était temps de se retirer. Toujours

en contemplation devant le tableau et la tête couverte

,

Napoléon recula tout à coup de deux pas, et, avec une

pose pleine de dignité, s'adressant à David, qui se trou-

vait alors un peu en avant, il lui dit d'une voix élevée,

en ôtant son chapeau :

— David ! je vous salue !...

— Sire, reprit aussitôt le peintre profondément touché

d'un tel hommage ,
je reçois le salut de Votre Majesté

au nom de tous les artistes français, heureux et fier d'être

celui auquel elle daigne les adresser.

Joséphine augmenta encore la vive émotion de David,

en lui adressant quelques-uns de ces mots charmants

qu'elle savait si bien dire et qu'elle plaçait avec tant

d'à-propos. Puis l'artiste , assisté du ministre et de

Denon, reconduisit Leurs Majestés jusqu'à leur voiture.

Elle stationnait sur la place de la Sorbonne , entourée

d'une foule immense, accourue de tous les côtés , dans

l'espérance d'entrevoir l'empereur et l'impératrice. Avant

de partir. Napoléon dit encore à David, avec un geste

tout bienveillant :

— Merci , mon cher David , merci ; j'espère que vous

me rendrez bientôt ma visite ; adieu.

Et tandis que David s'inclinait respectueusement en

signe d'adhésion, un long cri de vive l'empereur! se pro-

longeait en suivant la voiture, qui déjà s'était perdue dans

l'éloigncment.

IIL

Quelques jours après cette visite, David se présentait

au j)ctit-lcver des Tuileries. A la suite de quelques pro-

pos sur le tableau du couronnement, Napoléon fit à son

premier peintre sa question accoutumée :

— Eh bien ! David, quel ouvrage occupe en ce moment

vos pinceaux ?

— Léonidas, Sire, toujours Léonidas ; il y a plus de

dix ans que j'y travaille.

Pauvre sujet, mon cher, pauvre sujet ; il y a plus de

dix ans que je vous le répète !

Puis, après un moment de réflexion. Napoléon ajouta :
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— En vérité, je ne vous comprends pas : encore une

fois, ù (jiioi bon vous p.issiontier ainsi pour des vaincus?

I-a gloire, la grandeur, la justice ne sont jamais que du

côté de la force et de la victoire. Ces trois cents Spar-

tiates étaient des fous de prétendre lutter contre les trois

cent mille soldats du roi de Perse; je dirai plus, c'étaient

des rebelles, et, s'ils eussent existé de mon temps, je les

eusse fait fusiller comme un tas de va-nu-pieds Ce-

pendant il faut être juste , tous se sont fait tuer en

braves gens, c'est ce qui nie raccommode un peu avec

eux ; mais la résistance inutile est, en certains cas, plus

qu'une hi'iùc, elle est un crime. Le monde ne se compose

(jue de forts et de faibles : les premiers sont destinés à

commander, les seconds à obéir. Tout peuple qui ne sait

ou ne peut se défendre contre un conquérant, et qui n'a

pas même le courage de lutter avec lui, mérite d'être

écrasé d'abord et dominé ensuite. Crojez-moi , David

,

laissez-là votre Léonidas
, qui n'est qu'un sot entêté, et

reproduisez sur la toile un de nos beaux faits d'armes
,

celui que vous voudrez ; parbleu! vous n'aurez que l'em-

barras du choix. Voyez la Révolte du Caire, les Pestiférés

de Jaffa, et une foule d'autres choses tout aussi admira-

bles... Ah! ah! Gros, Guérin , Gérard... ceux-là sont

dignes d'être vos élèves !

Cette sortie véhémente de Napoléon n'étonna pas

David; il comprit seulement que, pour se maintenir dans

les bonnes grâces du chef du gouvernement , il fallait

abandonner
, pour le moment, son sujet de Léonidas et

se rejeter sur ceux de l'époque contemporaine. A cette

occasion , on prétendit que David , par la nature do

son caractère peu courtisan , s'était attiré la disgrâce de

Napoléon; c'est une erreur. Tout les rapports de l'artiste

avec l'empereur prouvent le contraire ; mais il n'en fut

pas de même, il est vrai, avec quelques-uns des membres
de la famille impériale, dont les portraits furent, pour

ainsi dire, imposés à son magique pinceau : celui de la

princesse Borghèse a été du nombre ; les exigences, les

caprices et les inexactitudes de cette sœur de Napoléon

,

durant deux années entières, firent perdre beaucoup de

temps i l'artiste et finirent par lui donner tant d'hu-

meur, qu'il ne voulut jamais consentir à termiiM ce

portrait , malgré toutes les instances que lui fit son ami

Denon
; on dit même que dans un moment de dépit il

déchira l'ébauche déjà très - avancée , et la jeta au

feu (1). Pauline s'en plaignit amèrement à son frère, qui,

connaissant bien le caractère de sa sœur, prit le parti de

son premier peintre en répondant froidement :

— Madame , si les jolies fenunes ont des caprices, les

grands artistes en ont aussi : je n'y puis rien.

David était fort lié avec Canova ; et lorsque celui-ci

(1) David a cependant laiss<^ de la princesse Borghèse un pclit

croquis fuit de souvenir, de profil et au crajon noir. Il fut composa

quelque temps après la tuort de cette sœur de l'Einpcrcur, et lorsque

l'artiste était en eiil.

était à Paris, ils se voyaient souvent. Tous deux allaient

quelquefois chez l'empereur à l'heure de son déjeuner.

.Napciléon aimait à les entendre causer, et lui-même se

mêlait à leur conversation en badinant ; mais lorsqu°il.%

venaient à parler sérieusement de leur art, quand liiii

chaleureuse imagination s'exaltait, ce n'étaient plus le>

mêmes hommes; ils se grandis.saient, ils s'identiflaienl

avec ces héros de l'antitiuifé que savaient ressusciter le

pinceau de l'un et le cis<;au de l'autre. Alors Napoléon

h's écoutait attentivement et adoptait souvent leurs idée*

pour l'embellissement de la capitale. Un Jour que , daiut

une de ces causeries intimes, l'empereur reprochait en

souriant au prince des sculpteurs modernes de n'être

qu'un paresseux, Canova lui répondit :

— Sire, ceux qui veulent laisser après eux quelque

chose de durable conçoivent «rapidement , mais exécu-

tent avec lenteur.

— C'est vrai, dit Napoléon, vous pourriez souvent vous

reprocher un coup de ciseau donné trop vite : le maillet

doit être lent à frapper ; mais, ajouta-t-il, comment avez-

vous pu inventer des formes aussi divines ?

— Sire, je n'invente jamais, je copie la nature ; seule-

ment, je lui aide quand elle n'est pas en rapport avec ma
pensée; ainsi, je ne pourrais sculpter un ongle si 'je

n'avais un modèle d'ongle devant mol.

— Allons donc ! fit l'empereur avec incrédulité.

— Sire, dit David , qui voulait soutenir l'opinion de

son ami , Canova a raison ; moi-même je ne puis rien

faire sans modèle.

—Allons donc ! encore une fois, s'écria Napoléon, qui,

sans doute, voulait s'amuser un peu aux dépens de David:

vous n'oseriez pas peindre un manche à balai sans aller

emprunter celui de votre cuisinière, et vous le plante-

riez là, devant vos yeux? allons donc, vous dis-je !

— Certainement ! Sire, répondit David le plus sérieu-

sement du monde.

— Les manches à balai peuvent poser quand on fait

leur portrait, reprit Napoléon avec le même sang-froid,

ils en ont le loisir
; quant à moi cela me serait impossible

et, sur ce point, je serais comme ma sœur Pauline . jr

n'aurais guère de patience.

— C'est pour ce motif. Sire, qu'aucun de nous n ii

jamais o.sé demander à Votre Majesté qu'elle lui fit la

faveur de poser.

— Et messieurs les artistes ont parbleu ra^D de n<-
"'

me pas demander cela !

— Cependant, Sire, il en est quelques-uns qui peu-

vent se fialfer d'avoir reproduit assez heureusement Vtt>

traits.

— Oui , à la manière des figures de cire de Curtius

que l'on montre à la foire de Saint-Cloud, dit Napoléon

gaiement.

— Pas précisément , Sire , reprit Canova, bien aise, à

son tour, de venger son ami des sarcasmes de l'empereur.



38 L'ARTISTE.

mais à la manière de David ,
premier peintre de Votre

Majesté.

— Bah ! fit Napoléon d'un air étonné et en jetant sur

David un regard interrogateur
;
je serais enclianté que

vous me fissiez voir cela, messieurs , si toutefois il n'y a

pas d'indiscrétion de ma part à le demander, ajouta-t-il,

faisant un petit salut qui avait quelque cliose de sardo-

nique.

— Sire , reprit David en s'inclinant avec respect , de-

main Votre Majesté sera satisfaite.

— David, vous l'avez dit : satisfaite est le mot, j'en

suis persuadé.

Napoléon avait accompagné ces dernières paroles d'un

geste et d'un sourire charmants : les deux artistes se reti-

rèrent.

L'année précédente , le marquis de Douglas avait fait

demander à David un portrait de Napoléon. L'artiste

avait peint l'empereur en pied et de grandeur naturelle :

il est dans son cabinet, debout, et représenté au moment

où il quitte son bureau après avoir passé la nuit au travail,

(ommc l'indiquent les bougies presque entièrement con-

sumées. De tous les portraits de l'empereur, celui-ci fut

le plus vanté , du moins pour la ressemblance de la

têffe. Avant de le livrer à l'acquéreur, l'artiste le fit donc

porter aux Tuileries et le présenta à Napoléon
, qui en

fut enthousiasmé.

— Vous m'avez bien deviné , mon cher David , dit-il

npi'ès lui avoir adressé les compliments les plus flat-

teurs; le jour, je m'occupe du bonheur de mes sujets, et la

nuit, je travaille pour la gloire de laFrance ; seulement,

il me semble que vous m'avez fait les yeux trop fatigués
;

c'est une erreur, mon cher : travailler la nuit ne me

fatigue pas , moi ; au contraire , cela me repose. Je n'ai

jamais le teint plus frais le matin , que lorsque je ne me

suis pas couché la nuit précédente... Pour qui ce por-

trait? demanda-t-il avec curiosité; qui vous l'a com-

mandé ? ce n'est pas moi...

— Sire, il est destiné au marquis de Douglas.

A ce nom, l'empereur fit un mouvement brusque et

s'écria en fronçant le sourcil :

— Comment, David!... c'est pour un Anglais?

— Sire , c'est pour un des plus grands admirateurs de

Votre Majesté...

— Cela se peut ; mais je n'en crois rien , interrompit

.sèchement Napoléon.

— Pour l'homme qui apprécie le mieux les artistes

français, continua David.

:,— Après moi, monsieur, interrompit encore Napoléon

avec plus de sécheresse et de brusquerie qu'auparavant.

David, reprit-il d'un ton plus calme , je vous achète ce

portrait.

— Sire, il est vendu.

— David, fit Napoléon avec douceur, je veux ce por-

trait • je vous en donne 30,000 francs.

— Sire, je ne puis le céder à Votre Majesté

Et en baissant les yeux , le peintre fit un geste qui si-

gnifiait que déjà il avait reçu le prix de son œuvre.

— David, dit encore l'empereur, qui s'animait de plus

en plus
, je ne veux pas que ce portrait aille en Angle-

terre, entendez-vous? Il n'ira pas. Je rendrai à ce mar-
quis son argent.

— Sire, balbutia timidement David, Votre Majesté ne

voudrait pas me déshonorer.

A ces mots, les joues de l'empereur pâlirent, ses lèvres

se crispèrent et devinrent bleues.

— Non, certes ! je ne le voudrais pas, s'écria-t-il, quand

môme ce serait chose en mon pouvoir ; mais ce que je

ne veux pas non plus, c'est que ceux qui se font gloire

d'être les ennemis de la France, puissent jamais se

vanter de m'avoir possédé chez eux, même en pein-

ture... Ils n'auront pas ce portrait, vous dis-je !

Et, au môme instant, Napoléon lança un violent coup

de pied au milieu du tableau et creva la toile , en répé-

tant encore avec une sorte d'exaspération :

— Ils ne l'auront pas!....

Puis il sortit du salon , sans ajouter une parole , en

laissant tous ceux qui étaient présents stupéfaits et ter-

rifiés (1).

Le surlendemain de cette scène, David était mandé au

déjeuner de l'empereur. Aussitôt que Napoléon aperçut

son premier peintre , il quitta le petit guéridon devant

lequel il était assis , et courut au-devant de lui ; il lui

prit la main et la lui serra sans mot dire. David, qui com-

prit toute la pensée du souverain , ne répondit qu'en

appliquant ses lèvres sur la main que l'empereur lui

abandonnait.

— Mon cher David, assurez-moi que vous ne m'en

voulez pas, dit-il bien bas et d'une voix pleine d'émo-

tion.

— Ah ! Sire !... furent les seuls mois que l'artiste put

prononcer, ses larmes l'empêchant d'en dire davantage.

Lorsque son attendrissement se fut calmé. Napoléon

lui parla de divers projets qu'il avait conçus ; il désirait

surtout réunir dans le Musée tous les tableaux que

DavM avait exécutés jusqu'alors.

—-L'Italie, ajouta-t-il, possède la galerie de Raphaël,

la galerie de Michel-Ange ; je veux que la France me

doive la galerie David.

Après les remerciements que commandait une pareille

ouverture, David répondit à l'empereur :

— Sire, je crois qu'il est impossible de former celte

collection ; mes ouvrages sont trop dispersés et appar-

tiennent à des amateurs trop riches pour qu'ils veuillent

(1) Ce tableau, raccommodé et restauré par David lui-même, est

aujourd'hui en Angleterre, chez le marquis de Douglas, qui le reçut

un peu plus tard qu'il ne l'aurait désiré. Avant de le livrer, le

peintre en fit quatre copies : l'une d'elles est devenue la propriété

de M. Ihijbens, à Paris.
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s'en dessaisir : ainsi, par exemple, je sais que le proprié-

taire de la Mort de Socrate, M. Trudaine, met une grande

importance à conserver ce tableau.

— Nous l'obtiendrons en le couvrant d'or... Combien

vous l'a-t-il payé ?

— 20,000 francs, Sire.

—Offrez-en hO,mO, et allez, s'il le faut, jusqu'à 200,000

francs ; je vais vous les donner.

Ce tableau avait été commandé pour 12,000 fr. ; mais

M. Trudaine l'avait payé 20,000, pour témoigner sa

satisfaction à l'auteur. Le propriétaire refusa l'offre des

V0,000 fr.; une seconde offre de 00,000 ne fut pas mieux

accueillie.

— Ce refus me flatte , lui dit David ; mais je dois in-

sister, j'ai ordre de l'empereur d'aller jusqu'à 200,000 f.

— Je les refuse, lui répondit froidement M. Trudaine,

et je vous prie de faire respectueusement entendre à l'em-

pereur que je mets votre ouvrage au-dessus de toutes

les offres qui pourraient m'ôtre faites
,
quand môme on

me proposerait 2,000,000. D'ailleurs, si je faisais le sacri-

lice de ce tableau à Sa Majesté , je voudrais que ce sa-

crifice fût gratuit de ma part ; mais je ne le puis pas.

David rendit compte à Napoléon de l'inutilité de ses

tentatives. Alors l'empereur lui dit, avec ces manières et

cette voix auxquelles personne ne pouvait résister :

— Dites-lui que je l'en prie , et qu'en me cédant votre

Socrate pour 300,000 fr., il me fera plaisir.

— Sire, reprit David avec timidité, je suis certain qu'il

refusera.

— Il refusera, dites-vous! demanda Napoléon en s'agi-

lant sur son fauteuil. Alors, s'écria-t-il d'une voix écla-

tante en se levant brusquement, dites-lui que je le veux !

Et ces paroles furent accompagnées d'un geste et d'un

regard impossibles à décrire.

—Alors, répéta à son tour David, en homme de cœur,

t't avec toute la dignité d'un grand artiste, il dira, lui,

qu'il ne le veut pas!... car ce tableau est son bien et sa

propriété.

Le peintre, en sincliiiant , s'apprl^tait à sortir lorsque

Napoléon le retint par le bras ; et, passant la majeur
son front , comme pour effacer de son souvenir uneidée

désagréable, il dit à David, d'un ton pénétré :

— C'est vrai, mon ami , j'ai tort ; j'allais encore re-

commencer la scène de l'autre jour. Que voulez-vous? je

suis jaloux de la gloire des artistes français ; je voudrais

que moi et mon Musée nous pussions posséder seuls vos

chefs-d'œuvre. Au surplus, je vous sais gré de m'avoir

rappelé que je dois savoir, mieux que personne, respecter

la propriété. Adieu, David , oublions l'un et l'autre tout

ceci.

Celte première difficulté empêcha Napoléon d'exécuter

son projet; mais le lendemain de cet entretien, David

recevait le brevet de conunandeur do la Légion-d'Uon-

neur avec le titre de baron de l'empire, et prenait pour

armoiries celles que l'empereur avait lui-même indi-

quées : une palette de sable placée sur un champ d'or,

avec le bras du vieil Horace tenant les trois épées qu'il

destine à ses (Ils.

Au milieu de cette gloire , comblé d'honneurs par Na-

poléon , son protecteur et son ami , exalté par l'admi-

ration nationale, David fut surpris et frappétout à coup

par la politique inexorable de la restauration. Il dit adieu

à son pays et alla finir ses jours sur une terre étrangère.

Réfugié à Bruxelles, ville presque française , il put aper-

cevoir, du lieu de son exil, les nouvelles limites imposéo

à son pays, et pur l'heureuse illusion de son Ame patrio-

tique , se croire encore habitant de cette belle France

qu'il avait illustrée!... Napoléon mourut plus malheu-

reux que lui.

E. Mabco ue SAINT-IIILAIRE.

ÂAS333SS eonBxstiAiit.

[<" Otnlia Grrisi.

^i la critique se doit à elle-mt^mc de i»

subir aucune influence de quelque na-

ture qu'elle soit, et de s'en rapporter

fxclusivement à sa conscience, quand il

s'agit de rendre justiceà un talent attaque

^i)U méconnu, il est de son devoir aussi,

ce nous semble , de s'exprimer avec franchise quand

l'admiration qu'elle éprouve contraste par sa tiédeur

avec l'opinion de la foule , et de ne pas ci-der le ter-

rain à un engouement qui lui parait irréfléchi. D'ordi*

nairc, nous le savons, la critique na jwint à entreprendre

de pareilles luttes contre le public, car le public se laiss»-

presque toujours guider par elle ; lorsque le cas exception-

nel se présiMite, cependant, la critique ne saurait hésiter. L;i

popularité, nous avons eu plusieurs fois déjà occasion df

le dire, n'est pas un .signe irriicusable de méri^ pour If

talent qui l'a conquise. Il y a toujours , aasorAnnt , au

fond d'une popularité depuis longtemps 6t«bKp, et qui

Ijersiste, une caase puissante, un motif souverain qui

rend cette popularité explicable ; entre expliquer et aut«>-

riser, toutefois, la distance est grande; on l^ « n

aisément. Or. c'est là précisément le point dillicil. y
la critique. Quelquefois même la question est rendur

plus épineuse encon* par l'état de fait auqu«l elle e|t

pjissée ; mais c'est une rais^m de plus, à notre avis, poor

que la critique ne demeure pas dans le siRnce, de peur
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que son silence ne soit pris pour une approbation. Le

talent de M"° Grisi est-il populaire à Paris? Cela est in-

contestable. Sur trois mille personnes qui applaudissent

chaque semaine M"° Grisi, il n'en est pas cinquante peut-

être qui refusent de la mettre sur la ligne des Sontag et

desMalibran. Pour nous, que cette opinion trouve incré-

dule et rebelle, et qui traçons une ligne de démarcation

infranchissable entre M"° Grisi et les deux grandes can-

tatrices, nous éprouvons le besoin de protester, avec la

mesure et l'équité convenables, bien entendu, contre ce

que nous appelons un engouement irréfléchi. La raison

de cet engouement est très -forte, sans contredit, si

forte qu'il faut tout notre courage pour la taxer d'illégi-

time ; nous n'hésitons point à prononcer le mot, cepen-

dant, car nous ne savons pas de rapports possibles entre

le talent d'une cantatrice et sa beauté. Or, c'est la beauté

seule de M"" Grisi, nous en avons la conviction intime,

qui égare les admirateurs prétendus de son talent.

M"' Giulia Grisi est une très-belle personne, cela est

vrai. De l'avis des hommes les plus familiarisés avec les

études estétiques, il serait dilTicile de trouver parmi

les statues grecques des formes plus admirables que

celles de M"° Grisi. Le cou et les épaules, surtout, sont

d'une perfection incomparable. Nous ne parlons pas de

l'abondance et de la couleur des cheveux, ni du ton

chaud et animé de la chair; mais nous insistons sur les

attaches du cou aux épaules , sur le dessin des bras, sur

les proportions élégantes du buste, sur l'ampleur des

hanches et de la taille
,
parce que ce sont là les côtés les

plus rares de la beauté de M"° Grisi, et ceux par lesquels

elle se rapproche le plus des marbres grecs. Mais, toute

justice rendue à la supériorité plastique de M"" Grisi sur

ses rivales passées et présentes, disons que la beauté des

lignes n'implique pas la beauté de la voix ; disons , sur-

tout, que la beauté d'une cantatrice n'a rien à voir dans

une discussion sur son mérite, et parlons du talent de

W' Giulia Grisi.

• Les trois qualités les plus essentiellement nécessaires à

la voix humaine, pour qu'elle soit vraiment belle, sont

sans contredit la force, la souplesse et la clarté. Par la

force, en effet, la voix émeut, remue et passionne
; par

la souplesse, elle séduit et charme
; par la clarté, elle sa-

tisfait. Or, il est tout-à-fait incontestable que le triple

triomphe obtenu à la fois sur l'âme, sur les sens et sur le

goût, peut seul constituer un durable et légitime succès.

La première des trois qualités désignées ici, M"° Giulia

Grisi la possède-t-elle? Nous ne le nierons pas. La voix

de M"" Grisi, sans être remarquablement élevée, et sans

avoir la faculté de résonner dans les cordes basses, a

néanmoins, dans les belles notes de milieu qu'elle pos-

sède, une énergie, une vigueur, qui est bien réellement

de la puissance, et qui arrive souvent à produire l'émo-

tion. Sans doute, il serait très à désirer, pour la canta-

trice, que le domaine de sa voix fût plus étendu ; que sa

puissance pût s'exercer sur une plus large échelle, et ne

fût pas réduite à n'avoir d'action que dans des limites

restreintes ; mais enfin, placée dans des conditions en

harmonie avec ses moyens secondaires, il est constant que

la voix de M"' Grisi est d'une force plus que sufTisante

pour répondre aux exigences d'un rôle passionné. Quant à

ce qui est de la souplesse, nous devons la reconnaître en-

core à la voix de la jeune cantatrice ; avec les mêmes res-

trictions que tout à l'heure, cependant, cela va sans dire ;

car on comprend sans peine que la souplesse d'une voix a

tout autant à souffrir que sa puissance du manque d'éten-

due. La voix de M"° Giulia Grisi est souple, flexible,

agile, tant qu'elle demeure dans les conditions de son or-

ganisation particulière ; mais cette souplesse, qui charme

alors, se transforme dès que la voix a besoin de monter

ou de descendre. De flexible, la voix de M"" Grisi de-

vient tout à coup embarrassée ; elle perd sa douceur or-

dinaire, la pureté de son timbre, son caractère, en un

mot; et, tant que la nécessité l'oblige à rester en dehors

de ses bornes naturelles, elle est incapable de répondre à

ce qu'on attend d'elle : elle ne réussit pas à faire plaisir. Du

moment qu'elle se retrouve sur son terrain, par exem-

ple, elle reconquiert bien vite son empire, aucune diffi-

culté de vocalisation ne l'embarrasse, et le spectateur

est charmé de nouveau. La souplesse de la voix de

M"° Giulia Grisi est donc, comme sa puissance, agréable

et réelle, mais soumise, malheureusement, aux inconvé-

nients graves qui résultent d'une défectueuse organisa-

tion. Pour la clarté, en parlant de la voix de M"" Grisi,

les mêmes restrictions sont encore à faire. La voix de

Mlle Grisi est claire, tant que les airs qu'elle chante lui

permettent de déployer à la fois sa force et sa flexibilité ;

mais aussitôt que la musique s'écarte de certaines limites,

et tend à escalader les sommets ou à sonder les abîmes

de la gamme, la voix de la cantatrice, en perdant sa puis-

sance et sa souplesse, perd aussi sa clarté. Elle devient

sourde, criarde même, s'il s'agit de monter ; vacillante

et incertaine, s'il faut descendre; elle hésite, elle tâtonne,

elle tremble : elle ne chante pas. Toutefois, ainsi que nous

l'a^s déjà remarqué à propos de l'agilité et de la force

qui la caractérisent, la voix de M"* Grisi est toujours

claire et pénétrante quand on ne lui demande pas plus

d'étendue qu'elle n'en a. D'où il résulte que la jeune can-

tatrice, sansposséder la qualité la plus importante de

toutes pour constituer une voix exceptionnelle, possède

cependant les qualités nécessaires à une voix agréable ;

et que, par conséquent, bien qu'elle ne pût, même par le

travail le plus opiniâtre, arriver à se créer un instrument

rare , elle pourrait arriver au moins à se créer un bel

instrument.

Pour cela, que faudrait-il à M"' Giulia Grisi? une bonne

méthode. Or, si nous cherchons quels sont les caractères

auxquels on reconnaît l'excellence d'une méthode vocale,

nous acquerrons aisément la conviction que la voix de
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M"" (iiulia (jrisi n'a pas ii soulTrir (riiiic imperfection de

méthode, mais bien d'une privation ai)S()lue.

Le premier soin d'une cantatrice (|ui tient à suppléer

ou à forlilier, par la méthode, une voix en quel(|ucs points

rebelle, doit Atre, et ceci ne sera contesté par personne,

d'arriver à la possession complète de ses moyens; car,

sans cela, il n'y a pas de netteté d'articulation, ni de sûreté

d'intonation à espérer jamais. Une cantatrice qui ne sait

pas tenir sa voix en bride, la gouverner avec une régu-

larité calculée et précise, la contenir ou la lâcher selon

son désir, est nécessairement condamnée à une articula-

lion en général très-inégale, et à une grande défectuosité

d'intonations. Eh bien ! ces deux qualités, l'articulation

et l'intonation, fondements indispensables d'une méthode

vocale, font précisément défaut à la voix de M'ic Giulia

(irisi. Mlle t'iiulia (irisi ne sait ni articuler la musi(|ue

dont l'exécution lui est confiée, ni en attaquer franche-

ment les divers passages. L'articulation vocale de MUr (irisi

est molle, indécise, toute ronde, si cela se peut dire, man-

()uant de saillies; ses intonations, à de bien rares excep-

tions près, sont douteuses, tremblantes, timides, portant

à faux, ou demeurant au moins à crtté; et voilà pourquoi

l(>s défauts naturels, signalés par nous dans le talent de la

jeune cantatrice, sautent si viteaux oreilles de tout homme
qui se décide à ne pas écouter avec les yeux.

Si M"" (irisi, maltresse souveraine de ses moyens,

(jucls qu'ils soient, pouvait phraser d'une façon, non pas

uniforme, mais régulière; si elle savait être habilement

prévoyante dans la distribution des notes ([u'elle laisse

tomber de ses lèvres, elle arriverait certainement à dis-

simuler l'exiguité de ses ressources, à tromper, en de cer-

tains moments, sur les sons désagréables de sa voix, l'o-

reille que charmerait la précision intelligente de son dé-

bit. Et si, en môme temps. M"'' (irisi, grùce à de louables

efforts, parvenait à triompher complètement de l.i résis-

tance qu'elle rencontre dans l'exécution des Iransitions

rapides ou difficiles, assez complètement, du moins, pour

(|ue la netteté de l'indexion en fît oublier la confusion ou

la sécheresse, nul doute qu'elle ne réussît à donner le

change à la criticiue, et à la désarmer facilement. Mais,

au lieu de cela, au lieu d'implorer les secours d'une «or-

lection laborieuse. M"'' tiiulia (irisi, qui semble mécon-

naître l'importance réelle de la métiiodc, s'applique uni-

quement au triomphe des diflicultés secondaires, à l'exé-

cution des parties les moins importantes de sa tâche ; elle

s'cITorcc de briller dans tout ce qui est broderie, qualités

extérieures, pour ainsi dire, superfluités plus ou moins

agréables: comme la rapidité de la roulade, par exemple,

ou la brus(|ue opposition d'un son vibrant et sonore à

un son pres(|ue insaisissable, ou la délicatesse du trait,

tyest-à-dire que M"'' (irisi, au lieu d'emprunter des forces

à la science, a recours à l'adresse, et n'attend ses succès

que de la coquetterie de sa voix. Malheureusement, en

musique, pas plus que dans le monde, la coquetterie

I

ne saurait tenir la place du talent ou de la iNrauli*.

La justesse de nos critiques S(;ra reconnue, nous <-n

I

avons l'assurance, par tous ceux qui ont surveillé .itlen-

i

tivcment, depuis sept ans, le dévelopiiemeiit de» qu»\iU>

I

vocales de M"' Grisi. Si nous voulioas suivre pas à |>a.i.

en effet. M'" (iiulia Grisi dans les divers rAles c|u «Ile «

abordés depuis sept ans, nous pourrions trouver lappli-

cation de chacune de nos remarques, les faire l«*uclter

toutes du doigt, l'une après l'autre, pour ainsi dire, mins

dilHculté. Mais l'analysi; que nous essayons, aujourd hui.

étant dictée par un s<rntimcnt de n'?ellc bienvcillanrr.

plutôt que conçue dans un but d'hostilité inutile : notre

j
intention, enécrivantceslignes, étant d'amenerM"'(ijulta

Grisi à mériter véritablement les éloges des admirateur»

{[ui lui restent, plutrttque de la décourager par une s«'verîlé

impitoyable, nous croyons devoir lui épargner un blàiiie

rétrospectif. Toutefois, mais seulement avec l'intentiuri

(le justifier la nécessité de nos conseils, en démontrant la

vérité de nos reproches , nous ne pouvons nous empê-

cher d'insister sur les défauts jjctuels du talent (|ue nou»

(examinons.

Nous ne demanderons pas coniplf .1 .M (.i.~. ..ii.-

dun défaut naturel et irrémédiable dont elle souiTn- plus

que personne, de la difliculté qu'elle éprouve, en chan-

tant, à tenir son gosier et sa bouche en un étal d'humidité

nécessaire; c'est là un malheur, un inconvénient sérieux,

pour une cantatrice, puisqu'il double la fatigue, tout en

s'opposant à la perfection du débit par le ralentissement

de mesure qu'il occasionne de moments à autres. C »-st

un obstacle déplorable, sans aucun doute, mais contre

lequel échoueraient l'étude la plusiM'rsévéranteet la vo-

lonté la plus opiniâtre, et sur lecpiel la critique doit se

taire, par conséquent. Aussi, la justification des critiques.

un peu franches peuttètre, que nous avons hasardas plus

haut, nous la chercherons ailleurs; nous la chercherons,

par exemple, dans le goût prononcé de M""' Grisi pour

les morceaux les plus insignifiants de la musique vulgai-

rement appelée spirituelle. Si M''^' (irisi. par un travail

assidu, était parvenue à tirer de sa voiv un parti vrai-

ment avantageux et raisonnable, il est de toute évidencc

(pielle aspirerait sans cesse, comme occasion de p«Tpetuel

triomphe, ù se faire entendre dans les u-unr's que <lis-

linguc un dessin ferme et sévère , parce que là, stnilenient.

se rencontrent des dilTicultés sérieuses , naissant naturel-

lement de la lutte entre le mérite de la niusi(|ue et le*

qualités de la voix. Pour conquérir des éloges en chan-

tant la musique de Mozart, en eiïet, il faut presque égaler

Mozarl lui-même; car il ne suffît pas de traduire iine pa-

reille niusi(|ue avec un respect plus ou moins fidelf , il

faut encore la comprendre, et la rendre intelliuible aux

autres par la supériorité de la traduction ; ce tpn n «"st

possible qu'à la condition d'avoir, au st*r*ice d'une excel-

lente méthode, un rare instrument. Briller en chantant

-

une musique banale , cela est Irts-farile . au conlmin :

'f'^
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lar los difficultés purement superficielles qui se présen-

tent, alors, tournent toutes, pour peu que la voix qui les

rend soit jeune et gracieuse , à l'avantage de la voix. Et

voilà pourquoi M"» Grisi préfère à la musique de Mozart

la musique de tels ou tels disciples de l'école Italienne mo-

derne. Certes, nous ne faisons point à la jeune cantatrice

un crime capital de cette innocente préférence; qu'il nous

soit permis, cependant , d'y voir une preuve , positive et

irrécusable, à l'appui de l'opinion que nous avons for-

mulée. Avant d'en finir avec ce qui se rattache à l'exécu-

lion, dans le talent de M""^ Grisi, n'oublions pas, tout en

accordant à M'i<' Grisi les éloges qu'elle mérite, pour la

façon dont elle rend les intentions gracieuses et coquettes,

de lui recommander la simplicité et le naturel. M"'' Grisi

a tort, quand elle se livre à son goiit pour les roulades et

les vocalises, de contracter résolument son visage,.comme

voulant paraître exécuter de très-diffîciles tours de force.

C'est là un procédé maladroit , en ce double sens qu'il

n'abuse pas un seul instant les connaisseurs véritables,

et qu'il prive momentanément la jeune cantatrice de sa

puissance la plus réelle , la puissance qu'elle tient de sa

beauté.

Cette appréciation du talent de M"" Giulia Grisi serait

incomplète, si nous ne disions un mot des qualités de

tragédienne que quelques admirateurs étourdis n'hésitent

pas à reconnaître à la jeune cantatrice. S'il suffisait, pour

mériter le nom de tragédienne, d'arpenter de temps à

autre la scène avec une sorte de fureur, démontrer, en de

certains moments, une colère fougueuse. M"'' Grisi serait

tragédienne, assurément. Mais à cela ne se réduisent pas

les conditions du talent tragique. Le talent tragique doit

se manifester par le choix heureux des altitudes, par la

mobilité passionnée de la physionomie, par l'expression

variée du geste : trois signes auxquels se reconnaissent

l'intelligence et la sensibilité. Or, nous ne sommes que

juste quand nous refusons positivement à M"" Giulia

Grisi ces trois mérites. Comme attitudes, il nous est tout-

à-fait impossible de trouver M"*^ Grisi une actrice habile,

car elle n'a que deux attitudes à son service : furieuse

,

elle courbe son corps en avant ; indignée, elle le courbe

en arrière ; son choix est bientôt fait. (]ommc physio-

nomie, M"" Grisi ne mérite pas de plus grands éloges,

car le seul jeu de physionomie qu'elle connaisse, et qu'elle

pratique, consiste à rouler des yeux colères sous un sourcil

froncé. Quant aux gestes. M"" Grisi n'en sait qu'un,

qu'elle fait avec une rare énergie, cela est incontestable

,

mais dont elle a le tort d'user trop souvent, et à faux.

quel([uefois même; ce geste consiste tout simplement à

montrer le poing. Pour tout ce qui est sensibilité , ten-

dresse, il faut renoncer à en trouver mt^me l'ombre dans

'e jeu de M"<^ Giulia Grisi. Au moyen du geste, de la phy-

sionomie et de la double attitude dont nous venons de

parler, M"" Giulia tlrisi réussit ii exprimer , d'une façon

uinforme, toutefois, et par conséquent monotone, la rage.

la colère, la fureur; mais là s'arrrtent ses moyens d'ex-

pression dramatique. Or, nous le demandons à M" Grisi

elle-même , est-ce que le véritable talent dramatique se

réduit à la peinture uniforme des violences et des empor-

tements ?

Au reste, nous ne voulons pas nous arrêter davantage

.sur une question qui, en ce cas-ci, nous semble d'un in-

térêt et d'une importance médiocres. Ce à quoi doit

s'appliquer d'abord une cantatrice, c'est à développer

son talent vocal dans les meilleures conditions possibles,

non à mériter des triomphes, très-secondaires pour

elle, dans un art qui n'est pas le sien. Qu'une cantatrice,

arrivée aux limites extrêmes de l'art qu'elle cultive,

cherche dans les inspirations tragiques une nouvelle

source de succès, sans contredit ce sera là une ambi-

tion louable ; mais, pour qu'il lui en soit tenu compte,

il faut, nous le répétons, qu'elle n'ait plus rien à ga-

gner en fait de qualités vocales; et tel n'est point le

cas où se trouve M"" Grisi.

Et voilà pourquoi, avant de songer aux palmes tragi-

ques, M"" (jrisi fera bien de travailler sans relâche au per-

fectionnement de sa voix. Elle appréciera d'autant mieux,

nous l'espérons , la valeur de notre conseil, qu'à l'instant

même où nous écrivons , sa popularité menace ruine.

Tant qu'elle n'a eu autour d'elle que des talents de troi-

sième ou quatrième ordre. M"" Grisi a pu donner im-

punément des preuves de négligence ; elle n'avait pas

à craindre les comparaisons.

Mais aujourd'hui qu'un talent tout à-fait hors ligne

est venu disputer le sceptre à M""^ Grisi, et le lui arracher

des mains, il est temps que M"'" Grisi se réveille. Sans

doute, M"!" Grisi, quelque opiniâtreté qu'elle y mette , ne.

parviendrajamais à posséder un instrument aussi merveil-

leusement rare que celui de M'"' Persiani ; qu'elle s'efforce,

au moins, d'approcher de son heureuse rivale par la

science et la méthode. Qu'un dépit irréfléchi ne la pousse

pas à dédaigner le modèle que nous lui proposons ; car,

nous le déclarons avec franchise, étudier M"'" Persiani est

le parti le jilus sage que M"'^ Grisi puisse prendre, le seul

même que son intérêt bien entendu lui conseille. Il n'y

a pas d'autre moyen, pour M"'" Grisi, de regagner un peu

du terrain cpielle a perdu.

.1. CH.MDES-ArGUES.
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Dis I^Jublkatious iUustrcc0 , bcs (Praunria

ft tltljogrupljics.

'kditki R (lu GilMm, de M. (Jis;oux
,

ilii Cervanlrs et <lu Moliire . de

X' l M. Tony Johaniiot, conserve toujours sa

— supériorité dans les pulilications illustrées.

L'IlisOiirc (le Napolénn , par M. Laurent,

est il'abord un excellent livre, écrit avec

uik; intoUiacnce profonde de la république et de rem-

plie. M. Lauiont appartient à l'école |)lillosopliii|uc qui

espère l'avénenienlde la démocratie dans un temps prochain,

et qui s'attache à faire ressortir un enseiunement populaire

lie l'étude de la tradition; c'est le véritable point de vue d'où

l'on puisse comprendre et expliquer le caractère de Napo-

léon et son œuvre au milieu de l'Kurope agitée. Le texte de

M. Laurent ne peut donc manquer d'avoir l'approbation de

tons les esprits élevés cl sérieux.

Il s'est trouvé un autre éditeur, qui semble avoir pris dans

la librairie le rôle des doublures. M. Furne ne sera pas plus

heureux <lans sa concurrence ^ l'Histoire de ynpoléon que

dans sa concurrence au Musée historique de Versailles. Le

texte que M. Furne oppose à la belle et simple narration de

M. Laurent, est l'ancienne histoire déjà publiée par M. de

Norvins. Les dessins de M. Ualïct ne sauraient ressusciter

cette froide biographie dépourvue de toute portée sociale et

de toute généreuse inspiration

L'édition de M. Dubochet est illustrée de 500 dessins par

.M. Horace Vernet. Les scènes de nos guerres nationales sont

familières au peintre du l'unt-d'Aréole et de tant d'autres

compositions ofi figure l'Homme-Peuple, comme on a nommé

le grand conquérant français. M. U. Vernet a déjà traduit

en peinture presque tous les épisodes de la vie de Napoléon;

il l'a suivi depuis ses premières armes jusqu'à son abdica-

tion, jusqu'à Sainte-Hélène, et jusqu'à son lit de mort; il lui

sera facile d'intcriirélcr à chaque page les récits de M. Lau-

rent: l'image auprès de la parole. La gravure qui accompa-

gne la première livraison représente une sorte d'apothéose

de l'Empereur à cheval , et couronné de lauriers. Le piédes-

tal de cette statue équestre est supporté par des cariatides,

qui sont tout simplement des étrangers vaincus. Après l'in-

troduction, c'est une charmante petite vignette, où déjeunes

enfants contemplent avec curiosité le portrait populaire de

Napoléon. Puis c'esl la maison d'Ajaccio où naquit le prédes-

tiné ; c'est l'école militaire de Hriennc et le fameux combat

avec des boules de neige; puis ce sont les rendez-vous avec

mademoiselle du Colombier, où les <lcux amants mangeaient

des cerises ensemble, comme Jean-Jacques avec mademoi-

selle Galley
;

puis c'est l'insurrcclion du 20 juin 92. où

Louis XVI fut coill'é du bonnet rouuo par un houune du peu-

ple; cnnn, c'est le siège de Toulon, qui commença la fortune

du jeune ré|)ublicain.

Toutes ces illustrations, crayonnées avec une facilité pro-

digieuse, sont gravées par MM. Brévière. Porrel et les autres

habiles artistes qui ont tant coiilriliué à vulgariser en France

la itravurc sur bois. L'ouvrage entier, divisé en quarante

livraisons, formera un grand volume in-oclavo.iic sept »

huit cents pages.

M. Itourdin, encouragé par le succèsdes Mille et une SitiU ,

vient lie commencer aussi deux nouvelles publications illo*-

trées, Manon l^$eaul et les ('unleê de La Fontaine. C'esl uih>

bonne idée de réimprimer avec luxe ce délicieux roman de

Manon, qui a inspiré plusieurs créations de la littérature con-

temporaine. .Manon Lescaut vaut bien la peine qu'on lui h***"

un article spécial.

Les sept premières livraisons dc> ( imlr» de ht himlaiM

ont déjà paru ; elles contiennent les diverses préfaces de l'au-

teur, Joconde , et une douzaine d'autres contes. Chaque li-

vraison est accompagnée d'une gravure d'après les desfiiw

de M.M. Tony Jolianiiot, Camille Koqueplan, Devéria, Boa-

langer, Français et Wattier. Kn outre, chaque conte eitl pré-

cédé et suivi d'une |)etitc vignette, capricieusement entourée,

qui représente les scènes principales. Nous avons remarqué,

parmi les gravures les plus gr.cieuses, celle du conte ioli-

tulé : On ne s'avise jamais de lotit.

Ce magninque volume des Conlet pourra faire suite aux

Vahlrs du même auteur , publiées par M. Fournier. et illust-

trées par M. (jraiiihille, dont il parait une nouvelle édition.

M. Grandville est un des dessinateurs qui mettent le plus de

verve et d'esprit dans leurs fantaisies. Il n'y a point de tempéra-

ment si triste qui ne soit forcé de s'épanouir gaiement devant

ses physionomies grotesques et naïves. Comme son modèle, le

bonhomme La Fontaine, on peut dire qu'il fait parler les

bètes. Les loups et les sinues de M. Crandville ont plus de

finesse et d'intelligence que bien des tètes humaines. Les

Contes de Perrault, publiés par M. Iletzel , et les Fables ilr

La Fontaine , auraient suffi à établir la réputation de

M. (iraiidville, s'il ne s'était pas fait connaître déjà par tant

d'excellentes cariciitures morales ou politiques.

H. Curmer prépare une riche édition du Diseourt sur

l'Histoire l'niverselle , de IJossuet , avec des gravures

M. Coste va continuer, dit-on, ses Hommes Illustres de l'Ita-

lie, doui le premier volume contient plusieurs articles remar-

quables, par MM. Schœlcher , Frnest Leaou^é. Charles Di-

dier et Fortoul. Les portraits en pied sont gravés à l'eau-forle

d'après M. Devéria.

L'ne autre publication . qui s'annonce »yec beaucoup de

magnificence , est la Galerie ries Femmes de n'alter-Seolt

.

collection de quarante-deux portraits, gravés par les arti>le>

de Londres, et accompagnés d'un portrait littéraire, |»ar

MM. Soulié, Dumas. Janin . Souvestre, Rolle, Louis Rey-

baud . etc.. par mesdames Tastu.Valmore. Louise Collet, etc.

Les éditeurs, MM. Hittner et Coupil. et M. Marchand, ont voulu

faire un pendant aux Femmes de Byron et ans Ffnune* de

Shakespeare. La première livraison contient un adorable

portrait . gravé par Thompson, de la rêveuse Marguerite de

Kranksomc, dans le Lai du dernier Ménestrel. Les ver» sont

de M. Alex. Dumas. Dans la seconde livraison, c'est madame

Louise Collet qui s'est chargée île chanter en vers l'Hrr-

mione , de Charles le Téméraire. La gravure, inférieure k la

précédente, est de M. Mote, d'après M. Parris.

à)l y a encore deux nouvelles publications sur 1rs princi-

paux monuments de Paris : une série de mauvaises gravure*



L'ARTISTE.

qui accompagnent l'ancien ouvrage de Dulaure , et je ne sais

quelles détestables litliograpiiies sur le même sujet, qui

doivent paratiro chez un marchand de papiers du passage

C.hoiseul.

On dit que nous verrons bientôt la belle gravure des Mois-

wntifiirs, de l^éopold Robert, par M. Provosl. M. ProvosI

('orina)l à fond toutes les ressources de son art; il y a long-

temps déjà qu'il travaille , avec une conscience singulière, à

la reproduction du tableau de Hobert. Ce sera une bonne for-

lune pour tous ceux qui s'intéressent au développement de

notre école de gravure.

Kn fait de lithographie, nous n'avons connaissance d'aucun

iiuviage important, depuis le çonccr< de M. de Lemud. Nous ne

pouvons oublier toutefois une grande lithographie du liillet

Doux, de Sigalon
,
par mademoiselle Penavere

,
qui n'a pas

aussi bien choisi le pendant, une Magicienne, d'après M. Hroc.

Ce dernier tableau est au Luxembourg.

Nous espérons publier bientôt dans VArlisle une excellente

eau-forte de M. Hawke, d'Angers. Cette eau-forte fait partie

d'une collection de gravures sur les monuments de l'ouest,

ouvrage important dont nous parlerons.

Nous avons vu aussi , dans ces derniers temps , une eau-

forle qui rappelle les meilleurs coloristes de l'Ecole véni-

tienne. C'est la reproduction du Martyr, de M. Charles

Muller, tableau qui a été très-admiré au dernier salon.

l'ALAlS-ROV.\L : les ASsrBA>cKS conji'gales, par M. Rozicr;

i.A PORTIÈRE DES COULISSES, [lar M.M. Cognanl. —

VARIÉTÉS : tro>qiette la somnambule,
lES TROIS SOEURS, p,ir M. U^ivanl.

I.e théâtre du Palais-Uoyal et le théâtre des Variétés ont

mis au jour, celte semaine, chacun deux pièces nouvelles.

Dans cette lutte de vitesse et de fécondité
,
quelle sera l'Ata-

lante qui ramassera les pommes d'or? Je crains bien que les

Variétés, pour égaliser les chances, ne soient obligées d'avoir

recours à une troisième pièce.

Tronquelte la 'Somnambule, la plus vieille de celles qui

viennent d'être jouées, bien qu'elle n'ait encore que quelques

jours d'existence , n'est qu'une épigramme dirigée contre le

magnétisme, cette pauvre science, hélas! qui, depuis Mfes-

mer, dort d'un sommeil léthargique, et qui se réveille

quelques heures, à de lointains intervalles, pour venir nous

crier qu'elle n'est pas morte. Le vaudeville nouveau nous a

donc dit, lui aussi, son opinion sur le somnambulisme, et il l'a

fait en termes plus préds, et surtout plus énergiques, que la

docte Académie des sciences, après sa visite à Mlle Pigeaire;

il l'a traité d'Industrie frauduleuse. Le mot est dur. et pour-

tant, dans la pièce nouvelle, c'est par le secours de celle

merveilleuse science que deux coquins, qui veulent escroquer

une jeune fille et une dot , sont démasqués et punis. Le pu-

blic, qui a le respect des morts ou de ceux qui dorment, ce

qui dans ce cas , est à peu près la même chose , n'a pas

goûté l'épigramme ; et à Tronquelte onl succédé les Troi>

Sœurs. Toutes trois sont jeunes et belles, toutes trois sont ha-

billées de blanc ; l'une a un tablier noir, l'autre a un tablier

café-au-lait, et la troisième a un tablier écossais. J'ai d'abord

cru que ces détails étaient de peu d'importance ; mais je me

suis bientôt convaincu du contraire. Les trois sœurs ont un

frère qu'elles aiment, qu'elles choient, duquel elles prépa-

rent le déjeuner, auquel elles font don d'une pipe en écume;

et pourtant ce frère ingrat pousse la cruauté jusqu'à ne pas

vouloir que ses sœurs reçoivent les assiduités de deux jeunes

gens qui les recherchent en légitime mariage. Son secret

transpire bientôt; il est lui-même amoureux de la sœur au

tablier écossais ; il menace tout le monde de se donner la

mort; mais apprenant que le tablier noir n'est pas ce qu'il

croyait, c'est-à-dire issu du même sang que lui, il se ravise .

l'aime et l'épouse : ce qui fait qu'au lieu d'un mariage nous

en avons trois. Ce petit acte, plein de sensiblerie, dure une

bonne heure. Je me suis laissé dire que M. Bayard l'avait

trouvé eu fouillant dans je ne sais quelle revue.

Je n'oserais risquer l'analyse de la pièce des Assurances

Conjugales , de peur d'être , malgré toutes mes précau-

tions, obligé d'assumer sur moi le reproche que j'adresse à

la pièce nouvelle du Palais-Uoyal. celui de légèreté, pour ne

rien dire de plus. Il n'est pas donné à tout le monde de tou-

cher au chapitre des infortunes conjugales ; Molière et Beau-

marchais ont seuls pu faire rendre à celle corde malheureuse

des sons qu'on pût décemment entendre. Il est vrai que

M. Rosier se croit l'héritier de Beaumarchais; reste à savoir

si beaucoup de personnes partagent son avis.

Au lien de ces pièces, qui cherchent toujours à prouver

quelque chose ,
parlez-moi de la Portière des Coulisses ; elle

n'explique rien , c'est vrai ; mais elle égaie, elle amuse, elle

est pétillante d'esprit, et elle obtient un succès de fou-rire.

Vous y voyez un jeune ébéniste et une jeune ouvrière dans 1p«

modes, brûlant d'amour l'un pour l'autre, jusqu'au jour où le

tourtereau s'éprend d'une belle passion pour la carrière dra-

matique, et vient débuter dans un rôle d'amoureux de mélo-

drame. La jeune fille feini de l'imiter, et, suivant les conseils

de sa marraine, la portière des coulisses, elle se fait nymphe de

ballets : les amoureux se rencontrent, ils s'accablent de re-

proches, puis, comme tout doilavoir une fin, ils s'embrassent.

Cette pièce, qui nous fait pénétrer dans l'intérieur des coulis-

ses, est une peinture très-divertissante des mœurs théâtrales;

elle est pleine d'entrain et de saillies , elle a obtenu un grand

succès. Mme Guillemin débutait sur le théâtre du Palais-

Royal par le rôle de Mme Gibraltar; elle l'a rendu avec toute

la naïveté, toule la finesse, toute l'intelligence qui firent sii

réputation au théâtre de la rue de Chartres. M. Leménil el

Mme VVilmen onl été de leurs côtés fort applaudis.

A. L.C.

i;HAi'iiih iik r*r,B*vi'R kt r.itvp ut i. iuvikttk. — Foi.'Ih
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JOURNAL l)i: LA LU TLRATIKL LJ DLS HKAIX-AUTS.
( l'ItKMIKISE KT DEUXIÈME SÉIUES. ,

jg A iireniière Séiiie di> l'Artiste , i'oni|)os('c de quinze vulumes in-|o, et rcnrermant luules 1rs Ihraisoiis |>arues depuis la fundalion

(g (lu Journal '1='' fi'vricr 1831 ,
jusqu'au 22 avril 1838) , est lerrnini'c. La deuiiènieSKRiE, lominencée le2U avrti 1838, romprcndra

*ix volunu'S in-î" nu moins cl huit au plus , imprimés sur très-beau (lapicr vélin satiné, a\ec lettres nmées, <'ul»-<k?-lam|)e , «i-

'gnctli'S, gravures sur bois , etc.

L'Artiste parait avec la plus Kranilu exactitude le diinauclie malin de chaque semaine. — Chaque litraisuii se compose d'une reuilir el

demie de le.xte, et Irés-souvent de deux , et d'une ou deux lithoiiraphies, gra>ures a l'eau-forte, au biirinou sur iMiis. £'.4r(ii(e r<i| une
revue consacrée non-seulement aux Beaux- Arts .mais aussi à la Littérature.

La rédaction est de MM.
II. Arnaud, E. Harcste, M. Uarllie , liarré, Italissier , M. Hcrlhoud, CantagrcI .Cellier, J.

neau-Jol) , Jules- A. IJa\id , A. Decainps, Henri Delalouche , Ucléduse, G. Delmas, K.

A. KIwart, C. Keuillide, A Filiioux, II. Forloul , Léon (îozlaii , A. (iuillot , E. (iuinol, A.
Joguet, A. Karr , Las.sailly, La\iron, A. Leclerc, Félix Leelcr, Ch. Lenormand , IL Lucas,
lliiaire, Mérimée, L. MiclielanI , l^harle* Nodier , A. l'ellier , Gustave Planche , F. l'jat, Koiter de neau>uir, Haoul Kochelle, .\lphoasr

Kojer, X.-I5. Saintine, (ieorfies Sand , Jules Sandeau , Saint -Chérnn , Schœlcher, Stéphen de la Madeleine, Frédéric Smilié. T. "Thor^.

Mme Flora Tristan , Louis Viardot.

Les lilho};rapliics et gra \ures qui aciompaanent chaque livraison de l'artiste , sont de MM.
Aloplic-Menut , Ni'stor d',\nderl, Jules André, II. lîerlhoud , Blanc, Bouquet, Brune, Léon Burquet , Cibot , Chalaniel , Cbapuy.

Clerget , le baron Crespy-le-l'rince , Cliarlel, Daumier, Jules David, Debacq , Decamps , E. IX-lacroix , de La Plante, Déniére , htt-
claux , Euf-'éne el Acbillc Devéria , Doué , Jules Dupié , llenri<|iicl Dupont , André Durand , Ferogio , Eugène Fore.-I . Léon Fleurj , Gavami.
(leolTroy , Gigoux , Grandville, Paul lluct , Ilimelj , Mlle Jaunes, Mlle l^lisa Journel , Tony Johannol , JoubcrI , l^rurhe, l^fusse, Paul

Legraïui , A. de Lcnuid , Lepctil , Louis Leroy , Lucas , Madou , Marilhat , MereOry , Midy , Anionin Moine . Muzuel . Céle»lin Nantcuil

,

Noël.Z. lre\ost, yuartiey , BalTel , Hiezencr, Itoqueplan , Uousseau , Schaal, Tavernier, Traiiez, le niarquii de V«n-nnc»,
Léon lïmile Wnllier, Zie^lir.

, Chaudes-Aigue.s . Conlelier-Drianoue. Créii-

Denis, .Mexandre Duma.s. Didron, Dréidle

.

Halév) , L. Iluart, Jules Janin, A. Jubinal

.

A. Luehcl , F. Mnllelille , E. Marco-Saint-

(fonbitions bc l'î^bonncmcnt :

Paris. Uiparicmeiils. Elraiigcr.

(imois, 30 fr. 3i fr. 38 fr , a>ec gra>urcs sur papier bl.im

timois, iO it 48 ai ce gravures sur papier de Chnic
Les alMUnienienIs parlent du l" mai et du i" novemhri' de chaque année. Apres la publication il un volume, le prix sera inhIc a .'lO fr.

avec gravures sur papier blanc , et (il) fr. avec gra\ ures sur papier de Chine , les frais de juisle en sus pour les départements el l'étranger.

Le prix des collecticuis de la première série, qui, par abonnement , n'est revenu qu'a WO fr. , est aujourd'hui de 800 fr. L'Artiste offre

donc le seul exemple d'une revue hebdomadaire dont la valeur se soit accrue progressivement. Aucune eidleclion complète n'exi<lr ilan» !«•

commerce.
On s'abonne, a Paris, au bureau du Joiniial. rue de Seinc-Sainl-Gcrmaln , n° 39; el rhez Inus les libraires, et aux bureaux ilr« postes ri

des messascrios
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150 TABLEAUX
KIK DKS JKU>EURS, 16.

hs 3 f( t (Ircrmbre 1838 , « rniV/i ;

PAIi

LE MINISTKIU; DE M= BON.NEFOXDS DE LAVlALI.Ii,

commissairc-priscur , rue de Choiscul , il.

> remarque dans celte colleclioii îles ta-

bleaux par Canalelli, IJareiil-(ial, Bniaiulel.

Herman, David, Téniers. Flolliein, Murillr,

Mignon. Onimeaanck. Oslade, Paulus Pot-
ier, Hulien?, Verboeklioven, Vandernieuleii,

Vanliuisem, Winanls, Vernel, etc.

TRIITÉ DE LA CO\TREFA(:0\'

©ISA ]P©W]EilE/rîl lir 5UiTÏSlo

r.o>CEn>>>T

I.a propriélé lillérairc
; ,

Les oeuvres dramaliqu s;

Les œuvres musicales
;

La peinture, gravure et sculpture;
Les dessins de falirique en tout genre;
Avec le texte des lois, décrets , arrêtés , ordunnances et les princi-

paux nioinniienls delà jurisprudence sur la nialiére , sui»i d'une table
alphaliétique, par Kticnuc Blanc, avocat a la cour royale de Paris.

Un vol. grand in-H", de iO feuilles. — l'aiis. S'adresser chez l'au-

teur, rue liaillet, n. 7y; et chez Ravmond, libraire, rue de Riche-
lieu , 11. l'f.

KPHIS, qu'attendaient avec impatience tous ceux qui
ont lu les Pcri'grinalinns d'une l'ariK, vient enfin de

iparaîtic. Madame Flora Tristan a pleinement réa-
'^^^—^' lise les espérances que son piemier onvrase avait

fait naître. Mrpliis est plein d'un intérêt dramatique qui se

soutient jusqu'au bout. Le roman . si on peut domier ce nom
à un livre qui agite les plus baules iiensécs, traite aussi la

question de l'art. Les latyolàlres ont dit : l'nrl punr l'ail, et

madame l-lora Tristan a pris le cnnire-picd de celte maxime.
A SCS yeux l'art, dans ses manifestations diverses, <loil «!'tre

m;i rHse»/H('»ifH(. L'auteur se montre poète éloquent , et il

rèane partout dans cet ouviase, une cbalcur de style, un
élan qui tiennent <le l'inspiralion. Mcphis, sous la forme du
roman . est une parabole pré.'-enlant l;i grande trilogie du
pouvoir, de la femme et du peuple. Elle a attaqué au vif la

question la plus vibrante de notre époque : la femme coi.si-

(iéréc dans son état actuel, et de ce qu'elle. doit être dans l'a-

venir. Ce dernier point est traité avec une bardiesse qui nous
empéclie d'en parler, et nous laissons à cet égard à nos lec-

teurs le soin d'apprécier les opinions de madame Flora Tris-

tan.

Typogr.ipliii' di' 1. acb.vmpk et Conip , rue Daniieltc , 2.

OQJ tod loa tooJ IogJ boJ IdoJM loaJ boJ IsoJ loo) &[c(
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SCULPTURE.

N raconte que M. Cornélius , visitant l'é-

glise de la Madeleine, lors de son passage

à Paris , fut lrès-suri)ris du désaccord de

^j toutes les décorations intérieures. Ai)rès

avoir examiné la grande peinture de l'ab-

side, où M. Ziégler a traduit la double

histoire du christianisme en Orient et en Occident, le

maître de Munich se retourna vers le peintre français :

— Mais, lui dit-il, quels sont les sujets des autres com-
positions voilées encore par les échafaudages ? — Je

ne sais pas trop, répondit M. Ziégler. — Et comment
ces œuvres de hasard vont-elles s'arranger dans l'en-

semble? reprit Cornélius. Nous autres Allemands, nous

nous tourmentons davantage de l'unité. Quand nous

sommes plusieurs artistes chargés de concourir à la dé-

coration d'un monument , nous nous réunissons avant de

commencer nos travaux ; nous fumons notre pipe en-

semble, le soir, autour du foyer, et nous causons de

ce qui peut convenir selon le temps et selon les lieux.

Nous nous mettons d'abord en connnunion de pensée,

afin de produire un résultat analogue. Nous sonunes

(les rayons partant d'un même centre. Nous faisons,

pour ainsi dire, un livre en plusieurs chapitres. Voilà

comment nous comprenons riiarn)onie et la significa-

tion de l'art.

U est impossible de faire, dune façon plus naïve, une

• riticiue plus profonde de notre art fronçais contempo-

rain.

Mais ce nest pas aux artistes qu'il faut reproclier cette

•2' SKUIK. TOME II, \' i.ivnAiso:!

anarchie déplorable, c'est bien plutôt a la direction des

édifices publics. .Non content d'applifjuer en [N)litique la

maxime de .Machiavel : « diciterpuur ré'jner, » il semble

que le gouvernement l'ait aussi transfwrtéc dans le do-

maine des beaux-arts. Le fractionnement est le seul prin-

cipe qui inspire les distributeurs de travaux. Nolre-Dame-

de-Lorette, cette mosaïque désharmonieusc, compoM-*-

de morceaux hétérogènes; le musée de Versailles, ce ra-

massis de peintures sans nom , sont les plus frappants

exemples de cette manie funeste. Tandis qu'à Munich

,

c'est Cornélius qui p«>int depuis le bas jus<iu'en haut tout

un monument, dont il a d'abord donné les plans, a

Paris, ({uand, par bonheur, les maçons mettent la

dernière pierre à un édifice vingt fois transfiguré, on

partage les décorations entre une foule d'artistes profes-

sant des styles divers, ou même appartenant à des écoles

opposées. Comment M. Ziégler pourrait-il s'entendre

avec M. .\\h'\ de Pujol , sans parler des autres aux-

quels on a confié l'exécution des peintures latérales de

l'abside?

A l'extérieur de la Madeleine, même unité. Il y a deux

grandes œuvres de sculpture, les plus importantes qu'on

ait réalisées en France au dix-neuvième siècle : le fronton,

qui étend ses ailes sur un espace de cent pieds environ ;

et les portes, hautes de trente-deux pieds. N'y aura-t-il

pas un contraste disgracieux entre la lourde sculpture de

M. Lemaire et la sculpture poétique de M. Triquety ?

Nous aurons occasion de revenir sur l'ensemble de ce

monument dont on a changé tant de fois la destination.

.Aujourd'hui, nous voulons parler seulement des jjortes

(|ui devaient it'ouvrir à la gloire nationale, et qui s'ou-

vriront devant la croix et la bannière du culte chrétien.

Les portes de la Madeleine, exécutées par M. Tri«|uel>

et coulées en bronze chez M. Kichard, ont vingt-cinq

pieds de haut ; elles sont surmontées d'une imposte de

.sept pieds , ce qui donne une hauteur totale de trente-

deux pieds: chaque battant a huit pieds de large. Les cé-

lèbres portes du baptistère de Florence, ciselées par

Cihiberli, n'ont que seize pieds sur huit; celles de Saint-

Pierre de Rome, l'un des plus grands édifices de l'Europe,

n'ont que vingt-un pieds de hauteur sur onze de largeur.

M. Triquety a choisi pour sujet les dix commande-

ments de I ancieime loi, menlioimés au chapitre XX
de l'Exode. Les deux premiers commandements sont

sculptés sur l'imposte, les huit autres sur autant de pan-

neaux qui divisent les battants. Chaque commandement

est exprimé par quelque épisode emprunté à la Bible.

Ainsi, le neuvième commandement, « \on conmfùet*

uxorem proximi tui , lu ne désireras point la femme dr

ton prochain. » dont nous donnons aujourd'hui un trait

à l'eau forte , représente l'histoire d'Abimelech , racontée

en ces termes au chapitre XX de la («enèse : « .\brahani

étant allé à (jer.ira pour y demeurer quelque temps . dit.

parlant de Siira, sa femme, qu'elle était sa sœur. Abi-
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inelech, roi de Gerara, envoya donc chez lui, et fit en-

lever Sara. Mais Dieu, pendant une nuit, apparut en

songe à Abimelech et lui dit : Vous serez puni de mort à

cause de la femme que vous avez enlevée
, parce qu'elle

a un mari. Or, Abimelech ne l'avait point touchée, et il

répondit : Seigneur, punirez-vous de mort l'ignorance

d'un peuple innocent? Cet homme ne m'a-t-il pas dit lui-

mAme qu'elle était sa sœur? et elle-même aussi, ne ma-
t-elle pas dit qu'il était son frère? J'ai fait cela dans la

simplicité de mon cœur et dans la pureté de mes mains.

Dieu lui dit : « Je sais que vous l'avez fait avec un cœur

simple ; c'est pour cela que je ne vous ai pas permis de

la toucher. Rendez-donc présentement cette femme à

son mari, parce que c'est un prophète , et il priera pour

vous, et vous vivrez. » On voit que M. Triquety s'est tiré

avec une délicatesse ingénieuse du commandement re-

latif à la concupiscence
, qui n'était pas le plus facile à

traduire chastement, comme il convient au temple de la

spiritualité. Sara s'est endormie sous l'aile des anges

qui accompagnent le dieu d'Abraham, et Abimelech est

agité par le songe divin.

La sculpture de M. Triquety a beaucoup de caractère

et de mouvement. M. Triquety a fait des études conscien-

cieuses pour cet important travail. Il a visité l'Italie et

une partie de l'Allemagne ; il en a rapporté un style sé-

rieux qui rappelle un peu les maîtres florentins. Mais, en

.même temps, il a conservé tout le caprice d'imagination

dont il a déjà fait preuve dans ses délicieux vases imités

des ciseleurs de la Renaissance. Cette finesse exquise du

travail, cet accent spirituel de la touche, cette fantaisie

de la tournure, M. Triquety a su les a])pliquer à ses bas-

reliefs religieux, sans nuire à la grandeur de l'image et

à la gravité de la composition. On retrouve surtout ces

(jualités dans les bas-reliefs inférieurs. Les autres sont

massés plus largement, et moins détaillés. Il faudrait les

voir en place et à distance, pour en apprécier sûrement

l'effet. Nous espérons que ces bronzes gigantesques se-

ront bientôt enlevés de l'atelier de M. Richard, qui a été

forcé de faire creuser le sol, afin d'obtenir une élévation

suffisante.

Qu'attend-on pour asseoir ces portes sur leurs gonds,

au lieu des palissades en planches qui ferment l'entrée

de la Madeleine? Est-ce l'argent, ou la bonne volonté

qui manque à la direction des travaux publics? Il paraît

que MM. les directeurs n'ont pas encouragé bien vive-

ment jusqu'ici cette entreprise difficile, qui est un triom-

phe pour l'industrie de la fonte. Il faut cependant rendre

justice au résultat mécanique obtenu par M. Richard,

comme au résultat de M. Tri(iuety. L'Industrie n'est-elle

pas la sœur de l'Art?

Pour rendre justice à tout le monde, nous devons

ajouter aussi, en finissant, que M. Maindron a exécuté

quelques-uns des bas-reliefs des portes, d'après les des-

sins de M. Triquety. M. Maindron a souvent mis son ad-

mirable talent de praticien au service de ses confrères

favorisés des commandes du gouvernement. Quant à lui,

il n'a jamais rencontré qu'obstacles de la part du pou-

voir et de l'Institut, lorsqu'il a voulu se produire en son

propre nom, comme il est arrivé dernièrement à l'occa-

sion de la statue du général républicain Travot; mais

l'approbation des artistes et de la presse a vengé

M. Maindron de l'aveuglement de l'Institut et du pou-

voir.

DE L'A\CIE\ RÉPERTOIRE

BB Ï^'AMT BU COiMîEBIEîî.

N se plaint généralement aujourd'hui, et

^ selon nous, avec justice, de la médiocrité

jl'des comédiens. Sans ajouter une foi com-

7 plète aux regrets exprimés par ceux qui ont

connu Monvel et Mole, Fleury et Larive,

^^^ tout en déduisant de ces regrets l'exagéra-

tion bien naturelle dans la bouche dos hommes qui vieil-

li.ssent, et qui se consolent do la perte du temps en blA-

mant le présent au profit du passé , nous sommes forcé

de croire que les comédiens de la fin du dix-huitième

siècle et des premières années du dix-neuvième possé-

daient un talent trè.s-supérieur à celui des comédiens

d'aujourd'hui. Les exceptions qu'on pourrait nommer ne

détruisent pas la vérité générale de notre afilrmation. A

moins de nier absolument la franchise et la sagacité de

ceux qui proclament si haut l'excellence des anciens

comédiens, et ces panégyristes du passé nous prouvent

chaque jour qu'ils ne sont étrangers à aucune des finesses

de l'art dramatique, nous devons accepter comme vraies,

comme authentiques, la grâce et l'élégance de Fleury.

l'énergie et la profondeur de Monvel. Comment expliquer

l'excellence des anciens comédiens ? Croirons-nous qu'ils

étaient doués plus richement que les comédiens de nos

jours? Une telle explication ne saurait être admise d'une

façon générale. Tout au plus pouvons-nous croire que les

comédiens du premier ordre ont développé par l'étude

des facultés éminentes et rares. Que ceux-là aient été pri-

vilégiés, nous le voulons bien. Mais les témoins du passé

affirment que les comédiens du premier ordre étaient

secondés, dans la représentation du répertoire, par une

foule de comédiens naturels, intelligents, égaux , sinon



L'AKTISTE.

supérieurs, nu plus grand nombre de ceux que nous ap-

plaudissons aujourd'hui comme des prodiges. C'est là

qu'est le nœud de la difliculté, le problème à résoudre,

(domine nous ne pouvons admettre que le peuple des

comédiens soit aujourd'hui moins intelligent qu'autre-

fois, force nous est de chercher dans la natun; uiéme

d(! l'ancien répertoire les causes de la supériorité des

anciens comédiens. Y a-t-il, en effet, dans les rAles de

l'ancien répertoire quelque chose qui ne se retrouve

pas dans les rôles créés par les poètes de notre temps? Le

Théâtre-Français du dix-septième et du dix-huitième

siècle olTrc-t-il aux comédiens des sujets d'étude plus

féconds et plus profitables que le théâtre de notre temps?

tel est, à notre avis, le véritable énoncé de la question ?

Or, la question, posée en ces termes , nous paraît fa-

cile à résoudre. Nous avons dit franchemiînt toute notre

pensée sur la valeur littéraire du théâtre contemporain,

et du théâtre ancien de la France ; il serait inutile d'ex-

primer ici notre opinion sous une forme nouvelle. Mais

l'ancien et le nouveau répertoire de la France peuvent être

examinés d'une façon instructive dans leurs rapports avec

l'art du comédien ; et l'étude seule de ces rapports doit

nous occuper aujourd'hui. Que voyons-nous dans le

théâtre conicmporain? La réalité prosaïque, l'emphase,

la frénésie, le règne presque absolu du décorateur et du

machiniste. S'il est arrivé à quelques intelligences d'élite

de protester par des œuvres élégantes contre cette défi-

nition générale du théâtre contemporain, elles n'ont pas

réussi à corriger le goût public, et tout en tenant compte

de ces efforts généreux, nous sommes forcé de réduire la

|)oésic dramatique de notre temps à trois formules in-

Hexibles : l'expression prosaïque delà réalité, l'expres-

sion brutale de la passion, le i)laisir puéril de l'antithèse

et du spectacle. Si l'on excepte deux ou trois ouvrages

qui ont charmé quelques lecteurs studieux, mais n'ont

jamais obtenu de véritable popularité , toutes les pièces

écrites depuis dix ans sont comprises dans les trois for-

mules que nous venons d'énoncer. Or, aucune de ces

trois formules ne peut offrir au comédien un sujet d'é-

tude profitable. Soit en effet que le comédien se pro-

pose de représenter la réalité prosaïque , soit qu'il tente

d'exprimer la passion sous la forme de l'appétit, soit enfin

(|u'il se résigne à figurer sur la scène conmie luie décora-

tion de plus, il est évident que son rôle ne lui apprend

rien ; il a beau l'interroger dans tous les sens, l'épeler syl-

labe par syllabe, et lui demander des enseignements,

applaudi ou sifflé, il demeure tel qu'il était avant la re-

présentation, ignorant, vulgaire, insignifiant, étranger à

l'art du comédien. 1mi copiant les ridicules passagers de

la ban(|ue ou de la bourgeoisie, le langage do la populace

ouderarméc, ilpeutobtenir les suffrages de la foule. Mais

pour peu qu'il rentre en lui-niAme , et qu'il pèse la va-

leur de ces suffrages , il aura pitié de son néant , et de la

t>arade qu'il vient déjouer. H s'avouera sincèrement in-

digne du nom de comédien; car l'art du comédien ne

consiste pas dans la reproduction littérale de la réalité :

un lion)irie de quelque valeur ne peut se proposer une

telle tâche. L'expression brutale de la passion est-elle

digne d'un comédien sérieux ? L'homme qui cherche

dans l'art dramatique l'exercice et le dévelop[>ement de

son intelligence, [)eut-il , sans abdiquer sa dignité, fan*

renoncer à ses plus chères espérances, se résoudre à ei-

primer les appétits furieux qui réduisent au silence et

.semblent abolir la liberté humaine? Je ne crois pas qu'il

y ait deux manières de résoudre cette question. I.,e8 ap-

plaudissements prodigués aux pria[>ée8 du théâtre con-

temporain ne peuvent abuser personne. Les acteurs

,

aussi bien que les auteurs et le public, savent à (|u<>i

s'en tenir sur la valeur et le sens de ces applaudisse-

ments. La foule n'ignore pas que la passion ne joue

aucun rôle dans la pièce qu'elle écoute ; elle obéit à ses

instincts gro.ssiers et remercie l'auteur de les avoir du

moins flattés ; l'auteur spécule sur les ap|)étils qu'il

excite, comme un cabarctier sur le gosier d'un ivrogne ;

le comédien qui se prête à cette spéculation rougit de son

métier, et regrette l'art qu'il avait rêvé.

Quant au drame splendidc , qui , depuis quelques an-

nées, est venu s'ajouter au drame prosaïque et au drame

brutal , nous sommes sûr (jue tous les comédiens le ju-

gent au.ssi sévèrement que nous. A quoi se réduit, en

effet, le rôle du comédien dans un tel drame? L'homme

qui marche et qui parle n'a pas plus d'importance qu'une

porte ou un rideau. Malgré les pas qu'il fait, malgré les pa-

roles qu'il prononce, il sent bien qu'il n'est, pour le poète

et pour la foule, (junnc chose colorée, vêtue de velours

ou de satin , de pourpre ou de haillons, dépourvue d'in-

telligence et de volonté. Chaque fois qu'il lève le bras

ou qu'il ouvre la bouche, il se demande vainement le sens

des actes qu'il accomplit, et regarde avec un dépit jaloux

les panneaux de la boiserie. Dans ce drame, en effet,

l'homme ci la poutre ont la même importance : la

poutre est peinte en bleu , et l'homme est peint en

rouge; c'est la seule différence qui les M'pare: mais

l'homme et la poutre sont exclusivement destint-s au

plaisir des yeux , l'homme et la poutre n'ont qu'un

seul et même rôle : ainuscr en éblouissant.

H est donc vrai que les personnages créés par les poètes

conten)porains n'offrent au comédien aucun sujet d'é-

tude, aucun Munen d'éducation. Ni le drame prosaïque.

ni le drame brutal, ni le drame splendide, ne peuvent

servir au dévelopjH-ment de lintelligenee. I-e comédien

pénétré de la dignité de son art, qui chercherait dans W
théâtre contemporain un élément d'excitation pt>ur sa

pensée, qui voudrait s'adresser aux passions généreuses

de la foule, et ne pas entrer en lutte avec les cariatides

ou le velours, serait forcé de quitter la scène, pour ne pas

perdre le souvenir de l'art dramatique. Cejx'ndant le»

comédiens n'ont jamais été si nombreux qu'aujourd'hui.



m 1/AHTISTE.

Loin de protester en se retirant contre l'appauvrisse-

ment et la dépravation du théâtre , ils se multiplient

chaque jour et encouragent ce qu'on est convenu d'ap-

peler la production dramatique.

Aussi l'art du comédien dépérit de jour en jour. Mais

les causes du mal étant connues, le remède ne peut être

diflicile à trouver. En effet, si, comme nous le pensons,

aucun des vices du théâtre contemporain ne se rencontre

dans le théâtre du dix-septième et du dix-huitième siècle,

si les comédies de Molière , si les tragédies de Corneille

et de Racine n'offrent ni la peinture prosaïque de la

réalité , ni l'expression des appétits grossiers , ni la con-

fusion de l'homme et du velours , n'est-il pas naturel de

croire que 1"étude attentive des rôles écrits par ces hom-

mes illustres peut régénérer l'art du comédien ? A nos

yeux, la solution ne saurait être douteuse. Nous avons

proclamé en mainte occasion l'insulTisance de l'ancien

répertoire ; nous sommes convaincu que la France du dix-

neuvième siècle a d'autres désirs, d'aulres besoins litté-

raires que la France du dix-septième et du dix-huitième

siècle. Lors donc que nous conseillons aux comédiens

l'étude des rôles de l'ancien répertoire, personne, nous

l'espérons du moins , ne sera tenté de nous prêter une

pensée de réaction. Nous croyons que l'étude de ces rôles

est de nature à développer l'intelligence des comédiens
;

voilà pourquoi nous la recommandons. L'ancien réper-

toire, nous l'avouons , est presque toujours infidèle à la

vérité locale et historique ; mais il est constamment fidèle

à la vérité humaine. Or, la vérité humaine est l'étude la

plus féconde que puisse se proposer l'art du comédien.

Il est facile d'apprendre en quelques jours la couleur

d'un pourpoint ou d'un manteau; dix ans suffisent à peine

à celui qui veut connaître les secrets de la passion. Que
les comédiens commencent donc par étudier l'homme

dans les rôles de l'ancien répertoire ; et, lorsqu'un art nou-

veau s'élèvera parmi nous, ils seront dignes de lui servir

d'interprètes.

L'ancien répertoire ne présente que des types géné-

raux ; c'est là le sujet des reproches que lui adressent les

novateurs. Nous admettons la réalité du grief, mais nous

croyons sincèrement que ces types généraux offrent au

comédien un côté profitable. Nous sommes convaincu que

la France contemporaine exige des poètes dramatiques au-

tre chose que des types généraux, et que la connaissance

de l'histoire doit entrer comme élément indispensable

dans le dessin des personnages historiques ; mais nous

sommes siir en même temps que la vérité humaine, revê-

tue ou non d'une couleur historique, est et sera toujours

très-supérieure au costume historique placé sur un man-

nequin ; or, le drame contemporain n'a guère prouvé

jusqu'ici son respect pour l'histoire qu'en nous montrant

la forme des meubles et des vêtements.

L'ancien répertoire substitue à l'action, telle que la

conçoivent les poètes espagnols, anglais et allemands.

l'analyse des caractères. Mais cette analyse, dans Molière,

dans Corneille, dans Ilacine, est exposée avec tant de

finesse et de profondeur, qu'elle est pour les intelli-

gences les plus déliées un sujet perpétuel d'admiration

et d'étude. Ni Molière, ni Corneille , ni Racine , ne se

proposent de peindre la vie proprement dite; mais ils

expliquent et ils dessinent les caractères de leurs person-

nages avec tant de précision et de persévérance , ils

mettent à nu avec tant d habileté les ressorts dont se

compose l'activité humaine, que l'esprit le plus riche en

souvenirs trouve dans la lecture de ces poètes un ensei-

gnement inépuisable. Les personnages de Calderon et

de Shakespeare, de Schiller et de Goethe, nous offrent

un spectacle bien autrement animé que notre ancien ré-

pertoire; mais l'analyse des caractères, telle que nous la

trouvons dans Molière et dans Racine , est féconde en

méditations , et tous les comédiens qui aiment sérieuse-

ment l'art dramatique comprendront la nécessité d'étu-

dier, longtemps et à plusieurs reprises, ces personnages

qui ne vivent pas, et qui, cependant, nous intéressent à

l'égal des personnages vivants par l'explication de leurs

pensées et de leurs passions. Il n'est donné à personne

de calculer ce que renferment d'enseignements ces ca-

ractères qui sont inanimés, je l'avoue, mais qui réus-

sissent à se concilier notre sympathie par la clarté mer-

veilleuse de leur langage , par la franchise et l'élévation

de leurs confidences. L'étude assidue de ces caractères

ne peut manquer de réveiller chez le comédien l'intelli-

gence que le théâtre contemporain semble vouloir en-

gourdir. Nous comprenons aussi bien que personne tout

ce qu'il y a d'incomplet dans les personnages de la co-

médie et de la tragédie française des deux derniers-

siècles ; nous savons que Molière , quoique supérieur à

Corneille et à Racine , non-seulement par la franchise

et la hardiesse de son langage, mais encore par l'allure

dégagée qu'il donne à ses acteurs, s'est presque toujours

proposé la peinture des types généraux de la comédie ,

et qu'il s'est cru dispensé, comme Corneille et Racine,

d'encadrer la vérité intellectuelle et morale dans une

action pareille à la vie de chaque jour. Toutefois,

nous n'hésitons pas à recommander aux comédiens l'é-

tude de ces types généraux comme le moyen le plus sijr

de luttcr'glorieusement avec les comédiens d'autrefois.

C'est dans les rôles du vieux répertoire que Monvel et

Mole, Fleury et Larive, ont trouvé le secret d'émouvoir

et de charmer; c'est dans ces rôles que les comédiens de

notre temps doivent aller chercher l'art de sentir et de

penser, puisque les poètes de nos jours ont banni du

théâtre la passion et la pensée.

Les rôles de l'ancien répertoire sont empreints d'une

grandeur idéale. Or, il est bon que les comédiens s'ha-

bituent à contempler face à face et familièrement des

types supérieurs à la réalité de chaque jour. Pour échap-

per au drame de cour d'assises, qui se promène libre-
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ment de lu Portc-Saint-Martin à la rue Richelieu, ils

n'ont rien de mieux à Taire que d'interroger souvent les

personnages di^ l'ancien n'-pcrtoirc. Ils ap[)rcndront de

Corneille et de Molière l'art d'allier la noblesse à la sim-

plicité; et certes une telle conquête vaut bien quelques

années d'étude;. Quand la lecture altentivfî de ces maîtres

illustres ne devrait enseigner aux comédiens que l'indi-

gence du théâtre de nos jours, il serait encore sage de

les ramener au culte du passé ; car la connaissance de la

vérité est toujours bonne en soi , et [lorte tôt ou tard ses

fruits. Mais le connnerce familier de (Corneille et de

Molière est aujourd'hui d'une utilité immédiate. Une fois

initiés à la connaissance du cœur, à la grandeur idéale,

il est impossible que les comédiens ne soient pas entraînés

à compléter les rôles misérables qu'ils représentent cha-

que jour. Autant j'ai de colère contre les comédiens

ignorants qui cousent à leurs rôles écrits des lambeaux

de leur invention, tantôt pour égayer le parterre, tantôt

pour dissimuler l'infidélité de leur mémoire, autant j'ai

d'admiration et de sympathie pour les comédiens éclairés

<iui savent combler les lacunes de leurs rôles sans ajouter

une parole au manuscrit; qui mettent dans leur atti-

tude, dans leur accent, ce que le jioète n'a pas su mettre

dans l'expression écrite de sa pensée. Il ne sera jamais

donné qu'aux comédiens d'un mérite consommé d'agran-

dir, de compléter leurs rôles ; les comédiens doués de

facultés vulgaires se voueraient au ridicule en se propo-

sant une pareille lâche. Mais la connaissance approfondie

des Kftles de l'ancien répertoire enhardira de plus en plus

les comédiens capables de réaliser l'idéal de leur art ; et

le peuple des comédiens puisera dans l'étude de ces rôles

le désir de secouer son ignorance et son inertie.

Nous savons que la plupart des spectateurs ne com-

prennent pas ainsi l'art du comédien. Pour eux , cet

art que nous plaçons si haut, qui nous semble exiger

des facultés si rares et si variées , se réduit à réciter na-

turellement , sans emphase , sans embarras , les paroles

écrites par le poète. Elles ne demandent au comédien

que de l'intelligence et de la docilité. Mais nous croyons

que tous les grands comédiens dont le nom est venu

jusqu'à nous, queUoscius, (iarrick et Talma , voyaient

dans l'art dramatique autre chose que la mémoire, le

bon sens et la docilité. Ils ne se bornaient pas à réciter,

ils interprétaient, et c'est là, selon nous, le but et le de-

voir de l'art dramatique.

Les comédiens, en étudiant les rôles de l'ancien réper-

toire, auront l'avantage inestimable de pouvoir consulter

la tradition. Sans se croire obliges de suivre servilement

les traces de leurs devanciers, ils pourront recueillir les

témoignages dignes de foi , et modeler leurs intonations,

leurs gestes, leurs attitudes, d'après l'exemple des maîtres

de leur art. Quelle que soit la richesse d« ses facultés, l'ar-

tiste le plus èininent ,
poète, statuaire ou comédien , est

toujours heureux de s'appuyer sur la tradition ; car le

•î' SKBIE, T. II, ^' LIV.

passé , sérieusement étudié , est plein d'eascigneinents.

Prendre l'avis des hommes qui nous ont précédés dans la

carrière où nous entrons, iio n'est pas faire preuve de

pusillanimité, mais bien preuve de sagrese. Il n'est per-

mis qu'à la présomption, à l'ignorance, de répudier le

passé coimne un embarras, et d'entreprendre un tableau,

une .statue, un poëme, sans consulter la tradition. Mar-

cher seul et sans guide est souvent le plus sûr moyen de

trébucher, ou de multiplier s<>s pas sans se rapprocher du

but qu'on se propose. Or, ce qui est vrai pour la sta-

tuaire, la peinture et la poésie, n'est pas moias vrai pour

l'art du comédien. Si la tradition, interrogée à propos,

est capable d'animer le marbre et la toile, si la lecture

d'Homère et de Virgile, si l'étude des fresques du Vati-

can, des métopes du Parthénon, peut susciter des poè-

tes, des peintres et des sculpteurs qui, sans le secours

de ces divins en.seignements , fussi-nt demeurés dans

l'éternelle ignorance de leurs forces , l'étude des rôles de

l'ancien répertoire et la ferme volonté de les représenter.

en tenant compte de la tradition , sans l'accepter aveu-

glement, peuvent enfanter des comédiens du premier

ordre. L'étude de la tradition est une véritable économie

d'intelligence, et double les forces de l'homme assez sage

pour la consulter. Dans l'art, comme dans la science, il

y a continuité ; ceux qui se proclament (ils de leurs oeu-

vres et, ne comprenant pas la nécessité de consulter

leurs devanciers , méconnaissent cette loi impérieuse

,

irrésistible, multiplient follement les dilTIcultés de leur

tâche. S'enquérir du chemin parcouru par ceux qui nous

ont précédés, est, et sera toujours la méthode la plus sûre

pour marcher soi-même d'un pas rapide, et surtout pour

ne pas prodiguer les pas inutiles. Or, les rôles de l'an-

cien répertoire peuvent seuls offrir aux comédiens l'oc-

casion de consulter la tradition, et de mettre à profit les

leçons qu'elle leur donne. Les pièces du nouveau réper-

toire meurent si vite, que les rôles écrits par les pot-tes

contemporains n'ont pas le temps de devenir un sujel

d'enseignement. Les drames accueillis aujourd'hui par

des applaudissements frénétiques n'obtiendront plus dans

deux ans , dans un an peut-«'tre, que l'indiiïéreme et

l'inattention. Les comédiens ne peuvent donc trouver dans

le nouveau répertoire l'occasion de connaître et de ré-

soudre les dilTicultés de leur art. Dans l'intér/^t de leur

renommée, dans 1 intérêt de l'art nouveau qui se prépare

sans que nous sachions par quelles mains, ils doivent

étudier assidûment les rôles de l'ancien répertoire. Ils

apprendront dans la comédie et la tragédie du dix-

septième siècle, que les novateurs dédaignent comme

inanimées, et qij'ils connaissent à peine, les secrets du

cœur et de la pensée, l'ne fois en possession de ce pré-

cieux trésor, ils deviendront pour eux-mêmes un objet

d'étonnemenl ; car, tout en comprenant le néant ou la

brutalité des rôles écrits par les poètes contemporains

.

ils se sentiront animes du désir et de la force d'ennoblir



50 L'ARTISTE.

les pensées triviales, de transformer, par les ruses de la

diction, les désirs grossiers en passions profondes. Si

l'étude persévérante des rôles de l'ancien répertoire

suffit, comme nous le croyons, pour opérer ce miracle

,

les comédiens ne sauraient commencer trop tôt le novi-

ciat que nous leur prescrivons. C'est aux poètes que de-

vrait être dévolue l'éducation des comédiens ; mais, au-

jourd'hui , l'ordre naturel des choses est violemment

interverti ; il faut que les comédiens se résignent à en-

I reprendre l'éducation des poètes. Pour accomplir cette

tâche difficile et glorieuse, ils n'ont pas besoin de consul-

ter les élèves que la nécessité leur confie; les poètes,

malgré l'orgueil obstiné qui les égare si souvent, obéi-

ront sans répugnance aux leçons données par Corneille

et Molière. Ils assisteront sans colère à la transfortnation

inattendue des rôles conçus pour le plaisir des yeux ou

l'excitation des désirs grossiers. Ils accei)teront docile-

ment cette métamorphose ; ils comprendront toute l'im-

portance de la pensée, et la régénération de la poésie

dramatique no se fera pas longtemps attendre.

Gustave PLANCHE.

'LE

SERXriSH SA'JTA^E.

L y a ([uelques années, un jeune homme
de bonne famille, nommé Maurice, ré-

solut de s'embarquer pour faire le tour

du monde. Lorsqu'il eut fait connaître

son dessein, ses parents et ses amis cher-

chèrent à l'en détourner.

— Pourquoi t'éloigner de nous, lui dirent-ils? pourquoi

quitter la maison qui t'a vu naître , le jardin où tu as fait

tes premiers pas, et le champ où dorment les pères? Que
vas-tu chercher si loin de ta patrie ? Qu'ont les autres

pajs que nous n'ayons meilleur dans le nôtre? et quelle

contrée plus que la France t'offrira la réunion complète

de toutes les choses qui font le bonheur de la vie?

A cela Maurice répondit :

— Je pars, parce que je ne vois pour moi rien de mieux

à faire. J'ai le mal de l'inconnu comme les autres ont le

mal du pays. Je ne dis pas que ce qui est ailleurs soit

mieux que ce qui est ici, et je ne m'imagine pas que tout

ce qui est lointain est beau ; mais, enfin, j'ai envie de voir

autre chose que ce que j'ai vu jusqu'à présent. Je suis

j'nmiyé de l'éloquence de nos législateurs , des poèmes

immortels de nos grands hommes éphémères, de la vertu

de nos grandes dames et de la morale des procureurs du

roi. Je voudrais quelque chose de moins parfait, peut-

<^tre, mais de plus amusant. Je serais assez curieux de

voir des tigres ailleurs que dans les petites loges grillées

du Jardin-de.s-Plantes , et de connaître l'univers autre-

ment que par les perspectives huileuses de l'Opéra. Je

sais qu'il y a beaucoup de gens très-bien qui me blâme-

ront , et qui diront que je fais une insigne folie de ne pas

rester ici à mener la vie agréable que me permettent ma

position et ma fortune , et de compromettre par un coup

de tète le bel avenir qui m'attendait. Mais je crois qu'il

n'y a pas de meilleure vie pour les gens que celle qui

leur convient, et que le présent qu'on tient vaut beau-

coup mieux que l'avenir qu'on ne tient pas. Si je ne m'a-

muse pas là-bas, j'aurai toujours la ressource de venir

m'ennuyer ici; et si, pendant mon absence, mon avenir

décampe, à mon retour j'aviserai soit à le rattraper, soit

à le remplacer. Faute de mieux , et dans un cas extrême,

j'en sais assez long pour me faire, comme le roi Denys,

maître d'école, ou gardeur de moutons, conune Apollon.

J'ai peut-être eu tort de déployer ainsi tout d'un coup des

connaissances historiques qui augmenteront les regrets

de mes concitoyens; mais, que voulez-vous? l'homme

n'est pas le maître de sa destinée ; et la mienne, après

m'avoir poussé à entreprendre le petit voyage en que.s-

tion, m'a fourni, malgré moi, les raisons scientifiques que

je viens de vous donner, et qui vous paraîtront, je l'es-

père, tou.t-à-fait concluantes.

In peu étourdis de l'aplomb avec lequel leur était

faite cette ironique réponse, les parents et les amis vou-

lurent se rabattre sur des considérations de devoir. Il!>

no furent pas plus heureux sur ce terrain que sur l'autre.

Maurice, s'adressant d'abord à sa mère, lui dit :

—On me dit, ma chère mère, que ma présence est pour

vous une nécessité , et que je ne puis, sans une sorte de

crime , m'éloigner de vous. La proposition est grave, et je

la veux sérieusement examiner avec vous. Sous le rapport

matériel d'abord
,
je ne vois pas que je vous sois d'une

absolue nécessité pour vivre, puisque la Providence a eu

la délicatesse de vous assigner vingt bonnes mille livres

de rente. Je crois donc n'avoir plus à m'occuper avec

vous que du côté moral de la question. J'ai vingt-cin(i

ans, et je ne vous ai pas encore quitté huit jours depuis

ma naissance. Vous, vous aviez, si je ne me trompe, dix-

huit ans quand vous épousâtes mon père, et que vous

abandonnâtes, pour le suivre, la maison paternelle. Je

sais que vos parents pleurèrent beaucoup , suivant l'u-

sage, lo jour de vos noces et quelques jours encore après.

Mais enfin, ils n'en moururent pas do chagrin, puisqu'ils

vivent encore tous deux, en assez bonne santé pour leur

âge. Ainsi vous arvez sur eux un assez grand avantage

,

puisque j'ai passé avec vous sept ans de plus que vous

n'en avez passé avec eux , et que probableinent , à mon
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retour, (|ui aura lieu dans deux ou trois ans, rien ne

m'cmp<^chera de reprendre à cAté de vous la place que

j'aurai quittée. Si j(! ne revenais pas, c'est que je serais

heureux ailleurs, et, dans ce cas, votre affection pour

moi est trop désintéressée pour se plaindre de mon ab-

sence ; ou j(! serais mort, et je ne pense pas qu'il y ait à

discuter là-dessus.

On réplitpia qu'au contraire c'était là le côté le plus

grave et le plus déterminant de la question
, qu'il était

horrible pour une mère et pour un (ils de mourir loin

l'un d(! l'autre
,
que le premier devoir d'un enfant était

de fermer les yeux de ses parents ; et, pour dernier argu-

ment, on pria Maurice d'attendre au moins, pour entre-

prendre ce terrible voyage, que sa mère ne fût plus de

ce monde.

Alors, celui-ci, quittant tout à coup le langage railleur

qu'il avait tenu jus(|uc-là, s'écria :

— C'est, il faut l'avouer, une étrange manie que l'on a

de vouloir attacher ensemble les existences les plus diver-

gentes , et de barrer le chemin à ceux <|ui avancent pour

les forcer à suivre ceux qui reculent. Quoi ! n'y a-t-il pas

assez de chaînes inévitables dans la vie, sans l'embar-

rasser encore de nouvelles entraves? N'est-ce pas assez

du mariage et de la paternité qui vous attèlent à une

charrue de tous les jours et vous lixent, comme le serf,

sur la glèbe ? Faut-il encore faire de la tendresse filiale

un obstacle au développement naturel de l'activité virile,

et les heures de la jeunesse, nos seules heures de liberté,

doivent-elles être employées à voir s'éteindre les vieil-

lards?

Certes , ils ne savent pas ce qu'ils font , ceux qui de-

mandent à l'homme de s'enchaîner ainsi pour toute sa

vie. Ils le forcent à désirer que son compagnon de chaîne

lui rende, en mourant, sa liberté perdue. ¥A c'est là une

chose impie que de faire souhaiter à l'homme la mort de

ceux qu'il était né pour aimer. Je le dis ici à haute voix,

parce que je ne crains pas d'être démenti, nul n'a aimé el

n'aime mieux sa mère que moi, nul ne l'a entourée de soins

plus respectueux et plus empressés, nul n'a plus cherché

à la rendre heureuse. Eh bien! je déclare, la main sur

la conscience, que je me crois le droit d'agir comme je

vais le faire, et de chercher partout et de toutes manières

la vie (pii me convient. Si j'étais un homme d'une grande

vertu ou d'un grand génie, je me consacrerais, dans le

pays qui m'a vu naître, au soulagement des malheureux,

ou à la défense des opprimés. Mais je me coimais; j'ai

assez d'intelligence pour comprendre bien des choses,

mais pas assez pour rien créer ou rien réformer. Je suis

assez bon pour compAlir à toutes les douleurs, mais pas

assez pour me sacrifier à aucune. Je suis un de ces

hommes (|ui ne font jamais de mal. mais qui n'accomplis-

sent pas de grands biens. Je crois avoir été mis sur la

terre pour faire mon propre bonheur, sans faire le

malheur de personne. Est-ce ma nature, est-ce l'éduca-

tion qui m'a Tait ce que je suis? Je n« le sais pas , et il ne

me servirait à rien de le savdlr.'Tel que je suis, Je vivrai.

Vous aussi, mes chers amis, vous vivez tous à votre

guise , l'un , dans les joyeuses folies et les orgies volup-

tueuses; l'autre, au milieu des graves préoccupations de

la science; d'autres, dans le calme de l'indifférence, ou

dans les froids plaisirs du sceptici.smc ; toi, ma belle

maltresse, dans l'harmonie des concerts, dans le parfum

des fleurs, dans l'éclat des parures et le charme des ado-

rations. Continuez à vivre le plus heureusement qu'il

vous sera possible; comblez bien vite la petite lacune

que fera mon absence dans vos existences, effacer, avec

toute souffrance , toute rancune, et gardez s«>ulement un
,

bon [)etit souvenir à celui qui vous aura quittés pour

vous imiter, pour chercher de son mieux l'existence qui

lui convient. Adieu : souhaitez-moi un bon vent dans la

voile de mon navire, un prompt retour, si je suis mal-

heureux loin de vous, et, si je suis heureux, une étemelle

absence.
'

Au jour dit, Maurice s'embarqua. Le navire appareilla

bravement, sortit vent-arrière du port, et gagna la haute

mer.

Quand il vit disparaître à l'horizon les derniers som-

mets de sa terre natale , le bon jeune homme . meilleur

qu'il ne se croyait lui-même , versa d'abondantes larmes.

— Je sais ce que je quitte , se dit-il tristement ; je ne sais

pas ce que je trouverai. — Mais (lu'importe? s'écria-t-il

brasquement au bout d'un instant, les oiseaux ont des

ailes pour voler, l'homme a une âme pour désirer, et le

monde va où le mène l'espérance. Espi-rons donc el

allons!

Le navire toucha plusieurs points de l'.Vmérique méri-

dionale , en s'avançant toujours vers le sud ; puis il dou-

bla le cap Horn, et remonta vers le nord. Il arriva,

après une longue et heureuse navigation, en vue des Iles

Ilawaï, vulgairement appelées Sandwich. Maurice, qui

s'était fait, sur la foi des vovageurs. une image ravis-

sante des pays qu'il allait visiter, avait déjà éprouvé bien

des mécomptes, et commençait à se désillusionner sur le

charme des voyages, en voyant que la terre, le ciel et la

mer, beaux partout, étaient à |H'U près partout les

mêmes. Quant aux hommes, qu'il avait espéré trouver

aussi dilTérents par leurs mo-urs que par leur physiono-

mie , il s'apercevait avec ennui que le temps des grands

contrastes et des nationaliti-s tranchées était pa$.sé. que la

monotonie el la civilisation envahissaient le monde de

concert , et que l'heure s'approchait ou les antiques cou-

tumes et les usages caractéristiipies des peuples ne se-

raient qu'un souvenir.

Mais l'espoir lui revint de \oir des choses bien nou-

velles, ([uand il se vit à »|uelques lieues de ces Iles que

Cook avait découvertes, il n'y avait pas un sli-cle, et <|uil

avait peintes connue un ytciH monde à la fois enchante et

inconnu. Il remercia sa bonne étoile, qui faisait relAcher
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le navire justement à Oahou, la plus belle lie peut-être

(le toute la mer du Sud.etqueles marins avaient surnom-

mée le jardin de l'Archipel, et s'apprôta de la meilleure

foi du monde à s'étonner de tout et à tout admirer. A

mesure qu'il approchait, celte disposition se confirmait

davantage en se justifiant.

La nuit qui précéda le débarquement, 11 vit, des hauts

sommets des montagnes, s'élancer des gerbes de feu de

vingt cratères qui reflétaient leur éclat rougeUtrc dans

les eaux tranquilles de l'Océan; et, le malin venu, il re-

connut avec joie les pics grandioses sur lesquels la fumée

llotlait comme un panache, et qui n'avaient quitté leurs

formes fantastiques et changeantes que pour prendre,

dans l'immobile sévérité de leurs lignes, un aspect plus

sublime encore. Peu à peu il distingua les bois qui pen-

daient à leurs flancs, les gorges qui s'enfonçaient dans

leurs sombres anfractuosités, les torrents qui serpentaient

à leurs pieds, et les plages blanches, baignées par la

mer, où venaient s'appuyer leurs puissantes bases.

A ce spectacle magnifique, le jeune homme crut qu'il

allait voir se réaliser tous ses beaux rêves de voyageur,

et il ne rêva plus que costumes étranges, que danses

guerrières, que festins homériques en plein air, et que

fêtes primitives au milieu des bois. Pourtant la vue de

([uelques maisons semi-européenn.es qui bordaient le port

d'Houorourou, lui donna un commencement d'alarme.

Mais il en revint bien vite, en se disant que ce n'était là

qu'un accident inévitable, il est vrai, mais de peu d'im-

portance, et que ce n'étaient pas quelques misérables

établissements marchands qui pourraient ôtcr à l'île sa

physionomie, et que jamais pays pittoresque n'avait man-

• <iué d'abords prosaïtiues.

Pendant qu'il faisait ces réflexions, le navire Ht un

salut de neuf coups de canon.

— Voilà qui doit faire un singulier effet à ces bons

sauvages, se dit Maurice. Ils n'entendent pas souvent, je

I)ense, de pareille musique.

Mais à peine le vaisseau eut-il fini son salut, qu'une

batterie, cachée derrière une touffe de cocotiers, le lui

rendit avec une précision et une vigueur tout-à-fait eu-

ropéennes.

— Qui est-ce qui nous envoie cette bordée ? demanda

Maurice au capitaine avec un profond étonnement.

— C'est l'artillerie de la garde royale, répondit celui-

ci de l'air le plus naturel.

— Et de quelle garde royale voulez-vous parler, mon
Dieu?

— Mais de la garde royale du roi des tle§ Hawaï, Sa

Majesté Tamea-Mca III.

— Comment! il y a ici de l'artillerie, des majestés et

des gardes royales !

— Mais oui ; et même tout cela , dans ses proportions

un peu microscopiques , n'est pas trop mal tenu. Vous

«. verrez. Cela vous fera plaisir.

— Grand merci , capitaine. Que le diable emporte ce

maudit pays et son imbécile de roi qui s'avise d'avoir

une garde royale et des pièces de canon ! C'en est donc

fait : l'ennui va donc étendre son empire sur le monde

entier. Il ne manque plus à ces gens-là que de boire du

vin de Champagne et de tirer des feux d'artifice.

— Il est certain, dit le capitaine sans rien comprendre

à la colère du jeune passager, que nous aurons du

Champagne à dîner, et il est probable que nous aurons ce

soir un feu d'artifice. Le roi est, je vous assure, un

homme très-bien élevé, et qui nous fera toutes sortes de

politesses.

Maurice, désespéré de la brillante perspective que lui

montrait le digne capitaine, s'enveloppa dans un silence

absolu pendant le reste de la journée.

Quand l'ancre fut jetée, un grand nombre de pirogues,

qui avaient, du moins, le mérite d'avoir conservé la

forme antique, abordèrent le vaisseau. Il en sortit une

foule d'hommes et de femmes vêtues de la façon la plus

hétéroclite, qui se précipitèrent sur le pont, et accostèrent

les marins européens de l'air le plus familier. Les

hommes , tatoués la plupart , avaient aux oreilles de

mauvaises boucles d'oreilles , et sur la tête des chapeaux

ronds défoncés ou des vieilles casquettes, quelques-uns

même des restes de bonnets de police. Pour le reste du

costume, c'était un incroyable mélange de vêtements eu-

ropéens et polynésiens. L'un portait un pantalon rouge ,

galonné de cuivre, et rapiécé de toutes les couleurs, un

gilet sans manches
,
qui avait dîi être à la mode sous

Louis XVI , et un morceau de natte indigène passé au-

tour du corps comme un baudrier; de chemise, d'habit

ou de chaussure, pas l'apparence ; l'autre avait un habit

bleu barbeau, sans boutons, et des bottes à la Souwarow,

et, pour lier ensemble ces deux pièces de son costume,

une garniture de plumes autour des reins ; un troisième,

plus complet, était vêtu d'une chemise, d'un caleçon de

flanelle bariolée qui lui dcscendaitjusqu'aux genoux, et

portait une vieille paire de chaussons : tous les autres

à l'avenant. Pour les femmes, c'était presque de même.

Comme elles venaient là pour tirer de leur beauté le

meilleur prix possible, elles avaient cru ne pouvoir mieux

faire que de s'affubler de tous les oripeaux féminins que

les navires européens leur avaient apportés.

Maurice, aussi dégoûté de leur accoutrement que de

leur dévergondage, se hâta de débarquer. Il fut reçu,

ainsi que les autres passagers et l'état-major du vaisseau,

par le gouverneur de la ville, qui les mena chez le roi.

Maurice redoutait les ennuis du cérémonial ordinaire

des principautés, tant petites que grandes. Mais il en fut

quitte pour la peur. La réception fut rapide, quoique

solennelle.

On le fit passer avec ses compagnons dans une grande

cour où deux cents hommes, vêtus de l'uniforme des

grenadiers anglais, et composant la garde royale, atten-
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dnicnt au port d'armes et rangés sur deux files, de ma-

nière à former une haie de la porte de la cour à celle

du palais.

A l'entrée des Européens, et pendant tout le temps

de leur passade, on battit aux champs et on présenta les

armes. De là, les voyageurs pénétrèrent dans une salle

nue, mais spacieuse, où était dressée une lonfj^uc table,

servie à la manière européenne. Devant la table, le roi,

vfttu d'un costume de colonel, qui lui avait été envoyé

par le roi d'Angleterre, se tenait debout au milieu de

ses principaux oriiciers, arrangés chacun à sa guise, et

présentant un mélange bizarre de tous les costumes et

de toutes les modes. Il accueillit ses h<Mes avec beau-

coup de politesse et de bon goût, leur épargna tous les

ennuis du cérémonial, les invita tout d'abord à se mettre

à table, et leur en donna lui-même l'exemple. F^ dîner

fut abondant, presque splendide, et assez gai. On y vida

beaucoup de bouteilles portant sur leurs étiquettes les

noms vrais ou faux, l'on ne sait, mais, à coup sûr, des

mieux famés d'Europe. Tout le monde s'amusa beau-

coup, comme l'on dit, excepté Maurice, qui ne mangea

de presque rien, tant il était furieux de cette réception

civilisée, et qui s'éclipsa au premier moment favorable,

pour échapper à la conversation élégante et au ravissant

feu d'artifice dont on était menacé à la suite du dîner.

Pour se mettre à l'abri de toute poursuite et de toute

société, il sortit de la ville par le côté le plus désert, et

se dirigea vers la montagne de Pasii , espérant trouver

dans les sauvages et étranges beautés de cette nature en-

core inculte un dédommagement à l'insignifiante uni-

formité des hommes. Arrivé au pied de la montagne, il

mesura avec un regard d'admiration son imposante

masse, et devint, par cela même, plus curieux d'en con-

naître les détails. Il se mit donc à remonter le torrent

qui tourne la première anfractuosité de la montagne, et

s'engagea dans une gorge étroite et profonde. Il y mar-

cha assez longtemps sans rencontrer personne, sans voir

autre chose que les nuages qui couraient sur le ciel, les

bois qui hérissaient un des flancs du ravin, et les rochers

qui surplombaient l'autre, sans entendre autre chose que

le bruit de l'eau sur les pierres qu'elle roulait dans sa

course rapide, et de temps en temps le petit cri plaintif

d'une hirondelle de mer. Le spectacle de cette solitude

grandiose et mélancolique calma peu à peu son irritation,

et emporta bien loin le souvenir des réalités misérables

qu'il venait d'avoir sous les yeux. Son imagination, ren-

due il la liberté, rouvrit les ailes, et, comme soutenue

par les brises généreuses de ces abîmes déserts, remonta

facilement vers la région des poétiques rêveries. A peine

quelques heures s'étaient-cUes écoulées depuis que le

jeune honune avait pénétré dans ce mystérieux asile de

la nature, (|ue déjà il avait reconstruit on idée le monde

primitif qu'il était venu clierrher dans ces parages, et

qui semblait fuir devant lui, comme fujail devant llyssc

la tromi euse image d'Ithaque. I>C8 simples amours, les

fêtes pastorales, les combats homéri(|ues, les naïves cé-

rémonies, et les costumes étranges qu'il avait si souvent

rêvés, se montrèrent à ses yeux sous mille formes fan-

tastiques, et prirent peu à peu pour lui, dans les lieux

((uien avaient été autrefois le berceau et le théAfri-, une

sorte d'existence réelle.

Il était arrivé à l'entrée d'une vallée délicieuse oii quel

(|ues moissons éclatantes indiquaient seules la puissance

de l'homme. A cAté d'elles, d'élégants bouquets de pal-

miers s'élançaient hardiment dans l'air et doraient leurs

couronnes aux rayons du soleil couchant ; des touiïes d'a-

loès étalaient de tous cAtés leurs feuilles puissantes, et

semblaient dormir en paix sous la protection de leurs

pointes immobiles, et le gazon vert des savannes, émaillé

de fleurs sauvages, Tegardait sans pâlir l'azur profond

des cieux. Une cabane de forme anti(|ue , adossée à

la dernière pente de la montagne , exposée aux plos

chauds rayons du midi, était la seule demeure que n'eus-

sent pas bAtie les oiseaux du ciel. Mais la porte en était

fermée, aucun être vivant ne se montrait aux alentours,

aucun bruit ne venait de l'intérieur, et Ion eût pu la

croire depuis longtemps abandonnée et déserte, si des

instruments de chasse et dé pêche, appuyés contre l'une

des cloisons , n'eussent révélé la présence récente de

l'homme. Le jeune voyageur s'était assis en face de cette

cabane, et, perdu dans la contemplation de ses rêves

créateurs, laissait passer les heures sans les compter.

Le soleil se coucha derrière l'Apre sommet du PasIi, dont

les noires déchirures se découi)èreiit magnifiquement sur

le fond embrasé du ciel. Les arbres des collines et les

herbes de la plaine prirent une teinte plus sombre et se

confondirent peu à peu dans la même nuance. Le ciel

s'éteignit griiduellement ; les perspectives variées de la

montagne se changèrent en une silhouette uniforme, l'ho-

rizon se rétrécit en s'obscurcissant, et bientôt le torrent

seul, comme un ruban mobile, détacha ses teintes ar-

gentées du fond incertain de la vallée. Pourtant les ténè-

bres ne se firent pas. .\u moment où allait disparaître la

dernière lueur d'un rapide crépu.>iciile, la lune montra

son disque pûle; et la vallée, à peine reposée de l'éclat

du soleil, s'illumina de nouveau. Mais, à cette douce et

tremblante lumière, chaque chose avait changé d'aspect,

et avait remplacé ses lignes arrêtées et précises du jour,

pour une apparence indéfinie et mystérieuse. Le paysage

ressemblait ainsi à ceux que l'on voit dans les rêves. La

rabane surli ut avait pris des dimensions fantastiques.

Elle réalisait si bien ainsi les rêves du jeune homm^
qu'il ne pouvait en détacher ses yeux. Pendant qu'il la

considérait ainsi avec une sorte d'amour, il vit la p«>rte s'ou-

vrir doucement et un homme sortir lentement, en regar-

dant avec précaution autour de lui. Cet homme p<^r<ait le

manteau d'écorco national, et parut à Maurice, qui. ca-

ché derrière une touffe d'aloès. pouvait tout voir sans
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ôtre vu, tatoué suivant l'antique coutume. Au bout de

quelques instants employés à un examen attentif des

alentours, il prit un des instruments appuyés sur la cloi-

son, le mit sur son épaule, et se dirigea vers l'entrée de la

vallée. II arriva à l'endroit où finissait la gorge, et dispa-

rut derrière un rocher assez élevé. Il y resta quelque

temps caché à la vue de Maurice, qui crut deviner, à cer-

tain bruit, qu'il s'occupait à piocher. Au bout d'une demi-

r heure environ, il reprit le chemin de la cabane, et y ren-

tra, après avoir déposé son instrument à la porte.

Quelques minutes s'écoulèrent pendant lesquelles

Maurice tâcha vainement de deviner la cause et le but

de ce travail mystérieux. Ensuite la porte se rouvrit, et

le même homme, après avoir de nouveau jeté autour de

lui un regard de défiance, sortit comme la première fois.

Mais il n'était plus seul. A quelques pas derrière lui,

venait une femme , vftue , comme lui , à la mode

nationale ; un grand pagne , d'une couleur très-claire

,

drapé autour d'elle avec grâce , composait tout son

habillement. Quoique Maurice fût placé très-près de la

maison, il ne pouvait distinguer les traits des deux per-

sonnages qui en sortaient : pourtant il crut reconnaître

que la femme, beaucoup plus blanche que son compa-

gnon , n'était pas tatouée comme lui, et crut même voir,

grâce à son imagination peut-être, qu'elle était fort belle.

Cette idée ne fit qu'augmenter sa curiosité , et il redoubla

d'attention. Les deux inconnus s'avançaient vers l'entrée

de la gorge, portant ensemble un fardeau qui devait être

jtosant, à en juger par la lenteur de leur marche. De

temps en temps même ils étaient obliges de s'arrêter et

de déposer le fardeau à terre ; puis ils se remettaient

en route. Arrivés au rocher derrière lequel s'était accom-

pli, un instant auparavant, le mystérieux travail de lin-

connu, ils s'arrêtèrent une dernière fois, et, se jetant

dans les bras l'un de l'autre , ils se mirent à sangloter

amèrement; puis ils reprirent leur fardeau et disparu-

rent derrière le rocher. Il y eut quelques minutes d'un

«ilence funèbre . pendant les(|uelles Maurice , profondé-

ment ému, moins par la scène qui se passait devant ses

yeux, que par les idées qu'elle éveillait en lui, sentit

couler ses larmes. Tout ce (|ue l'homme a de tristes et de

sacrés souvenirs de la patrie . la piété des vieux parents,

la religion des tombeaux , tout cela lui revint en ce mo-

ment à l'esprit ; et il vint s'y foindre , sans qu'il sût pour-

quoi, la douloureuse pensée de la liberté perdue. —
malheureux! malheureux! s'écria-t-il , l'homme qui

ne peut pas donner à ceux qu'il a aimés le coin de terre

désiré, et qui ne peut pleurer ses morts comme les morts

eussent voulu être pleures!—Pourquoi cette plainte vint-

elle à la bouche de Maurice? Pourquoi ce jeune homme,

qui avait méprisé les larmes des siens sur le sol qui l'a-

vait vu naître, venait-il sur uni; terre étrangère s'attrister

d'un événement qu il ne comprenait pas, et partager

une douleur inconnue? Qui peut le dire? Les âmes sont

comme les harpes éoliennes, qui frémissent à des souffles

invisibles.

Les deux inconnus reparurent bientôt appuyés l'un

sur l'autre, et s'en retournèrent lentement et silencieu-

sement, comme des ombres, à la cabane solitaire. Au
moment où la porte se referma, un oiseau de nuit vint se

poser sur le toit, secoua ses ailes poudreuses, et poussa

un cri aigre et sinistre. Il s'éloigna au bout d'un instant,

et rien ne vint plus interrompre la morne taciturnité du

vallon. Maurice, saisi d'une indéfinissable sympathie pour

ces inconnus, et désireux d'éclaircir le mystère qui les

enveloppait, se leva et se dirigea vers le rocher. Après

l'avoir tourné, il vit que sur un espace de six à huit pieds

carrés la terre avait été fraîchement remuée. Quoique

nul signe extérieur n'indiquât la présence d'un cadavre,

il comprit que des devoirs funèbres venaient d'être ren-

dus par les inconnus à un être qui leur avait été cher. Il

trouva une sorte de satisfaction mélancolique à avoir

deviné dès l'abord le secret de leur muette désolation.

Les hommes sont bien frères, se dit-il, et se tiennent

ensemble par un lien bien vivant et bien sympathique

,

puisque l'un ne peut éprouver une douleur dont l'autre

ne reçoive le contre-coup !

George SAM).

( La mtite au prochain ntiméro.
j
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SAINTE-VAUEOUB©,

ES rives ilc la Seine n'odreiil

nulle part de plus beaux aspects

que dans les environs de Rouen, soit

a qu'on remonte le fleuve vers Pont-de-

Yji l'Arciic, soit qu'on le redescende vers

li ('.audcl)ec. Tantôt le lit de la Seine se

rétrécit, renfermé entre de petites col-

lines , tantôt il s'élargit pour former de charmantes val-

lées. Ici, ce sont de vastes prairies toujours vertes; là-bas,

on voit se dresser, au milieu des saules et des peupliers, les

flèclies des églises d'une foule de riants villages. Mais ce n'est

pas seulement le pittoresque qu'il faut aller clierclier en Nor-

mandie, ce sont aussi les ouvrages d'art. Si on y rencontre

des sites délicieux , on y trouve aussi des monuments d'un

haut intérêt et d'importants vestiges d'édifices liisloriqucs.
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Aujoiird'liui , nous ne nous éloignerons piis beaucoup de

Itouen, nous irons visiter l'endroit où sV-lcvait la Comman-

deric (le Sainic-Vaubourg, qui n'est qu'à quelques lieues de

la grande cité normande; nous descendrons, si vous le vou-

lez, la Seine en bateau, et, sans nous arrêter au bourg de

Canteleu, dont les maisons se groupent sur la hauteur, nous

nous abandonnerons au cours de l'eau, et nous nous conten-

terons de voir de loin tous ces autres villages qui se mirent

dans le fleuve : Dieppe-Dalle, le Val-de-la-llaye, et Moulineaux,

qui ii'Hn\c au i)ied de la colline. Là, l'église est un type bien

complet de l'arcbitcclure du dix-septième siècle, (lette église

appartenait autrefois à un chapitre de fondation ducale; elle

a conservé un julié en bois d'un admirable travail. .Sur la

rive opposée, vous apercevez. Quevilly, (louroinie et le célèbre

château de ItobcrI-lc-Diable; mais il n'en reste plus que des

' ruines informes que les ronces se disputent.

Nous voici maintenant arrivés au terme de notre voyage.

.Arrêtons-nous entre le Val-de-la-Ilaye et Ilautot; ce lieu est

un des plus agréables ilcs rives de la .Seine. La Commanderie

de Sainte-Vaubourg était située sur la croupe verdoyante de

la petite colline qui suit les sinuosités de la Seine. D.ins le

principe, celte maison religieuse n'était qu'un domaine donné

aux templiers par les ducs de Normandie après l'exlinclion

des chevaliers du Temple sous Pliilippe-lc-BcI; Sainte-Vau-

bourg passa dans l'ordre de Saint-Jean-de-Jérusalem , et de

li\ dans celui de Malte; elle a servi de résidence jusqu'en 89

aux grands-prieurs de la province de Normandie. Enfin, à

l'époque de la ré\olution, l'ordre de Malte a été forcé

(l'abandonner cette propriété à la spéculation, qui y a exercé

.ses ravages.

Que rcsle-t-il aujourd'hui de l'ancienne Commanderie?

Presque rien. Quelques pans de murailles sont compris dans

les nouvelles constructions bourgeoises, et cet élégant jardin

dessiné à l'anglaise a remplacé le cloître prieund. Il y avait

encore, dans ces dernières années, des débris qui annonçaient

magniliqucnienl l'emplacement de cette célèbre maison reli-

gieuse. Les grands-prieurs de la province étaient seigneurs

de S.iinte-Vaubourg ; les dépendances de leur lief étaient

très-considérables; ils possédaient des bois fai.sant partie de

la forêt de Roumare, et de belles prairies sur les bords de la

Seine. L'habitation des prieurs se composait d'un corps-dc-

logis construit dans le système des cloîtres, d'une jolie cha-

pelle, et de plusieurs bâtiments accessoires pour l'exploitation

de leur domaine.

La chapelle, comme presque toutes les constructions du

moyen-àge, élait l'œuvre de plusieurs siècles, appartenait à

plusieurs styles. Le plan de la nef élait un carié long, sans

bas-côtés. L'extrémité du sanctuaire se terminait en octogone.

Du reste, elle avait beaucoup d'analoaie avec la pclite église

lie Moulineaux dont nous avons déjà parlé. Le portail, Irès-

svelle cl très-gracieux, datait de la fin du quinzième siècle.

Il élait accompagné d'une tourelle élégante, ornée de ner-

vures ogivales et de rosaces, et servant à monter dans une

galerie qui conduit à l'intérieur de l'édifice. Le cloître, élevé

à la fin du onzième ou au commencoment du douzième

siècle, ressemblait beaucoup à celui de Saint-George-de-

llocherville. Ce cloître était à plein cintre, et l'archivolte

des arcades était décorée de moulures grossières, de zigzags,

de billettes, etc. Évidemment il devait êlre rangé parmi les

I

ouvrages d'architecture atujlu-normande, que le« ancien* an-

I

liquaires voulaient à toute force appeler iaronne; comme si

les Saxons pouvaient avoir exercé une infiuence quelconque

sur des constructions élevées à l'époque où les Normands ve-

! naient de conquérir la Crande-ltretagnc et de soumettre les

Anglais ; dans un temps où une fusion de racei<. de langues el

de mipurs, conimcnrail à s'opérer entre les vainqueurs et les

vaincus. Aussi les monuments contemporains de la Normandie

et de r.4ngleterre ne diffèrent presque en rien diM les

détails. Chez les uns et chez les autres, le plan est le roéow,

les ornements sont identiques. Ce sont toujours des torsades,

des têtes de clou , des câbles , des billettes , des labyrinthes,

des boudins, qui forment le système d'ornementation des édi-

fices anglo-normands ju.squ'à la fin du douzième siècle.

Quand on gagne le centre de la France , et qu'on gagne le

midi, les systèmes d'architecture changent complètement.

Les plans se ressemblent ; mais la décoration monumealale

est tout-à-fait différente. Quelques vues des maenifiques

églises d'Issoire et de Notre-l)amc-du-l'uy en Velay, que

nous ferons paraître successivement dans ce recueil, donne-

ront une idée de quelques autres type» de notre art na-

tional.

.\ucune vuede l'intéressante Commanderie de Sainte-Vau-

bourg n'a été publiée jusqu'à présent. C'était là un monu-

ment complètement ignoré des savants. Le dessin qui a servi

à faire la lithographie qui accompagne ce numéro de VÀrtitU.

a été fait sur les lieux, en 179V, par Mme de Merval de Uoueii.

une femme pleine d'enthousiasme pour les choses d'art, el qui

a eu le Iwn esprit et le talent de retracer l'image des édifice»

qui étaient sacrifiés aux idées du temps. tVesl ainsi qu'elle a

conservé la représentation fidèle d'une foule de monuments

de la Normandie , dont on rechercherait en vain aujourd'hui

des vestiges Les ruines n'ont de sens et de portée que pour

l'artiste ,
qui les recherche, les respeclc el sonde les pro-

fondeurs de leur histoire. Le vulgaire, pour qui elles sont

nnicttes, les regarde avec dédain
,
quand il ne les fait pas

disparaître de la surface du sol, et ne les anéantit pas sans

retour.

Loi is B.UISSIER.
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Souffre-Douleur, par Emmanjel Conzalùs; l'Échelle du Mal, par Phi-

lippe Marvillc; San-Giovanni de Florence, par IMit-Ltoii Carlono;

le Bdiard, par Jules Lacroix; la Belle au Bois Dormant, par Arsène

Houssaye; Artkur, par Eugène Sue; le Cœur et le Code, par Arnoud

Roclioux ; l'Héracléide
,

par Florus ; Destinée Sociale
,
par Vicier

Considérant.— La Maréchale de Saint-André. — Le Roi de» Paysans.

t^^^^<^l?;j^ots sommes en retard pour deux li-

"
'

"

vres dont nous avons annoncé le suc-

cès dans notre dernière revue littéraire

,

mais dont nous ne pûmes alors parler

avec détail; aussi commencerons- nous

par eux , aujourd'hui , notre exploration

Ju critique. Nous voulons parler de Souffre-Douleur, par

>^ M. Emmanuel Gonzalès, et de V Échelle du Mal, par

M. Philippe Marville.

Souffre-Douleur, le premier en date de ces deux ouvrages,

est un livre entièrement consacré à la peinture des mœurs et

de l'histoire espagnoles. L'auteur, dans une série de Nou-

velles, les unes entièrement inventées, les autres habilement

choisies dans les plus curieuses chroniques , a essayé de

nous montrer à sa manière, c'est-à-dire d'une manière neuve

et originale , ces caractères passionnés et fougueux dont a si

longtemps abusé le roman mélodramatique , et sur lesquels,

en réalité, nous avons si peu de véritables notions. La pre-

niière de ces Nouvelles, intitulée Renié par sa famille, est la

peinture effrayante et terrible d'une double haine; de la haine

du fils préféré d'un grand seigneur contre son frère, et de

la haine d'un homme du peuple, du batelier Thadeo, contre

<;ioviinni, le frère haï déjà. Judith, jeune fille juive, caractère

candide et fier, adorable personne, se trouve mêlée à cette

sombre histoire que termine un épouvantable dénouement.

Les Mignons de la Lune, Nouvelle historique où sont con-

signés de très -curieux et très -intéressants détails sur la

jeunesse de don l'èdre, roi d'Espagne et cousin du célèbre

Henri de Transtamarre , se recommandent par une entente

parfaite des moyens qui causent l'émotion. Nous reproche-

rons , toutefois , à M. Emmanuel Gonzalès , de s'être trop

préoccupé , en écrivant cette Nouvelle , de l'horrible et de

l'elTet. 11 y a telles scènes , dans les Mignons de la Lune, qui

intéressent, sans contredit, à la lecture, mais qui ne seraient

certes pas tolérées sur le tliéàtve, même après les ogreiies du

drame moderne , tant elles dépassent les bornes du tragique

connu et rêvé. En toute chose l'excès est à craindre. Aussi

,

sans vouloir engager M. EnnnanucI Gonzalès à quitter une

voie où il marche d'un pas sur et ferme, et par laquelle il

peut arriver quelque jour, qui sait? à de glorieux triomphes

dramatiques , nous l'engagerons, dès à présent, dans l'intérêt

même de l'avenir que nous nous faisons un plaisir de lui

prédire, à se garder de l'exagération. Il peut y avoir, dans

une sinii)!e entrevue de gens qui ne luttent qu'en paroles,

plus d'émotions décliiranles, plus de larmes, que dans une

douzaine de duels entre sens qui se déchirent à grands coups

de poignard. C'est par le développement de la pensée, plu-

tôt que parle développement brutal d'un événement terrible,

que M. Emmanuel Gonzalès devra lâcher, désormais, de tou-

cher l'âme de ses lecteurs. Nous lui donnons ce conseil avec

d'autant plus d'empressement, que nous avouons avoir trouvé

dans Souffre-Douleur, comme dans ses livres précédents, du

reste, deux qualités avec lesquelles les plus grands succès

sont possibles , la sensibilité et l'énergie.

L'Echelle du Mal, de M. Philippe Marville, est un livre

conçu dans un tout autre ordre d'idées que celui de M. Em-
manuel Gonzalès. M. Philippe Marville a voulu prouver

,

thèse affligeante! que le bien n'est pas pratiquable sur la

terre, dans de certaines conditions données, pour l'homme le

plus juste et le mieux doué qui soit.

Partant de là, on comprend que l'auteur a dû parfaite-

ment réaliser l'idéal promis par son litre ; c'est-à-dire faire

monter l'échelle du mal à ses héros et à ses héroïnes , sans

relâche et sans pitié. Et , ici
,
quelles que soient les objec-

tions qui puissent être faites, nous n'hésiterons pas à dire que

nous partageons pleinement l'opinion de l'auteur. Seule-

ment, nous ajouterons que c'est à la société, non .à la na-

ture humaine, que nous croyons qu'il faudrait s'en prendre.

.M. Philippe Marville , à notre avis , ne s'est pas expliqué à

ce sujet d'une façon assez nette, assez catégorique. Nous au-

rions désiré que M. de Turgy, ce jeune sous-préfet si bien

dressé à toutes les roueries de ce qu'on appelle le grand

monde, si habile en matière d'intrigues, nous fût présenté

comme un type de dépravation , sans doute , mais en

même temps comme un type possible de probité et de vertu.

L'auteur nous le montre bien forcé au vice, à la bassesse, à

toutes les perfidies, par les circonstances au milieu des-

quelles il le place; mais il ne nous donne pas assez à pres-

sentir que ,4)lacé dans un milieu plus en harmonie avec ses

facultés et ses espérances, de Turgy eût pu être un hon-

nête homme, au lieu de n'être qu'un intrigant.

Nous adresserons le même reproche à l'auteur pour le ca-

ractère de madame la présidente Delamarre , femme dont on

ne sait si l'esprit lui manque plus que l'âme, ou l'àme plus que

l'esprit. Et de plus , en ce qui regarde madame la prési-

dente Delamarre , nous regretterons que sa présence dans

le livre ne soit pas mieux justifiée. L'action inventée par

M. Philippe Marville pouvait très-bien se passer du secours

que lui prête madame la présidente; nous croyons même que

l'action gagnerait à ce que madame Delamarre ne s'y mêlât

point. Quoi qu'il en soit de cette critique très-secondaire, nous

insistons sur ce que nous venons de dire à propos de M. de

Turgy, parce que là, selon nous, dans le développement

explicite de l'idée que nous avons émise, consistait la véri-

table valeur du livre de M. Marville.

Comme exécution, nous n'avons rien à dire du livre de

M. Marville. .\ l'exception du dénouement, qui nous semble

quelque peu puéril, pour ne pas dire davantage , VEchcllc du

Mal est un roman fort intéressant, attachant par les faits et

par les caractères, et, de plus, semé de scènes véritable-

ment amusantes, telles que la nomination d'un député de

province, et plu.sieurs autres scènes populaires du même
: aenre , où se trouve mêlé le caractère comique du livre.

M. l'épicier liritf.iut.

i
Ce même mérite d'intérêt que nous reconnaissons à l'Echelle
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du Mal, nous nous plaisons A le reconnaître au livre de

M. Pièr-Léon Carlone, à don Giovanni de Florence; quoi-

que le roman de M. Carlone , liàtons-nous de l'ajouter, soil

loin d'être sans taches. Nous blAnicrons dans Giovanni de

Florence
,
par exemple , comme tout à l'heure nous l'avons

fait pour Souffre-Douleur , Vahnf, des complications dramati-

ques, et la pr/'occupalion évidente de remplacer l'émotion par

le (saisissement. Depuis la première page du livre de M. Car-

lone jusqu'i\ la dernière , où nous assistons à une lutte

acharnée et mortelle entre un moine et un jeune homme

amoureux qui veut venger sa maîtresse, ce ne sont que coups

de poignard ou d'épée, enlèvements, mascarades de toute

sorte
,
que le lieu de la scène autorise sans aucun doute, mais

que la raison et le hou sens n'admettent pas toujours. Sans

répéter ici ce que nous avons dit à M. Kinmnnuel Gonzalès,

iious prions M. Carlone de prendre pour lui une bonne part

des conseils adressés par nous A son jeune et hahile confrère,

et nous sommes sûr qu'il nous en saura gré, tiM ou tard.

Si M. Jules Lacroix était docile aux avis de la critique
,

nous lui ferions bien la môme rccommanilalion qu'à M. Car-

lone , mais M. Jules Lacroix (et son nouveau livre, le Bâtard,

en est la preuve évidente ) est résolu à n'écouter personne ,

et ;\ marcher, par la voie du mélodrame, A la conquête des

cœurs de grisettes et de portiers. Puisque M. Lacroix est sa-

tisfait d'une telle gloire, nous n'avons plus rien à lui dire ,

sinon que nous regrettons de le voir gaspiller de la sorte des

qualités littéraires qui pourraient lui assigner, dans la littéra-

ture romanesque , un rang honorable et distingué.

M. Arsène Iloussaye, conim par plusieurs bons livres , et

,

dernièrement, par deux Nouvelles assez intéressantes publiées

dans la lirvuc de Paris, vient de nous donner, dans la lielk

au bois dormaiU, un nouvel échantillon <le son savoir-faire.

Nous n'approuvons pas complètement le mélange que M. Ilous-

saye a tenté, comme pour dérouler la critique, du genre san-

glant avec le genre pastoral , de la tragédie avec l'idylle;

cependant , nous sommes forcé de convenir que l'auteur a su

tirer de cette singulière aiilithJse les plus heureux elTets.

Le caractère d'Arnoud, le héros principal de M. Iloussaye,

placé entre l'amour de deux femmes, l'une noble, l'autre

plébéienne , Kmmclino et Marguerite , contraste d'une façon

piquante avec le caractère de Jacques Taillefer, le héros révo-

lulionnaire. M. Iloussaye nous parait connaître trop superfi-

ciellement l'histoire philosophique de la révolution française,

pour que nous puissions le féliciter sans réserve du choix de

son sujet ; néaimioins , si nous consentons h faire abstraction

de l'époque à laquelle l'action se passe , nous devrons avouer

que le livre est fait avec une habileté très-réelle , comme dé-

tails aussi bien que comme donnée générale, et qu'il s'y révèle

un talent de construction et de charpente si cela se peut dire,

que les précédents ouvrages de M. Iloussaye ne nous avaient

pas fait soupçonner en lui. Nous ne saurions trop l'engager A

iwrsévérer dans cette voie nouvelle; c'est celle des véri-

tables progrès et des succès assurés.

Si l'espace ne nous manquait, nous féliciterions longue-

ment M. Eugène Sue d'avoir enfin quitté la nier pour la

terre ferme, l'aule de mieux ,
qu'il nous suffise de dire A

M. Kugène Sue que nous préférons de beaucoup Arlhur A la

Salamandre. Arthur est un roman (rès-simplen>ent conçu et

très-simplement cvéculé; deux rares mérites ! De plus, c'est

un livre qui peint i merveille le« mceora acloelle* d'an cer-

tain grand monde , et, à ce point de vue , la critique ne Mu-

rait nier l'importance ni l'utilité d'Arthur. N'étaient le»

pensées, émises çA et lA dans l'ouvrage, qui sont d'une phi-

losophie aride et décourageante, nous n'aurions que de«

éloges A donner à M. Eugène Sue.

Nous sommes heureux , après Arthur, d'annoncer i no«

lecteurs l'apparition d'un roman intitulé le Cœur et le Code,

dâ à la plume d'un jeune débutant, M. Hochoux, et où »onl

exprimées des idées chaudes et généreuses qui méritent tout

suffrage et toute sympathie. Le livre de M. Uochoux, ainsi

que le titre le donne assez clairement à comprendre, csl une

I)rotestalion du cœur contre le code, c'est-à-dire de» paasioBt

coidre les entraves niaises ou immorales, du plaisir contre la

loi. M. Uochoux a résumé implicitement, dans son livre, le»

deux grandes questions d'expansion et de compression qui

agitent, A l'heure qu'il est, tant de tètes intelligentes, et il a

conclu naturellement A l'expansion. Permis aux lecteur»,

selon leur intérêt ou leur caprice, de railler ou de dédaigner

la pensée philosophique traitée dans le Cœur et le Code ; mais

ce qu'ils approuveront, assurément, c'est le drame inventé

par M. Uochoux; action pleine de tendresse el de larmes,

coupée brusquement par l'échafaud. Si M. Uochoux persiste

A mener de front l'imagination et la philosophie, nous lui

prédisons d'avance une glorieuse carrière. Dieu veuille qu'il

ne faiblisse pas en chemin !

Nous devons mentionner ici un poëme presque épique,

intitulé VUrrarléidc , et dont M. KIorus est l'auteur. Ce

poëme est écrit en vers que, pour notre compte, nous n'ai-

mons guère, mais dont bien des gens feront leurs délice».

Dire que ces vers sont classiques est assez expliquer notre

pensée.

Le deuxième volume de Destinée Sociale par M. Victor

Considérant, disciple le plus fervent de Charles Fourrier,

vient de paraître. C'est lA un ouvrage trop sérieux iniur que

nous osions en parler à côté de tant de productions plus

ou moins frivoles; nous y reviendrons A loisir.

Deux livres sur lesquels nous ne reviendrons pas, par

exemple, sont le Roi des Paysans, par M"" (;atty de i.am-

mont, el la Maréchale de Saint-André, par M. Brissel ; à

moins que nos lecteurs ne désirent connaître on infaillible

moyen de s'endormir.
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TIlEAIBE-KRANtAIS. - L» l'oriHRm:

,

par M. (liisimir I>cl;i\ i;iin'.

I^M^>^_^oiis lie parinscoiis <iucuneraent l'avis

>>w'îi'§^
(le ceux qui prélciuleiit que la comédie

^"^ ^^ politique est impossible , et qui (lonncnl,

pour raison de celle impossibilité, rennui

^^^' que cause la politique. Attaquer les poètes

f\AK:iP^î^v}^ qui réclament l'Iiéritnce d'Aristophane,

n'ayant pas pour une pareille charge les épaules assez

fortes , à la bonne heure ! Mais élever la voix contre le

s^enre pris en lui-même, c'est ce qui nous parait une mala-

dresse de tous points. Et d'abord , attaquer la comédie poli-

tique en général, tout en arfichant une admiration profonde

pour .\ristophane , cela peut s'appeler un paradoxe, mais,

à coup sûr , cela n'a pas la logique pour soi. Comment com-

prendre, en effet, que l'on blâme absolument , aujourd'hui,

un genre que l'on prétend aimer à quelques siècles de dis-

tance en arrière? Permis aux intelligences frivoles et pares-

seuses, de faire fi delà grande chose appelée politique; permis

aux esprits rêveurs, ou purement littéraires, de s'effrayer du

bruit que fait la politique. Toutefois , ce qui ne saurait leur

être permis, c'est d'en parler avec un dédain superbe, et

en avouant qu'ils n'y comprennent rien.

Ceci dit, affirmons, pour notre compte, que si jamais épo-

que prêta à la comédie politique, c'est notre époque, assuré-

ment. Et même, s'il fallait entrer plus avant dans la question,

nous soutiendrions que les plus grands poêles comiques du

inonde, à vingt-ileux sièrles de dislance, Aristophane et

Molière, furent tous deux des poètes politiques. Quand .Aris-

tophane a raillé Socrate et fustigé Cléon , deux personnages

qui , de leur temps, l'un comme philosophe, l'autre comme

général d'armée , avaient une valeur politique ; quand Aris-

tophane, sous leurs propres noms , et sans allégorie aucune,

exerça son droit satirique contre les citoyens qui , à tort

ou à raison, lui semblaient mériter un blâme sévère, qu'ii-t-

il fait de plus que Molière sapant par le ridicule, arme souvent

plus terrible que l'injure, l'aristocratie et le clergé, les deux

implacables ennemis du peuple d'alors'.' Aiistopbane, profi-

lant de la liberté que lui accordaient les lois de la république

athénienne, poussa l'iisago de la })r'r.soîi)ifl?î/(' jusqu'à jouer

lui-même le rôle de Cléon, dans sa comédie des Chevaliers.

rôle <lont ne voulait se charger aucun acteur d'Athènes:

Molière, retenu par les lois françaises du temps de Louis XIV
,

et aussi par son bon goût, peut-être , enveloppa ses satires

de voiles adroits; voilà toute la différence. Mais tous deux .

il ne faut pas s'y tromper, firent de la comédie politique, cl

uniquement politique. Quand Molière, au lieu d'appeler par

leurs privés noms les marquis cl les grands seigneurs qu'il

met en scène, nous les présente sous des noms empruntés ,

c'est une loi de convenance ou de nécessité qu'il s'impose .

mais voilà tout. Au fond, c'est .M. le marquis un lel. ou M. le

duc un tel, ou mieux, toute la noblesse ensemble, qu'il raille

et qu'il fustige ; et quand le dévot qu'il expose à la risée et à

l'indignation du parterre, s'appelle Tartufe, on comprend

que Tartufe n'est pas son nom véritable, et qu'il devrait en

réalité s'appeler de lel ou tel nom de jésuite célèbre sous

Louis XIV, ou même jésuite, tout simplement. Donc, il ne faut

pas s'autoriser du nom de Molière pour attaquer la comédie

politique, parce qu'on témoigne en cela du peu d'intelligence

que l'on a des œuvres de Molière. Et en second lieu, il ne faut

pas détourner de la politique les poêles qui veulent lui de-

mander des inspirations pour la scène, parce que, nous le

répétons, jamais aucune époque ne prêta à la comédie politi-

que autant que celle où nous écrivons.

Maintenant, laissant de côté celte question, convenons,

d'accord avec les critiques auxquels nous devions cette ré-

|)onse, que nous partageons tout-à fait leur avis quand ils

refusent à M. Casimir Uelavigne le talent qu'il faut pour

écrire la comédie politique. M. C;isimir Delavigne, si nous

jetons un coup d'œil rétrospectif sur ses (l'uvres, s'est toujours

inquiété de conquérir cette popularité qu'il attaque aujour-

d'hui; el il a tenté cette conquête par mille concessions qui

n'honorent guère un poète , en ce sens qu'elles montrent chez

lui absence complète de conviction.

M. Casimir Delavigne, en effet, qu'on avait vu, avant les

premiers bégaiements de l'école dramatique moderne , pré-

tendre tout simplement à être nommé l'héritier de Corneille,

de Hacinc; on l'a vu, depuis, après les succès d'Henri III cl de

Marion Delorme, vouloir allier (par amour de quoi , si ce n'est

de la faveur populaire?) deux genres qui se livraient une

guerre à mort, le classicisme et le romantisme proprement

<lit. M. Casimir Delavigne, en qui les Vêpres siciliennet.

telle ou telle pièce de même force, avaient révélé quelques

qualités dramatiques dont ledé\clopi)ement était subordonné

à de sérieuses études ultérieures; M. Casimir Delavigne.

disons-nous, voyait, dans cette alliance de deux genres op-

pos's, le née plus ultra du talent dramatique. A ses yeux,

unir Corneille à Shakespeare était le comble de l'adresse :

et M. Casimir Delavigne aurait eu raison, si, pour une pa-

reille entreprise, un peu d'adresse avait suffi. .Malheureuse-

ment , pour remplir convenablemcnl une tache pareille, deux

qualités étaient indispensables à .M. Casimir Delavigne, qua-

lités qui lui manquaient, et qui lui manquent encore toutes

deux; nous voulons dire le style et l'imaginalion.

Nul doute que si M. Casimir Delavigne avait pu arriver à

écrire comme Corneille, cl à inventer comme Schakespeare.

il aurait écrasé, sous son talent vainqueur, les jeunes gens

qui venaient, au nom de leur litre de révolutionnaires en ma-

tière de théâtre, lui disputer le sceptre de la tragédie. Mais
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M.<;;isiiiiir ncliiviiiiio, n'cntroprciiiiKl iws, en celle occasion,

iiiie œuvre consciencieuse, mais suulcineiit une œuvre plus

uu moins ino;éiiicuse et lialiilc , devait écliouer, et il échoua.

Louis XI fui pour lui uni; (K'faite complète , où le poète

peniit ses anciens partisans, sans réussir à s'en créer ilc

nouveaux. L'école rivale y gagna de pouvoir montrer le clas-

sicisme humilié et demandant grâce; et M. Casimir Uelavigno,

repoussé par les partisans de la tradition inviolahle , comme

un transfuge , fut forcé de persévérer dans la voie ingrate que

sa faiblesse lui avait ouverte, et d'arriver, de chute en chute,

jusqu'i\(/on Juan d'Autriche , ce plat mélange de la tragédie

empesée et du drame burlesque, avec un peu de philosophie

voltairiennc brochant sur le tout.

Que M. Casimir Delavigne, à l'heure qu'il est , cherche des

succès dans la comédie politique, cl qu'il prenne la popula-

rité pour texte, il en est bien le maître ! Mais qu'il nous per-

mette au moins de lui dire , nous appuyant sur les preuves

précédcnmient déduites, que, vouloir ridiculiser un honneur

qu'on a ambitionné, et dont on n'a pas été jugé digne, n'est

pas une action moins coupable qu'attaquer la réputation d'une

femme qui vous a refusé ses faveurs. Il est vrai que, dé-

guisant sa mauvaise humeur sous de fausses apparences, c'est

la popularité politique dont M. Casimir Delavigne a parlé.

Nous n'entrerons pas ici dans l'examen détaillé d'une

pièce parfaitement semblable, comme procédés, aux pièces

précédentes de l'auteur, et parfaitement nulle comme idées.

Il nous suffit, pour unique démonstration, de dire que Lind-

sey, le iiéros de la pièce de M. Casimir Delavigne , est un

caractère vulgaire, (pie l'on connaît pour l'avoir rencontré

mille fois déjii dans une foule de comédies de troisième ordre;

un honnête homme au fond , d'un cariictèrc timide i conmic

la plupart des gens honnêtes, placé, pour la |)lus grande

gloire de l'idée mise en œuvre par le poète , entre un pam-

phlétaire qui le menace, un républicain qu'il redoute, et une

femme qu'il aime. De quelque façon qu'il agisse, I.indsey ne

peut arriver qu'A trouver des ennemis implacables dans les

uns ou les autres des personnages qui l'entourent. Sacrifier

son opinion à l'amour ou l'amour à son opinion , cela semble

déjà une si lual ion assez dramatique, sinon nouvelle; eh bien!

M. Delavigne a voulu mieux , il a voulu que Lindsey perdit

tout à la fois amis et maltresse, en même temps que sa popu-

larité. Au premier abord , voilà qui send)le impossible ; et

cela est, pourtant! souveraine puissance ilu génie!

Gardons-nous , tcmtefois , de nier la comédie politique.

Ce que M. Casimir n'a pas fait, un autre le pourra faire.

Kst-ce qu'il est quelqu'un , aujourd'hui . qui désespère de

l'avenir du théâtre, parce que M. Delavigne a écrit les

Enfants d'Edouard, ou une Famille au temps de Luther? Il

n'y a pas plus de raison , ce nous send)lc , pour désespérer

de la comédie politique, parce que M. Delavigne a écrit

tu Popularité.

TIIF.VTRE DE I.A BENAISS\M;E. - L»iiv Mki.vii.:

«tiiAUt: Ann* Tini.i.ox.

Si notre iiileiilion était de nous montrer sévère à l'égard de

Mme Anna Thillon, assurément nous ne pourrions mieux faire,

pour trouver en faute la jeune cantatrice, que de la prendre

dans le premier rAle qu'elle vient de créer, dan» le rAle de

la<ly Mcivil. Outre que ce rAle. d'aboril, aux costume>> prè«.

est d'une insignifiance parfaite, en tant qucdonnée dramatique,

d'un autre cdté, la nnisique dont Mme Aima Thillon est l'in-

terprète, n'étant que de la musique au moins médiocre, nou>'

croirionsmanquer d'impartialité en n'altemlanl pas, pour juser

Mme Anna Thillon d'une manière définitive . une plus écla-

tante, et surtout plus favorable occasion.

De la partition de htdy Melvil, nous n'avons rien à dire,

sinon que M. Grisar nous y a semblé un élève d'Auber, plein

de respect pour les moindres bluettcs de wn maître. Non

que M. Grisar se soit refusé, en écrivant Ijidy Meltit. le plai-

sir d'élargir le cercle île ses réminiscences : mais nous trou-

vons que c'est M. .Vuber. surtout, qui a été pillé. N'ayant [nf-

la moindre estime pour les interminables cascailes de nolev

qui coulent habituellement de la plume de M. .\ubcr. oo peut

comprendre que notre prédilection n'est pas grande pour

l'œuvre de M. Grisar. Aussi, afin de prouver à ce riernier notre

bienveillance, nous boruerons-noas à lui conseiller de re-

commencer complètement son édacation musicale, et. sou>

peine de ne pouvoir jamais aspirer, comme son maître, qu'à

une popularité de troisième ordre, de mieux choisir, désor-

mais, les objets de ses étu<les et de ses admirations.

Quant à Mme Anna Thillon, tout en la couvrant de notre

indulgence, il ne serait peut-être pas de son intérêt véritable

que nous gardassions le silence à son égard; car, à dire vrai,

nous craignons déjà que les éloges exagérés ilont la jeune can-

tatrice a été écrasée, cette ilernière semaine, ne nuisent sé-

rieusement à ses progrès.

Mme Anna Thillon, saiir, être aussi irrésistiblement belU-

que bien des journaux galants l'ont voulu dire, est une char-

mante personne, assurément; assez lieaux yeux, urarieux

ovale, chevelure lonauc et blonde . taille élégante et fine,

quelque chose d'agréable à voir. Mais, après (oui. Mme Anna

Thillon, filt-clle plus jolie femme encore qu'elle ne l'est, fùl-

elle la Vénus de Milo, ou .Mlle Grisi, en personne, ce ne serait

pas une raison pour fermer les oreilles sur les défaols de

sa voix. Or, Mme Anna Thillon a . pour sa voix . tout autant

que pour sa beauté, à se louer de la galanterie de la presM*.

Que Mme Anna Thillon, au nom de son avenir qui peut èln-

brillant sans doute, ne se laisse pas gâter par la fiatterie et le«

louanges! Elle a une voix agréable, sans contredit, fraîche et

pure, d'un timbre assez éclatant et sonore, mais dont elle ne

tire pas tout le parti possible : n'en connaissant pas elle-

même, faute de travail, toutes les ressources, et, par cons»--

qiient, ne la sachant pas diriser. I.e jour où Mme .\iiiia

Thillon voudra, nous sommes certain qu'elle méritera île*

applaudissements sincères. Mais, pour le moment, nou»

manquerions à notre conscience, et à notre devoir de cri-

tique, si nous prodluiiiniis l'éloaeà Mme .Vnna Thillon.

J. «.IIMOKS-VIGITS

"^CT-
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HcBuc bc la Semaine.

l.ntlrc de M. Eugène Dévcria. — SciiIpUirc. — Coiiceil de M. Ilcclor

Berlioz. —Nouvelles diverses.

ERMÈREMENT, VArltsU a publié, sur l'ex-

position (le Milan, un article où l'admira-

tion pour quelques peintres italiens rao-

'Çi\
''•^""^^ n'était pas assez mélangée de

^critique, peut-être; aussi sommes- nous

heureux de pouvoir offrir aujourd'hui à nos lecteurs , comme

complément indispensable de l'article en question, le juge-

ment d'un de nos peintres français les plus habiles, de

M. Eugène Déveria. Le fragment que nous donnons est

extrait d'une lettre adressée de Milan, en date du 15 sep-

tembre 1838, par M. Eugène Déveria à son frère Achille :

... « décadence horrjble! j'ai vu ici l'exposition des

Beaux-Arts et de l'Industrie. .le ne te parlerai pas de l'indus-

trie, n'y connaissant pas grand'chose; mais la peinture! oh!

la peinture ! c'est monstrueux. Ces messieurs sont des finis-

xeurs qui font à merveille les soies, l'or, les meubles, etc.

Mais la pauvre humanité, que devient-elle entre leurs mains,

Dio sanlol Quels X.... renforcés! Ma foi, ce dernier n'est

plus rien auprès d'eux.

(( 11 faut pourtant dire qu'il y a un Allemand , nommé

Amcrhuy , qui a exposé deux belles , ou plutôt charmantes

toiles : un portrait en pied , de femme , et une autre femme

courbée sous un reflet de rideau rouge. Cette dernière

femme', ressemblant beaucoup à C...., j'ai lieu de la croire

imaginée d'après une de tes litiiograpiiies, comme ces mes-

sieurs ne s'en font pas faute, du reste. Néanmoins, cela

mérite une mention particulière pour la grâce de la tournure,

pour l'éclat de la couleur et l'habileté peu commune de la

brosse.

Le portrait de femme est dans la manière anglaise ; la tête,

blonde et blanche, et presque entièrement dans l'ombre, est

d'un ton ravissant. Chair et accessoires, tout est fait avec

une habileté digne de sérieux éloges. Nous chercherions

longtemps avant de trouver un parangon au peintre que je

te dis. Aussi, est-ce avec joie que je me console des niaiseries

qu'ont vues mes yeux, en chantant un homme qui le mérite

si bien. »

Bien que les niaiseries qu'a vues M. Eugène Déveria à Milan

ne le cèdent guère, nous en avons l'assurance, à celles que

nous voyons nous-mêmes souvent à Paris, ce n'est pas une

raison pour que nous, nous soyons injustes au sujet des bonnes

choses qui se font. Ainsi , nous ne pouvons qu'approuver le

projet, récemment formé, de placer dans la grande galerie

minéralogique , au Jardin-des-I'Iantes, les deux statues de

BufTon et de Cuvier, et une statue de la Nature : la première,

(lue au ciseau du sculpteur Pajou ; la seconde, sculptée par

M. David ; la troisième, par M. Dupati , l'auteur de la statue

équestre de Louis Xlll qui est sur la place royale.

C'est ici le cas d'annoncer que le ministre de l'intérieur

vient de demander un buste en marbre du docteur Broussais,

pour la bibliothèque de l'Institut, et le roi une statue du ma-

réchal Lobau, pour le musée de Versailles. Le conseil mu-

nicipal, également sur la proposition du maire du Havre,

vient de voter, à l'unanimité, l'érection, sur une des places

de cette ville, d'une statue de Bernardin de Saint-Pierre.

Nous ne comprenons pas l'acharnement que l'on met, tandis

que nous avons tant de jeunes sculpteurs de mérite qui ne

demanderaient pas mieux que de faire leurs preuves, à

confier l'exécution de toutes les statues imaginables à

M. David d'.\ngers, l'auteur du fronton du Panthéon , celte

(euvre si médiocre! La statue de Bernardin de Saint-Pierre a

été accaparée encore par M. David.

La sculpture, comme on le voit, est en grande activité : la

musique ne lui cède guère. Les concerts se multiplient sans

relâche. On sait le succès qu'a eu le dernier concert donné

par M. Hector Berlioz; encouragé par le bienveillant accueil

des amateurs de la bonne musique, M. Hector Berlioz an-

nonce aujourd'hui, pour dimanche , 16 décembre 1838 , à

deux heures précises, dans la grande salle des Menus-Plai-

sirs, un second concert vocal et instrumental dont le pro-

gramme est des plus piquants qui se rencontrent. Jm Sym-

phonie d'Harold, cette œuvre si originale, digne pendant de

la célèbre Symphonie Fantastique, sera suivie de trois airs,

chantés successivement par Mme Laity, Mme Stoltz, M. Bou-

langer et Mlle Bodin. Puis M. Batta fera entendre un solo de

violoncelle; après quoi viendra la grande scène du troisième

acie d'Alceste, de Gluck, chantée par M. Alizard et madame

Stoltz; le tout terminé par /a Symphonie Fantastique, que le

public ademandée. Comment douter, avec un tel programme,

que la foule ne réponde à l'appel de M. Hector Berlioz?

Une autre nouvelle musicale qui veut être mentionnée,

c'est la création d'une association formée par l'élite de nos

instrumentistes dans le but louable de seconder, par la ré-

forme de la musique de salon, les progrès que nos admirables

concerts du Conservatoire ont introduits dans l'exécution des

masses instrumentales. La société a ouvert ses séances, di-

manche, 2 décembre, dans les salons de M. Erhard.

Et pour terminer, nous ne croyons rien pouvoir annoncer

de mieux que le projet, annoncé par M. Valentino, de donner,

lundi, le grand septuor de Beetlioven; et mercredi, pour la

première fois, la symphonie de Lackner, retardée jusqu'à ce

jour par les soins qu'ont exigés les répétitions, M. Valentino

attachant une juste importance à l'exécution du chef-d'œuvre

qui a mérité à son auteur, à Vienne, le premier prix parmi

cinquante-six concurrents.

A.-Z.
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ANNONCES PITTORESQUES.

a>:aiBiMaji2>:ai at2Ji:DoatJi2>jiuji:Mi.

^1 K vous disais, dans une do mes dernières lettres,

mon ami, <|ue je venais de renouveler eoniplé-

lemenl mon attirail de ebasse , mais je ne vous

disais pas la ^(•ril( tout entière ; ear il me man-
(piail un des meubles les plus essentiels pour un
chasseur: il me man<|uait un chien. Ne relevez

pas, je vous en prie, l'incorrection de ma phrase,

en me disant (pi'un cliien n'est pas un meuble;

je n'ignore pas cela, écries ; seidemcnl le mot s'est trou\é sous ma
plume, et, n'en trouvant pas d'autre plus convenable à l'expression

de ce (|ue je voulais vous faire entendre, je l'ai employé. C'est aussi

simple (puMcla. lire!', j'ai un chien, un cliieu excellent, un chien de

race , comme on dit: superbe, le poil hiisaiil et fin, la tète spiri-

tuelle, etn'avaiit pas plus de deux ans. .le le crois, s'il lient ce qu'il

semble promettre, appelé à ii oler tout le gibier, (juadrupèdc ou

volatile, qui court ou vole dans votre parc.

.le tiens d'autant plus à cet

anitnal (pi'il m'a coiilé déjà peines sur peines, .sans parler du prix

«pie je l'ai pajé Mais l'or est une chimère, dit le vaudeville mo-
derne; aussi ne vous pnrlerai-je (|»e <lu mal que je me suis donné,

el «pie je me donne «'Ucore, pour achever son éducation. Et ce n'est

pas tout. Noieï bien que je suis obligé «le prendre mille et mille

précautions inimaginables, sans lesquelles il me serait infailliblenienl

volé, ("est ainsi que, moi dehors, il «lenieiire renfermé dans une netite

ihambre dont je [lorie la clef dans ma poche; et la clef «l'une chani-

lire «lans la iioche, vous savez si c«>ln est anuisani I ou bien , quand je

crois convenable «le lui faire prendre l'air, je le tiens en laisse, au

moven «l'une charmante petite corde verte, rumine la nourrice lapins

prudente et la plus palieflte pourrait faire pour un enfant nu maillot,

(jue si vous vous étonniez de tant de précautions, inutiles en ap|ia-

leiiee, je vous apprenilrais qu'il n'v a pas trois jours encore, a>ant
réussi a tromper ma vigilanie, il était prestement retourné chez s«)n

ancien niallre, .M. I.Knrc f rue du faubourg Saint-Martin . -iSô j,

(lui me l'a vendu. M. Leduc, soit dit entre parentbési'S, est l'homme
(le Taris chez qui l'on trouve, au prix le plus raisonnable, les meil-
leurs et les plus beaux chiens.

Pour en revenir aux ennuis que me cause cet animal charnianl et

insupportable, je ne vous cacherai pas que je viens de changer, non-
senleinent de quartier, mais de logement, mon ami , alin de le dé-
payser; et vous pen.sez bien que j'ai eu soin, p«iur assurer la réussite

«le mon projet, «le lui faire bamter les yeux pen«lant le voyaue. Hais,
comme a «|uelque chose tout malheur est bon, ainsi que je voas le

«lisais «lans une circonstance récente , il est arrivé que j'ai eu à me
féliciter «le m«>n changement de domicile, en ce sens que (a été pour
moi l'oi'casion de connaître la mai.son Vallier trr Cie, rue rey~
deau, 5, laquelle maison a une entreprise de déméiiasiemenl», et

vous sauve, moyennant une certaine somme, tout rembarras insé-

parable de ces sorties d'alTaires. .autrefois, un déménagement était

«pielquc chose d'inoui et «l'incroyable, un ennui interminable, pres-

que une scène de roman coiiii(|ue;

aujourd'hui , au ronlraire

,

la maison dont je vous parle, cela est la chose la plus sim|>lc «

(tiS\ fixa «M ii.<n <.<'< «a ixay^Sg^sn fle\(0<3i iWîi to» «a laov idoi pcii toa\ (Cm\ {oj\ iîJ/
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aisée (lu monde. Vciiis soilez le malin, sans songer à la moindre
chose; et le soir, tout connne si vous alliez en boinie fortune , vous

vous rendez dans une certaine rue . où vous trou\ez tout voire ba-

gage , et où vous èles par conséquent installé.

Aprèscela, ((uanil nous aurons, au lieu desiniples chevaux et de vul-

gaires voitures, de niagnitiques chemins de fer qui passeront ilevanl

nos portes, pareilles affaires se réaliseront peut-être plus vile encore.

lin alleiidant, le moyen dont je vous parle est, sans coniredil, le plus

pronqit et le meilleur. Je ne me sou>iens plus si c'est a nous ou a

(|uelque autre qu'il m'est arrivé de conlier mille plaintes moli\ées

contre les chemins de fer en général; dans tous les cas, je vous ap-
jirends, si je ne vous le répète, que je nourris conirc les chemins de

fer, toujours en général, une haine (les plus in>élérées, en raison du
gaspillage de terrain auquel on est obligé de se livrer pour les

construire, yuc de magnili(|ues horizons, que de perspectives poéti-

tiques, que de beaux sites gâtés pour les nécessités du chcudn de
fer ! Au moins, si l'on formait le ( hcniin de 1er a monter et a des-
cendre les côtes, au lieu de les aplanir devant lui! mais loin de la.

Quoi qu'il en soit <lc ma grande colère, sachez i|ue je suis assez

partisan, très-parlisan même du chemin de fer, quand le ehennn de
1er n'afliche pas d'ambition trop grande; quami il ne se propose pas,

par exemple, de nous mener déjeuner à Vienne, diner à Sainl-Pc-

lersbourg, que sais-je? et coucher a Pékin. Tant (|ue le chemin de
fer, nous prenant à Paris, me de Londres, nous mené tout uniment
à Saint-Germain, j'ai pour lui l'estime la plus sérieuse.

A telles ensei-

gnes, que, depuis que le chemin de fer de Paris à Saint -Germain est

établi, il ne s'est point passé ,
je ne dirai pas un jour, mais une se-

maine, que je n'en aie usé ; tellement je trouve ee trajet rapide une

chose jusqu'à un certain point divertis.sanic, et même salutaire!

Mais, encore une fois, passé de certaines bornes, ce me parait une in-

vention abominable, anii-poétique, profanatrice, que le chemin de

fer, et je n'en veux plus à aucun jirix.

Pardonnez-moi , mon ami , de m'élre laissé emporter si loin de

mon sujet, et pour vous parler de mes opinions personnelles, qui

blesseront même peut-être les viMres; placé entre un chien de chasse

et un chemin de fer, toutefois. Il ne m'était guère possible de courir

plus doucement. Je reviens donc à ce dont je vous entretenais tout à

l'heure. Que vous disai-je'?... que... Ma foi! je ne prendrai certes

pas la peine de relire vingt lignes de mon écriture pour savoir pré-

cisément à quel point j'ai commencé à battre la campagne ; je préfère

vous conter que je me suis fait cadeau d'une ménagerie dans les

règles, en joignant à l'emplette de mon chien l'emplctle d'une vo-

lière des plus variées. Ici, je vous supplie de ne point éclater de

rire, et de ne me point prendre , en songeant à ma volière, pour un

Céladon, pour un amoureux d'idylle, non plus que pour un de ces

épais bourgeois, qui, ne sachant à quoi se désennuyer, mettent leur

félicité suprême à donner la becquée à de petits passereaux.

Je suis

très-loin d'être un aussi sentimental personnage. J'ai achète des

oiseaux, parce que c'est la imc fantaisie comme une autre, d'abord; et

en second lieu, parce que Corbie, quai de la Mégisserie, (Mi, a vraiment
une collection d'oi.seaux assez curieuse et rare pour sê<luire l'ennemi
le plus déterminé des oiseaux. Si le goût des oiseaux me passe

,
j'en

serai qnit'e pour ouvrir ma volière , et je serai bieniot dêbarra.s.sé.

Un autre goût qui m'est veini depuis peu , mais diuit je ne crois

pas (pie je me défasse, c'est le goût, irès-vulgaire et très-champêire,
du lait, votre passion. Vous vous souvenez peut-être encore de nos
disputes à ce sujet; vous, soutenant que rien n'est meilleur que le

lait pour les jioiirincs faibles; moi, soutenant au contraire ((ue rien

n'êlait plus ilébililant, et, par conséquent, plus pernicieux. Eh bien!

il cette heure , mon ami , votre opiidon est devenue la mienne
Menacé dernièrement d'une gastrite , à la suite du rhume violent

dont je vous ai parlé, je me suis vu forcé de substituer le lait au vin,

dans mon régime , et je conviens avec franchise (|ue je n'ai (ju'a me
féliciter de cette substitution. Et, ii ce propos, je vous apprendrai

même, quoi qu'on en dise, et quoi que vous m'ayez dit vous-même
sur la fabrication de la boi.sson blanche, baptisée lait à Paris, que j'ai

trouvé ici, dans rétablissement connu sous le nom de LAiiRniK
Saimte-A>nf. , le plus excellent lait, et de la plus incontestable

source que vous puissiez imaginer. Vous-même , chez vous , dans
v(Jtre propre terre, n'en avez pas de meilleur. Si belles et si fécondes

que soient vos vaches,

je vous certifie qu'elles pourraient tout au plus

soutenir la comparaison ,
pour l'excellence du lait qu'elles donnent,

avec les vaches de la laiterie Sainte-.Vnne ; soit dit sans offenser votre

amour-propre de propriétaire. Tenez-vous donc pour bien averti que

je suis devenu connaisseur en matière de laitage , et tâchez que je

n'aie point à déprécier votre marchandise, l'été prochain.

Voici qui va vous surprendre davantage encore : je suis trés-dêei-

dêment racommodê avec la médecine et les médecins. !SIon scepti-

cisme, sur ce point, comme sur tant d'autres, a cédé à l'évidence, et

je vous arriverai, dans quelques mois, muni d'un complet attirail de

pharmacien. Encouragé par les bons résultais que j'avais ressentis de

mon usage de pâtes pectorales, j'ai voulu augmenter la somme de mes
expériences; et ainsi, pas à pas, j'ai lini par devenir un grand partisan

de nos Hippocrales c(Uilemporains. Ué.sorinais diuic, quelqucchosequc

l'on me puisse dire touchant les potions médicales
,
que ce sont des

poisons, des substances vénéneuses
,
je me contenterai de hausser les

épaules; et, passant par-dessus mon dégoût pour les serpents dont les

pharmaciens se font une enseigne,

je continuerai de me médicamenter,

pour me servir du terme consacré Si vous tenez à savoir quel ha-

bile pharmacien a opéré ma conversion d'une fa(;on si radicale,

apprenez (jue c'est M. Félix Cauet-Gassicodbt, 108, rue Sauil-

Honoré.
, .

Et lâ-dessus, je vous souhaite une potion calmante avant de vous

mettre au lit. Le comte B.-Y.
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En ma».

EPiis le dernier Salon , nous avons vu

deux grandes œuvres de peinture monu-

mentale , la Chambre des Députés , par

M. EuRÙne Delacroix , et l'hémicycle de

la Madeleine, par M. Ziégler. Mais que

s'cst-il fait dans les ateliers depuis huit

mois ? Quels noms et quels tableaux rencontrerons-

nous à l'exposition prochaine ? M. Dclaroche a-t-il com-
posé quelque bon mélodrame à l'usage du public bour-

geois ? M. Court a-t-il déshabillé quelque odalisque ou

<|uclque rosca-dea? M. Wintcrlialtcr a-t-il cliilTonné sur

l'herbe quelque bergère au pied mignon? Et les artistes

seront-ils réjouis par (pielque fantaisie éclatante dcM. De-

camps ? Et la critique aura-t-ellc à engager quelque

débat sérieux à propos de M. Ingres ou de M. Eugène
Delacroix , à propos de la peinture sentimentale de

M. Ary Sheffer, ou de la peinture historique de

M. Gigoux, ou de la coquette peinture de M. Camille

Uoqueplan? Hélas ! le temps est passé de ces discus-

sions ardentes sur le but et l'avenir de l'art ; hélas ! il

faut bien le dire
, je ne sais quelle indifférence honteuse

a chassé du monde poétique l'inquiétude et l'inspiration.

On s'applaudit beaucoup d'avoir calmé l'effervescence

des passions. El ne voyez-vous pas qu'en comprimant
toutes les exaltations généreuses, vous avez tari la source

de vie? Les hommes n'ont pas seulement besoin de courir

sur les chemins de fer ou de se reposer dans l'aisance

matérielle
; ils ont besoin encorç de se passionner pour

les intérêts de la tôle et du cœur ; ils ont besoin de s'é-

lancer vers les choses idéales et d'aspirer sans cesse à

des visions toujours plus hautes et toujours nouvelles. Il

y a longtemps qu'on a comparé la vie à un fltuve qi(9,n

descend gaiement. C'est Une métaphore de falaliiites. Pour

ceux qui croient à la liberU'; humaine, au travail et au

devoir , la vie semblerait plutAt une montagne dont le

sommet se perd dans les nuages ; et plus on gravit la

pente raide , plus on découvre l'immensité du chemin.

Mais en même temps, on désire davantage escalader le

ciel. La fable des Titans, qui sert conupe de préface à

la Mythologie , n'est pas autre chose ^uê l'enseignempni

symboli(iue de l'œuvre immortelle impostV aux créa-

tures. Eh bien , depuis qu'un pouvoir sou[)çonneux a

entrepris d'arrCler leselTortjj de la génération ascendante,

depuis qu'il a commandé une immobilité impie, tous

les groupes de la caravane sociale se sont laissé prendre

à ce funeste engourdissement. L'artiste et le citoyen se

sont couchés sans plus de souci , laissant l'activité aux

hommes de la matière. Notre école de peinture, qui

semblait devoir mériter le beau nom de dendorii , les

désireux , comme s'intitulaient , sans trop de raison , les

peintres de l'école bolonaise , notre école contempo-

raine se divise en une multitude d'individualités insigni-

fiantes pour la plupart. La question, en pratique du

moins , reste pendante entre les peintres de l'art pour

l'art et les résurrcctionnistes catholiques. Mais la phdo-

sophie et le bon sens condamnent également ces deux

systèmes. Qu'importe votre art, si c'est un corps sans

âme? Cadavre pour ciidavrc , lequel préférez-vous ? Ni

l'un ni l'autre. On en est à espérer un art nouveau qui

se constituera avec tous les éléments épars de la théorie

et de la pratique , un art qui s'adressera au cœur et à

l'esprit comme aux sens , un art original jiar la forme et

par le fond, amoureusement mariés ensemble.

Qu'ont donc fait les peintres qui indique le mouve-

ment de l'art ver^ une destinée nouvelle? Voyons,

soulevons les portières des ateliers. Est-ce M. Horac*

Vernet qui a résolu de prendre enfin la peinture au sé-

rieux ? On dit que M. Vernet a exécuté huit sujets de

Constantine, un entre autres de trente ou quarante pieds. Il

y ena de quoi couvrir tout le grand salon carrédu Louvre,

et de reste. Comment donc expliquer cette singulière et

déplorable faculté de 1 improvisation ? Il faut croire que

M. Vernet , quoiqu'il peigne currenle calamo , doit se

faire aider par ses élèves.

Pendant que M. Horace Vernet stéréotype ses batailles

africaines , M. Paul de Delaroche se préparc à sa grande

composition qui doit occuper tous le fond de l'amphi-

Uiéitre de l'école des Beaux-.\rts. Le sujet pourr.iit inspi-

rer une belle peinture. Il s'agit de faire converser en-

semble tous ces illustres morts qui se sont continués

les uns les autres pendant leur vie. C'est une sorte d'E-

lysée de l'art, où le Poussin et le Puget disserteront sans

doute ensemble sur la prééminence de la rt'dexion ou de

la spontanéité , où Gériiaull et \jnuh Daud se compren-

dront et se donneront la n)ain. .Mais ces études prélimi-

naires, auxquelles M. Delaroche se livre, dit-on. avcdVon-
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science, rempêcheront-elles de satisfaire à la curiosité

publique et d'exposer quelque tableau? M. Delarochc

n'est pas sans avoir commis, depuis deux ans, quelque

petit meurtre sur de royales personnes. Nous verrons

bien. Espérez , et préparez vos yeux à pleurer.

Il n'est pas certain non plus que l'auteur de Margue-

rite et de Françoise de Rimini, M. Ary ShelTer, envoie

SCS ouvrages au Salon. Pourtant M. Ary ShelTer a peint

plusieurs sujets que le public ne connaît pas , un Christ

agonisant , d'une admirable expression ; et une figure de

fantaisie, un Vieillard, à mi-corps, tenant une coupe et

se disposant à boire. Son frère, M. Ilerry ShelTer, aura

terminé son petit tableau du fameux conseil de ministres

présidé par le roi à Champlatreux, et dont M. Mole s'est

tenu si honoré. M. Herry Sheffor est sur d'aller à Tim-

mortalité avec la peinture de ce grand fait, si important

pour l'histoire du peuple français et de la civilisation.

M. Ziégler s'est un peu reposé de ce travail gigantesque

de la Madeleine, oii il a déployé tant de science et de

force. Aura-t-il fini pour le mois de mars les deux ta-

bleaux qu'il a commencés : son grand Saint Jérôme, en

pendant au Daniel du dernier Salon , et la grande femme

nue qui représente une espèce de Vénus sortant de la

mer?

Un artiste qui ne s'arrête jamais, c'est M. Eugène De-

lacroix. L'art est pour lui comme le tonneau sans fond

pour les Danaïdes. M. Delacroix a beau verser sans cesse

les flots de sa poésie , son œuvre n'est jamais accomplie

tout-à-fait. Quand il a jeté au-dchors de son cœur ses

belles images étincclantes et passionnées, d'autres im-

pressions se pressent en foule, et demandent leur part de

soleil et les amoureuses caresses de la lumière. Aucun

peintre n'est plus fécond que M. Delacroix. Comptez ses

œuvres publiques : au Luxembourg, le Dante, le Mas-

sacre de Scio , les Femmes d'Alger; quoi encore? la

Médée, qu'un musée de province doit nous enlever bien-

l(')t; la Liberté, que le gouvernement de juillet a empri-

sonnée dans les greniers du Louvre; à l'église Saint-Paul,

IcChrist au Calcaire; chez lui, le grand Sardanapale , les

Tigres, et bien d'autres excellentes peintures des exposi-

tions passées; enfin, à la Chambre des Députés, ses guir-

landes de figures humaines. Eh bien, depuis la Chambre

des Députés, M. Delacroix a commencé une immense scène

du jrraj««danslesruesdeRome,au moment où une femme

se précipite au-devant de son cheval en implorant sa jus-

tice. Malheureusement le Trajan ne sera pas terminé pour

le Salon prochain, non plus qu'un Mariage à Tanger, où il

y a une vingtaine de petites figures. Mais nous verrons à

l'exposition publique, \aSybille montrant hRameaud'or,

un Fou dans sa cellule , et la Cléopdtre considérant les

figues que lui apporte un paysan. Nous ne voulons point,

en analysant ici ces délicieuses peintures, qui, du reste, ne

sont pas encore finies, ôter aux admirateurs de M. Eu-

pène Delacroix le plaisir de la surprise et la fraîcheur

d'une première impression. Nous nous contenterons de

dire que la Cléopâtre sera une des œuvres les plus origi-

nales et les plus chaudes de M. Delacroix, s'il la continue

dans ce sentiment-là et dans cette gamme de couleur.

M. Riezener, qui entend aussi la couleur à la façon de

Rubens ou des Vénitiens, a voulu attaquer un superbe

et difflcile sujet , la Niohé et ses filles. Il est probable que

M. Riezener ne sera pas prêt dans un ou deux mois , et

qu'il enverra seulement à l'exposition le portrait de son

ami, M. Marilhat, le paysagiste.

Les portraits seront en grand nombre au Salon. II y en

aura de toutes les couleurs et de tous les mérites. Le

plus beau que nous ayons vu est celui de M. Aimé Martin,

par M. Jeanron. M. Jeanron a déjà pris la première place

comme peintre de la figure humaine. Tous les artistes se

rappellent l'énergique portrait de M. Léclanché, exposé

l'année dernière. Comme caractère, comme puissance de

couleur , comme fermeté d'exécution , M. Jeanron n'est

pas loin des plus grands maîtres, qu'il comprend et ex-

plique si bien dans les notes originales de son excellente

traduction du Vasari.

M. Louis Boulanger exposera plusieurs portraits fort

remarquables : celui de M°"= Victor Hugo et celui de

M. Pétrus Borel , entre autres. Voilà une superbe tète

que la tète de M°" Victor Hugo. Voilà sans doute aussi

une étude désespérante pour l'artiste. Avec quel mé-

lange magique de couleur peut-on atteindre la couleur

delà nature? Par quelle teinte lumineuse rendre le reflet

de ces cheveux noirs qui brillent comme une plume ^

d'aigle sous le soleil? Comment peindre la vie espagnole

qui circulé sous la peau? comment exprimer cette phy-

sionomie si singulièrement mêlée de calme et de passion?

Notre collaborateur Au^ste Luchct montrera aussi

sa grosse tête au Salon. Il y a là encore de quoi inspirer

le peintre : une mélancolie généreuse et le tourment de

la pensée. Le portrait de Luchel s'annonce bien ; il fera

honneur à M. Rouilliet.

Un portrait qui est sûr d'obtenir l'attention publique

et l'estime des artistes, c'est le portrait de M"" Rachel.

par M. Dedreux-Dorcy. Peut-être ne sera-t-il pas à l'ex-

position du Louvre ; mais en attendant il est exposé chez

M. Susse ,
place de la Bourse, (^est d'après cette pein-

ture que AL Dorcy a fait lui-même la lithographie de-

vant laquelle tout le monde s'arrête à la vitre des mar-

chands d'estampes. Cette tête est, en effet, d'un grand

caractère et d'une ressemblance bien sentie.

Combien M. Court aura-t-il de portraits? combien

M. DubulTe? On les compte, dit-on, par douzaines.

M. Winterhalter a fait celui de la duchesse de Plaisance,

la sœur de M. de Wagram. Mais l'art n'a rien a démêler

avec ces affaires de commerce, llâtons-nousdc retourner

aux peintres de science et de conscience.

M. Gigoux , tout en préparant ses études pour les

fresques de l'église Sainl-Cermain-rAuxerrois, a trouvé

4-
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le temps d'exécuter les trois grands tableaux qui se-

ront au Salon , un charmant petit sujet emprunté à ses

illustrations des Lettres d'IIélolie et Abailard , et une

foule de dessins pour les livres et les publications pé-

riodiques. Ces trois grands tableaux sont un Chritt au

Jardin des Oliviers; une charmante Jl/arfc/eme ppni/enfc

,

dans sa grotte, éclairée dune lumière extraordinaire, et

le portrait en pied du général Donzclot. Cette peinture

sévère et pleine de grandeur a quelque analogie avec la

statuaire monumentale.

Mais que font plusieurs des jeuhes talents qui se sont

révélés dans ces dernières années? Que fait M. .\dolphe

Brune, le peintre espagnol, auteur du Charles II, du Lolh

et ses filles? M. Brune aura peut-ôtre à l'exposition

un portrait de femme, en pied
;
peut-être une autre grande

figure de fantaisie ; peut-être rien du tout. Ou'i'ltendre

de notre école, si les artistes comme M. Adolphe Brune

s<; retirent de la lutte? Et M. Decamps, qui n'a rien ex-

posé depuis plusieurs années, par un noble sentiment

d'indépendance et de dignité ! Cet aveugle juri n'a-t-il

pas refusé des œuvres de M. Decamps, des œuvres de

M. Delacroix, de M. Antonin Moyne et de M. Barye!

M. Decamps et M. Barje ont protesté par la retraite. Le

malheur est que c'est l'art et le public qui en souffrent.

M. Decamps persistera-t-il à demeurer solitaire sous sa

tente, comme Achille devant les murs de Troie? La bara-

que de l'Institut n'est pas si dilTicile à culbuter que la cita-

delle troyenne. Quand les hommes comme M. Decamps

voudront s'en mêler , ils n'auront pas besoin d'inventer

quelque cheval de bois afin de surprendre les ennemis.

Ils escaladeront les remparts de vive force et en plein

jour.

M. Decamps a peint, dit-on, cette année, un Joseph

vendu far ses frères , qui est un chef-d'œuvre. Nous n'a-

vons pas de peine à croire cela. M. Decamps est un des

peintres les plus originaux, les plus entiers, et surtout

les plus coloristes de notre temps. Mais il parait que le

Joseph sera confisqué comme les autres par un des ama-

teurs éclairés qui accaparent la peinture de M. Decamps.

Que fait le jeune M. Gallait, qui est habile comme un

vieux peintre? Que fait M. Charlet , qui est énergique

comme un jeune homme? Que fait M. A. Couder, qui

s'est rajeuni de vingt ans, tout à coup? Nous ne sa-

vons. Peut-être quelques batailles pour l'interminable

Versailles. On ne peut confier ces travaux à de plus

dignes ; car les batailles de MM. Charlet, Couder et dal-

lait ont eu, aux précédents Salons, un succès mérité.

La peinture catholique aura sans doute plusieurs re-

présentants. Il est probable que nous reverrons le ta-

bleau de M. Flandrin, déjà exposé à l'école des Beaux-

.\rts avec les autres envois de Rome. Nous savons aussi

(juclqucs fervents résurrectionnistesqui travaillent à nous

rendre les maîtres antérieurs à la Uenaissance avec un

dévouement digne dune meilleure cause. Toutefois, nous
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reconnaissons volontiers que cette préoccupation exclu-

sive et réactionnaire du moyen-ilge, aura du moins pour

résultat de remuer la tradition et de sauver plusieurs

éléments destinés à l'avenir, par exemple , le sentiment

religieux, qui doit se transfigurer. Dans cette direction

d'études, M. Doussault a entrepris une Vierge aux Angen.

assise sur une chaise bjsantine, comme ont foit rfrliiin»

maîtres depuis Cimabué jusqu'au Pénigin. .M. lioii>sault

alTeclionne, par-dessus tout, santo Angelico de Kiesole et

ses contemporains. Il a rapporté d'Italie une collection

de dessins précieux, d'après ce maître, et d'après (iiotto.

Gozzoli, Orcagna, Ghirlandajo, Masaccio et les autres

préparateurs de la Uenaissance. .Malgré la pureté de

dessin et la grâce de la Vierge aux Angei , nous pouvons

prédire à M. Doussault que son système de couleur, res-

serré dans une gamme extrêmement bornée , n'aura pas

l'approbation des véritables peintres, qui veulent que

chaque branche de l'art exploite toutes ses ressources,

et que la peinture repose sur la lumière et la couleur.

Un jeune homme qui suit une route directement con-

traire , c'est M. Mullcr, l'auteur du Martyre de Saint

Barthélémy, exposé au dernier Salon. M. Muller songe

surtout à l'action, au mouvement, à la vie, à la cou-

leur, à l'exécution. Il a peint cette année un grand

Saint Jérôme , à genoux , dans la manière de Kibera ,

et une immense toile représentant je ne sais quelle

scène sanglante de l'histoire d'Angleterre , un jeune

homme tué par un vieillard , au premier plan , et dans

le fond , des guerriers en armes et à cheval.

On nous assure que M. Camille Roqueplan n'enverra

rien au Salon de 1839. M. Camille Roqueplan est un ar-

tiste aimé du public , à cause de son charme, de sa dis-

tinction , de sa finesse , de son éclat, de son esprit, de sa

variété. Pourquoi donc M. Camille Roqueplan n'expo-

serait-il pas quelqu'un de ses nouveaux ouvrages , comme
ses Bohémiens de Guy Mannering , ou sa grande Fuite en

Egypte , ou quelqu'une de ces légères fantaisies brodées

de mille couleurs?

M. Clément Boulanger est en (rain de finir un sujet

d'imagination qui pourra servir de pendant à son En-

fant Prodigue. La Fontaine de Jouvence sera sans doute,

comme YEnfant Prodigue , une délicieuse image pleiD<>

d'exhubérance et de fraîcheur. Le sujet est didlcile

comme invention poétique ; mais M. Clément Boulan-

ger doit être rassuré par la richesse de son exécution.

M. Decaisne a fait une grande composition historiqu»-

pour le gouvernement belge ; nous ne savons pas .si elle

sera exposée au Salon de 1839.

Nous avons sans doute oublié bien des noms et bien

des œuvres consciencieuses dans cette revue rapide de la

peinture ; mais la critique et les artistes se retrou»eront

à la solennité du mois de mars.

Ajoutons quelques mots sur les paysagistes.

.M. Paul Huet est toujours à Nice, d'où il cnrcrra

10
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peut-être quelque chaude et poétique inspiration éclose

au pays du soleil. M. Cabat est en Italie aussi , et je

suppose à Rome avec M. Lacordaire , son ami. On peut

douter que M. Cabat soit dans la véritable direction de

son talent, en cherchant le style et la sévérité. Toute-

fois , M. Cabat est assez jeune pour essayer encore sa

vocation dans plusieurs voies différentes ; et de plus

,

c'est un talent assez fort pour sortir vainqueur de toutes

les expériences. Que M. Cabat abandonne ses grasses et

Joyeuses prairies , et ses pommiers en fleurs , et ses in-

térieurs de ferme où les canards barbottent dans la mare,

où les coqs becquettent les gerbes dorées. M. Cabat a

bien des successeurs habiles et mémo aussi des imi-

tateurs trop naïfs. Parmi les premiers , nous avons

M. Fiers , le peintre officiel de la Normandie , et plu-

sieurs autres qui vont à la suite des Flamands.

Le peintre austère des paysages désolés empruntés

à des épisodes bibliques, l'auteur â'Agar et de Saint Jé-

rôme, M. Corot, préparc un grand paysage, où la Fuite

en Egypte est l'accessoire. La peinture de M. Corot a tou-

jours beaucoup de caractère , mais elle manque en même

temps de qualités bien essentielles , que plusieurs de ses

rivaux possèdent à un degré supérieur. M. Jules Dupré,

par exemple, dispose des tons les plus contrastés et les plus

harmonieux , les plus frais et les plus solides : c'est une

manière vive, audacieuse, saisissante, pleine de fantai-

sie. M. Dupré aura-t-il quoique tableau au Salon?

M. Marilhat appartient à la même école de l'éclat, de

la lumière et de la couleur, quoiqu'il ait éprouvé l'année

dernière une certaine hésitation inexplicable. Nous espé-

rons bien qu'il sera rentré franchement dans sa véritable

nature. M. Marilhat est une des organisations de peintres

les plus magnifiquement douées. 11 n'a qu'à se laisser

aller à son impression , sans trop se tourmenter de ce qui

se passe autour de lui , pour tenir le premier rang entre

les peintres de paysage.

Mais voici cependant le plus fort de la jeune école

,

celui auquel le juri refuse opiniâtrement la publicité

,

sans doute comme au plus redoutable de ses ennemis.

L'Institut a raison. M. Théodore Rousseau est l'artiste

qui représente le mieux, sans le chercher et sans s'en

douter, la réaction contre l'ancien système de peinture.

Il a toutes les qualités avec lesquelles l'Académie a fait

divorce depuis longtemps : l'originalité d'impression , la

splendeur des images, un luxe incroyable d'exécution,

une série de tons sans bornes , la spontanéité, la fougue,

• le calme , l'énergie , l'étrangeté , la naïveté , et par-des-

sus tout, une couleur onctueuse, éclatante, et la plus

harmonieuse du monde. Quand on a vu la peinture de

M. Rousseau , la plupart des autres peintures semblent

ternes et inanimées. C'est l'homme qui a le mieux le sen-

timent de la vie dans la nature extérieure ; c'est l'homme

qui aime le plus les arbres et la terre, le ciel et l'air, et

les jeux de la lumière. M. Rousseau a rapporté cette

année d'excellentes études de la forêt de Fontainebleau ,

d'après lesquelles il fait deux tableaux. Le juri permet-

tra-t-il cette fois le triomphe du Salon aux œuvres de

M. Rousseau? Nous espérons bien , pour notre part
,
que

le scandale des exclusions accoutumées ne se renouvel-

lera plus.

L^

DBRITIEÏI SAUTAIS.

( Suilc. )

A nuit était déjà avancée , et la

clarté de la lune , souvent et

longtemps voilée par de sombres

nuages, ne suffisait pas à éclairer le

voyageur dans un chemin difficile au

milieu d'un pays inconnu. Déjà trop

endurci à la fatigue pour craindre de

passer une nuit à la belle étoile , trop téméraire pour

s'inquiéter d'aucun danger, il monta sur une espèce

de plate-forme qui dominait le lieu de la sépulture , se

fit , à l'abri d'un puissant cactus, un lit de mousse et de

feuilles sèches, et s'endormit tranquillement, au doux

murmure de la brise. Il rêva qu'il voyageait à cheval à

travers une vaste plaine dont l'horizon se terminait d'un

côté à une épaisse forêt, de l'autre à une ville immense.

Frappé de la beauté du paysage, et surtout du contraste

que formaient ses parties opposées, il s'arrêta plein d'ad-

miration et d'incertitude. Il eût voulu à la fois rester où

il était et aller des deux côtés. Une vive curiosité le

portait vers la ville , une forle sympalliie l'attirait vers

le grand bois ; et le doute qui naissait de ces deux im-

pressions contraires le retenait à sa place. Pendant qu'il

réfléchissait, livré à une fatigante et pourtant douce per-

plexité, il vit venir à lui deux femmes qui fendaient l'air

dans leur course rapide. Leurs pieds ne touchaient pas

le sol comme ceux des hommes, leurs épaules nagilaicnl

point des ailes brillantes comme celles des anges, el Ion

n'eût pu dire si elles venaient de la terre ou du ciel.

Elles arrivèrent en même temps près du voyageur, sai-

sirent chacune en même temps une des brides de son

cheval, et cherchèrent à l'emmener. 1 une vers la ville ,

l'autre vers la forêt. Le cheval resta inunobile entre les

deux forces égales qui le tiraient en sens contraires , et

le voyageur incertain ne sut à laquelle des deux femmes

il devait donner la préférence. Elles étaient belles toutes
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dt^ux , quoique bien différentes , cl toutes deux pleines

de cliarnics.

Celle qui était venue du côté de la ville portait sur

son beau front l'emprcsinte d'une grande intelligence ;

son regard, ferme et pénétrant, semblait fait pour aller

au fond de tous les mystères, sa démarche était noble

et imposante, et son costume, composé d'étoffes super-

bes et orné des pierres les plus précieuses , se drapait

autour d'elle avec art , et faisait resplendir au soleil

des reflets magniliques. Mais , au milieu de l'éclat qui

environnait toute sa personne , il se montrait je ne sais

quoi de faux et de triste. Sur ce front grandiose et

dans ces yeux scrutateurs, on lisait comme le regret de

trop savoir ; le fin sourire qui errait sur ces belles lè-

vres un peu pâles laissait entrevoir l'ironie et pncrédu-

lité , et sous les vastes plis de ses vêtements merveil-

leux, on clicreliait vainement les battements du cœur.

La femniC Venue de la forôt était, au contraire, ve-

lue pauvrement ; une simple étolTc d'écorce entourait

le bas de son corps; mais ses belles épaules dorées

par le solei!, ses bras ronds et potelés, pleins à la fois de

force et d'élégance, sa puissante poitrine où l'on voyait

l'air circul(T abondamment et le cœur battre avec une

force tranquille , ne semblaient pas faits pour porter

des voiles, et nul vêtement n'eût été digne de les cou-

vrir. Le visage de cette femme n'annonçait pas la pro-

fonde intelligence qui éclatait sur celui de l'autre ; mais

les lignes en étaient si pures, l'expression si naïve et si

bonne qu'on n'eût pas osé y rien changer, de peur de dé-

ranger son charmant ensemble.

Autant le voyageur admirait la première des deux

apparitions, autant il se sentait porté à aimer la se-

conde. Pourtant , après les avoir bien examinées toutes

deux , il ne savait encore laquelle il devait choisir.

Voyant son incertitude, elles cherchèrent à le dé-

cider, en lui parlant tour à tour.

« Viens avec moi, disait la femme aux beaux vête-

ments, d'une voix harmonieuse comme le concert savant

de vingt instruments mélodieux
; je te montrerai mille

merveilles, et je le donnerai mille plaisirs. Dans la ville

que j'habite , la vie d'un homme ne sulTit pas pour tout

connaître et tout goûter. Tu verras là-bas des demeures

humaines, dont les unes, bâties avec les débris de la terre,

et fortes comme les roches séculaires de l'Atlas , défient

les orages et les ans ; dont les autres , mobiles et légères

comme des nids de mouettes, brûlent tt sol de leur course

emportée ou glissent sur les ondes avec la \itesse des

vents dont elles s'approprient la force; des marbres tra-

vaillés par la main des hommes, comme dos pâtes légères,

et façonnés à l'image de toute chose , et auxquels il ne

manque que la vie ; des toiles ornées de couleurs habile-

ment mélangées et dans lesquelles semble se refléter tout

ce qui existe; des murailles (pii emprisonnent les fleuves,

des chemins qui coupent les montagnes en deux ; des

machines qui broient la pierre et pétrissent le fer.

Viens, je te ferai lire dans les entrailles de la terre et

dans les profondeurs du ciel ; Je t'apprendrai à mesurer

l'espace et à peser les astres , et je te dirai I histoire de

tous les animaux qui se meuvent sur la surface du globe,

les propriétés de toutes les plantes et le nom de toutes le*

étoiles. Viens avec moi, jeune honmie, tu sauras tout, tu

verras, tu goûteras tout. »

L'autre femme parla ensuite d'une voix simple cl sau-

vage, mais aussi mélodieuse que le bruit du vent passant

dans les grands arbres , ou celui des ondes qui se préci-

pitent entre les rochers. Elle disait :

« Suis-moi, noble enfant de Dieu ; suis-moi avec con-

fiance
, je suis ta sœur et ton amie. Je n'ai ni science ni

trésors à l'offrir , mais seulement l'héritage qui nous j

été légué par notre père commun. Là où j'habite . les

oiseaux chantent en paix leurs doux hymnes d'amour, et

saluent joyeusement le réveil de ceux qui aiment comm<-

eux ; les arbres, dont aucune main ne sape les racines

ni ne fouille le tronc
, jettent de fraîches ombres et d'har-

monieux soupirs sur les têtes amies qui viennent se re-

poser à leurs pieds ; l'herbe élastique berce le pi«Hl qui la

foule , le ruisseau sourit à l'œil qui s'y mire , le vent

joue avec les chevelures flottantes ,.et l'orage lui-mêmi'.

terreur du monde, déroule au pieux habitant des so-

litudes des magnificences inconnues. Je ne t'apprendrai

aucun des secrets du monde ; mais Dieu ,.(jui tient en s.i

main la source des mystères, se penchera paternellement

vers toi, et te laissera t'y enivrer d'admiration et de recon-

naissance. Suis-moi au lieu où l'on sent, où l'on aime, on

l'on prie ; suis-moi au désert : c'est là qu'est le bonheur.

Agité d'émotions inconnues, le voyageur fit un vio-

lent effort pour sortir de son incertitude, et s'éveilla.

Mais quoiqu'il eût reconnu tout d'abord l'aloès qui

lui servait d'abri et qu'il vit ray'onner au-dessus de

lui les millions d'étoiles que le ciel des songes ne sait

point emprunter au vrai ciel , il crut un instant qu'il

continuait de- rêver, l'n homme moitié nu , mais dont

la tête était ornée de grandes plumes , exécutait à quel-

ques pas de lui une scène bizarre , cl au premier abord

incompréhensible. Il dansait pendant quelques minutes, et

s'accompagnait en frappant d une lance qu'il tenait dans

la main droite sur une sorte de tambourin qu'il portait

dans la gauche ; puis, s'arrêtant tout à coup au milieu

d'un mouvement violent, il se mettait à chanter , sur un

mode lent et monotone , une complainte mélancolique

dont le refrain était celui-ci :

« Cache , cache la tombe , vieux guerrier ; jette de la

terre et de la terre sur le mort , et mels des pierres

dessus, pour que le vautour blanc ne voie pas le trou

et ne déterre pas le cadavre. Hélas ! u

Ce refrain achevé , l'inconnu recommençait Sii dans<-

pendant quehpie temps : puis il l'interrompait de nou-

veau pour reprendre sa chanson.

\'
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Maurice, qui comprenait la langue dont il se servait,

remarqua un couplet dont voici le sens :

« Elle était belle ; mais elle a fleuri loin de nous. Le

blanc a pris son parfum.

«Elle étaitbonne ; mais elleest morte, et nous sommes

forcés de cacher ses restes. Les blancs nous défendent

sa poussière.

« Bon Dieu ! nous ne sommes plus les maîtres du

pays où nous sommes nés ; nous ne pouvons plus pos-

séder la femme que nous aimons , ni élever l'enfant

qui sort de nous , ni enterrer le père qui nous a engen-

drés , ni garantir notre maison de la maladie en y pla-

çant les arêtes des poissons sacrés , ni te célébrer par

des sacrifices, toi, bon Dieu! ïu as tout donné aux

blancs sur la terre , ne leur donne pas notre pays des

nuages , afin que nous puissions y chasser avec nos

frères
, y danser avec nos sœurs , et rire et pleurer

avec ceux que nous avons aimés.

« Car Nada est morte !

« Nous ne verrons plus Nada ici-bas ; cache, cache la

tombe , vieux guerrier
; jette de la terre et de la terre

sur le mort , et mets des pierres dessus , pour que le

vautour blanc ne voie pas le trou et ne déterre pas le

cadavre. »

L'inconnu continua ainsi jusqu'à ce qu'épuisé de fa-

tigue, il se laissa tomber tout de son long par terre. Il

resta quelque temps immobile comme un mort , la face

appuyée contre le sol. Inquiet de cette immobilité,

Maurice se disposait à aller au secours de l'inconnu,

quand celui-ci se releva brusquement. Il leva les mains

au ciel en poussant des cris plaintifs, saisit son tambou-

rin et sa lance, les mit en pièces, arracha les plumes de

sa coiffure et les foula aux pieds
;
puis il alla chercher

quelques pierres qu'il jeta sur l'endroit où il avait dansé,

et recouvrit tout avec des tas de feuilles sèches qu'il avait

amassées à l'avance. Quand il eut fini, il prit une poignée

de terre, la répandit sur sa tête, et, croisant ses bras sur

sa poitrine , il s'en alla lentement.

Maurice , profondément ému du spectacle qu'il venait

d'avoir sous les yeux, ne put pas se rendormir. Heureu-

sement, la nuit était déjà bien avancée, et il fut bientôt

tiré de sa préoccupation par l'apparition du jour. Il se

mit à suivre avec délices les progrès de la lumière , et

attendit, dans une sorte d'extase, que le soleil se mon-

trât. Lorsqu'après avoir doré le sommet des monta-

gnes voisines , il éleva au - dessus du Pasli sa tète

rayonnante , le voyageur le salua d'un cri de joie et

d'admiration ; puis , adressant un tendre adieu au coin

de terre où dormait cette Nada, objet d'une si touchante

douleur , il reprit son chemin de la veille et retourna à la

ville.

Là, sa première idée fut de demander quelques rensei-

gnements sur la famille de la vallée ; mais il fut arrêté par

la double crainte de compromettre
, par des questions

maladroites, ses amis inconnus, etde voir dépoétiser par

quelque sotte réponse les seuls objets qui eussent réalisé

jusqu'à présent son idéal de voyageur. Il résolut de gar-

der pour lui seul sa découverte , et d'employer à la con-

tinuer les premiers instants dont il pourrait disposer.

Malheureusement, il fut retenu pendant plusieurs jours

sur le navire et à la ville, tantôt par les importuns, tantôt

par le mauvais temps. Mais un matin que personne n'était

encore éveillé et qu'une brise de bon augure promettait

une belle journée, il s'échappa de la chambre que le roi

lui avait donnée dans une de ses cases, et prit le chemin

de la vallée. Il y arriva comme la première fois, sans

accident, après quelques heures de marche.

La cabane était ouverte. Il s'en approcha, et, n'en-

tendant aucun bruit au-dedans, il se hasarda à y jeter un

coup d'oeil. 11 n'y avait personne dans la première cham-

bre ; mais tout y était en ordre, et quelques tisons qui brû-

laient encore sur une espèce de foyer faisaient voir que

les maîtres , s'ils étaient absents , n'étaient pas du moins

bien éloignés.

Maurice, n'osant pénétrer dans l'intérieur pour frapper

à la porte de la seconde chambre, se mit à faire le tour

de la cabane, et à regarder en même temps dans toutes

les directions. Au milieu du champ de blé qu'il avait re-

marqué le jour de sa première excursion, il vit une tête

de femme qui se levait et se baissait à intervalles à peu

près égaux. Il supposa que ce devait être son inconnue,

et il se dirigea de son côté. Il arriva à quelques pas d'elle

sans qu'elle détournât la tête. Elle était occupée à mois-

sonner, et ne semblait pas avoir entendu les pas du

voyageur.

Ne sachant comment l'aborder, il entonna la chan-

son de Ronco, espèce d'hymne héroïque qu'il avait

trouvé dans les livres qui lui avaient servi à apprendre la

langue polynésienne. A son accent, la femme le reconnut

tout de suite pour un étranger ; car elle lui dit , sans se

retourner:

— Salut , et que Dieu protège celui qui est loin de sa

patrie !

Alors elle acheva de couper une poignée d'épis qu'elle

tenaitdansla main gauche, puis, se redressant avec grâce,

et regardant le jeune homme d'un air triste et doux, elle

lui dit :

— Que veux-tu?

Son visage était si beau , son port si noble , sa voix si

harmonieuse , que Maurice resta comme pétrifié devant

elle, et ne pensa pas à lui répondre. Au bout d'un in-

stant, elle lui répéta sa question avec la même voix, douce

et triste, et sans plus d'impatience que la première fois.

Obligé de faire une réponse, et n'en trouvant pas de

bonne, Maurice s'avisa de dire qu'il avait perdu son

chemin, et que, surpris par la faim, il venait implorer la

compassion de la belle moissonneuse et lui demander un

peu de nourriture. Il espérait que , n'ayant aucune pro-
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Tision sons la main , clic serait oblif^éc de rentrer dans

sa cabane, et que là, il pourrait lier avec elle une plus

ample conversation.

Mais elle , soulevant des feuilles qui étaient posées à

terre à quelcjues pas , lui tendit un réfçimc de bananes

et un épi de maïs rAti, et lui dit :

— Mangez.

Maurice obéit d'autant plus fiicilenicnt que la marche

lui avait donné un vif appétit. Cependant l'inconnue s'é-

tait remise à l'ouvrajçe et faisait tombercomme en cadence

les épis sous sa faucille. Maurice, qui prenait déjà un

double plaisir à voir son visage et à solliciter son obli-

geance, se plaignit de la soif, et la pria de lui donner à

boire. Il craignait bien un peu qu'elle ne se fâcliAtde son

indiscrétion et qu'elle ne lui montrût, sans répondre, le

ruisseau qui coulait à peu de distance ; mais il espérait

en m<^me temps que sa bonté, en ne se démentant pas,

la lui ferait admirer et aimer davantage. « Quand on a

entre les mains une belle statue, se disait-il, on doit

tout essayer pour l'embellir, même au risque de la

briser. »

La jeune femme ne montra ni colère ni étonnement.

Elle quitta de nouveau sa faucille , prit un coco déposé

sur les feuilles, et alla le remplir au ruisseau ; puis, le

présentant au voyageur :

— Bois ,
— lui dit-elle avec spn air de bienveillance

accoutumée. Maurice vida le coco d'un trait, et remer-

cia, moins pour montrer sa reconnaissance que pour pro-

longer une entrevue qui lui devenait de plus en plus

agréable , et proposa ses services. L'inconnue, sans les

accepter, ne les refusa pas.

— A quoi pourrais-tu être utile? lui demanda-t-elle

tranquillement.

— A tout ce que vous voudrez, répondit-il.

— Que sais-tu faire ?

— Tout ce que vous me montrerez.

— Eh bien ! j'ai assez coupé de blé maintenant. Aide-

moi à faire des gerbes. Et elle commença à en faire elle-

même. Maurice voulut l'imiter ; mais son peu d'iiabitude

le rendait maladroit, et la jeune femme avait déjà achevé

sa troisième gerbe, qu'il n'était pas encore venu à bout

d'attacher solidement sa première. Elle regarda un instant

avec un demi-sourire ses tâtonnements inutiles ; puis , le

poussant doucement, elle prit sa place, refit, en un tour

demain, le lien auquel il avait travaillé un quart d'heure,

et lui présenta sa gerbe très-bien arrangée.

— C'est honteux, n'est-ce pas, lui dit Maurice, une

pareille maladresse?

— Non, répondit-elle. Tu n'as pas l'habitude de faire

cela. Tu es un homme riche.

Maurice la regarda avec étonnement. Connaltrait-clle

nos mœurs, par hasard ? se dit-il en lui-même. Puis il

ajouta tout haut : — Il est vrai : je ne suis pas habitué à

ces travaux ; mais si je manque d'habileté, je ne manque

pas de force ; et , si vous le voulez, je porterai les gcrbe>

à votre cabane.

— Non , répondit-elle , c'est Mikoa qui est chargé de

cela ; et .si, au retour de la pêche, il ne trouvait pas son

fardeau à porter, il serait triste. Mikoa est bon.

— Mikoa demeure avec vous, dans cette cabane?

— Tu l'as dit.

— C'est votre parent?

— Non. C'est mon ami.

A ce mot d'ami, un éclair de jalousie traversa ï'inw du

jeune homme ; mais il en eut honte et le réprima aussilAl.

Moi, jaloux ! se dit-il ; et de qui ? et pourquoi? Parce qui-

je contemple depuis une heure les beaux yeux noirs d<-

cette femme , est-ce une raison pour aller me troubler hi

cervelle? En quoi me regardent ses actions? que m'im-

portent ses goûts ? Elle a un amant : eh bien ! tant mieux

pour elle, et surtout pour lui. C'est un heureux coquin.

S'étant consolé par ce mot parisien, il reprit la con-

versation avec la même tranquilité qu'auparavant :

— Est-ce que vous n'avez pas de parents? dit-il à l'in-

connue, qui continuait son travail.

— Il y a huit jours, j'avais ma mère, répondit-elle en

laissant tomber sa faucille et en croisant ses mains; mai>

aujourd'hui Razim est seule.

Et une larme roula dans ses yeux.

— Oh ! non pas seule, ajouta-t-elle vivement au bout

d'un instant, Mikoa est là.

Maurice vit avec peine qu'il venait de réveiller en elh-

une douleur endormie, et, se rappelant la lugubre scène

de l'enterrement, il tomba, comme la pauvre Razim.

dans une profonde mélancolie. Ils en furent tous deux

tirés par l'arrivée de Mikoa. Il avait achevé sa pêche,

dont il portait sur l'épaule les instruments et le produit.

George SAND.

( La suite au procJtain numéro.
]
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ip3 m» wvaaaos ma,aas.

2tttviàm. k directeur te l'ÎSrtiêtr.

OIS le savez , Monsieur , c'est une grande

pleiie que la conlrefaron ; une plaie qui pa-

ralyse l'espril, et dont le nom seul rappelle

une infinité de vols commis par l'incapa-

cité cupide , au détriment de l'intelligence

laborieuse. Quels reiiièdes pourraient être

employés contre le mal que je vous signale? Le plus efficace

<le tous, sans contredit, si singulier qufl puisse d'abord vous

paraître , serait , à mon avis , de renverser tout simplement

les frontières quj^géparent les nations.

Oui. Mais avant que cette vaste mesure soit possible,

fombieu de générations disparaîtront sous le sol ! Il n'y a

que l'association des peuples qui puisse la rendre exécuta-

lile, et trop longtemps encore les peuples seront divisés.

M. Etienne Blanc l'a parfaitement senti ; aussi laissc-t-il de

«•6lé la contrefaçon étrangère, pour ne s'occuper que de la

contrefaçon intérieure, de celle que nous pouvons dès aujour-

d'hui poursuivre et réprimer.

L'ancienne législature ne couvrait de son égide que les

fruits de la littérature. Ce fut la Convention, d'où émanèrent

tant de grandes et belles réformes, qui rangea sur la même
ligne, et soumit aux mômes principes, les jiroduits des beaux-

arts. A partir de cette époque, les droits de l'artiste sur son

œuvre furent absolument semblables à ceux du littérateur sur

ses compositions.

.M. Etienne Blanc établit, mieux qu'on ne l'a fait jusqu'à ce

jour, les véritables bases de la propriété artiste et litté-

raire; il trace avec lucidité la (léfinitlon légale du mot auteur

et du mot onvragc. Ces premiers jalons posés, allant plus

loin, il désigne, entre les diverses sortes d'ouvrages, ceux qui

présentent, n'Iwporle à quel degré, le cachet de la création,

et ceux qui ne sont que des contrefaçons plus ou moins gros-

sièrement déguisées. Par ovemplc, dit M. Etienne Blanc,

s'agit-il d'ui>.lableau ou d'un dessin dont l'auteur ait créé le

.•>ujet? L'œuvre lui appartient au double titre de l'invention

et de l'exécution. Mais quelle doit être la limite de ce droit, et

quelle en est la base lorsqu'il s'agit d'un sujet emprunté, soit

à l'Mstoire, comme une scène puisée dans les annales des em-

pires; soit à la nature, comme un brillant paysage? En ce

cas, le droit exclusif de l'auteur repose tout entier sur l'exé-

cution. En effet, c'est par l'exécution qu'un paysagiste s'ap-

proprie, pour ainsi dire, les sites que reproduit son pinceau;

c'est le tact qu'il a mis à choisir un point de vue entre plu-

sieurs, c'est le talentfluil a déployé dans la distribution des

masses d'ombre et de lumière, la puissance de sa couleur, la

fidélité de sa perspective, qui constituent les signes distiuctifs

de son œuvre, et lui assurent un droit exclusif, non sur le

point de vue, mais sur la peinture qu'il en a faite. De même,
si les sujets de l'histoire appartiennent à tous les artistes, le

tableau qui représente une situation historique, ou, pour dire

mieux, la manière dont cette situation est représentée, la

distribution, l'attitude, l'expression des personnages, l'en-

semble des détails caractéristiques, tout ce qui prouve l'in-

tervention de l'esprit et du goût, devient la propriété de

l'artiste.

Un simple particulier, ou bien le gouvernement, faisant

l'acquisition d'un tableau ou d'un dessin, l'auteur conserve-

t-il le droit exclusif de reproduire son ouvrage? M. Etienne

Blanc établit ici une distinction fort sensée. Oui, l'artiste a

le droit exclusif de reproduire par la gravure , par la litho-

graphie , par tout autre procédé analogue , le tableau ou le

dessin vendu. A moins de stipulation formelle , l'acquéreur,

quel qu'il soit , ne peut revendiquer d'autre privilège que

celui de posséder, de revendre ou d'anéantir, l'artiste n'alié-

nant jamais que la jouissance de son œuvre, et rien de plus.

Néanmoins, l'artiste aurait tort de croire que la reproduction

pût s'entendre d'un second tableau fait d'après le premier,

d'un .second dessin fait d'après le premier dessin. Une telle

interprétation porterait atteinte évidemment à la jouissance

que l'auteur a prétendu .se rendre personnelle ; car, au lieu

d'un original dont il se croyait seul possesseur, il pourrait se

rencontrer un nombre indéterminé d'originaux, c'est-à-dire

de sujets identiquement semblables et sortis immédiatement

des mains du même artiste. Or, ces sujets portant tous le ca-

chet du talent de l'auteur, ne sauraient, en conscience, être

considérés comme desimpies copies. Il est des gens qui pen-

seront peut-être que cela va de soi-même et sans qu'il soit

besoin de l'imprimer. Ces gens-là ne connaissent que faible-

ment les artistes , êtres nullement retors en matières de

chicane, et qu'on ne se fait pas faute, en beaucoup d'occa-

sions , de pressurer indignement. Ces principes si vrais ne

sont pas encore tellement répandus qu'ils soient acceptés

partout sans conteste. M. Etienne Blanc rapporte et réfute un

avis du Conseil-d'État remontant seulement à 1833, lequel

décide, qu'en achetant une œuvre d'art, le gouvernement ac-

quiert
, par ce seul fait , le droit exclusif de la reproduire par

la gravure. D'ailleurs, rien n'est difficile et rien n'est hono-

rable comme de réveiller ces notions muettes du juste et de

l'injuste, qui semblent sommeiller au fond de notre âme tant

qu'il ne leur est pas fait d'appel intelligent.

.\rrivant à la sculpture ,
qui , dans le sens absolu du mot

,

comprend une foule de professions, M. Etienne Blanc, non

pour inventer de vaines distinctions, mais pour prêter plus

de force à sa logique, divi.se cet art en deux branches : la

sculpture proprement dite . et la sculpture industrielle , c'est-

à-dire « celle qui crée pour reproduire et qui applique ses

produits au besoin de toutes les industries.» .\ux sections qui

traitent des ccssionnnircs , de la durée, du déjn'il , de la coii-

trefaçoti , du débit , l'auteur complète les arguments clair.» et

précis qu'il a émis précédemment sur tout ce qui concerne

les droits des peintres, dessinateurs et graveurs

Et voyez. Monsieur, combien les idées étroites .sont diffi-

ciles à déraciner, combien il faut longtemps pour pratiquer
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•les sentiers spacieux à travers ces ronces épaisses ? Ce n'est

qu'après de longues hésitations qu'on s'est décidé à placer

les produits de la sculpture industrielle sous l'empire de la

loi <lu 19 juillet 1793. «Mais les progrès de l'industrie ont enfin

forcé la doctrine, dit très-bien M. Klienne Diane ; et aujour-

d'hui la protection de In loi est étendue à tous les genres sans

distinction. On a compris que l'art s'est fait industriel , e(

l'industriel artiste
;
que ce qui avait été envisagé d'abord sous

le point de vue commercial seulement reposait aussi sur l'art

que l'industrie a appelé A son secours. » KITcctivemcnt , on

ne saurait concevoir rien de plus funeste à l'art que de le

«cinder ainsi en divisions détachées, que de le morceler en

genres, en catégories.

Quelques personnes
, je lésais, prétendront obstinément

que la loi n'a pu vouloir, qu'elle n'a pas voulu élever au rang

de la sculpture et placer dans le domaine des arts des objets

destinés aux usages domestiques. « Cela est vrai , répond

M. Etienne lilanc, dont il faudrait toujours citer les paroles;

cela est vrai en en sens que la loi ne protège pas l'ustensile

historié , ciselé et sculpté , mais bien la sculpture et les or-

nements dont l'ustensile est enrichi. Or, si la fabrication

d'une soupière n'est pas le fait d'un artiste , la sculpture et la

ciselure sont bien du domaine de l'art. Il faut donc faire abs-

traction de l'usage auquel l'objet est destiné, pour ne voir que

le travail arlistique , fruit du goût, de l'esprit , et quelquefois

même du génie.» Si les membres du juri d'admission, à la

dernière exposition du Louvre , s'étaient pénétrés de ce sage

raisonnement , ils se seraient gardés de refuser les ouvrages

de IJarye , alfectant de n'y voir que des pièces d'orfèvrerie

ordinaire. Admirables résultats des distinctions, des démar-

cations! Les coupes et les vases de lieiivenulo Celliiii au-

raient été repoussés probablement avec un égal <lédain

Je regrette sincèrement , Monsieur, que les bornes de ma
lettre ne me pcrmellent pas la citation de nombreux passages

pleins de sagacité. M. Llieniie lilanc ne laisse aucune diffi-

culté sans solution. Prévoyant les ruses de la fraude et les

complications possibles , il marche d'un pas ferme au milieu

des écueils, et montre d'avance la roule qu'il faut sui^re à

l'artiste embarrassé. Dans le cours des éclaircissements qu'il

accumule , il pouirail se cotiteiitcr du témoignage de la raison
;

cependant il s'appuie d'autorités imposantes ; il cite tous les

arrêts rendus sur cette matière , censurant ceux qui lui sem-

blent s'écarter de la législation du bon sens, la plus ancienne,

la moins vague , et pourtant la moins invoquée de toutes les

législiUions.

M. Ktienne Blanc ne s'arrête point aux sommités de l'arl;

on doit l'en remercier. C'est ainsi qu'il porte ses investiga-

tions sur toutes les dépendances de la .sculpture, ne dédai-

gnant même point d'examiner les modestes droits du mou-
leur. Le procès en contre-moulage du masque de Napoléon

moulé par le docteur .Vntoniarclii lui fournit des réfiexions

judicieuses. Chemin faL-ianl, il analyse une espèce de décla-

ration (le principes, déclaration sisjnéc par six statuaires de

l'Institut, laquelle passée au cril>le de l'auteur ne révèle pas

dans les signataires de redoutables <lialeclif iens.

On ne peut disconvenir qu'il y ait une grande utilité dans

un livre bien ordonné, bien conduit, réglant les intérêts

non-seulement des littérateurs et des artistes, mais encore

des professions qui , de près ou de loin, se nourrissent des arts

et leur empruntent des ricbcMes. La «calptnrc, en étendant

chaque jour de plus en plus son empire sur l'industrie, mul-

tiplie les rapports des sculpteurs avec les bron/iers, fondeors,

ciseleurs, orfèvres, bijoutiers, mouleurs, tourneurs, table-

tiers; avec les fabricants de porcelaines, cristaux et verre-

ries. Faciliter les mutuelles relations en donnant à chacun .

industriel ou artiste , la faculté de voir clair dans les droilu

d'aulrui et dans ses propres droits , c'est , je le répèle , Mon-

sieur, rendre un service signalé non-seulement aux indus-

triels, mais aussi aux artistes. J'ajouterai que le livre de

M. Etienne Blanc n'olTrc point la sécheresse du style, compa-

gne presque inséparable de ces sortes de recherches, quoi-

qu'il contienne, à mon avis, le traité le plus complet qui

puisse être fait sur la contrefaçon industrielle , artiste ei

littéraire.

Agréez , etc.

Arthir GLILLOT.

Ucuuc inusitalc.

Conccris de M. Hcclor Berlioi; Madomoiscllo Piiiline Gircù. — Socicir

musicale. — M. Sclineilzocfrcr. — Sainle Cécile. — Débul de Nourril.

— Publications nouvelles.

ç\^j--"^-'':jLn"- Berlioz, secondé par l'orchestre de lOpé-

i.i, par Mcsd. Stollz. [)orus-(iras et M. Ali-

^^ zard , a brillamment inausuré, cette année,

la salle du Conservatoire. (^h<ique hiver,

c'est M. Berlioz qui ouvre par ses concerts

la saison musicale. Le public, celle fois

comme toujours, a répondu avec empressement à son ap|>cl.

Après avoir entendu la Symphonie fiinlatlique, on ne |icul

refuser à M. Berlioz uneconnais.=anre profonde des ressource»

de l'orchestre, une énergie, une grandeur d'imagination dont

la puissance domine ses auditeurs. Seulement, distribuées

plus sobrement , nous pensons que ces voix éclatantes île

l'orchestre, que le compositeur met Irep con.-itamment en

jeu, peut-être, éveilleraient en nous une plus profonde

émotion. Quels que soient ces reproches . M. Berlioz n'en

reste pas moins au premier rans. surtout pour les composi-

tions instrumentales, et son nom appartieiil désormais à

l'histoire de la musique. \ ce double litre. M. Berlioz réunit

ù ses concerts un public nombreux. On a écouté sa niu>ique

avec une attention profonde, et les applaudissements ont

fréquemment interrompu l'orchestre. Les parties intitulées :

Un bal et Marche au supplice, dont l'admirable expression n'a

jamais été mise en doute, ont produit une vive impression.

Ces deux morceaux seuls attesteraient toute la valeur Jo la-

lent de M. Berlioz. Dans le premier, il a développé un thème

charmant avec une habileté où l'elTorl ne se fait jamais sen-

tir. Quant A la Marche du supplice, c'est une îles composilioii>

musicales où la science de l'inslrumektation a fourni les dé-

veloppements les plus élevés et les plus puissants.
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Deux fragments de Ucnvenulo, l'air d'Ascanio, chanté avec

beaucoup de talent par Mme Sloltz, et la cavatine du second

acte, dans laquelle Mme Dorus a déployé toutes les délicates

linesses de sa voix, ont été accueillis avec chaleur. Ou de-

vait, en tout état de cause, cette juste réparation au composi-

teur. Nous nous sommes prononcés hautement sur le mérite de

la partition de Ilenvenuto , et nous ne pouvons nous empê-

cher de protester ici contre la mauvaise volonté qui re-

larde incessamment la reprise de l'opéra de M. Berlioz, arrêté

à la troisième représentation. On ne donne pas à l'iidminis-

Iration de l'Opéra une forte subvention pour qu'un entrepre-

neur s'enrichisse en quelques années; mais on la lui accorde,

au contraire, afin que, même au risque de quelques pertes,

on puisse juger quelquefois, au profit de l'art, les théories

nouvelles qui s'élèvent, surtout quand elles ont l'importance

•le celles de M. Berlioz. — Aujourd'hui même, 16 décembre,

M. Berlioz donne au Conservatoire un second et dernier con-

cert, auquel nous souhaitons autant de succès qu'au premier.

Le public qu'avait appelé M. Berlioz, ce public qui suit avec

un sérieux intérêt tous les progrès de l'art musical, remplis-

sait quelques jours plus tard les vastes salons de M. Érard. Il

témoignait par son empressement de l'importance qu'il at-

tache à la nouvelle société fondée pour l'exécution spéciale

de la musique de salon, par MM. Bertini, Doehler, Gallay.

Brod, Dorus, Franchomme. Allard, Chevillard, tous ces ar-

tistes qui font la fortune des réunions musicales de l'hiver.

C'est une excellente pensée que de réaliser pour la musi-

que de salon ce que les concerts du Conservatoire ont fait

pour les symphonies. Sous ce rapport, comme sous tant d'au-

tres encore, malheureusement, la France est bien en arrière de

l'Allemagne. .\ peine connalt-on à Paris les admirables qua-

tuors et quintettes de Haydn, de Mozart et de Beethoven, et

leurs belles sonates pour piano, dont souvent l'élévation de

style peut rivaliser avec celle de leurs symphonies. La froi-

deur d'une grande portion du public justifie presque la médio-

crité d'exécution avec laquelle on a rendu parfois ces beaux

ouvrages. .Mais aujourd'hui que nos meilleurs instrumentistes

veulent faire connaître cette grande musique dans des con-

certs périodiques; aujourd'hui que ces compositions remar-

quables vont avoir tant d'habiles interprètes , rien ne pour-

rait excuser l'indifférence de la foule. Au surplus, l'accueil

favorable, les applaudissements nombreux qu'a reçus la nou-

velle société musicale à sa première séance, lui promettent

un heureux avenir. Ce succès entraînera peut-être quelques-

uns de nos jeunes compositeurs vers ces œuvres spéciales trop

négligées en France, et auxquelles cependant MéhuI, Chéru-

bini, Onslow, ont dû une partie de leur réputation.

Aujourd'hui aussi a lieu la seconde matinée de la Société

musicale ,
pour laquelle s'ouvrent deux fois par mois les sa-

lons de M. Érard. Un quintetlo de Mozart, un fragment du

troisième quintetlo de Reicha, et le deuxième sextuor de

Bertini, sont, avec un air de Fcrnand Corlez chanté par

M"" Dorus-Gras , les irrésistibles séductions que présente ce

deuxième concert, dont nous rendrons compte dans notre

prochaine revue,

M. Schneitzoeffer, qui débutait en 1811 dans la carrière mu-

sicale par une symphonie, et qui depuis s'est voué avec per-

sévérance à ces graves études , donnera un concert dans la

«aile du Conservatoire le 22 décembre. Les travaux de cet

artiste consciencieux méritent un encouragement qui ne lui

manquera pas, nous l'espérons.

La société de l'enseignement musical , fondée par M. El-

wart, a commencé les cours qu'elle se propose de faire cet

hiver par une charmante soirée musicale dans les salons de

M. Trezzoz; Mlle d'IIcnnin a dit un morceau de Koméo el

Juliette, de Bellini, avec une rare expression; et le talent

avec lequel MM. Rémusat, Rignault, Singer, ont joué diffé-

rents airs variés, leur assure de nombreux élèves.

Nous voudrions parler longuement du soin avec lequel

M. Valentino a fait exécuter deux symphonies importantes :

l'une de M. Turcas, gendre de Chérubini, dans laquelle on a

fort applaudi un beau scherzo; et l'autre d'un jeune lauréat

allemand, M. Lachner, qui révèle un grand avenir. Mais l'es-

pace nous manque , et nous sommes obligés de mentionner

rapidement ce double succès, et celui moins sérieux des der-

niers et charmants quadrilles de Musar<I. Cependant nous ne

pouvons clore cette longue liste de concerts sans constater

tous les applaudissements qu'ont reçus hier, au théâtre de la

Renaissance, Mlle P. Garcia et M. Bériot. Ces deux noms

célèbres avaient donné véritablement un aspect solennel à

cette soirée, sur le résultat de laquelle VArtiste reviendra

bientôt.

Le théâtre de la Renaissance est en voie de prospérité. Au

concert de M. Bériot doit , dit-on, succéder celui de M. Artol.

Arrivé récemment de Saint-Pétersbourg, M. Arlot a perfec-

tionné le beau talent qui lui avait valu, il y a quatre ans, le

premier prix de violon au Conservatoire. Maintenant il n'a

guère de rivalité à redouter, et nous ne doutons pas qu'il

n'obtienne les suffrages les plus difficiles. On annonce aussi à

la salle Yentadour les prochains débuts de l'un des meilleurs

ténors delà province, M. Marié, qui commença sa carrière

dramatique dans les chœurs de l'Opéra-Comique , et qui doit

en partie son talent aux conseils de Duprez.

La gloire et les vives émotions du théâtre (entent aujour-

d'hui toutes les imaginations. On dirait que les lauriers de

Duprez empêchent de dormir tous les Milhridates du chant.

Voici qu'à l'exemple de M. de Candia, le comte de Poizel,

fils d'un chambellan du roi de Bavière , va bientôt paraître

sur le théâtre de Munich, dans le rôle d'Othello.

En Allemagne , où chacun est musicien , la fête de sainte

Cécile est une solennité de famille dont on conserve la tradi-

tion plus soigneusement qu'en France; aussi pour ce jour, les

concerts se sont multipliés; partout on a célébré avec éclat la

sainte patronne; et c'est surtout la musique de Haydn qu'on a

choisie pour cette circonstance.

A Stuttgard on a chanté le Messie de Haendel , sous la di-

rection du célèbre Lindpaitner. Ce concert, qui réunissait

trois cents exécutants, orchestre et chœurs, a été un évé-

nement important.

Mais la nouvelle qui domine toute celte chronique musi-

cale venue de l'étranger, la grande nouvelle enfin qui a un

moment ému tout Paris , c'est le début de Nourrit.

Après tant d'épreuves pénibles, d'ennuis et de conlrc-

Icmps, après avoir vu repousser deux fois les partitions qu'il

avait choisies pour son début, forcé de chanter une musique

(|ui lui convenait peu , Nourrit vient néanmoins d'obtenir sur

la scène Saint-Charles un éclatant succès. Ce début , loug-

lonip» attendu , a dépassé Inules les espérances que pou-

1*. M
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vaienl concevoir les cimi8<lu célèbre chaiilcur, cl Napics rc-

(cnlit chaque soir (ra|)plaiiilisâcinciits nouveaux.

Durant les six mois qui onl \)r('cMO son début, .Nourrit a

travaillé avec toute l'ardeur d'un jeune liomnie : sous l'iiabilc

direction de Doni/.etli, il a refait en etilicr son éducation mu-

sicale. .Secondé (tar les conseils de ce mai'stro
,
qui , de tous

les compositeurs italiens, connaît peut-éire le mieux (outes

les ressources et le meilleur enqiloi de la voix , Nourrit fit de

rapides proj^rès. l!icnl<M, ^ràcc à l'expérience du professeur,

autant qu'à l'extrême persévérance de l'élève, la voix de

Nourrit, dont les sons de lètc formaient la portion la plus

étendue et la plus forte, se transforma en un ténor grave,

plein d'éneriiie et d'expression , et perdit complètement l'ac-

cent nasillard que nous lui avons connu. Nourrit, par un

juste sentiment de reconnaissance , comptait consacrer d'a-

bord le talent nouveau (pi'il venait d'acquérir à celui auquel

il le devait en partie. On sait comment son espoir fut déçu;

comment, après le départ do Donizelli, il fut obligé d'ac-

cepter pour son début la partition du Giuramenlo (te Serment,

livret imité, non pas du poi-nic de M. Scribe, mais du drame

il'Angélo , de .M. V. Hut^o) de Mercadante.

Knfin, le 14 n()vcnd)rc dernier, .Nourrit a paru pour la pre-

mière fois en présence du public napolitain, non sans de

vives appréhensions , sans une profonde émotion ; mais il a

été bientôt rassuré. A peine avait-il chanté le premier air

placé dans l'introduction
,
que les applaudissements écla-

taient de toutes paris, t^omme lors des débuts de M""' Mali-

bran , les lois rigoureuses de l'éliquetle ont fléchi devant le

talent de l'artiste. Malgré la présence de la reine, de la fa-

mille royale, qui assistaient à cette représonlalion solennelle,

le public, avant que le signal d'usage parlll de la loge royale,

témoignait <léjà .son enthousiasme par des trépigncmcnLs cl

des bravos. Après la romance de l'introduction, le final du

premier acte, le premier air du second, il rap|)elait Nourrit,

qui, dans le cours de cette ro|)résentation, dut venir recevoir

cinq fois d'unanimes ap|)laudisscments.

Aussi , enivré par cet enthousiasme brillant , Nourrit s'est

montré grand tragédien, conune toujours, et |dus admirable

chanteur que jamais. Il a triomphé <lcs longueurs qui refroi-

dissent la musique du Giuramenlo , et conquis <lu premier

coup parmi les Napolitains, dont il redoutait la critique sé-

vère, une réputation plus brillanle que celle qu'il avait à

Paris.

Les représentations qui onl suivi cetle soirée n'ont fait

(praugnienicr l'admiralion générale. Tous les jours, ntème

foule au Ihéillrc, mêmes applaudissements pour l'admirable

ténor. L'entrepreneur Darbaja offre à Nourrit un engagement

pour la prochaine saison , cl probablement il est signé main-

tenant ; bien plus, la voix , le talent du chanteur, ont vaincu

les susceptibilités de la censure , et Nourrit chantera Guil-

/«umc-Ti/t à Napics.

Ce grand et honorable succès, qui |)lace Nourrit au premier

rang en Italie, celte patrie des admirables chanteurs, nous

eût, i\ toutes les époques, causé une extrême satisfaction;

mais nous pensons qu'il acquiert encore plus d'importance

et préscnic un |)lus vif intérêt , aujourd'hui que, par une juste

et courtoise réciprocité , les applaudissements que M. Mario

id)lient sur la scène française répondeiil |>our ainsi dire à ceux

qu'on prodigue à Nourrit sur la scène italienne.

Nous ne tcrmincronii pas cetle revue sans recommande!

vivement à nos lecteurs qi:elques publications musicale* qui

sont une bonne fortune à celte époque de cadeaux dont nou>

approchons. Cette année, la musique aura aux.si se» ker|>sakc^.

ces volinnes élégamment reliés , ornés de dessins
, qui sont

lies souvenirs à la fois durables et toujours d'un excclleni

goût. .Nous citerons d'altord un choix de morceaux chaulé-

par M"" Malibran cl M"'' Garcia dans leurs célèbres concert-.

Après ce recueil remarquable, nous placerons deux Suite* de

romances signées, la première, par M" P. DacbamliBc cl

M. Frédéric de Courcy, et dont le crayon fin et spirituel de

M. Cliallamel a illu.stré les gracieuses mélodies; la secon<lc.

de M. !•'. nérat, qui en a ronq)o-é à la fois les paroles et l.i

musique. Le nom de M. lierai, habitué A ces élégants succè-.

est une recommandation qui vaut tous les éloges. Ces char-

mants albums, les méloilies auxquelles lionizetli et .Nnurrit

ont attaché leur nom, se trouveront cet hiver sur tous le-

pianos A cAté des excellentes études que vient de publier

M. Rcrtini.

Hcmtc î)c la Semaine.

Thciitrc llalicii. — .Mme AltwrUui. — Tbcllre de U Kfniituncr.
— Nouvelles tlirerm.

a variété la plus intelligente continue de -c

montrer dans le choix des partitions succe.«-

sivcmcnl reprises au Théâtre - Italien. La

Doua dfl ÏAigo se partage avec la Sormn. I.i

Somnnmbula. etc.. les applaudissements de-

!^i^ amis de la musique; et, de temps à autre.

Don Giovani aidant, il arrive que c'est tous les deux jour-

fêle ;\ l'ancien Odéon. .A l'instant même où nous écrivons, les

répétitions de Robert tl'I-Àrrux se poursuivent avec une ac-

tivilé digne d'éloges; si bien que la semaine prochaine, à

moins d'accidents imprévus, n(»us pourrons juger la nouvelle

œuvre de M. Donizelli. A propos de la Dona del Lagn. nou-,

blions pas de remercier M. Lablache d'avoir bien voulu -«

charaer d'un bout de rôle (pie M. Morelli. malade, ne pmivaii

jouer. M. Lablache, du reste, n'a jkis perdu à cet acte de

complaisance ; car ça été pour lui une occasion de prouver

que le vrai talent sait ilonner île l'importance aux moindre-

choses et tirer parti de tout. Sans vouloir ici. le moins ilu

moni!c, être <lésagréable A M. Morelli. de qui les i^-buls ont

eu d'ailleurs un succès très-cncouraeeant. nous croyons pou-

voir affirmer que le public n'a pas perdu au chanec.

Nous ne dirons pas le même bien, quoi que nous pût con-

seiller la galanterie, d'une très-belle personne qui parait s'in-

quiéter assez peu du «liant. Mme Alberlazzi. dans la Dni«t

del I/igo, a témoigné, disons-le a\ec franchise, iriine indo-

lence et d'une indifférence coupables. Pourquoi Mme Allicr-

lazzi semble-t-elle se soucier si |ieu de la musique qu'elle

chante"? C'est là un tort gra\e. Peut-être Mme Albcrla/zi c-:-

•«

V.
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elle troublée par l'accueil un peu froid du public ; cela est i

possible. Mais ce n'est cependant pas un moyeu de pousser le

public à des marques d'une sympatliie plus vive, que de
|

s'engourdir de plus en plus. Nous ne voulons pas être plus
|

sévère aujourd'hui avec Mme Albertazzi, parce que dous es-
]

pérons qu'elle nous comprendra à demi mot. La prochaine
!

représentation de Robert d'I'Jvreux nous fournira, sans aucun '

doute, nous aimons du moins à le croire, la preuve du bon

vouloir d'une cantatrice que nous serions heureux d'ap-

plaudir.

Le théàlre de la Renaissance augmente peu à peu son ré-

pertoire. Tandis que Ruy-Ulas et lady Mclvil se disputent la
i

préférence de la foule , est survenue une troisième pièce, une

simple petite comédie en un acte, qui, malgré le peu de

prétention qu'elle affiche ,
|)ourrait bien , avant peu, devenir i

nécessaire à l'existence de Ruy-Blas. Cette comédie, intitulée

tes Parents de la Fille, n'a qu'un tort fort grave, c'est

de paraître inspirée d'une mauvaise et insipide comédie lar-

moyante de M. Empis, jouée au Théâtre-Français, nous ne

savons plus trop à quelle époque ni sous quel nom. Hors cette

ressemblance
,
qui est fâcheuse , la comédie nouvelle est assez

amusante, habilement dialoguée et pleine d'un certain inté-

rêt. Jouée parBardou, l'intelligent acteur connu déjà par

de nombreux succès au Vaudeville, elle ne peut manquer

d'être agréable au public délicat et nombreux du théâtre de

la Renaissance.

Une nouvelle qui intéressera certainement nos lecteurs,

c'est la publication , dans le Moniteur du mercredi 12 du pré-

sent mois, d'un remarquable rapport de M. Didron, secré-

taire du Comité historique des arts et monuments , sur la

cathédrale de Chartres. Entre autres faits intéressants , ce

rapport constate que les grandes statues royales abattues

pendant la révolution de 1793 , et qui décoraient la galerie du

grand portail de Notre-Dame de Paris , n'étaient pas les sta-

tues des rois de France , ainsi que l'ont écrit les bénédictins

et Sauvai , et que le croyait Napoléon , mais des rois de Juda

tout simplement, ancêtres de la vierge Marie et de Jésus-

Christ.

Nos lecteurs apprendront également avec plaisir, nous

l'espérons, que M. Brenet, graveur en médailles, auteur de

la réduction de la colonne Vendôme , exposée en 1833 , vient

d'exécuter deux sujets empruntés à l'histoire de la révolution

de juillet : ta Prise de l'Uôtcl-de-Ville et la Prise du Louvre.

Ces deux médailles , d'une grande dimension, ont été coulées

en bronze à la Monnaie.

Il y a bien longtemps que le génie des découvertes som-

meillait ; mais voici qu'il menace de revenir à la charge avec

une furie nouvelle. Il ne s'agit de rien moins aujourd'hui, s'il

vous platt, que de la découverte d'une mine d'or, en Russie,

pouvant rapporter quatre cent millions par an à son proprié-

taire. Quatre cent millions d'orl Voyez-vous d'ici le particu-

lier russe à qui est échue par hasard une si grande fortune, se

mettant en tête de renverser les rois de dessus leur trône ? Mal-

heureusement, l'autocrate est là pour mettre un terme prompt

aux idées révolutionnaires qui pourraient venir à la cervelle

de son sujet russe. Mais, laissant de côté une nouvelle qui nous

fait un peu l'effet d'un conte, disons, pour parler sérieuse-

ment, qu'une découverte réelle vient d'être faite à Bordeaux,

par M. Légé, propriétaire d'une des premières imprimeries

lithogra|>biqucs de celle ville; découverte qui consiste en un

procédé par lequel la lithographie peut s'appliquer à la po-

terie. M. David Johnston , maire de Bordeaux , s'est immé-

diatement rendu acquéreur du nouveau procédé et du brevet;

et. grâce à l'application qui va en être faite dans les ateliers

de poteries, nous pourrons bientôt admirer les œuvres de

nos plus grands peintres, reproduites en noir ou coloriées, sur

la première assiette venue.

Ne terminons pas sans avertir les amateurs de musique

que la bibliothèque du Conservatoire de Musique , nouvelle-

ment reconstruite, et renfermant de grandes richesses musi-

cales et littéraires, sera ouverte désormais, tous les jours

non fériés, de dix heures du matin à trois heures de l'après-

midi.

A.-Z.

On restaure en ce moment Sainl-Germain-l'Auxerrois.

C'est à M. Godde , architecte de la ville, et chargé de toutes

les églises de Paris, que ce travail important est confié. En

conséquence, M. Godde vient de démolir la sacristie de la

paroisse , les charniers et les deux chapelles du Baptême et

de la Communion; il vienl d'arracher les grilles qui défen-

daient et décoraient les petites chambres des pavillons du

porche; il vienl d'aveugler deux grandes fenêtres et deux

petites baies qui donnaient des jours à la chapelle de la

Vierge, à la chapelle d'Aligre et à quatre oratoires particu-

liers. 11 a brisé deux bas-reliefs symboliques; il a raclé une

sculpture qui représentait l'apothéose de saint Louis. Enfin,

il se propose de décoiffer de leurs pignons les deux pavillons

du porche , et d'empâter, avec de la lave opaque de Volvic .

la grande rose de l'occident, faite, comme toutes les roses

gothiques, pour recevoir des vitraux coloriés et transparents.

N'est-il pas déplorable qu'à cette manie de rajeunir nos

vieux monuments, on ait sacrifié sans scrupule de l'archi-

lecturc des xvii», xvi% xV et xiV siècles ; de la sculpture

des \vi« et xvii' !

Comme architecte en vieux, M. Godde a déjà amputé Saint-

Germain-des-Prés de ses deux clochers bysantins ; il l'a dé-

chaussé de SCS bases romaines. Il a cloué des figures du

xviii"^ siècle au portail de Saint-Méry, qui est du xv". Archi-

tecte en neuf, M. Godde a bàli les églises de Saint-Louis , au

Marais , de Bonne-Nouvelle et du Gros-Caillou ; c'est-à-<liro

un seul et même monument eu trois épreuves. Frontons

étrusques, colonnes grecques, fenêtres romaines, culs-de-

four romans, plafonds latins: c'est un ragoût de tous les

styles , dont le gothique seul est exclus.

M. Didron, antiquaire écouté assez volontiers sur ces ma-

tières , va publier un travail sur l'histoire et la restauration

de Saint-Germain l'Auxerrois. Ce travail ne réparera pas le

mal accompli , on le sait bien ; mais il pourra du moins con-

jurer les désastres à venir.

rYPUeBlPHIII nu l.iCKÀMPg et CO- p., rite ntKIKT7'G. i. Fnniiehe île TllORRt. viïBV. »(>Klll
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PAU r- DOUA Kl) .ILE,

Aiilnir (le t.-i \ntittinrt winnufriiwinitjuc, <!ii Tnfi/eau Sfinit/itif/ue, «h s /'; ivrificf de fa musique, di-l*//"*

MATKRIArX COMK.MS IIA.NS CK I.IVnK:

Ce livre contient une quanlilé de

rcnsci«iienicnls qu'on clierclic-iait en

vain dans les hililiotliùques niusioalos :

non - seulcnipiil il donne tous ceuv

que les niattrc.4 cxpériineiit^'s |»ossè-

(lenl, cl qu'aucun d'eux ne s'est donné

In peine de consigner , mais en ren-

rcrnic une multitude de nouveaux qui

appartiennent à K. Juc , et qui sont le

fruit d'une expérience longue et con-

sciencieuse acquise dans la pratique.

On peut citer comme développés

avec une clarté romarqiialile , les ar-

ticles Itliyllimr. Mesure, Généralion i\c»

dièzcs, lies bémols et des flammes ; !tlo-

(lululions à la (luinle. à la quarlc , mi

mineur rclalifet au mineur même base.

2<^ (ililiijii , revue el .insiuelUée île T.'ihle.inx , An.ilv»/.'. <! 11.-

en liarnionic ; ttccord» siniplc» et ac-
cord de scplicnie, directs cl renver-

sés ; théorie des voix, des clefs et de*
instrument-'; modes m.ijcurs et mi-
neurs; des iinniyses, des renseiaiic-

nicnts et des conseils sur la manière
d'attaquer et de vaincre les difTicullé»,

d'étudier et d'exécuter ; des qucstioa-

naires élemlus et fort utiles comme
rappel des princi|>es ; le l'rlit Dirlinn-

nttire de musique complet dans sa con-

cision, elc.

Les chœurs les plus beaux des par-

titions des dilTércntes écoles . dont les

|iaroles franriiisrs sont soiciieuscmeDi

examinées, no laisseront aucune crainte

au\ institations religieuses ou civile».

.iu>. siir l.i iiijiiiire il'allaiiuer el île v.iiiicre lu ilimeiiln-s — l'ri» ii>l : 13 fr.

PARIS. — HACHETTE, libraire de l'Université , rue Pierre -Sarrasin, 12 ; COLOMBIER ,
marcbana de musique, me

Vivienne , 67 , au coin du passage ; l'EDITEUR ,
place du Louvre , 22 1 et l'AUTEUR ,

passage Viviennc.

Fantaisies. — Uronzes. — Poreelaines. — Èbénislerie. — Cartnn-
uuijes. — Muroquinerie. — Papeterie fine. — Kiehet encailrr-

ments.

Chez :TI:TI. a. CilROIlfL rt <'ami»nKiiir

.

ai'K nu co()-SAi:«T-iiu>oaK, 7.

;^vi
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receveurs dans lous les dcparlenicnts.

£c8 Burtaur sent t'tabliê rue DuXjtlCtr, 13

SIAISOX ClIAXTAIi,
Ri:EBlCIlELlEl-,f>7,am".
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lel en prévenir la chute, el !'«"
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et des maladies; mais pourcela fat que
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toutes nuances cl sans danger, sans r"-"

'^in v trouve aussi la
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Ï,'ABTÏSTI3

,

JOlllWLIIEL.lLIÏÏÉRATlRE

ET DES BEALX-AHTS.

CONDITIONS DE L'aBONNEMENT :

Paris. Départ. Elraii;;.

6 m. 30 rr. !» fr. IlSfr.

avec gravure sur papier hianc.

Oin. 40 fr. iî fr. '(8 fr.

avec gravure sur papier de (Jiiuc.

Les abnnnenienls (latent des
1«" mai et novembre de chaque
anii(!e.

AMNONCZ3S
l'ITTORF-SUttS

li'AHTlNTK.

I.e< annnnret tjpHrt w>iil re-
çue» a niÎMin de 75 <•. la liciie, île

iiia :I0 lettre», fnii.'ii>iiiiirri>iii|iar|p.

I.e» Annonri-< de lawmaiiirile-
vrnut ^tre renilM>« le IuimIi, daiii la

malini>e, aui liureauv ili- X'ArtitU,
|H)Ur passer iiMini'diiilfinriil.

On >'al>iiiine an Bureau do
Jdurual , rue de Seine-.Sainl-fier-

main , 30.

ANNONCES PITTORESQUES
>:«:«

imumja^iJDJs aiJïJ)j>i)aiJXM^jui;as

rjoinDiiui , mon ami, je ne veux vous parler
(|ue de elioses sentant l'approche du jour de l'an,

(irand jour, vous le savez , pour les petits en-
fimls et les jeunes femmes! jour heureux, où
ceux-là ie(;oi\ent des pluies de bonbons, celles-

ci des pluies de fleurs
;
jour peu aini(' de la plupart

des jeunes (lens a la mode et des pères de famille,

à cause des ([('penses (ju'il occasionne; mais im-
patiemment appelé et désir(' par les petits sarçons et les petites lilles,

que l'amour des hochets domine , et par les belles dames babilui-es

aux <ll('};anls cadeaux. Ce jour-là, vous qui êtes père, vous n'ignorez

pas a (|uoi il oblii^e. babilu(^ (|ue vous êtes à faire votre distribution

habituelle de friandises et de joujoux.

Je ne sais pas quelles sont, a

ce sujet, les re.ssources que vous offre votre province, mais je vous
assure qu'a Paris, vous n'aurez que l'embarras du choix. J'ai par-
couru, ces jours-ci, les divers magasins en voeuc pour ces sortes

d'affaires, et je vous parlerai d'abord du magasin de M. (iinoix,
rue dufoq-Saint-Uviioré.

( liez M. liiroux est réuni tout ce que vous pouvez imagùier rie plus

charmant et, par cnnsi'queul, de plus ai;réable, depuis les objets ron-
venables à des enfants jusqu'aux objets qui se (leuvent pri^^nlcr a
des duchesses : tableaux de genre

,
gravures , albums richriMnl

reli(''s, boites de tonte es|)ece de bois priv ieux et de toute» forlMt,
jietits meubles de luxe, que vous dirai-je .' Si vous pouuez arriver à
inventer quelque chose digne d'i-tre offert en don un jour de pre-
mière année, et qui ne se trouvât point chez M. (îiroux, je consenti-
rais, en échange, à vous faire pré.sent du plus cher et du (dus beau
des objets en vente dans cet incomparable magasin; c'e>l assez voiM
dire que vous perdriez votre temps et votre peine. ,\ussi, depuis celle

.semaine, la rue du Coq-Saint-llonoré est-elle encombrée de toutes

sortes d'(''quipages , il deux ou à quatre roues, qui ne s'en vont que
remplis de charniaiiles acquisitions. Je crois que tous les rtKhiTs de
Paris .sauront , avant peu, l'adresse de M. (iiroux , nu c'est qu'ils

auront la mémoire dure. Heureusement, pour l'équilibre delà capitale,

il y a, dans divers autres lieux de Pans, d'autres lieaux magasins qui
attirent également la foule; concurrence dont M. Alphonse Giruux
n'a pas à souffrir, du reste , attendu la différence des objets qui s'yg
vendent, mais concurrence heureuse, je le ré|>ète, pour le sol du
quartier Saiiit-llunoré

Parmi ces autres magasins, je vous citerai, par exemulk. celui de
M. RoissET, rue de Ilichelieu, 7(i. I.e magasin de .M. Rous,«f t e«l le

centre de réunion de toutes les production< remarquables de la li-

brairie française et étrangère, .\iusi, chez M. Housset, on trouie

toutes les plus magiiinques éditions illustrées qui se publient en ce

moment, ou qui sont publiées ih'ja :

les Fahlet de l.n Fontaiiu . les

Mille cl une Xuilf, de l'éditeur Rnurdin: Mmion Leseoul, ce chef-
d'(rinre incomparable, illustré |iar le cravon élésant et spirituel de
Tonv Juhannol, pri'n'dé d'une cbarinante préface de Jules Janin,

l'('cri\aiii qui l'crit une «i Im-IIc langue, et (>dile . ainsi que les .MilU
et une Auits, par l'actif et ingénieux M. llourdin. Tout a ente de ce*

deux livres, pour le sucées desquels la rr.lique n'a plus rien a faire,

se trouvent, toujours dans de inagniQiiiics reliures, le l>on (liiirAofle

SL mm
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(U Cervantes, illustré liciiicusemciil piicoic par Tony Johannot, tra-

uclion iioiivcllc de M. Louis Vianlot, cet homme d'un goût si sûr
et d'un si bon style; lequel Don Quichotte, ainsi que Molière
complet , illustré par le crayon patient et habile de Jean Gigoux, a

(lé édité par Paulin, comme vous savez. El les oeuvres complètes de
Lamartine, et celles de Casimir Delavisnc, cl celles d'Ilugo, et celles

de Chateaubriand! je n'en finirais pas si je voulais passer en revue ce

riche et important catalogue. Aussi veu\-je vous p:icr de me suivre
au passage Véro-Dodal.

Chi'Z M. AuBEiiT, éditeur, galerie Viro-Dodat , sont des li-

vres encore , reliés également avec une richesse sans pareille , mais
d'un genre assez généralement dilTérent. Chez M. Aubert, par
exemple, sont pluli'il des ouvrages d'éducation bons pour les enl'anls,

que des ouvrages de haute littérature. Ainsi un Vocabulaire des En-
fants, accompagné de charmantes petites lithographies; un Album des
Demoiselles, dont je vous laisse â juger la composition d'après ce
titre; le Bien et le Mal, livre moral et instructif, et en même temps
rendu anmsant par les dessins qui ornent le lex4e. Aui livres dont je

parle, je ne dois pas oublier de joindre un très-bel album intitulé

Beautés de liyron, composé de dessins, portraits et paysages' tirés

<les œuvres du grand poète ; vous pouvez aisément vous figurer la

magnificence d'un pareil album. Il n'est pas de main si blanche, si

fine et si aristocratique, qui puisse approcher les Beautés de lord
Bijron sans crainte de les ternir. Et tout cela, cartonné ou relié de
cent façons diverses

,
pour le* divers goûts des acheteurs.

De la (/alerte Vérot-Dod it, allons, s'il vous plait, chi-z Ci'iimer,

49, rue de liichelieu. Curmer, vous ne l'ignorez pas, est presque le

créateur de la librairie religieuse illustrée. C'est lui qui a édité de
si splc:ididc i Bibles, et de si mondaines Imitations de Jésus-Christ.

Si la réputaiioii de ces publications n'était déjà l'aile, je m'ar-
rêterais quelques instants a elles, peut-être: mais a quoi bon?
Bibles et Imitations, celles de Cinmer sont, à l'heure qu'il est, entre
les mains, non-seulement de tous les gens pieux, mais encore de
tous les gens (|iii aiment les belles gravures-et le luxe de la typogra-
phie, c'esl-a-dire entre les mains de tout le monde. Passons donc
rapidcmenlsurlcs livres religieux, proprement dits, édités par Curiner_

et arrivons à l'importante publication illustrée (|u'il vient d'entre-
prendre, a la publication do cet incomparable ouvrage qu'on appelle
Vltistoire Universelle, et qui est tout simplement signé Bossuet.
Cette édition iWA'Histoire Universelle est la plus magnifique chose
que l'on puisse imaginer; illustrée |par le concours d'hommes tels

que M.M. Kigaud, Tony Johannot, Meissnntner, Cousin, etc., elle est
ornée de douze gravures sur acier, et de riches encadrements et culs-
de-lampe du plus beau style. Quant au texte, vous savez s'il est be-
soin que je le loue.

El, en même temps que tous les beaux livres ci-dessus mentionnés,
M. Curmer vend encore autre livre d'étrennes, Paul et Virginie,
imprimé sur papier de Chine, s'il vous plail , et orné, tout comme
Vliistnire Universelle, de gravures les plus finement exécutées qui
.se voient. Je ne veux pas quitter le magasin de M. Curmer sans vous
recommander expressément un ouvrage intilulé Soirées d'Hiver,
contes et nouvelles par M. de la Bédollierre, livre à la fois sérieux et

gai, où l'neil trouve a pleurer et la bouche à rire, et qu'accompagnent
douze charmantes vigtiettes sur acier.

Et, maintenant, pour terminer cette lettre de la façon la plus
éclatante, je vous parlerai du beau magasin de M.VL Susse, place de
la Bourse. Tout te que je vous ai dit d'éloges sur les divers maga-
sins que nous venons de parcourir ensend)le, vous pouvez l'attribuer

en bloc au magasin de MM Susse, et vous serez sûr de ne rien dire
de trop. Non que .MM. Susse fassent une concurrence directe aux divers
marchands et éditeurs a la mode dont je vous donne ici la liste

;

MM. Susse ont un genre spécial, qui est d'embrasser tous les genres,
c'est-à-dire d'avoir les choses les plus diverses et les plus pré-
cieuses, pour les goi'its les plus délicats et les plus opposés. Aimez-
vous la peinture à l'huile ou l'aquarelle? MM. Susse en ont à votre
service, et vous ne trouverez mieux nulle part ailleurs. Sont-ce des
petits meubles de luxe qu'il vous faut , de ces imililités charmantes
dont on pare .ses appartements pour l'unique plaisir des yeux?
.M.V!. Susse ont tout ce qu'il y a de plus nouveau et de plus artistc-

menl travaillé en ce genre. Que sais-je , moi? Depuis un tableau â
décorer un salon, jusqu'à une petite porcelaine a mettre sur une
cheminée, on trouve tout ce qui est de luxe et de bon goùl, chez
.MM Susse. El pourma part, ce qui me llalle le plus, chaque fois que
je passe devant ce reluisant magasin

,
place de la Bourse, ce sont

les adorables petites statuettes de personnages célèbres que l'on y
voit rangées en ordre de bataille derrière les carreaux; statuettes d'o-
rateurs, statuettes (le militaires, de chanteurs, de danseuses, etc.

;

jus-
quaux statuettes des rois cl des reines qui viennent rendicla col-
lection plus conqilète, témoin la reine Victoria. Que de fois j'ai failli

entrer pour acheter les statuettes de ii(;lre divine Taglioni et d'.V-
many, la danseuse blanche et la danseuse noire.' Mais je m'arrête
toujours avec prmlcnce ; car, ces deu\-!a achetées, je voudrais faire

empiète de toutes les autres, ce qui dev iendrait im peu cher.

Vous savez, a présent, tout ce que Paris offre de belles choses
qui se peuvent donner en étrennes. Faites voire choix d'après les

rcnseignenienis i\uc je vous donne, et ('crivez-moi sur-le-champ
(piels sont les ob;els qui voi;s tcnleiit ; je vous les ferai expt'dier im-
Miédiùtemenl Le comte B.-V.
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CONCEBT DE m. DE BEBIOT

E concert donne par M. de Bé-

riot et Mlle Pauline Garcia

avait réuni samedi dernier un nom-

breux auditoire. Chacun avait hAte

de vérifier si Mlle Pauline Garcia

est appelée à recueillir Ihéritage

musical de sa sœur. M. de Bériot, qui

avait quitté la France depuis plusieurs années, nous

revenait, disait-on, avec un talent supérieur à celui

que nous avions applaudi. Ainsi la curiosité publique

était pleinement justifiée. Aucune de nos espérances n'a

été déçue; Mlle Pauline Garcia nous semble difçne de

confinuer la gloire de sa sœur, et M. de Bériot nous pa-

raît toucher aux dernières limites de son art. Toutefois,

il nous paraît nécessaire de discuter sérieusement le pro-

gramme et l'exécution du concert donné samedi dernier.

<^)uant au programme, il était fait pour intpiiéter les

auditeurs les plus bienveillants. F.es noms de MéhuI et

de Boïeldieu figuraient, il est vrai, sur l'afliche ; mais à

(|ui était confiée l'exécution du quatuor de Ylrato et du

quatuor de Ma tante Aurore? A MM. Ad. Berton, Ed.

Daudé, à mesdames Chambery et Henouf. Dès les pre-

mières mesures du quatuor de VIrato, les murmures de

l'auditoire ont averti les imprudents chanteurs (|u'ils

avaient accepté une tâche au-dessus de leurs forces. Ce-

pendant, MM. Berton et Daudé, mesdames Chambery et

Renouf, ont bravement continué de travestir la musique

de MéhuI, comme s'ils eussent fait leur partie dans une

soirée d'amateurs; et nous doutons qu'il se rencontre

dans une ville de troisième ordre des amateurs assez mal
ë

avisés pour ne passe taire lors(prils ne peuvent se met-

Ire d'accord. Le quatuor a fini au milieu des éclats de

•J« SKHIE, T. II, C« UT-

rire; pas un xilllet n'a protesté contre l'injure Taite

MéhuI. Mais nous devons remercier les rieurs, puisqu'ils

ont obtenu pour Bofeldieu une preuve de resi)ect, le si-

lence. Il est diflicile de comprendre comment .M. de B*--

riot a consenti à placer parmi ses auxiliaires des chan-

teurs si parfaitement ignorants ; car il a pu, aux rép«''ti-

tions, s'assurer par ses oreilles que M.M. Berton et Daudé.

mesdames (Chambery et Kenouf, seraient à ffrand'peine

reçus dans une classe du (Conservatoire. Le bon sens lui

commandait de traiter le public aver- plus de respect.

L'ouverture de M. Jules (iodefroid, par sa médiocrité

inofrensive, échappe à la critique. C'est un morceau qui

ne serait pas déplacé dans une guinguette de la banlieue.

L'ouverture de Roinn des Hoi» a fait grand plaisir, mal-

gré la faibless*; de l'exécution. L'œuvre de Weber, tour

à tour ardente et mélancolique, aurait voulu d'autres in-

terprètes; mais lauditoire , tout en reconnaissant la

mollesse de la traduction, s'est laissé désarmer par le

charme de ses souvenirs. Il nous est malheureusement

impossible de trouver le moindre mérite dans le concerto

composé par M. de Bériot. La première et la seconde

partie de cette œuvre sont tellement insignifiantes, telle-

ment vides ; tout ce qui promet d'abord de ressembler

une idée est si vite sacrifié au besoin de faire brilh

l'instrument ; toutes les ombres de mélodie, qui chuchi

font timidement sous l'archet, sont si rapidement effacéi'».

par le désir de multiplier les difllcultés et d'enlever les

applaudissements, qu'il faut avoir fait du violon une

étude spéciale pour trouver un sens au concerto de M. de

Bériot. Quant à nous, et notre avis était évidemment

partagé par la majorité de l'auditoire, nous n'avons pas

la moindre estime pour ces notes arrangées en casse cou.

De pareils morceaux peuvent être excellents pour l'é-

tude, mais ne devraient pas figurer dans un com^erf.

Nous sommes forcé déjuger avec la mêni^ sévérité le

trémolo composé sur un thème de Beethoven, l'our^eux

(jui ont entendu les adnurables sjmphnnies de ce maître

illustre, pour ceux qui connaissent sa musique de cham-

bre, non moins admirable que ses symphonies, il est

pénible de voir un thème choisi dans ses ouvrages ser-

vir de i)rétextc ii une série de tours de force.

Les morceaux chanté* par Mlle Pauline (iarcia méri-

tent les mt''mes reproches que le concerto et le trémolo

de M. de Bériot. Que dire de la grande scène manuscrite

de Costa, sinon qu'il est impossible d°.-)ssembler les sept

notes de la gamme en phrases plus vulgaires, d'annoncer

plus pompeusement des idées plus niaises, de prodiguer

plus inutilement toutes les ressources de Jorchestre"*

L'air final introduit à Milan, dans VEliftir H'Amore di>

Donizetti. et composé par M. de Bériot , n'a aucune ex-

pression déterminée, et sans doute M"' Malibran, qui ne

se gênait pas pour transformer les manuscrits qui lui

étaient confies , s'était chargiH? d'animer cette leltre

morte. .Mais pour opérer ce prodige, il faut un arliMe

11
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consommé, sûr de lui-même, et une fille de dix-sept

iins, si richement douée qu'elle soit, ne peut se pro-

poser une pareille tAche. Le Songe de Tartini, écrit

par M. Panseron pour la voix et le violon, a obtenu

dans les salons de Paris de légitimes applaudissements
;

mais M. de Bériot aurait dû prévoir que l'auditoire réuni

au théâtre de la Renaissance se montrerait moins in-,

(lulgcnt que les salons de Paris , et ne consentirait pas à

prendre au sérieux l'œuvre de M. Panseron.

Ainsi le programme du concert était composé d'un

bout à l'autre avec une maladresse qui pouvait passer

pour un défi porté au goût public. L'auditoire a eu la

générosité d'oublier cette maladresse en écoutant M. de

Uériot et Mlle Pauline Garcia, et selon nous, il a bien

lait; car il a été dignement récompensé de sa complai-

sance.

M. de Bériot nous est revenu plus habile, plus sûr de

son archet ; il exécute les dilTicultés les plus effrayantes

avec une pureté, une précision, qui étonnent les connais-

seurs les plus sévères. Mais, le dirai-je? il me semble qu'à

lépoque où il a quitté la France son jeu avait plus d'élé-

gance et de charme. Il était moins préoccupé du désir de

briller, d'étonner, et il lui arrivait quelquefois d'émou-

voir. Habitué déjà, comme la plupart des instrumentistes,

à n'exécuter que sa musique, il prenait cependant posses-

sion de son auditoire et trouvait des phrases mélodieuses.

Sans se distinguer par la richesse de l'invention , sans

satisfaire les oreilles attentives par la nouveauté des

développements , il obtenait les suffrages et les applau-

dissements de la majorité ; car il chantait sur son violon.

Il n'avait pas encore oublié que le violon est , après la

voix humaine , l'instrument le plus mélodieux, et qu'il

est fait pour chanter. Aujourd'hui, nous regrettons

de le dire , M. de Bériot semble avoir pour but con-

stant de lutter avec Paganini ; or, cette lutte est une

tûcheau-dcssusde ses forces, et prouve d'ailleurs que M. de

Bériot s'est mépris sur les succès obtenus par le maître

Génois. Si Paganini a recueilli dans l'Europe entière des

applaudissements presque unanimes, ce n'est pas en

étonnant son auditoire, mais malgré l'étonnement qu'il a

excité. La gloire de Paganini n'est pas d'avoir exécuté

sur une seule corde des traits qui semblent écrits par

Satan pour éprouver l'archet des séraphins, mais d'avoir

trouvé pour la rêverie et pour la joie, pour la mélancolie

et la douleur, pour l'espérance et pour la foi, des accents

qui paraissent dérobés aux chants du paradis. Sa gloire

est d'avoir chanté la prière de Moïse avec une voix aussi

pure, aussi pénétrante, aussi émue, que la plus belle

voix humaine. M. de Bériot , en se proposant de nous

étonner, oublie que Paganini n'a pas réussi par l'éton-

nement , mais malgré l'étonnement. Que l'auditoire

,

surpris par un trait inattendu, batte des mains et fré-

misse comme à l'aspect d'un fossé franchi , c'est là, sans

donte, une chose toute naturelle; mais la surprise ne

suffira jamais à fonder la popularité. Or, le nom de

Paganini est aujourd'hui populaire. Pourquoi, sinon

parce que Paganini nous a chanté la prière de Moïse'.''

Toutefois, l'auditoire a eu raison d'applaudir le concerto

et le trémolo de M. de Bériot ; car son archet s'est montré,

dansées deux morceaux, d'une pureté irréprochable; et

toutes les fois qu'il a rencontré une phrase mélodieuse,

il l'a très-bien dite et très-simplement. Mais, quelle que

soit mon admiration pour les tours de force du trémolo,

je ne saurais consentir à voir dans cet exercice rien (|ui

ressemble à de la musique, de près ou de loin. Il est pro-

bable, d'ailleurs, que ces merveilles d'exécution n'ont

pas toute la valeur que nous leur attribuons, et ne sont,

pour les gens du métier, qu'un charlatanisme très-in-

nocent.

Mlle Pauline Garcia, dont le visage est loin de rappeler,

je ne dis pas la beauté, mais le charme de sa sœur, pos-

sède une voix aussi étonnante , aussi admirable que

celle de Mme Malibran. Si sa personne manque d'élé-

gance, si ses lèvres épaisses semblent incapables d'expri-

mer la passion, sa voix est assurément la plus surprenante

que nous ayons entendue depuis la mort de Mme Mali-

bran; les sons graves surtout sont d'un volume et d'un<'

pureté au-dessus de tout éloge. Mlle Pauline Garcia

attaque les premières mesures de chaque phrase avec un

aplomb, une sûreté, une justesse, qui feraient honneur

aux plus savants lecteurs ; mais quoiqu'elle ait la respi-

ration assez longue, elle ne sait pas respirer. Il lui arrive

de couper en deux le son qu'elle pose admirablement

,

et qu'elle devrait
,
quelle pourrait soutenir. Il est évi-

dent qu'elle triomphera de ce défaut dès qu'elle le vou-

dra. Il suffît de le signaler à son attention pour qu'elle

donne aux sons qu'elle émet si facilement la continuité

que prescrit l'art du chant. Plusieurs fois, dans la soirée

de samedi , lorsque nous fermions les yeux pour mieux

écouter, il nous est arrivé de nous croire rajeuni de trois

ans , et de prendre la voix de Mlle Pauline Garcia pour

la voix de Mme Malibran. Cependant, par respect pour

la vérité, nous devons dire que Mlle Garcia n'a pas, dans

les cordes hautes, la môme souplesse, la même agilité

que sa sœur. Mais sans ce défaut d'agilité , sans sa res-

piration inhabile, elle rappellerait complètement la voix

de sa sœur. C'est le même timbre , le même volume ;

dès que Mlle Garcia saura respirer, dès qu'elle aura, par

une étude persévérante, assoupli les notes aiguës de son

gosier, l'identité sera complète, et la voix de Mme Mali-

bran nous sera rendue. Quant au talent tragique de cette

cantatrice incomparable , il est impossible de prévoir si

JUle Pauline Garcia le possédera jamais. Il est probable

cependant que son masque n'aura jamais la même mo-

bilité, la même éloquence, que celui de sa sœur. Ses

lèvres épaisses apprendront peut-être à frémir de colère

et de tendresse ; mais il est douteux qu'elles réussissent

jamais à charmer les yeux en même temps que les oreilles.
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Mme Malibrun n'avait ni la beauté linéaire, ni la beauté

pittoresque; elle avait la bc.iuté intelligible, et lors-

quelle s'animait, elle devenait compnrabic aux plus

beaux marbres de la Grèce, par l'expression de ses yeux

et de ses lèvres
,
par la transformation inattendue de

toutes les parties de son visage. Nous ne croyonypas que

Mlle Pauline Garcia soit destinée à nous oiïrir un pareil

prodige. Mais les ju^es les.plus sévères retrouvent en elle

la voix de sa sœur, et certes c'est pour les amis de l'art

du chant un sujet de joie bien légitime. Nous souhaitons

bien vivement qu'elle se fasse entendre dans un nouveau

concert, et nous- espérons que M. de Bériol s'adjoindra

d'autres noms que ceux de MM. l'anseron et Costa.

Gustave PLANCHE.

LE

DEPllTISR SATTTiL^B.

(Suite.)

ti^^ ikoa était un homme grand et

vigoureux, vêtu complètement

à la manière nationale. Les tatoua-

K ges dont sa tète et ses épaules étaient

couvertes lui dotmaicntun air dur et

I

sauvage, et empêchaient qu'on ne vit

K'I**' fiWM\ •""1''^'''' ''" voyageur, et alfa serrer dans

i SCS bras Razim , qui l'embrassa avec

elTusioB.

-Maurice, quoi qu'il pût faire, ne vit pas d'abord sans

déplaisir cet échange de caresses ; mais il ne put étouf-

fer un soupir de satisfaction quand il entendit le sau-

vage dire à la jeune femme :

— Bon soleil pour le reste de la journée, ma fdle!

Ils s'entretinrent quelques instants ensemble, mais tel-

lement bas et vite, que Maurice, qui ne savait que très-

imparfaitement leur langue, ne put les comprendre. Il

passa ce temps à les considérer tour à tour, et les re-

connut sans hésitation pour les deux personnages qui

avaient si singulièrement captivé son attention pendant

une nuit de la semaine précédente.

Mikoa, ayant terminé son entretien avec celle qu'il

appelait sa fille, adressa la parole au voyageur, et lui

dit :

— Etranger, les hommes de tes contrées ne font rien

sans avoir un but. Pourquoi es-tu venu dans notre val-

lée solitaire?

— Par hasard, et pour échapper à la foule des hom-

mes, répondit Maurice. La solitude est une amie dans !<

sein de laquelle j'aime a me repos<?r.

— Je te comprends, jeune homme. Il y a des (leurs qui

ne s'épanouissent que derrière les rocher», a labri du

vent. Mais alors pourquoi restes-tu a» ce nou'^. maintenant

(|uc ta faim est apaisée?

— Je vous crois malheureux, et j'aime ceux qui souf-

frent. On aime ceux qui vous ressemblent.

— l'ourquoi crois-tu que nous souffrons? lu ne non*

connais pas.

— Cache, cnclie la tombe, vieux guerrier, jiiic ûv l.i

terre et de la terre sur le mort , et mets des pierres des-

sus, pour que le vautour blanc ne voie pas le trou et ne

déterre pas le cadavre. Hélas!

— Où donc as-tu entendu ces parères? s'écria le sau-

vage en sapprochant vivement du jeune étranger.

— J'étais là, répondit Maurice, l'autre nuit, quand la

lune brillait au ciel, et que...

— Assez, dit le sauvage en lui serrant la main. E*tu

notre ami?

— Si tu le veux.

— Viens t'asseoir sous notre toit.

Ils partirent tous trois ensemble et allèrent se reposi-r

dans la cabane.

(>harmé de la douce hospit^dité dont il était l'objet . I

Maurice resta jusqu'au soir, partageant les repas de ses

nouveaux amis, et parlant avec eux des choses qui 1<'>

intéressaient comme lui, de llle, de son climat et de

sa végétation, des innovations présentes et surtout des

coutumes passées.

Razim savait le français , comme Maurice le polyné-

sien, et il leur était ainsi facile de s'entendre, soit entre

eux, soit avec Milioa. • •

Maurice , étonné , avait demandé à Razim comment il

se faisait que dans cette lie où on ne parlait , en faille

langues étrangères, que l'anglais, elle sût le français ; et

elle lui avait répondu qu'elle l'avait apprisKle sa mère :

mais quand il voulut faire à ce sujet de nouvelles ques-

tions, il n'en put obtenir un seul mot. Voyant mimi-

que ses paroles semblaient rappeler à la jeune sauvage

des souvenirs douloureux , il prit le parti de se taire

là-dessus , et chercha à ranimer la conversation en la

transportant sur un autre terrain. Mais il n'en put venir

à bout : ses deux liAles étaient tombés dans une mé-

lancolie morne et silencieuse.
*

Maurice , attristé lui-même par la vue de leur tris-

tesse et par l'inutilité de ses efforts pour les en tirer, se

leva et prit congé d'eux , en les remerciant de leur bon

accueil et en leur demandant la permission de revenir.

Mikoa ne répondit pas, et parut attendre que Raiim

décidât.

Celle-ci se leva à son tour, et s'adressant au voyageur:

— Poùniuoi veux-tu revenir? lui dit-elle.

Maurice resta un instant embarrasse de la queslfcn ;
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mais ensuite, charmé de la franchise qui présidait à toutes

les paroles de la jeune sauvage, il répondit avec une

sorte d'enthousiasme :

— J'ai envie de revenir parce que Mikoa est bon et

que Razim est bonne et belle, et que Dieu a dit de re-

chercher l'homme qui est bon et d'aimer la femme qui

est belle.

— Tu as bien parlé, reprit-elle en souriant doucement.

Toi aussi, tu es bon et beau : tu peux revenir. .

Elle lui fit un scste d'adieu et se rassit.

Maurice sortit le cœur plein de joie , et se mit à mar-

cher au hasard devant lui. Agité de transports inconnus

,

il allait bondissant comme un jeune chevreau, s'arrètant

tout à coup et repartant ensuite , poussant des cris

inarticulés qu'il interrompait brusquement , en les fai-

sant suivre de longs silences.

— Ho! jeune homme ! cria derrière lui la voix guttu-

rale du sauvage, arrête ta course désordonnée. Laisse-

moi te guider dans les sentiers difficiles de la montagne
;

car l'esprit des songes t'a touché le front de son aile, et,

livré à toi-même dans les ténèbres de la nuit, tu te pré-

cipiterais dans les abîmes où le vautour va chercher sa

proie.

— Merci, répondit Maurice en rougissant, ne t'in-

([uiète pas des folies ardeurs de ma jeunesse. Je retrou-

verai mon chemin. Une bonne nuit, Milfoa, et que le

Dieu du ciel te donne une longue vJ«T

— Pas de souhaits, cher étranger, dit vivement le

sauvage ; il faut connaître le cœur d'un homme avant de

lui souhaiter quelque chose. Autrement on risque de

faire comme celui qui offre à son ami un fruit paré de

belles couleurs, sans savoir qu'il est empoisonné.

* Il resta un instant absorbé dans une rêverie mélanco-

lique; puis il ajouta, en relevant sa tête qu'il avait abais-

sée sur sa poitrine :

— Suis-moi : l'hospitalité m'ordonne de ne pas te

«luitter avaift que je t'aie vu t'asseoir dans ta case à

l'abri de tout danger. Viens par ici.

Il fit prendre à Maurice un chemin que celui-ci ne con-

naissait pas, et, le devançant d'un pas rapide, il le guida

vers le sommet de la montagne. Tout en marchant , le

jeune homme se demandait pourquoi il avait été si ému
à son départ de la cabane.

— Aimerais-je cette jeune femme? Allons donc! Moi

(|ui ai tant usé , abusé et ri de l'amour, j'aimerais ! et

(jui? une sauvage qui n'est peut-être jamais sortie de sa

vallée, qui ne sait rien, ne comprendrait rien , et n'est

bonne qu'à lier une gerbe ou à raccommoder un filet ! Il

est vrai qu'elle est belle , certainement elle est très-belle;

mais on sait ce que vaut la beauté
, quelques pièces d'or

en Europe, et de monnaie en Océanic. Demain
,
j'appor-

terai des oripeaux à cette jeune fille, dont ma folle ima-

gination a fait une prêtresse du désert, et le diable m'en

voudra bien s'il m'empêche de me passer cette fantaisie.

Au moment où il achevait ce beau monologue . il ar-

rivait avec son guide au sommet du chemin.

Depuis quelque temps déjà , la nuit était tombée , et

,

sans la complaisance de Mikoa , Maurice se serait infail-

liblement cassé le cou au milieu des précipices. Mais.

grâce à lui , il avait heureusement accompli la partie la

plus difficile et la plus périlleuse de sa route ; car,' en

mettant le pied sur la crête de la montagne, il vit briller

presque à ses pieds les rares lumières qui indiquaient la

position de la ville.

Toujours guidé par le sauvage, il descendit rapidement

le chemin qui y menait , et au bout d'un quart d'heure

il était rentré dans sa case.

Mikoa accepta l'offre qu'il lui fit de s'y reposer un mo-

ment, quoiqu'il ne fût pas fatigtfé, et voulut y manger

un morceau de pain, afin de consacrer davantage les liens

d'hospitalité qui les attachaient l'un à l'autre.

Quand il eut fini :

— Maintenant, nous sommes tayos, lui dit-il ; tant que

tu seras ici, dispose de moi. Que la nuit te soit favorable !

Il ouvrit la porte pour s'en aller. Mais, pendant le peu

d'instîmts qu'il avait passés dans la case, le vent s'était

levé et faisait courir rapidement sur le ciel de gros

nuages noirs que sillonnaient déjà des éclairs ; et Mau-

rice prévoyant un orage voulut retenir son hôte.

— Je ne puis accepter la natte que tu m'offres sous

ton toit , lui répondit le sauvage : Razim ne dormira pas

avant que Mikoa ne soit rentré dans la cabane ; et les

yeux qui pleurent ont besoin de sommeil. La nuit s'a-

vance ; il faut que je parte. Tu me montres le ciel ;

bon ! bon ! Le vieux sauvage n'a pas peur du vent et de

la foudre ; le vieux sauvage a des frères qui chassent dans

les nuages.

A ces mots, il partit en courant. La pluie commençait

à tomber, et le bruit de ses pieds nus sur le sol ne tarda

pas à se perdre.

Resté seul, Maurice se repentit un moment des mau-

vaises pensées qu'il avait eues sur la belle et triste

Razim.

Pour inspirer un si grand dévouement sans amour.

se dit-il , il faut qu'une femme soit bien noble et bien

bonne. Cet homme me semble un modèle de générosité

et de bienveillance, et il ne saurait aimer que des êtres

qui lui ressemblent.

Mais bientôt la défiance reprit le dessus sur l'enthou-

siasme ; et, changeant brusquement de ton avec lui-

même, il continua de la sorte :

— Après tout, qui les empêcherait de se ressembler

en mal plutôt qu'en bien, et d'être, lui, un cicérone habile

qui cacherait, sous de belles apparences, une avidité

ignoble ; et elle une prostituée adroite qui saurait don-

ner à Teffronterie du vice l'apparence de la franchise et

de la candeur? Enfin, nous verrons bien: et ils seront

malins s'ils m'attraoenl.
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^Lh-dessiiS, il s'endormit, mais avec moins de tran-

(|uillité que n'eût dft lui on inspirer -le discours qu'il

venait de se tenir a lui-mAme. C'est qu'il souffrait,

sans s'en douter, du mnl qu'il Taisait aux autres dans

son opinion , et qu'il n(! pouvait avoir sur la nature

humaine une pensée triste ou méprisante, sans faire re-

tomber sur lui-mi^me un peu de cette tristesse ou de ce

mépris.

(l'était, au fond, un homme très-bon et très-sympa-

thique , mais vicié en plusieurs points par la mauvaise

édtication qu'il avait reçue, et, pour ainsi dire, par le

mauvais air (pi'il avait respiré dans sa Jeunesse. Il avait

vécu au milieu d'un monde faux, incrédule et railleur, à

qui rion ne paraissait aussi honteux que le rôle de dupe ;

et il avait vu autour de lui d'assez nombreux exemples

de perfidie et de mensonge pour être porté à croire

ceux qui disaient (lu'il n'y avait pas d'autre moyen pour

échapper à la t/omperie que de trompeivou de mépriser

d'avance.

Comme il était trop lojal pour tromper personne,

et que le faux amour -*propre qu'on lui avait incul-

qué, et comme incrusté, lui faisait craindre follement

d'être trompé, il se réfugiait n.iturellement dans la

déliancc et dans fc mépris systématique. Cet état lui

paraissait bien .souvent odieux et insupportable ; mais

comme il n'avait pas le courage de se livrer à une con-

fiance qui pouvait le rendre dupe, et par-là même, selon

ses idées, ridicule, il ne savait où chercher la tranquillité

d'Ame dont il avait besoin.

Une des raisons qui l'avaient, sans qu'il s'en rendît

bien compte, déterminé à entreprendre son grand

voyage , était l'espérance de rencontrer un inonde plus ' natte.

étroit sans doute, mais aussi j)lus smcère que celui

qu'il quittait, et où il pût, sans craindre une du-

perie, renoncer à l'incessante circonspection dont il

avait été jus(iu'alors obligé de s'envelopper. Mais c'é-

tait en vain qu'il cherchait ; il lui semblait voir que

les hommes étaient partout les mêmes ; et comme son

mal était bien i)lus en lui-même que dans les autres,

quand il lui arrivait de trouver des gens qui lui parais-

saient dignes de toute sa confiance et de son estime , tout

d'un coup, sans qu'il pût dire comment, les souvenirs

de sa vie i)assée venaient le poursuivre et le tourmenter

avec une force irrésistible ; et , dans les coins les pius

perdus de POcéanie, sa mauvaise habitude de soupçon-

ner et de dédaigner triomphait de tous ses autres sen-

timents, comme au milieu des capitales de l'Europe.

C'était sous le coup de ces idées que Maurice s'était

endormi.
*

Ce fut sous la même iniluence qu'il se réveilla.

L'orage était entièrement dissipé; pas un nuage ne

tachait la vaste nappe du ciel, et le soleil sélevant rapi-

dement du sein de lOcèan conHiuMnail à sécher les prai-

ries humectées par la pluie de la veille.

« i' SKH1I TOME II, fif i.iviitisn>

ïv€ jeune honune prit dans ces malles quelques objets

curieux ou brillants, en fil un f)etit paquet qu'il mit sur

son épaule, au bout d'un bâton, et partit fwur la vallée.

Il trouva Hazim seule , comme- la veille. Klle était

assise h l'ombre d'un bouquet de palmier» , à peu de dis-

tance de sa cabane , et s'occupait à raccommoder de»

nieU. •

Quand elle aperçut .Maurice, elle lui fit de la main

un geste de bienvenue, et l'invita k s'asseoir a cMé
d'elle. Il s'assit à ses pieds en la regardant (ixemei^t et

baisa le bas de son manteau de pagne.

Elle le regarda à son tour, avec étonnement, sauf té-

moigner ni joie ni colère , et se remit à son ouvraim»

Puis elle entama ainsi la conversation avec lui.

— Mikoa m'a chargé dédire pour lui tf>utes les paroles

de l'amitié.

— .Vlikoa savait donc que je viendrais aujourd'hui''

répondit Maurice.

— Il le croyait.

— Et il vous a laissée seule ?

— Oui. Le soleil brille au ciel.

— Mais il ne craint donc rien de moi?
— Que veux-tu qu'il craigne ? Vous êtes tayo».

— Il m'a dit cel^ hier au soir. Mais je ne l'ai pa.s

bien compris. Que veut dire ce mot ?

— Quand deux hommes se choisissent et s'acceptent

pour layos , c'est qu'ils veulent tout partager ensemble

tant qu'ils habiteront la même terre. Ainsi, ton ami de-

viendra l'ami de Mikoa , et ton ennemi son ennemi ; si

tu veux voguer sur la mer , tu monteras avec lui dans

sa barque, et si tu veux dormir, tu auras la moitit* de s^i

Est-ce que tu ne veux pas être le tayo de Mikoa f

Maurice hésita un instant avant de répondre. Ik^-nn-

gnait qu'il n'y eût là un i)iége tendu à sa bonne foi, et

(lue le rusé sauvage ne vint, en abusant de la pan^i
qu'il donnerait , le dépouiller à son aise. D'un autre

cAlé, il aurait eu honte de répondre par une défiance

injurieuse à une loyitle offre d'amitié.

Heureusement, une lutte entre les bons et les mau-

vais sentiments ne poifvait durer longtemps dans <i-

cœin- chevaleresque ; et . cédant à s;i générosité nalu-

relle, le jeune homme s'iVria au Iniut d'un instant :

— Je le veux. J'accepte Mikoa pour ami et poui

frère : qo'il dispose de moi et de tout ce qui est à n)oi .

et que la foudre tombe sur celui (|ui mamiiier.i i\,- \u\-

role à l'autre?

— Voilà qui est bon , dit la jeune lille avw satisfar

tion ; Mikoa se réjouira.

Puis elle ajouta avec tristess»' : ^

^r- Pauvre .^likoa ! il ne se n-jouit pas souveat. '^ es

heureux . étranger, 'lu airt«s fait sourire celui qui

pleurait.

Mauric»' . attendri de ces proies . sans pourtant bien

li'
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savoir ce qu'elles signifiaient , saisit vivement la main de

Razim, et la serrant sur son cœur, lui dit:

— Ah! c'est toi, charmante fille du désert, que je

serais heureux de consoler.

— Moi? je n'a! pas besoin de consolation
; je ne souffre

pas.

— Et pourtant... n'est-ce pas votre mère que vous

avez perdue l'autre jour?

— C'est elle. Mais je n'en souffre pas.

— Vous ne l'aimiez donc pas? s'écria Maurice avec

une sorte d'étonnemcnt douloureux.

La jeune fille le regarda d'un air incertain , comme si

elle n'eût pas compris ce qu'il voulait lui dire.

— Comment! reprit-elle au bout d'un instant, est-ce

que tu connais quelqu'un qui n'aime pas sa mère? J'ai

aimé la mienne de tout mon cœur : c'était une partie de

mon existence , une partie de moi. Mais je savais que

cette partie serait un jour séparée de moi
;
je m'y atten-

dais ; et, quand l'henre triste est venue, elle m'a trouvée

résignée. Ah ! si ma mère , vivante , cette image de Dieu

qui est grand et bon, m'avait abandonnée volontaire-

ment, alors j'aurais horriblement souffert sans doute, et

Mikoa m'eût peut-être enterrée à sa place. Mais Nada

est morte ; nous avons été séparées malgré nous par un

pouvoir plus fort que nous. II n'y a eu ni de sa faute,

ni de la mienne ; j'attends donc avec patience le moment

qui nous réunira de nouveau et pour toujours
; j'attends,

ne vivant plus qu'à moitié, mais ne souffrant pas.

— Vous êtes chrétienne? lui dit Maurice, frappé du

caractère religieux et résigné des paroles qu'il venait

d'entendre.

— Noji, répondit-elle. J'adore le Dieu de ma mère, et'

pas d'autre.

— Et quel est-il?

— Celui de la terre et du ciel. jfc

^— Et comment le nommez-vous?

— Dieu.

— Vous ne lui donnez pas d'autre nom ?

— Quel autre conviendrait à sa grandeur?

— Votre Dieu vous défend-il daimer ?

— Comment le défendrait-il, lui qui aime tout ce qui

existe?

— Il ne vous défend pas d'aimer les étrangers?

— Maudite soit la porte qui ne s'ouvre pas à l'étranger

qui marche loin de Sion pays ! Maudit soit le cœur qui ne

s'ouvre pas à la voix de celui qui est seul !

— Mais moi , moi , Razim , croyez-vous que vous

pourriez m'aimer (|uelque jour?

— Je t'aime déjà.

— Déjà ! répéta Maurice en se levant avec une sur-

prise que Ilazim dut prendre d'abord pour de la joie.

Mais un instant après sorrt'ronts'obscurcit; il se rassit,

et, fixant la terre d'un air sombre, il se mit à méditer

en silence.

Que se passait-il dans son âme? et pourquoi cette pa-

role , qui eût dû. le rendre si heureux , ravait-elle ainsi

jeté dans une triste préoccupation? Nul ne le sait; et

Razim, qui suivait de l'œil tous ses mouvements, ne put

rien y comprendre. ^

Lorsqu'au bout de quelques minutes, il releva la tête,

un grand changement s'était opéré sur sa physionomie.

Il avait l'air calme, froid et railleur.

— Ah ! vous m'aimez déjà ! dit-il à Razim avec un

sourire sardonique. Et que dira de cela l'honnête Mikoa ?

— Rien. Qu'importe à Mikoa ?

— Et quoi que vous fassiez, il ne dira rien ?

— Rien. Pourvu que je ne souffre pas , Mikoa est

content.

— Et il acceptera très-bien tous les présents que je

voudrais lui faire , n'est-ce pas ?

— Sans doute.,

— Très-bien 1 J'en étais sûr, continua Maurice avec

un sourire plus amer, parlant dans sa langue naturelle.

Aussi quelle idée avais-je de croire que je trouverais

dans ce petit coin de terre plus de vertu et de noblesse

que je n'en ai trouvé dans toute notre Europe ! Ah !

prostitution ! prostitution ! salut 1 Je suis obligé de te re-

connaître pour la reine du monde !

— Qu'as-tu donc, cher étranger? dit Razim en voyant

le jeune homme se livrer à une colère dont elle ne com-

prenait ni la cause, ni l'expression.

— Rien, rien, répondit-il en se rasseyant auprès d'elle,

et en passant ses bras autour de sa taille. Tu es une jolie

fille et je t'aime; voilà tout.

Elle rougit , se dégagea doucement des bras de Mau-

rice, et lui dit avec une dignité tranquille :

— Laisse-moi : on ne touche ainsi que sa femme.

Maurice la regarda un instant sans répondre , puis il

prit le paquet qu'il avait apporté, l'ouvrit, et étala tout

cef'XJu'il contenait devant Razim , en lui disant : — Re-

garde. — Razim jeta les yeux sur les objets qu'il lui

montrait, en prit même quelques-uns qu'elle examina

avec une curiosité enfantine, les remit ensuite à leur

place, en disant : — C'est bien beau ! — Puis elle se remit

tranquillement à racommoder ses filets.

— Tout cela est à toi, lui dit Maurice en lui présentant

le paquet qu'il avait refermé.

— Je n'en ai pas besoin, répondit la jeune fille san»

détourner les yeux de son ouvrage.

— Besoin, non; mais jamais femme de ton pays n'a

vu briller devant elle nos ornements d'Europe sans les

désirer aussitôt.

— Je n'en ai paf envie. Garde tes présents pour

une autre à qui ils feront plaisir. Pour moi. Dieu m'a

donné ce qu'il me fallait : un beau ciel pour m'éclairer.

un champ fertile pour me nourrir, et une case pour m'a-

briter. Si j'ai besoin d'autre chose, il me le donnera.

Que sa volonlé soit faite !

.V-
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— Pardon ! pardon ! s'écria Maurice , bouleversé par

ces simples paroles; pnrdon, ange du ciel, que je ne

méritais pas de voir. Je t'ai ofTcnsée dans mon cœur par

mes pensées, et je viens de t'insuiter encore par des offres

ignominieuses.

Et, jetant au loin avec colère le paquet qu'il tenait à

la main, il se mit à fondre en larmes.

— Ne pleure pas, lui dit doucement la jeune sauvage,

ne pleure pas. Tu ne m'as pas outragée : tu n'es pas

coupîijlp des nçnséçg que tij ns eues sur moi , puis"- tu

ne me connais pas ; et je ne t'en veux pa$ de m'avoir

offert ces ornements; c'est la coutume de tes compa-

triotes de gagner par des présents l'amour des femmes

de mon pays. Je ne suis pas semblable aux autres; mais

je ne peux pas m'irriter contre toi, parce que tu ne l'as

pas deviné. Rassieds-toi près de moi, et ne pleure plus.

En parlant ainsi , elle lui prit les mains, et le fit as-

seoir comme un enfant , sans qu'il fît aucun mouvement

pour s'aider ou résister.

George SAND.

( La suite au prochain numéro.
)

es,

VARIÉTÉS.

Depuis son origine jusqu'à nos jours |

Par M. Hippolyte Portoul.

DUT le monde sait comment se

f ^.-iîy'-^ f**"' '" plupart (les livres illus-

^(!,(c\ (réseticskcepsakesdestinésaux présents

de chaque nouvelle année. Le plus sou-

} vent, l'éditeur commande un (cxtc qu'on

-^ ---^Sî!)^
approprie à des gravures de hasard; ou

bien , on fouille dans les colleclions de gravures an-

sçlaiscs, pour en cxhuriicr îles sujets qui conviennent à

quelque compilation, il est arrivé ainsi,qu'on a composé

de riches volumes, les plus Insitjiiifiants du monde, malgré

le luxe des illu.sti-alions et des dorures. Ordinairement, dans

ces sortes d'ouvrages, la forme cniporlc le fond : ce sont

des joyaux qu'on étale sur les consoles au grand plaisir des

yeux , mais qui n'offrent aucun Inlérél à l'esprit ni au cœur.

/>.ç Fastes de Versailles, puMiés par M. Dclloye. sont aussi

magnifiques pour la typographie cl les illustrations qu'aucun

des produits de la librairie fashionable; mais, en même

temps , c'est un excellent livre d'itrt el d'histoire. Voilà un

m

mérite qui surpasse l'autre : bonté vaut mieux que rieheaie.

Le livre de M. Forloul est destiné àj>as»er du galon «iant le

cabinet de travail, sur les rayow^ plus aimés de* biblio-

thèques particulières.

.M. Fortoul a compris que toul« la vie de ces deux dernier»

siècles, el principalement du dix-septième, est écrite »yni-

bollqucmcnt sur la face de Versailles, et que la destinée

du Palais ». été parallèle à la destinée de la monarchie.

« Mnf'\ dit M. Fortoul, d.-iris le monument qui avait été élevé

p^ur célébrer la gloire de la monarchie, on retrouve des

imagos qui convlrniient à ses jour» de malheur el de déclin.

Versailles fouiyit des symboles pour toutes les phases île m
fortune. On ne saurait considérer une partie de cet adroirabli-

palais sans y lire une époque de son histoire , et l'on peut

suivre, pour parcourir le dédale des constructions et ilrs l>os-

quets, une marche qui imite celle du temps.»

Prenant pour théâtre Versailles, M. Fortoul a donc c\|>om-

ce grand drame de la monarchie française qui commence à

Itichelieu et qui finit par Kobcspierre. Il y a en effet la vie

d'une seule idée depuis le cardinal , son père nourricier

.

jusqu'à son exécuteur. Cette idée grandit dans la personne de

Louis XIV; elle s'étale, elle envahit tout; elle est la cour,

l'aristocratie, l'état tout entier. Mais avec la Régence, avec

Louis XV, elle se replie sur elle-même; et enfin, d'échec en

échec, elle se trouve représentée par un roi imbécile: et le.

roi retranché, la monarchie disparaît.

Ce double mouvement de l'histoire de France aux dix-

septième eldiv-huitième siècles, l'auteur le montre symbolisé

dans le perron monumental de l'orangerie : a II va deak

rampes , dit-il ; toutes deux mesurent la hauteur de la col-

line; mais l'une monte, l'autre redescend; la première s'é-

lance dans le ciel et parait .s'y plonger eu plein lorsqu'on la

considère d'en bas; l'autre, au contraire, ne semble s'y sus-

pendre que pour ramener .nu niveau de terre les êtres sur-

humains qui sont parvenus à celte hauteur suprême. L.i

monarchie a deux voies .semblables, l'une asrpndanle. l'autre

descendante ; l'une qui l'a élevée au-des-sus de toutes las

puissances humaines , l'autre qui l'a fait tomber au rane d<-

toutes les cho.ses périssables; l'une qui l'a conduite au faite

des prospérités, l'autre qui l'a rejclée aux abîmes, s

On voit, parcelle citation, un exemple de la manière

ample, abondante, un pea fastueuse, qui caractérise le slvir

de M. Fortoul. Il y a dans celte forme une certaine m.-ijesié

qui n'est point étrangère à la tradition du grand siècle*»

bien raconté par M. Forloul. S'il y a moins de fermeté el

d'énergie, il y a, de plus, une mélancolie poétique, particu-

lière à notre temps, et qui enveloppe comme d'un voile la

timidité d'une jeune pensée.

Comme historien, M. Hippolyte Fortoul a daa qualités sin-

gulières. Sans se livrer à des déclamations, trop souvent

injnstes, il a manifesté clairement ses prédilections et ses

croyances , et il a su rendre son récit tout-à-fail concluant

en faveur de l'avenir et de la démocratie. Il a une certaine

façon naïve et simple d'exposer les faits dans leur vérilablr

attitude, et de laisser ikTespril des lecteurs toute la respon-

sabilité du jugement. L'histoire, ainsi dramatisée, fait peut-

être plus de conversions que l'histoire philosophique à la

manière du dix-huitième siècle , outre qu'elle convient à tout

le monde , sous l'apparence d'une dironique. * Louis \IV,

*^
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•lit M. Fortoul, avait un petit chien épagneul que l'on nom-

mait Malice; et comme il fallait qu'il passât par l'apparte-

ment de la duchesse de ba Vallière pour aller dans celui de

madame de Montespan , il prit un jour le chien et le jela à

l'ancienne favorite , en lui disant : — Tenez, Madame, voilà

votre compagnie; c'est assez!.... — F.t, sans rien ajouter, il

entre chez madame de Montespan , c|ui l'attendait. » Cela

vaut toutes les réflexions du monde sur la brui<'.'ilé du grand

roi.

Les Fautes de Versailles présentent donc un résumé lrè&'-

intéressant de l'histoire de la monarchie. M. Fortoul a très--,

hien expliqué les causes qui ont agité la poliNque et préparé

l'avénemeut de la révolution française ; il a très-bien saisi

la plupart des caractères de ses personnages royaux , sauf

pourtant le caractère de Louis XVI
, qu'il appelle un honnrle

homme cl un prince éclairé. On sait maintenant à quoi s'en

tenir sur les lumières et l'honnêteté de Louis XVI. Sans par-
ler de l'empoisonnement du serrurier Gamain, est-ce que
M. Fortoul ignore les amusements habituels auxquels se li-

vrait le descendant de saint Louis ? Pour nous conformer à la

réserve et au bon goût , dont M. Hippolyte Foiioul a donné la

preuve dans tout le cours de son livre , nous voulons citer

sans commentaires un fait entre mille faits analogues : Le roi

Louis XVI passait son temps , comme chacun sait, à exécuter
des ouvrages de serrurerie et de menuiserie ; il aimait sur-
tout à fabriquer de petites cages avec des barreaux de fer. Il

y enfermait des chats vivants , et il s'amusait beaucoup à les

ïaire rôtir au travers de cette prison transparente. C'est à

Versailles que Louis XVI charmait ainsi ses loisirs, en atten-

dant la Convention. Voilà un trait qui manque aux Faslesde

Versailks.

T. T.
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Les Contes des Fées ne sont pas les

moindres richesses de la littérature

.française. Eh cela , nous pensons

'comme certains critiques étrangers

jqui, avant nous , se sont avisés d'ap-

|précier mieux que nous ne pourrions

le faire, la naïve fraîcheur, la piquante

clarté de notre belle langue dans ces

laimables compositions si vivaces et si

frêles, écrites avec candeur pour les petits enfants, et pensées

avec malice pour les grandes personnes
;
pour celles-là sur-

tout qui, dans un âge mûr , aiment à trouver voilées sous

une allégorie discrète et fine , simple et morale , ces bonnes

vérités de toutes les époques, qui ne sont bonnes que lors-

qu'elles sont dites avec esprit.

Hélas! des titres menteurs ou ambitieux ont pu vous faire

supposer qu'on faisait encore des contes; n'en croyez rien :

au temps où nous vivons, on ne sait plus conter ni inventer

une comédie ; le drame en prose ou en vers , le roman-nou-

velle ou philosophique régnent sans partage, et, dans cette

confusion de genres et d'écoles, on a perdu , chose à jamais

regrettable , la recette du Conlc Français , cet ingénieux

passe-temps de la. belle société d'un grand siècle; à telle?

eiiseignes, qu'il se fait encore remarquer par sa toilette d'un

goût un peu suranné, par ses manières galantes, par son

langage poli et plein de décence, lourni; comme un compli-

ment ou comme une épigramme ; langage facile à com»

prendre, en apparence facile, mnis, au fond , si difficile, si

difficile à imiter , que cela fait le désespoir de nos écrivains

modernes : les meilleurs et les plus spirituels d'entre eux en

sont convenus. Mais il en est qui, tout en n'essayant pas de

s'énoncer dans cette belle langue, s'en font une à leur guise,

qu'ils écrivent tout .«culs ,
qu'ils comprennent tout seuls, et

qu'eux-mêmes, ils n'oseraient parler quand ils sont on bonne

compagnie. Dans ces vulgaires circonstances, ils s'exprioient

comme les almanachs de Liège , et un peu plus mal que les

simples confidents de nos Contes de Fées , où l'on voit de grands

personnages engager en termes élégants et purs une conver-

sation qu'on ne sait plus faire, avoir des entretiens dialogué.s

avec harmonie, convenance et mesure, bien différents de

ceux que vous prêtez à vos héros de roman et de théâtre, qui

parlent tous à la fois, justement comme chez Pétaud dans le

Gadichon de M. de Caylus. Remarquez surtout, messieurs les

auteurs dramatiques et messieurs les romanciers
,
que les

personnages des contes ne laissent jamais languir une action
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exposée; s'ils font des récits, ils sont intéressants et bien

contés : car on ne s'aperçoit guère de leur longueur ; pour ce

qui est des monoloi^ucs. ils en usent avec une luualilu discré-

lioii; d'ailleurs, ils s'arrangent de nianl(>rc à les placer à

propos; ils sont courts, (ïncrgiques et décisifs.

Quant à la nature sur laquelle se ilétaclie ce mon<le si

remuant, si actif, si beau, si grotesque, de princes et de

princesses, de fées , de sorciers , de génies , d'enchanteurs ,

de lutins, de !,'noinps, <i'ogrcs, de géants, de pyginées et de

farfadets, elle est plus sentie que décrite ; la couleur y do-

mine plus que ledessin; elle est immense et infiniment variée,

peut-être parce qu'on ne s'amuse pas A l'interpréter ou à la

peindre ; ce qui est mieux , on la voit et on la respire; l'air

circule, le soleil brille, le ruisseau coule et murmure, l'oiseau

chante dans les fonics des Fées , qui se passent volontiers

.

comme nos rêves d'enfance, de décorateurs, de musiciens,

de lampistes et mémo d'acteurs. 1-eur mise en scène se com-

pose d'un coin du feu, d'une mère grand ou d'une nourrice.

Ils n'ont que faire des trois unités , de la couleur locale et de

la vraiscnd)lance: ils s'embarrassent aussi fort peu de la géo-

graphie, de l'histoire, des progrès de la science et ites impos-f

sibilités physiques. Ils laissent à qui veut le prendre le

l)agage des lieux communs , des procédés et des machines

,

toute la pseudopoësie ; ils sont assez riches pour n'en avoir

pas besoin; car l'imagination d'un conteur est une puissante

magicienne qui crée du moindre coup de baguette tout un

monde nouveau, meilleur ou plus mauvais que le ndire ; rap-

proche les distances; fait courir les années; fait naître les

événements imprévus , les péripéties et les catastrophes.

Ainsi , les bienheureux auteurs qui conipuseut de« cuuto

ont le libre choix du fond . la liberté de la forme; on ne leur

demande plus que de l'esprit, de l'imagination, !)caacoup dr

bon sens et une grande expérience du franr.iis. Nous le

croyons, il faut, pour bien conter, posséder le génie et le«

ressources de notre lancue. \.'Humf)ur des Anglais, le &ri»

des Italiens, la Fanlaisie germanique, ont bien leurs charnie>.

si vous le voulez ; mais ces éléments élr.iiijcr-. d"i]l un - rf-

force d'enrichir notre belle prose, la gênent. 1 ibscurci>-cnt

.

et ne balancent pas à dos yeux ses qualités natives qu'elle

déploie avec tant de coquetterie dans ces populaires Conin <ltt

Fcc!t.,q\ù n'ont qu'un temps, qu'un pays, qu'une langue, et

sont contemporains de Molière, d'ilamillon et d^Fénelon . de

Itousseau et de Voltaire.

Ces grands uénies , moraux et critiques , nous ont . eux

aus.si, donné des contes pour les enfants; lantiM écrits dan»

l'excelleul style du lUrtlrcin malgré lui; tantôt un peu

lestes, comme dans les Quatre Farardint; lanlAf* moraux et

philosopliiqucs à la manière paradoxale de Jean-Jacqaes et

de Kénelon ; tantttt sceptiques comme Candide. Mais il se kouva

un bonhomme , Ciiarles Perrault, de l'ancieiHie Académie de*

inscriptions et belles-lettres, qui. n'ayant à coup sur ni au-

tant de génie, ni autant de goût et d'esprit que les illustre*

prosateurs qui , avant lui , n'avaient pas dédaigné de s'exer-

cer <lans le genre féerique, réussit mieux que tous ses de-

vanciers en ce genre. Le Pelil Pouert, Cendri'ton . BarU-

Bleue, ie Chaperon Rouge et le Chai BoUé , sont desimpie*
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cliefs-d'œuvre, plus popul.iires en Europe que les créa-

lions d'Hoffmann ou les merveilleuses fantaisies de Shak-

<tpere
,

qui, pourtant, sont parfois aussi gracieuses, aussi

naïves que nos vieux contes français , auxquels elles ressem-

bleraient beaucoup , sauf leur forme dramatique et le langage

souvent trop grossier des acteurs, par exemple, le Songe d'une

nuit d'été et la Tempête.

Ces pièces étaient, du vivant de leur auteur, J^ pasjouées,

non pas représentées, mais contées comme il le falli
"' sur un

théâtre sans décorations , dans une salle éclairée par le i>o>il

en personne , devant un public qui écoutait , n'ayant rien à

voir, et qui avait le goût assez bon pour ne pas trouver mau-
vaise l'histoire de Miranda et de Prospero l'enchanteur.

•X. «»!.«.«,.

Dès cette époque et depuis, les directeurs de théâtres se sont

montrés constamment envieux des éternels succès obtenus par

les contes de nos grand'mères; ils en ont fai( leur profit sans

aucun scrupule en les arrangeant de leur mieux en drames,

en vaudevilles, en libretti, avec de beaux décors et de la mu-
sique. La foule est venue au théâtre

; puis, elle n'a pas fardé

à regretter le poétique coin du feu , où l'on est si bien à son

aise, en famille, ou le grillon chante pendant que l'aïeule fait

un conte , et tient en haleine , docile et attentif, son auditoire

d'enfants. Vous vous souvenez, lecteur, d'avoir figuré dans ce

petit table.-)u de genre; vous vous en souvenez et vous le

revoyez toujours avec délice. Entre contes et contes il y a

beaucoup à choisir; et nous n'entendons parler que de ceux

où les fées jouent un rôle : il y en a de bons et de mauvais;

mais les plus goûtés, mais les meilleurs, sont ceux qui s'a-

dressent aux enfants, qui les font s'émouvoir, rire et pleurer;

ceux qui finissent bien et à la satisfaction de tout le monde.

On formerait un volumineux recueil de ceux qui sont en

vers , en petits vers badins, comme on disait jadis; de ceux

qui , à cause de leur esprit ou de leur dimension , moraux ou

immoraux, sont interdits à la jeunesse. Ces contes gras, en

particulier, qui ont inspiré tant de beaux mouvements d'in-

dignation aux aigles de la chaire et qui furent mis à l'index

sous laRestauration, jouissent encore, à ces honorables titres,

d'une grande faveur dans un certain public fort nombreux,

mais peu lettré. Ceux-là sont destinés à alimenter avec succès

l'industrie des libraires étalagistes, colporteurs et Bas-Nor-

mands d'origine.

Faut-il le dire , les Contet de* Fée» étaient devenus , eux

aussi , la proie de ces détestables marchands de mauvai?

livres, qui les mutilaient, les faisaient imprimer en patois sur

du papier aussi noir que celui des gazettes allemandes ; puis

les mélangeaient à des ouvrages d'une nature plus attrayante

pour leurs chalands ordinaires, les beaux parleurs et avocats

de village qui veulent bien acheter de l'esprit, mais non pas du

bon sens, mais non pas de la morale. De sorte que les bonnes

éditions des Contes des Fées étaient devenues très-rares, el

que, de jour en jour, oo voyait se dénaturer le style original

de ces œuvres aussi littéraires que françaises , el classiques,

s'il en fut. Elles réclamaient donc avec instance un conserva-

teur intelligent qui voulût bien les imprimer telles qu'elles

avaient été inventées, et les rendre dignes de figurer ailleurs

que sur les étalages des libraires-forains ; mauvais lieux où

l'on n'osait les aller chercher.

Cette noble tâche a été comprise et dignement remplie , à

l'intention des enfants, par des hommes de goût, déjà éditeurs

d'une foule de bons et grands ouvrages. MM. Paulin et Hetzel,

nous aimons à le dire, n'ont rien négligé pour rendre sali.«-

faisante de tout point l'exécution de leur entreprise; se pro-

posant de ne réimprimer qu'un certain nombre de Contes

.

ils en ont confié le choix à Mcsd. Tastu et Voiart, dont les noms

sont depuis longtemps une garantie pour les familles. Ajoutons

que MM. les éditeurs du Gil-Blas, du Molière, du Don Qui-

chotte , de l'Imitation de Jésus-Christ , en ouvrant leur cata-

logue aux Contes des Fées, ont voulu les parer d'un luxe qu'ils

n'avaient jamais connu, même dans leurs meilleurs jours:

ainsi, cette intéressante publication, qui se compose de six

volumes imprimés avec soin par MM. Everat, Lacrampe et

Paul Kenouard , est illustrée de gravures exécutées par

MM. Andrew, Ilest et Leioir, d'après les dessins de MM. Gigoux,

Graudville, Perict, Gérard-Séguin, Tellier, Traviès, Levas-

seur , Lorentz , Français et Baron, tous artistes habiles cl

spirituels
,
qui ont pris à cœur d'interpréter, avec une solli-

citude particulière , des textes qui ne pouvaient que leur in-

spirer de naïves el charmantes compositions

A. F.

h
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Objet dp celle Revue — L'arl cl l'indiislrie. — Candélabres de M. Main-

dron. — Sculpture mécaiiifiue do M. A. Collas. ~ Tissus en verre de

M. Dubus-Donnel. — Villa des ouvriers.

'industrie ctlcsBcaux-Arls se tou-

chent par mille côtés divers; c'est

là une proposition trop banale pour que

nous veuillons chercher à la démontrer.

.Mais c'est précisément cette parenté in-

time qui fait un devoir à un recueil jus-

qu'ici excl usivement consacre aux Beaux-

Arts, de ne pas plus longtemps fermer ses colonnes à leur

sœur l'industrie, et de s'inquiéter désormais de cette partie

des arts auxquels l'usage a donné le nom d'arts utiles. Aussi bien,

si nous cherchons la limite entre ces arts divers, serons-nous

fort embarrassés pour la reconnaître, sinon philosophique-

ment, au moins en ce qui concerne la classification des pro-

duits. Quand on se place aux extrémités, la distinction est fa-

cile. Sommes-uous en face de la copie en pldtre du Moïse de

Michel-Ange, nous disons aussitôt, sans songer au travail

industriel du mouleur : «Voici une œuvre d'art.» Qu'on nous

présente un fourneau de pipe creusé dans une figure gros-

sièrement moulée , nous oublierons l'infinimcnt petite dose

de combinaison artiste qui a présidé à la disposition de

celte (igure, et nous dirons : «C'est nn ouvrage d'industrie.»

Mais dans l'immense intervalle qui sépare ces deux extrémités,

l'art dans sa plus sublime expression, l'industrie dans l'un de

ses produits les plus communs, qui nous montrera la limite ?

Assurément elle est insaisissable ; cl, en présence de beau-

coup d'œuvres , on ne saura dire où commence l'art, où finit

l'industrie, quoique l'artiste diffère essentiellement de l'ou-

vrier industriel. L'artiste , le véritable artiste , après

avoir reflété en lui-même le sublime spectacle dont la

nature l'environne , le reproduit à nos regards émus dans

une image animée de sa propre vie ; l'industriel se contente

d'appliquer son intelligence et sa force à façonner les ma-

tières que lui fournit le globe. Et pourtant s'il s'agit d'appré-

cier dans leurs produits ces travaux lrès-<livcrs, tant par leurs

résultats que parle développement des facultés humaines au-

quel ils donnent lieu, il semble qu'on fera bien de ne pas tenir

rigoureusement à la dérinillon philosophique , et de recher-

cher les caractères communs aux œuvres de l'art et i\ celles

de l'industrie ,
plutôt que de s'appliquer à constater les dif-

férences fondamentales que remarque le philosophe entre les

hommes qui produisent ces œuvres. Ainsi
,
pour appliquer

aux bciux-arts et aux arts industriels la commune mesure

sans laquelle il est impossible de faire une utile comparaison,

la pensée pourrait concevoir une série indénnic d'échelons

superposés en ligne droite . comme l'échelle tliermonié-

trique qui mesure rinlensilé de la chaleur. Le thermomètre

ne distingue pas le chaud du froid ; mais il marque le degré

absolu de la température , qui nous semblera chaude ou

froide suivant les circonstances dans lesquelles nous geron>-

placés. Cbaad et froid sont des expressions relatives. .\rt et

industrie n'expriment aussi que des relations, et ne peuvent

pas toujours être employés d'une manière absolue. .Suppo-

sons cette échelle dressée : au sommet, l'art le plus élevé;

ao pied, l'industrie la plus infime; et dans nos investigations

critiques sur les arts utiles , nous ne ferons que descendre

quelques éciielons dans la carrière jusqu'ici parcourue p^r

VArtiste; nous resterons fidèles à notre titre et à la mission

de ce journaL L'examen critique auquel nous nous livrerons

dans cette Revue mensuelle, aura pour objet de pousser sans

cesse les arts industriels vers une ascension constante et pro-

gressive sur cette vaste échelle des travaux de l'art et de l'in-

dustrie.

Nous aurons à nous occuper souvent et principalement de

l'influence réciproque de l'art et de l'industrie. Il n'est donné

qu'à un petit nombre d'hommes d'élite de s'élever, par leur»

dispositions naturelles et par l'éducation, à ce sentiment

délicat du beau qui fait apprécier les œuvres d'art dans leur

valeur propre ou dans leur influence sur les hommes. Le

grand nombre reste indifférent aux beautés des grandes œu-

vres qui provoquent une vive émotion chez les hommes .nc-

cessibles aux sentiments généraux, à cet amour du beau

idéal et absolu qui aspire à l'infini, et qui applaudit, dans

chaque œuvre du génie, une aspiration semblable et une noble

tentative. Toutefois , entre ce caractère élevé des âmes émi-

nemment poètes et artistes, et la classe encore grossière et

malheureusement trop nombreuse qui végète au bas de l'hu-

manité, il y a une grande multitude qui est sensible, à divers

degrés, au sentiment des arts. Cette multitude, dans laquelle

se répartit, en nombreuses fractions, la part déposition sociale,

de fortune, et par suite d'iiabitudes de luxe et de confortable,

qui était autrefois l'apanage d'un très-petit nombre , cette

multitude veut des œuvres d'art proportionnées à .sa modique

fortune, à ses habitudes familiales et à ses petites demeures.

L'arl s'éparpille ; il se fait petit et s'attache aux détails. C'est

dans cet état que l'industrie peut plus facilement pénétrer

dans le domaine des beaux-arts, s'assimiler les œuvres des

artistes , et s'ingénier en inventions qui niellent à la portée

de tout le monde ses produits utiles, embellis de formes

élégantes, de couleurs variées empruntées aux mille fantaisies

des artistes.

Ce sont peut-être le costume et l'ameublement qui offrent

à celte alliance de l'art et de l'industrie le plus vaste champ

il'application; nous ne parlons pas ici de rarchiteclurc mo-

numentale, qui réunit à elle seule tous les beaux-arts et toutes

les industries; nous cherchons aujourilhui principalrmenl

les applicationsindividuellcs et la reproduction, pour l'utilité

ou l'agrément de In vie commune, des travaux dart multi-

pliés par l'industrie. Nous parlerons, dans quelque prochain

numéro , des œuvres élégantes et originales par lesquelles

M. Moyne et M. Biirye vulgarisent do plus en plus leurs

noms déjà célèbres parmi les «p(irécialcurs éclairés des

beaux-arts; nous raconterons les cffort.s de M. Fratin , l'un

des plus actifs initiateurs en ce genre, pour substituer à ces

bronzes si bien'ÇoIis et lustrés que nous a légués l'art clacîal

et compassé de l'Empire . des figures ptas \ivanles qui con-

servent fidèlement le caractère d'animation el de réalllé

imprimé par la main de l'.irtisle.
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Aujourd'hui, nousavons vu dans l'atelier (te.M.Maindron deux

pièces d'ameublement qui sont deux œuvres d'art du caractère

le plus élevé. Cet arliste éminent termine pour le salon une

urande figure qui suffirait à la réputation la plus éclatante ;

cependant il ne dédaigne pas les moindres travaux qui vont

s'enfouir dans quelque riche salon. Ce sont deux candélabres

qui doivent orner la cheminée d'une pièce entièrement

meublée dans le goût du siècle de Louis XIV, nous dit-on.

Le sculpteur a choisi pour sujets Diane et .4ctéoii, Apollon

et Daphné ; en sorte que dans chaque groupe, l'une des figures

se détache légèrement, de celle qui doit porter les bougies.

Les étroites nécessités de destination sont alliées par un art

infini aux forme; h la fois les plus gracieuses , les plus sé-

vères el les plus naturelles, .\ucune pose forcée, aucune ligne

raide ou contournée ne trahit l'obligation ou s'est trouvé

l'artiste de conduire ses figures à soutenir les trois lumières

à égale hauteur et à égale distance. Le style des figures

rappelle la grâce de Coysevox et la sévérité de l'école flo-

rentine. C'est partout le sentiment le plus vrai delà réalité,

uni, dans l'expression, à l'inspiration la plus individuelle de

l'artiste; c'est de l'art véritable. Des sujets vieux et usés sont

ressuscites et animés d'une nouvelle vie.

(]es deux candélabres appartiennent à M. Sabatier, qui n'a

pas permis qu'ils fussent plusieurs fois reproduits : il aura un

exemplaire unique de ces magnifiques bronzes. C'est un abus

du droit delà fortune, que ce monopole d'un travail d'artiste,

qui devrait être du domaine de tous. Il est malheureux que

quelque loi ne puisse pas interdire cet accaparement des

«euvrcs du génie.

(lelte vanité du riche , cel êgoisme étroit qui goûte mieux

une jouissance à mesure qu'elle est moins partagée, ont des

elfets d'autant plus regrettables
,
que la reproduction peut

être aujourd'hui plus parfaite. M. A. Collas, déjà bien connu

<lans le monde des arlistes ])ar ses imitations en taille-

douce des apparences d'un bas-relief, à l'aide de procédés

mécaniques, a été conduit à reproduire, mécaniquement

aussi, toutes les figures sculptées, bas-reliefs ou rondes-bosses.

Avec la précision la plus complète, l'exactitude la plus rigou-

reuse, il copie, soit dans la même proportion, soit dans une

proportion réduite ou étendue , les figures de toutes dimen-

.«ions. Il travaille de la même manière l'ivoire, le bois, le

marbre, la pierre, le plâtre, etc. Tout le momie peut voir

dans les magasins de MM. Susse une réduction de la Vénus de

Milo, qui donne une idée complète de la perfection de ce

travail. Kous avons vu dans les ateliers de M. Collas un grand

nombre de figures et de bas-reliefs réduits en toute proportion,

jusqu'à l'infiniment petit. Ainsi, une réduction de plusieurs

des bas-reliefs du Parthénon , sur douze pouces environ de

hauteur, reproduit avec une exactitude scrupuleuse jus-

qu'aux moindres détails du plâtre. Ainsi, une copie en ivoire

de la coupe de lîenvenuto Ccllini, grande comme une pièce

de monnaie, reproduit dans toute leur finesse les moindres

traits de cet admirable travail; et cela est l'ouvrage d'une

machine fort simple ! Jamais 1 1 main la |ilus habile ne pour-

rait arriver à cette exacte imitation. La mécanique de

M. Collas peut déCier hardiment le (ilus adroit ciseleur, de

tenter seulement l'a-uvre qu'elle accom|)lit en quelques

heures, sous la main d'un ouvrier qu? ne sait pas ce qu'il

fait. L'ingénieux procédé de M. Collas remplit la double con-

dition des inventions utiles : il substitue l'action régulière

d'une machine au bras de l'homme; il met à la portée de tous

des reproductions identiques des plus belles œuvres d'art

,

imitées dans toute leur pureté. On comprend facilement les

usages variés auxquels peut être approprié le procédé de

M. Collas, trop peu connu encore, mais dont les applications

seront incalculables aussilcM qu'il sera plus répandu.

Une invention qui s'adres.se à une consommation beaucoup

plus restreinte, est celle des tissus en verre. Jusqu'à ce jour,

les insectes seuls avaient le privilège d'atteindre la finesse

de fil à laquelle arrive le verre étiré par M. Dubus-Iîonnel.

Aujourd'hui ses fils de verre rivalisent avec ceux des araignées

ou des versa soie, et pour l'éclat, ils font pâlir, à la lettre ,

l'or et l'argent. Avec une chaîne de soie ou de coton et une

trame de verre filé , soit cristal pur, soit verre teint en or
,

on tisse une étoffe qui imite les plus magnifiques brocards .

el qui est plus som;)/c que les étoffes dans lesquelles entrent

des fils métalliques. Pour 30 ou W fr., on obtient ainsi une aune
d'étoffe qu'on ne pourrait pas établiren orou argent pour 3(10 f.

et plus. On broche des dessins d'or ou d'argent sur un fond de

soie. On assure que l'éclat du verre filé est inaltérable, et que

les vapeurs méphitiques, qui ternissent lor et l'argent, ne

détruisent pas le brillant des tissus de verre. Nous avons vu

dans le bel établissement fondé, rue deCharonne,par M.Con-

stantin , sous le litre de Villa des ouvriers , un salon entiè-

rement tendu de ces tissus, qui semble réaliser, à l'éclat

des lumières, les magies des Mille et une Nuits. Ces tissus

peuvent , en beaucoup de circonstances , surtout dans les

lieux publics, remplacer les plus riches peintures , et aucune
autre étoffe ou papier de tenture ne peut en égaler l'éclat.

L'expérience seule pourra faire juger leur solidité. On parle do

rclourscH verre filé, qui semblerait à l'œildu velours d'or cl

d'argent. Nous n'en avons pas vu ; mais l'imagination peut

se figurer la richesse d'une pareille étoffe. Il nous semble
que malgré la beauté des résultats obtenus, les produits de
M. Dubus-lionnel peuvent être encore perfectionnés. Mais

le premier pas est fait diins cette voie de travail ; c'est h-

plus difficile. Aujourd'hui est réalisée la prédiction de P.éau-

mur, qui disait, il y a soixante ans, que « le verre étiré

« en fils aussi fins que ceux des toiles d'araignées deviendrait,

« sinon malléable, du moins propre au lissaae. i.

«.

*
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XTAI^lENS.

Rossini et son Ecole.

^i^[^J;;5S5i*ois avons annoncé il y a quelque

temps, et les fails juslifient cliaque

I
semaine nos paroles, que la musique

n^^ italienne proprement dite baisse à vue

g^^y d'œll dans l'eslinie publique ; nous avons

;jvJ-^ ajouté, pourpreuve de notre assertion, que

la foule est attirée à lOdéon, à cette beure, plutôt par le

talent des interprètes de la musique italienne que par

le mérite de la musique italienne ellc-mOme. Kn émettant

cetteopinion, on le pense bien, notre butne saurait être un but

d'hostilité personnelle ; loin de là. Nous avons loué, et nous

sommes prêt à répéter nos éloges cliaque fois que l'occasion

s'en présentera , l'activité du nouveau directeur de la troupe

italienne, M. Louis Viardot ; nous réservant, toutefois, le

privilège de la franchise. D'ailleurs, le fait que nous signa-

lons ne nous semhlc nullement, à vrai dire
, porter atteinte

aux intérêts matériels de l'administration nouvelle
, puis-

qu'il en résulte que le Tliéàlre-Italien jouit encore d'une po-

pularité éclatante au point de vue de l'exécution. Notre but,

disons-le donc sans plus tarder, n'est pas autre que d'ex-

horter les disciples de l'école italienne actuelle à quitter

une roule qui nous parait mauvaise A suivre
;
pas autre que

de les amener, par un raisonnement désintéressé et calme,

à un système que nous croyons meilleur. Le jour où ce pro-

grès se trouverait réalisé , le Théàlre-ltalien jouirait d'une

popularité double : voilà tout. Or, quel moment pourrait être

mieux choisi, pour travailler à la réalisation d'une pareille

espérance, que celui où quatre partitions de Hossini, Oletlo,

la Gazza Ladra, il Barhieri di Sivigtia , la Donna del Lago,

viennent d'élre successivement reprises au milieu d'une

tiédeur et d'une indifférence que la reprise accidentelle de

Don Giovanni interrompait seule , et où un élève avoué de

Kossini, M. Donizctti, active les répélilion.s d'une œuvre que

Paris ne connaît pas ?

l-cs preuves de la nécessité d'une réforme musicale, nous

voulons les Jenir du maître lui-même. Si nous examinons

allenllvemenl, en cffel, les œuvre» de Rotsini, noas trouvon»

en lui
, non pas , comme on l'a dit quelque part , deux mu-

siciens bien distincts, mais un musicien passant, danit l'in-

tervalle de quelques années , dune extrémité à l'autre , ar-

rivant
, involontairement et presque de mauvai«e grâce .

d'un système qu il affectionne à un système tout-à-fait op-

posé ; en un mol, un homme progressif malgré lui. Assuré-

ment
, si l'on compare! brus<iuemenl Guillaume Tfll à Tan-

crèdc, par exemple, ou au HuHiier de Séville , ou sera

frajipé de la dissemblance profonde de ces ouvrages, et tenli-

de les regarder conwne résultats voulus et prévus do deu\

tentatives franchement diverses; mais si l'on veut bien pren-

dre la peine d'étudier les œuvres intermédiaires , on verra

combien naturellement, grâce aux transitions, cette grande

différence s'explique, et la cause que nous entreprenons de

défendre sera gagn^-e. .Suivons donc Itossini depuis son vé-

ritable début , depuis Tancrcde, car l'Inganno Frtire et la

CnnMulc di Mulrimonio ne méritent pas d'entrer en li-

gne de compte
, jusqu'à son incontestable chef-d'œuvre

,

Guillaume Tell.

A son début dans la carrière musicale . qu'esl-ce que Ro«>-

slfii ? Ln homme jeune, amoureux do la mélodie exclusive .

s'inquiétant fort peu de tout ce qui , dans le métier qu'il

pratique, constitue la sciemcc, se livrant sans réserve à ses

premières inspirations. Ainsi disposé, et applaudi, malheu-

reusement , Kossini n'écoute que sa fantaisie et son ca-

price. A pain} a-t-il réussi à se composer un public favo-

rable , qu'il commence à prendre en pitié le travail et la

réflexion , ces deux auxiliaires sans lesquels , cependant .

il n'y a pas plus de génie musical possible que de génie poé-

tique. Mais cette idée ne vient pas même à Itossini. Des

bravos accueillent les plus faibles de ses roulades ; les é<li-

tcurs de l'Italie se disputent, à un prix modique, il est vrai.

les moindres bluctles qui lui échappent : donc , à quoi bon

travailler avec plus de conscience ? Rossini ne réfléchit pas

à une chose, c'est que s'il est possible d'arriver à la renom-

mée, ou même à la fortune, par la voie de l'improvisation ,

on ne jouit jamais, ainsi, que d'une renommée viagère, pour

ainsi dire, et qui, quelquefois même, s'éteint avant vous.

Et en effet , après huit ans d'improvisation , il arrive que

le public de Rossini se lasse d'entendre toujours la même
musique brillante, fleurie, facile. Le public qui a applaudi,

dans l'espace de cinq ans, de ISI2 à 1817, seize opéras di-

vers de son musicien favori , se demande pourquoi, depuis

Tancrcde , le musicien ne s'est pas efforcé de perfectionner

sa méthode ; pourquoi ce simt toujours des mélodies du

même genre qui traduisent les événements les plus divers .

qui peignent les passions les plus violentes ou les plus douces:

pourquoi enfin le î'urr en Italie , par exemple .. changeant

de nom et de costume pour Tancrcde . pourrait très-bien

jouer le rôle de Tancrède, de même que le Barbier de Séritlr

pour Otcllo^ ou la Gazza Ladra pour telle autre Itéroloe de

l'auteur, hès lors, la réaction commence. Rossini a Iteau

multiplier ses airs de Prima intenzione, les rajeunir autant

que possible . quand il les emprunte, ce qui lui arrive sou-

vent , ou les refaire complètement quand il les manque .

ce qui lui arrive quelquefois , le public n'applaudit plus, le

public murmure. Dans le même temps, les théories musi-

cales do l'Allemagne arrivent à une popularité réelle. L'an-
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Icurd'Oldlo scut qoe l'heure est venue pour lui de se trans-

foriner ou de se résigner au silence. Trop jeune encore pour

pouvoir consentir , sans lâcheté , à disparaître de la scène
,

il se décide bravement à une transformation ; il écrit Moïse.

Sans contredit , Motte est un pas énorme vers le système

allemand , si l'on compare l'instrumentation de cette parti-

tion avec celles des partitions précédentes; et surtout si l'on

entre dans un examen attentif et détaillé des divers carac-

tères, tous nettement et distinctement tracés , au lieu d'être

pareils ou uniformes comme autrefois. Cependant, Moïse

n'est pas encore une transformation complète ; ce n'est qu'un

effort, une tentative, où se retrouvent bien des indices du

mauvais goût qui avait mérité à l'auteur des critiques sé-

vères. Moïse, en un mot, est un ouvrage éclectique, c'est-

à-dire un ouvrage de transition.

Le succès d'enthousiasme qui accueillit Moïse, à Paris sur-

tout, aurait dû donner à comprendre à Rossini qu'il était

enfin dans la bonne roule; qu'il devait en avoir fini avec

les traits pittoresques , avec les cascades de notes , avec les

trilles et les vocalises sans raison et sans terme ; avec tout

l'attirail, enfin, de l'improvisation. Au lieu de cela, au lieu

de se rappeler que de Cimarosa, auteur de plus de cent vingt

opéras , un seul , le Mariage secret , restait intact et inatta-

quable, dix-sept ans après la mort de l'auteur, et cela, parce

que, pour cet ouvrage, Cimarosa avait consenti à se garder

de sa facilité mélodique, et à respecter à la fois l'orchestre,

la voix humaine et le cœur humain ; au lieu de profiter de

l'expérience, disons-nous, et de chercher dans une série

il'œuvres nouvelles, et plus solidement assises, une gloire du-

rable, Uossini , comme se repentant d'avoir cédé à un mou-

vement involontaire , se hàle de rétrograder. Tout à coup
,

brusquement, il fait un saut en arrière. De Moïse, il revient

à Tancrède, ou du moins au système de Tancrède; il écrit,

durant dix années consécutives , des partitions, sœurs de la

(lazza Ladra et d'Otetto, pour le caprice sans gêne qui s'y

étale, pour le mépris des convenances dramatiques, pour la

grâce vulgaire' et redondante des mélodies ; des partitions

comme la Dona dcl Lago , ou le Siège de Corinlhc, ou le

Comte Ory, la plus coquette et la plus facile des nombreuses

partitions de l'auteur.

Si longue que fût cette réaction de Rossini contre les ten-

dances nouvelles , elle eut enfin un ternie. Poussé à bout

,

forcé par le public d'opter entre l'insouciance et la con-

science, entre le dévergondage et la régularité des idées,

entre l'improvisation et le travail , Rossini , qui avait une

réputation à conserver, ne voulut pas s'exposer plus long-

temps à une froideur menaçante ; il se ressouvint du succès

de Moïse ; et , demandant à la méditation laborieuse des in-

spirations de même nature que celles que lui avait dictées

Moïse, il se surpassa lui-même en écrivant Guillaume-Tell.

Guillaume-Tell n'est pas seulement le chef-d'œuvre de

Rossini , c'est la transformation radicale de l'ancienne mu-

sique italienne. Désormais, les esprits ignorants ou tracas-

siers ne sont plus admis à soutenir la supériorité de l'école

italienne sur l'école îillemande; car le maître lui-môme,

l'héritier direct de Cimarosa , Rossini , a renié ses dieux de

la veille , et plié le genoux devant les autels nouveaux.

On s'est souvent demandé pourquoi , depuis l'éclatant el

ascendant triomphe de Guillaume Tell , Rossini se résout à

garder le silence; à notre avis, le silence de Rossini n'<i

rien de surprenant. Car il est évident que, parmi ses œuvres

musicales, Guilluxtmc Tell n'est point la partition que Rossini

préfère, soit dépit, soit entêtement; et en même temps.

Rossini a un esprit trop juste pour ne pas comprendre que

revenir à son ancien système serait jouer une partie d'avance

perdue. Mais alors, comment s'expliquer l'obstination que

mettent quelques musiciens de l'Italie actuelle à vouloir se

rattacher au système que le m.'.ltre lui-même reconnaît im-

puissant? Comment s'expliquer que des disciples plus ou

moins célèbres, pouvant facilement interpréter le silence du

maître
,
gens de tact et de goût d'ailleurs , s'entêtent dans

l'imitation servile d'une méthode solennellement reniée

,

quand ils pourraient mériter de sérieux éloges et une popu-

larité durable en suivant le mouvement révolutionnaire au-

quel a cédé Rossini il y a dix ans?

La réponse à cette question nous semble fort simple ; tout

cela s'explique par la facilité même du procédé. 11 est bien

plus facile , en effet , d'écrire de la musique exclusivement

chantante, comme l'on dit ,
que d'écrire de la musique con-

venable à tel sujet donné , applicable à telles situations co-

miques ou dramatiques, et non à telles autres , peignant ce

caractère-ci et non celui-là. De ce que la raison que nous

donnons est la vraie , s'ensuit-il , cependant ,
qu'elle puisse

être acceptable? Non, certes ! Aussi la critique doit-elle em-

ployer l'autorité de sa parole à éclairer sur leur erreur les

musiciens modernes de l'Ualie. Non, ce n'est pas à Tancrède

ni à Otetlo qu'il faut renouer la tradition musicale; car r«»i-

crèdc ou Otcllo, fruits d'un système en décadence, ne repré-

sentent plus rien que dans l'histoire de l'art passé. C'est du point

même où Rossini fatigué s'est arrêté, qu'il convient de partir

aujourd'hui pour des conquêtes nouvelles ; c'est Guillaume

Tell qu'il faut , sinon prendre pour modèle , du moins se pro-

poser comme exemple. L'union de la mélodie et de l'in-

strumentation , c'est-à-dire de l'inspiration et de la science
.'

tel est , nous l'avons proclamé déjà en une occasion grave et

récente , le but que doivent se proposer les musiciens , dé-

sormais. La musique mélodique, à force de se prêter aux

tours de force de l'improvisation capricieuse, en est arrivée

à ne vivre que par artifice ; elle n'a plus de salut que dan^

la science et dans le travail.

Si la partition nouvelle de M.Donizetli, Robert d'Ecrea.r ,

que l'on nous promet- pour la semaine prochaine , est en

harmonie avec les tendances actuelles de la musique , nous

serons fiers de compter parmi les partisans de notre opinion un

homme d'une habileté aussi incontestable que M. DonizettL

Si, au contraire, Robert d'Evreux, comme les œuvres précé-

dentes de l'auteur, est une imitation plus ou moins fidèle des

premiers ouvrages du maître, tout en reconnaissant les

qualités importantes que M. Donizetti possède, nous re-

gretterons qu'elles ne soient pas mieux employées.

J. CII.\LDES-AIGLES.
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Aux iippronlies du jour de l'an , les théâtres font comme ces

magasins qui tirent leurs vieux jouets oubliés dans de pou-

dreuses armoires , les débarrassent de la poussière qui les

couvrait, les redorent, les enrichissent de quelques paillettes,

cl les disposent avec un pompeux étalage, pour qu'ils puis-

sent séduire l'aclieleur qui les dédaigna l'année dernière. Les

IhéAtrcs ont aussi des étrennes à donner à leur public. Seu-

lement, eux, jouissent du privilège de recevoir, tout en don-

nant.

Aussi , c'est merveille de voir quelle activité règne

dans les moindres théâtres Une pièce ii'atten<l pas l'autre ;

les répétitions se succèdent avec une célérité inouïe; les

carions se vidcnl;le drame abonde, le vaudeville pullule.

Kurger avait peut-être en vue les vaudevilles, lorsqu'il

écrivait sa ballade : Les Morts vont vile.

Nous ne mentionnerons le mélodrame joué il y a quelque

lemps à l'Ambigu , sous le titre : te Jésuite cl le General
,
que

pour déplorer l'ardeur de quelques auteurs à s'emparer de

noms encore vivants et de faits a.ssez rapprochés de nous pour

que nous ou les nôtres en eussiojis pu être les témoins.

Traîner un nom respectable sur les planches
,
parce qu'à ce

nom s'attache une triste célébrité , nous semble le fait

d'une licence inouïe. Le public s'est montré de notre avis en

faisant un mauvais accueil au nouveau drame. Il nous pa-

raissait aussi qu'il y avait dans l'histoire des hommes dont

le nom avait le privilège d'être un épouvautail , et qui, pour

cela , ne convenaient nullement au théâtre. Parmi eux , et en

première ligne, nous avions placé l'Arélin. Il n'y avait dans

cet homme ni cœur ni âme, il n'y avait rien qui put impres-

sionner, rien qui piltexcilerl'inlérôt, rien, par conséquent, qui

put prêter à une action drama(i(|ue. La vie de l'Arélin est une

page d'horreur et de dégoût qu'il fallait laisser enfouie dans les

annales des chroniques secrètes. Le Ihèàlre de l'Ambigu s'est

empressé de faire disparaître Pierre d'Àrezzu de son affiche

et d'y substituer L'n jour de Pâques. Ce nouveau drame, dû

à la fécondité de M. Paul Fouché , se dislingue par des qua-

lités réelles; des caractères bien tracés, de belles scènes dans

le deuxième .icle, et une grande verve de style, ont assuré le

succès de cette pièce, à laquelle nous ne reproclionsqu'une trop

grande multiplicité d'incidents qui finit par nuire à la clarté de

l'action.

Le (îymnase-Dramalique qui, ces temps derniers , s'était

jet)'; à corps perdu dans le mélodrame avec Bocage et

M""^ Horval. en est revenu à son premier élément de succès,

c'est-à-dire à ItoulTé. Candinot , le paisible manufacturier de

Uoucn , voit tout à coup la tranquillité de sa vie troublée;

l'émeulc envaliil sa demeure. Une insurrection le nomme son

chef; un parti le proclame roi de sa ville natale. BoutTé, dans

le TiWe de Candinot, nous a montré, sous une nouvelle face,

son beau talent de comédien. Il est plein de verve, iPentrain,

d'adresse, de bonhomie ; c'est à lui que les auteurs de Candiiuil

doivonl le ^ccès de la pièce nouvelle. Odry ne lr.:uve plus

de vaudevillistes assez .s{Jtritacllement bêtes pour travailler

pour lui, pour rédiger la kirielle de calemlMiuru», de coq-.i

l'àne
,

qu'il débile niaisement devant le public. Il n'y <i

qu'Odry qui puis.se désormais travailler pour Odry. Le Uiéàlrt-

des Variétés vient de donner le premier chcf-d'ij-uvre de

l'auteur du poPme des (icndiirmei. Ccrtc», ce n'est pas \Mt

l'invention qu'il brille; toute l'inlrigue roule sur le quiproquo

d'un pauvre homme nommé Iteaucuir, qui, au sortir d'une

diligence, est pris pour Odry, et comme tel, forcé déjouer la

comédie. Décidément, nous ne savons qui nous préfé^»h^

d'Odry l'auteur oa d'Odry le vaudevilliste. Le i'alais-Koval

vient, lui aussi, de payer son tribut à cette pluie <le mau-

vaises pièces qui a assailli le public de Ions les Ihéillres. La

Levée de 300,000 hommes est une erreur de deux- liomnie-

d'esprit. comme on dit, et qui prendront bicntâl une éclalanlr

revanche. Martial Palémon l'artificier, courtise la fille d'un

vieuxculoltier qui, à son tour, est éprise de lui. .Malhearewe-

ment, Palémon, pour échapper à la conscription, avait épo««f

une vieille cuisinière qui vient faire valoir ses droits. Mai> bi

cuisinière trouve elle-même un vieux mari qui l'avait quille»-

après 15 jours de mariage, et qu'elle avait cru mort, dans le^

guerres impériales; le vieux couple fait la paix, s'cmbra!i«c.

et laisse Palémon épouser la fille du culotlier. Point d'intri-

gue , point de fond , encore moins de forme; les détails «ont

d'une niaiserie triviale. Tout ceci serait d'une nullité bien

désespérante, si nous ne louchions pas à la fin de l'année .

époque où, comme nous l'avons dit, les vieux cartons se

vident. La Levée des 300,000 hommes n'aurait pas dû en

sortir.

A. I (..

Ucuuc bc la Semaine.

Concorlde M. Iloclor Borlioi : Mme SlolU, Piginini. — Pfinturr rtirjuv

liqup. — M. Victor Sclinoli'. — Hrogrammi'» il<- concfrl» n ilr I>jN -

Panoram.i ilc l'Allomagnc - Vojigp do Jules Janin.

iMA>CHE dernier a eu lieu, au milieu d'aue

foule nombreuse et attentive, le se<-oinl

concert de M. Hector llerlioz. doni nou»

avions publié le brillant programme, el que

'i'fc:;*'
—

»

' M. Hector Berlioz annonçait comme le iler

nier qu'il donnerait cette année. L'éclalanl succès qui ;rc"u-

ronné cette reprise iVllaroid et de la Symphonie fantatliqut.

deux (l'uvres d'une valeur si inconteflabic, décidera M. lle<-

lor llerlioz, nous en avons l'assurance, à ne |>as pri\er le

puhlicdu plaisird'cntendre, au moins une fois encore, les deu\

symphonies dont nous parlons. Il est satisfaisant do \.'ii.

chaque fois qu'//(iro((/ et la Symphonie fiinlatliqur xml re-

prises devant un auditoire d'élite, combien raveuricnieni

résolu cède vite le pas à l'admiration involontaire, el <piW«

progrès immenses fait ainsi le syslème musical que umi»

soulenons Jamais encore la Marrhr de*.Pflerint. relie éléaie

*.
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(l'une élévation et d'une expression si ravissantes, n'avait

été saluée par des acclamations plus unanimes, nous dirons

même aussi frénétiques ; de môme pour la Marche au Sup-

plice et pour le bal, surtout, que les ennemis de M. Berlioz

n'accuseront pas, certes, de manquer de mélodie.

Entre les deux symphonies, Mme Stollz a chanté, avec un

sentiment et une netteté dignes des plus grands éloges, une

romance de M. Hector Berlioz, d'abord, puis une très-belle

scène de VAlceslede Gluck, musique fort peu italienne, ma

foi ! mais qui n'a pas été, pour cela, moins admirée, ni moins

applaudie. C'est une bonne idée qu'a eue .M. Berlioz, pour

arriver plus vite à achever l'éducation de la foule, de faire

entendre une musique d'un dessin aussi ferme et sévère que

celle de Gluck, et aussi dépouillée d'ornements de mauvais

goût; tout au contraire de celle dont ou nous fatigue depuis si

longtemps. Uevenons, en finissant, à MmeStoltz, chez qui

nous remarquons chaque jour des améliorations merveil-

leuses. Mme Stoltz, qui possède, au service d'une voix extrê-

mement remarquable comme étendue et comme souplesse,

une méthode de plus en plus sûre et irréprochable, ne tardera

pas, ainsi que nous l'avons prévu, il y a quelques mois à

jieine, à effacer toutes ses rivales de l'Opéra. Car Mme Stoltz,

en outre des deux avantages que nous venons de désigner, a

une intelligence profonde de la musique et un goût parfait.

Le concert de M. Hector Berlioz a été signalé par un évé-

nement singulier , également honorable pour les deux per-

sonnages célèbres qui en sont les héros. A la fin du concert,

un homme pâle et ému demande à parler à M. Hector Berlioz,

et se précipite dans ses bras, quelques-uns disent même à ses

geuoux,en laissant échapper les marques de l'admiration laplus

ardente. Cet homme n'était autre que Paganini. On sait que,

rentré chez lui , Paganini envoya à M. Berlioz, le niônic jour,

une somme de 20,000 fr. De pareils traits dispensent aisément

de commentaire. Nous remarquerons seulement, en passant,

que l'approbation si hautement avouée d'un aitiste comme

Paganini , doit bien consoler, et au-delà, l'auteur de la Sijm-

plionie fantastique et de BenventUo CeUini,des attaques igno-

rantes ou intéressées.

-M. Victor Schuetz, membre de l'Institut, de qui la réputa-

tion s'était établie par des tableaux d'inspiration italienne

,

repart pour l'Italie , en ce moment , dans le but d'étudier les

anciens maîtres de la Toscane avant de mettre la dernière

main aux peinlures religieuses dont il est chargé à la Made-

leine. C'est là un bon exemple à suivre. Si tous les peintres

français apportaient dans l'exécution des œuvres qui leur sont

confiées une conscience aussi grande, l'École française ne serait

certes pas aussi expos.ée, eu grande partie, au blâme de la cri-

tique.— Un autre exemple également à suivre , c'est celui qui

lut donné à ïroyes, il y a quelque vingt ans, par un homme

généreux et artiste, M. .Morlol, qui légua sa collection de ta-

hleaux à la ville. L'exeiffple de M. Morlot a été suivi, en effet,

•par M. Cliollot, qui joint de belles peintures encaustiques,

dont il fait hommage à ses concitoyens , aux nombreux ta-

bleaux'qu'envoie à Troyes le gouvernement, pour aider le

conseil municipal de la ville dans son projet de fonder un

.Musée. Les peinlures encaustiques de M. Chollol, exécutées

d'après Léopold Hoberl, Vélasquez et Murillo, résolvent lout-

à-fait, par la pratique, la question que M. de .Monlabert avait

résolue théoriquement déjà, au sujet de la peinture des an-

ciens. 11 est évident, pour toutes les personnes qui ont vu les

tableaux de M. Chollol, que la peinture encaustique peut ar-

river aux teintes les plus veloutées et les plus fraîches, aux

tons les plus clairs et les plus lumineux. Ce qui fait, en cuire,

le plus réel mérite de celle peinture , c'est la solidité à toute

épreuve qu'elle possède, solidité que ne sauraient altérer ni

l'humidité, ni la sécheresse. Au reste, nous apprenons avec

plaisir à nos lecteurs
,
que l'attention du gouvernement s'est

fixée sur ce nouveau procédé, et que, d'après les ordres du

ministre de l'intérieur , les six grands exèdes de la Madeleine

seront exécutés à la cire.

Le magnifique surtout de table demandé par le duc d'Or-

léans à Aimé Cheuavard , et dont il a été tant parlé , est ter-

miné enfin. C'est, dit-on, une merveille, pour la richesse

des ornements et pour la beauté de l'exécution. Nous consa-

crerons prochainement un article à cet important travail.

Nous ne pouvons mieux finir cette Revue , que par une

double annonce de fêtes, surtout à l'approche du carnaval.

Il s'agit d'abord d'une matinée de musique de chambre , of-

ferte aux abonnés de la Gazette musicale , dans les salons de

Pape , 10 , rue de Valois, et dont Beethoven fera prcsqu'à lui

seul tous les frais. L'autre fêle est un bal de nuit, le second

de celte année, dans la salle Saint-llonnré. Cet appel, fait

aux amis du plaisir par M. Dufrêne , sera entendu comme di-

manche <lernier, nous n'en doutons pas. La beauté de la

salle et l'excellence de l'orchestre nous ai répondent.

A propos! une nouvelle qui nous arrive à rinslant même.

Aujourd'hui, chez l'éditeur Bourdin, 16, rue de Seine, est

mis en vente un'' charmant volume de Jules Janin , son

Vin/age en Italie. Vous savez, ce cliarniant voyage, au bout

duquel Jules Janin trouva un château qui n'était pas un châ-

teau en Espagne ! Le volume est accompagné non-seulement

de six ou huit charmantes gravures , mais encore d'un dessin

représentant le chàleau de Jules Janin. J'espère que voilà

un livre d'étrennes!

A.-Z.

L'eau-forte de M. Céleslin .Nanleuil, que nous (loniioii>

dans ce numéro, devait être accompagnée d'un extrait du

nouveau roman de .M. Ilippolyte Lucas, V Inconstanec , du-

quel M. Célestin Nanteuil s'est inspiré ; mais la publication

du livre de M. Lucas ayant devancé la publiealioii de noire

gravure , on comprend pourquoi la Butte Montmartre parait

sans texte aujourd'hui. Le sujet de la gravure de M. Célestin

Nanteuil est une promenade de Julien , le héros du livre . et

de Léa, l'une des héroïnes, sur les hauteurs de Montmartre,

pendant laquelle Julien donne à la jeune femme une leçon

de zoologie. — C'est ici le cas de dire qu'un de nos jeunes el

habiles sculpteurs , M. Gourdel , vient d'exécuter le buste de

M. Ilippolyte Lucas. Ce buste . d'une entière ressemblance,

fait honneur au talent de M. Gourdel, que la diicrlion des

beaux-arts a déjà su dislinguer.
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EN VENTE LA COLLECTION TERMINÉE DU

LIVRE DES ENFANTS
;,iy. j'-liB Vf.lurr

liiii; McmI.iiiic» (lAuliiii}- (11: l.i l-.iici- l.i'|irince de Bemnunt.par Perrault, de ('aylus. Ilaniilloii , Ft^iicloii ; McMlrmics d'Aulrifiy df: la I-mcci- I.f-[irince de Bea
A ciloisispar MCMlamcs Élise Voiait et i a^tii : (i viil. u\-\i<

. orni^ de ">iii) m-h. [U- iiii (irandville

'y^. I*erlet. lïaron, Fraiieais. Meissnniiier, l,(»reiit/ , r;éi;(i<l

'
lirœl»!. 9f'' • cartiiniié». I2fr..'rielietiienteartipnt»îi

,
aveec'tuh, I

UmiREES

t

Fmilaisies. — Hioiizcs.— Porcelaines. — Èbénisleric. — Carton-

nages. — iMuroi/uitierie. — Papeterie fine. — Uiclies encadre-

ments.

Chez IMM. A. CilKOUX rt f'onipMKnle

,

HIIB lltl COQ-8AINT-H()NOIIK , 7.

A foule avide de iioiiveaiilés se porle en Uiule lulle dans les

^ brillants salons d'Alphonse fîiroux et <> , nie du C.oq-Saint-Ho-
"

iioré, n. 7,011 Inus l«s âges et toutes les bourses trouvent ei'

I qu'il y a de nneiix en cadeaux d'ètrennes dans prcsipie tous les
' genres. 11 est de bon ton de se promener dans ces niagidliipn-s

pièces ornées de riches dressoirs ; c'est devant eux que de nombreux
amateurs passent en admiration les heures comme des minutes. Les soi-

rées d'Aliihoiise Ciniux sont devenues lout-à-fait .i la mode ; celle mais in

esl enfin \r rendez-vous de la meilleure compagnie.

JOUETS D'ENFAISTS.

MAISON LEMAIRE,
KfE cinpo?(, 2, PRks cKi.i.R tn; Trupi.r.

M

>:Sic

mvè T,

t:s salons itour la xcnlc d'hiver soiil ouvcrls <fc<tHiU If 5 dé-

cembre

.

(Irand assnrlinieiil de joueLs nouveaui , en tous genres.

^ir des fabriques de France el ri'.XUemaitne.

l'rix lixci Indiqués en chlirres sur toutes les marchandi.«e5. "

TREMPi; ANOI.AISIi

.

lîaraiilis, a\ec faeililé lie les changer,

t;iioiscul , X>, il l'aris.

pièce — l'assogr
j

Vient de .s'enrichir d'une iiiècc à grand slicrés, intitulée .
Bum'"'

<lrameen cinq actes de l'aiileur de Glenarvon. Ruy-Brac .
pinKlie

en cinq boulette», pros sel, en \ers et couplets; Don Sfbattien de

Portugal , Irajjéd e en cinq actes: iF.elair. en trois «cte»; la Bou-

langère a des écus: Mlle (lairon: Samuel te v -'' d"i.,.

en cjiiq actes; loiile.'i à 60 r. chaque ; l'est .Mon

une /"ojKioH de7ifa(« . i 30 c. : U.tciirt. , son em
tunes Jusqu'à l'histoire de ses débuts à la t.oniédie 1 ranvJis*" ; sui»ie

d'une notice sur les grandes aiiriccs qui ont i>arii sur ce Ihéitrc ;

rriiéc d'une lielle gravure "^ ^
Cl)rj 3 -?}. '^tba, ^Valfliî-SRcva* a cJtc fc (î^^t.

,'X>
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Ijg ES Cours (le Dessin cl de Peinture, de Perspective, d'A-
natomie, etc. .vont se rouvrir dans cet élahlissement, dirigé

ipar M. Gendre, peintre et professeur, qui vient d'augmenter
?sa collection de nouveaux objets, pouvant servir à l'élude

(le la peinture el di' toutes ses parties. S'adresser, pour plus de rensei-

gnements, à la direction de l'Athénée. Les artistes cl amateurs qui
désireraient faire rectifier la perspective de leurs lableau.v, ou les

faire tracer, grandir ou diminuer par des moyens particuliers
, pour-

ront s'adresser chez M. Gendre, rue de Seine, 37
,
qui enverra des

personnes habiles en ce genre.

>'Qi<r-r^

imitwiii

P.\ROLES ET MUSIOIE

FREDERIC BERAT.
DESSINS DE MM. J. DAVID, A. DÉVERIA ET F. GREMER.

PARIS, Chez COIiOlflBlER,
G, rue Vi^cnno, au coin du pass.igf Viviennc.

MKCAMCIEX
,

Fabricant de ihcminées,
fiuibourg Montmartre, V2.

—

Grand choix de cliemiiiées

de luxe , à foyers mobiles
,

à doubles régulateurs et au-
tres. Cuisinières fiiçiui fla-

mande, nouveaux appareils

piiur brûler i\u charbon de
(erre , Siiiis (uleiir ni fumée, et pouvant se placer partout. •

rifèrcs pinn appiirtemenis, Uiiiies cl maisons entières.

TAILLEUR
,

PIlÉSESTEMIiNT RUK NEUVE-DES-PETITS-CHAMeS , (3.

CI-DEVANT RCE NEIIVE-Ï1VIEN>E, 28.

fe E commerce des tailleurs présente à lui seul plus de faillites

(k^ qu'aucune autre branche d'industrie. Cette cause oblige ces
derniers a faire supporter à leurs bons clients les perles que

^#lcur font éprou\er les mauvais. M. Sesqiès, ayant dix ans
de pratique à Paris, offre aux personnes d'ordre et d'économie, de
leur fournir, au comptant et a 2ô pour cent au-de.ssous des prix de
ses confrères , des habillements en tous genres ri du meilleur goilt.

SIROP ET PATE

au liiriieii d'Islande,

PAR PAUL GAGE, PIIAUMACIEN.

^3i

Calo-

(Icintreles rhumes, toux, catarrhes, coqueluches, clsurtonl contre
la phthisie pulmonaire. — A la Pharmacie , ruo Grenelle-Saiiit-
Germoin, 13.

Chaque boite de râle, 1 fr. 50 c. — Chaque flacon de sirop,
i fr. 50 c.

Typographie de Lacrasipe cl tonip., rue Damietic , 2.

D5\(Da
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JOIRAALIIt LALITTEIIATlIlt

i:t I)i;s kkaix-mits

coMinioMs i>i: i.'aii(i>>k»ik>t :

Pnrts. Or'-[)iirt. Kiraiig.

fim. 30 fr. :»fr. :Wrr.
a\pv gravure sur piipicr lilanc.

«m. »Ofr. rifr. i8 fr,

avec gravure sur papier de Chine.

Les alioiiiM'tneiils iliileiit «les

i'" mai el novembre de cliaiiue

anni'c.

111 rORKVjLtS

l/.tKTINTK.

1^4 ncmoncr» a^riVr» Miiit rr-

Curt a raiMin ilr 75 r. la liitiic di

:!5a ')OlrMrr<,nij;iiiiinii)T»iir;

1,0» Aii(i'inre< di- ia^niMii.
vriiul <'lre reini«e« le IuihIi. d;iii> I

•

ninliiii'e, aui liure.iui rie VArliilr
Vj |K)Ur ii.-it'M'r ifiiiiii'diaU'm>'ii(.

i On s'alxinnr au Hurrau du
Journal, rue de scinr-Saiul-lier-
main , 'M.

m

ANNONCES PITTORESQUES.

a>MbiUAaMJ/;ti MJMMbiUÀi:i)^jJxM:,

E reviens , Monsieur, aux eadcaui de jour de
l'an , cl vous ne m'en saurez pas mauvais gré

,

^ ' j"espère ; car vous n'iijtiorez point que c'est la la

f:^ plus importante affaire de la setnainc. D'ail-

'yj. leurs, dans la rapidité de mes premières visites,

.vf. vous comprenez faeileniciit (|uc je n'ai pas pu
)^ vous dresser un catalogue complet. Kt la preuve

la meilleure ((ue je puisse vous doniu-r de l'im-
^y* perfeetion de nu's recherches en cette circon-
""

slance, c'est le demi-oulili dans lequel j'ai laissé,

au milieu des nombreux magasins de livres dont je vous ai cnvové la

liste, le niagiisi ride MM. Paulin et IIkt/.ki., ICI, ruade Seine-Sainl-
Germain MM. Paulin et lleizel , les animnees quotidiennes du jour-

nalisme ont dû tiiille el mille fois déjà vous rapprendre, sont des pins

intelligents et des plus féeoufls éditeurs <|ui soient, en l'ail d'ouvrages

illustrés par les noms les plus célèbres de la peinture. Je vous ai

nommé plusieurs de ces piibliiations importantes; mais il en est une
sur Ia<|uellc, à propos du jour de l'an sintoul , il importe que j'attire

voire attention d'une manière toute spéciale, c'est l'admirable recueil

des Contes de Perrault, livre inappréciable pour les gens qui enten-
dent quelque chose à l'éducation morale de la jeunesse, (juc de
mcrcs de famille, je dis des plus sensées et des plus prudentes, n'ont

pas voulu d'autre livre que ces inimitables ('otites pour aider a se

développer le coeur et l'esprit de leurs enfants :

liiiister ici sur le mé-
rite littéraire el philosophique de l'ouvrage de Perrault , sérail tout

simplement une siipeifluite prélentieuse: aussi m'en diipcnserai - je

Yolouliexs. D'autant plus que les embellissemenls matériels des Contet

me fourniraient, si je voulais, le leile (l« plirasn birn tuti nom-
breuses, sans qu'il me fût nécessaire de faire le métier dr critiqu>

métier aussi triste qu'ingrat, l'.ontentez-vous donc du renseigncinri '

que je vous donne, et s'il vous vient envie de relire un livre qui .i

fait , vous me l'avez dit vous-niéine souvent, la joie de votre jeu-
nesse , relisez-le dans la magnilique édition de Paulin et lleuel.

Mais vous
,
qui avez fait toutes les L'randes Buerres de l'Kmpirr, el

qui aimez l'instinct militaire dans renfaïue. il faut que je vou-> ap-
prenne, nouvelle qui flattera rerlainemcnl voire urgueil ualiootl et
fera peut-être se dresser votre vieille moustache, que riiii^rmuiiéni
les plus fréquentés, à l'approche des élrennc«, est relui de M. Ls-
MAinE, i, rue Chapon, au coin île la rue du Temple; magasin
où, parmi d'innombrables jouets d'enfanl», se trouvent partkttlié-
remeiit des soldats eu grand roslume de guerre, a pied ou a che-
val.

I

--3^:v^^'

rii;l i>"plii' inciiiialif. comme je sais que tous l'rtcs. vous ne

manquerez pa*. vous, de faire de lonuues rénevions sur celle ma-
tière, el de vous ilémonlrcr que re goùl marque (tour le* rhfise> qui

se rattachent au métier de« armes prouve, «laiis le» générainvn* qui

s'élévenl, le réveil de penchants iN-lliqueui assoupis trop |i>ngtfm|i«

Permis a vous de tirer une pareille conclusion de mn paroi» Je dm-

j^
I
(txïi (ocwîiûi rù'>i (SOI i^\ (•'A i^'-i»s

-'^>'^'^>a«*viJ-»y"y6
*" e'" 8'
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f(ardciai bien de vous contredire, ne me piquant pas le moins du monde
(i'èlrc un prophète, et encore moins un homme de guerre. Seule-
ment, je vous signale le fait, l'eut-étre, si vous me demandiez mon
opinion sur ce chapitre , vous répondrais-je que ce tpie je vous ai dit

prouve tout unitnent le mérite des jouets vendus par Lemaire ;

a quoi vous me répondriez, vous , assurément, par un sourire de
dédain, et en m'accahiant de l'épithcte de sceptique ; restons-en
donc la de celte discussion, s'il vous plaît.

Et désirant employer la douceur pour calmer I irritation qu'ont dû
faire naître en vous mes paroles , je veux vous conduire tout droit

,

boulevart des Italiens , 20 , chez M. Tbuciiet, ciidiseiir , dont le

magasin , aussi élégant que bien fourni , a le privilège d'attirer la

foule. S'il est agréable d'oll'rir une boite de sucreries à une jeune
fille alerte et souriante

,
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il n'est pas moins agréable, conve-
nez -en, d'acheter la boite dans un maga>in où elle vous est ven-
due par une jeune fille non tnoins souriante et alerte, et plus belle

que celle à qui vous réservez le cadeau. Eh bien 1 voila le plai-

sir qui attend les acheteurs de sucreries , au magasin situé boule-

vart des Italiens. La jeune personne de comptoir, comme cela s'ap-

pelle, est très-jeune, très-belle, très-fraiche et très-bien faite, avec
de beaux cheveux blonds tombant en boucles épaisses, le long de
.son cou blanc, jusque sur ses blanches épaules, tout-à-fiiit dans le

golîl dès plus belles gravures qu'aient inspirées les héroïnes de lord

BjTOn. Je crois qu'une telle personne pourrait vendre impunément
de la médiocre marchandise, tant on est moins occupé de la mar-
chandise que de la marchande, en achetant! Mais je dois ajouter, en
chroniqueur véridique, que tout se réunit dans ce magasin pour
mériter la vogue, et que les bonbons, que vous y offre une main
charmante, sont d'une qualité aussi excellente qiic le visage de la

jeune demoiselle est rose et souriant.—A propos de confiseurs, il ne
faut pas que j'oublie de vous signaler de nouveau le magasin de
TERniF.R, 25Ï, rue Sainl-IIonoré , qui est certainement le maga-
sin de Paris le plus célèbre, àl'heure qu'il est. Je vous en ai déjà

parlé avec assez d'éloges, du reste, pour que vous sachiez a quoi vous
en tenir sur son compHe, et que vous les trouviez tout-à-fait au niveau
de sa réputation.

Après tout , les bonbons ne sont pas les meilleures étrennes, car
ce sont, de toutes, les moins durables. Une boite de marrons confits

ou de pralines dévalisée, qu'en reste-t-il à celui ou à celle qui en
a fait u.sage? rien absolument, si ce n'est un petit meuble tout-a-
fail inutile, et souvent un grand mal de cœur. C.c»\ donc, en assez

grand nombre, dans le siècle de positivisme où nous sommes
,
qui

veulent faire des cadeaux dont il reste quelque chose, ou du moins
d'où quelque utilité réelle et innnéiliate résulte, et qui <lédaigneront

les sucreries, par conséquent, pourront, sans hésitation et sans
scrupule, se rejeter sur la maison (^uam.vi,, 07, rue de Itichelieu.

C'est là, en elTet, que se vend une eau, appelée l*iu Indienne, con-
tenue dans des vases d'une forme élégante et pittoresque.

'JLAM^UAJUJ^JhUASJbAÙ^.^ ^

et dont la

propriété particulière est de ralTermir et de teindre leschev eux. Voila,
certes, un cadeau que l'on peut faire, et a bien du monde! Qui ne
connait au moins une jeune femme blonde, qui donnerait une partie de
sa belle chevelure pour que cette chevelure fût brune, ou un vieil-

lard à tète blanche, qui porte perruque uniquement en dé.sespoir de
ne se pouvoir invariablement noircir les che>eu\ .' deux personnes
pour qui l'Eau Indienne sera un cadeau d'une valeur inappréciable,
l'arini toutes les étremies utiles dont les journaux nous ont dressé,
ces jours-ci, le caUilogiic plus ou moins insipide, l'Eau Indienne est,

sinon la meilleure de toutes, au moins lime des ini'illeures, sans
contredit L'efficacité de cette eau est prouvée, jusqu'à l'évidence, par
une foule d'expériences qui ont produit, les plus satisfaisants ré-
sultats.

Mais voici qu'à cet endroit de ma lettre , une grande fatigue me
saisit, un inexprimable et vague ennui. Si je irarri\ais a ma qua-
trième page, je vous répéterais les phrases sentimentalement cham-
pêtres que je vous fais souvent, quand je suis las du bruit et du
brouillard de la grande ville; je vous vanterais, en style bucolique,
le bonheur de ceux auxquels il est accordé de \i\re dans une humble
maison des champs. Oh! la fraîcheur des brises printanièrcs! oh!
la verdure des prairies arrosées par des ruisseaux limpides! oh ! le

mélancolique silence des sombres forêts!

.\dmirez, je vous prie, qu'a
l'instant même où ces exclamations pastorales tombent de ma plume,
la neige tombe a petits flocons contre mes vitres qu'elle ternit ! .Mo-
ment bien choisi pour l'idylle, comme vous voyez. Mais qui ne con-.

naît le mystérieux penchant de l'esprit pour ces étranges contrastes?
Toutefois, comme il est parfaitement vrai que tout chemin mène à

Rome , et comme je tiens a vous montrer que, .souvent, je ne suis

point aussi éloigné de mon sujet que je le puis paraître, je vous dirai,

à propos de bois, et a propos de neige, que, rien n'étant aussi dés-
agréable qu'une cheminée qui fume , je suis heureux de vous en-
voyer l'adresse d'un fabricant de cheminées merveilleu.scs. Ces
cheminées réunissent les plus remarquables avantages , ceux de
chauffer parfaitement et de ne jamais fumer, par exemple ; sans
parler de l'avantage fort appréciable de se prêter à la plus grande
économie de bois.

Moi qui vous parle , je me félicite chaque jour

d'avoir une cheminée sortie du magasin de M. Félix Hikrt, 12,

rue du F(iid)Ouri/-Montmnrtre : c;\t depuis lors , seulement, je

suis a l'abri du froid et de la fumée , en dépit des variations de

l'atmosphère. Il faudra que je vous fasse faire l'cs.sai du genre de che-

minées que je vous vante ; je suis sûr que vous en serez aussi content

que moi. Dites-moi seulement quelle largeur et quelle hauteur

seraient à votre convenance, fin que vous puissiez utiliser mon envoi

le plus tôt possible. Ce sera là, si vous voulez me le permettre, le

cadeau de premier de l'an que je vous adresserai.

Le comte B.-Y.

tooJ
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EST une étude curieuse et instructive

que celle de la révolution qui s'est opé-

rée dans la peinture depuis dix ou quinze

ans. Le résultat de celte métamorphose

est la conqu^^te de la liberté pour toutes

]es organisations les plus diverses. Cha-

cun peut suivre aujourd'hui les pcnciianls que la nature

lui a donnés. On a la chance de se sauver même en de-

hors de l'église. Nous savons bien que plusieurs cher-

chent encore à reconstituer une petite église exclusive

dont M. Ingres serait le grand-prétre , et dont le moin-

dre défaut est de ressusciter un culte arriéré de trois

siècles. Mais nous sommes fort tranquilles à cet égard
,

tout en reconnaissant le génie de l'initiateur. Nous

croyons fermement qu'il n'y a plus d'église possible,

c'est-à-dire plus d'écoles ou de doctrines acceptables

,

en fait d'art comme en fait de religion ou de politique
,

qu'à la condition de permettre le libre épanouissement

de toutes les individualités , et de donner une satisfac-

tion légitime à tous les désirs du présent et de l'avenir.

Eh ce sens-là , le mouvement qu'on a appelé Roman-
tique en peinture n'a été certainemeiil qu'une petite ré-

forme transitoire. C'est en quelque sorte une déclaration

des droits de l'artiste, analogue à la déclaration des

droits de l'homme, et qui repose sur le niCnie principe,

l'Egalité. Égalité ne veut pas dire parité ou similitude.

Dans la république de l'art , vous êtes tous égaux, mais

divers ; en d'autres termes , vous avez tous également le

droit de vous manifester selon vos aptitudes spéciales et

vos prédilections ; vous êtes tous appelés et vous serez

tous élus, en proportion de vos efforts et de votre gé-

nie. Mais, maintenant que vous avez la liberté de la pa-

role
, qu'allez-vous exprimer avec cette l'orme merveil-

2' SÉRIE, TOME II, T LIVRAISON.

leusement élastique , à laquelle toutes les audaces sont

permises? N'aurons-nous pas le droit , nous aussi, en

présence de vos œuvres , de répéter le mot de Fonte-

nelle, devant je ne sais quelle statue: « Marbre, que nu

veux-iu?y> C'est là présentement la véritable question

que la critique devra discuter, question plus difncile

que la première , et dont la solution est intimement liéf

à la solution du problème jralitique et religieux.

Toutefois, dès aujourd'hui , la peinture peut se con-

sidérer comme délivrée. C'est à M. Delacroix, après C,é-

ricault, qu'appartient la gloire d'avoir brisé les liens de

cette Andromède que l'Académie tenait tristement en-

chaînée dans un désert. Mais, hélas! sur celte terre

aride , où la littérature et la peinture ont langui si

longtemps avant de trouver des libérateurs , il y a

encore deux pauvres sœurs de la même noble famille :

il y a la Sculpture et l'Architecture , celle-ci condamnée

à une longue et douloureuse attente , car il lui faut

.

pour la sauver , non-seulement un artiste , mais un

peuple et un gouvernement. La sculpture est plus près

de sa délivrance ; il y a longter^gs déjà (lu'elle secoue

ses chaînes , et bientôt peut-être elle va s'élancer

.

libre et forte, à l'appel de la poésie , de la passion et de

la beauté. ,

Il nous parait que l'Exposition prochaine pourrait bien

avoir une certaine influence sur le sort de la sculpture.

Aux derniers Salons, les œuvres des statuaires ont été à

peine remarquées, la peinture accaparant seule l'attention

publique et la polémique des journaux : il faut dire que la

médiocrité de la plupart des statues, bustes ou bas-re-

liefs, justiliait cette indifférence. Nous espérons que

certaines sculptures, dont nous parlerons tout à l'heure,

.auront la puissance de raviver, au Salon de 1839. la

curiosité de la foule et la discussion de la critique.

Mais avant de mentionner les ouvrages encore inache-

vés ou voilés dans le sanctuaire des ateliers, rappelons

succinctement, et pourmémoire, les travaux de sculp-

ture publique terminés en l'année 1838.

M. David, l'artiste infatigable , a découvert son ini-«*

mense fronton , malgré l'hésitation et les scrupules d'un

pouvoir timide. Voilà une œuvre d'excellente intentioa.

quoique notre conscience nous force d'iïjouter que le ré-

sultat est resté au-dessous de la pensée de l'auteur.

M. David a montré encore , au Tuileries , sa statue

énergique du Philopœmen, une œuvre pleine de science

et de force , mais vulgaire de style et insignifiante comme
invention. M. David a fait aussi, dit-on, un beau buste de

Béranger, et il a ajouté nombre de médaillons à son in-

téressante série de portraits des honunec célèbres du

dix-neuvième siècle ; nous avons vu . entre autres , les

deux portraits de .MM. Pierre Leroux et Jean Reynaud,
directeurs de l'Encyclopédie nouvelle, il nous sentie

que l'artiste n'a pas été très-heureux dans l'expression

des physionomies. La tète illuminée de Pierre Leroux et

13
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la tète ardente de son ami , sont devenues deux têtes

communes sous le doigt de M. David , qui a pourtant

si bien traduit la figure du vieux conspirateur Buona-

rotti et de quelques autres contemporains. On assure que

M. David n'exposera rien au prochain Salon.

M. Marochetti, le sculpteur privilégié des cours étran-

gères, a exposé dans la cour du Louvre sa statue équestre

du prince Emmanuel-Philibert, destinée au royaume de

Sardaigne. M. Maindron n'a pas obtenu la môme faveur

pour sa magnifique statue du général Travot, qui a été

inaugurée dans la ville de Napoléon-Vendée, sans avoir

rapporté à son auteur les suffrages éclairés des artistes

de Paris.

Nous avons parlé récemment dans VArtiste des portes

de la Madeleine, sculptées par M. de Triquety, lesquelles

seront bientôt ajustées au monument. M. de Triquety est

chargé , en outre , de faire des modèles pour la manu-

facture de Sèvres. Il n'aura, au Salon, qu'un petit bas-

relief en bronze, représentant Thomas Morus, entouré de

sa famille et commentant cette parole de l'Écriture : frœ

régis, nunlice mortis. En effet, Thomas Morus fut bientôt

sacrifié au caprice féroce de Henri VIII.

La place de la Révolution nous a montré sa collection

de huit figures assises , représentant des villes de France.

Il reste à installer, au milieu de la place , la fontaine,

dont les décorations ont été partagées entre une foule

d'artistes. Cette construction monumentale sera com-

posée d'éléments fort hétérogènes. Les tritons et les

néréides ,
qui lancent l'eau dans les bassins inférieurs

,

ont été modelés par MM. Antonin Moyne, Carie El-

schoëct et Parfait Merlieux. Nous n'avons point vu

les figures de M. Merlieux ; mais nous doutons qu'elles

puissent s'harmonier avec celles de M. Elschoëct
,

et surtout avec celles de M. Antonin Moyne. La né-

réide de M. Moyne est un chef-d'œuvre de tournure

et de souplesse. L'originalité, la beauté, le caprice,

la grâce, toutes ces qualités, que M. Antonin Moyne

sait imprimer à sa sculpture , il les a réunies dans sa

néréide. Si le modèle en plâtre peut être exposé au

Salon , il excitera sans doute une admiration enthou-

siaste. Les figures qui surmontent la fontaine sont exé-

cutées par M. Desbœufs.

Une autre fontaine publique, celle de la place de l'an-

cien Opéra, en face de la Bibliothèque Richelieu, a

donné aussi à M. Klagmann l'occasion do développer

son talent. M. Klagmann est un jeune sculpteur qui

annonce une imagination élevée et une exécution éner-

gique. Nous espérons bien que la première œuvre im-

portante de M. Klagmann ne trompera pas l'attente do

ses amis, tout au contraire des monstrueux bas-reliefs do

l'Arc-de-l'Étoile, de M. Etex , l'auteur du Caïn.

Les travaux commandés pour l'église de la Madeleine,

ou pour les villes de province , occupent encore beau-

coup de sculpteurs. Ainsi , M. Arthur Guillot fait une

Sainte-Jeanne de Valois, femme do Louis XII ; mais il

n'exposera au Salon qu'un buste en marbre, de M. Du-

guas Montbel, destiné à LyOn. M. Foyatier, l'auteur du

Spartacus, fait une statue du général Combe , destinée à

la ville natale de ce brave militaire. M. Elschoëct fait une

statue de Jean Bart, pour Dunkerque ; l'esquisse seule est

terminée ; M. Elschoëct n'exposera donc qu'un buste, en

marbre , du musicien Gomis. M. Bosio prépare aussi une

statue colossale de Napoléon , haute de quatorze pieds

,

et qui sera placée sur la colonne de Boulogne, le re-

gard tourné sur l'Angleterre ; J\ aura au Salon une

charmante figure de femme nue, Flora, la Courtisane, à

laquelle on peut prédire le succès qu'obtint, l'année der-

nière , la nymphe Salmacis ; une tête de vierge et un

buste de la reine, en marbre. En outre, M. Bosio doit

exécuter, pour le Musée de Versailles, une grande com-

position symbolique représentant la France avec les Gé-

nies des arts.

M. Pradier termine, également pour Versailles, une

statue en marbre, du général Damrémont et une grande

figure couchée du frère de Louis-Philippe , le comte do

Beaujolais , mort à l'ile de Malte. Le talent d'exécution

que l'on connaît depuis longtemps à M. Pradier se

Ofianifeste plus complètement que jamais dans ces deux

compositions.

La Direction des travaux publics s'est décidée à utiliser

l'admirable talent de M. Barye. Et que croyez-vous qu'on

ait demandéàM. Barye? Est-ce quelque figure de tigre ou

de panthère, que M. Barye fait si bien? Est-ce un pen-

dant pour son Lion des Tuileries? Point du tout. On a

demandé à M. Barye une figure de je ne sais quelle sainte,

pour la Madeleine. Voilà qui est dune Direction intelli-

gente! Toutefois, si M. Barye se décide à quitter ses su-

jets de prédilection pour aborder la statuaire humaine,

nous sommes bien sûrs qu'il ne tardera pas à conquérir

le premier rang. Le fameux Surtout destiné à la table

du duc d'Orléans, et dont M. Barye a exécuté plusieurs

morceaux, est terminé; ce sont les fragments repré-

sentant des groupes de Chasseurs que le juri a déjà re-

fusés en 1837. Nous ne savons pas si l'œuvre complète

sera présentée cette année à l'exposition.

Un artiste d'un style fougueux et original , M. Au-

guste Préault, qui a subi, depuis plusieurs années, les

persécutions opiniâtres du juri académique , a entrepris,

pour le Salon , un immense bas-relief de sept ou huit

figures : c'est une Adoration des Mages, où lauteur a

réuni les types divers de l'ancien monde païen. Il a courbé

les têtes puissantes des vieux rois devant cette royauté

nouvelle , la Vierge et Jésus. Cette composition , où les

figures ressortont presque en ronde-bosse, est em-

preinte d'un singulier caractère. M. Préault a voulu ré-

soudre, presque d'une seule fois, toutes les dilTicultés

du bas-relief. La critique aura à juger s'il a réussi dan.s

son audacieuse tentative. Mais ce que personne ne pourra
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refusera la sculpture de M. l'réault, c'est l'originalité,

c'est la verve, c'est la flamme , comme on'disait au dix-

huitième siècle; c'est surtout une entente particulière

des saillies et des ombres, ce qui donoe à sa sculpture

la couleur d'un tableau vénitien ou espagnol. Ij'Adora-

tion lies Maijes, si le jiui consent à lui ouvrir les portes

du Salon, soulèvera sans doute une ardente controverse,

connue toutes les o-uvres excentriques.

La statue qui nous paraît devoir obtenir le suffrage des

juges les plus dilliciles, et qui partagera le triomphe du

Salon avec la Néréide de M. Antonin Mojnc , c'est lii

Velléda de M. de (Chateaubriand, par M. Maindron. Cette

figure, de sept ou huit pieds environ, est d'un style

le plus élégant du monde ; elle est debout, appuyée

contre un arbre, la jambe gauche croisée sur la droite,

le menton reposant sur la main. H y a un sentiment

exquis de la beauté dans le dessin général des lignes et

dans le mouvement capricieux du torse sur les hanches.

La tète est rêveuse, et le regard plein de mélancolie.

Les extrémités sont Unes et bien attachées. Nous n'avons

pas besoin d'insister sur le talent d'exécution de celte*

excellente sculpture. Tous les artistes avouent que

M. Maindron est le praticien le plus savant, le plus sur

et Je plus énergique de l'école contemporaine.
*

M. Duret fait, dit-on, une figure nue, en pendant à

ion Vanneur napulitain, du Luxembourg. M. Auguste

Barre, l'auteur de tant do charmantes statuettes, aura

sans doute aussi quelque ouvrage àl'Kxposition. M. l)u-

seigneur exécute une grande statue pour la Madeleine.

M. Bi(m poursuit ses études de l'art catholique. Nous ne

savons rien des travaux de M. Feuchères et de M. Rude
;

de M. Faillot , ce jeune sculpteur, dont la Scène de Dé-

luge , exposée au dernier Salon , promet un talent éner-

gique; de M. Cortot, l'académicien; ni de M. Dumont,

l'auteur de cette interminable statue de la Liberié, des-

tinée à la place de la Bastille.

Et maintenant , combien n'avons-nous pas commis
sans doute, dans cette revue, d'oublis ou d'injustices

involontaires, comme il nous est arrivé dans notre der-

nier article sur la peinture ? Nous n'avons rien dit l'autre

jour, a notre grand regret, de MM. Déveria et Tony

.lohannot ; nous n'avons point annoncé un charmant ta-

bleau de Mlle Élise Journet, représentant la Tinloretia

qui montre ses attires à des seigneurs vénitiens ; nous avons

passé sous silence quelques Portraits qui exciteront pour-

tant une vive curiosité au Salon , les portraits de (îeoPfte

Sand et de son fils Maurice, par M. Charpentier. Mon
Dieu, oui; M. Charpentier a eu le privilège refusé à tous

les peinlres de France , excepté à M. Eugène Delacroix
;

il a fixé sous son regard ce mystérieux auteur de /.fVm,

(le Leoni et du Dernier Sauvage. George Sand n deviné

un grand portraitiste dans ce jeune homme presque in-

connu hier , et dont la réputation est assurée au salon

prochain. Voilà un portrait qui aura de l'intérêt pour

tous les admirateurs du beau talent et de la belle flguri;

de George Sand, pour tous les étrangers et les provin-

ciaux
, qui en sont encore à se demander si George Sand

est un hAmme ou une femme. Eh bien , oui ; ils verront

(îcorge Sand habillé en robe noire à l'espagnole , avec

de grands cheveux noirs (lotlanl-; >.ur le cou.

Ll
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( Salle. )

N face de celte bonté simple et naïve

,

de cette magnanffflité ingénue, Matirice

se trouvait si petit et si misérable avec

ses soupçons et ses injures . qu'il n'osait

seulement plus lever la lète, et qu'il res-

tait altéré comme un criminel devant son

juge.^Mai^ l'irntôl il sentit l'enthousiasme succéder à la

honte, et, se laissant tomber aux genoux de Kazim, il

lui dit :

— Que pourrais-jo faire, ô chaste enfant de la soli-

tude! pour réparer l'outrage que l'a fait mon imagina-

tion souillée? Ton généreux pardon m'accable au lieu dî-

me consoler, et, si tu ne me donnes le moyen d'expier

ma faute, je partirai d ici plus malheureux qu'un meur-

trier. J'ai'commis le plus affreux des sacrilèges ; J'ai porlé

des mains téméraires et impures sur la plus belle oeuvre

de Dieu, sur l'iWic sans tache dune noble vierge. Aie

pitié de moi, Uazini|! Ce n'est pas mon coeur qui est

coupable; je le sens, ce cœur ne bat déjà plus qu9^

pour toi. C'est mon esprit vicié par les influences cor-

ruptrices de la vieille Europe. Aie pitié de moi comoM^

on a pitié de l'insensé qui frappe, dans sa folie, les <^l!*s

qui lui sont le plus chors. Si j'ai été injuste et outra-

geant envers toi , c'est que j'éprouvais une sorte de rage

de ne pas rencontrer en toi toutes les peiTeclions. Ta es

si belle, Razim ! ton regard est si pur. ta voix est si

mélodieuse, que Dicun'aurait pu, sans une sorte d'atroce

mensonge, mettre en toi un cœur vil. C'était parce

que je craignais cela que je t'insultais : la peur rend fé-

roce. Pardonne : il ne t'a fallu qu'un regard et qu'une*

parole pour me changer tout cnlier. et me rendre loutc

la confiance que Ui vue m'avait d'abord inspfréc. N'abusi-

pas de la facile victoire : continue à être bonne et njlsi--

ricordieuse; ne me repousse pas loin de loi ; rhotpilalilc

défend d'éloigner les suppliants. Jo le supplie de me lai**
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ser vivre à côté de toi, avec toi , "pour t'aimer et pour te

payer un moment d'outrage par des années de bonheur.

La jeune fille écoutait avec une émotion croissante les

discours passionnés du voyageur. Son sein se soulevait

avec violence ; un vif incarnat colorait ses joues, et l'éclat

humide de ses yeux montrait qu'elle avait peine à retenir

* ses larmes. Elle resta quelque temps immobile, regardant

fixement les filets qu'elle ne voyait pas. Puis elle se leva,

et dit à Maurice, en lui tendant la main :

• — A demain.

Maurice saisit la main qu'elle lui tendait et la couvrit

de baisers. Mais elle la lui retira bientôt , et , lui faisant

signe de ne pas lui parler et de ne pas la suivre, elle ren-

tra à pas lents dans sa cabane.

Maurice tint ses regards attachés sur elle, jusqu'à ce

que la porte se fût refermée. Alors il se leva aussi, et

reprit tout pensif le chemin d'Hons-Rourou. Lorsqu'il y

arriva, son imagination mobile avait déjà fait mille rêves,

s'était orée mille bonheurs et mille souffrances aussi ;

avait , en un mot , parcouru toutes les possibilités et

toutes les impossibilités de la vie qu'il venait d'entrevoir

un instant. Il était à la fois enchanté et effrayé de ce

([u'il avait dit et fait , et craignait presque également les

deux issues que pouvait avoir sa démarche , soit que

llazim exauçât ou rejetât sa demande. C'est que la na-

ture de Maurice était complexe : autant son cœur était

hardi , enthousiaste et prompt , autant son esprit était ti-

mide et irrésolu.

Dans les moments où la passion s'allumait en lui , il

était capable de tout entreprendre et de tout faire ; mais

quand elle s'éteignait ou s'obscurcissait seulement, il se

mettait à examiner, à prévoir, à calculer, à douter. Une

fois l'instant de l'action passé ou éloigné , il perdait

toute confiance dans sa force et dans celle des autres.

Son amour - propre l'empêchait de reculer devant les

obstacles qu'il redoutait dans le cours de la route qu'il

s'était engagé à parcourir ; mais il regrettait souvent de

s'être ainsi avancé.

Il avait senti tout d'un coup que Razim était une

femme qu'il fallait prendre au sérieux, et qu'avec elle

les promesses devaient être sacrées. Or, il était déjà, au

bout de quelques heures, livré à une cruelle perplexité,

en songeant à ce qu'il avait fait et aux conséquences que

cela pourrait avoir.

Use demandait sicette jeune fille, bonne et sincère, sans

doute, méritait cependant le sacrifice qu'il serait peut-être

obligé de lui faire, de son pays, de ses amis, de sa fa-

mille. Son ignorance et sa sauvagerie ne l'empêcheraient-

ellcs pas de s'entendre jamais avec lui? Et les profondes

différences qui résulteraient de l'inégalité des éducations

ne rendraient-elles pas impossible la durée d'un amour

déjà ardent, mais né seulement de la veille?

Telles étaient les questions, et bien d'autres encore,

qu'il s'adressait à lui-même, et qu'il ne savait comment

résoudre. Enfin, après plusieurs heures de réflexions

agitées, il prit, comme à son ordinaire, le parti de pen-

ser à autre chose, et de laisser marcher les événements,

en laissant aux circonstances le soin de tout décider.

Le lendemain, dès les premières lueurs de l'aube, il

se mit en route pour la vallée, et il y arriva au moment

où le soleil paraissait au-dessus de la montagne, ra-

dieux, au milieu d'un ciel sans nuages. Il vit dans ce

présage d'une belle journée un augure favorable pour sa

destinée ; et il se dirigea d'un pas léger et rapide vers la

cabane. Il trouva la porte fermée, et frappa.

Mikoa vint lui ouvrir. Il avait l'air triste et sévère, et

fit à Maurice un salut silencieux.

— Bonne journée, tayo, lui dit celui-ci d'un air un

peu embarrassé. Où est Razim?

— Elle est ici ; elle repose.

— Serait-elle malade?

— Elle est en proie à l'esprit; elle n'a pas dormi de

toute la nuit.

Maurice voyait Mikoa peu disposé à le laisser entrer .

et, comme d'un autre côté il n'aurait voulu, pour rien au

monde, s'en retourner sans avoir eu avec Razim l'entre-

vue dont ils étaient convenus, il restait à la porte, incer-

tain de ce qu'il devait faire.

En ce moment, Razim se montra derrière le vieux

sauvage ; et, le poussant doucement, elle alla tendre, en

souriant, la main à Maurice. Elle était très-pâle, et son

regard un peu fébrile annonçait qu'elle avait passé une

nuit agitée.

Comme Mikoa la regardait avec inquiétude, elle l'em-

brassa cordialement, et lui dit :

— Sois tranquille, mon père ; je suis bien. Je vais sor-

tir avec Maurice
; je veux lui parler seule!

Le jeune homme éprouva une sorte de commotion

électrique en entendant Razim prononcer son nom pour

la première fois.

— Va, ma fille, répondit Mikoa; la sagesse habite

dans ton cœur, et les bons esprits parlent avec toi. Je

resterai dans la case pendant que tu entretiendras l'é-

tranger. Que la route te soit agréable!

Razim partit, suivie de Maurice. Elle le mena Vers

l'endroit où était enterrée sa mère, le fit asseoir avec

elle sur le lit de mousse où il avait passé la nuit de la

funèbre cérémonie, et lui dit :

— C'est ici que repose Nada, la bonne, la forte, la

sainte Nada, ma mère. J'ai passé la nuit sur la natte où

elle est morte, voyant son image dans les ténèbres et

entendant sa voix dans le silence. Je l'interrogeai sur ma

destinée, et elle m'a répondu. Elle m'a répété tout ce

qu'elle m'avait dit un soir pendant que l'orage grondait

autour de notre case, et que, serrées l'une contre l'autre,

nous écoutions siffler le vent et mugir le tonnerre.

Elle me disait :

« Chère enfant, il n'y a qu'un bonheur dans la vie, c'est
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(l'aimer. Aime donc, ô ma fliic, aime toujours! Aime-

moi tant que je serai avec toi; mon cœur est capable de

le sufTiro, de quelque affection que tu aies besoin.

« Quand Dieu m'aura séparée de toi , cherche un homme
qui me remplace, qui t'aime comme moi, et nimc-le

comme tu m'auras aimée. Et quand cet homme t'aura

donné des enfants, sur le visage desquels ton image se

mfilera à la sienne, donne-leur tout le lait de ton sein et

tout l'amour de ton cœur.

« Mais, quoiqu'il arrive, mon enfant, ne quitte jamais

la vallée où tu es née ; si ton amant t'appelle vers les

grandes terres qui portent les populations nombreuses

et les villes immenses, ne le suis pas, parce qu'alors il

ne t'aimera plus.

« Malheur à toi si tu as confiance dans l'homme à qui

ne suffiront pas ton amour et ta solitude! »

Et je ne puis douter de la vérité de ces paroles, parce

que ma mère n'a jamais menti.

— Mais votre mère pouvait se tromper, Razim, inter-

rompit Maurice; elle ne connaissait pas ces pays où elle

vous dt*fendait d'aller.

— Ma mère ne parlait pas de ce qu'elle ne connaissait

pas, repartit la jeune fille avec une tristesse enthousiaste.

Tout ce qu'elle me racontait de l'Europe, elle l'avait

elle-même vu, senti et souffert.
'— Votre mère est allée en Europe?
— Oui, et, comme loiscau qui a bu à une fontaine

empoisonnée et qui revient mourir dans son nid pour
dire à ses petits : « Ne buvez pas de l'eau qui donne la

mort
; » Nada est revenue vieillir et mourir dans notre

Mie, pour me dire : « Ma fille, regarde jnon âme déchi-

rée
, et ne va pas au pays où souffrent les âmes. «

.le te raconterai ce qu'était ma mère, ce qu'elle a fait,

ce qu'elle a vu, et tu me diras ensuite si elle a eu raison

de m'engager à ne jamais sortir de ma vallée.

Uazim pencha sa tète sur sa poitrine, et tomba dans

une rêverie mélancolique.

Maurice, sentant que du récit qu'il allait entendre dé-
pendait peut-être le sort de son amour, attendait dans

un religieux silence que la jeune fille reprit son dis-

lours.

Au bout de quelques minutes, elle recommença en

«es termes :

« Ma mère était la fille d'un grand chef, Kauli-ke-Ouli.

tué dans la grande bataille cpii livra à Tamea - Mea I"

la souveraineté entière de notre fertile Oahou. Elle vint

ici avec sa mère pleurer le guerrier qui avait été la ter-

reur de ses ennemis, et la joie de tous les siens. Elle

grandit dans celte même cabane où j'ai grandi comme
elle, où je mourrai comme elle. Elle eut quinze ans.

Alors c'était la plus belle vierge de toute notre Ile. les an-

ciens me l'ont souvent dit, et on l'appelait toujours la

fleur de la vallée.

« Tous les jeunes chefs la recherchèrent, et voulurent
•2'' si:Rii:, roMi; ii, ï« i.ivnAiso>i.

lui faire partager leurs richesses et leurs vastes cabanes.

Mais elle les refusa tous. Son cœur ne battait a la vue de

personne, et son esprit errait dans les nuages. On ne la

voyait jamais se mêler aux danses de ses compagnes, et

elle ne semblait se plaire que dans les lieux solitaires.

a Souvent elle allait se coucher sous lombre de ces

manguiers qui se penchent sur le torrent, et elle y res-

tait jusqu'à ce que la nuit, en baissant se» ailes, la pous-

sât vers la case de sa mère. Quand celle-ci lui deman-
dait ce qu'elle avait fait durant les longues heures

qu'elle avait passées à l'ombre, Nada répondait : i'ai

écouté.

« D'autres fois, elle passait la montagne, et maretiait

jusqu'à ce qu'elle ft^t arrivée au pic que l'on appelle In

Pointe-de-Diamant. C'est un sommet très-élevé, isolé de

tous les autres, que les nuages entourent et que la fou-

dre frappe toujours le premier dans les jours d'oratt^; il

est entouré de précipices affreux, et cache dans ses flancs

de profondescavernes, où le jour ne pénètre jamais et où

les oiseaux de proie viennent faire leurs nids. De là on

découvre presque toute l'Ile, et Ton domine au loin la

mer.

« Nada se rendait souvent dans cet endroit, en par-

courait les détours les plus perdus et les passages les

plus dangereux, et finissait toujours par s'asseoir sur

quelque rocher escarpé d'où elle contemplait Ja mer; et

lorsqu'au retour sa mère lui demandait ce qu'elle avait

fait, elle répondait : J'ai regardé.

a Ces longues courses avaient d'abord beaucoup in-

quiété sa mère; mais en voyant que jamais il n'arrivai)

malheur à Nada, elle finit par croire qu'un génie la pro-

tégeait, et elle shnbilua sans trop souffrir à Ses excur-

sions. Ce qui contribuait surtout à la rassurer, c'est

qu'elle avait appris qu'un jeune guerrier de la troupe de

Kauli-ke-Ouli, connu par sa bonté et son courage, sui-

vait sa fille dans ses courses, sans qu'elle s'en aperçût.

« Ce guerrier, c'était Mikoa.

a Comme il n'était ni beau ni riche, il n'avait pas ose

se présenter pour devenir l'époux de Nada; mais la

mère de ma mère savait qu'il nourrissait pour elle un

amour ardent , et qu'il donnerait le bonheur à celle

qui partagerait sa couche ; et elle laissait Mikoa. s,i

fille , espérant qu'il toucherait son cœur. Elle ii aarait

pas voulu mourir sans laisser à ma mère quelqu'un pour

l'aimer et la protéger. Mais ces désirs étaient vains. Car

pendant longtemps Nada ne s'aperçut pas seulement que

Mikoa la suivait ; et quand elle s'en aperçut, elle lui dé-

fendit de continuer.

(i Lo guerrier ne répondit rien et s'éloigna.

« Depuis ce temps ma mère ne le rencontra plus ja-

mais dans ses promenades, non qu'il eût cessé de la sui-

vre en effet, mais parce qu'il prenait plus de précautions

pour se dérober à sa vue.

« Un jour, étant tombée d'un rocher sur lequel elle

11
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s'était trop avancée, elle fut aussitôt secourue par Mikoa,

qui l'emporta évanouie dans ses bras jusqu'au bord d'une

fontaine assez éloignée. Elle n'était pas blessée griève-

ment, et quelques gouttes d'eau qu'il lui jeta sur le visage

suflirent pour la ranimer. Quand elle revint à elle , son

premier mouvement fut de dire à son sauveur •

« Pourquoi es-tu ici? Va-t'en.

« Et déjà le bon Mikoa commençait à s'éloigner, quand

elle s'élança après lui , et , lui jetant les bras autour du

cou, l'embrassa tendrement. Il la regarda d'un air

étonné et se mit ensuite à pleurer sans rien dire. Ma
mère essuya ses larmes, pleurant elle-môrae à moitié ;

puis elle lui dit :

« Ramène-moi à la case et ne dis rien à ma mère.

« Il répondit :

u Je ne dirai rien, et je ferai ce que tu voudras.

« Il la conduisit jusqu'à sa porte. Au moment où elle

allait l'ouvrir, il lui dit :

<c Fleur de la vallée , je ne respire que pour toi. Nada

poiirra-t-elle aimer Mikoa ?

« Ma mère répondit :

« Je ne sais pas.

« Et Mikoa s'en alla la tète penchée , rêvant tout le

ioiip; de son chemin.

<c Plusieurs mois se passèrent de la même manière.

Peu à peu ma mère s'habituait à son ami. Elle lui per-

mettait même souvent de l'accompagner dans ses pro-

menades , et ils échangeaient bien des bonnes paroles.

Pourtant il arrivait de temps à autre qu'elle lui ordonnait

de garder le silence ou même de la cjuitter. Il obéissait

toujours avec tristesse , mais sans murmurer.

« Il lui disait seulement :

«Les esprits vont encore te visiter, Nada ; hélas! qu'ils

te (juittent bientôt !

« Puis il s'en allait.

« Il croyait que les esprits tourmentaient ma mère

,

parce qu'elle était souvent en proie à des pensées tumul-

tueuses.

«Elle m'a dit qu'en effet elle était alors agitée de trans-

ports sans cause , de vagues désirs et d'inquiétudes dés-

ordonnées. Elle sentait qu'il lui manquait quelque chose,

et elle ne savait pas quoi. Tout ce qui était autpur d'elle

lui semblait petit et misérable ; et elle ne pouvait s'ac-

œutumcr à l'idée de vivre au milieu des êtres bons et

grossiers qui l'environnaient. C'était pour cela qu'elle

aimait contempler la mer et dormir sous les grands bois.

« Il lui semblait que les oiseaux, en s'abaltant sur les

branches, allaient lui apporter quelque présent magni-

fique, ou lui annoncer quelque secret inconnu ; et quand

elle voyait les vastes lames de l'Océan s'avancer rapi-

dement vers le rivage et puis reculer avec la même

vitesse, après s'y être brisées en écume, elle sentait en

elle un besoin mystérieux et une folle espérance de res-

sentir un mouvement pareil.

« Une chose surtout la préoccupait : c'était le récit

que lui avaient fait les anciens de l'arrivée du guerrier

anglais, monté sur un grand navire qui marchait sur la

mer comme une montagne flottante et animée, ouvrant

aux vents des ailes blanches comme celles des mouettes,

et semblables, pour l'étendue, au champ qu'un homme
peut labourer dans un jour. Elle se disait que les hom-

mes qui avaient bâti et qui gouvernaient une machine

pareille étaient sans doute des êtres merveilleux , en

rapport avec les dieux , capables de penser et d'aimer

autrement qu'elle et que ses compatriotes , trop grands

pour vouloir et pouvoir faire fiutre chose que le bien.

Elle regrettait de n'être pas déjà vieille
, parce qu'alors

elle aurait vu ces merveilles que les dieux n'envoient

pas deux fois au même pays.

« Telles étaient les pensées de ma mère; et le temps,

en s'écoulant, ne faisait que les fortifier. Cependant,

comme sa mère la pressait de se choisir un époux parmi

les jeunes guerriers qui briguaient le bonheur de l'ob-

tenir, elle rompit avec Mikoa, en présence des anciens,

une branche de mourang sacré, et lui donna la moitié

d'un pagne blanc , dont elle se revêtit ensuite. De ce

moment, elle fut sa fiancée. Alors les poursuites des •

autres prétendants cessèrent , et Nada fut tranquille avec

sa mère.

« Mikoa lui avait promis, avant d'obtenir son consen-

tement, de lui laisser fixer à son gré l'époque de leur

mariage. Il tint sa parole et ne la pressa pas ; mais de

temps en temps , d'un air humble et soumis , il lui de-

mandait si le jour approchait où elle le rendrait le plus

heureux des guerriers d'Oaou :

« Bientôt , lui répondait-elle.

« Mikoa paraissait se contenter de cette réponse ;

mais , au fond du cœur, il souffrait cruellement des re-

tards continuels que Nada apportait à leur union , et il

finit par craindre qu'elle n'eût jamais lieu. Loin de s'en

plaindre à sa fiancée, il cessa même de lui faire aucune

question.

« Si elle le désire , se disait-il à lui-même, pourquoi

lui ôter le plaisir de se décider? Et si elle ne le désire

pas, comme je le crains, pourquoi l'importuner?

« Il attendait donc , résigné dans sa tristesse.

« Un jour, ils parcouraient ensemble la crête du Pari ;

tout d'un coup, Nada poussa un cri. Mikoa jeta avec

effroi les yeux sur elle. Elle s'était arrêtée brusquement,

le regard fixé sur l'horizon , vers lequel elle tendait le

bras avec force.

« Quel esprit te possède, chère fiancée? lui dit Mi-

koa , et pourquoi as-tu pous.sé un crf sinistre en regar- 4

dant la vaste mer?

« Là-bas ! là-bas ! ne vois-tu pas? lui répondit ma

mère , sans changer d'expression ni d'attitude.

«Non, je ne vois rien que le soleil qui brille et les

flots qui s'agitent.
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« Mais cntrR le soleil et les flots, tu ne vois rien, rien?

i( Je vois une taclic légère , un petit nuage qui se dé-

tache du ciel bleu.

«Eh bien! ce n'est pas une tache, ce n'est pas un

nuage; c'est un navire, ce sont les guerriers du grand

pays qui reviennent.

« Et quand elle eut dit ces paroles, ma mère ne voulut

plus quitter la place où elle était. Elle s'assit sur une

pierre , et resta là jusqu'au soir, regardant le navire qui

avançait toujours , et grossissait en avançant. Quand le

soir fut venu , elle .se laissa emmener par Mikoa vers sa

cabane. Pendant tout le chemin , elle ne prononça pas

une parole ; et , lorsque son ami lui souhaita la nuit heu-

. rcuse, elle lui répondit :

— Je les verrai.

(lEORGE SAM).

( La suile au prochain numéro.
)

VARIÉTÉS.

^ LISIEH.

,L a été souvent écrit que rien ne

reste de l'acteur. Combien de com-

paraisons n'a-t-on pas faites de son art

;ivpc l'art (lu poète, l'art du peintre, ou du

„.. . ^-, ,^ , ^ musicien; comparaisons tout à l'avantage

\(i<l<fi^'^-i^ de ces derniers ! L'art du comédien est

éphémère , a-t-on dit; il passe avec celui qui

l'exerce , et l'on s'appitoic sur le sort des Uoscius.

(Cependant on conserve des grands acteurs du soavc-

iiir. une tradition, qui ne s'effacent pas; Baron, Lekain ,

Talma , MoIé , Préville , Fleury, ont hien leur gloire aussi
;

gloire durable, cl plus sûre même que celle des poètes,

lies peintres et des musiciens , car elle ne peut plus être

contestée. I/adinirntion de leur temps passe avec leur nom
à la postérité, tandis que chaque siècle remet en contro-

verse les célébrités qui s'appuient sur des oeuvres différem-

ment appréciées, selon les mœurs et les goûts. !S"a-t-on

pas osé ébranler sur son piédestal la statue de Uacinc , le

«livin poète ? Qui pense à détrôner Baron
, qui nie la

('hampnieslé? Les comédiens , les premiers à se plain-

dre (le l'ingratitude de leur art , ont donc parfaitement tort.

Ce sont des rois , endjaumés pour des siècles , comme les

anciens rois d'Egypte
,
par les mains de leurs fidèles sujets.

Ce n'est donc pas un paradoxe de soutenir que les comé-

diens sont des gens heureux , entre luus les artistes , eux le»

enfants chéris de la publicité. Notez bien que nou« ne parlon»

pas de tout ce qu'il y a d'enivrant dans les bravos du puMic.

Cette curiosité qui s'exerce à l'égard des comédiens re-

cherche avec soin les premières pages de leur biograpliie.

C'est l'étincelle de ce foyer de sensibilité qui se répand sur

la scène , c'est l'éclair de cette imagination qui roule et

tonne, qu'(m est heureux de voir briller. On désire avant

tout remonter du torrent jusqu'à la source , et entr'nuvrir

l'écorce pour voir couler la sève de l'arbre qui |)orle <!e «t

nobles fruits.

Nous avons interrogé Ligier sur ces dispositions i .<-

qu'on appelle vocation, songes qui dorment dans le eo-ur

et s'éveillent tout à coup en déployant des ailes de feu; |ien-

chants impérieux, irrésistibles, où l'on se trouve poussé an

jour comme les wagons sur les rails de fer. Noos nous sotn-

mes informé des premières inspirations tliéàtrales de cet ac-

teur , l'une des colonnes actuelles de cette Comédie-FVan

-

çaise dont la main d'un enfant , Eliacin victorieux . vient

de relever les autels à demi brisés.

Après avoir hésité un moment avant de répondre à no-

tre question , comme un homme que l'expérience des années

a rendu supérieur aux faiblesses du cœur . Ligier nous a dit

enfin : « Ce qui m'a rendu acteur , c'est l'amour. » A la

bonne heure ! voilà une cause digne de beaux eirels et dont il

ne faut pas rougir ! Heureux les contédiens qui ont été dé-

terminés ainsi : heureux surtout le public I

A Bordeaux , où Ligier est né le 11 novendire 1797 . d \

avait une aimable jeune fille que sa mère amenait quelque-

fois dans un théâtre de société: vivement émue par la tra-

gédie, elle battait des mains à Rodrigue, à Britannicns, à Ven-

ddme , à tous ces amants chaleureux , dont les cœurs de

flamme échauffaient le sien. Ligier, entendait sortir fré-

quemment de la bouche naïve de la jeune enthousiaste le«

plusllattcurs éloges pour les acteurs: bien plus, il la voyait

pleurer. Llle était très-jolie ! Comment résister à tant de sé-

ductions! Enviant le bonheur d'être applaudi par ces belles

mains, loué par cette bouche gracieuse , et de faire couler

des larmes si douces , Ligier prit un parti décisif.

Il surmonta toute timidité; il voulut attirer sur lui toute

celte passion ; et remarquez que c'était la seule occasion de

voir la jeune fille. Il monta sur la scène aussi, lui : il début.i

par les rôles qu'elle aimait , les plus difficiles d'abord : que

n'eût-il pas joué? il représenta le Cid, surtoal; et se vit.

quelle ivresse ! bien accueilli par .sa Cbiméne ainsi que par

le public. Le public et Ligier ont continué leurs bonnes rela-

tions ; quant à la jeune fille, elle est ailée , comme elle>

font presque toutes, après avoir jeté dans le cœur d'un ar-

tiste une passion insensée , s'éteindre dans un otiecur ma-

riage : elle a épousé je ne sais quel vigneron des environs de

Bordeaux.

Talma vint dans cette ville ; on lui présenta Ligier comme
ayant des dispositions pour la scène. Tnlma l'engagea à se li-

vrer à l'étude; il lui fit espérer un engagement au Théàlrr-

Français. Cinq ou six mois après le départ de Talma. Ligier

se rendit à Paris. Son intention bien formelle était de pren-

dre le théiUre : mais craignant d'offenser les susceptibilités

religieuses de sa mère, imbue de tous les préjugés de la
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province contre la vie de tliéàtrc, il retardail de jour en jour

le moment où il embrasserait la profession d'acteur. 11 pro-

fita de ce temps pour faire, d'après les conseils de Talma, des

éludes sérieuses et approfondiesde la littérature dramatique;

il apprit alors le répertoire tragique du ThéAtre-Français.

Mgier avait obtenu à Paris une place au ministère de l'inté-

rieur ; mais c'était au Conservatoire qu'il en souhaitait une.

Sa mère étant venue h mourir à cette époque , rien ne l'ar-

rêta plus. II se fit entendre à la commission cliargée d'admet

Ire les disciples de Melpomène et de Tiialie, comme on disait

alors.

Il fut reçu par Saint-Prix , Michelot et Granger ; il rem-

porta bientôt un premier prix. Ses débuts furent fixés au

mois de décembre 1819. Il joua Néron, dans Britannicus;

Coriolan , dans la pièce de La Harpe ; Oreste , dans Andro-

maque; et futengagé sur-le-champ, après le troisième début.

Les premiers rôles lui furent confiés. Alors il resta trois ans

et demi au Théâtre-Français; il y créa le Catilina, du Sylla

de M. Jouy; le Philippe H, de l'Elisabeth de France de

M. Soumet; le Cloderic, du Clovis de M. Viennet; le Leices-

ler, de \a Marie Stuarl de M. Lebrun. Ligier, au bout de

ces trois années, partit pour la province, où il passa un an et

.demi. Ce fut à Lyon qu'on lui jeta sa première couronne ; Li-

gier s'en ceignit le front comme un empereur romain, et ne

dormit pas de huit jours. Il s'est habitué depuis à reposer

sur des lauriers.

k son retour , il prit un engagement pour l'Odéon. C'était

en 1825. Là, il monta le Philippe-le-Bon, de XaJeanne-d'Arc

de M. Soumet; Octave, dans Cléopàlre; puis il quitta l'Odéon

et rentra à la Comédie-Française, à laquelle il fut encore

infidèle, quelque temps après, pour retourner en province:

l'ambition des couronnes départementales lui était revenue.

Cette fois, il rentra à la Porte-Saint-Martin, où il joua Marina

Faliero; il passa de nouveau à l'Odéon avec M. llarel
, qui

chercha, mais en vain, à réveiller ce théâtre endormi, et dont

l'enchantement n'a cédé qu'à la voix des magiques chanteurs

qui en ont pris possession. Ligier joua alors Néron, dans la

Fête de Néron de MM. Soumet et Belmontet ; Shylock , dans

le Marchand de Venise ; Kernox , dans la pièce de ce nom de

M. Cordelier-Delanoue ; Henri III, dans les Etats de Blois;

le Maréchal , dans la Maréchale d'Ancre de M. de Vigny :

Sentinelli , dans Stockholm cl Fontainebleau de M. Dumas. 11

repassa enfin au Théâtre-Français , où il rentra par le rôle

de Louis XI, de M. Casimir Delavigne , rôle qui lui a fait

tant d'honneur. Là, il monta Christian, de Clotilde ;G\oces[cT,

des Enfants d'Edouard ; le duc de Nevers , le comte de Sa-

voisy, Caligula, et tint les premiers rôles de l'ancien réper-

toire. Ligier, à sa rentrée, fut reçu sociétaire, à part entière

avec subvention, c'est-à-dire qu'il fut reçu avec tous les

honneurs.

Ligier est doué d'un organe énergique et pénétrant
, qui

traverse l'épiderme et va tenailler profondément les fibres du

public. Nulle voix ne fait plus que la sienne courir le frisson

dans une assemblée dominée par la terreur d'une situation

dramatique. Le volume de sa voix trouve moyen de remplacer

l'exiguïté de sa taille, et le grandit aux yeux des spectateurs.

Ligier possède des facultés puissantes; et, le seul défaut qu'on

puisse lui reprocher , c'est de se laisser quelquefois déborder

par la fougue de ses émotions. Une fois sa sensibilité ner-

veuse excitée , il n'est pas toujours le maître de ses effets :

comme un coursier emporté au-delà du but, qui ne s'arrête

pas toujours à temps, Ligier a souvent trop de cœur; c'est un

défaut, du reste, dont il se corrige , docile aux avertissements

de la presse. Dans le rôle de Nicomède
, qu'il a joué derniè-

rement, et qui a été pour lui une véritable création, il a

réuni les suffrages les plus difficiles.

Ligier laissera au foyer de la Comédie-Française, un

portrait de plus , digne de figurer dans notre belle galerie

d'acteurs.

HippoivTB LUCAS.

o^i^2:i»ct>^ï;3'S3i^
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i:and nous écrivions, il y a un mois à peine,

([ue Mlle Giulia Grisi était placée par la foule

ignorante au rang des Pasta et des Malibran ,

jious ne pensions pas que cette opinion fût

[lartagée par des hommes un tant soit peu

connaisseurs en musique, ou prétendus tels,

en quoi nous avions tort. Un journal, qui

vise par son titre même à être l'organe de la France musicale,

a sérieusement affirmé depuis, en effet, non-seulement qne

Mlle Giulia Grisi égale les deux admirables cantatrices,

mais encore qu'elle les surpasse de beaucoup. Nous eussions

volontiers laissé passer inaperçue cette marque d'une admi-

ration aussi innocente qu'hyperbolique , si nous n'avions

trouvé dans l'article auquel nous adressons la présente ré-

ponse une intention évidente ,
quoique déguisée , de réfuter

le travail publié par nous sur le talent de Mlle Giulia Grisi.

Notre but, en écrivant aujourd'hui ces lignes, hàtons-nous de

le dire, n'est donc pas le moins du monde de revenir à la

charge contre la cantatrice cause involontaire du débat qui

s'élève , mais uniquement de soutenir et de corroborer l'opi-

nion que nous avons énoncée précédemment. Si .Mlle Giulia

Grisi se trouve ainsi exposée de nouveau à notre critique, ce

n'est pas à nous qu'elle devra s'en prendre. Il y a long-

temps qu'on a signalé le danger auquel exposent les mal-

adroites admirations.

L'article auquel nous faisons allusion ,
quoique très-inha-

bilement composé dans l'ensemble, est pourvu néanmoins

de deux morceaux qui lui donnent une sorte de tournure

oratoire ; nous voulons dire un exorde et une péroraison à

effet : exorde par insinuation ,
péroraison pathétique. Quel

que soit le mérite de lexorde au point de vue littéraire, di-

sons bien vile qu'il manque tout-à-fait d'adresse ; car il ne

tend à rien moins qu'à établir tout d'abord la supériorité de

Mlle Giulia Grisi sur Mme Pasta et sur Mme Malibran. Qu'un
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orateur tire de prémisses liardimciit posées les cooclusioDS

les plus surprenantes, à la lionne heure ! Mais qu'il arrive à

(les conséquences radicales avant d'avoir exposé les preuves

sur lesquelles il se fonde, voilà qui ne s'apprend, certes!

dans aucune tliéorie sur l'art de la persuasion. Or , tel est

le cas très-grave où se trouve notre entliousiasle antagoniste.

Mais passons sur un exordc qui n'insinue rien du tout ,
pour

vouloir insinuer trop de choses , et voyons un peu si notre

condamnation se trouve dans la suite du discours.

Il est difficile, à la vérité, de suivre la pensée du défen-

seur de Mlle Orisi , tant sa pensée est vagahonde , noyée dans

des alinéas sans nonihre et sans ordre ,
procédant par sauts

et par honds ; toutefois , après deux ou trois lectures très-

atleutives , on arrive à élahlir entre ses diverses idées une

certaine ordonnance. Pour procéder plus logiquement que

l'écrivain auquel nous répondons ne l'a fait lui-môme, disons,

sans plus tarder, qu'il se trompe de la façon la plus complète,

quand il laisse entendre que nous avons donné l'étendue de

la voix comme la plus essentielle des qualités. A une voix bien

organisée l'étendue ne gale rien, sans doute ; mais l'étendue

est si peu, dans notre esprit , la qualité vocale la plus impor-

tante, que nous l'avons expressément rangée au nomhre des

qualités qui constituent une voix rare, mais non de celles

qui constituent une hellc voix. Quoi qu'il en soit, mécontent

d'être forcé de convenir que la voix de Mlle Giulia Grisi , en

tant qu'étendue , est une voix fort ordinaire, l'écrivain , re-

prenant le thème développé dans son exordc , se hàle d'ajou-

ter que la voix de Mme Malihran , bien que possédant une

étendue supérieure à celle de la voix de Mlle Grisi pétait

très-défectuense sous certains rapports; que, par exemple,

les sons du médium
,
qui lient la voix de tète à la voix de

poitrine , étaient presque désagréables chez Mme Malibran.

Presque (Irsiifiréablcs est écrit en toutes lettres. Plus loin,

en parlant de la justesse des intonations de Mlle Grisi , le

critique nous dira que Mme Pasta avait le défaut énorme

d'attaquer souvent ses notes un peu bas; comme il nous a

déjà dit, dans son exordc, que Mme l'asta était dépourvuedc

la limpidité et Mme Malibran de l'égalité qui caractérisent

la voix de Mlle Grisi. Mais oublions , une fois pour toutes
,

les assertions étourdies, et plus que singulières, dont l'article

fourmille
,
pour nous attacher h ce qui mérite une réfutation.

Après avoir affirmé que Mlle Grisi possède toutes les qua-

lités vocales imaginables (excepté l'étendue, selon lui par-

faitement inutile), après s'être écrié, nous transcrivons ses

paroles, que la voix de Mlle Grisi est la plus complètement

belle que l'on ttit jamais entendue , le critique , arrivant à la

justesse des intonations de la jeune cantatrice , soutient bra-

vement qu'il n'appartient pas i\ tout le monde déjuger la jus-

tesse des intonations. Ici, nous sommes forcé de partager l'opi-

nion du critique ; car, assurément , lorsque, en réponse à nos

reproches nettement exprimés, et appuyés de preuves, il dit en

propres termes que la vocalisation de Mlle Grisi est irréprocha-

ble, jamais trahie par la moindre note douteuse, que les in-

tonations de la cantatrice sont toujours ce qu'il y a de plus

sur, de plus net, de plus fini, l'un de nous est assurément

dans une erreur grossière. Heureusement, ipielques alinéas

plus bas, l'auteur, ne songeant plus i\ ^on affirmation précé-

dente, si formelle, si précise, adresse A Mlle Grisi le re-

IM^Iie, d'autant plus remarquable qu'il est l'unique, de ne

savoir pas toujours maîtriser sa voix puissante, et d'être sou-

vent pous.séc par sa faute à l'exasération. Or, quel seos a l<-

niotexagérer, sinon celui de dépasser une mesure quelconque.'

Exagération! le mot est dur; si dur que ooas n'avions pa>

osé le prononcer nous-mêmc. Puisqu'il est sorti de la iKiurlic

d'un admirateur de la jeune cantatrice, qu'il nous soit pernii>

cependant de le troaver juste. Seulement , nous ne savon»

trop comment concilier cet aveu involontaire avec les éloge-

si complaisamment prodigués plus haut.

Et comment concilier davantage avec ces éloges celle

autre affirmation
, que la méthode de Mlle Grisi est précisa

ment ce qu'elle doit être? Comment ! la voix de Mlle Grisi

.

médiocrement étendue, vous en êtes convenu vous-même,

prête encore à la critique par le peu de sûreté qui la dis-

tingue
, par ses exagérations fréquentes , et vous engagez

.Mlle Grisi à conserver sa méthode , affirmant que cette mé-
thode est ce qu'elle doit être! Pour le coup, nous n'y com-
prenons plus rien, liais voici quelque chose de bien plus in-

croyable encore, s'il est possible. Le même écrivain, qui pré-

tend à l'honneur d'être l'interprète de la France musicale .

ce qu'à Dieu ne plaise ! explique , par l'exagération même du
talent de la cantatrice , le penchant qu'elle a pour les rdies

énergiques et passionnés , comme les rôles de Denirmona ,

A'Anna Bolena, de i\orma; d'où il résulte tout naturellement

que, pour une cantatrice , manquer la mesure est une indis-

pen.sablc condition du talent tragique. .Mais, d merveille ! ce
beau raisonnement achevé à peine, en voici un autre cent

fois plus extraordinaire encore que tous les autres , par le-

quel l'écrivain se démontre à lui-même, jusqu'à l'évidence

.

la supériorité incontestable d'^lnna Bolena et de \<>rmti

.

au point de vue des situations musicalement tragiques , sui

Don Juan. Chanter le rôle <le doiia Anna, fi donc! I)elle

chose pour un talent dramatique ! Une mu.sique légère e(

gracieuse; une musique simple, spirituelle et coquette!

Parlez-moi, au contraire, pour Mlle Grisi , des rôles d'Anna
Bolena et de Norma, où la passion est peinte avec des cou-

leurs michel-angeletques! Voilà de la musique! Itellini et

Donizetti , voilà des musiciens! Et que c'est bien une grande

preuve de goût et d'intelligence, chez Mlle Grisi , que de pré-

férer résolument la musique mirhtl-angeletque de pareils

mntires , aux marivaudages de ce petit Mozart !

K des raisonnements pareils, aussi barbares par le fonil

que par la forme, on comprend que nous n'ayons rien à ré-

pondre; d'autant mieux , qu'avec un simple changement de
noms, l'opinion de l'écrivain devient complètement la nôtre.

Nous avons dit, en effet , que M"* Giulia Grisi , par la nature

factice de son talent, est peu propre à la grande nmsique, et

(pi'elle brille surtout, par conséquent, dans la musique légère,

spirituelle et coquette de Rossini, de Bellini , de Donizetti.

Le défenseur de M"» Giulia Grisi est parfaitement d'acconl

avec nousjusqu'à ceci . que la nmsique de Kossini , de Itellini et

de Donizetti, est plus favorable que toute autre i la voix de
la jeune cantatrice. Mais , où son opinion s'éloigne cooskié-

rablement de la nôtre, c'est quand il trouve cliei RoMiai
liollini et Doni/elti, la sublimité, l'énergie, la pÙHoee
tandis qu'il ne laisse à Mozart que la grâce et la co<|iieMeric.

Eh bien ! que le lecteur , prenant acte de l'aveu de notre

adversaire, au sujet des préférenrc- imi-i -alesde M"* Giulia

(irisi, décide ensuite lui-même l.iqinlK" e»l la plus drania-
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lique de Técole de Rossini ou de l'école de Mozart, de quel

côté est la coquetterie et de quel côté est la puissance ; voilà

tout ce que nous demandons. Après quoi, nous consentirons

volontiers à nous taire sur les inconséquences nombreuses

que l'on pourrait relever encore dans l'article apologéti-

que ; inconséquences du genre de celle-ci, par exemple
, qui

consiste à proclamer , avec accompagement de flatteuses

épitlièles, la supériorité de M"« Grisi sur toutes ses rivales

passées ou présentes, en matière de nuances délicates, d'in-

flexions gracieuses, de finesses de vocalisation ; mérites que

l'écrivain se félicitait précisément, quelques lignes plus haut

,

de ne point trouver chez M"= Grisi, comme étant incompatibles

avec l'énergie dramatique. Et de même, nous laisserons dans

l'oubli certain paragraphe où notre adversaire nous démontre

que le ralentissement fréquent de la mesure, chez la canta-

tricç,^ne vient pas, ainsi que nous l'avions brièvement ex-

.. primé par une périphrase, de la sécheresse de son gosier,

mais bien d'une saHvalion (rop abondante. Ce raisonnement

conclut -il à l'injustice de l'observation que nous avions

faite? Non. A quoi bon, alors, rendre cette observation plus

sensible encore à ta jeune cantatrice, par la crudité de l'ex-

pression ?

En résumant ce que nous venons de dire, que trou-

vera-t-on"? Que l'écrivain auquel nous répondons, loin

d'avoir réfuté le moins du monde les critiques adressées par

nous à la jeune caolalrice, les a au contraire confirmées.

Ainsi, nous avons dit que Mlle Grisi possède un bel instru-

ment , mais non un instrument rare ; et l'on est convenu que

l'étendue manque à la voix de Mlle Grisi. Nous avons dit que

la méthode de Mlle Grisi est très-défectueuse , et l'on est con-

venu que, faute d'être maîtresse de ses moyens, Mlle Grisi

arrive souvent à l'exagération. Nous avons dit que, pour les

raisons précédemment déduites, Mlle Grisi doit naturellement

préférer la mauvaise musique à la bonne ; et l'on est convenu

que Mlle Grisi aime mieux Bellini et Donizetti que Mozart.

Ici, seulement, le défenseur de Mlle Grisi s'est résigné à sou-

tenir la thèse absurde à propos de laquelle nousvcnonsdepren-

ilrcle public pour juge. Admirable, mais inutile dévouement !

Nous avons refusé , en outre , le mérite de tragédienne à

Mlle Grisi ; et l'on n'a su opposer à nos preuves, que la beauté

de Mlle Grisi , beauté à laquelle , bien que notre antagoniste

nous ait indirectement traité de détracteur awi/gr/f, nous croyons

avoir rendu justice plus que personne. Comment donc se fait-il

que, partageant en réalité notre opinion , reconnaissant les

défauts de Mlle Grisi , on pousse la complaisance jusqu'à

placer Mlle Grisi au-dessus de toutes les cantatrices passées et

présentes? D'où vient cela, si ce n'est de ce qu'on sacrifie

l'autorité de l'oreille à celle des yeux?

Nous avons tout lieu de croire que l'écrivain auquel nous

nous adressons a compris lui-même sa faute. Car, dans la

péroraison que nous signalions tout à l'heure, il a visé au

pathétique ; il a parlé des vertus privées de la cantatrice :

comme s'il y avait une corrélation nécessaire entre les qua-

lités de l'àme et les qualités de la voix ! Faire valoir, pour

prouver le mérite d'une cantatrice vivante , les raisons qu'on

alléguerait pour la faire canoniser, si elle était morte, nous

semble un étrange et inexplicable procédé. Évitant donc

d'accepter la discussion sur un terrain parfaitement étranger

aux habitudes de la critique, nous terminerons en affirmant

au défenseur officieux de Mlle Grisi qu'il se trompe, quaml il

nous suppose l'intention d'avoir voulu comparer Mlle Grisi à

Mme Persiani. Nous sonmies si loin de trouver une comparaison

possible enlre ces deux cantatrices, que nous avons vivement

engagé l'une à se modeler sur l'autre. Conseil prudent et

sage, et dont Mlle Grisi
,
pour peu qu'elle attache de prix à

la franchise , nous saura plus de gré que de vulgaires et

trompeuses adulations.

J. CHALDES-AIGUES.

iàiiJBirM musi^i^ii

Pour 1839,

ERsoxxE, dans la carrière musicale, n'a re-

cueilli des succès plus mérités et plus po-

y pulaires que l'auteur de Ma Normandie cl

de la Montagnarde au départ. C'est qu'aussi

la musique de M. Béral, simple, douce, fa-

cile, réveille toujours en nous une émotion chère, s'adresse

auxsentimentslesplus calmes elles plus noblesde notre cœur .

ou rappelle les souvenirs les plus riants des plus beaux jours

de notre vie. La .Muse des vers et la Mélodie , filles du ciel,

sont^ sœurs, et s'unissent pour inspirer au poète-musicien

ses plus suaves et ses plus naïves chansons. A entendre ses

paroles fraîches et pures, on dirait que l'auteur vit loin des

corruptions de toute espèce et des misères de tout genre

qui désolent nos grandes cités; — suivez-le, et il vous con-

duira dans les plus charmantes retraites de ses bois, de ses

champs et de ses prairies; et là , il vous fera admirer quel-

ques-uns de ces airs qui semblent faits pour se mêler au

mélancolique bruissement du feuillage et au murmure du

ruisseau qui coule entre deux rives fleuries; musique aux dé-

licieux accords, à la douce harmonie, qui plaitetqui enchante,

qu'on apprend tout d'abord et qui ne s'oublie jamais.

Il y a à peine quelques jours , M. Itérât a publié un de

ces albums si recherchés , et déjà ses romances sont dans

toutes les bouches, et répandent dans les salons les plus à

la mode leur suave parfum. Le succès de VAlbum musical

pour 1839 est fait , la vogue lui est assurée, et c'est justice ;

car M. Bérat n'a rien produit de plus charmant que sa Sainte

Marguerite, VEnfant malade et la Branche de lierre, qu'on

trouve dans son nouvel album. Le nocturne à deux voix.

Beaux jours d'enfance, est aussi d'une heureuse composition.

Bien enfin de plus gai et de plus amusant que la chanson en

patois normand, le Marié. Ajoutons que l'album de M. Bérat

est décoré de gracieuses vignettes, dessinées par Jeannet,

Déveria , Grenier et Jules David
,
qui ont su échapper à la

trivialité des lithographies qu'on retrouve sur la plupart des

romances. Au-si , pensons-nous que l'élégant album de

M. Bérat, si bien accueilli déjà, verra son succès se consoli-

der cl grandir encore.
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ÉDITIONS ILLUSTRÉES, GRAVURES ET LITHOGRAPHIES.

la'AJNCIIBN BOUMBOÎNMAIS.

> I. n'a (Lis fallu moins

'de cinq ans pour me-

ner à bonne fin ce

grand et magnifique

ouvrage. La mortd'A-

ciiilleAllicrnvait fait

craindre d'abord que

celle importante pu-
''

blicalion ne restât ina-

chevée ; mais, grâce

au zèle intelligent et

(lésintéressc <le son

éditeur . VAneirn

Houflmiinais sera un

;
nioiiuinentbistorique

\aussi vaste que complet. M. Desrosiers a chargé

M. Adolphe Michel de continuer l'histoire dos

fprinccs de la maison de IJourbon. M. Michel a

"^.apporté à ce travail toute la science que coni-

•portait un sujet si grave. In sage esprit de criti-

que et un style lucide et élégant dislinguent surtout l'œuvre

lie M. Adolphe Michel. I.o Voyage pilloresqnc dans le Rourbon-

uais a été confié à un de nos collaborateurs, à M. I.mis Iîa-

TissiEK. Cette partie de l'ouvrage comporte prés de qaatrc

conls pages in-folio, dans lesquelles abondent les récils inlé-

ressants, les observations piquantes et des faits d'une bauir

importance. Le texte est illustré de gravures en bois des-

sinées par .M. l'^MiLE Sagot, et qui font coniiattre une foule

d'édifices qui n'ont pu trouver place dans l'atlas des plaDclie>

de VAneirn Bourbonuait (1). Le Voyage pittoresque est pré-

cédé (l'une longue introduction, dans laquelle M. Uatissier

traite <les mœurs, des costumes, des su|)erstilion8, des anti-

quités, de la langue, des chants populaires, et du droit

coutuniier du pays. Le récit des événements dont rbaqur

localité a été le théâtre, et la description des sites les plus

pittoresques, viciineni ensuite. Nous aviui-- pensé qu'on liraïf

(I) La tête de page, la lettre cl le Oeurun qui arcompigocM cr<

article, font partie de YAncien Bourbonnait. Dan» la l*t* de pt^t.

l'artiste a n'uni les principam inonunx'nls de la proTince On »oil.

à jinuclie, l'église de Cliatcl-de-MonlaRne, la {fuiquengrofnê; t*

au fund, les trois tours rondes, dt-bris imposanli du diUMH i^
ducs de llourbon Au milieu du dc^n sont rasKiBbM* le* éF
fiées de Moulins, la tour carrt'c appelée la Jac^memart. et «Bp

aulrc tour plus épaisse, connue sous le nom de la Ual-Coif/t*; «

droite, c'est l'église de (.li8lel-de-Ncu>re, puis, wr le rocber. Ir

chiteau de la Roche-Guillebawl. el au dernier plan, 1rs enreiole*

cl le donjon du Hérisson Le llouron est un de» denini les pla»

complets d'.Vchdle Allier, el son dernier outrage. C"e*l «ne reprt»*»-

tnlioii allégorique du inoyen-àge. A droite et i gancbe, se montrent

la Noblesse el le t'.ler>:é luttant de puissance et de priviléfe* ; I'mm-

p.ir la force et par le fer, frrro: l'aiilrc «• ser>anl de l'autorilé attfc

et intellectuelle de la foi. verbo. Le fieuple, mfWÊli déctae. Mi^

porte tout l'i'dirice social. I.a Religion, un globe

plane sur le monde. — Toutes res TigurTS sont disp

di'coration de stjlc tnrinin.
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avec intérêt un court fragment de l'histoire de Moulins, qui

a été presque toujours la capitale du Bourbonnais.

(1 Les ducs de Bourbon avaient des possessions si étendues,

et leur influence dans les affaires du royaume était si grande,

que Louis XI n'hésita pas à donner sa fille, Anne de France,

en mariage au sire de Deaujcu. Quand cette princesse, deve-

nue duchesse de Bourbon, arriva à Moulins, elle fut accueil-

lie avec enthousiasme et avec les fêtes les plus brillantes.

Les historiens ne nous ont conservé aucun détail sur les

cérémonies de son entrée ; mais un poète galant, qui a écrit

tout un poëme en l'honneur de la fille de Louis XI, n'a pas

oublié l'arrivée de son héroïne dans la capitale du duché;

après l'avoir comparée à Scipion, à Annibal, à César, à Ju-

dith, à Arlhémise, à tous les guerriers et à toutes les fem-

me^ illustres de l'antiquité, après nous l'avoir montrée les

surpassant tous en courage et en vertu, il ajoute :

Pour son entrée à Molins

Trois triumphes y avoit seurcmeot,

Tous pleins de tics beaux musequins,

Et part's très riclicmenl,

Qui parloient honncstement,

Et prioient Dieu de paradis

Qu'il lui donnast un très beau fils.

On luy 01 de très beaux présens

De licornes et de griffons,

Et aussi de grands ccrfs-volans,

Et de truchements qui étoient bons
;

Et pour parer trctous ces dons,

Dessus avoit six belles ûllcs

l'rophétisant comme sybilles.

Il y cul maint autre mystère,

A chacun quarré de la rue

Qui seroit trop long à retrairo,

Car trois cents ans ne fut ^eniie

Où fut si belle chose vue,

Ni de si beaux esl)attemcns

Ni de si riches habillemens.

(, l'ossesseurs d'immenses richesses, les ducs de Bourbon

embellirent à l'envi la capitale de leur duché, pendant les

longs séjours qu'ils y firent. Ils y donnaient de grandes fêtes,

auxquelles assistaient les plus braves chevaliers des plus no-

bles maisons de la France. Toutefois, la plus mémorable de

ces fêles est celle que le connétable, Charles de Bourbon,

donna pour le baptême de son fils. Marillac nous en a laissé

une description pleine de charme et de vérité.

« Madicte dame, sa femme, dit-il, accoucha (le 17 juillet

1517) d'un fils qui fut le très-bien venu, comme celuy qui

csloit désiré ; de quoy toute sa maison et subjets de ses pais

furent merveilleusement resjouys et en feircnl partout les

feux de joye, car en ladicte maison de Bourbon n'y avoit

point eu de fils, depuis les enfans du duc Charles le premier,

quatre-vingts ans avoit. De quelle chose mondit Seigneur

fcil advcrtir le roy par un des plus apparents de ses gentils-

hommes , suppliant le roy de le vouloir tenir aux fonts

de la baptesnie , ce que le Roy accorda libéralement, et

manda à mondit sieur, que pour cesle cause il seroit à

Moulins le plus lost que possible luy seroit, ce qu'il ne

faillit de faire, arrivant à .Moulins au mois d'octobre ensui-

vant, à la venue duquel, mondit Seigneur feit aller au de-

vant de luy plusieurs bandes de gentilhommes, les uns ha-

billez à l'Albanoise, les autres à l'Espaignole : autres armez

et bardez, lesquels sur le chemin du Roy, et pour lay donner

plaisir, vindrent rompre lances et faire bonhourdis en foulle

comme à la guerre, que le Roy trouva fort beau, et le prinl

bien en gré, et après qu'il fut arrivé à Moulins, fut le bapti-

sement faict du petit sieur, qui comme l'nisné de la maison,

porta le liltre de comte de Clermont, et le nomma le Roy

par son nom, François, et fut baptisé par Monsieur l'Évcsque

deLisicux, qui estoitvenu avec le Roy, en présence de plu-

sieurs autres Évesques et Abbés dedans la chapelle du chas-

teau de Moulins, moult richement parée et aornée, et fut

raarreine madicte dame Anne de France, sa grand'mère : et

ce faict, et le Roy fut mené et accompaigné par mondit sieur

en son eschaffaut sur les Lices, en la ruij d'Allier, audit Mou-

lins, là où il veit courir à la jouste de fer esmoulu, et haut

appareil; lesquelles joustes, mondit sieur avoit faict dresser

comme dignes de la présence du Roy, où il y eust plusieurs

belles courses, force lances bien courues et rompui-s, et beaux

coups donnez et receupz, et durarent Icsdictes joustes, en-

semble les combats à cheval et à pied, l'espace de douze ou

quinze jours, le tout es despens de mondit sieur de Bourbon.

Quant aux tenans et aydes, ilz esloicnt fort richement accous-

trez : et Icsdictes joustes, tournois et combats finis, le Roy

s'en retourna : et mondit sieur après l'avoir convoyé, s'en

revint en sondit chastel de Moulins... »

Ce récit de Marillac nous donne une grande idée sans doute

de la somptuosité de cette solennité chevaleresque, et ce-

pendant il oublie certains détails que Brantôme n'a pas man-

qué de recueillir. Le baptême, à ce que rapporte ce dernier,

fut si superbe, « qu'un roi de France eust esté bien erapesclié

d'en faire un pareil, tant pour la grande abondance des vi-

vres que pour les tournois, mascarades, danses et assemblées

de gentilshommes; car il s'y en trouva un fort grand nom-

bre. II y en avoit cinq cents habillés tous de velours, que

tout le monde ne portoit pas en ce temps-là, et chascun une

chaisne d'or au col, faisant trois tours, qui estoil pour lors

une grande parade et signe de noblesse et richesse; le roi

François luy en porta force envie (au connétable).» Ajoutons

que les appartements du château et les estrades étaient décoré>

des plus précieuses tentures. La place des Lices elle-même

était entourée d'échafauds dressés pour les tournois, d'où le

peuple et la cour voyaient les joutes, et la galerie préparée

pour le roi et sa suite, était recouverte de drap d'or. Les

empereurs romains qui venaient assister aux combats de

gladiateurs ou aux courses de chars, dans leurs gigantesques

amphithéâtres, n'avaient pas déployé un luxe plus grandiose

que Charles de Bourbon. Tout était fêtes et joies dans Mou-

lins; on y était accouru de toutes les provinces voisines.

Le duc de Bourbon avait reçu daus les vastes apparte-

ments de son château ducal, le roi, les grands seigneurs et

leur suite : pour le peuple, il campait sous des tentes, hors

de la ville. Toutes ces fêtes pourtant, toutes ces prodigalités

étaient faites en l'honneur d'un enfant, héritier d'un grand

nom, être faible et chélif. que la mort devait enlever bientôt
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.1UX plus brillantes «Jcstiiiécs. (/est en vnin que l'illustre

guerrier sans pauurel sans reproche, que liiiyard l'avait sacré

cfi^alier dans les bras de sa nourrice; avait mis, au lieu

(l'un jouet, diins les mains débiles de cet enfant, sa lourde

épée, si meurtrière et si terrible pour les ennemis de la

France. La mort ne laissa pas le temps à cette jeune fleur

de chevalerie de s'épanouir. Deux ans après ces fêtes, l'en-

fant avait quitté le doux sommeil de son berceau doré pour

le sommeil de l'éternité. De cette époque, le mol espérance

ne devait plus être la devise de la maison de Itourbon.

« En 15')7, François I'"' vint ù Moulins. C'est en sa pré-

sence, et dans notre ville, qu'eut lieu entre les seigneurs de

Véniers et de Sar/ay, un duel qui eut alors un grand reten-

tissement; Martin Dubellay, Hrantdmc et In Tliaumassière,

en ont parlé avec de longs détails, parce que c'était un des

derniers qui aient été faits par ordonnance du roi. iléiyon de

Barbançois II, seigneur de Sarzay, et messire Jean de la

Tour, seigneur de Cbàteauroux, en partie, eurent une vive

querelle, à propos de leurs valets. Il |>aratt qu'un domes-

tique du seigneur de Sarzay fut battu par un homme au ser-

vice de M. Jean de la Tour. Iléiyon demanda satisfaction des

excès commis sur la personne de son valet. L'autre la refusa,

disant qu'il n'étoit bille pareille à luy; à quoi Iléiyon repartit

qu'iV tioil aussi homme de bien que luy. Quelque temps après,

un seigneur de Gaucourt annonça à Iléiyon qu'il tenait de

François de St-.Iulien, seigneur de Véniers, que Jean de la Tour

avait fui à la bataille de Pavie. Le reproche était vif et l'in-

jure sanglante. Le seigneur de Sarzay ne manqua pas de ré-

pandre celle nouvelle: il se vengeait ainsi dclaconduitc pleine

de dédain du seigneur de la Tour, dans leur démêlé précédent,

(les propos arrivèrent bientôt aux oreilles de Jean de la Tour,

qui fit citer devant le roi le sieur de Sarzay, pour qu'il eiU à

soutenir les paroles qu'il avait prononcées. Celui-ci se présenta

successivement devant le roi à Chenonceaux, à Blois et à

Amboise. On lui demanda s'il avait dit que : « Jean de la

Tour s'cloit enfoui de la bataille de Parie. » — « II fit réponse

que oui, et que le seigneur de Gaucourt le lui avoit dit. » Le

seigneur de Gaucourt fut appelé; il luy fut demandé par le

seigneur de Sarzay, s'il luy avoit pas dit que le seigneur de

la Tour s'en esloit fui de la bataille. Gaucourt, sans advouer,

ni désavouer, lui dit : — « Vous m'avez dit que le seigneur de

Véniers le vous a dit.» — Sarzay soudain respondit : —
« Ouy, Véniers le m'a dit. » — « Messieurs, dit Gaucourt,

puisque Véniers le luy a dit, et qu'il le tient de luy, je n'ai

que faire de respondrc. » Par quoy ledit Gaucourt fut ren-

voyé; et fut appelé Véniers, qui nia audit Sarzay l'avoir dit,

et luy donna le desnienty. Pour eu cognoistre la vérité et

sçavoir qui estoienl faux accusateurs, fut ordonné qu'ils com-

batlroient en champ-clos. L'occasion qui meut le roydeleur

donner le combat, fui que tous les trois accusateurs n'es-

toient à la bataille, mais en leurs maisons, A leur aise, par

quoy il leur estoit mal aisé de cognoistre qui avoit fuy. »

« Le combat devait avoir lieu le premier de novembre, mais

un délai fut accordé, sur la demande d'Ilélyon de Djtrbançois,

qui n'avait pu acheter, pour celte alTaire, des chevaux, de-

venus rares dans ces temps de guerre. Les tenants ne .se trou-

vèrent donc à Moulins que le 14- janvier 1537. Arrivé dans

celte ville, Charles de Itnrbançois supplia son père Iléiyon de

le laisser combattre pour sa querelle, disant que ce serait

chose honteuse pour un gentilhomme, en la fleur de i>a jeu-

nesse, de souffrir que son père, âgé de plu» de soixaDte-di\

ans, combattu avec un jeune et vigoureux chevalier, adroit,

dispos et expérimenté au fait d'armes. Le vieux seigneur ne

se laissa pas toucher par les prières de son fil», et lui répon-

dit Hërement « qu'il les frotterait bien tous deux, et qu'il avait

assez de force, de courage et de vigueur pour mettre son ail-

versaire à raison. »

« Les deux champions avaient un corselet à longue» la»-

settes, avec des m.inches de maille et des ganteletu, et le

morion en tète, et une épée bien tranchante à chaque main.

Ils entrèrent en champ-elos, conduits par leurs parrains et

accompagnés de leurs confidents. I.e seigneur de Itonneval

était le parrain de Véniers, le seigneur de Villeban était celui

de Sarzay. « Après les publications, serments et autres céré-

monies accousiumées faictes, furent lai.ssés allés. Ils firent

très-bien leur devoir de leurs deux épées, mais comme sen»

qui n'estoicnt fort bien usités en telles armes. » — A la fin.

ils jettent leurs épées et se saisissent au corps; une lutte ter-

rible va s'engager entre le vieillard, qui semble avoir recou-

vré toutes ses forces d'autrefois, et le jeune seigneur, don!

l'ardeur est encore irritée par une blessure qu'il a reçue au

pied. Ils ont déjà l'un et l'autre la daguctte au poing, ri le

drame va se terminer d'une manière sanglante ; mais le roi

« ne voulant pas qu'ils passassent outre, jeta le baston. far-

quoy ils furent séparés par les gardes du camp, qui esloient

M. le connestable, M. le comte de Sainct-Pol , duc d'E»-

louteville, Louys, Monsieur de Nevers, et M. le mareschal

d'AnnebauIt. » Le roi prononça alors sa senteuce, et les mil

(l'accord, en affirmant qu'il avait vu le sieur de la Tour !<

jour de la bataille, faisant son devoir pris de lui.

« Pendant le combat, Charles de Barbanrois priait, à deux

genoux et les larmes aux yeux, pour que son père sortit

vainqueur de la luUe. Le vieillard , après avoir remporté

l'avantage, courut A l'église se jeter dans les bras de son ni«.

et remercier Dieu de la victoire qu'il avait accordée à son

vieux courage. Les enfants d'Ilélyon furent, du reste, comme

lui, de terribles jouteurs. Charles eut avecGuérinde la Ueausse

une alTaire d'honneur, qui n'eut pas de suite; mais, dans

maints combats, il prouva qu'il avait la main rude et forte.

Pierre de Barbançois, fils de Charles, eut quatre doels mé-

morables : le premier, au siège de Broiiage, contre un c.ipi-

tainc de Picardie, qu'il tua; le second, au siège de Poitier».

contre un capitaine nonmié Cerisié; le troisième, contre un

certain Baudin; le quatrième, contre un capitaine du non

d'Aragon. Le combat eut lieu derrière les ('hartrcax, à Pari

en présence de quatre mille persoimcs. Pierre blessa son ad-

versaire de deux grands coups d'épée, et le lais.«a mort «ur la

place.

« Pour finir ce qui regarde l'afl^aire de Moulins, je doisilin-

que de Véniers mourut fort peu de temps après le combat,

des suites de la blessure qu'il avait reçue A la jambe.

« .\insi donc, au seizième siècle. A cette époque aè tant

de grands génies rayonnaient d'un si vif éclat sur rEurojio

entière, où les arts et la poésie prenaient un si brillant essor,

où l'intelligence commençait A secouer les chaînes Imp

étroites de la tradition, qui la retenaient dans le passé et com-

primaient ses plus nobles élans dans la voie du progrès:

alors encore, une querelle se vidait par onirc royal el de-

3»
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vant le roi; deux liorames se baK.iient à outrance el rougis-

saient l'arène de leur sang; cY-tait un spectacle auquel le

peuple et la cour se pressaient, donnant des applaudissements

aux vainqueurs! Le christianisme n'avait pas encore déliar-

rassé la société de ces usages barbares, qui ont été les plus

belles fêtes de Rome et de Byzance. Grâce à Dieu, cette

pompe sanguinaire a perdu depuis deux siècles son pres-

tige, et est bien loin de nos habitudes et de nos mœurs ac-

tuelles! »

Œuvres de Flaxman. — Panorama de l'Alleinagne. — Le

Vicaire de Wakefield L'Histoire d'Angleterre,

d'Olivier Goldsmith. — Ouvrages divers.

•

e)-" Autiste a déjà parlé plusieurs

fois de l'œuvre de Flaxman , à

mesure que les fragments de celte belle

, pulilication paraissaient chez M. Au-

I
dot, l'édilcur. Aujourd'hui , l'œuvre de

Flaxman , gravé par M. lîéveil , est

coniplel. Il se divise en huit cahiers,

qu'on peut acheter séparément : l'Iliade , 39 planches
;

l'Odyssée, 33; les Tragédies d'EscIiylc , 31: l'Enfer du

Dante. 38; le Purgatoire, 39; le Paradis, 33; l'Œuvre des

Jours et la Théogonie d'Hésiode, 37; enfin, les stutucs et

bas-reliefs, ii planches. Cette dernière partie du recueil est

précédée d'une notice sur la vie de Flaxman ; on altribue celle

biographie à M. Taslu , ainsi que l'analyse qui acconipagne

le pni'me <lu Dante. A. considérer le slyle de ces morceaux

littéraires , il nous parait que M. Taslu n'a pas emprunté la'

plume de sa femme. Le texte, ainsi analysé, ne vaut pas les

dessins ; car nous sommes devant un talent rare en fait d'iV-

luslralinns. Depuis Flaxman, on a singulièrement abusé de

celte interprétation des livres par la gravure ou la litho-

graphie. Il n'y a guère, en Allemagne, que l'autour du

Shakspere et du Goethe illustrés, le sculpteur Reslch, qui

ait autant de conscience et de sévérité que Flaxman. En

France, si l'on excepte les beaux dessins du Faust, de

M. Eugène Delacroix , dans un sentiment forl éloigné de

Flaxman et de Restch , et les illuslralions de M. Gigoux,

dans un senlimenl forl éloigné de M. Delacroix , il n'y a

peut-êlre pas un livre qui soit une véritable œuvre d'art ;

mais il y a beaucoup de riches publications pour les femmes,

beaucoup aussi pour les enfants. On n'a oublié que les arlisics

et le peuple.

John Flaxman est un des hommes qui, sur la fin du dix-

huitième siècle , ont le plus contribué à ramener les beaux-

arls vers la tradition de l'anliquilé. 11 a continué, en mémo

lemps que David en France et Canova en Italie, la révolulion
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prècliée par Wiiikclmnn. C'est pendniit son long séjour à

Komc qu'il a composé ses illuslrnlinns d'Ilornère, d'Kscliylc

cl (lu D.'iiitc. Même, la plupart des figures de rilind!; e( de

l'Odyssée sonl eniprunlécs à des has-rcllefs grecs. « La con-

leniplalion de ces modèles , disait Flaxman avec un légitime

enthousiasme, en donnant à l'àmc de nobles lialiiludcs de

pensée , la porte nnturcllemcnl à saisir en toutes choses la

beauté, l'élégance et la crandeur. » On croirait entendre

Winkclman lui-môme , dans son flùloire de l'Art.

Celte prédilection de Klaxman [)our l'art antique est mani-

feste dans chaque ligne de ses dessins. On adtnire la simpli-

cité majestueuse <le son style et la hauteur de son inspira-

lion. Les draperies indiquées par quelques traits précisent

cependant toute la tournure du corps humain. Les Allemands

de Munich et de Dusseldorf n'ont que faire de rétrograder

jusqu'à la manière du quinzième siècle , pour rencontrer la

sobriété et la pureté. Flaxman est aussi serré qu'un gothi-

que ; mais il est presque aussi élégant qu'un grec. On sent

bien que cet Lomme-là possède les qualités d'un statuaire.

Toutes ses compositions sont des groupes qu'on pourrait faci-

lement exécuter en marbre. Nous touchons, par cet endroit,

au seul défaut de Flaxman. Il faut bien le dire , la vie ne

circule point dans ses personnages. Comme ces cadavres

momifiés qu'on retrouve dans les maisons d'Ilerculanum, les

ligures de Flaxman sont pétrifiées au milieu d'un superbe

mouvement. Les tètes surtout manquent absolument de phy-

sionomie et d'expression. Peut-être ce reproche s'adrcsse-t-il

au graveur français, qui n'a pas atteint toute la finesse dési-

rable dans les traits du visage et dans les extrémités. Mais

malgré cette imperfection, choquanteseuletnent pour les yeux

les plus exercés, le travail de .M. Itéveil n'en est pas moins

recomraandable , à cause de sa fermeté , de son exactitude

et de sa correction.

Homère, Hésiode, Eschyle, l'antiquité en un mot, se

prêtait bien mieux que le Dante et le moyen -âge au talent de

Flaxman. Aussi, les illustrations de la Divine Comédie sont-

elles un peu plus faibles que celles des tragédies grecques ou

de l'Iliade. Dans les illustrations, comme dans le poème du

Dante, l'artiste a mieux peint l'Enfer que le Paradis. Il est

difficile à l'homme de saisir l'image d'un bonheur éternel et

infini. Où Flaxman est à l'aise, c'est dans le Promethée, dans

les Suppliantes, dans les Cœphores, dans les Euménides,
dans toutes ces créations contemporaines de la Renaissance

grecque qu'il aime tant et qu'il connaît à merveille. Les

sainls et les anges, cl toutes les ombres spirilualistes du
Dante, sont moins familiers à son imagination.

L'œuvre du Dante a inspiré une autre oollortion de dessins,

qu'un artiste italien, M. Itianeheri, a réunis en un magnifique

album avec des cilalions du poète, on italien et en français,

et avec des morceaux de chant dont il a composé lui-même

la musique, sur des parolesdp l'Arioste, du Tasse, de Villorelli

et de Chiabrera. Cet album porte pour titre le nom de Casella,

le Mnilrc de Cltanl que le Dante retrouve dans le Purgatoire.

Les lithographies , calquées presque cnlièrement sur les

dessins de Flaxman, sonl de .M.M. Achille Déveria et Sorrieu.

C'est faire l'éloge de l'album publié par M. liiancberi. En oulre,

.M. Diancheri a mis à contribution toutes les ressources de la

typographie : papier satiné et papier de Chine, impression de

M. Kveral , reliure en maroquin avec des ornements dorés.

Parmi les livréH d'étrenncs , on ne saurait en Irouter un

plus élégant et plus varié que le Casella, de M. liian-

cberi.

Puisque nous sommes en pays élr.inger, parlons <lu l'amt-

ruma de VAUemntjne
, publié par une société d'honnuet dp

lettres français et allemanils, sous la <lircrtion de M. J. Sa-

voyc. .MM. Henri Heine, Ampère, Ilippolyle Carnol, Catien.

Edgar Quinet , Litlré , Main/.er, Schadow, directeur de l'A-

cadémie de Dusseldorf, Schlegcl , de I Tniversilé de Bonn;
le docteur Strauss, l'auteur de la vie de Jésus-Cbrisl . foui

()arlic de la rédaction du Panorama de l'Allemagne, Cha-

que livraison , paraissant tous les quinze jours , est accom-

pagnée de deux gravures sur acier ou sur bois; ce sont lanlAl

des portraits, comme celui de Joseph Haydn, d'après lo

buste sculpté par Crassi, de Vienne; tantôt des statues,

comme l'Ariadne du célèbre sculpteur Dannecker ; ou bien .

ce sont des vues de monuments historiques, c- mme la pri-

son de Richard Cœur-de-Lion, à Trifels; ou bien des sites

pittoresques comme les bains de Tœplitz. Le Panorama dr

l'Allemagne promet de faire passer sous nos yeux l'histoire

civile et religieuse, les sciences, les arts, la lilléralure el

les mœurs de nos voisins d'OuIre-Rliin.

De l'Allemagne, revenons, s'il vous plall, à l'Angleterre,

ce pays des bons graveurs , el des belles femmes aux longs

yeux et aux longs cheveux. Voici justement une galerie de

portraits choisis. Les Femmes de Walter Scoii sonl vivante>

<lans la collection publiée par M. .Marchand , cl .MM. Itillner

et Goupil. Ce beau volume est terminé maintenant et ren-

ferme quariuitc-dcux gravures , par les premiers artistes de

Londres , avec autant de portraits littéraires tracés par les

meilleurs écrivains de Paris.

(joldâraitb a peint la Vie de son époque avec la même fidé-

lité que Walter Scolt la vie du moyen-àge. Le l'icaire rfr

n'akefîeld est un délicieux tableau d'intérieur, comme le»

Anglais et les Flamands savent les faire. Il n'y a pas de livre

plus moral et plus consolant, qui convienne mieux à tous les

instants el à toutes les situations, que le Vicaire de W'akepeld.

De cet excellenl livre, l'éditeur, M. Itougueiercl , a fait

un beau livre. Il a donné d'un cdié le texte anglais, de

l'autre côté la traduction nouvelle de .M. Charles No<lier.

auteur <lc l'introduction. M. Nodier aime l>eaucoup lioldsmith :

sa plume élégante et souple a suivi, sans elTorl. la simplicité

de l'auteur anglais. Mais pendant que l'académicien de Pariy

accepte le rôle de modeste traducteur, c'est un .Vnslais qui

a traduit, à son tour, les illustrations dessinéw par noire

spirituel artiste, M. Tony Johannot. M. Joliannot, gravé ^g^

M. Findeii , de Londres , M. Charles .Notlier et Goldsmitli

.

voilà une alliance entre les deux nations, qui a produit un

merveilleux résultat Ajoutez encore, oulre ces dix gravure^

sur acier d'après M. Tony Johannot, un fronlJ.«pice contenant

le portrait de Goldsmith , d'après Reynolds , et une foule

d'illustrations dans le texte, de fleurons el de lettres, gravés

sur bois par .MM. .Andrew. Rien n'est plus charmant el plus

fin que les deux filles du Vicaire, Sophie el l.ucy. d.tns le»

diverses compositions de M. Johannot, dans le Déftart de

Moïse el dans la Bonne .Vventure surtout. Finden a digueinent

traduit son modèle. L'édition de .M. Rousuelerel parait donc

destinée à un double succès, à Lonilrcs el à Pari*, aujour-

d'hui que tout le monde parle plus ou moins les deux



lO'i L'ARTISTE.

langues. D'ailleurs , la laii£;uc en images de M. Johnnnot et

lie M. Finden s'adresse à tous les pays.

Un autre ouvrage du même auteur , de Goldsmith , l'His-

inire de l'Angleterre, en quatre volumes, illustré par les

artistes de Londres, vient de paraître chez M. Iloudaille
,

Miteur des Lettres d'Héloïse et d'Abailard , traduites par

M. Oddoul. Nous consacrerons un article spécial à l'analyse

de l'histoire de Goldsmith.

M. Iloudaille publie, en outre
,
quelques charmants livres

de luxe pour les bibliothèques fashionables. Les œuvres de

Gresset, imprimées chez M. Évcrat , sont d'une singulière

beauté typographique. Le texte est entouré de filets et par-

semé de vignettes. Les gravures détachées sont de M. La-

coste, d'après les dessins de M. E. Laville. M. Laville n'avait

point encore manifesté tant de grâce, d'esprit et de gaieté.

.Ses intérieurs de couvent, où figure Vert-Vert, ont infiniment

de naturel et de coquetterie à la fois. La plus charmante de

ces compositions est la scène de bateau :

La même nef, légère et vagabonde

,

Qui voilurait le saint oiseau sur l'onde,

Portait aussi deux nymphes , trois dragons

,

Une nourrice , un moine, deux Gascons.

Un poëme, presque aussi populaire que le Vert-Vert, de

<iresset , c'est le Mérite des Femmes , par Legouvé. M. Masson

lils en a fait une édition nouvelle, augmentée de notes con-

cernant les femmes célèbres du dix-neuvième siècle, et suivie

de la Mélancolie , des Souvenirs, de la Sépulture et des autres

pièces de Legouvé; le tout illustré par des gravures sur

bois , intercalées dans le texte. M. Masson annonce , de plus,

comme devant paraître prochainement, plusieurs publica-

tions quelque peu erotiques : les OEuvres choisies du chevalier

de Parny, les Liaisons Dangereuses, de Laclos , et les Amours

du chevalier de Faublas , de Louvet. Nous pouvons garantir

le succès futur de Faublas et des Liaisons Dangereuses, en

voyant le succès qu'obtiennent chaque jour les Contes de La

Fontaine, publiés par M. Bourdin , et dont nous avons parlé

déjà dans notre dernière Revue. Les Contes de La Fontaine

sont à moitié environ. Le Muletier, l'Oraison de saint Julien,

la Gageure des trois Commères , le Calendrier des Vieillards,

le Gascon Puni, la Fiancée du roi de Garbe, les Oies du

frère Philippe , la Mandragore, etc., ont paru depuis un mois.

Les dessins de MM. Janet Lange, Clément Boulanger, La-

ville , etc., représentant une scène de Joconde , le Calendrier

ies Vieillards , le Savetier, les Rémois , le Remède , les Tro-

queurs, le Jugement du Compère Pierre et le Gascon Puni
,

soutiennent leur supériorité.

MM. Dubochet et compagnie poursuivent aussi avec bon-

heur la publication de leur Histoire de Napoléon , par

M. Laurent , de l'Ardèche , illustrée par M. Horace Vernet.

Les dernières livraisons contiennent la révolution du 13 ven-

démiaire, le mariage du général Bonaparte avec Joséphine,

et la relation détaillée de la première campagne d'Italie.

C'est toujours la môme fécondité dans les dessins de M. Ver-

net ; on peut suivre presque toute l'Histoire de Napoléon sur

les gravures, comme sur le texte de M. Laurent. Nous re-

viendrons encore sur cet excellent ouvrage
, quand il sera

terminé.

Les autres livres illustrés , publiés par l'association de

M.M.Paulin, Dubochet et lletzel, méritent la même estime.

Nous citerons, parmi les livres religieux, l'Imitation de Jésus-

Christ, précédée de litanies et de prières. Ce charmant vo-

lume
,
grand in-18 , sort des ateliers de M. Lacrampe, qui

rivalise avec les meilleures typographies de Paris. Chaque

page est entourée d'ornements composés et gravés par

M. Andrew. Les illustrations sont gravées sur bois, d'après

les dessins de MM. Overbeck, Klein et Gérard-Séguin. Voilà

de beaux encadrements pour ce livre unique de VImitation,

qui renferme tout le mystère de la vie chrétienne.

Qu'ajouterons - nous à cette longue liste de belles choses,

entre lesquelles, nous l'avouons, le choix est difficile ? Nous

recommanderons encore les nombreux Albums publiés par

M. Aubert. La collection la plus curieuse, la plus amusante,

la plus spirituelle, la plus originale, est certainement la col-

lection des Robert-Macairc, de MM. Pbilipon et Dauraier, de-

vant laquelle on est forcé de rire, tout seul et tout haut,

comme en lisant l'inimitable Don Quichotte, de Cervantes:

il n'y a pas beaucoup de livres qui aient ce privilège. En outre,

le talent de M. Daumier, comme dessinateur, fait un devoir à

VArliste d'apprécier ses œuvres avec quelque détail. Nous

réservons donc pour un compte-rendu spécial , les Robert

Macaire de M. Daumier.

Jeudi a été donnée la première représentation du nouvel

ouvrage de M.Donizetti, Roberto d'Evereux , au milieu d'un

immense concours d'amis de la musique. Le succès a cou-

ronné l'œuvre de M. Donizetti. Nous ne disons rien, aujour-

d'hui, de cet opéra, voulant en parler longuement et à notre

aise. Toutefois, nous pouvons signaler, comme ayant été les

plus applaudis, un air de Mlle Grisi , au premier acte , et un

grand air de Rubini , au troisième.

La mise en scène de cet opéra a été l'objet des soins tout

particuliers que l'administration nouvelle nous a accoutumés

à lui voir prendre à chaque pièce qui se monte : les décora-

tions sont très-soigneusement exécutées ; les costumes des

acteurs sont éclatants , de fort bon goiit et très-riches. Ne

fût-ce que par le mérite tout extérieur qui les distingue , les

représentations de Roberto d'Evereux doivent donc attirer

tout Paris. A dimanche prochain un jugement sur le mérite

de la partition.

BALS MUSARD. Samedi prochain , 5 janvier, commence-

ront les fêtes de nuit dans la Salle Vivien.ne. On sait d'avance

ce que seront les bals .Musard dans cette belle salle. — Ces

bals se renouvelleront tous les samedis.

rVI-OGRAPUIS I>K LACBAMPE ET COMP., UUE DAMIRTIK, 2. - Fonjorie (le TllORBÏ, VIHtV, MOI. ET.
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Fantaisies. — Bronzes.— Porcelaines. — Èbinislerie. — Carton-
nages. — Maroquinerie. — Papeterie fine. — Riches encadre-
ments.

Chez^m. A. CilROlX et Compagnie,
ni'E DU COQ-5AI>T-IIO;(OIIK. 7.

PAROLES ET MlSIOl'E

DR

FRÉDÉRIC BÉRAT.
DKSSI.NS DE MM. J. DAVID, A. DKVERIA ET F. CREMER

PARI$!i. ChexCOIiOUBIER.

<i , luP Vivieiini', au cnin du |>ass.ig<' Viviniiir.

A roule aviiti' de nouvcaulrs 90 porir m louir hllr din* In
brillaiils s.ilnn» d'Alphon»!' (iiroux cl C< , rue du C<>q-$aiol-Ho-
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LienAiRiG d'auguste desrez, iue M-:uvt:-i»i:s-i>i:riTS-(;iiAMPS, 50, a paris.

Livres pour Etrennes.

ÉDUCATION m ÉMi m FAmiLLË,
ou DE LA CIVILISATION DU GENRE HUMAIN PAU LES FEÎMMES,

PAR M. AIMK MARTIN'
,

Nouv. édil., augmenlée de 12 cliap. ; ouvrage couionné par l'Acad. franc; coiiiine le plus utile aux mœurs
;

I vol. in-S» clemi-compaclc , conienaiit 2 vol. in-8° ordin. 7 fr. ;
par la posie, 8 fr. 25 c.

I/HOI\î\KTK HOMME,
F.TLDES MORALES, par S. henkt berthood.

I vol. 111-8° orné de vignelles et culs de lampe gravés sur lois. 7 fr. ;>0 c , cl (lar la poste, s fr.

MUSEE DES FAMII.I.ES j

Douze numéros par an, enrichis de nornlireuses gi avilies ;
.'> fr. 20 c, el par la poste, 7 fr. 20 c.

ci.sij VOL. .SONT ES vE>TK. l'rlx dc cliaquc vol liroché, 6 fr. 60 c.
;
par la poste, 7 fr. 50 c.

On trouvera toujours un certain nombre d'exemplaires de ces ouvrages reliés: le prix de la reliure

est de I fr., i fr. 50 c, 2 fr. 50 c. et i fr

ATIS.
LE MAIRE D'AMIENS

fait savoir qiio la direclion du lliéàlrc do celle ville sera va-
cante pour l'année théâtrale iSI!i)-18M(. S'adresser au secré-

tariat de la mairie pour connaître les charges et conditions

de l'entreprise.

TRAITE

:i»a ®©siiïiaBîîii^®st

jM Sa !P©tÛ'l§WÏTl SI' OTÊ'ÎSaip

IliAM'.S l'Ail AN, .") FRANCS I"OrH SIX MOIS ,

;î francs l'oi'n mois .mois.

oin I.A pnoviNc.K, 1 fu. kn sls i-aii an, 50 i;.

l'OlU SIX MOIS, i'i c l'Olli IHOIS MOIS.

A LA MODE.

chndi'slioudiiiia.dri'xdlDUS.dcslIiMtres.rlr.

Une livraison de 32 colonnes (soixai.lc mille lellrc.s) "<
/''J'"!

^'""''^

chaque mois, a>cc jiraxurc de modes d hommes cl de femmes.

Les patrons se paient a part , 2 fr. par an. Spécifier le?<'"';f ^e pa-

tron demandé : patron dhabils, de rohes, de chapeaux, de Imiic-

rie; dessins de broderies ou dc tapisseries.

.L parait une édition mensuelle au prix de fr. P". ;i»j;'

Ifs Ir 50 c pour six mois, spécialement destinée aux tailleur>,

uluriércs marchandes de modeset lingeres, et qui renferme

__Fdcux gravures cl deux patrons, avec les délads spéciaux dc la

mode, de la coupe el des procédés nouveaux

On s'abonne , a Paris , rue de Verneuil, 18 hn pro^ ince
,
chez les

libraires . a la poste et aux mosugenes.

i:om:i-.u.>a>

La propriété littéraire;

Les oeuvres dramaliipies ;

Les oeuvres musicales:

La peinture, uraMire el sculpture:

Les dessins de fabrique en tout genre;
,

Avec le texte des lois, décrets, arrêtés, ordonnances el les princi-

paux monuineiits de la jurisprudence sur la matière, suivi d'une table

alphabétique ,
par Élieniie lilanc, avocat à la cour royale de Pans.

Un vol. «raiid in-8", de 'lO feuilles. — Paris. S'adres.<cr chez 1 au-

tour, rue liaillel, n. 5; et chez Uaymond, libraire, rue de Uiche-

lieu , n. i't.

DÉCOUVEUTE I.MPORTANTE

l'EltRUOHES ET TOLPETS
INVISIIILES,

URAT , renommé pour la perfection et la hcaiilé île ses ou-

vrages. Perruques il 15, il a> el 50 fr. : toupets co lés cl a

crochets, a 10. 15 cl 20 fr - Une .Sainl-(.crmain-l Auxer-

roi< 35 ; seconde entrée , ipiai de la Mégisserie, .18, a Pans.

Tyi.(.j;ni|.liir lir I.ACBAJieB cl Conip., rue I>aniieM

H Hum
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ET UliS liKALX-AUTS.

CONDITIONS l)K l/AHON>l':Mi!NT :

Paris. I)é|inrl. Elraiig.

fi m. son-. ;»(r. SHfr.
a\('c «raviirp sur papier hliiiii-.

«m. mir. 'lUr. '18 fr.

avec (,'ravure sur papier de Chine

Les abonnetrieiils dalont «les

l"' niai et noveiiihre de ihaqiie

année.
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ANNONCES
liTTOUKSyL'ES

lie

Ei'AKTINTK.

Le» annoncM agrMfi «ont re-
çue» a raison de 7"i r. la lisine, de
2ân 3() lettres, rni;:nr)niie nifiiparle.

I.es Annonces de la srrnni ne de-
vront «>lrc remises le lundi, dans l.i

^ mnlini'e, aui liureaui de l'Artitle,
T-jpour passer iinniddiatement.

t On s'abonne au Bureau da
Journal , me de Seinc-Sainl-ner-
inaiii , 3U.

ANNONCES PITTORESQUES

3>.a]jm2îiAJiJt: •jt.sjiJiUiiiJiMiijjiji::.

'!;>" est fiiil du jour de l'aiil mon ami. Nous
delivrr's pour douze mois, heureusement.

l'Ile journée insupportable où l'on est obliiié,

^

par polilcs.se, à tant de fatigues et a tant d'en-
' nuis. Parlons donc, cette fois, de choses élran-
f;ères aux l'trennes; parlons, par exemple , des
nouveaux reslauranis (|ui s'élèvent de toutes

parts. Je vous ai mentionné déjà bon nombre d'é-
tablissements de ce genre, ouverts depuis peu, soit sur les boule-
varts, soit dans divers autres quartiers de la capitale; aujourd'hui,
parlons de ceux qui s'ouvrent, ou (|ui vont s'ouvrir.

En première ligne, parmi ceux-là, je dois ranger le restaurant des
Trois-Frères-l'rovençaux. Vous savez, ou vous ne .savez pas, que le

restaurant des l''rères-l'roven(;aux est fernu' depuis (|uel(|ues semaines.
Hien des gens tToyaient tout sinqilemenl (pie c'c'tail pour jamais ipic

ce restaurant célèbre avait clos ses portes et ses l'enèlres. Je suis lieu-

rcui de vous apprendre, mon ami, que la frayeur de ces gens-laélail
ehiméri(iue. Vous pensez bien qu'on ne jette pas au vent, par partie

de plaisir, une réputation aussi européenne (pie celle des Ereres-
Provençaux ! Et que deviendraient, je vous prie, les amis de la l)(uiiie

chère et des bonnes caves, si les Frères-Provençaux ne rou\ raient

plus! Qu'ils se (ranquillisent. Les Erére.s-Provençaux n'ont éeon-
duil un inslant leur nombreuse et élégante clientèle que pour la

réunir bient('it plus convenablement. Si les tables couvertes des fruits

les plus exquis et du meilleur vin de Chanqiagne qui se boive, ont
disparu quehpies jours,

de ce genre, plus élégant el plus confortable a la fois que celui dont
je vous entretiens. MM. liellangerse sont dit, et ils ont eu raison, qu'il
nesullit pas d'offrir à ses pratiques des g(mrmandisw rares et des
V ins généreux ; ils se sont dit , el ils ont eu raison , qu'il serait con-
venable de .satisfaire ensemble les deux plus difficiles appétit.s qui
soient au monde, celui de la bouche et celui des yeux En con.s#-
(|uence , ils ont voulu faire de leur restaurant, no'n-sculement un
élablissement utile, mais encore un établissement agréable; c'est-à-
dire lui donner les avantages de la plus exrellenle cuisine et du plus
beau .salon. C'est dans ce but qu'ils ont fait admirablement réparer,
et décorer avec la plus incrojable magiiilicence , le local que vous
connaissez, y'.e local se compose, comme vous le .savez, d'un rez-de-
chaussée et de deux salons, .v ce rcz-de-ch,iusséc et à cis deux salons,
M.M. Hellanger ont joint une sorte de Ih.udoir qui est la plus ravi»-^
saille salle que l'on puisse imaginer. D'abord , apprenez que les
rideaux de ces divers ap|>arlemenls ne sont ni de mousseline , ni de
toute autre étoffe que vous pourriez croiic.

c'est afin de se montrer, avant peu, plus .somp-

lueusemenl garnies i|ue jamais. A l'heure niénie où vcuis lisez ma
lettre, les portes du célèbre restaurant sont grandes ouvertes, trop

étroites encore pour toute la foule qui veut entrer Et ce n'est pas

sans raison que l'on y Miit ainsi courir le beau monde , car vous

saurez qu'il 11 est aucune dépense ipie n'ait faite les nou\ eaux posses-

seurs des l'ièics-l'roveiiçaux , MM. HKi.i.xXii:». pour vendre ce res-

lauranl digne en tout point des visites qu'il doit recevoir. Ncui, je ne

crois pas (|u'il y ait dans aucune capitale du monde un élablisseinenl

(;<> ndeaui, — je vous

le donnerais en mille , (iiie vous ne le devineriez |>a>! — ces rideaux

s<uil de \erre, num ami , rien que cela '. .Mon Dieu, oui : Vouj savez

que l'on est imrvenn aujourd'hui a rendre le verre malléable romme
la soie la plus line: eh bien! MM lU>llauger ont voulu que leur r«*-

taurant fût orné de celle étoffe de nouvelle fabrique. Des rideaux de
verre, voila qui est une idée heureuse !

Mais (pi'esl cela , près du luxe tout -a-fait asiatique déployé dan* le

reste des (U'i-oration* '.' Imaginez les lambris les plus éclalanls, le«

dorures les plus légères, les plus éléi;anles et du nirUleur goût, tout

cela reflété par des glaces magniliquis. des [lointures les plus cliar-

nianles du monde, que xms dirai-je'? et vou> ne .serez pas enn>re

.

j'en ai la persuasion inlinH' , a moitié rhemin de la vérité. Moi qui

vous iNirle, en me trouvant an milieu de tant d'objets splendides,

je nie suis cru s<'ricti>emeiit , un inslant, iransiwrié dans un palais de

ô
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fccs ; j'ai cru faire un de ces rêves dont parlent les Mille et Une
Nuits. Heureusement, je me suis aperçu bien vile, à la réalité des
choses excellentes qui m'étaient servies

,
que j'étais à Paris , c'est-

à-dire dans la ville du monde la plus précieuse pour les ressources
gastronomiques.
H se mange, en cITet , chez les Frères-Provençaux régénérés, le

plus délicat gibier que jamais chasseur de plaine ou de montagne ait

tenu au bout de son fusil. Les bécasses, les perdrix, les faisans,
truffés ou non Iruffcs

, y abondent en tel nombre, et avec une mine
si fraîche et si engageante, que Jean-Jacques Rousseau lui-même,
qui se faisait scrupule de manger d'une viande quelconque, sentirait

tous ses scrupules s'évanouir à la fumée de pareils rrttis. Il oublie-
rait bien volontiers que ces innocentes bctcs, victimes des appétits
de l'homme, étaient vivantes naguère.

pour songer uniquement a
ceci

,
qu'elles sont mortes fort a propos, et cuites a point. Vous pen-

sez bien qu'il n'enlre pas dans mon sujet de vous dire ici comment
les choses s'apprêtent aux Frères-Provençaux, ipielles y sont les

meilleures sauces , ni de quoi elles se composent ; ayant toujours eu
moins d'aptitude pour la confection des mets que pour la consom-
mation. Toutefois, il est bon de ne pas vous laisser is;norer que le

chef de la cuisine des Frères-Provençaux n'est ni plus ni moins
que l'ex-cuisinier du duc de Wellington , l'un des plus fins gour-
mets de l'.Uigleterre. Ceux qui aiment la marée fraîche peuvent
donc aller aux Frères-Provençaux en toute assurance ; car les pois-
sons, de toute forme , de quelque façon qu'ils veuillent qu'on les

accommode, ne sauraient se manger meilleurs nulle part. Uu bateau
pécheur viendrait tout exprès d'Angleterre

,
porteur de marée,

et cette marée serait apprêtée par les cuisiniers de la reine

,

que sa
marchandise ne l'emiiorlcrait pas sur celle des Frères-Provençaux.

Et, à ce propos, vous qui aimez le gibier d'espèce quadrupède,
apprenez, mon ami, que j'ai mangé, dans le restaurant dont je vous
parle, un morceau du plus exquis chevreuil qui se soit jamais
servi sur une table , même sur une table rovale. Le fait vaut bien la

peine que je vous le signale ; car, à Paris , il est des foules de res-
taurants, même des restaurants les plus en vogue , où l'on vous sert
effrontément du bœuf, ou de la chèvre . ou de je ne sais trop quelle
autre bête , du cerf peut-être

,

quand vous avez demandé, et quand vous
croyez manger du chevreuil. A telles enseignes que , comparaison
faite dans ma pensée, et la main sur la conscience, je suis a peu
près sûr que je n'avais jamais goûté d'un chevreuil véritable, jusqu'à
ce jour. Vous voyez donc que tant d'avantages, avantages de toute
sorte, de luxe et de cuisine, sans parler de l'excellence de la cave .

doivent conserver au célèbre restaurant la popularité dont il a tou-
jours été en possession. J'espère bien, quand vous me viendrez voir
à Paris, vous faire faire un dîner comme vous en avez peu fait,

même du temps où vous dîniez chez M. de Talleyrand , ce Lucullus
niodertic. Je dis un aussi bon dîner, au point de vue de la qualité

,

s'entend ; car je n'ai pas la prétention d'avoir une bourse assez bien
garnie pour vous offrir la carte complète des Frères-Provençaux.

Et maintenant , il ne me reste plus rien à vous apprendre touchant
la transformation de cet établissement célèbre, sinon qu'il est, au
pieil de la lettre, le rendez-vous obligé de tous les gens habiles dans
le grand art de bien vivre. Les étrangers yaffluent en cohortes innom-
brables ; les Provinciaux y vont recueillir des renseignement prati-
ques, qu'ils remporteront dans leurs ménages

,
pour le désespoir

éternel de leurs modestes cuisinières; les Parisiens, blasés surles plai-

sirs de la table, s'y rendent tout exprès pour juger, par la comparai-
son , la grande question de savoir laquelle est la meilleure de la

cuisine anglaise ou de la cuisine française, et si M. le duc de Wel-
lington est vraiment un aussi grand homme qu'on le prétend.
Que vous dirai-jc? A l'heure qu'il est, rien ne manque à la renom-
mée des Frères -Provençaux. Des paris sont faits déjà sur leui-

compte; ceux-ci aflîrmant qu'il en sera des Frères -Provençaux
comme du Café-.\nglais, où, en deux années au plus, chaque
nouveau propriétaire fait une fortune ; ceux-là soutenant qu'il ne
faudra pas aux Frères, pour atteindre le même but, la moitié du
temps employé par les propriétaires du Café-Anglais. Si cette sorte

de jeu était dans mes habitudes, je n'hésiterais pas a tenir le second
pari.

Heureux les gens qui, possesseurs de beaux chevaux et de bonnes
meutes, peuvent.'au retour de la chasse, •

fatigues, s'asseoir deux
Provençaux.

venir

trois heures aux
, pour réparer leurs

somptueuses tables des

Le comte B.-V.
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MADSMOISSLiLa TA^LIOITZ.

A M. le Directeur de I'Artiitc.

Saint-Pétersbourg, 15 décembre 1838.

ous me demandez, Monsieur, des rensei

gntîmenls précis et détaillés sur la solen-

nité dramatique à laquelle viennent d'as-

sister les habitants de Saint-Pétersbourg,

, sur la représentation de la Gitana. Pré-

' cis et détaillés, les renseignemcnls que

j'ai à vous donner le seront sans doute ; mais seront-

ils dignes de vos lecteurs au point de vue littéraire ?

voilà qui est moins certain. Toutefois, en ma qualité

d'abonné de votre journal, je ne puis me refuser à vous

accorder ce que vous voulez bien appeler un service. Et

d'ailleurs, si je ne remplis pas aussi convenablement que

possible une tAche que j'avoue en toute humilité être

au-dessus de mes forces, vos lecteurs me sauront gré de

la bonne intention, j'espère, et ils se rattraperont , faute

de mieux , sur l'intérêt naturel qu'offre en lui-même

le sujet.

Je vous dirai donc, tout de suite, en manière do

préambule
, que le nouveau ballet joué sur le théâtre

impérial de Saint-Pétersbourg avait été, si l'on ne m'a

point fait un conte, offert par l'auteur
, M. Ta-

glioni, au directeur de l'Opéra do Paris, il y a quelques

années. Mlle ïaglioni n'étant point encore engagée au

théiltro impérial de Saint-Pétersbourg , à cette époque,

et le directeur de l'Opéra de Paris montant alors la

Esmeralda, de Mile Louise Hertin , il parait que le ca-

ractère bohémien des deux titres , la Esmeralda et la

•2' SKBiF. TO«r. II, 8' i.ivr.Aiso>.

Gitana , fut regardé comme une puissante cause d'e»-^

clusion pour l'un ou pour l'autre des deux ouvrages ; et

la Gitana fut repousséc. Kii ma qualité de Itussc , vous

comprenez , Monsieur, que c'est là un fait dont Je me

félicite ; je ne puis in'cmfAher , néanmoins , de le

considérer comme inexplicable, vu le peu d'impor-

tance réelle d'un titre , et surtout vu le peu de res-

semblance qu'il y a entre un opéra et un ballet. On

prétend , du reste , que voire Académie Uovale de

Musique préparc , en ce moment môme , pour une

autre danseuse . un ballet appelé la Gitana ; nouveau

motif d'élonnemcnl pour moi, vous le pouvez conce-

voir.

Quoi qu'il en soit de cette anecdote , qui m'a été

confiée ici par des personnes se disant très-sûres do

leur affaire , j arrive sans plus tarder ù la représenta-

tion dont vous désirez que je vous rende compte. Et

tout d'abord, je vous l'avouerai, .Monsieur, je doute

fort que votrî Gitana , celle qui est jouée déjà peut-être

à Paris, il l'heure où vous lisez ces lignes, puisse valoir une

comparaison avec la nôtre. Pour le mérite de l'œuvre en

elle-même , s'entend , et pour la magnificence de la

mise en scène ; car, pour ce qui est de la danseuse,

vous savez vous-même qu'il n'y a au monde qu'une

Taglioni.

Apprenez donc que le 5 décembre, jour fixé pour la

première représentation de ce ballet, à la mise en

scène duquel l'Empereur avait consacré deux cent mille

roubles , une foule comme on n'en vit jamais de pa-

reille se pressait aux portes du théAtre , dès le matin.

C'était un jour de dégel ,
par malheur , et vous pou-

vez vous faire une idée du gâchis occasionné par le piéti-

nement des hommes et des chevaux dans la neige deve-

nue liquide. N'importe ! gens en voitures, ni gens à pied

ne se fatiguaient. Mais , comme il semble toujours que

la providence veuille nous faire payer cher nos joies

les plus innocentes , il arriva ce jour-là deux accidents

déplorables : un enfant fut écrasé pri-s du bureau do

location , dans la foule ; et le soir, un jeune homme fut

étouffé à la porte des quatrièmes galeries. Chose sin-

gulière ! le bruit a couru , depuis , que cet enfant et

ce jeune homme, victimes d'une fatalité si terrible,

étaient frères, lils tous deux d un marchand de tiaslinal-

Dwor. Que ce détail soit vrai ou non . le double mal-

heur n'en est pas moins grand. Mais cependant . lais-

sant à la providence la responsabilité de ses actes .

revenons à notre ballet.

Comme invention . la Gitana est cortainomont une

œuvre merveilleuse, et fort au-dessus de toutes les (ou-

vres du même genre ; il me suffira de vous en offrir une

courte analyse pour vous faire partager ma conviction.

Au premier acte, nous assistons à une foire de Kranc-

forl-sur-le-Mein ; c'est-à-ilire que nous voyons sur la scène

trois cents personnes, allant, venant, criant et chantant, a
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tour de rôle , sonnant de la trompette, battant le tambour.

Les uns jouent à lescarpolette , les autres font la grande

voltige à cheval ou sur des câbles de navire ; ceux-ci

dansent sur la corde , tandis que ceux-là grimpent à

des mâts de cocagne; et ce ne sont, plus loin , qu'escamo-

teurs , ours et singes savants , charlatans, Savoyards et

Tyroliens, Bohémiens enfin, exerçant chacun son indus-

trie particulière, aux bruits entremêlés des chariots et

des orgues de Barbarie.— Le second acte, imaginez l'effet

d'un pareil contraste , se passe dans la plus silencieuse

forêt des Pyrénées, où sont venus camper les Bohémiens.

Et ne croyez pas que le torrent qui s'y montre soit tout

uniment, comme il le serait chez vous, fabrique avec

quelques aunes de toile peinte ; c'est un torrent véritable,

s'il vous plaît, produit par une véritable cascade de douze

pieds de haut sur vingt-quatre de large, et roulant le

plus majestueusement du monde sous trois ponts solides,

que traversent à chaque instant des chevaux au galop.

Parlez-moi d'une pareille couleur locale ! pratiquée de la

sorte, je la comprends. C'est en présence de la nature elle-

même, on peut donc le dire , qu'est exécuté le pas bohé"-

mien, placé par l'auteur dans le second acte : après quoi

la caravane entière, composée d'environ deux cents per-

sonnes, se met en marche pour aller camper ailleurs. —
Le troisième acte nous transporte dans un bal masqué ,

mais dans un bal masqué près duquel votre fameux bal

de Gustave n'est rien du tout. Figurez-vous deux cent

soixante danseurs, et cent quarante figurants, sous les

costumes les plus variés , les plus originaux , les plus

riches ; éclairés par cinq mille bougies portées par cent

vingt lustres, et vous aurez une idée du bal de la Gitana.

Et maintenant, que vous semble du ballet-pantomime

de M. Taglioni? Connaissez-vous beaucoup de ballets, je

vous prie, taillés dans une étoffe aussi éclatante, construits

avec un aussi parfait sentiment de la perspective scéni-

que, aussi favorables au déploiement d'un luxe tout à la

lois effréné et de bon goût? Pour moi, j'ai beau chercher

dans ma mémoire, je ne me souviens pas d'avoir jamais

vu, ni à Paris , ni à Londres, ni à Vienne, quelque chose

d(! féerique et grandiose comme ce ballet. Les machinistes

et décorateurs qui ont réalisé, grâce à la munificence

impériale, la gigantesque mise en scène de la Gitana,

méritent des applaudissements , sans aucun doute ; mais

ne vous paraît-il pas , comme à moi , que la plus grande

part d'éloges revient de plein droit à celui qui a imaginé

la pièce, à M. Taglioni?

Au milieu de tout ceci, pourtant
, que devient Mlle Ta-

glioni? m'allez-vous demander peut-être. Patience!

Monsieur ; j'arrive à Mlle Taglioni. Je devais vous peindre

la scène sur laquelle allait paraître l'incomparable et

inimitable danseuse, la sylphide sans rivale. A présent que

vous savez où vous êtes , apprenez que Mlle Taglioni fait

quatre apparitions différentes dans la Gitana. Au premier

acte, elle danse un pas bohémien proprement dit. Au se-

cond acte, elle danse un pas que je ne sais trop par quel

nom vous désigner, mais qui est la plus extraordinaire et la

plus merveilleuse chose du monde; exécuté qu'il est, vous

devinez avec quelle précision élégante et quelle grâce

légère, aux sons d'une véritable musique de Bohême

,

c'est-à-dire d'une musique dont bouteilles, chaudrons,

verres , casseroles , pelles, fourchettes et autres ustensiles

de cuisine sont les uniques instruments. Au troisième

acte enfin , l'apparition de Mlle Taglioni est double :

Mlle Tag'.ioni a d'abord une scène de pantomime, qu'elle

joue en tragédienne consommée , avec une âme et un

pathétique dont rien n'approche ; puis , au milieu du bal •

splendide que je vous ai dit, elle danse un pas styrien.

créé à Paris par son frère, si l'on m'a bien informé.

Il serait prudent à moi de m'en tenir à cette simple

énumérationdes divers pas exécutés par la célèbre artiste;

car comment pourrais-je vous rendre , avec de froides

paroles, la perfection inimaginable qu'elle a su atteindre,

cette légèreté à rendre jalouse une hirondelle, cette grâce

modeste et voluptueuse tout ensemble, cette souplesse

inexplicable, cette merveilleuse agilité? Mais en même
temps, comment me taire sur les incalculables trésors de

poésie semés par Mlle Taglioni avec une profusion toute

royale dans la Gitana ? Comment résister au plaisir de dire,

bien ou mal, à quelle source d'émotions toutes nouvelles

m'a fait boire l'enchanteresse ? Non, je vivrais mille ans,

que je n'oublierais pas la soirée du 5 décembre ; je me
rappellerais , à ma dernière heure , ces poses divines, ces

exquises attitudes, ces doux balancements entre le ciel et

la terre, ces petits pieds d'Atalante plus rapides que les

ailes d'un oiseau. J'ai vu danser bien souvent Mlle Ta-

glioni , depuis que Saint-Pétersbourg l'a définitivement
.

conquise ; eh bien ! je puis affirmer, en toute conscience,

que je ne la connaissais pas encore avant le ballet de la

Gitana. Je ne lui savais pas encore un tel charme, une

si irrésistible puissance magnétique, un talent plein d'at-

traits si variés. Car ce n'est point dans le pas styrien du

troisième acte , ni dans le pas du second acte, tous deux

en harmonie parfaite avec ses procédés habituels, que

Mlle Taglioni a excité le plus d'admiration et de sur-

prise , mais bien dans le pas bohémien du premier acte,

auquel devaient si peu s'attendre les admirateurs, même

les plus enthousiastes, de Mlle Taglioni.

Ce pas bohémien , en effet , n'est pas autre chose

qu'une espèce de cachucha; danse fort lascive, populari-

sée chez vous , dit-on ,
par le talent d'une habile dan-

seuse espagnole , Mlle Dolorès. Jugez donc de la diffi-

culté que Mlle Taglioni avait à vaincre. Elle, la chaste

danseuse , au regard baissé, au maintien timide ,
au

geste réservé et presque farouche , changer tout d'un

coup , se transformer à vue d'œil ,
pour ainsi dire

,

perdre à un signal donné tout ce que la nature et l'élude

lui avaient enseigné de manières choisies et charmantes

,

et se montrer soudain l'opposé de ce qu'elle était l:i
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veille ! oublirr le rôle de Diane chasseresse pour celui

(le Vénus! Oui, telle était la question pour Mlle Ta-

KJioni, (luestion qu'elle a résolue à sa plus grande gloire.

Aussi comprenez-vous, je pense, Monsieur, l'étonnc-

ment admiratif où vous me trouvez plongé, et dont j'ai

peine ii revenir encore, je l'avoue. Je vous plains sin-

cèrement, vous ([ui n'applaudirez jamais le pas bohé-

mien dansé par Mlle Taglioni, puisqu'il parait que

Mlle TaRlioni a dit à votre Opéra un éternel adieu. A

votre place , je n'iiésiterais pas , certes, à faire le voyage

(le Saint-Pétersbourg tout exprès pour voir la sylphide

métamorphosée en bohémienne; je vous jure que le

spectacle vaut le voyage. Dans tous les cas
,

je souhaite

que le ballet, également appelé Gitana, qui se préparc en

ce moment à Paris, vous dédommage un peu de l'ir-

réparable perte que vous avez faite; mais je crains

bien, à vous parler avec franchise , que votre Gitana

n'ait de commun avec la nôtre que le nom.

Ma tAche serait incomplèt<' si je ne vous disais que le

ballet nouveau a obtenu un succès dont le pareil ne s'est

assurément jamais vu sur aucun théâtre du monde. Sans

parler de la recette, qui s'est élevée, lejour de la première

représentation, à 50,209 roubles, somme énorme! et qui,

depuis dix jours, n'a pas baissé d'un centime ; sans parler

non plus de l'impossibilité absolue où se trouve l'admi-

nistration du Théûtre-Impérial de répondre à toutes les

demandes pressantes de la foule, je vous dirai (|ue, lejour

de ia première représentation, le public, après avoir fait

répéter chacun des pas de l'admirable danseuse, l'a remer-

ciée par des applaudissements frénétiques, par des accla-

mations qui tenaient du délire. Dans les intervalles d'un

acte à l'autre, Mlle Taglloni dut reparaître encore sur la

scène, à plusieurs reprises, pour recevoir des pluies de

couronnes et de bouquets. Hier, moi présent, l'enthou-

siasme du public n'a pas été moindre. Si bien qu'il est

tout-à-fait impossible de prévoir où s'arrêtera ce prodi-

ifioux succès.

La famille impériale assistait à la représentation du
."> décembre, et je n'ai pas besoin de vous dire si ses ap-

plaudissements étaient vifs, car vous savez que c'est sur

les siens, d'ordinaire, que se règlent ceux de la multitude.

Le soir même, l'Empereur, en signe de satisfaction , en-

voya à Mlle TagUoni une magnifique plaque en diamants

estimée 25,000 roubles.

L'intention de Mlle Taglioni, assure-t-on, est de quitter

Saint-Pétersbourg le 18 février, pour se rendre à Vienne :

mais je ne serais point surpris que Mlle Taglioni se trou-

vât retenue chez nous encore, à cette époque, par la po-

pularité croissante de la Gitana.

Comte Al.KX vMtKK WALDVNSKL

DE LA PEINTIIIE SIR VERRE

Jli/ ÎJTiijl'i/ii'JS,

A peinture sur verre est un art

français, inventé par les Fran-

çais , systématisé et exécuté de tous

points par eux
,
pris chez eux par les

autres peuples de l'Angleterre . de

r.\llemagne , de l'Italie , de l'Espa-

gne. En ce moment même, c'est en

France que se font les plus heureuses tentatives en

^ faveur de cet art; non pour le ressusciter, car il

n'est jamais mort, mais pour le raviver. Sèvres et

Choisy ont mal réussi dans leurs e\p<''riences . c'est

vrai , parce que Sèvres et (>hoisy n'ont vu dans la pein-

ture sur verre que de la chimie, fort peu d'art, et point

du tout d'archéologie ; mais des antiquaires chrétiens s«'

sont mis à la tète d'une manufacture de vitraux gothi-

ques , et sous peu de semaines des résultats éclatants

vont se montrer. On devra donc à la France la renais-

sance d'un art qu'elle a créé.

La peinture sur verre est un art français : car les

plus anciens vitraux , ceux de Saint-Maurice d'.Vngers

et de Saint-Denis près de Paris , sont en France ; et

nulle part, hors de France , on n'a de vitraux du dou-

zième siècle, âge de ceux-là. — Car lo^iremier vitrail à

personnages dont il soit question dans les textes , était »

Dijon , et antérieur au onzième siècle , antérieur à l'é-

poque où le célèbre abbé Guillaume fit construire une

église dans laquelle fut transporti-e cette fenêtre déjà

vieille. — Car le moine Théophile, qui était Italien , à

ce qu'on croit , et a écrit à la fin du dixième siècle un

très-curieux traité sur toutes les espèces de peintures .

dit, dans sa préface, que ITlalie se distingue par la sculp-

ture en ivoire . 1 .\llemagne par la sculpture en or , ar-

gent , bois ,
pierre . et la France par la prédeoie va-

riété de ses fenêtres. — <^ar. en ce même dixième siècle

un saint d'.Vngleterre , Benoit Riscop, le maître de

llède le Vénérable, qui a écrit sa vie, fit venir de France

des vitriers pour fermer de verres les fenêtres d'une

église qu'il bâtissait. « La verrerie est un noble art . dit

Hède, mais alors inconnu des .\nglafs, auxquels le>

Français l'apprirent. » — Car Siùnl Droctovée . abbé de

Saint-(îermain-des-Prés en 580 . fit fermer en verre*

colorés la grande basilique qu'il construisit a saint

Cicrmain , son maître. — Car aaint Gildas , un pauvre

abbé breton . mort en 5('k'>, bâtit sur le rivage du Bl»-

vet un petit oratoire qu'il ferma à l'orient par une fe-

nêtre en verre ; et ce verre, il le fit lui-même arec uœ

«
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masse de rocher siliceux. — Car, et pour en finir, Pline,

livre XXX , dit que les Gaulois possédèrent avant les

Romains l'art de faire le verre le plus pur et de la plus

grande transparence.

Je fais bon marché des textes auxquels j'attache peu

d'importance ; mais je me tromperais beaucoup si , après

ces faits écrémés çà et là , et qui , à partir du onzième

siècle, en remontant jusqu'à Pline, attribuent aux

Français et aux Gaulois la pratique j)arfaite des vitraux

et l'invention du verre ; si , disons-nous , on ne croyait

pas que la peinture sur verre est française d'origine ,

surtout lorsque les autres peuples n'ont pas de fait ana-

logue à nous opposer.

Il ne faut pas abandonner nos droits historiques; mais,

en vérité ,
qu'importe que les Français aient inventé ou

non le verre à vitres et la peinture sur verre ,
puisqu'il

n'en reste pas moins certain que l'Angleterre, l'Alle-

magne , l'Espagne et l'Italie réunies ne possèdent pas le

quart des vitraux qui , à l'heure qu'il est , décorent

presque toutes nos cathédrales, malgré nos orages po-

litiques , nos tempêtes religieuses, nos caprices inintel-

ligents , et la manie du verre blanc qui possède archi-

tectes , fabriciens et chapitres depuis trois cents ans ?

Reims , Châlons-sur-Marne , Chartres , Troyes , Rouen,

Metz , Sens , Auxcrre , Angers , Limoges , Le Mans ,

Bourges , Clermont, Paris môme, défient par l'éclat et le

nombre de leurs vitraux tous les autres pays de l'Eu-

rope. Ainsi , quand la France n'aurait pas créé cet art

admirable que l'antiquité na pas connu , et qui em-

pêche de dormir les antiquaires païens , la France n'en

aurait pas moins fait un art à elle , en se l'appropriant

par la culture la plus soutenue , par la pratique la plus

abondante ,
par le résultat le plus éclatant. Le vrai père

d'un enfant n'est pas celui qui l'engendre ; mais celui

(lui l'élève ,
qui le nourrit et l'instruit. Dans une petite

église de la ville de Reims , à Saint-André , on voit sur

un vitrail de 1560 , Jésus-Christ bêchant la terre , pen-

dantque, derrière lui, un apôtre tient un arrosoir. Sur un

cartouche on lit : Ego plantavi, Apostohis rigavit , sed

Dcusfructum dédit. Si la France n'a ni semé ni arro.se

l'art des vitraux , elle lui a versé du moins une sève

vigoureuse qui a germé en plusieurs millions de figures

coloriées et transparentes. De tout ce nombre, plusieurs

centaines de mille nous restent encore , tapissant des

fenêtres qui ont jusqu'à soixante pieds de haut sur quinze

ou vingt de large. La France est donc aux vitraux ce

(lue Dieu est aux végétaux ; notre part est assez belle

comme cela.

Ainsi, peut-être nous avons créé, et très- certaine-

ment nous qvons fécondé la peinture sur verre. Toute la

gloire de cet art, qui constitue l'originalité de l'art chré-

lien, nous appartient en propre. Comme art, je n'en

(lirai rien : il faudrait pour cela, non pas un article,

mais un travail spécial. Je ne m'en occuperai donc , au-

jourd'hui, que sous le rapport historique, ou plutôt

archéologique, et relativement aux sujets représentés.

Les vitraux qui nous restent sont tous, ou presque

tous, dans les églises; car de tous les monuments, les

édifices religieux ont la vie la plus dure. Les monu-

ments civils durent peu , en général, soit qu'on les

construise en matériaux fragiles, en bois plutôt qu'en

pierre ; ou que la religion des souvenirs les protège

moins que les églises, et que la piété domestique soit

moins vivace que la piété religieuse. Quant aux mo-

numents militaires , leur vie est plus courte encore

,

abrégée qu'elle est par des violences de toutes sortes :

pour cent maisons du quinzième siècle, il reste à peine

un château de la même époque ; le canon et Richelieu

ont rasé presque tous les donjons.

Or, la peinture sur verre, qui décorait maisons et pa-

lais, a disparu avec eux, et même avant eux; car lorsque

la tempête déracine une plante, il y a longtemps déjà

que les fleurs qu'elle portait ont succombé. Les églises

abritées par la puissance du sentiment religieux, et ancrées

sur d'épaisses fondations , ont seules résisté. C'est donc

là seulement qu'on trouve de la peinture sur verre.

Je l'ai dit , les églises de France , malgré les calamités

sociales et les accidents naturels, sont encore quatre fois

plus riches à elles seules que toutes les églises de l'Eu-

rope. Les nombreux vitraux qu'elles offrent à notre étude

et à notre admiration , sont très-variés d'âge , depuis le

douzième jusqu'au dix -septième siècle inclusivement ;

et assez variés de sujets, depuis l'ascétisme des prêtres

jusqu'aux gravelures plébéiennes ; depuis les histoires de

la Rible jusqu'à celles de nos chroniques ; depuis les actes

.

des évêques et archevêques de France jusqu'aux faits des

nobles , jusqu'aux actions des bourgeois , jusqu'aux œu-

vres des marchands.

Nous avons perdu les vitraux de Saint-Denis, où étaient

peints la première croisade, la mort et les miracles de

saint Louis. Ceux de Notre-Dame de Paris, où étaient re-

présentée , à ce qu'on dit peut-être à tort , la série d&s

grands évêques et des rois qui ont illustré , les uns la

capitale, les autres la France, ont été cassés par le chapi-

tre et les archevêques. Mais il nous reste ceux de Troyes,

où éclatent plusieurs faits de h vie de Louis IX ; ceux de

Reims, qui nous donnent la suite des rois de France ;

ceux de Strasbourg , où se dressent les plus grands em-

pereurs d'Allemagne. A Chartres, enfin, j'ai trouvé une

verrière qui donne par figures une version peut-être

inconnue d'un poëme carlovingien. Ainsi, même d'histoire

politique et sécuhère , les vitraux ne sont pas complète-

ment indigents; maisiils n'ont frisé la série de ces faits

mondains que par le côté religieux, et c'est sur l'his-

toire religieuse surtout qu'ils s'étendent à plaisir.

A toutes les époques , et en toutes choses, le christia-

nisme a ambitionné l'universalité. Il a voulu embrasser

tous les temps et tous les lieux: l'éternité, pour ainsi dire,
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et l'immensité : l'infini en durée , l'infini en espace.

Aussi le plus bel éloge qu'on puisse lui faire , c'est de

l'appeler catholique, mot créé par et pour lui. On a vu

en ces derniers temps un illustre pr/^tre, suspect d'héié-

rodoxic, réclamer cependant la catholicité la plus absolue

pour le christianisme. Dans son Essai sur Clndiffirewe,

il fait remonter le dogme chrétien à Adam ; il lui soumet

tous les lieux , l'Amérique des Incas comme l'Éf^ypte des

Pharaons; il lui fait illuminer les plus hautes intelli-

gences du paganisme , Socrate et Platon
,
par exemple,

qui seraient, par avance, des pères de l'Église grecque,

dans cet ingénieux système.

Cette passion de l'universalité se produit jusque dans

l'art, jusque dans l'arrangement et le choix des snjetsquc

le christianisme chante, peint, sculpte ou bâtit. L'art an-

cien est restreint et local, l'art chrétien universel. Homère

et Virgile chantent les querelles de deux peuples, les évé-

nements de quelques hommes ; le dirétien Dante n'eut pas

m/'me assez de ce monde tout entier, où nous sommes ; et,

pour respirer à l'aise, il parcourut trois mondes à lui seul

et presque à la fois : l'Enfer, le Purgatoire et le Paradis.

De même aussi , il n'est pas une cathédrale un peu cé-

lèbre où la sculpture et la peinture ne racontent l'histoire

du genre humain, depuis la Genèse jusqu'au jugement

dernier, d'Adam à l'Antéchrist, de la création du monde

à sa fin. Comme nous sommes dans les vitraux
, je choisis

un exemple tiré des vitraux eux-mômes , et je le prends

au seizième siècle, alors que la calholicité était compro-

mise par Luther , et ridiculisée par Rabelais, afin de

montrer l'énorgic du principe qui durait encore en dépit

de tout.

DIimON.

(
La fin au numéro procham.)

LS

(Suite.)

— t.^ABA passa la nuit sans dorrtiir,

^^ livrée à des transports violents;

et dès (|ue le matin vint éclaircir

le ciel , elle se leva .sans bruit , et

partit pour la ville. En y arrivant,

elle trouva tout le monde rassemblé

sur la place, contemplant, avec un

étonneiiient mêlé de crainte. le navire

qui reposait dans la rade, appuyé sur ses

ancres.

« Perdue dans la foule , elle nen écoutait pus les dis-

cours et n'en partageait pas les sentiments. Elle avait

porté toutes ses pensées sur la machine étrangère ; non

pas , comme les autres, pour en admirer le grand corps',

les longs bras et les ailes re|)liées, mais dans l'espoir de

voir paraître et s'a[)procherles hommes divinsqui la mon-

taient. Mais le navire resta immobile , pas un bateau ne ^
se détacha de ses flancs; et durant tout le jour, on ne vit

autre chose (|ue des points noirs (|ui pas.saicnt le long du

bord. A la nuit, let guerriers de llle allumèrent des feux

et se couchèrent autour, ne voulant pas quitter la plage *

qu'ils croyaient menacée. Ma mère veilla près d'eux

.

sous la garde de Mikoa , qui l'avait rejointe. La nuit fut

tranquille.

« Le lendemain matin, les guerriers voyant que le na-

vire continuait à ne donner aucun signe dhostmté , ni
'

même de vie , décidèrent qu'un certain nombre d'entre

eux iraient vers les étrangers pour les visiter et leur of-

frir l'accueil de l'hospitalité. Ine barque fut choisie

parmi les plus légères , et ornée de feuillage; vingt ha-

biles rameurs, au nombre desquels était Mikoa , s'assi-

rent sur les bancs ; un chef prit le gouvernail , et un

prêtre, vêtu àc, son pagne blanc, peint de rouge, se

posa debout à la proue. La barque partit au milieu des

acclamations, s'approcha du navire, et revint au bodt

d'une heure.

« Le prêtre dit aux guerriers rassemblés que les étran-

gers avaient répondu par signes aux discours de ses com-

pagnons, qu'ils paraissaient ne pas comprendre; qu'ils

avaient paru touchés des offres bienveillantes qui leur

étaient faites , mais qu'ils ne voulaient rien que la per-

mission de remi)lir leurs vases d'eau fraîche. Le conseil

des guerriers décida que la bar(|ue retournerait au na-

\\tc , et qnc le prêtre annoncerait aux étrangers qu'iU

pouvaient aller remplir leurs vases à la source d'eau

fraîche qui coule au pied de la montagne de Diamant, et

qu'il leur offrirait de nouveau l'hospitalité.

« La barque repartit, et le prêtre fit ce que le conseil

des guerriers lui avait ordonné. Le chef des étra|igers

Biit la main sur son cœur, et fit de riches présents au

prêtre et à ses compagnons, qui revinrent pleins de joie.

« Peu de temps après, une barque se détaciN du na-

vire et se rendit à la pointe de Diamant, sous la conduite

de Mikoa . qui avait été laissé à bord du navire parce

quil était le meilleur pêcheur de llle , et qu'il eoniHUS-

sait très-bien les abords de l'Ile, lii , les matelots étran-

gers remplirent plu.sleurs tonneaux d'eau fraîche. Quand

ils eurent fini, ils s'en retournèrent au vaisseau. Ils re-

vinrent plusieurs fois, et remplirent beaucoup de ton-

neaux. Pour ne pas inquiéter les étrangers , le conseil

avait ordonné que personne, excepté le prêtre et quel-

ques chefs, n'irait aux environs de la source: et des

guerriers, placés sur la route qui mène d'IIouo-Uourou

à la pointe de Diamant, avaient enip«Vhé pendant tout le

jour la foule de s'en approcher.
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« Nada n'avait donc pas pu , durant tout le jour, sa-

tisraire l'ardent désir qu'elle avait de voir les hommes

du pays lointain. Mais le soir étant venu, comme les

étrangers ne devaient plus revenir que le lendemain

après le lever du soleil , les Ifuerriers qui avaient été

placés avec leurs arcs le long du rivage, pour garder le

ehemin , reçurent l'ordre de retourner à leurs cases. Ma
mère profila aussitôt de leur absence et se rendit à la

pointe de Diamant. Elle comptait se cacher dans une

des excavations qu'elle connaissait, y passer la nuit sur

Nun lit de feuilles sèches, et satisfaire le lendemain sa

• curiosité sans T-tre vue de personne.

« La nuit était calme, la mer presque immobile, et

la lune , mince et courbée comme l'arc d'un jeune guer-

$ fier, ééîairait faiblement. Ma" mère s'assit sur le sable du

rivage, et se mit à songer, en regardant les formes in-

certaines du navire qui dormait dans la rade.

« Tout d'un coup , entre elle et le navire , dans la

légère traînée d'argent que la lune projetait sur la mer

,

elle vit un point noir passer assez rapidement. Elle crut

d'abord que c'était un poisson qui avait sauté hors de

l'eau, et s'y était replongé pour ne plus reparaître. Mais

bientôt, et dans la même direction, elle revit le mGme point

noir. Mais, cette fois, il paraissait plus près, et au lieu de

passer comme auparavant, il continua à avancer droit.

Elle pensa alors que ce pouvait <''tre un homme qui na-

geait, et bientôt elle n'en douta plus.

« Mais pourquoi et comment se trouvait-il là, à cette

heure ? C'était ce qu'elle ne pouvait concevoir. Pendant

qu'elle cherchait dans sa pensée la cause de cette

• étrange apparition, à peu près à la place où elle avait

aperçu pour la première fois la tCte du nageur , elle vit

's'avancer une masse noire , aux deux côtés de laquelle

semblaient ruisseler des étincelles d'argent. Elle pensa tout

de suite que c'était un bateau monté par plusieurs ra-

meurs, et que ce bateau poursuivait le nageur.

« Alors, se rappelant que Mikoa était resté à bord du

navire, elle crut que c'était lui qui se sauvait à la nage

et qu'on poursuivait pour le tuer. Comme elle avait pour

Mikoa l'affection qu'une sœur a pour son frère, elle sentit

son cœur se serrer horriblement, et faillit tomber suffo-

quée sur le rivage. Mais elle reprit bientôt le dessus sur

sa douleur, sauta dans une barque qui était attachée à

» un cocotier, saisit les rames, et partit au secours du na-

geuf . Gomme elle était habile au maniement des rames,

et que son affection lui donnait des forces, elle arriva en

peu d'instants sur lui.

« Il était temps : le bateau étranger s'approchait rapi-

dement et les forces commençaient à manquer à l'in-

connu ; car ce n'était pas Mikoa. Ma mère poussa un cri

de joie quand elle s'en aperçut ; mais comme son cœur

était bon pour le malheureux comme celui d'une mère

pour ses enfants, elle tendit la main à l'étranger et l'attira

dans le bateau.

« A peine y était-il assis, que plusieurs détonations

se firent entendre , semblables à celles du tonnerre ;

mais ma mère, qui avait entendu parler aux anciens des

armes merveilleuses dont se servaient les hommes du

pays lointain , ne ftat pas épouvantée. Elle mit une rame

dans la main de l'inconnu, reprit l'autre; et tous deux

firent courir leur barque légère avec la vitesse d'une

flèche. Ils arrivèrent au rivage, toujours harcelés de coups

de fusil. Au moment où ils sautaient à terre , une balle

brisa la rame sur laquelle s'appuyait l'étranger et lui dé-

chira le bras. Il ne poussa pas un cri, mais il chancela

et serait tombé si ma mère ne l'eût soutenu. Elle s'aperçut

alors de la blessure qu'il venait de recevoir , elle déchira

un morceau du pagne dont elle était vfftue , et lui banda

le bras.

« Pendant ce temps, le bateau étranger s'approchait

toujours, les détonations continuaient , et les balles sif-

flaient aux oreilles de ma mère. Quand elle eut fini de

panser la blessure de l'étranger, elle lui fit signe de la

suivre, et se mit en marche au milieu des rochers. En peu

d'instants ils furent tous deux à l'abri des coups de feu.

Ils n'en continuèrent pas moins à marcher ; et après une

course peu longue, mais pénible , à travers des rochers

et des crevasses, ils arrivèrent sur le bord d'un immense

précipice.

« Au premier coup d'œil , l'étranger crut qu'il leur

serait impossible d'aller plus loin. La pente était presque

droite, et rien ne séparait le chemin de l'abîme que quel-

ques touffes d'aloès et de lianes suspendues aux fentes du

rocher. Ce fut pourtant là que ma mère lui fit signe de

la suivre. Elle se laissa glisser le long du roc jusque dans

un des fourrés les pins épais
;
puis elle attendit. L'étran-

ger étonné semblait hésiter; mais ma mère lui fit un

signe qui voulait dire : j'y suis bien venue ; qui t'empê-

cherait d'y venir?

« Alors l'étranger se précipita, plutôt qu'il ne descen-

dit, par le même chemin , et rejoignit ma mère. Elle exa-

mina si sa blessure n'avait pas souffert de ce mouvement

violent. Le bandage n'était pas dérangé, et l'étranger ne

souffrait pas davantage. Alors ma mère recommença à se

glisser parmi les herbes et les broussailles, et au bout

d'un instant, elle disparut; l'étranger poussa un cri.

croyant qu'elle était tombée dans le précipice ; mais en

même temps, il entendit des paroles prononcées dune

voix douce, et, regardant à ses pieds, il vit ma mère, dont

la tête semblait sortir du rocher, lui sourire doucement.

Il comprit alors qu'elle était entrée dans une crevasse qui

n'était plus qu'à quelques coudées de lui. Il continua

donc à descendre avec précaution , en s'attachant aux

plantes , du bras qui n'était pas blessé.

» Bientôt il eut dépassé le bas du fourré , et son pied,

suspendu en l'air, cherchait un endroit où s'appuyer

,

mais ne le trouva pas. Il fit un mouvement pour re-

monter ; mais ma mère , lui parlant encore doucement

V
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pour l'encourager, saisit son pied avec force , et, l'atti-

rant de son côté , le posa sur une pierre large et forte.

L'étranger, devenu confiant dans l'adresse do sa libéra-

trice, lui lendit son second pied. Elle; l(! prit encore, le

guida comme la pHunièn; fois, et le posa sur l'endroit où

elle était clle-m*^me debout
;
puis, saisissant de ses deux

bras le corps de l'étranger, elle le fit venir à elle.

« L'étranger regarda autour de lui ; et voyant qu'il était

à l'entrée d'une caverne , il prononça quelques paroles

avec joie ; puis, entourant ma mère de son bras qui né-
lait pas blessé, il la serra fortement sur sa poitrine , et

lui donna un long boiser. Ma mère ne dit rien , ne fit

aucun mouvement; mais, quand il la lAcha , cMe se

pencha comme une morte vers le précipice , et elle

serait tombée , si l'étranger ne l'eût retenue d'une main

vigoureuse. Il la fit asseoir par terre, et se penchant

vers elle avec inquiétude , il se mit à lui frotter les

mains et la tète. Mais au bout d'un instant elle se

releva*, et, lui prenant la main , elle recommença à mar-

cher avec lui.

« \ mesure qu'ils avançaient , la pâle lumière de la

lune diminuait; et bientôt, perdus dans une obscurité

profonde, ils no purent plus se guider qu'en s'appuyanl

au rocher ; mais ils ne marchèrent pas longtemps. Au
bout de quelques instants, ils arrivèrent dans une vaste

caverne , à demi éclairée par la lune , parce que le toit

était formé de rochers énormes
, qui, en roulant de la

montagne voisine , étaient venus se placer les uns au-

(l(!ssus des autres et avaient laissé entre eux des jours

étroits.

« Là , ma mère fit asseoir l'étranger sur un sable

blanc et fin , comme le pagne dont se revôt uno vierge

le jour de ses noces , et partagea avec lui les deux ba-

nanes qu'elle avait emportées dans un pli de sa robe

pour son repas du lendemain. Ils burent ensemble à une

petite source qui coulait dans un coio de la caverne ,

puis ils se séparèrent en se faisant des signes d'amitié.

« Ma mère avait jugé prudent de s'en retourner parce

([ue la nuit était avancée" et qu'elle aVait tout juste le

temps de rentrer dans sa case. Elle croyait que le len-

demain les guerriers étrangers viendraient à la recherche

du fugitif, et elle n<' voulait pas que les soupçons se por-

tassent sur elle, qui était son seul espoir de salut. Elle

sortit donc de la caverne, remonta sur le chemin en

s'accrochant à toutes les jwintes du rocher, et reprit le

chemin de la vallée. Arrivée à la case, elle ouvrit dou-

cement la porte , se coucha sans bruit sur sa natte ; et

se coucha tranquille
, parce qu'elle seule connaissait

I entrée de cette caverne qu'elle stilït découverte en

poursuivant un igname.

« Le lendemain , le chef du vaisseau fit demander

une entrevue aux chefs de l'ile , qui étaient chargés du

gouvernement pendant l'absence du roi Tamea-Mea,

qui se trouvait alors à l'Ile llawaï. L'entrevue eut lieu

sur dc8 barques , au milieu de la rade. Le chef du vais-

.scau expliqua par signes ce qui s'était passé , et deman-
da la permission de poursuivre le fugitif, tes tbefg

.

après s'<^tre consultés, lui donnèrent tous une plumi-

de leur coiiïuro , et lui afiCf>rdèrent la permission de

poursuivre le fugitif ; et même , comme fis ava^Bpt en-

tendu dir(> à leurs pères que lesgicrriers blancs étalent

très-redoutables dans leur colère , ils firent crier dauf

rtic que le fugitif était maudit, et que celui qui le c*>

cherait serait [luni de mort.
*

« Les recherches des étrangers commencèrent le jour

même, et durèrent huit autres jours. Le matin, les ma-
telots envoyés à la poursuite du fugitif venaient dans

une forte barque ; ils allaient , cherchant leur proie .

tant que le soleil éclairait la terre ; et le soir , il^ s'en

retournaient au vaisseau , sans l'avoir trouvé.

« Chaque soir, ma mère partait de sa cas»' avec des

provisions, marchait pendant une heure et demie, ar-

rivait à la caverne, cl passait plusieurs;heures avec l'é-

tranger, pansant sa blessure, partageant son repas

recevant et lui rendant ses douces caresses; et quand

le matin s'approchait, elle s'en retournait , marchant

une heure et demie encore. Et le jour, de peur qu'on

ne devinât son secret, elle dormait très-peu d'heares».

.Vussi, la fatigue et l'inquiétude l'accablèrent bien vite ;

et le cinquième jour , elle tomba malade. Elle cacha son

mal pendant toute la journée et garda un visage riant .

quoiqu'elle fût en proie à des douleurs violentes.

« Le soir venu , elle voulut s<5rtir et se mettre en

route ; mais au bout de quelques pas . elle tomba sans

connaissance. Quand elle revint à elle, elle se trouva

sur sa natte , pâle , maigrie , accablée, et gardée d'un

côté par sa mère , et de l'autre par Mikoa. Elle les

regarda tour à tour avec terreur, et demanda en trem-

blant combien il y avait de temps qu'elle était malade.

Sa mère lui dit qu'il y avait six jours.

« Alors elle se roula sur sa natte en poussant di-s

cris plaintifs. Sa mère sortit pour lui aller cherciier du

jus de citron mêlé de girolle. A peine Mikoa m-

trouva-t-il seul avec ma mère, (ju'll lui dit : — ïViis tran-

quille, Nada : « il a mangé tous les soirs. » — Elle se

jeta au cou de Mikoa , et tous deux ensemble pleun--

renl longtemps.

« Mikoa avait remarqué que chaque jour les yeux di-

ma mère étaient appesantis et ses pieds enllés ; et il ar«it

pensé qu'elle marchait la nuit, au lieu de dormig II

voulut savoir où elle allait ainsi seule dans les ténèbres.

Un soir, il vint se c<icher derrière ces palmiers . et il at-

tendit. Quand la nuit fut tout-à-fait tonilH>e, il vit Nada

sortir de sa case, portant quelque chose à la main. Il

la suivit jusqu'au bord du précipice, en 8>ant soin de ne

pas se découvrir. Seulement, quand il la vit se glisser le

long du rocher, il ftit saisi d'une telle frayeur qu'il man-

qua crier ; mais il se contint , pour ne pas effrayer
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ma mère. Puis il attendit. Il attendit toute la nuit.

« Un peuavantl'aurore, il la vit remonter et reprendre

la route de la vallée. Il la laissa partir seule et resta im-

mobile jusqu'au jour, roulant bien des pensées dans sa

têto. Le jour venu, il essaya si son couteau jouait bien

dans sa gaine; puis, se recommandant au génie des

;j;uerriers , il se laissa glisser sur le rocher , à l'endroit

où il avait vu disparaître ma mère.

4|(( Arrivé dans le fourré , il se mit à ramper, la tête en

lias , jusqu'à ce que rien ne le séparât plus du précipice.

Alors il avança la tôte, et se mit à regarder de tous côtés.

Il fut longtemps sans rien voir que le rocher et l'abîme.

Mais il ne se découragea pas ; et, à force de se pencher

c^tde chercher, il découvrit le bas d'une ouverture dont

un pMi dfi rocher lui cachait le haut. Il y descendit comme

avait fait Nada, et arriva comme elle à la caverne.

« L'étranger dormait. Il était beau comme les génies,

et un peu pâle de sa blessure, que le morceau de pa-

gne de Nada bandait encore. Mikoa s'assit en face de lui,

le regarda longtemps , puis s'en alla. Ce fut le soir de ce

jour que ma mère tomba malade. Après l'avoir portée

sur sa natte , Mikoa prit son panier, y mit des bananes

et un coco frais, et alla les porter à l'étranger ; et tous

les soirs il fit de môme , jusqu'à ce que ma mère fût re-

venue de son délire. »

En achevant ces mots, Razim pencha sa tête sur sa

jîoitrine et laissa couler ses larmes. Maurice pleurait

aussi.

— Pauvre Mikoa! reprit la jeune fille au bout d'un

instant,; pauvre Mikoa! Ma mère s'est bien repentie

depuis de n'avo>r pas préféré celui qui était le meilleur.

George SAM).

( La fuite au prochain numéro.
)

VARIÉTÉS.
M. Didron, secrétaire du Comité historique des Arts et

Monuments, vient d'adresser la lettre suivante à M. le

comte de Montalivet, pair de France , membre du môme
comité.

Monsieur

,

* *

A Quotidienne du 24 décembre publie une

lettre de M. Lauaier de Cliarlrouse , ancien

maire et ancien député d'Arles , relative-

ment à l'église Saint-Césaire de cette ville.

Le renseignement que vous a fourni
,
je

crois, un membre du Comité liistorique des

Arts ei Monuments , est inexact : [Jamais l'église de Saint-

Césaire n'a été convertie en mauvais lieu ; mais, d'un autre

côté, la rectification de M. de Cliarlrouse n'est pas exacte non

plus , ou du moins, n'est pas suffisautc ; elle ne dit pas tout.

M. de Cliarlrouse annonce que cette curieuse église appar-

tenait à une cougrégaliou religieuse , et qu'à la dissolution de

cette congrégation , elle a été aciielée par la Commission

Archéologique d'Arles. Je ne prétends pas contester ces

deux faits; mais j'affirme positivement que, le samedi 15 oc-

tobre 1836 , celte église était occupée par un ménage arté-

sien; que ce ménage avait fait de la nef une cuisine, et de

l'abside un salon
;
qu'à la place de l'autel était un guéridon

chargé de tasses à café ; que des chaises, où l'on m'invita à

ra'asseoir, étaient réunies autour de l'hémicycle sacré donl

plusieurs colonnes avaient été abattues, pour ne pas déranger

la symétrie du nouvel ameublement en bois de noyer ou d'a-

cajou, je ne sais plus lequel. J'affirme que des fenêtres mo-

dernes avaient été équairics et entaillées dans les murs de

l'abside , et que des rideaux blancs en calicot défendaient au

jour d'entrer trop vif, et d'éclairer trop crûment uu'joli ca-

baret qui reluisait là , en verre taillé. L'agneau de Dieu en

style roman, sculpté à la clef de voûte de l'abside, au centre

de quatre nervures plates qui doublent la conque , l'agneau

de Dieu, sous les pieds duquel est gravée dans la pierre cette

iuscriptiou : Dei ecce Ahgnus {sic), semblait regarder avec

amertume cette profanation de son sanctuaire.

Voilà ce qu'on a fait du haut de l'église qu'un plancher

moderne a coupé en deux étages. Dans le bas , on a pratiqué

une cave à charbon et à vin. Le charbon noircissait, les ton-

neaux écrasaient les quelques débris de colonnes que le pro-

priétaire, ou le locataire , n'avait pas encore jugé à propos

d'enlever.

M. Honoré Clair, avocat distingué et savant antiquaire, et

M. le directeur très-zélé et très-instruit du Musée d'Arles, flui

voulurent bien m'accompagiior à Saint-Césaire ,
gémirent

avec moi sur le déplorable état où l'on avait réduit cette

église, qui est un édifice du plus beau style roman, tout

rempli de souvenirs historiques, et merveilleusement con-

struit. Si, à cette époque, Saint-Césaire appartenait à la Com-

mission Archéologique, la Commission le louait donc à ce mé-

nage
,
qui le traitait fort peu archéologiquement , en vérité.

Ce qui est sûr , c'est qu'en octobre 1836 , on n'y disait pas la

messe, et qu'on nous a offert de- nous y rafraîchir. La ville

d'Arles, qui, en cela, du reste, imite la France entière , a bien

plus de piété pour ses monuments païens que pour ses mo-

numents chrétiens , pour ses arènes et son théâtre, que pour

Saint-Césaire et Saint-Honorat.

Moi qui sais personnellement combien il est difficile de faire

le bien en matière d'archéologie , je rends pleine justice au

zèle éclairé de M. de Cliarlrouse, qui, pendant son administra-

tion , a sauvé de la deslructioa et de la perte tant de monu-

ments d'architecture et de sculpture, gisants çà et là sur et

sous le sol de sa noble ville; mais je devais éclaircir un fait

sur lequel , Monsieur, voqs avez appelé l'attention publique

dans la vue d'être utile à notre archéologie nationale.

Je vous certifie donc l'exactitude de ces renseignements :

J'ai vu de mes yeux , touché de mes mains , et gémi dans

mon àme d'antiquaire.

Agréez, Monsieur, mes salutations les plus empressées, etc.
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Uiphii
,
par Mme Flora Tritlan. — Fragmenli de Shakipere, trailuils

par Mme Louise Colcl. — L'Inconitance, par M. Hippolyle Lucas. —
Catherine île Letcun, par M. Eugiine Des Hssars. — Deitinfe ioctale ,

par M. Viclor Consi(l('Tanl. — De l'Ecole miiiicale llnlienne. par M.'Jo-

scplt d'Orli^ur. — Influence morale de la Poétie^ par M. A. Hignan.

—

Le Rfve d'une Mariée, par M. Mol(;-Gcnlillionime. — Un Mot $ur lei

Livret de paeotiltei.

rdvvi

riSQL'E la saLintcric Tait un devoir

de céder toujours le pas aux dames,

kX' commençons par doux ouvraa;es sis^n^'s <le

^=>-7/|[noms de femme, Mme Louise Colcl et

^g^\^ Mme Flora Tristan. Aussi bien, l'ouvrage

'^^T^^u^-=- de Mme Flora Tristan peut marcher de

pair avec les meilleurs livres qui se publient, eu égard,

indépendamment du mérite littéraire qui le <lislingue

,

aux importantes questions qui y sont soulevées. Mme Flora

Tristan, récente victime, comme on sait, de l'indissoluMlité

du mariage, a voulu montrer, dans fl/c/i/iî's, l'importance réelle

de la femme, et quelle injustice criante c'est que de rendre

la femme l'esclave de l'iionime, ainsi que cela s'est pratiqué

jusqu'à ce jour. Il n'entre point dans nos idées de discuter

ici une question pareille, quelles que soient , du reste, nos

sympathies personnelles pour l'école philosophique A laquelle

appartient Mme Flora Trislan. Notre respect pour la liberté

<les opinions s'oppose formellement à ce que nous (entions de
convertir aux théories de Mme Tristan ceux de nos lecteurs

qui regarderaient ces théories comme inadmissibles; le but de
VArlisle, d'ailleurs, étant tout autre qu'une affaire de prosé-

lytisme poliliqne ou religieux. Qu'il nous soit donc ;permis
,

en celle occasion , d'insisler uniquement sur le mérite litté-

raire de ^îriihis. l'n jour viendra, peut-être, où Mryj/iîs sera

regardé comme la première lueur du foyer qui doit réchauf-

fer le mon<lc; un jour, peut-être, le caractère énergique et

grandiose do Maréquita, l'amante courageuse et sublime de
Méphis, paraîtra une conception toute prophétique; pour le

moment, conlenlons-nous de dire que, sans parler de sa va-
leur sociale, Méphis est un livre très-remarquable au point

de vue «le la composition. Les deux iiersonnngcs que nous

venons de nommer, et qui se racontent l'un à l'autre leurs

singulières aventures , sont tracés avec une habileté réelle,

et conduits d'une main ferme , à travers les phases les plus

variées d'une passion ardente , de leur première enirevue

amoureuse au dénouement sanglant qui seul peut les séparer.

L'unique reproche que nous adresserons A l'auteur, c'esl de se

livrer trop A la fougue de sa pensée, et de professer, en ap-
parence du moins, un trop grand dédain pour ic style. La
correction grammaticale ne saurait riengàler, cependant, que
Mme Flora Trislan se le persuade, aux plus poétiques in-

ventions.

Mme Louise Colet , connue déjà dans le monde littéraire

par un volume de vers, semble unie d'intention A Mme Flora

Tristan pour travailler à l'émancipation, intellectuelle du
moins, de la femme ; et la preuve , (•'est que Mme Louise

Colet quitte aujourd'hui l'élégie voilée et timide pour le tliéi-

Ire orageux. Comme préparation A ses lutten dramatiqtwt

.

sans doute, Mme Louise Colet a traduit dernièrement quel-

ques fragments de .Shakspcre
, publiés dans la bibliothèque

Anijto-Françaùe , et qui nous ont semblé rendus avec une
litléralité suffisante , unie à un a-.scz «rand bonheur d'ex-

pression. Toutefois, si Mme LouiseColet consent à nous croire,

elle n'abordera pas le théâtre
; quoique puissent lui conseil-

ler la confiance en ses forces et le désir d'une relentisMnle

célébrité. Sans vouloir lui rappeler l'exemple de Mme De»-
houlières forcée de retourner A ses moulons et à sa houlelle.

nous l'engageons sincèrement A rester, par prudence , dan»
le domaine de l'élégie.

Lu livre très-remarquable, et A plusieurs titres, c'esl celui

que vient de publier M. Hippolyte Lucas, l'un de nos collabo-

rateurs. L'Inconstance, que les lecteurs de l'Artiste coBDais-

sent déjà, sans doute, ne fût-ce que |)ar la jolie eau- furie que
ce livre a inspirée A M. Célestin .Nanteuil; l'Inconstance, di-

sons-nous, ne se propose pas, ainsi que le tilre pourrait le

donner A croire, de peindre une de ces histoires cal.inle»

comme on en voit tant, el qui se (ermineni par l'indilTérence

réciproque des deux personnages qui en sont les héros. L'in-

tention de M. Hippolyte Lucas a été plus élevée, certes, et

nous devons l'en féliciter sérieusemenl. M. IJippolyte Luca»
a voulu peindre un de ces caractères, trop nombreux dans
noire époque, qui, manquant de la volonté nécessaire, sui-

vent tour A tour les plus diverses carrières, sans arriver

jamais à rien. Il est certain qu'après les types célèbres de

Childe llarold el de Werther, entre autres, il en resliiit un
troisième, qui est précisément celui qu'a choisi M. Hippo-
lyte Lucas, c'est-à-dire le type de l'impuissance ambitieuse

arrivée au découragement. Julien , le héros du livre appelé
l'Inconstance, répond très-bien à l'idée que l'auteur s'est

proposé d'exprimer, cl dont nous tachons d'élre I interprèle.

Julien, en effet, après avoir essayé de la musique, de la

peinture, de la poésie dramatique el du journalisme ; après

avoir, dans le même temps qu'il u.sail sa v(dunlé à ces épreu-

ves successives, essayé d'inspirer de l'amour A trois femmes,
finit par être réduit au suicide. .Sa jeunesse passée, son ac-

tivité dévorée, ses passions éteintes en silence, il ne lui

reste plus rien à désirer en ce monde; il se tue. Or, ou
comprend très-bien, ainsi que le dit M. Hippolyte Lucas dans

un Irès-beau chapitre qui serl de conclusion au livre
, qu'il

n'a manqué A Julien , con)me à toute la jeunesse de notre

siècle, du reste, que de la persévérance el des elTurls. Si, au
lieu de se consumer en attentes stériles, en projets chaque
malin différents de ceux de In veille , Julien eùl concentré

toutes ses forces sur un seul poini, nul doute qu'il ne (ùl

glorieusement parvenu au but qu'il prétendait, il y a donc.
dans l'Inconstance, une haute moralité, que nous recomman-
derons aux méditations de la jeunesse actuelle. .Xprès quoi, il

ne nous reste plus rien A dire du livre de notre collaboraleur.

sinon que le stylo y est digue île l'idée.

Catherine de Lescun , par M. Eugène Des F>sars , a est pa.»

un livre qui ait des prétentions philosophiques. Mais, en re-

vanche , il a de hautes prôlenlions historiques ; daillcan.
hâtons-nous de le dire, pleinement justifiées. Les quatre an-
nées du règne de Louis Xlll que M. Des flssars a voulu ùù^
passer sous nos yeux, eu tableaux mouvants cl dramatiqM»,
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sont bien comprises et étudiées sagement. Dans le rapide in-

tervalle compris entre le moment où Marie de Médicis perd la

régence, jusqu'à l'échec du roi assiégeant Monlauban, c'est-à-

dire entre 1618 et 1622, il était difficile de réunir plus d'évé-

nements utiles à connaître, de présenter et de grouper plus

de caractères importants que ne l'a fait M. Des Essars. Marie

de Médicis, le connétable de Luynes, le brave duc de Holian,

l'ambitieux Richelieu, qui lève à peine la tète quand l'ac-

tion de Calherinc Lcscun se termine : autant de portraits

d'une saisissante réalité. Seulement, nous dirons à M. Des

Kssars ce que nous disions à Mme Flora Tristan tout à

l'heure : Un peu plus de respect pour le style !

Le deuxième volume de Destinée sociale
,
par M. Considé-

rant, vient de paraître. On sait que M Victor Considérant, dis-

ciple le plus fervent de Charles Fourrier, s'est voué, depuis la

mort de Fourriersurtout, à la vulgarisation de la science révélée

par son maître. Vcslinée sociale, dans la pensée de l'auteur, est

un complément des œuvres de Charles Fourrier; complément

plus utile que les œuvres de Fourrier elles-mêmes , peut-

être, en ce sens qu'il rend la découverte intelligible pour les

esprits les moins habitués auv raisonnements scientifiques,

et qu'il la vulgarise, par conséquent. A ce litre , le livre de

M. Victor Considérant doit donc être, sinon approuvé com-

plètement, du moins examiné et médité avec une attention

presque religieuse, comme l'exige la gravité du sujet. Le

cadre de notre présente critique est trop restreint pour que

nous puissions faire autre chose , nous ,
qu'approuver l'inten-

tion de l'auteur , sans nous permettre des objections dont le

développement demanderait plus de temps que nous n'en

avons, et plus d'espace. Bornons-nous donc, certaines ré-

serves faites à part nous, à proclamer hautement notre sym-

pathie pour des travaux de l'importance de celui de M. Victor

(Considérant.

Dans un flvant-propos mis en tête du second volume, M. Vic-

tor Considérant clierclie à s'excuser d'un tort qu'on lui attri-

bue ; il soutient qu'il n'a fait qu'user du droit de légitime

défense, quand il lui est arrivé, en quelques endroits de

son premier volume , de se livrer au sarcasme et à l'ironie

A ce propos, nous ne pouvons qu'approuver l'auleur sans

réserves; trouvant, comme lui, qu'il y a plus que de l'in-

justice dans certaines accusations, portées contre la science

sociétaire par des gens qui , le plus souvent , pour peu qu'on

les presse, finissent par convenir qu'ils n'ontjamais lu une seule

page du philosophe qu'ils raillent avec tant d'aplomb. Nous

engageons vivement M. Victor Considérant à ne pas se décou-

rager jivant le complet achèvement de sa tiichc ; car , à sup-

poser même , ce que nous croyons, du reste, que l'avènement

des idées de Fourrier ne se réalise jamais aussi intégralement

que le désirent ses disciples, et que Fourrier prenne rang,

non parmi les régénérateurs du monde , mais uniquemcn!

parmi les philosophes utiles, l'œuvre essayée par M. Victor

Considérant n'en sera pas moins méritoire , ne fCkt-c« qu'his-

toriquement.

Vn autre ouvrage d'une grande importance, qui a paru ces

jours derniers, c'est un livre intitulé : de Vlicole musicale

Italienne, par M. Joseph d'Ortigue. Ce n'est pas d'aujourd'hui,

les lecteurs de VArtiste le savent
, que nous nous sommes

prononcé pour l'école des novateurs contre l'école italienne;

aussi nous croyons-nous dispensé d'analyser le livre dont

nous parlons ici. Ce livre est une sorte de plaidoyer en fa-

veur de Benvenuto Cellini , belle œuvre si lâchement sacri-

fiée à l'on ne sait trop quelles jalousies mesquines et misé-

rables ; or, nous croyons avoir pris aussi chaudement que

persoime la défense de Benvenuto Cellini , lorsque cet opéra

fut représenté. C'est pourquoi nous n'avons rien à dire du

livre de M. d'Ortigue; sinon que nous avons vu avec peine,

en un certain passage où l'auteur nomme ceux qui se sont

montrés les vrais amis d'Hector Berlioz, que notre nom ait

été oublié. Ce qui ne nous empêche pas, soit dit en passant,

de persister dans notre première opinion ; car l'impartialité

d'un écrivain ne doit rien avoir à démêler, selon nous, avec

les petites susceptibilités de l'amour-propre.

Dans un livre intitulé Influence morale de la Poésie

,

M. A. Bignan, l'heureux lauréat de tant d'académies de pro-

vince, et de l'Académie de Paris eye-même, vient de soutenir

celte thèse, que la poésie n'a pas seulement rellété les mœurs,

selon les époques, mais encore qu'elle a eu sur elles une in-

fluence directe et impossible à nier. L'idée n'est pas neuve,

assurément, avancée qu'elle a été , il y a quelques années

déjà, par l'école philosophique moderne, et discutée à satiété,

par les critiques survenants , avec d'assez bonnes raisons pour

et contre. Toutefois, il faut reconnaître qu'aucun travail aussi

consciencieux et aussi patiemment érudit que celui de M. A.

Bignan n'avait paru jusqu'à ce jour. M. Bignan s'est livré, en

cette occasion, à des recherches qui, bien que présentées

d'une manière un peu sèche et confuse, peut-être, seront

néanmoins d'un très-grand secours aux écrivains qui vou-

draient plus tard revenir sur la question.

Le Bi'ved'une Mariée
,
par M. Molé-Genlilhomme, réalise en

grande partie les espérances que les premiers ouvrages de l'au-

teur nous avaient fait concevoir. Docile aux conseils de la criti-

que, M. Molé-Gentilhorame s'est efforcé, cotte fois, de compo-

ser son livre dans le sens de la sage distribution des parties qui

le forment. S'éloignant résolument du système de l'improvisa-

tion, on sent qu'il a longuement médité son idée première,

qu'il lui a donné le temps d'arriver à une maturité satisfai-

sante, avant de l'utiliser. Ce procédé a très-bien réussi à

M. Molé-Gentilliomme. Son livre intéresse (oui d'abord, et,

grâce à des combinaisons d'un effet sûr et rigoureusement

calculé d'avance , l'intérêt va croissant de page en page jus-

qu'à la mort de l'béro'i'ne et au terrible duel où s'arrête l'ac-

tion. Mais cependant, nous donnerons encore quelques con-

seils à M. Molé-Gentilhomme, qui s'y conforme trop bien pour

qu'on en soit avare avec lui . H nous semble, désormais, que

l'auteur du Rêve d'une Afartec devrait s'abstenir de peindre des

caractères du genre de celui de Camille. Nous n'ignorons pas

qu'il y a, parle monde, des bommcsaussi pervers que Camille;

le roman s'est trop servi d'eux, toutefois, pour que l'on se les

puisse proposer encore comme sujets d'étude sans s'exposer

à l'accusation de manquer d'originalité. Des caractères d'Hé-

lène et de Léonce, nous n'avons qu'un mol à dire , c'est que,

par le naturel et le charme qui les distinguent, ils défient la

critique la moins favorablement disposée. Plusieurs belles

scènes sont à signaler dans le livre de M. Molé-Gentilbomme :

entre autres, la séduction exercée contre Hélène par Camille,

dans le premier volume; et, dans le second volume, la lou-

chante scène de mariage, entre Léonce et Hélène devenue

folle, et la scène terrible et dramatique où Camille
,
provo-
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que par Ulric et par Léonce, tombe sous la juste vengeance

tl'Ulric.

Un éditeur dont le nom nous échappe, mais dont le nom

nous reviendra au besoin , l'éditeur du Magicien ,
par M. Hs-

quirosj et du Itoi des l'at/iant que nous offrioiis dernière-

ment à nos lecteurs comme un soporiPupie infaillible, a pulilié

quelques romans de même force que les précédents, la se-

maine dernière. Nous voudrions bien dire quelques mois au

moins de ces productions, mais nous sommes assez licureux

pour en avoir oublié jusqu'aux litres. C'est le premier service

réel que notre défaut de mémoire nous ait rendu.

GYM?<ASE : i.R -«ikquis sk gage. — PAI.AIS-ROVAL : PRtiicoMR

HT PHANCBSC*. — VAlllÉTÉS : I.K PUFF.

Le Marquii en gage du Gymnase ressemble fort à une pe-

tite pièce jouée avec succès, il y a quelques mois , au Vau-

deville , et qui avait un grand air de parenté avec une

jolie nouvelle, de M. Roger de lieauvoir, appelée le Contrai.

Le théâtre de la rue de Chartres avait essayé de déguiser

l'emprunt en changeant le nom des personnages de la Nou-
velle, en modifiant un peu l'intrigue , ca tentimentaliianl un

peu les héros. Le Gymnase agit plus franchement. Le nom
des personnages qui figurent dans la Nouvelle est respecté

dans la pièce , l'intrigue est la même. lielle encore, et puis-

samment riche, une actrice en renom a renoncé au tiiéàlre:

son seul désir, désormais, est de faire figure dans le inonde

qu'elle amusait autrefois, et de se faire homieur de sa récente

opulence. Comment y parvenir? l'argent liAle la considération,

mais ne la donne pas. Ce qu'il lui faut, dans »a position nouvelle,

c'est un vieux nom retentissant, un lilre qui lui ouvre la porte

«les salons et couvre de son éclat le nom roturier qu'elle porte.

Le marquis de Flory est d'une antique souche, mais sa noblesse

ruinée n'a plus de quoi entretenir ses vieux carrosses armoriés,

ni de quoi payer les soins d'un domestique. L'héritier des

Flory a même une lettre de change protestée, et, d'un mo-
ment à l'autre, le marquis peut être écroué. L'actrice fait donc

demander à Flory son nom , ses litres , ses vieux parche-

mins , SCS armoiries. Au prix de cet abandon , elle paiera

ses dettes , elle lui doimera un nouveau château , elle le

refera riche. Flory feint de consentir à ce singulier hymen
;

il paie ses dettes avec l'argent de l'actrice
;

puis vient

une ordonnance du roi qui proclame le marquis déchu pour

mésalliance. L'actrice, punie de son orgueil, est la première

à <lemandcrla nullité du mariage. La pièce du C.ynmasc est,

compie la Nouvelle , pleine d'enirain et de gaieté.

Le Palais-Uoyal se range , il devient chaste, il veut concou-

rir pour le prix de morale. (!)e n'est pas à Françoise el Franresca

(|uc nous ferons le reproche de légèreté que nous avons si sou-

vent adressé aux pièces de ce théâtre. Kien n'est plus édifiant,

plus exemplaire. Dans leur mansarde vivent Iroisjeuncs sœurs.

Fraiiçoise, l'atnée , est un dragon de vertu qui veille à la

nourriture et à la vertu de ses sœurs, qui les prêche pwr ses

conseils et ses exemples. Le dragon de vertu est représenté par

Mlle Déja/.et, qui s'est tirée de son rdic, assurément fortemlwr-

rassant, avec autant d'esprit et de bonheur qu'elle M wrail

tirée d'un r<Me conmie Frétitlon ou Cadet-Buteux ; elle débile

sa morale sans sourciller ; elle est aussi à l'aise dans la vertu

que dans les dîners et les improvisations amoureuse* de So-

phie Arnould.

Les trois jeunes filles ont une idée diverse du bonheur :

l'une le place dans les richesses et la grandeur ; avoir def

brillants et des cachemires , un rapide coupé qui vous trans-

porte d'un lieu dans un autre; être admirée, être enviée, voilà

le souverain bien pour elle, a Mais l'amour? lui crie Fran-

çoise. — L'amour, répond Paimyre , c'est la riclieMC.

Amanda, au contraire, place le bonheur dans l'amour. Être

aimée de celui qu'elle aime, partager son travail, vivre

avec lui, dans une mansarde, du pain gagné en commun,
rien d'heureux n'existe |pour elle au.<lelà de cet horizon.

« Mais la fortune, le bien-être ? lui crie Françoise. — Le

bien-être, c'est l'amour, n répond Amanda. Pour Françoise,

le bonheur réside dans le culte des arts, car les arts mènent

h tout; ils donnent le triomphe de l'amour-propre, ils don-

nent la fortune, et ils laissent au cœur toute sa liberté.

Un jour, toule la petite famille se disperse pour suivre la

destinée que chacune des sœurs a rêvée : Paimyre épouse

un riche comte, Amanda épouse un simple artisan, Fran-

çoise part pour l'Italie, où elle va se perfectionner dans l'art

du chant.

Quelques années ont suffi à Françoise, devenue Francesca,

pour être une célèbre cantatrice et acquérir une brillante

fortune. Fn passant à Uordeaux, elle retrouve sa s<cur Pai-

myre, malheureuse dans son opulence; car, après quelques

mois de mariage, le comte son mari l'a délaissée et lui a

reproché la bassesse de son origine ; elle retrouve Amanda

dans un état voisin de la misère, et battue par son mari. Fran-

cesca, qui n'avait pu s'opposer aux résolutions de ses sœurs,

vient à leur secours. Elle réconcilie Paimyre avec le comte,

el elle partage sa fortune avec Amanda et .son mari l'artisan.

.Morale : Le bonheur n'est pas <lans la grandeur, ni dans la

pauvreté; il est dans le culte des arts. Mais que serait de-

venue la morale de l'auteur du vaudeville, si Françoise s'é-

tait trompée sur sa vocation, et fi^t restée une cantatrice de

troisième ou quatrième ordre?

Chaque année qui finit est en butte aux satires, aux mor-

dantes épigrammps de l'année qui commence. Aussi, aux

approches de la .Saint-Sylvestre, chaque llié.ilre se met-il en

frais de méchanceté et aiguise-t-il sa pointe; le vaudeville

se fait crand-justicier; il appelle à sa barre toutes les pro-

ductions de l'année qui vient de s'écouler, toutes les in-

ventions du jour , tous les événements qui ont du rctea-

ti.<.sement : indu.strie , œuvres dramatiques , art , tout e<t

jui:é par lui, tout vient se soumettre à son bUme, i son

approbation.

Le théâtre des Variétés a donné le premier exemple. Sa

revue épiso<U^ue est intitulée le Puff. C'est \à, dans une année

industrielle comme celle qui vient de s'écouler, un lilre qui

prête. Le /•«//'a deux filles à marier : la Itlasue et la llérlamc.

Tous les solliciteurs s'empressent autour d'elles et viennent

décliner leurs titres A obtenir leurs mains. Que de coocur-

rcuts s'agitent, que d'innovations se révèlenl. quel monde

^^\
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crotesque se remue devant nous ! Ce sont d'abord les cliapeaux

liydroleifugcsct les chapeaux imbroleifuges qni viennent pos-

tuler pour leurs inventeurs; puis les animaux dramatiques,

Peau-d'Ane de la Porte-Saint-Martin, les Singes du Cirque-

Olympique, les Chiens du Monl-Saint-Bernard de l'Ambigu;

puis successivement paraissent et disparaissent le géant Go-

liath, les murs couverts d'affiches, la souscription Molière, les

statues de la place de la Concorde. Racine lui-même parait

pour faire un calembourg contre ses détracteurs ; enfin

,

Mlle Rachel a déclamé une scène , et la bayadère Amany
a dansé un pas. La revue s'est terminée par une très-di-

vertissante parodie de Ruy-Blas. Les tiutcurs ont cru, sans

doute, qu'il serait impossible de loucher au quatrième acte

de M. Victor Hugo, sans le gâter; aussi s'en sont-ils tenus

aux trois premiers et au cinquième. De l'avis du Puff, ce

sera sans doute Ruy-Blas qui aura mérité la main de la Ré-

clame ou de la Blague. Cette revue est pleine de verve et

d'esprit : elle a obtenu un succès de fou rire.

A. L. C.

îleuuc île la Semaine.

Théâlrc-lulien. — Académie royale de Musique. — le Daguérotype. —
Mlle Calhinka de Dictz. ~ Nouvelles diverses. — Bals Musard et Va-

leniino. - Tlit'àlre de la Rcnaisiance.

^ 'abondance des matières, et surtout

la longueur de l'article consacré

à l'appréciation du nouvel ouvrage de

f M. Donizetti, nous forcent à remettre au

prochain numéro le compte- rendu de
^Nji»,-., g Robtrlo d'Évreux ( d'Évrcux , et non pas

3 Devcreux, s'il faut eu croire Voltaire ). Nous nous con-

leulerons aujourd'hui de conslater le succès croissant de

cette partition, si bien servie par Tamburini et Rubini.

Quant à l'Académie Royale de Musique, nous attendons

avec impatience une occasion solennelle de rompre notre si-

jence à son égard. Si notre intention n'avait été de publier le

portrait de M. Mario de Candia, certes nous n'eussions pas

attendu jusqu'à ce jour pour consacrer quelques lignes aux

remarquables débuts de ce jeune chanteur, déjà si habile;

avant peu, nos lecteurs auront donc, en même temps qu'un

très-ressemblant portrait de M. de Candia , un travail spécial

sur ce (aient qui trouve moyen de tenir beaucoup tout en

donnant de prodigieuses espérances. En attendant un nouvel

ouvrage, danse ou musique, l'Opéra a commencé hier, sa-

medi , par uri bal magnifique, ses fêtes du carnaval.

Autre excellente nouvelle ! M. Daguère, le célèbre peintre de

Piorama, a définitivement inventé un appareil , baptisé par

lui Daguérotype , à l'aide duquel il est possible d'obtenir,

dans l'espace de quelques minutes, les dessins les plus fer-

mes, les effets de lumière les plus accidentés et les plus vi-

goureux. L'architecture et la nature niorlc, dit-on, trouve-

ront surtout leur compte au procédé de reproduction inventé

par M. Daguère.

Mlle Catliinka de Dielz . de qui nous avons dernièrement

signalé les succès en Allemagne, vient d'ajouter un nou-
veau fleuron à sa couronne d'artiste , s'il en faut croire les

journaux allemands. L"n volume de poésies, dédié par elie à

la duchesse de Saxe, lui a valu d'être nommée membre ho-

noraire de l'Académie centrale de Munich. Dresde et Berlin,

après .Munich, ont été témoins de succès nouveaux recueillis

par Mlle de Dietz, soit devant le public, soit devant les cours

de ces deux capitales. Nous désirons vivement une occasion

de pouvoir apprécier
, par nous-mêmc , un talent que les

feuilles allemandes s'accordent à louer sans restriction.

.\u moment où nous faisons part à nos lecteurs des triom-

phes obtenus par une artisle célèbre, nous regrettons d'a-

yoir deux morts à constater : la mort de M. Langlois, peintre

d'histoire, membre de l'Institut; et celle de M. Franquelin,

l'un de nos meilleurs peintres de genre , de qui les œuvres

ont été plusieurs fois remarquées aux dernières expositions.

Pour encadrer ces deux tristes nouvelles entre deux bonnes,

disons tout de suite ici que l'.^cadémie de Clermont vient

de voler l'exécution du buste en marbre de M. de Monllosier.

qui a longtemps présidé à ses travaux.

Maintenant, occupons-nous uniquement des fêtes qui se

préparent. Le moment des bals, déguisés ou non , est arrivé :

le double règne de la contredanse et de la valse commence
;

parlons donc bals déguisés, valses, contredanses, etc. Le bal

Musard, qui a eu lieu hier, conjointement avec celui de

l'Opéra, a été des plus brillants qui s'imaginent. Mais, comme
Musard nous en promet beaucoup d'autres, avant le lugubre

retour du carême, nous aurons le temps d'y revenir; et,

certes, nous y reviendrons.

Pour le moment, tournons nos regards vers l'avenir, plu-

tôt que sur le passé; vers la salle Saint-llonoré, par exem-

ple, où l'on nous promet, pour dimanche, 6 janvier, une

très-belle fête de nuit. Dès le premier bal donné par M. Va-

lentino, salle Saint-llonoré , bal que nous avions annoncé

dans une de nos livraisons dernières , la foule est accourue,

n est impossible que la foule oublie le chemin qui mène aux

bals Valentino, puisque l'orchestre y est toujours conduit par

Du frêne.

Le même soir, dimanche 6 janvier, s'ouwront les bals

masqués du théâtre de la Renaissance. On annonce déjà,

malheureusement, que ces bals seront rares ; mais on ne sau-

rait s'en étonner, pour peu que l'on soit au courant de ce qui

se dit sur les magnificences préparées par l'administration.

La salle sera réunie à la scène par une vaste enceinte dé-

coiéc dans le style des loges et de la coupole: vingt lustres

et quatre girandoles seront ajoutés à l'éclairage ordinaire de

la salle; et, preuve de magnificence plus complète que les

précédentes ! l'orchestre de Tolbecquc , c'est-à-dire l'or-

chestre de la cour, présidera à la fête, enrichi de tout ce

qu'il y a de plus récent en quadrilles et en galops. Et savez-

vous l'innovation heureuse empruntée par le théâtre de la

Renaissance au luxe raffiné de l'Italie? les personnes qui

loueront une avant-scène
,
pourront souper dans le salon

qui en est une dépendance; de façon qu'elles jouiront tout

à la fois des plaisirs de la table et du coup d'œil. Sarda-

napale ! voilà de quoi te forcer à un nouveau suicide, si tu

étais encore de ce monde 1 A.-Z.

Tïl'OGKAPnit IlE LVCBAMPE / T COMP.. RIK IIAMIETTE, 2. — l'onclcrie dc TUOaFlY, VIBEV, MOBET.
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i,'exi'ositiom est divisée em six
CATÉGOniES :

i" Architccliire ;

2" Anieuhlcmcnts
;

3» Bronzes et Dorures ;

4° Articles de Paris;

5» Équipages etsclleric;

(S° Mécanique et outils.

Il (larail tous les mois luic livraison de
chaque cati'Korie.

L'EXPOSITION
JOLUNAI.

ï(c l'JInîru0trie tt béa 2lrt0 ntilcs,

288 GHAVVnES sur ACIEB, avec TEXTE,

l'Ail

LE boute.il.l.e:r,

Dureaui : rue de In Bourse, n° 1.

_ _ _ V3PJ 100/ Wî/Wl

l'HIt lie L AM^ineMeMT PA* as, KMlh
CUAQCe CATteOME:

Pari» , rnnco , «i noir : 2» fr— — eacooleor: Wrr.

Le port en *uf pour le* d^partcmenU H
ÏHritnget.

Les livraiions compcMéet de qoairr
Kravurei >e vendent »^p«rifane«.

En noir :

En couleur :

9Tt.
5ff

tiïTEdR ®i PmL tT VtR-Q-tRUE^e RUE DE RICHELIEU, 49, AU l-r.

Sijp sous ta livraison.

PEINTS PAR EUX-MEMES.
Chaque livraison, composée d'un portrait tiré à part, d'une feuille

de texte et de deux outrois vignettes sur bois ctKrn\ées par les pre-
miers artistes de Paris et de Londres, contient un type complet
d'une des Originalités de la société anglaise contemporaine.

JOURNAL

BMl î?IJLMI^°Sllî '^

rONDE

Par SAYART en IM3«.

Rue Saint-Marc, ±1.

Un an , 10 fr. ; six mois , fr. ; déparlements , l-J fr. , six mois

,

7 fr. (un morceau de 4 à 5 fr., de 9 à 1-2 jKiges , doigté ou facile ou
fort , au choix , par mois) ; idem , aboiuiemeiils de romances cl qua-
drilles

;
pianos et musique (franco avec mandat.)

QcARAMTE-ui'iT LivRAiso?i8 formeront un magnifique totume
illustré par cent qcatre-vingt-docze gravcres taui Ttri^
qu'originales.

Il parait une livraison le mercredi de chaque semaine.

TRAITE

fi il!

9

CO^iCERMAIlT

La propriété littéraire:

Les anivres dramatiques;
Les œuvres musicales;
La peinture, eravure et sculpture:
Les dessins de fabrique en tout genre :

Avec le texte des lois, dé<Tels. arrêtés, ordonnance* et le» i"
pauv monuments de la jurisprudence sur la matière, suit i d'un'
alphabétique

, par Klienne lllanc, avocat a la cour rovale de I'

Ln vol. grand in-8", de W feuilles. — Pari*. S'adresser rhr?
leur, rue Uaillcl, n. 5: et cbci! Raymond, libraire, rue de li:

lieu. n. Jl.

arli.stos (li.sl

;Yc seront

L'exposit

vrier 18;{9

A distribution annuelle dos m^^dnillos aux élèves de M. GENDRE, i)eintre et professeur de dessin.
aura lieu le (liiiiaiiclie 13 janvier 1839 (six heures du soir), à rAIhénee des I{«'au\-.\rts, rue de
Seine, 37. Cette (iistiibution sera précédée d'un rapport sur l'Établissement, par .M. de Roosmalen.

f)'i et d'un discours sur l'utilité des arts du dessin et de la peinture, par .M. Vilnave père, qui pnnsider.i^ cette séance. La distribution sera suivie de la diction de (|uelques morceaux de pot'sie, par .M.M. Kr ^

inalen, Paillet (de IMombières), etc. ; elle sera terminée par un concert, dans le(|uel on entendri
influés.

(ulmùes à cette réunion que le.i personnes munies d'une lettre li'ineitalion.

ion des travaux de l'année 1838, par les élèves de .M. (iEM)llÈ, aura lieu les dimanches 3, !0 et 17 fe-
de midi à trois lieiu'cs, daii> l'une des salles de l'Athénée, rue de îMMne. 37.

5'.f-;^ii^(^1ff^'
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TREMPE ANGLAISE,

Garantis, avec facilité de les chaiiKer, 3 fr iiiéce. — Passage

Choiscul , 35, à Paris.

BREVET D'INVENTION.

mm lÈmmm^B mmm,
DE I.ER01IX,

breveté du roi.

Tout le monde en reconnail l'effieaeité pour fortifier les cheveux et

en prévenir la chute , cl pour réparer les désordres du temps cl des

maladies; mais pour cela, il faut que la Graisse d'Ours soit naturelle

et pure. Le grand débit qui s'en fait chez REGNIER, parfumeur,

calerie Véro-Dodat , 6, nous prouve qu'elle est telle qu'on doit la

désirer. 2 fr. le pot. On trouve a la même adresse la DERMOLEINE,
nouvelle pAtc amygdaline savonneuse de Régnier.

>;©î4

SIROP ET PATE

»ii liielien «l'Islande.

PAR PAUL GAGE, PHAUMACIEN.

Ce remède guérit les maladies des bœufs , chevaux
,
moutons

,

chiens, etc. S'adresser à M. LIOT , membre de l'Académie de l'In-

dustrie, gérant du dépôt central ,
galerie Colbert, 26; on distribue

des prospectus gratis.

><rr)«&

A LOUER,
rue dcGreiielle-Siiiiit-Germain , 57.

Contre les iliumc- , toux, catarrhes coqueluches, elsurtoul contre

la phlhisie pulmonaire. — A la Pharmacie , rue Grenellc-Sainl-

Germain, 13.

Chaque boite de pâte,! fc 50 c. — Chaque flacon de sirop,

2 fr. 2.')C.

Typographie de Lacrampe el Comp., rue Oaniiellc , i.
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CONIIITIONS IH: I, ABO>>KMKMT :

r.iris. I)('|i,irl. Elraiig.

(iin. 30 fr. 3ifr. :tS f

r

a\cc gravure sur papier liliiiic.

fi m. iOfr. iUr. W fr.

avec griivure sur papier <ie Chine.

Les abonnenienU datent fies

i'" mai et iK^vomlire île chaque
année

>a

JOlRmilELUlîTERATlRE
KT IJES BEAliX-AKTS

." t ' c' 4' rf' V

ANNONCES
lilTOKIiSOLKS

i/aktinth:.

Lr< niiijMiirrt acrt'ilf» «ont f«-
(uct a raison de 76 r. U li|ine, de
25a 3Ulpltre<i,mi|{iKione compacte.

1.M AniMnicei de laieaMiMdc-
^ronlélre rfliiil«l—d>.dM»l«

y matinée, aui iiarMtn de TÂrtItU,
-IL. pour (lasM'r immédialeneal.
I On h'atxinnc au Bore** 4m

Journal, rue de Seioe-SeiaMkr-
niaiii . 39.

ANNONCES PITTORESQUES

BAL.» PLBIilCS DE liA NCTIAIJVE.

Aj- ^t^ ij suis liorribluinciit fatigué, ni(in ami
;
je suis

''
I f 'r'^STiiT'^-i V rompu, ujouIu, ilniis tnute la forre du terme.

Voila deux nuits eomplètenieiil blanches que je

passe, et que je passe au bal , ce qui est plus
fort, et au bal masqué, ee qui est bien plus fort

eneorc. Je n'ai pas >oulu \ous parler ilc nos
Têtes de Carnaval, sans les Juger par moi-
même; je n'ai pas voulu vous ronimunii|uer des

renseignements appris par des oui-dire, mais des renseignements

dont mes veux et mes oreilles vous pussent garantir l'aulhentieité.

Done, pour eonirneneer par le commencemeni , ec qui est assez

logique, ji' vous parlerai d'abord du bal Musard, donné samedi der-
nier, 5 janvier, et qui est celui où la curiosité m'a poussé tout d'a-
bord. Les bals Musard ont une très-grande réputation pour l'aflluence

de danseurs qu'ils attireiit, pour la bonté de l'orcbeslre, que dirige

Musard lui-même, et surtout pour l'entrain vraiment eitracrdinairu

qui ï règne toute la rmit. N'était le trop grand nombre de danseurs
déguisés en postilloti de Longjumeau, les bals Musard seraient tout

plaisir. Au moins si ces postillons étaient des postillons véritables,

s'ils poussaient juscpi'au bout l'amour de la couleur locale, s'ils arri-

vaient au bal huches sur de grands chevaux !

(^:fà)

elles se frottent de temps i autre. Sauf cet inconvénient . le bel

Musard de samedi dernier a eu tous les caractères d'une grande

fête ; rien n'v a manqué , ni lumières, ni nouveautés muiicaki, ni

même les petites querelles qui arrivent d'ordinaire dans »e» lones de
réunions.

Du bal Musard , je suis allé, sur le coup de deui lieure« , an bel

de l'Opéra, qui se doimait ce soir-la même. Je ne pus voir, par ton-

séquent, la danse espagnole qui figurait sur le programme de celle

fête nocturne: mais je me suis laissé dire que l'assemblée en avait

été fort satisfaite, et l'avait applaudie lres-4iiaudemcnl. l.a fotde

n'était pas très-nombreuse (piaml j'arrivai: sort qu'une partie e*t

déjà battu en retraite, .«oit l'habitude qu'a en général le bca*
monde de n'aller guère qu'au second bal d'- rO(>éra. yuni qu'il e«
soit, la gaieté la plus eipansive s'v est mamfesli'e, aui sons d'une

bruyante cl excellenle musique, jusqu'au moment ou la faljsue et

le sommeil ont repris leurs droits. J'ai remarqué, a ce ImI de l'Opère,

plusieurs costumes Irès-heaui, qui contrastau'nt avec la double unl-

forndlé de l'Iiabii îles hommes et du domino des femme?. C'étaient d*t

costumes de fantaisie, pour la plupart, ou bien empruntés «ui

étrangères. In turc, surtout.

mais non , ils ^onl a

pied comme tout le monde; ce qui fait que les danseurs en habit

Itourgeois ont en leurs perruques un voisinage fort incommode.

Gras.ses et couvertes de pouilre, ces malencontreuses |HTruques,

agitées en cent façons iliverses par le galop, par la valse, par la

ronlredanse, envoient a droite et a gauche, dans l'œil de celui-Hri,

dans le nez de celui-là , une poussière aussi désagréable pour l'or-

gane de la V ue que pour l'organe de l'odorat ; sans même parler ici dej

einpreiiiles rebelles qu'elles lais.scnt aux vêlements contre lesquels

mais un lun- sii|iert'e » vivrmonl Mrilê

rnitcnlion.
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Le Icndcniain , dimanche, deux autres bals, pompeusement et so-

lennellement annoncés, depuis plusieurs jours, par le ban cl l'arrièrc-

ban de la presse quotidienne et autre , se donnaient simultanément

,

ainsi que les deux dont je viens de vous parler, l'un à la salle des

concerts de la rue Saint-Honore, chez Valentino; l'autre , sur la place

Ventadour, au théâtre de la Renaissance. La salle Valentino est peut-

êlro la plus belle salle de bal que l'on puisse imaginer, soit pour sa

forme carrée et pour l'étendue (|ui ladislin}ïuent,soit pour l'élévation

du plafond. Un autre grand avantage des bals Valentuio, c'est d'avoir,

pour diriger l'orchestre, l'habile artiste qu'on nomme Dufresne. Il est

bon que vous sachiez la différence précise qui existe entre les bals de
l'Opéra, les bals Miisard et les bals Valentino ; la voici : les bals de
l'Opéra sont le rendez-vous du monde élégant; les bals Musard, du
monde que l'on désigne sous le nom générique de peuple, c'est-à-dire

des ouvriers, des gens vivant du travail de leurs mains; les bals Va-
lentino, ne rentrant dans aucime de ces deux catégories, sont le ren-
dez-vous de la classe intermédiaire , on pourrait presque dire de la

bourgeoisie. C'estainsi que les costumes vulgaires, postillons de Long-
jumeau, matelots, paysans et autres, y abondent, en même temps qne
les costumes les plus riches et les plus élégants. A côté d'un couple

tristement déguisé , vous rencontrez , chez Valentino , un couple

charmant, travesti de la façon la plus galante, véritable couple

moyen-âge, pour me servir d'une expression que l'usage a consa-

crée.

Vous comprenez tout l'avantage
,
pour exciter la curiosité , de

pouvoir offrir une variété pareille. Aussi les bals Valentino sont-ils

fréquentés, en grande partie, par des amateurs que le plaisir du coup
d'œil attire bien plus que l'amour de la danse. C'est, en effet, un
spectacle très-amusant, que celui-là ; des danseurs en costumes plus

que médiocres et des danseurs qui ont l'air de sortir d'un bal de la

cour, presque des guenilles et presque de la pourpre, mêlés ensemble,

sautant , criant ,
gesticidant, pendant six heures d'horloge, excités

par un orchestre des plus habiles et des mieux fournis.

.l'arrivé enfin au bal du théâtre de la Uenaissance, celui de tous

qui avait été le plus pompeusement annoncé, et qui, j'en ciMuiens, ,i

parfaitement réalisé les espérances qu'il avait fait naître. On ne sau-

rait imaginer un plus beau spectacle que celui de celte salle, décorée

d'une façon si magnifique, et ornée, en outre, dimanche soir, d'une

couronne de jolies femmes en grande toilette. Les loges et les stalles

de balcon étaient pleines de spectateurs complétant , par le coup
d'œil qu'ils offraient, le plaisir de ceux qui se livraient à la danse,

plaisir que ceux-ci leur rendaient avec usure. Le seul malheur était

que la .salle ne put contenir des dan.«eurs en plus grand nombre ;

l'inconvénient que je vous signale était produit par le fait d'un es-

calier conduisant du foyer dans la salle, et qui prenait un peu Irop

de l'espace réservé aux danseurs. Un autre inconvénient, mais qui

prouve uniquement en faveur de l'administration et de sa \igilante

prévoyance, c'était une Irop forte chaleur. La salle n'aurait pas eu

besoin d'être chauffée, et elle l'était avec excès , au contraire. Une
autre fois, l'administration du théâtre de la Renaissance pourra

donc, sur ce point, concilier très-bien l'intérêt du public avec les

règles d'une sage économie.
Vn intéressant épisode du bal de la Renaissance a été la présence

d'un masque spirituel qui a diverti la société l^iut entière |Kir ses
lazzis et ses bons mots. Kspèce de magicien.

il .savait mille histo-

riettes sur l'un et sur l'autre, et il faisait rire, par son sang-froid et

par l'aisance de ses manières et de son langage, les spectateurs que
ses saillies spirituelles déconcertaient le plus.

Bref, aucune sorte de distraction agréable n'a manqué au bal doruié

par le théâtre de la Renaissance, dimanche dernier. Et , pour mon
compte, j'espère bien que l'administration ne sera point aussi avare

de pareilles fêles qu'elle l'avait annoncé d'abord. Le succès même
de la première de ses fêtes, du reste, lui sera sans doute un encou-
ragement dont elle voudra de plus en plus se montrer digne 1 Le
seul conseil qu'on devrait lui donner, pour l'avenir, serait de prendre
ses mesures pour que le public n'attendit pas une heure à la porte

du théâtre, ainsi que cela est arrivé l'autre nuit.

Je regrette, en finissant cette revue des bals masqués de la sc-

maitie. de ne pouvoir, mon ami
,
partager avec vous les jouissances

charmantes et variées qu'on y trouve
;
je le regrette , surtout

,
pour

les gais festins qui suivent et couronnent ,
ordinairement , ces

bruyants plaisirs.

^,ffr= .V, ,1,

Rien n'est amusant comme ces soupers après le bal,

entre spectateurs vêtus encore de leurs costumes de circonstance.

Rien n'y manquerait pour moi, je vous le jure, si je pouvais y lK)ire

un verre di' Champagne avec vous.
Le comte R.-Y
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lumineuse qui est le ciel ; par-derrière, on sort d'une

porte splendide qui est le monde ; aux pieds, on foule du

sable (In, jaune et reluisant comme de l'or; sur la t<Mc,

roulent des nuages d'argent irisés par un soleil levant.

Dans les nervures qui Ireillisscnt l'amortissement de la

fen<^tre, quarante-six an^cs à cheveux longs et dorés,

à robes blanches comme des aubes de prêtre, à ailes

jaunes, rouges, violettes et vertes, tous sur un fond

bleu de ciel, célèbrent à toutes voix ou chantent sur des

instruments la gloire du Christ; les premiers ont des

cahiers de musique en main , et les autres des instru-

ments de toute espèce. Cependant , douze autres anges

tout bleus , fragments du ciel pour ainsi dire , sont en

admiration , en adoration devant le triomphe du Christ,

et lisent cette inscription monumentale, lapidaire en

quelque sorte , tant elle est austère , qu'on voit écrite

au-dessus de la frise :

Triumphantein tnortis Christum , et aternà pace lerrii ret-

Htutà , eœli januà bonis omnibus adaperlâ . tanti beneficii me-

morct , deducunt divi , canunt angeli.

« Le Christ a rendu la paii élcriiolle a la terre, et ouvert la porte

" du ciel a tous les gens de bien. Reconnaissants d'un si grand bien-

" fait, les saints conduisent , les anges célèbrent ce triomphateur de

« la mort »

Tout en aimant le triomphe de Trajan , on peut

adorer celui du Christ.

Ainsi , puisque dans une frise , dans un ornement

d'ornement, — car cet arc de triomphe n'est qu'une dé-

coration qui sert de cadre au couronnement de la Vierge,

— le christianisme n'a pu semp<?cher d'être catholique,

vous devez croire que dims l'ordonnance générale de sa

peinture il n'aura pas manqué d'être universel. Aussi,

les vitraux de Bourges, qui forment avec ceux de Char-

tres le plus complet ensemble que je connaisse de la

peinture transparente, représentent l'histoire religieuse

universelle depuis la naissance du monde jusques et y

compris le jugement dernier : depuis le premier verset

de la Genèse jusqu'au dernier de l'Apocalypse. Les qua-

tre-vingt-treize verrières de Bourges, que les orages de

la nature , les emportements de la politique et les ré-

volutions de la mode ont à peu près respectées, sont

remplies de vitraux peints qui représentent toute l'his-

toire du peuple juif et du peuple chrétien.

Mais il n'y a pas que de l'histoire positive peinte sur

ces vitraux; on y trouve, et surtout de la poésie, ce que

j'appellerais volontiers la mythologie chrétienne. Celle

mythologie est bien supérieure, sous le rapport moral, à

la mythologie païenne, et point du tout inférieure à cette

dernière en imagination. Je l'avouerai même, connue je

préfère Notre-Dame de Reims au Parthénon, Jéhovah k

Saturne , ,Iésus à Jupiter, j'aime mieux les légendes que

les métamorphoses , et moins (Jvjde que Simon le Mé-

taphrasle.

C'était déjà très-beau que de voir se dérouler avei

ampleur toute l'histoire religieuse du monde ; mais c'est

magnifique que de contempler le développement des

innombrables légendes chrétiennes; car la légende est à

l'histoire ce tiue l'auréole est à la tête , le parfum à uni-

rose; c'est la fine (leur du plus beau froment historique.

Dans cet article, je ne puis ni ne dois expliquer le sys-

tème d'après lequel se classent les légendes qui parais-

sent désordonnées à la première vue ; je me contenterai

de renvoyer à l'une des plus Ix-lles, celle de la croix. Le

germe en est dans le livre apocryphe intitulé : la Feiiit

Genèse ; le développement dans un |K)ëme provençal

analysé par M. Fauriel, dans une des ses leçons sur les

troubadours; et les détails dans un petit poëme latin,

traduit en français nu quinzième siècle, et intitulé Prni-

lence d'Adam. C'est une épopée véritable , petite de di-

mension
,
gigantesque de conception ; le héros est un

arbre ciéé avant l'homme , parcourant toutes les phases

de l'histoire, et reparaissant , mais en dme, et transfiguré

en lumière, après la mort de tous les hommes.

Cette belle poésie est peinte en partie sur un vitrail

de Bourges, du treizième siècle ; sculptée pour nne aulr»-

partie sur le portail de Notre-Dame de Reims, dont la

statuaire est du quatorzième siècle ; peinte trois fois à

Troyes, et avec un texte explicatif, sur des vitraux du

quinzième et du seizième siècle.— Que ceux qui veulent

s'enivrer de notre admirable mythologie chrétienne, à

peu près inconnue, aillent donc à Rouen, à ClermonI

.

Troyes, Auxerre, Chartres et Bourges. Je leur recom-

mande surtout les belles morales sur verre , et qui vous

prennent aux yeux , à Saint-Nizier de Troyes ; la vie

légendaire et les nombreux mirncles de la Vierge, à
'

Saint-Julien du Mans ; la vie extraordinaire de saint

Eustache ,
qu'on voit peinte à Chartr.s , et qui est un

vrai roman religieux, dans le plan, le merveilleux et li

fable des romans grecs de la décadence.

DIDRON
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( Suite. )

L y eut encore un instant de silence. Puis

Razim reprit son récit de la sorte :

« A peine Nada fut-elle sortie de son

engourdissement .qu'elle voulut aller voir

l'étranger. Mikoa ne put l'empêcher de

partir qu'en lui promettant d'amener l'é-

tranger à la cabane dès la nuit suivante. Depuis trois jours,

le chef des guerriers blancs, fatigué d'une poursuite inu-

tile, avait fait marcher son navire vers les pays lointains.

Alors les chefs, ne craignant plus la colère des puissants

étrangers, avaient fait déclarer que le fugitif cessait d'être

maudit, et que celui qui le recevrait dans sa maison ne

serait pas puni. Mais Mikoa, qui savait que les desseins

des hommes sont changeants et que leurs cœurs sont

aussi profonds que l'eau de la mer, n'avait voulu décou-

vrir à personne la retraite du fugitif, avant que Nada le

lui eût commandé. Ainsi personne ne connaissait l'en-

droit où le fugitif reposait sa tête.

«Au commencement de la nuit, Mikoa alla le chercher,

le conduisit à la cabane et se retira. La mère de Nada

veillait encore. Quand elle vit l'étranger, elle fut saisie

d'une grande frayeur et elle s'écria : « Il y a un malheur

sur ma cabane! » Nada voulut la rassurer et lui dit : « Ma

mère, l'étranger garde le bonheur pour lui seul et ne

donne que le malheur. Depuis que je l'ai vu, je suis heu-

reuse, môme quand je souffre. » La mère de Nada s'écria

encore : «Nada aime l'étranger! J'ai perdu ma fllle ! J'ai

perdu ma fille ! » Et elle sortit en sanglotant.

« L'étranger crut que Nada allait la suivre; mais elle

resta immobile jusqu'à ce qu'elle n'entendît plus la voix

de sa mère. Alors elle se retourna vers l'étranger, le re-

garda fixement et lui toucha le cœur de sa main droite,

pour lui demander s'il l'aimait. Il la prit dans ses bras et

la serra sur son cœur. De ce moment, Nada fut décidée à

ne jamais se séparer de l'étranger. Elle partagea avec

lui sa couche et la cabane que sa mère avait abandonnée
;

car sa mère ne revint plus. Elle alla frapper à la porte

de Mikoa, qui lui donna sa bonne chambre, et la servit

comme s'il eût été son fils.

« Tous les jours, tant que l'étranger demeura dans

l'île, Mikoa alla voir Nada, et il l'implorait, non pour

lui (quoiqu'il souffrît beaucoup, il ne se plaignait ja-

mais), mais pour la mère de Nada. Elle lui répondait :

« Que veux-tu que je fasse pour ma mère? Elle hait ce-

lui que j'aime, et elle me hait aussi depuis que je l'aime.

Pourquoi? Mon cœur n'est pas entre ses mains, et je

peux le donner à l'homme que les génies ont comblé de

leurs dons. Que ma mère renonce à son injuste colère,

et elle me retrouvera aussi tendre qu'autrefois ; mais je

ne me séparerai pas de celui auquel est attachée ma

vie. » Mikoa s'en retournait donc tous les jours sans avoir

rien obtenu, et désolé dans son cœur. Mais il ne pensait

jamais à se venger, quoiqu'il l'eût pu ; s'il était allé dire

au prêtre que sa fiancée avaitmancjuéà ses engagements,

ma mère et son complice auraient péri par le feu. Telle

étiiit la loi. Mais Mikoa ne rendait jamais le mal pour le

mal. Au contraire, il aidait Nada à cacher sa faute, et il

lui fournissait toutes les choses dont elle avait besoin

pour elle et pour l'étranger.

« Plusieurs mois se passèrent ainsi. L'étranger, à qui

Dieu avait donné un esprit ouvert, avait appris notre

langue, et il entretenait Nada de mille choses merveil-

leuses. Elle ne se lassait pas de l'écouter, et, quand il

avait fini de parler d'une chose, elle lui disait : « Parle-

moi d'une autre. » Ainsi elle s'accoutumait à ses pensées

et à ses discours ; elle apprenait à comprendre d'autres

mœurs que les nôtres, et se mettait à aimer un pays qui

n'était pas le sien.

« Un jour, des voiles parurent de nouveau à l'horizon.

Nada crut que c'était le même navire qui revenait pour

chercher encore l'étranger, qui avait commis un crime

très-grand parmi les Européens. »

— Quel crime? demanda Maurice.

— Dans un moment de colère, répondit Razim, il avait

frappé le chef du navire qui le menaçait, et il aurait été

pour cela mis à mort à son retour dans sa patrie, s'il n'a-

vait pas trouvé moyen de s'échapper.

— Savcz-vous quels étaient son nom et son pays?

— Il était Anglais, et se nommait sir Robert.

« Lorsque ma mère lui eut annoncé l'arrivée d'un na-

vire, il resta calme et répondit que ce n'était certainement

pas le sien, et que peut-être même il était d'une autre na-

tion. Pourtant, comme ma mère le suppliait de veiller à

sa sûreté, il consentit à passer une nuit dans la caverne.

.Mais, le lendemain matin, étant .sorti, il examina le na-

vire qui était entré dans la rade, et reconnut qu'il appar-

tenait à une nation qui n'était pas la sienne. Alors il alla

trouver Nada, ivre de joie, et lui proposa de l'emmener

avec lui dans un des plus grands et des plus beaux pays

de l'Europe, où ils vivraient, disait-il, tout-à-fait heu-

reux au milieu de biens dont elle ne pouvait pas soup-

çonner l'existence. En entendant ces paroles, Nada fut

très-émue et sembla hésiter. Comme l'étranger la pres-

sait vivement, elle lui dit : «M'aimeras-tu toujours? —
Toujours, répondit-il avec transport. » Elle lui dit : «Et

tu ne me quitteras jamais?—Jamais,» répondit-il encore.
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Elle lui (lit alors : Va donc I et je te suivrai jusqu'où

finit le monde.

a L'étran^t^r fut joyeux; mais, pour partir, ii fallait

une barque, et Nada ne pouvait en emprunter une pen-

dant le s^'jour du navire, sans exciter les soupçons. Elle

futdonc obligée de s'adress(!r encore à Mikoa. Parfois elle

s<;ntait dans son ca.'ur un ^'rand re{?ret d'avoir ainsi agi

avec lui et de n'avoir pas récompensé l'amour qu'il lui

portait. Mais clic était possédée par une sorte de folie di-

vine, et elle agissait sans volonté. Elle dit donc à Mikoa

qu'elle voulait partir avec l'étranger, et elle le pria de les

conduire à bord du navire, le soir qui précéderait son

départ.

« En entendant ces paroles, Mikoa resta désolé. Puis

il s'écria : « Tu veux donc que nous mourions, t<i mère

et moi, puisque tu parles de partir? » Nada répondit :

« L'étranger veut partir ; il faut que j'aille avec lui. » Et

Mikoa s'en retourna dans sa cabane, pleurant et se fra|>-

pant la poitrine à coups redoublés. 11 revint le lende-

main, et, s'asscyant à côté de Nada, il lui dit : « Reste

avec nous, chère sœur, avec celle qui t'a portée dans ses

flancs, qui t'a nourrie de son lait; avec moi, qui t'ai aimée

du jour où je t'ai vue, qui t'ai servie sans cesse avec joie,

et qui donnerais ma vie pour toi. Fleur de la vallée,

n'abandonne pas le lieu qui t'a vu naître, les arbres qui

t'ont couverte de leur ombre, et l'air qui t'a parfumée.

Pourquoi nous quitter? Qui de nous t'a regardée d'un

œil défavorable? Quel discours a blessé ton oreille?

Quelle épine a jamais ensanglanté tes beaux pieds? Il est

peut-èlre des terres plus grandes qu'Oahou, et des som-

mets plus élevés que le Pari; mais, crois-moi, tu ne

trouveras nulle part des cœurs plus amis et des bras plus

ouverts que parmi nous. Et, tu le sais, le génie de la

sagesse n'a pas proclamé le plus heureux celui qui ha-

bite la plus belle cabane ou qui possède les plus nom-
breux troupeaux, mais celui qui est le plus aimé. »

Nada, l'interrompant, lui dit : « Alors, je serai heu-

reuse, car nulle femme ne sera plus aimée que moi. »

« Mikoa baissa la tt^tc, et dit : « Que les dieux répan-

dent toutes leurs bénédictions sur toi ! Ce soir je viendrai

vous chercher, et je vous conduirai dans ma barque à

bord du grand bateau qui port demain
, parce que tous

ses vases sont remplis d'eau fraîche. » Il tint sa promesse.

Mais après avoir mené les deux amants au navire, où ils

furent bien accueillis , il se plaça à peu de distance, et,

retirant ses rames de l'eau , il se laissa balloter au gré

des vagues. De temps en temps il élevait la voix dans le

silence de la nuit, chantant tour à tour tous les chants de

notre île. Il espérait ainsi attendrir le cœur de Nada , et

la faire revenir à son pays et à sa famille. Puis, voyant

que rien ne pouvait ébranler la résolution de sa fiancée,

il se mettait h implorer les dieux pour les voyageurs.

« Quand vint l'aurore, le capitaine donna l'ordre du
départ, et le vaisseau, déployant ses grandes ailes, com-

mença à gagner la haute mer. Alors Mikoa, saW de dés-

es|>()ir, voulut partir aussi. Il sauta sur«e« rraies. et, les

agitant avec fureur, il essaya de suivre et d'atteindre le

vaisseau. Mais il ne le put pas. La grande machine, fuyant

rapidement, le laissa bien loin derrière elle. Mikoa voyant

(pie tous ses efforts étticnt inutile», jeta ses rames , et se

mit à faire des signes au vaisseau , en poussant des cris

lamentables. Mais on ne vit pas ses gestes, et l'on n'en-

tendit pas sa voix. Du moins le navire continua sa mar-

che sans s'arrêter un instant. Ma mère m'a dit depuis

qu'au moment du départ elle était allée se cacher dans

le fond du navire, pour ne pas entendre les adieux de

son fiancé et ne pas voir di.sparaltre les montagnes de sa

patrie, m

Ici Kazim fit encore une pause ; puis , fixant ses re-

gards sur Maurice, elle s'écria :

<( La France ! votre pays! ah ! je la connais et Je sais

combien l'on y souffre. C'est là que ma mère a vc«u.

« L'étranger ne pouvait retourner dans sa patrie, à

cause du crime qu'il avait commis ; mais il lui était per-

mis d'en faire venir de grandes richesses. Il alla donc en

France, dans une ville grande et superbe. Il y habita avec

sa compagne une cabane vaste et bien ornée, où il y avait

une foule de serviteurs richement vêtus qui passaient

tout leur temps à accomplir tous les désirs de leur maître.

Celui-ci conduisait tous les jours Nada dans de belles

promenades, où elle voyait toutes sortes d'objets brillants,

et des hommes et des femmes habillés avec magnificence :

et tous les soirs dans des cabanes immenses, éclairées par

un grand nombre de flambeaux qui jetaient une lueur

plus vive que celle du soleil, et où l'on exécutait, comme
ici dans nos ft^tes , des danses gracieuses accompagnées

de chants et de musique. Nada voyait bien d'autres mer-

veilles encore , et, comme tout était nouveau pour elle.

elle y prit pendant quelque temps un vif plaisir. Mais bien-

tôt elle sentit le besoin de reprendre la vie d'amour et de

tranquillitéqu'clle avait connue dans son pays. Elle s'éloi- \ A'

gna donc peu à peu de la foule et chercha à en éloigner "^&^S^

aussi son amant. Elle y réussit d'abord. La première fois v^
qu'elle lui parla de retraite et de solitude, il répondit :

« Je désire comme toi vivre loin des regards importuns, et

recommencer avec toi les délices d'Oahou. Si je me suis

mêlé à la foule, c'est que je voulais to montrer toutes les

beautés de nos villes ; maintenant que ta curiosité est .

satisfaite , je n'ai plus rien à faire ici. Jachoterai une

belle case, entounn» de profonds ombrages et de prairies

tranquilles, et nous irons là cacher ensemble à tous les

yeux notre amour et notre bonheur. » Il fit ce (]u'il

avait dit; et. au bout de peu de jours. Nada avait re-

trouvé la vie qu'elle avait tant aim<^?. Mais sa joie fut

courte. Robert devint distrait , et puis triste. La vue-de

Nada semblait lui devenir moins agréable, et ses caresses

le trouvaient aussi froid que les rtKhers du rivage. Il pa-

raissait chercher toutes les occasions de s'éloigner d'elle.

//
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Il partait dès le matin pour ia chasse , et ne revenait que

le soir ; et, lorsqu'à son retour Nada allait toute trem-

blante se jeter dans ses bras, il lui accordait à peine un

regard ; encore ce regard était-il plein de contrainte et

d'ennui.

« Nada ne se trompait pas sur la cause de tout ce

qu'elle voyait. Elle sentait que Robert ne l'aimait plus
;

elle ne se plaignait à personne, mais elle passait ses

jours et ses nuits dans les larmes. Une fois, cependant,

elle crut que son sort allait changer, et elle laissa son

cœur se remplir d'espérance. Robert était venu le ma-

tin dans sa chambre, l'avait embrassée d'un air joyeux,

et lui avait dit : « Nada, mes amis viennent aujourd'hui

s'asseoir à ma table; oublie tes chagrins, pare -toi

comme à nos plus beaux jours, et fais voir à tout le

monde que je suis le plus heureux de tous les amants et

que je possède la plus belle de toutes les maîtresses. )^

Elle fit ce qu'il voulait, se réjouissant de le voir revenir

à elle, oubliant déjà toutes ses fautes passées. Robert

parut content de sa bonne volonté et fier de sa beauté.

Elle passa donc une journée heureuse , et s'endormit

bercée par de doux songes. Mais elle fut cruellement

détrompée. Le lendemain matin, Robert entra dans sa

chambre d'un air froid et soucieux, et, s'asseyant près

d'elle, lui dit d'une voix glacée : « Nada, il faut que

nous nous séparions. — Nous séparer ! s'écria-t-elle. Tu ne

m'aimes donc plus? — Je vous aime toujours, répondit-

il d'un air qui démentait ses paroles, et je vous le prou-

verai ; mais il est impossible que nous continuions à

vivre ensemble. Mon père a obtenu ma grâce, et je vais

retourner en Angleterre. — Eh bien! dit-elle, ne puis-

je pas t'y suivre? — Il répondit : « Non; ma famille me

repousserait si je reparaissais là-bas avec vous ; et d'ail-

leurs, nous ne pourrions demeurer longtemps ensemble,

parce q(i"au bout de peu de temps je serai obligé de me

marier. » Ma mère eut envie do lui dire : « Et moi, ai-je

eu peur de la honte ot de la mort dans le pays où j'avais

ma famille ? et n'ai-je pas quitté pour toi ma mère, mon

fiancé, le meilleur des hommes, et la cabane où je suis

née? Qui épouseras-tu qui mérite plus que moi ton

amour? Aimeras-tu donc mieux contracter une dette de

reconnaissance envers une femme qui t'apportera des

richesses, que d'en acquitter une envers celle qui a sauvé

ta vie au risque de la sienne? » Mais, voyant l'indignité

de l'homme, elle aima mieux se taire et l'écouter. Il

continua, disant : « Un navire va faire voile pour votre

pays ; si vous voulez y retourner, je vous donnerai l'ar-

gent nécessaire pour vous y faire conduire; si vous vou-

lez rester ici , je pourvoirai à vos besoins. D'ailleurs,

faites ce que vous voudrez. » Elle ne répotjdit rien ; mais,

se levant, elle sortit de la maison. »

« Et y rentra-t-elle? demanda Maurice.

— Jamais, repartit Razim ; et jamais elle ne revit cet

homme.

« Quand elle fut hors de la maison, comme elle ne

connaissait personne en France, excepté son amant, elle

ne sut où aller ni comment vivre. Elle se mit à marcher

au hasard et arriva à la ville, accablée de fatigue et de

faim. Elle s'assit sur une pierre, et resta là bien des

heures à souffrir, sans que personne fît attention à elle.

Enfin un homme s'approcha et lui demanda ce qu'elle

faisait là. Elle répondit : « Je suis sans asile et sans es-

poir, et j'attends la mort. » L'homme lui proposa de ve-

nir dans sa maison, où elle trouverait un abri et de la

nourriture; mais à condition qu'elle se livrerait à lui.

Elle ne répondit rien, et s'en alla s'asseoir un peu plus

loin sur une autre pierre. Là, elle vit venir à elle une

femme, et elle espéra, parce qu'elle ne craignait pas qu'il

fallût acheter sa pitié au même prix que celle de l'homme.

Mais les paroles que lui dit cette femme furent si mau-

vaises, que Nada se sauva loin d'elle en se bouchant les

oreilles. Elle passa donc tout le jour sans manger, au

milieu d'une ville où elle voyait étalés de tous côtés des

mets délicats et nourrissants. Le soir, elle se coucha ii

terre dans un endroit écarté, et s'endormit. Elle fut ré-

veillée par des soldats qui la menèrent en prison; car

dans votre pays on punit comme un malfaiteur celui qui

n'a pas où reposer sa tète. Nada resta quinze jours dans

cette prison, confondue avec des femmes qui avaient

dérobé le bien d'autrui, ou qui avaient vendu l'amour.

Elle y souffrit tellement qu'elle résolut d'aller, quand

elle sortirait, se noyer dans le fleuve. Mais le dernier

jour, quelques heures avant sa sortie, elle sentit tres-

saillir un enfant dans son sein. Alors elle fut prise d'un

fol accès de joie ; ses yeux, que le désespoir avait séchés,

retrouvèrent des larmes ; et, se jetant à genoux, elle s"è-

cria : m Mon Dieu! je vivrai pour mon enfant! » A peine

eut-elle recouvré sa liberté, qu'elle alla trouver le chef

du navire qu'on devait expédier vers nos îles. Elle le

supplia par la tète de ses enfants de la conduire dans

son pays. Comme, malgré ses souffrances, elle était en-

core très-belle, il lui promit de l'emmener, mais à con-

dition que pendant le voyage elle partagerait son lit.

Elle sentit encore une fois le cœur lui manquer; mais,

déterminée à vivre pour son enfant et à ne jamais rien

demander ni pour elle ni pour lui à celui qui lavait

abandonnée, elle accepta. Et c'est ainsi que ma pauvre

mère est revenue dans sa cabane. »

Razim prononça ces derniers mots d'une voix presque

inintelligible. Elle paraissait accablée des souvenirs

qu'elle venait d'évoquer, et elle garda pendant quelques

instants un morne silence. Maurice, presque aussi ému

qu'elle, lui adressa la parole pour l'arrachera sa sombre

préoccupation.

« Cet enfant qu'elle portait dans son sein, dit-il, c'é-

tait vous, peut-être?

— C'était moi, répondit Razim. Ma mère accoucha de

moi trois mois après son arrivée. Depuis ce temps, elle a
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vécu seule ici avec moi et Mikoa, car sa mère était morte

queUiues jours après son départ.

— ISon Milioa! s'écria le voyageur avec enthou-

siasme.

— Oui, reprit la jeune sauvage, Mikoa est bon!

« Pendant l'absence de ma mère, il n'a point passé un

jour sans la pleurer, et jamais une vierge d'Oaliou ne l'a

entendu lui din; les paroles de l'amour. Mikoa n'a jamais

aimé que ma mère ; quand elle est revenue, il a manqué

devenir fou de joie, et pourtant il l'a reçue comme si

elle no l'avait quitté que de la veille, sans lui adresser

une question ni un reproche. Depuis ce temps, il ne s'est

plus séparé d'elle ; il a chassé, pioché, labouré, travaillé

de toutes les manières pour elle et pour moi; il nous a

protégées, soignées et servies, comme si nous avions été

sa femme et .sa fille. Et, quoiqu'il fût le fiancé de ma

mère, et qu'il lui consacrât toute sa vie, il ne lui a jamais

demandé aucun témoignage d'amour, parce qu'il com-

prenait qu'elle avait aimé et qu'elle n'aimerait plus. Et,

pendant quinze ans qu'ils ont ainsi passés ensemble, elle

n'a jamais entendu une plainte sortir de sa bouche. Aussi

elle lui disait : — Mon frère ! — et, le jour de sa mort,

elle m'a léguée à lui. »

Uazim s'arrêta un instant, perdue dans ses pensées
;

puis elle ajouta avec un soupir :

« Elle aussi, elle était bonne, ma mère. Elle a vécu pour

moi; elle a consacré tous ses moments à soigner mon
corps et mon ûme. Elle a voulu que son malheur servît

à mon bonheur. Elle m'a dit tout ce qu'elle avait vu, elle

m'a appris tout ce qu'elle savait. Gomme elle avait un

grand esprit, et qu'elle avait beaucoup médité dans la so-

litude, elle connaissait le fond des choses et les secrets de

la vie. Mikoa m'a dit que jamais aucun prêtre n'avait mieux

enseigné la sagesse, et les anciens de l'île s'estimaient heu-

reux quand ils pouvaient l'entendre. Elle me disait : « Ne

va pas dans les pays de l'Europe. On n'y aime, on n'y

estime que ceux qui possèdent de grandes richesses. Tout

lest pour eux seuls. Et, quoiqu'ils soient en petit nom-

bre, et que les pauvres soient en aussi grand nombre que

les sables de la mer, ils gardent tout pour eux. Il y a

souvent des familles entières qui meurent de faim pen-

dant qu'un riche, assis à une table magnifique, dévore

à lui seul ce qui eût pu les nourrir bien des jours. Et,

comme c'est l'argent qui fait la richesse, c'est lui qui est

le but de tous les efforts et le mobile de toutes les actions.

Les hommes recherchent les femmes, non à cause de leur

beauté ou de leur vertu, mais à cause de l'argent qu'elles

doivent leur apporter en dot; et les femmes épousent les

hommes, non à cause de leur courage ou de leur bonté,

mais il cause de leur richesse. Les parents prient Dieu

de ne pas leur envoyer un grand nombre d'enfanLs, parce

qu'ils leur coûteraient trop cher, et les enfants attendent

impaliemment la mort de leurs parents, afin de s'empa-

rer de leurs biens. Et il y a bien d'autres choses hon-

teuses, et pires que celles-là, qui se font encore pour de

l'argent. Les habitants de ces pays lointains ont bien un

Dieu qui leur défend ces choses; mais les autels de ce

Dieu sont déserts, et la voix de ses pr<^tres n'est plus en-

tendue. Et quand môme elle le .serait encore, bien des

erreurs se mêleraient aux vérités qui sortiraient de leurs

bouches, et viendraient empoisonner le cœur des hom-
mes crédules.

« Et ma mère finissait toujours par me dire : u Reste

doncici, ma fille; reste aux lieux où je suis revenue après

avoir souffert. Ne quitte jamais la cabane où j'ai voulu

t'élever, moi qui ai parcouru le monde. Embellis mes

derniers jours par tes caresses; et, quand je ne serai

plus, honore mon tombeau par ta vertu, et réjouis ma
poussière par ton bonheur. La vertu est facile à ce-

lui qui porte dans son cœur l'image du Dieu puissant et

clément, créateur intelligent de l'univers, père miséri-

cordieux des hommes. Le bonheur est possible pour ce-

lui qui sait l'attendre et le mériter. J'aurais été heureuse,

sans doute, si j'avais su me contenter du sort que le

destin semblait m'avoir réservé. J'en ai voulu un autre,

je l'ai eu. J'ai souffert et j'ai fait souffrir. Que Dieu te

préserve d'un sort pareil! qu'il te donne d'aimer un
homme bon, fidèle et dévoué, qui vive pour toi, comme
tu vivras pour lui! Qu'il te donne surtout de rester

comme moi, toujours sincère et loyale, et de mourir

comme je mourrai, sinon sans regrets, du moins sans

repentir. »

« Voilà ce que me disait ma mère. Je lui ai promis

de suivre ses conseils et d'exécuter ses volontés, et je

tiendrai ma promesse.

Georgb SAND.

( La iuite au prochain numéro.
)
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iiiscoi R9 SUR i.'iiisTomE l'xiTitRSEU.it. par Bossuet; — us ami.ii»

PEIHTS PAU Bi'x-]i£iiES ; éditions pubi rot par Curinrr. — ACI •»!»«

ne niRPPK , par )I!U. Eugt^nc Chapus cl Lron Vidal.

01'» avons personnellement suivi dans cette

feuille, et une à une, le$ publiralioiis de \»

lilir.niric île M. Curmer, à mesure qu'elles

paraissaient , roiislalaiit leurs procrès suc-

cessifs coninio be.iuté et comme richesse

d'cxfoution. Ces publications marqueront

''^^ dans riiistoirc de la typographie et de l.i li-

brairie française. On peut obscr»'cr, à cette occasion, coni-
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bien le caractère des publications de luxe a changé depuis

vingt ans seulement. Elles n'étaient d'abord destinées qu'aux

bibliothèques publiques et à celles des plus riches amateurs.

L'élévation du prix, cl jusqu'au format, en interdisaient l'ac-

quisition aux possesseurs de bibliotlièques modestes. Quels

sont, en effet, les grands travaux typographiques exécutés en

ce genre sous la Restauration? D'abord, la Description de

l'Égyplc; puis le Camocns, in-fol., exécuté pour le compte de

M. le marquis de Marialva, et la Ilcnriadc, dans le même
formai ; ces deux derniers ouvrages avec gravures d'après les

compositions de Gérard. Or, combien peu de personnes

en France et en Europe ont pu avoir à la fois le désir et les

moyens d'acheter ces éditions d'apparat? Quelques curieux

les remarquèrent à leur apparition ; mais c'est à peine si le

public en eut connaissance. Bien plus
,
pour la valeur des

gravures qui y étaient jointes, ces livres fastueux étaient de

beaucoup inférieurs aux publications de M. Curmer, tels,

par exemple, que les Saints Évangiles, l'Imitation de Jisus-

Clirist, le Paul et Virginie, et, enfin, le Discours sur l'Uis-

loirc universelle , que publie M. Curmer aujourd'hui. Et ce-

pendant ces publications sont d'un prix et dans un format qui

permettent à tout le monde de les acheter et de leur trouver

nue place dans sa bibliothèque. En un mot , le système des

éditions de luxe s'est modifié selon l'esprit du temps; il

ë'cst mis à la portée de la bourgeoisie , tandis qu'aupa-

ravant il n'était que pour l'aristocratie des plus grandes

fortunes.

Si les Anglais sont les inventeurs de ce système d'éditions

illustrées qui a si bien réussi parmi nous, ils doivent être for-

cés d'avouer, en voyant les belles publications que nous ve-

nons de citer, que les Français ont surpassé leurs maîtres.

Nos bons graveurs sur bois valent assurément aujourd'hui les

meilleurs graveurs de Londres. Et quant aux peintres capa-

bles de leur fournir des compositions, on nous permettra de

dire que nous en comptons ici plus qu'en Angleterre. Tony

Johannot, cet improvisateur inépuisable et toujours nou-

veau, qui a attaché sou nom à toutes les éditions illustrées

liubliées par M. Curmer, n'avait-il pas commenci'-, en so-

ciété avec son frère Alfred, par se constituer l'illustrateur

de Walter Scott et de Cooper, aux applaudissements des

Anglais eux-mêmes? Quant à moi, je me persuade que

la typographie n'aura jamais rien produit de plus admirable

que ce magnifique Discours de l'évêque de Meaux, honneur

éternel de la langue française , imprimé et illustré de la

façon dont l'a entrepris le nouvel éditeur.

Puisque nous venons de parler des éditeurs et des des-

sinateurs anglais, reconnaissons qu'ils sont, pour quelques

publications, des rivaux dont la comparaison nous est re-

doutable. Chose bizarre! ils excellent dans les ouvrages fu-

tiles , dans ces riens que la mode adopte en passant, et

surtout dans les suites de dessins comiques et de figures

de caractères! M. Curmer a eu l'idée de leur emprunter une

de ces publications, dans laquelle se trouvent re|)ro(luils

toutes sortes de types caractéristiques de classes et de pro-

fessions diverses, depuis le membre de la chambre des lords

jusqu'au matelot de la Tamise. L'ouvrage a pour titre : les

Anglais peints par eux-mêmes. C'est une histoire pittoresque

qui promet d'être fort amusante , et qui fera , à coup sur,

connaître à bien des sens la société anglaise mieux et plus

vile que ne le feraient à elles seules îles descriptions écrites.

Passons maintenant à un autre ouvrage d'apparence plus

modeste, qui n'a pour les yeux que la valeur ordinaire à

tout livre bien imprimé , mais qui , en revanche, a toute

sorte de variétés et d'intérêt pour l'esprit du lecteur. C'est,

d'ailleurs, un ouvrage en partie descriptif par son objet

,

bien qu'il tienne du roman par le fond ainsi que par la

forme. Car voilà ce qu'on trouve dans les deux volumes que

viennent de publier MM. Eugène Chapus et Léon Vidal, sous

ce litre : Aux liains de Dieppe. Les auteurs avaient à leur

disposition tous les éléments d'une bonne description , vive

et animée . des i)laisirs de Dieppe , de ses monuments , des

sites qui l'environnent , de la vie qu'y mène ,
pendant quel-

ques mois de l'année, le monde à la mode. Ils avaient, d'un

autre côté, une vive et spirituelle histoire à raconter. Des

deux choses , ils ont résolu de n'en faire qu'une. Ils ont

raconté en même temps que décrit. De l'exactitude et de

l'imagination, rare assemblage, tel est donc, en résumé, le

livre qu'ils ont fait. Si cet essai réussit , ils se proposent, an-

noncent-ils en commençant, d'appliquer à d'antres sujets ce

système de la description et de la narration combinées. C'est

ce qu'ils appellent le roman-nryage. Pour nous, l'essai nous

semble décisif en leur faveur. Que l'on veuille être agréa-

blement intéressé par la narration, ou que l'on veuille s'in-

struire par la lecture des descriptions, dans les deux cas, on

peut en toute sûreté ouvrir le livre intitulé : Aux Bains de

Dieppe. L'attente de personne ne sera trompée.

A. P

LY0R âHGIÊK tT MJQ&tRN-l,

Lyon ancien et moderne, publié par .M. Léon Boitel, est

une de ces entreprises artistes et littéraires que nous ai-

mons à voir se former en province. Consacrée à l'histoire des

monuments de l'ancienne métropole des Gaules , imprimée

avec un luxe typographique remarquable , enrichie de gra-

vures à l'eau forte, de vignettes sur bois, lettres ornées, tètes

de page . cette publication se recommande dès les première.'*

livraisons, par des articles où l'on trouve de laborieuses re-

cherches et des détails historiques pleins d'attraits.

C'est d'abord la vieille et fastueuse abbaye d'Ainay, bàlie

sur les débris d'un temple à Auguste , dont le sol fut arrosé

du sang de tant de martyrs, et dans les prairies de laquelle se

donna la passe-d'armes où Bayard, adolescent, porta ses pre-

miers coups de lance.

Ensuite, c'est l'Antiquaille, lieu ainsi nommé parce que, si

peu qu'on y remue la terre, on y trouve quelques vestiges de

l'antiquité. Aujourd'hui, l'Antiquaille est un vaste hospice

dont les murailles sont construites avec les décombres d'un

palais élevé par Septime-Sévère ;
palais où naquirent Cara-

calla et Sidonius Appollinaris , l'un des plus célèbres évoques

et le plus grand écrivain, peut-être, du cinquième siècle. Là

aussi, d'illustres confesseurs de la foi du Christ affermirent,
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par l'exemple de leur mort, le cliristinnisnio naissant dans les

(iaulcs.

Vient enfin Tniilique couvent des religieuses ilc Saint-

Pierre , fondé au commencement du qualorziënie siècle, ra-

vagé en 15C2 par le baron des Adrets, rchAti et érigé bientôt

en abbaye royale noble de IJéiiédiclincs. I>ès le Irciziènic

siècle, l'abbessc prit le titre li'Abbcssi: par la yràfc de. Dieu, et

son chapelain portait devant elle une crosse , en signe de

pouvoir absolu. L'orgueilleuse nonne devait filrecn cfTel bien

puissante , car elle recevait , en qualité de dame suzeraine,

l'hommage des seigneurs de la Tour-du-Pin, dont les descen-

dants ont régné sur le Uauphiné, et des comtes de Savoie ,

aïeux de la maison régnante de Sardaigne. Pour être ad-

mises dans ce riclie monastère, les religieuses devaient faire

preuve de noblesse; plusieurs appartenaient à des maisons

souveraines de France, de Lorraine , de Savoie et de fieau-

jcu. Plus tard, le cliapitre citait avec orgueil les beaux noms

de Lévis, Montmorency, d'Albon, Clermont-Tonnerrc, Cossé

rtrissac , etc.

Si des efforts semblables à ceux de M. Léon Boitel avaient

lieu dans toutes nos provinces, nun-seulemcnt moins d'actes

de vandalisme y seraient à déplorer, mais encore les talents

qui viennent cberchcr à Paris un champ plus vaste, y arrive-

raient plus formés et plus mûrs; et Paris et les départements

ne pourraient que gagner i\ ce mouvement des esprits. Au

reste, la tâche que I\l. Léon lioitcl s'est imposée appellera

nécessairement sur lui et sur ses collaborateurs, littérateurs

ou artistes , l'attention de tous ceux qui aiment l'art et l'his-

toire nationale. Nous désirons vivement qu'elle rencontre
,

sur le théâtre même des explorations commencées, les en-

couragements que lui doivent les hommes riches et éclairés

pour qui les plaisirs de l'intelligence sont les premiers de

lou<.

Ueuiic iltusicalc.

Suciélô iiiusicalo : Ucrliiii, Dalilcr, Ck'ralili. — Soirées ilv Zinimcrmiiiiii.'

Reprise lie Josopl». — TliWircs l'ir.lniîors. — Hymiiasi' musical.

^A Société musicale réalise toutes les

;-4ji:v espérances qu'elle avait fait concc-

jp^^ 'A voir. Les noms de Mozart et de licethoven,

' ^-'}, placés en tête du programme , convoquent

_^S "" nombreux auditoire â cbacune de ses

^\>5 séances, et les salons de M. Krard suffisent

flj â peine h l'empre.-sement des amateurs de bonne mu-

•k slque. Le deuxième concert commençait \k\i le quinleiti

eu sol mineur de Mozart, et la grâce des mélodies, la science

profonde de cette musique, composée il y a plus de quarante

ans, ont été vivement applaudies. Après ce bel ouvTage il

fallait le double talent de M. Itcrtini , comme compositeur et

l'ommp exécutant, pour inspirer au public autant il'inlérêi;

mais son deuxième sextuor est une de ces crandes comiMMi-

tioiis qui n'ont à craimlre aucune comparaison. Par la sévérité

de sa forme, le sextuor de M. liertini appartient surtout à !'/•-

cole allemande : la marche funèbre de l'andantc touche île

bien près à la symphonie par la nrati<leur et l'élévation <lu

style. Nous ne <loulons pas que la réputation de .M. Uer-

tini n'acquière un nouvel éclat dans ces concerts, et ce !«ra

une juste récompense pour un artiste dont tous le» Iravau»

conservent les meilleures traditions de la musique instru-

mentale. L'n air varié, joué par .M. IJrod, et une mélodie de

M. Hergmuller , chantée par M°" Donis-Gras avec une «im-

plicité remplie de goût, ont complété l'ensemble de celle

matinée musicale. Le troisième concert, qui a eu lieu diman-

che dernier , n'offrait pas moins d'attraits : deux grands ar-

tistes, .M. Dœhlcr, le rival de Thalberg, cl .M. (jeraldi. cet

excellent chanteur que nous a enlevé la Relgique, faisaient.

après plusieurs mois d'absence , leur rentrée dans le monde
musical parisien. .M. Geraldi a chanté avec une mélhudc par-

faite l'airdifficile du Barbier : I/iryo ni /ar(o(um. Il a dit avec une

vivacité et une netteté extrêmes celte multitude de mois qui

se croisent et se multiplient à chaque mesure ; mais on a pu

mieux apprécier l'ampleur cl le timbre de sa voix dans la

mélodie de M. Clapisson, qu'il a chantée après le fragment de

Itossini. Celle composition de .M. Clapisson . qui n'a que le

défaut de rappeler trop la forme de Schubert, a été fort a|»-

plaudie, et l'on doit regretter que M. Geraldi , qui avait une

large part dans le succès , n'ait pas trouvé place au Conser-

vatoire.

Enfin M. Dœhler a paru, et, secondé par MM.Chevillard et

Dancla , il a joué le grand trio de Beethoven en si bémol

(OEuv. 97). Ce trio, l'un des plus beaux du compositeur,

témoigne, par la grandeur des chants, de la fécondité de

Beethoven, et de son habileté, par les développements scien-

tifiques. Le scherzo , formé de deux thèmes charmants , Ira-

vaillés avec un art admirable , a causé un grand plaisir. L'an-

danle seul a semblé un peu long ; mais rénerçie du final a

réveillé ratlcntion des auditeurs, et de nombreux applaudis-

sements ont suivi le presto qui le termine. M. Dœhler a rendu

la musique de Beethoven avec une force, un talent, qui n'ont

pas un instant faibli devant les difficultés de rœu>re. Inr

précision extrême, une chaleur remplie de verve, une rarr

expression , ont mis en relief â chaque phr.ise, et pour ainsi

dire, â chaque note, toutes les beautés de ce trio. MM. Dancla

et Chevillard ont également fait preuve de beaucoup île talent.

Peut-être M. Dancla, pour cette musique surtout, nianque-l-il

un peu de style et des qualités d'accentuation et de fcrmelé

qui distinguent le jeu de M. Dœhler ; mais il possède une

justesse bien rare sur le violon, une éléçance. une srice, qui

lui ont obtenu un véritable succès dans l'air varié qu'il a

joué

.

Enfin, M. Diehler a exécuté, |>our la première fois, une Un
laisie pour piano. Ce moment était attendu avec impatience.

L'habile pianiste a déployé toutes les qualités dont nous Te-

nons de faire l'éloge , se jouant de toutes les difTicull^s

avec une aisance qui ne lais.sait |>as deviner le travail. Aussi

le public a-t-il prouvé par d'unanimes applaudissements

son admiration pour le jeune artiste.

L'habitude presque générale, intrmiuile par Liti, Tlialbenc.

[kcliler, de se fier k la mémoire dans l'exécution des airs
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variés , ajoutait encore à l'intérêt de la physionomie de l'ar-

tiste, qui semblait ainsi s'abandonner aux caprices de son ima-

gination. Mozart, doué d'une prodigieuse facilité, a, le premier,

donné l'exemple de cette manière, et, soit pour éviter d'écrire,

soit pour se livrer à ses inspirations, il n'avait souvent surson

piano que les pages blanches d'une partition. Un jour, à un

concert de la cour, l'empereur Joseph s'en aperçut. Etonné

de ne voir sur son papier de musique que des lignes sans

notes, il lui dit : Mozart, ou donc est voire partie?— Là, ré-

pondit Mozart, en porUint la main à son front.

On le voit, la société musicale tient toutes ses promesses:

les meilleures compositions des grands maîtres , exécutées

par nos plus habiles artistes, y attireront longtemps le public,

et doivent amener un progrès certain dans noshidiitudes mu-

sicales. Si elle persévère dans cet heureux système , la nou-

velle association sera l'un des événements les plus importants

depuis la fondation des concerts du Conservatoire.

Les salons de M. Zimmermann, dans lesquels se confirment

loutes les grandes réputations, viennent cette fois de recevoir

UQ nouvel éclat par la présence de Mlle Pauline Garcia et de

M. Artot. Encore émue des applaudissements qu'elle avait

obtenus à la salle Ventadour, Mlle Garcia est venue demander

leur approbation à toutes les célébrités d'arts et de littérature

que M. Zimmermann appelle à ses brillantes soirées. M. Arlot

il partagé avec elle les honneurs du triomphe ; il a produit

une émotion profonde, et lui-même a presque succombé

à l'entraînement de son jeu : après un premier morceau

,

son violon lui a presque échappé des mains; et comme on se

pressait autour de lui, M. Zimmermann dit aux auditeurs in-

quiets : C'est qu'on ne joue pas ainsi impunément du violon.

Noble approbation donnée au jeune et habile violoniste par

un maître qui lui-même a reçu tant d'applaudissements.

Sauf l'opéra de Roberlo d'Évrcux. représenté aux Italiens,

les théâtres lyriques ont gardé un profond silence, préparant,

sans doute, quelques ouvrages nouveaux pour achever la

saison. Au théâtre de la Bourse , on parle d'une reprise im-

portante , celle de l'opéra de Joseph , de Méhul. C'est un des

ouvrages les plus sérieux de l'école française, et nous ne dou-

tons pas qu'étudiée avec soin , cette belle partition n'attire tout

l'intérêt du monde musical. A l'étranger les théâtres ont

montré plus d'activité : à Londres , on a monté Guillaume

Tell, le chef-d'œuvre de Rossini. Miss Romer, Allen , Bra-

ham , remplissaient les principaux rôles. En même temps

qu'ils empruntaient à l'Opéra cette grande composition, les

Analais imporUiicnt chez eux l'idée des concerts quotidiens.

Strauss ,
qui est resté longtemps à Londres , y aura sans

doute fait naître le goût de la musique légère. Pour lui, après

tant de fêtes brillantes auxquelles il a présidé , après avoir,

avec son exccllentorchestre, popularisé ses charmantes valses,

il vient de passer à Paris, seul, malade , abandonné de ses

musiciens, espérant à peine pouvoir se traîner jusqu'à Vienne,

premier théâtre de ses succès.

A Bruxelles, M. Pellaërt, jeune compositeur belge, connu

déjà par plusieurs compositions, a donné un opéra en quatre

actes, Louis de Nalc , dont la musique est composée sur un

poëme tiré de l'histoire de Flandre. Cet ouvrage ,
remar-

quable, dit-on, sous le rapport de l'instrumentation, pro-

met un bel avenir à M. Pellaërt.

Sans attacher grande importance à l'opéra qu'on vient de

jouer sur le théâtre de Brest , nous ne pouvons nous dispen-

ser d'approuver hautement celte tentative ; il serait à désirer

que la province , sans repousser le patronage de Paris, pût

lui envoyer quelquefois des partitions en échange de celle»

qu'elle en reçoit. Ce serait une cause d'émulation réciproque

,

et certainement l'art gagnerait à ces efforts réunis. Avec

quelque persévérance, leur promettant une juste récom-

pense pour leurs travaux , nos principales villes pourraient

former des artistes qui, tout en ajoutant à la gloire du pays

,

seraient pour elles des illustrations personnelles.

Le choix du direcleur du Gymnase musical, fondé par

.M. Béer, est fait depuis quelque temps. On a nommé pour

remplir ces fonctions importantes M. Carafla. Cette adminis-

tration , qui peut avoir une influence puissante sur noire

avenir musical , impose une grande responsabilité à M. Ca-

raffa. Il faut , pour justifier une préférence qu'explique d'ail-

leurs sa longue carrière musicale, que M. Caratfa montre une

activité continuelle , et qu'il réalise les progrès qu'espérait

le fondateur de cette utile institution. Quand on compare aux

excellentes musiques militaires prussiennes et bavaroises les

musiques de nos régiments, on sent la'nécessilé d'y apporter

de nombreuses réformes et d'améliorer cette portion de l'in-

struction populaire de la musique.

C'est aujourd'hui même que le premier concert do Conser-

vatoire de musique doit avoir lieu. C'est une bonne nouvelle

pour le petit nombre d'élus qui pourront y assister. Expri-

mons le regret que l'exiguïté de la salle ne permette pas d'en

recevoir davantage. Il serait à désirer que l'adminislration

prit le parti de construire une salle plus vaste : artistes et

public ne pourraient qu'y gagner.

OFEBA ITiklIEIÎ»

ROBERfO D'EVREL'X.

Le l'oëme. — La Partilion. — Les Chanteurs.

ONsiEiR Cammarano , l'auteur

poëme traduit en musique par M. l)o-

nizetti, s'est appuyé sur cette donnée, fort

contestée et fort contestable, qu'Elisabeth

j-^;î^^'{ reine d'Angleterre fil mettre à mort Robert
c ...', comte d'Essex, dans le but de

i^ punir le comte bien plutôt d'une infidélité amoureuse

,

't' que de sa trahison envers l'État. En un temps où le|

poètes dramatiques érigent en système la violation de Ihis-
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toirc, on comprend que M. Camniarciuo csUlc fait à l'ahri du

btâmc ; parce que l'idée qu'il a réalisée compte quelques lii»-

toricns pour défenseurs, d'abord, cl ensuite parce que si

l'introduction de In fantaisie dans l'histoire peut être permise,

c'est assurément lorsqu'il s'agit d'une œuvre aussi indépen-

dante de la réalité qu'un opéra. Donc, disons en passant que

l'action proposée au musicien par le poète aurait parfaitement

pu , il est vrai , s'encadrer dans tout autre siècle que le siècle

d'Elisabeth , se dénouer avec l'aide de personnages français

ou allemands, tout aussi bien qu'avec l'aide du comte d'Essex

et du duc et de la duchesse de Nottingham ; mais n'oublions

pas d'ajouter que ce pocme, tel qu'il est, fourmille de situa-

tions dramatiques, toutes très-favorables à l'expression mu-

sicale par l'orchestre ou par le chant.

Elisabeth, qui aime le comte d'Essex , apprend à n'en pas

1'^^ douter qu'elle a été trompée par le comte; chose très-con-

^B cevable, historiquement parlant, si l'on songe aux soixante-

neuf ans de la reine! Profitant de ce que d'Essex est accusé

'^^ de haute trahison en ce moracnt-là même, elle se refuse à

^^Bfairc pencher en faveur d'un amant ingrat la balance de la

^^B justice; et, pour être approuvée au moins par quelqu'un, dans

I^B l'acte de vengeance personnelle qu'elle accomplit, elle ap-

^Hprend au duc de Notlingliam, lorsque celui-ci vient solliciter

^^ la grâce de d'Essex, son ami intime , que lui , duc , n'est pas

moins intéressé que la reine d'Angleterre à ce que le comte

périsse
, puisque la rivale de la reine n'est pas autre que la

duchesse de Nottingham. Abandonné par son ami
, que les

apparences abusent sur la nature de l'infidélité de la duchesse,

le comte d'Essex marche donc à la mort. Telle est , eu deux

mots , l'intrigue de ce poiime.

Avant d'aller plus loin, nous croyons devoir engager les

faiseurs de libretli, français ou italiens, à introduire dans la

confection de ce genre d'ouvrages une amélioraliou fort sim-

l)le,etqui serait d'une grande utilité. L'amélioration proposée

|)ar nous consisterait tout simplement à combiner les situations

d'un pocme de telle sorte, que la première partie du pocme
oUrtt plus particulièrement des récitalifs , la seconde partie,

des grands airs ou des duos , et que les morceaux d'en-

semble dominassent enfin dans la troisième partie. Nous ne

prétendons point par-là , bien entendu , faire une loi aux
poètes de composer trois actes ; la gradation que nous indi-

quons peut èlre parfaitement observée dans un opéra de deux

actes, et même d'un seul. Cette idée nous est venue, à la

première représentation de RobcrCo d'Évrcux, en remarquant

l'incroyable quantité de duos et de cavalines réunis, dans

le premier acte, avec une prodigalité i\ faire présager une

disette pour les actes suivants. Les compositeurs auraient

tout à gagner, il nous semble, à ce que les librellislcs sui-

vissent la marche que nous imliquons ici.

La musique de Robcrlo d'Evrcux est tout-à-fait dans le sys-

tème habituel de M. Uonizetti ; c'est-à-dire que la qualité prin-

cipale n'en est pas l'invention. Depuis l'ouverture, morceau

très-haliilcmcnt orchestré
, jusqu'au dernier air confié aux

lèvres de Mlle Giulia Grisi , ce ne sont que réminiscences plus

ou moins heureuses
, plus ou moins convenables aux situa-

tions. Et, par réminiscences, nous n'entomloiis pas dire sou-

venirs confus et vagues , mais bien souvenirs directs, évidents,

appréciables pour les oreilles le moins du monde habituées

à entendre de la musique, presque des imitations. C'est ainsi

que l'ouverture de l'opéra se compose de trois paraphratet:

la première , du God $ave llie King ; les deux derniëret, de

deux motifs dont l'uu se retrouve dans I.utia di Lammtrmoor

,

c'est-à-dire dans une œuvre de M. Uonizctti lui-même; l'autre

dans Zampa. La paraphrase du chant national de lAnijU-

lerre. nous sommes loin de la trouver déplacée dau* cette

ouverture; car elle préparc très-bien, selon nous, le drame

qui va se passer. Quant aux deux motifs tirés de Lucia di

Lammermoor et de Zampa , nous aimerions miens que

M. Donizctti , se résignant à inventer pour son propre el

nouveau compte, les eût laissés où ils étaient.

M. Uonizctti est évidemment, de tous les compositeurs

vivants, celui qui connaît le mieux son répertoire. Il n'e»l

pas un opéra que M. Doni/etti ne sache par cœur, et qu'il nr

fût capable de chanter d'un bout à l'autre, sans en |>asser une

note ; aussi , quelle que soit la situation dramatique donnée

.

il n'est pas embarrassé pour la traduire en musique, «'inquié-

tant fort peu, du reste, si la traduction, imitée ou non, cM
dans le sens des paroles. Les partisans de ce procédé , qui

D'est pas autre chose, après tout, que le scepticisme appliqué

à la musique, ont cru défendre admirablement M. I)onizetli

en disant que M. Donizeiti n'est pas le premier musicien qui

compose de la sorte , et qu'il ne fait que suivre , en ceci

.

l'exemple d'un maître illustre, de Itossini. Raison qui n'en

est pas une! car l'accusation portée contre M. Donizetti atteint

naturellement Ilossini lui-même. Et la preuve, c'est la dé-

considération où tombe la musique italienne proprement

dite, aujourd'hui. II faut le reconnaître, toutefois, M. Donizetti

n'est pas un imitateur aussi servile que nos paroles un peu

franches pourraient le faire croire. M. Donizetti n'imite pa;*

tel ou tel air, à proprement parler; il ne le copie pas : il s'en

inspire. Les premières notes de l'air une fois transcrites, la

pensée du compositeur s'élargit et s'élève ; mais elle n'a pa;*

eu la gloire de prendre d'elle-même son vol. M. Donizetti . .'i

bien prendre la chose, est donc un improvi-^ateur: car. im-

proviser, en musique aussi bien qu'en matière (Miétique ou

oratoire, qu'est-ce faire, sinon donner la mémoire pour levier

à l'inspiration ? Nous n'aurions donc pas tort , si , ponManl

un peu loin la franchise, nous donnions aux ouvrages fiimim

Roberlo d'Evreux le titre de Variations en plus ou moÙM
d'actes. Robcrlo d'Evrcux, en effet, et nul n'oserait afTimiet

le contraire, n'existerait |)as sans Olello, sans le lUnriagi

Secret , sans Zampa , sans la \orma , et sans vingt autre*

ouvrages dont il procède directement.

Toutefois , il y a dans cette partition d'incontestables mé -

rites de détail, et nous les reconnaissons d'autant plus volon-

tiers que nous nous montrons plus sévère |>our l'ensemble.

D'abord, ce que nous trouvons à un haut degré dans Robrrif

d'tvreux, et à quoi nous nous faisons un vrai plaisir de

rendre justice, c'est l'habileté pratique, si cela se peut

dire, la science du métier. M. Douizelli est anssi à l'aise dan»

le manteau bariolé qui le couvre , il s'y drape avec autant

lie fièrc assurance, que si le manteau était d'une seule pièce

et lui eût toujours appartenu; et toile est l'adresse du mu-
sicien , que le public cuniincnce toujours par prendre au s^
rieux cette élégance d'emprunt. Vax pareil résultat, certes,

est l'œuvre d'une main exercée et habituée, depuis longtemps,

à triompher des plus grandes difficultés matérielles de la mu-

sique. Tous les airs de Robrrlo d'Èrruue, cavatines, daos. ou
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morceaux d'ensemble , sont phrasés avec une facilité et une

netteté rares. .Mérite d'invention à part, nous pouvons citer,

comme parties traitées d'une façon très-remarquable : la ca-

valine d'Elisabeth, au premier acte; l'air du duc de Notlin-

i^ham, au deuxième acte, quand il implore de la reine la

sràce de d'Essex ; et. au troisième acte , le duo entre le duc

et la duchesse deNoltinsham, terminé par une prière pleine

de douleur et d'émotion. A l'exception de ces trois morceaux,

et d'un ou deux autres, peut-être
, qui sont parfaitement d'ac-

cord avec les situations qu'ils traduisent , le reste de la par-

tition est an mélange confus de chants, souvent heureux, mais

toujours parfaitement étrangers à la donnée poétique. Ainsi

que nous l'avions prévu , il n'y a donc rien de commun entre

la réforme musicale qui se prépare et Roherto d'Évreux.

Tamburini , à notre avis , est , des trois chanteurs aux-

quels sont confiés les rôles principaux de Roberto d'Evreux,

celui qui mérite le plus d'éloges. Tamburini a mis dans l'in-

terprétation du rôle de Nottingham, toute l'énergie conve-

nable à la situation dramatique où se trouve ce personniige.

Au deuxième acte, surtout, il a passé avec un naturel

parfait de l'affection à la haine, en apprenant de la bouche

d'Elisabeth la trahison du comte d'Essex. .autant il y avait

eu d'attendrissement dans sa voix si pleine et si sonore

quand il implorait la grâce du comte, autant sa voix a réussi

à exprimer l'indignation et la colère quand il s'est trouvé en

présence de son perfide ami. Jamais Tamburini ne s'était

montré plus grand acteur, et plus grand chanteur, tout en-

semble, que dans la double scène dont nous parlons.

Kubini a été plus applaudi que Tamburini, nous devons le

dire : mais à tort, selon nous. Rubini, certes, a très-bien

chanté son duo avec madame .\lbertazzi; il a également très-

bien chanté son grand air dans le cachot. Toutefois, il ne faut

point se dissimuler que Rubini, en cette occasion comme
toujours, a dû particulièrement son succès au procédé singu-

lier dont il fait un excessif usage, et qui consiste à passer du

son voilé au son à pleine poitrine, brusquement, sans tran-

sitions. Or. nul ne songe à nier, certes, que Rubini n'arrive

ainsi à exciter l'étonnement et la surprise ; mais, en revan-

che, les admirateurs les plus enthousiastes du talent de Ru-

bini seront forcés de convenir que le bon goût ne s'accom-

mode guère de ce procédé. -Nous ne condamnons pas d'une

façon absolue l'antithèse appliquée au chant; il est des cas,

sans contredit, où l'on en peut môme tirer un parti très-avan-

tageux pour la voix et pour la musique. C'est l'abus seul

i]uc nous blâmons

MIIeGiuliaGrisi n'aurait pu raisonnablement se plaindre du

rôle qui lui était confié; de toute façon, il était fait pour elle.

D'abord, presque tous les airs que chante .Mlle Grisi, au pre-

mier et au troisième acte surtout, ne lui offraient pas de diffi-

cultés nouvelles à résoudre; car les airs auxquels nous fai-

sons allusion, elle les connaissait de longue date pour les

avoir chantés cent fois dans la Norma. Kn second lieu, le

caractère d'Elisabeth étant placé . dès le premier acte de

Roberto, dans des situations à permettre un déploiement in-

usité de violence, Mlle Grisi n'avait qu'à se livrer à ses habi-

tudes dramatiques pour se trouver à la hauteur de son sujet.

Malheureusement, l'exagération même du caractère d'Elisa-

beth , obligé d'être furieux , et progressivement furieux

.

pendant trois actes, a été funeste à Mlle Grisi. Violente au

premier acte, échevelée au second, la jeune cantatrice a été

forcée, pour observer \e crescendo nécessaire, d'avoir recours

à toutes les contorsions les moins heureuses du corps et de la

physionomie. Sans compter que la passion de Mlle Grisi

représentant une reine d'Angleterre , n'a pas différé de la

passion de .Mlle Grisi représentant une druidesse ou une

simple amante délaissée. Les accents, les attitudes, les gestes

de Mlle Grisi, dans le ReberCo d'Evreux, sont parfaitement

pareils aux accents, aux attitudes et aux gestes qu'elle em-

ploie dans la Norma ou dans Otello. Il y aurait cependant,

ce nous semble, pour une tragédienne, une différence à faire

et à indiquer entre des rôles si essentiellement divers.

J. CH.\1]DES-A1GUES.

DERNIER MOT .\ LA FR.WCE Em.\lE.

La France Musicale , fort peu satisfaite des arguments que

nous lui avons poussés, et en ceci rien que de simple , nous

répond , dans son numéro du 6 janvier dernier, par quelques

innocentes épigrammes tout-à-fait en dehors de la question.

Quelle que soit notre répugnance à faire intervenir les

personnalités en des matières où les idées seules doivent être

en lutte , nous croyons cependant , à tout hasard
,
pouvoir

répondre à la France Musicale , que, si ce qu'elle appelle la

science technologique conduit à trouver la musique de Bellini

et celle de Donizetti , plus dramatique que la musique de

Mozart, nous nous félicitons sincèrement d'ignorer cette

science.'

Nous pourrions dire encore à la France Musicale , pour lui

rendre la monnaie de sa petite pièce . qu'il y a une science

tout aussi importante à nos yeux que la tecluiologie. et dont la

France Musicale n'a pas l'air de se douter, c'est la logique.

Est-ce être fort sur la logique , en effet . que d'écrire un jour

(numéro du 23 décembre 1838) : Mme Pasta n'avait pas cette

limpidité de voix qui nous charme chez Giulia Grisi . el

Mme Malibran, cette incroyable ègaUté que nous admirons dans

notre grande cantatrice... Nous pouvons assurer quejamais on

n'a entendu une voix plus complètement belle que celle de Giu-

lia Grisi;... et d'écrire, quinze jours après (numéro du 6 jan-

vier 1839) : // n'a pas été dans' notre pensée de faire de notra

première cantatrice une perfection désespérante qui écrase

toutes les gloires lyriques du passé , cl au niveau de laquelle

rien désormais ne puisse s'élever ? Nous ne savons rien au

monde qui puisse excuser une contradiction aussi flagrante .

même la technologie.

Mais, au fait, la seconde des phrases que nous citons a

peut-être été dictée par le repentir d'avoir écrit b première.

Toute supposition à ce sujet nous est, du reste, parfaitement

indifférente. Que la France Musicale se soit rétractée ou con-

tredite, peu nous importe! C'est à elle de choisir.

ivro(inAi iiiF UF. liCKAyi'i; rT c(>j:p.. RfE damifttr. 2. — Fonderie de Tiioafv. vriiFT, jiouet
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>F. veux vous parler aujourd'hui, mon ami, il'iiu île

1 ces l'inlilisseiiieiils si utiles, je dirai même si nta-s-

saircs, nue l'on ili'signe fiéui'ralenieiit sous le nom
de maiiasinsde Nouveautés, et où l'on a l'iiiappré-

,cialde iivanla(;r de trouver sous sa main, tout de

siiile. les iiiille et un objets qui composent mie

nardc-rohe. l.'iMablisscment dont je veux vous parler, et gui jouit

d'une ri'pnlation Iris -méritée et Irès-sirande , à l'aris, est connu

sous le nom des Detijc Maiiiits. I'onri|iioi ce nom plutôt qu'un

anlre .' je ne saurais vous le dire; et peu importe, après tout. Serait-ce

qu'aux /(eux Magots se vendent des niarcliandises vernies en tijine

directe de la Chine ? Je n'en sais rien. Je ne puis vous dire autre

chose, sinon que le mafiasin a pour enseiiîiie celle inscription : Aix
l)Kix Magots, et (|u'il est situé au coin de la rue de llussv et rue

de Seine, 2t.

J'ai visité eel élablissemcnl, ces

jours derniers, et je me suis assuré par moi-même que sa iVpiilaliun

n'est point usurpée, certes! fourni qu'il e.st de façon a subvenir aui

besoins d'une province tout entière. D'abord, premier |K>int, il s";

vend de quoi faire les plus modestes ou les plus admirables chemises

du monde. Je crois vous .i\<iii ileja du que j ji um- |ki»iiiii pnur le

beau linge, passion que je pousse assez loin pour désirer |K>rlrr drs

chemises en point de .Maliiies ; eh bien! sachez que j'ai vu, aui l>MH

.Magots, de resplendissantes éloffes . dignes d'être collées sur la |ioi-

irlne d'une sultane ou sur le do> d un sultan. (> que vuu< |Miuvrz

imaginer de plus Hn eu balisie ou en toile de llollande, on me l'a

montré dans ce magasin, el oITerl au prii le plus raixMiiiable. J'ai

acheté quelques pièces de ces élolTes |Miur mon usage |.arlirulirr;

nous partagerons ensemble, si vous voulez, el vous m'en iMtrt îles

nouvelles. Ce sira pour faire mourir de dépit tout ce qu'il v a de

jeunes gens a la mode dans votre département.

O civilisation: penser qu'il fui un letn|M oii nos fitr* durrni «e

vélir de simples feuilles de vigne, et qu'a la fruille de vi^nr a siirinlé

quelque chose de si blanc , de si diiiii , ilc si coiiim>Mk' .' — M.iis iiù

vais-je m'égarer.' Il faut av oir le diable au lorps pour Inmvrr iiiiiirrp

a philosophie dans une chemisi-.

Quoi qu'il en soit des feuilles de vignes, vHemenl d<>ul je ne pn'-

lends nier abMiInmenl ni la fLiiilieiir ni l'élégance, je maïuiims qoe

nos véiiérab'es «ieiix seraient fori surprix, cuv, leurs femnn"» ri leur»

cufants, si, revenus tout a coup sur celle lerr.', dans l'ii.it piinoiirixi

ils y vécurent.

=ss.-^'

on le* introduisait sul itemrnl , an débot'^ de leur

vojage, dans le nM|ia>iii ikmt Je vous |>arle (irvSeiitemiMii. Je v<>i»

'"'i-'lToJ Ito vxy vk) vxi \^S Idq) loiy WjJ lobJ (noi looJ Loo) LoQ>
"" — - -

'y''^yy"
g
'"6

'"
a'
"
9 "^

« t t 1 1 M I nm n T



(^ i>t5 gfe gfe jJB jte gÎB gte gis gÎ5 Clfe gÎ5 gît) gte /fc ilffii _gÎ3_(^ aÎEgî&gÎ9aît) c4sgîï-gîsglg gÎ5gÎ5gîsgîs cCo

-^-»S*^-^-^^^-^AJi<iLg»-lg»JgX«^ig»J^J^=

/i;artiste

B-^.l^AÇjXLlg»a^^^-.^.i,^^.jiil^«igBij

:]S

d'ki leur air gaiiclic! el leur sotic figure, quoi que l'on puisse dire et

(<erin' iliaque jour sur ('esprit qu'ils avaient de plus que nous.

Toulcfois, je laisse la le vèteuietil que la pudeur anglaise défend de

nonuner, et j'arrive aux lias de soie Iravaillés d'une façon niiraeu-

Icuse , aux cravates de mousseline, aux foulards de toute eoulcur

çt de (oulc taille, aux innombrables objets rie uéeessilc ou de luxe

que lieuiienl les Deux Magots à la disposition du publie parisien et

étranger. Je ne suis pas douillet, in petite maîtresse; pourtant, je

n'ai pu résister à la fanlaisic de faire emplette, à l'endroit que je vous

dis , d'une douzaini' de cbemisetles et de ealejons de flanelle, lant

eettc flanelle était fine el d'une excellente qualité. .\ enup sûr, je

n'en suis point encore au chapitre des rhumatismes ; je n'aurai donc

pas besoin d'utiliser de si lot mon emplette. Je ne m'en félicite pas

moins de l'avoir faite, toutefois, car rien ne me démontre, lorscpie

je serai arrivé a la vieillesse, qu'il se vende encore d'aussi bonne

flanelle (lue celle que je tiens en réserve dès à présent.

Mais je m'aperçois que je m'oublie à énumérer les objets de toi-

lette utiles â l'homme, comme si l'homme était tout en ce bas monde.

la plus belle partie du genre humain! pardonnez-moi cette preuve

d'cgoisme involontaire, et apprenez que le magasin des Deux Magots

possède une innombrable ipianlité de choses à votre usage. Je vous

vols d'ici, le soir, après une causerie prolongée, ou une lecture,

groupées auloiu' d'une table épargnée parle démon de la bouillotte,

et vous consultant sur les vêlements qui conviennent le mieux,

comme couleur, a vos cliartnanles petites personnes. (>elle-(i, brune

ardente, se prononce sans hésiter pour le noir; celle-là, blonde aux

jeux bleus, mais cependant au teint un peu rose, ne connaît (jue le

blanc, tandis que les voisines vantent le bleu, ou le rouge , ou l'o-

range , suivant leur dge et leurs avantages naturels. Nul ne serait

bienvenu, je dis nul d'entre les hommes, à troubler des dis.sertations

aussi importantes; mais cependant, l'occasion s'olTrant, je prendrai

volontiers, en ce qui me concerne, la liberté d'iiidiciuer à ces dames

le susdit magasin. Elles y trouveront, non-seulement de quoi satisfaire

leur goût, si étrai;ge soil-il, et si difficile ; mais encore elles y trou-

veront maliéie à de nouvelles et interminables conversations.

tant

fOiil inimaginables les variétés d'ob ets qu'on fera pa5^er sous leurs

jeux! litolfes pour les rôle; les pius élégantes, dentelles de toute

sorte et de tout pays, ceintures larges ou minces, voiles en gaze la plus

transparente; sais-j', moi, <e quelles ne tr.)uveront pas dans le ma-

gasin de la rue de IJussy? Ce que je puis vous i ertifier en toute

assurance, c'est que si je devais, [lonr le compte d'un ami, ou pour

mon propre compte, composer ie trousseau d'une jeune fille à marier,

je ne prendrais certainement pas la peine de parcourir les quinze ou

vingt migasiiis de l'aris les mieux fournis pour ces sortes île mar-

chandises, mais j'achèterais tout, d'un seul coup, au magasin que je

vous rocommande, certain que je ne .«aurais trouver mieux ailleurs,

en aucune façon. 7*

Kt ce que je ions dis ici'^esl pas seulement pour ce qui regarde la

inî^is encore pour ce qui r garde la loi-toiletlc des grandes danies

lette des bourgeoises les plus modestes qui soient, l'renez-moi une

petite paysanne, l.i moins bien vêtue qu'il vous soit possible de ren-

coiitier à cinquante lieues à la ronde, et après une heure ou deux

passées aux Deux Magots, vous lui aurez donné la plus engageante

Innrnuie.

Son petit iiiinois chill'oiiné paraîtra mille fois plus agaçant

sous le petit bonnet rond dont elle aura fait emplette; une robe

simple, mais d'un bon goût, et d'une étoffe solide, lui prêtera cette

air de propreté élégante qui sied si bien à tout le monde; un joli

tablier d'une forme coquette et gracieuse, achèvera la nietamorpho.se,

et vous vous étonnerez vous-même d'une aussi rapide transforma-

tion.

Lecture prise des renseignements que je vous communique, vous

ne .serez plus surpris, je pense, de la vogue dont je vous disais tout à

l'heure que jouit l'établissement connu sous le nom des Deux Magots.

Oc n'est point une lêpulation usurpée, j'imagine, celle ipii s'appuie

sur tous les titres que je viens de vous énumérer. Et ces titres sont

tellement vrai-, <iue, loin de faiblir, la réputation îles Deux Magots

augmente sans cesse. Je dois ajouli'r, du reste, que rétablissement

en question fait tout ce qu'il faut, réunissant déjà tant de condi-

tions importante*, pour que sa vogue ne baisse pas.

Oii s'approvisionne cet établissement ? d'où lire-t-il lant de

marchandises si diverses? voila le problème! .Sans doute les contrées

les plus renommées el les plus lointaines sont mises a contribution

p:ir lui pour un ré-ullat si incroyable. Vogue donc le navire

I f H ? I t I I f I ! f f f f

f qui

porte dans ses fiancs, ii travers venis et tempêtes, tant de iharmantes

choses destinées a iiot e luxe et à nos plaisirs! Dieu le préserve de

tout encombre, dans Tintérêl du public parisien.

I.e comte I!.-V.
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ARBii les plus beaux tableuux du palais

Pitti, celle galerie sans égale eiilre ces

chefs-d œuvre signés du nom des plus

grands niallres, il en esl un qui échappe

souvent à l'étude attentive de l'artiste

aussi bien qu'à l'admiration précipitée

du voyageur. Ce chef-d'œuvre, qui reste inconnu, pour

ainsi dire, parmi toutes ces œuvres célèbres dans le

monde, n'est rien moins qu'un tableau de Raphaël, et

encore du meilleur temps de Raphaël. Ce tableau-là s'ap-

pelle la Vierge du Voyage; car de tous les chefs-d'œuvre

qu'il possède et qu'il abandonne au jjublic européen

,

cette vierge de Raphaël est le seul tableau que le grand-

duc de Toscane garde, pour ainsi dire, comme son pa-

trimoine particulier. Il a foi à cette vierge sainte et belle

parmi toutes celles du maître ; il ne s'en sépare ni la

nuit ni le jour. Elle habite avec lui l'intérieur de ce pa-

lais Pitti dont l'hospitalité ne saurait se dire. Elle veille

sur les conseils du prince ; elle sourit à sa jeune famille.

Devant elle s'agenouille la jeune duchesse, cette belle

Italienne de Naples. que Florence a adoptée comme sa

lille bien-aimée. Quand la cour quitte le palais d hiver

pour le palais d'été, la sainte madone suit le grand-duc ;

elle passe des voûtes dorées de ce palais de pierre aux

ombrages odorants du Poggio impériale. Quand le duc

va visiter sa vieille cité de Pise, il emmène avec lui la

sainte madone, et Ion dirait que la vieille cité ciselée

s'en vient au-devant du chef-d'œuvre. Si bien qu'il est

presque impossible de pénétrer jusqu'à la Vierge du

Voyage, tant elle fait partie intégrante de cette famille

royale si simple, si bonne, et pourtant si cachée dans

l'ombre de ce palais, où elle se fait humble et petite pour

laisser plus de place aux étrangers.

Cependant, à la fin de l'été passé, un jeune artiste,

venu de France, entrait à Florence tout exprès pour ad-

mirer et pour copier le chef-d'œuvre inconnu de Ra-

phaël. Connue il était tout occupé de son divin modèle, il

sélait fait raconter, chemin faisant, par quelle suite de

i' SÉRIE, TOME II, Ur LIVRAISON.

vicissitudes incroyables avait passé ce cher-d'œuvrc. Il

avait d'abord appartenu à une vieille dame qui n'était ellc-

mAme que le dernier débris dune vieille famille guelfe

ou gibeline, disparue depuis la tempête. Cette dame était

morte, et, en mourant, elle avait laissé cette toile pré-

cieuse, et sans nom, à une vieille servante qui avait prié

aux pieds de la vierge sans la regarder, et qui. niAme

l'eût-elle regardée, ne l'eût pas vue. Cette femme morte,

le tableau avait été vendu à l'encan sur un quai de l'Arno

et pour un écu. Il avait passé ainsi de main en main, de

brocanteur en brocanteur, ju.squ'à ce qu'enfin la poussière

et la rouille cpii souillaient ce noble visage vinssent à

disparaître. Alors apparut dans tout son éclat la sainte

madone; alors l'Italie, émue et charmée, reconnut le

chef-d'œuvre i)ar des transports et par des adoration?*

unanimes; alors enfin, rendu à sa gloire première, Ra-

phaël entra triomphant dans ce palais de Pitti , que lui

avait ouvert Laurent de Médicis.

Notre artiste arrivait donc à Florence, plein d'espoir

,

et triomphant comme un homme qui se sent dans sa pa-

trie véritable ; mais, juste ciel ! que devint-il quand

on lui dit que cette Vierge du Voyage, pour laquelle il

était venu de si loin , était le seul tableau de la galerie

qui ne fût pas à sa portée? Quoi ! lui disait-on , Fran-

çais que vous êtes, vous pouvez copier tout à Taise le

portrait de Léon X, la Judith d'Allori, les Parque»

de Michel-Ange ; vous avez à votre disposition toutes

les œuvres de ce charmant .\ndré del Sartc , l'honneur

de Florence ; dites un mot, et l'on va vous descendre les

voûtes môme du plafond, les tuiles les plus exquises . et

voici, ingrat que vous êtes, que toute cette abondance

glorieuse ne vous suffit pas ; qu'il vous faut pénétrer

jusqu'au prie-dieu de la duchesse , lui enviant même la

Vierge devant laquelle elle s'agenouille! Ainsi parlait-

on. Mais ces artistes sont comme les amants , rien ne les

arrête, rien ne les effraie ; ils vont toujours droit leur

chemin , se souvenant que le Tasse était l'amant de la

duchesse de Ferrare. Aussi bien, rien n'arrêta le nouveau

venu; il fit arriver sa prière jusqu'à la grande-duchesse

de Toscane, et, le lendemain mente , on lui fit répondre

que sa prière était exaucée , que la grande-duchesse lui

faisait ce sacrifice de ne pas enjporter avec elle la

vierge de Raphaël au couronnement de son cousin

l'empereur d'Autriche . et qu'ainsi il restait le maître

d'étudier et de copier tout à son aise celte sainte au-

done , afin que son pieux pèlerinage eût sa récompense.

M. Perlet est de retour de Florence. Nous avons vu

dans son atelier celte très-belle copie d'un chef-d'œuvre

dont la France n a pas même l'idée. Il esl impossible de

comprendre et de rendre plus simplement , et avec une

vérité plus nauve et mieux sentie : on est saisi d'un res-

l>ect involontaire à l'aspect de cet adorable visage et

si cahne et si pur. et Ion s<' demande, puisque cette co-

pie est d'un elTetsi puissant, quel doit êlre l'original.

1?
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@t itraiiauï ^jublics bc la nillc îic jJai'ts.

N conçoit que dans une ville «lussi po-

g| puleuse que Paris, et qui a des revenus

si considérables, dans une ville qui est la

capitale d'un puissant royaume, et qui

^ ,^^ ^ occupe le premier rang parmi les plus

;vj*>>«^Qy^;'^SJ vastes cités du monde; on conçoit, disons-

nous, que les travaux d'art doivent avoir une haute im-

portance. Une ville revit dans l'histoire autant par ses

monuments que par le souvenir des événements dont

elle a été le théâtre. Aussi les villes qui ont eu une

longue existence, et qui renferment dans leur sein des

constructions appartenant à plusieurs âges, sont-elles

l'objet de curieuses et profondes études. Si tous les jours

une foule d'étrangers de toutes les nations arrivent à

Paris pour en visiter les merveilles, ce n'est pas seule-

ment ses édifices modernes qui les attirent, mais aussi

ses vieux monuments. Sans doute on va voir la masse

carrée de la Bourse, les hauts péristyles de la Madeleine,

la colonne napoléonienne de la place Vendôme ; et sans

songer qu'il y a un palais du quai d'Orsay et un palais

des Beaux-Arts, qui ont coûté bien des millions, on garde

ses plus chaudes admirations pour la prodigieuse basi-

lique de Notre-Dame, pour la cour du Louvre aux riches

sculptures , ou pour l'élégant pavillon des Tuileries.

Ouant à l'artiste qui recherche les aspects pittoresques

dans les monuments, et au savant qui les interroge sur les

choses du passé, la ville moderne, avec ses rues larges et

aérées, ses maisons propres et alignées, n'existe pas pour

eux : ce qu'ils aiment, ce sont les rues sombres et tor-

tueuses, les baraques à pignon sur rue, aux lourds étages

en saillie, aux charpentes vermoulues, dont le squelette

craque et se disloque sous l'elTort du moindre vent d'o-

rage. C'est ainsi que nous avons vu un grand poète, dans

un magnifique roman, se plaindre avec amertume que la

ville, au lieu de respecter le réseau dédaUcn de ses anti-

ques rues, tendît de plus en plus à les disposer avec la

symétrie d'un damier. Il est vrai que dans ce chaos de

maisons du moyen-âge, la police était difTicile à faire,

que les épidémies y décimaient sans relâche les popula-

tions, et que les maladies résultant de l'humidité et du

manque d'air altéraient profondément la santé publique;

mais peu importe à l'amateur; il lui faut, avant tout, ses

masures pittoresques, ses rues fangeuses, et ses effets de

lumière puissants et inattendus, qu'on ne trouve pas dans

nos villes modernes. Aussi, il faut voir avec quel dédain

l'amateur vous parle du nouveau quartier qui, depuis

quelques années, s'est élevé, comme par enchantement,

au nord-ouest de Paris, entre deux lignes parallèles, sur

le prolongement des rues Tronchet et Laffille! C'est en

parcourant ces rues alignées au cordeau, larges et clai-

res, en voyant ces maisons aux façades lisses, nettes et

privées de décorations architecturales, que le siècle lui

semble barbare, froid, égoïste, sans imagination, inca-

pable de comprendre ce qu'il y a de saisissant dans les

accidents pittoresques des vieilles constructions. Il estime

fort peu les progrès qu'a faits l'art de bâtir depuis un

certain nombre d'années. Sous le rapport de l'art, ce

progrès est peu important, il faut en convenir ; toutes

CCS habitations ont une apparence extérieure fort mes-

quine; le bon goût de l'architecte ne se révèle nulle part.

Mais, sous le rapport de l'hygiène publique, le progrès

dans les demeures privées doit être constaté. Leur dis-

tribution intérieure satisfait aussi très-bien à toutes les

commodités, à toutes les exigences de la vie de famille.

La plupart des maisons dont nous parlons ont une porte

cochère qui ouvre dans un vestibule orné de peinture,

ou de riches placages de marbres de couleurs diverses ;

un escalier en spirale conduit à tous les étages, qui for-

ment autant d'appartements. On a soin maintenant que

chaque appartement se compose d'une antichambre qui

donne dans une salle à manger, d'où l'on entre dans le

salon ; autour sont rangés les cabinets de travail et d(j

toilette, et les chambres à coucher. Cette distribution,

toute simple qu'elle est, a toujours été observée bien

plus rigoureusement en Angleterre qu'en France. —
Chez nos voisins d'Outre-Manche , toutefois , chaque

famille un peu aisée occupe à elle seule une maison en-

tière; alors la distribution des pièces se fait entre le rez-

de-chaussée et le premier étage. Comme ils ont le bon

esprit de construire des maisons peu élevées, qui ne pri-

vent pas les rues des rayons du soleil, le bas de ces

maisons n'est pas humide , et est très-habitable : tandis

que la hauteur démesurée des nôtres fait que les ciiam-

bres de plain-pied avec le sol sont très-malsaines.

A Paris, les terrains ont acquis une telle valeur, que

l'avide propriétaire , pour percevoir le plus gros revenu

possible de son fonds, fait de sa maison une véritable

ruche, aux étages superposés; et encore, trouve-t-il

toujours à tirer un excellent parti de ces logements

,

qui placent le pauvre locataire à une hauteur ef-

frayante, entre le ciel et la terre. Ce genre de construc-

tions tient vraiment encore à la barbarie. Toutefois

,

on pense bien que les amateurs du genre baraque, mal-

gré leur horreur profonde et réfléchie pour la ligne

droite , aiment mieux habiter ces rues aux larges et

froides perspectives, que les rues du Maure et des

Méncstriers
,
par exemple , où les maisons opposées se

penchent l'une sur l'autre, et sont si rapprochées quelles

semblent se touchi'r. Le jour où l'on se mettra à dé-

molir ces affreux quartiers sombres, fangeux et fétides
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du Temple, de Saint-Martin et de Saint'Marceau, pour

les réédiner dans des conditions de salubrité, l'ama-

teur jctera les hauts cris et maudira la civilisation qui

ne respecte pas l'imposante physionomie du vieux Paris.

Si une chose nous étorme, cependant, c'est que déjà

on n'ait pas son^é à assainir ces quartiers tout-à-fait

abandonnés au milieu de la ville, qu'on prétend embellir

d'édifices plus ou moins utiles , plus ou moins beaux.

Ne vaudrait-il pas mieux que le gouvernement et la mu-
nicipalité employassent quelques-uns de leurs millions

à faire de larges trouées dans ces quartiers où les mai-

sons sont entassées les unes contre les autres , et où vit

misérablement la population la plus active de Paris,

celle qui travaille , produit et paie le plus. Pourquoi

n'auraient-ils pas des rues réjouies par les rayons du so-

leil , des places aérées, des promenades et des monu-
ments? Ne scraicnl-ce pas là des travaux durables, et

qui feraient honneur à l'administration ? Certes, elle re-

cevrait des éloges autrement mérités que pour les mo-
numents que nous avons vu finir ou s'élever dans ces

derniers temps : qu'ils soient faits par le gouvernement

ou par la ville , ils n'ont rien , en bonne conscience , qui

puisse exciter vivement noire admiration.

Nous avons eu maintes fois occasion de dire toute

notre pensée sur les constructions publiques auxquelles

on travaille depuis quelques années : aucuned'elle n'est en-

core terminée, mais partout règne la plus grande activité.

Les travaux de l'Hôtel-de-Ville sont très-avancés;

tous les murs sont élevés jusqu'aux combles. On peut

«déjà juger de l'efTet que produira ce nouvel édifice. Pour-

<luoi faut-il que ce soit encore un sentiment de blâme
que nous ayons à exprimer? L'Hôtei-de -Ville est trop

petit
, et l'on se résout à lui faire une façade du côté de

la Seine. Vous croyez que pour conserver l'unité qui doit

se trouver dans un tel monument, l'architecte a fait un
corps-dc-Jogis analogue à celui qui existe? Bien loin de
là

; il par.iît que l'architecte moderne a craint de ne pas

faire preuve d'originalité , et il a sué sang et eau pour

ajuster à l'ancienne façade si légère , si svelte , si riche-

ment décorée , une autre façade qui sera d'une lourdeur

désespérante. Ces deux ordres superposés sont loin d'être

dans d'heureuses proportions , et produisent un fâcheux

effet. Peut-être cependant , quand les parties sculptées

seront finies, l'édifice parallra-t-il uu peu plus léger?

Nous attendrons donc que les travaux soient beaucoup

I)lus complets, pour examiner avec détails cet important

ouvrage.

Dès qu'il était décidé qu'on agrandirait le palais du
Luxembourg, l'architecte a été bien mieux inspiré, en

reproduisant avec exactitude la façade de Jacques De.s-

brosses. Que n'aurait-on pas dit, si AL de Cisors eût

fait une façade de sa façon? On eût avec raison crié nu

vandalisme , à la profanation. \u reste, le nouveau corps

de bâtiment de la Chambre des Pairs est très-avancé; on
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a placé déjà les grandes charpentes , et l'on a commencé
la couverture des combles.

Nous ne passons jamais devant VErole des Beaux-

Arts sans jeter un regard d'admiration sur l'arc de

Gaillon et la façade d'Anet. et sans regretter vivement

que M. Duban, qui a dirigé avec tant de supériorité les

travaux de cette Kcole, un des plus remar(|uablc8 édi-

fices de notre époque, n'ait pas mieux réussi dans l'eié-

cution de la grille qui ouvre sur une cour si richement

décorée.

Le palais du quai d'Orsay est jugé depuis longtemps.

Disons seulement qu'on s'est décidé à lui donner une

destination , et que le Conseil-d'État et la Cour des

(Comptes y seront bientôt établis. A l'intérieur, ce palais

étale une richesse de décorations architecturales qui, si

elles ne sont pas de bon goût , prouvent du moins qu'on

a voulu faire un édifice splendide.

Quand la Cour des Comptes aura quitté le Palais-de-

Justice , on se mettra sans doute en mesure de faire les

vastes constructions pour lesquelles le conseil municipal

de la ville a volé l'an passé plusieurs millions. Alors

,

peut-être s'occupera-t-on de la restauration de la Saintr-

Chapelle, l'édifice de style ogivale le plus complet et le

plus pur de Paris. Pour que cette restauration se fil de

la manière la plus irréprochable, et pour éviter toute sé-

rieuse récrimination, il nous semble qu'il serait à propos

de nommer une commission de savants chargée d'exami-

ner la direction qu'on doit imprimer à ces travaux , ou

qu'on les mit sous la surveillance du comité d'archéologie.

('omment se fait-il qu'on n'ait pas encore entouré

Notre-Dame d'une grille qui mit ses murailles sculp-

tées à l'abri de toute injure, et qui empêchât de dépo-

ser autour de ce magnifique monument, des immon-

dices de toute espèce?

Les démolitions des plus anciens bâtiments de l'Hôlel-

Dieu se font avec rapidité. Il n'est pas un homme indé-

pendant qui n'approuve ces travaux
,
que l'esprit de

parti a cherché à rendre odieux. Ils ne sont faits qui-

dans l'intérêt de la salubrité publique. Nous ne regret-

tons qu'une chose , c'est que la Ville n'ait pas cherché

dans la Cité un emplacement plus sain pour y rx)nstruire

de fond en comble un autre hôpital . afin de pouvoir

ensuite démolir celui que nous voyons aujourd'hui . »f

dont l'aspect est si triste et si lugubre.

On parle d'élever un édifice pour contenir le précieux

dépôt de livres, de manuscrits, d'estampes, de cartes rt

d'antiquités de la Bibliothèque royale. Il est certain que

l'édifice actuel est devenu insuftisant, et qu'on ne peut *

établir aucun ordre définitif, ni aucuno rinssifiration

satisfaisante. Le nouveau local qui serait destiné à rem-

placer la Uibliothèque royale, une fois bâti, il ne faudra

pas moins de deux ans des travaux les plus assidus {tour

le déplacement de la riche collection de la rue Richelieu.

Pendant deux ans , les savants seraient donc privés de
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matériaux quelquefois indispensables à leurs études. Là,

à ce qu'il nous semble, est la question. Une commis-

sion a été chargée d'examiner ce projet ; espérons que sa

décision sera prise dans l'intérêt du service intérieur de la

Bibliothèque, et par conséquent dans l'intérêt du public.

Le dallage en marbre de l'intérieur de la Madeleine se

termine en ce moment. Les artistes chargés d'exécuter

les peintures sont à l'œuvre. Nous craignons bien que

cet ensemble de tableaux, de dorures et de marbre de

toutes couleurs, tout en produisant un effet qui étonne,

ne soit d'un très-mauvais goût.

On a beaucoup parlé du luxe d'éclairage que l'on vient

de déployer sur la place de la Concorde. Pour nous, nous

avons été médiocrement émus. Cet éclairage même nous

a semblé mesquin. Nous pensons que sur une place si

étendue , ce n'étaient pas des allées de lampions qu'il

fallait, mais bien des masses de lumière qui pussent illu-

miner de larges espaces. On faisait des fontaines ; il fallait

combiner l'eau et la flamme, et arriver ainsi à quelque

chose de neuf, d'utile et de pittoresque. Mais l'on ne de-

vait pas s'attendre à grand'chose de bon de la part des

hommes qui ont imaginé de planter là ces ridicules co-

lonnes rostrales que nous voyons , et qui n'ont rien

trouvé de mieux, pour utiliser ces vastes terrains qui

joignent les Tuileries aux Champs-Elysées, que de les

couvrir d'asphalte. Quant au malencontreux Obélisque,

auprès duquel tout le monde passe avec une si dédai-

gneuse indifférence, il paraît qu'on débat toujours pour

savoir de quelle matière sera le pyramidion qui le termi-

nera. Ces discussions sont tout-à-fait oiseuses. L'Obé-

lisque est une antiquité, une ruine, si l'on veut, et l'on

doit le conserver tel que nous l'ont fait les siècles. Que

de récriminations ne s'élèveraient pas s'il était question

de décider comment on ajouterait des bras à la Vénus de

Milo, ce chef-d'œuvre de l'art le plus beau et le plus

parfait qui ait jamais fleuri chez les nations civilisées !

L. BATISSIER.

Ll

DERlTIBn SATJTAGB.

( Suite. )

AziM avait fini son discours; Maurice

garda quelque temps le silence
,
puis il

dit :

— Je suis obligé de reconnaître que le

tableau que votre mère vous a fait de

l'Europe est fidèle. Mais croyez-vous que

votre pays soit à l'abri de tous les vices et de toutes les

injustices qui affligent le mien ?

— Je sais, répondit la jeune fille, que nulle terre en ce

monde n'est exempte de mal. Mais ce sont les Européens

qui nous ont apporté ce quil y a maintenant de mauvais

dans nos mœurs.

— Et ce qu'il y a de bon. C'est à eux que votre lie

doit l'abolition des sacrifices humains et de plusieurs

autres coutumes barbares.

— C'est vrai, et je m'en réjouis. Nous devons bénir

Dieu de tous ses bienfaits, par quelque main qu'il nous

les envoie. Mais on ne sacrifiait d'hommes que dans les

guerres, et les guerres étaient rares chez nous ; tandis que

maintenant mes compatriotes sont tous en proie à l'or-

gueil, à l'avidité, à l'avarice, à l'impureté, au mensonge.

Avec notre pauvreté, notre innocence et notre tranquillité

se sont en allées. Pourtant on peut encore être heureux

ici. Notre île est loin de vos contrées turbulentes, et l'on y

garde encore assez le souvenir des temps et des coutumes

passés, pour y laisser vivre en paix ceux qui ne deman-

dent à Dieu qu'un air pur, un coin de terre fertile , et

une conscience tranquille. J'ai tout cela; si vous voulez

le partager avec moi, restez avec moi et soyons unis pour

toujours; si vous ne le voulez pas ,
partez tout de suite ;

car je vous aime, et votre vue me ferait trop souffrir, si

je devais cesser un jour de vous voir.

Maurice ne répondit pas; mais il prit Razim dans

ses bras, et la serra avec transport sur son cœur.

Un torrent de larmes s'échappa des yeux de la jeune

fille , qui s'écria : « ma mère , sois témoin de mon

bonheur!

»

Bientôt les deux amants rclournèrcnt à la cabane, ap-

puyés l'un sur l'autre, et pleins d'une douce ivresse.

Mikoa les attendait debout sur le seuil, llazim courut à

lui, et, cachant sa tète dans la poitrine du vieux guer-

rier, elle lui dit : « Mon père , voici celui que j'ai choisi

pour mon époux. » Mikoa la serra tendrement sur son

cœur ;
puis , tendant la main à Maurice, lui dit : « Mon

fils , entre dans ta cabane , et puisse-t-clle ne plus reten-

tir désormais que des accents du bonheur ! »

Pendant quelque temps, en cfl'ct, les habitants de la

cabane furent heureux. Jlaurice avait laissé partir sans

regret le navire qui l'avait amené; et, tout entier au

charme de sa nouvelle existence, il n'avait pas une pensée

pour celle qu'il avait menée autrefois. Chaque jour il

partageait les travaux de Mikoa et de llazim, et chaque

soir, réuni avec eux autour de la table grossière sur

laquelle était servi un repas frugal , mais abondant
,

il

remerciait le dieu que sa maîtresse lui avait appris à

adorer, de la journée qu'il venait de lui donner, et il le

priait de lui donner un lendemain pareil. Heureux de

vivre avec deux êtres en qui il pouvait avoir toute con-

fiance, il se défit bien vite de toutes ses méfiances et de

toutes incertitudes. Il s'accoutuma à voir le beau côté des

choses, et se laissa aller pour la première fois de sa vie

à exprimer naïvement toutes ses pensées et tous ses sen-
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timenls. Souvent mi^mc il raconlail à ses amis avec une

sorte de joyeux embarras les soupçons qu'il avait eus

à leur égard, et les petits projets de guerre qu'il avait plu-

sieurs fois formés contre eux, sans avoir jamais le courage

de l(!s exécuter. Puis il leur témoignait, dans les termes

les plus tendres, sa reconnaissance pour le bien qu'ils lui

avaient fait, en lui rendant si vite confiance dans la na-

ture humaine, et en lui fournissant une si belle occasion

de satisfaire à la fois ce double besoin d'estime et d'af-

fection qui était en lui. Souvent aussi, il parlait avec eux

de l'Europe; mais pour plaindre ceux qui y consumaient

leur vie à poursuivre de faux biens, ou pour railler la

folie de ceux qui, comme lui, y avaient de bonne foi

clicrché le bonheur, «comme si, disait-il, le bonheur

pouvait se trouver ailleurs que dans l'amour et la so-

litude. »

.\ucun nuage ne venait troubler la sereine existence

des deux amants, et rien ne semblait devoir en inter-

rompre le cours. Mikoa seul, quoiqu'il prit une grande

part à la joie de ceux qu'il nommait ses enfants, ne pa-

raissait pas avoir dans l'avenir une entière confiance.

Kazim ne pouvait comprendre ces inquiétudes qu'elle ne

partageait pas, et elle disait en secret à Maurice qu'il

fallait i)ard()nner quelque chose à ceux qui avaient beau-

coup soulTert. Celui-ci répondait en souriant qu'il dési-

rait voir Mikoa inquiet bien longlentps encore, si ses

craintes devaient toujours être aussi mal fondées, et que,

pour lui , il se sentait sûr d'un avenir qui reposait tout

entier sur son amour.

(Cependant peu à peu il parut dev( nir moins confiant

en lui-nu'^mc. Il s'éloignait en silence cpiand Mikoa reve-

nait par hasard sur le sujet de ses doutes et de ses appré-

hensions, et il ne répondait que vaguement aux interro-

gations de sa maîtresse. Alors celle-ci se relirait dans le

fond de sa cabane, ou elle s'en allait vers le tombeau de

sa mère, et elle y restait jusqu'à ce que l'heure des

repas conununs la forçAt de reparaître.

IMus d'une fois son vieil ami lavait surprise dans les

larmes; et alors, changeant de rcMe, il lui assurait, pour

la consoler, que toutes ses craintes étaient évanouies , et

que rien ne lui donnait plus lieu d'en concevoir de nou-

\elles. Mais c'était en vain qu'il cherchait à tromper la

jeune femme; il ne pouvait se mentira lui-mfme, et ses

regards attristés disaient le contraire de .ses paroles.

.\ussi Kazim ne s'y trompait pas, et elle sentait le déses-

poir s'emparer de son Ame. Elle resta cependant la même
pour Maurice, et ne montra jamais sa douleur que par

son silence.

Souvent le jeune homme partait dès le malin , sous

prétexte d'aller chasser, et il ne revenait que longtemps

après le coucher du soleil, sans rapporter aucune i)ièce.

Quoique Kazim sût bien par les rai)porls des autres

chasseurs qu'au lieu de poursuivre le gibier, il avait

passé la journée à errer sur les bords de la mer, elle ne

lui en faisait pas moins au retour un actueil plein de

tendresse. Pour lui , il souiïrait plus de cette douceur et

de cette résignation qu'il ne l'eût fait de» reproches les

plus durs ou des plus violentes colères. Il sentait qu'il

faisait du mal à un être qui ne le lui rendait jamais, et

cette pensée tourmentait horriblement son âme compa-
tissante.

Souvent aussi il s'indignait contre lui-même, et rou-

gissait intérieurement de voir qu'il savait aimer avec

moins de puissance et de grandeur que cette simple fllle

du désert. Il se rendait alors une terrible justice; et.

plus malheureux peut-être que celle qu'il faisait souf-

frir, il s'écriait en gémissant : « A quoi donc suis-je

bon , mon Dieu ! et pourciuoi m as-tu mis sur la terre?

Je ne sais vivre ni pour le devoir, ni pour le plaisir, ni

pour le sacrifice , ni pour l'amour ! Je n'ai pas voulu

prendre dans le pays ou j'étais né une place qui me forçât

de travailler et me donnât le moyen d'être utile : j'ai

trouvé trop vide la vie de voluptés et de jouissances fa-

ciles que le sort m'avait donnée, et je l'ai volontairement

quittée ; j'ai dédaigné les larmes de ma mère et de me;.

amis, qui me suppliaient de partager leur vie et d'assister

à leur mort, et je suis parti au loin, sans savoir si Je

reviendrais jamais; et maintenant que j'ai trouvé la

seule chose dont je n'eusse pas goûté, et qui me semblait

hier encore la chose la plus désirable de ce monde , un

amour sublime dans une solitude enchantée, je m'en

lasse, comme un enfant d'une nourriture trop exquise,

et je demande autre chose ! Quoi donc? que veux-tu?

que cherches-tu? que rêves-tu , ô le plus incertain et le

plus lAche cœur qui soit parmi les hommes? Ne te rap-

pelles-tu plus le passé, et les profonds ennuis, et les hor-

ribles dégoûts qu'il t'a causés? Et te figures -tu que

l'avenir puisse être autre cliose pour loi que le renou-

vellement de ce misérable passe dont le seul souvenir

t'obsède, ou de ce présent dont tu te fatigues, sans savoir

pourquoi? Hélas! hélas! mon Dieu! si c'est vous qui

m'envoyez ces inquiétudes dévorantes qui me consument,

donnez-leur un but, et faites qu'elles me poussent droit

à quelque chose, quand ce devrait être le malheur! »

Ainsi disait-il . s'accu.sant et se plaignant a la fois.

Chaque jour son mal empirait . et bientôt son di-sir de

changement devint un besoin maladif. Il ne pensait, il ne

rêvait plus (ju aux moyens de quitter l'Ile et de retour-

ner en Europe. Itlais il n'en trouvait aucun. Il fallait

absolument qu'il attendit l'arrivée d'un navire , et il

savait que Ion passait quelquefois des années entière-,

sans en voir un seul paraître dans l'Archipel.

Cette nécessité où il se trouva de rester dans un en-

droit qu'il voulait quitter finit par exaspérer son carac-

tère. Trop juste pour faire porter à ceux qui l'entouraient

la peine de ses faiblesses et de ses souffrances, il ne sr

porta contre eux à aucun acte de violence, et ne prononçj

même jamais une parole amène : mais son humeur devint
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chaque jour plus sombre et plus taciturne, et il finit par

tomber dans un morne abattement.

Razim recevait le contrecoup de toutes ses souf-

frances, et s'affaissait en môme temps que lui sous le

poids dune douleur qu'elle partageait.

Mikoa, plus désolé que tous deux peut-être , craignait

de les perdre tous deux à la fois, l'un par le suicide,

lautrc par le chagrin. La cabane qui avait naguère ren-

fermé tant de bonheur, n'abritait plus que la désolation.

Un jour, pourtant, il sembla que le mauvais destin qui

planait depuis quelque temps sur le toit solitaire venait

de s'éloigner pour faire place à un destin plus doux.

Toute la journée , Razim avait été souffrante ; mais , au

milieu de son malaise physique, elle avait conservé un

calme inaltérable ; une sorte de joie triste se lisait dans

ses regards, et de temps en temps un doux sourire ve-

nait errer sur son visage fatigué. Mikoa, assis à côté

d elle, paraissait partager son calme et prononçait quel-

quefois le mot d'espérance. Quand Maurice, qui avait

été absent, comme à son ordinaire, pendant la plus

grande partie du jour, fit entendre le soir, auprès de la

cibane, ses pas lents et fatigués, le vieillard et la jeune

lille échangèrent un regard ému, et se serrèrent convul-

sivement la main. Puis, quand il entra, ils se levèrent

ensemble et marchèrent à sa rencontre avec une sorte

de solennité.

Le jeune homme s'arrêta en les regardant avec éton-

nement. Mikoa lui prit la main, et, la plaçant sur la tête

de Kazim, dont l'agitation révélait une émotion profonde,

il lui dit :

— Voilà une mère.

— Mère ! répéta le jeune homme avec un cri de joie ;

puis, saisissant sa compagne dans ses bras avec un trans-

port frénétique, il la couvrit de baisers et de larmes. Elle

lui rendit, en pleurant aussi, ses étreintes passionnées, et

le vieux sauvage se mit à danser autour de la chambre

avec une joie enfantine, en chantant : « Les génies nous

ont ramené le bonheur : les génies sont grands et bons.

Je chasserai pour eux, je briilerai ma proie sur une

pierre-qui leur est consacrée, et je danserai autour en

chantant la grande prière, parce qu'ils ont ramené le

bonheur dans notre case. »

En effet, la soirée fut heureuse. Pleins d'un doux at-

tendrissement, les deux amants formèrent mille vœux et

mille projets qui se rattachaient tous à la naissance de

l'enfant que Dieu leur envoyait. Maurice paraissait avoir

oublié toutes ses idées de départ, et Razim et Mikoa évi-

tèrent d'y faire aucune allusion. Aucune explication

n avait eu lieu, et cependant il semblait que le passé eiit

été effacé d'un commun accord, et qu'une nouvelle vie

allait commencer pour les habitants de la cabane. Ils

s'endormiront tous doucement émus, firent d'heureux

songes, et se réveillèrent aussi joyeux que les oiseaux

qui chantaient sur leur toit.

Maurice se leva le premier, chaussa ses plus fortes

sandales, prit son fusil, et, embrassant Razim tendre-

ment, il lui dit : « Je pars pour la chasse; mais aujour-

d'hui je rapporterai du gibier. » Et il partit souriant.

Mais le soir il revint les mains vides, et plus sombre que

la veille. Razim, qui avait couru à sa rencontre, s'arrêta

interdite à sa vue , et tourna tristement ses regards vers

Mikoa, qui était assis au fond de la chambre, comme

pour lui dire : « Que s'est-il donc passé, mon père? »

Mikoa comprit cette interrogation muette , et dit : « Un

navire est arrivé aujourd'hui, ma fille. «

La pauvre femme ne répondit rien ; mais ses jambes

fléchirent sous elle, et elle tomba assise par terre, pâle

comme le rayon de lune qui se glissait dans la chambre

par la porte entr'ouverte. Maurice n'avait pas paru

s'apercevoir de son émotion, et continuant la phrase de

Mikoa , comme s'il ne se fût rien passé, il dit : « Et il

repart demain. « On ne lui répondit rien. Il reprit au

bout d'un instant :

— Razim, m'aimes-tu?

— Oui, répondit-elle simplement, sans paraître offen-

sée de cette question.

— Veux-tu me suivre?

— Où?
— Sur le navire. Je pars demain.

Razim resta un instant silencieuse, soit qu'elle hésitât

sur ce qu'elle devait répondre, soit que la force lui man-

quât pour parler. Puis elle dit d'une voix à peine intel-

ligible :

— Ma mère ma dit : « Ma fille , quoi qu'il arrive . ne

quitte jamais la vallée où tu es née, pour suivre ton

amant dans les pays lointains. Malheur à toi si tu as con-

fiance dans l'homme à qui ne suffiront pas ton amour et

la solitude ! » Je ferai ce qu'a dit ma mère.

— Alors, que nos destinées s'accomplissent! Adieu,

Razim.

En disant ces mots, il se dirigea lentement vers la

porte. Razim le laissa faire pendant quelques instants ;

mais, au moment où il allait toucher le seuil, elle se

précipita au-devant de lui :

— Et ton enfant ! lui dit-elle en le regardant fixe-

ment.

Il détourna la tète , et répondit :

— Ce sera ta faute s'il grandit loin de son père, que

tu n'auras pas voulu suivre.

Elle garda un instant le silence , les yeux fixés à terre,

puis elle reprit :

— Passe au moins cette nuit avec nous, puisque c'est

la dernière.

— Non , répondit Maurice ; ce serait prolonger inu-

tilement notre souffrance , et il faut qu'au point du jour

je me trouve à la pointe de Diamant , où le canot du

navire viendra me prendre.

— .Mors, pars vite! dit fièrement la jeune femme,
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et je priorai Dieu qu'il n'on(?loutissc pns ton navire.

Kn rnAine temps, elle s'éloigna à grands pas, et alla

se cacher dans In seconde chambre.

Maurice, au lieu de profiter du passage; (pi'elle venait

(le lui laisser libre, resta à la même place, immobile et

silencieux. Puis , tout à coup, éclatant en sanglots , il se

dirigea vers la porte de la chambre où Hazim s'était

li-nfermée. Alors Mikoa, qui, toujours assis sur sa

natte, avait jusque là gardé le silence, se leva, et cou-

rant au jeune homme :

« Courage , mon Tds! lui dit-il ; sois bon tout-à-rait. »

Mais à sa vue , Maurice;
,
qui l'avait oublié , s'arrêta

brusquement; et, essuyant d'un geste convulsir les

larmes qui inondaient son visage , il s'écria:

« Adieu ! adieu pour toujours ! »

Et il sortit en courant.

George SAM).

( La suite au prochain numéro.
)

BIAfTON X-mSCAVT,

N croit g6n(-ralcmcnl que Manon Lescaut est

un épisode de l'histoire de l'abbé Prévost,

^ une page de sa vie inlime écrite sous la dic-

jitée d'un souvciiir récent. La vie agitée de

^^ Prévost ne donne aucun démenti à celle opi-

nion ; aussi n'hésitons-nous pas à la croire

,

sinon vraie , du moins possible. Hfanon [xs-

raut dilTère lellenieut des romans ordinaires, et présente à un

si haut degré le caractère historique, que nous ne balançons

pas à adopter la version la plus communément acceptée. Si

l'abbé Prévost n'a pas été lui-même le héros duquel il s'est fait

l'historien, nous pensons qu'il a reçu de l'amitié souffrante et

blessée le dépôt de ce récit . dont il n'a pas cru devoir nous

taire la confidence. Vax roman , nous le répétons , ne procède

pas avec cette simplicité, cette unité(raction,qui funt Iccharme

et le mérite de Manon Lescaut, l.a description alliée à l'action,

à l'action composée et graduée, tels sont les moyens du ro-

man. L'action se noue et amène l'émotion et l'intérêt; la des-

cription prépare le théâtre de la scène sur lequel elle appelle

l'attention du lecteur. C'est l'entr'acte pendant lequel on

change les décors pour arriver à une nouvelle péripétie. Les

auteurs de Paul et Virginie et iVÀtala ont obéi, dans ces deux

livres, aux règles ordinaires. Ils ont trouvé une fable pleine

de larmes, d'attendrissement , d'intérêt ; mais, en honnnes

qui excellent dans la science d'écrire, ces auteurs ne se

sont pas assez etlacés derrière leur héros ; ils se sont trop

laissés aller au plaisir de conter ; ils ont jeté çà et là des

couleurs trop éclatantes pour qu on les croie naturelles ; les

draperies sont trop surchargées (rorncmcnts ; il y a trop <le

coquetterie dans les détails; le travail de l'écrivain se ré\èle

trop dans la miniature du style , dans la ciselure des pé-

riodes
, pour que, dans ces deux compositions, on n'ad-

mire pas l'art plntAt que la natore. Auosi, en payant notre

tribut d'admiration à ces deux livre», ne le» meltrons-nout

qu'au second rang parmi le» romans français , et dirons-

nous que, sous le rapport de l'intérêt, ils nous semblent

inférieurs à Manon Ijttcaut.

I)ans Manon Uicaut, l'invention ne f.iil aucun frai» ; le ré-

cit s'ouvre et se ferme sans le secours d'aucun épÏMde; l'io-

térêt ne marche pas au gré de l'action
, qui es! presque nulle ;

et enfin il n'y a pas de style dan» l'œuvre de l'abbé Prévost :

le langage des héros de Manon Utcaul est le langage ordinaire

de la conversation , simple, facile, vif, naturel; tel enfin

qu'il semble impossible que le» mêmes termes , les méiBM
phrases ne se présentent pas à celui qui se trouverait placé

dans une situation semblable.

Dès la première page du livre , tous les personnages po-

sent devant nous ; et une fois celte première conuaissauce

faite , nous sommes en plein sujet , nous assistons à leort

scènes d'amour avec un intérêt qui ne peut ni faiblir ni s'ac-

croître; nous sommes tout près du dénouement.

La pensée pour le triomphe de laquelle l'nhbé Prévost a

écrit Manon Lescaut, n'est-elle autre que la déification de

l'amour, l'apothéose du plaisir coupable? Le châliinenl, mis

constamment <à côté de la faute, est une preuve suffisante de

l'intention morale de l'auteur. Nous croyons que Prévost n'a

eu d'autre but que d'écrire une histoire du cœur, de faire une

étude psycologique, de décrire le jeu et pour ainsi dire l'a-

nalomic des passions humaines. Manon Lescaut, le chevalier

Des Grieux , l'alibé Tiberge, personnifient les p.assions dont il

écrit l'histoire ; mais les deux personnages créés pour re-

présenter l'amour sont-ils entièrement de la même famille,

c'est-à-dire parlent-ils et agissent-ils de même? Kvidem-

ment non. Une même idée rapproche ces deux personnaees,

qu'une différence de caractère et d'humeur sépare. Aussi

.

<lans l'ordre d'idées de l'abbé Prévost, Manon Lescaut nous

semhle-l-elle représenter plus particulièrement l'esprit ; De«

Grieux , le cœur; l'abbé Tiberge, la raison.

Manon Lescaut a bien tous les caractères auxquels nou*.

reconnaissons l'esprit. Manon est jeune, belle, pleine d'amour

pour Des Grieux , qu'elle a rencontré au sortir il'uue dili-

gence, et avec lequel elle s'est enfuie à Paris. .\rrivée dans

la grande ville, des idées de plaisirs et de luxe tiennent se

mêler, daiks sa pensée, à ses idées d'attachement et d'amoar

pour Des Grieux. Dès lors, ces idées sont en rivalité et se

combattent en elle. Selon que l'une est plus forte que l'aulre,

Manon reste fidèle et dévouée à celui qu'elle aime, ou bien

elle demande à un riche protecteur les brilhntes panires, le»

festins splendides, toutes les jouissances du taxe que Des

Grieux ne peut lui donner. On a dit que le premier mouve-

ment est presque toujours bon. parce qu'il vient du cœur; le

contraire arrive peut-être, lorsqu'il part de l'esprit. Tous les

premiers mouvemeiils de Manon sont mauvais. C'est en cé-

dant à un de ces mouvements qu'elle avertit l.i famille de

Des Grieux du lieu de sa relraite. et qu'elle inlro<luil près de

lui les valets chargés de le ramener dans sa ville natale. C'est

toujours en oWissant à sa première impression qu'elle est

inlidèle, et qu'elle cause les malheurs de Des Grieux. Mais à

peine Manon est-elle tombée dans le crime, que la rédexion

lui vient : et avec la réflexion , sa tendresse pour le chevaber.

Loin de lui, Manon est triste; les parures qu'elle doit ans

i
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libéralités de ses amants, les riches toilelles dont ils la parent,

for dont ils la comblent, l'opulence au milieu de laquelle

elle vit, n'ont rien qui la satisfasse, si elle ne peut partager

avec Des Grieux. Alors , elle se prend à maudire sa vie pré-

sente, à regretter les jours où, libres, heureux de leur amour

mutuel, ils n'existaient que l'un pour l'autre, n'imposant

pour leurs faibles dépenses que l'amitié empressée de l'abbé

TIberge.

Ainsi, à peine tombée, Manon est en proie au repentir; et

il ne nous est pas permis de douter que ce repentir ne soit

sincère. La pensée de Manon Lescaut est tellement trans-

parente, si nous pouvons nous exprimer ainsi, que nous lisons

au fond de son cœur. Manon nous initie à son repentir par

tous les moyens possibles; elle éclate en douloureuses plain-

tes, elle rappelle ses anciens souvenirs, elle éloigne d'elle

tout ce qui la rattache au présent ; elle serait presque tentée

de sejeteràgcnoux pour prier le ciel de lui rendre Des Grieux.

Celte éternelle pensée d'amour qu'elle garde pour son

amant, même au milieu des plaisirs que lui prodiguent ceux

qui l'achètent, jette un voile sur l'odieux de la conduite de

Manon. La ferveur de son repentir, la sincérité de ses aveux,

la franchise avec laquelle elle s'accuse elle-même, désarment

la sévérité la plus inflexible; et bien que nous soyions sûrs

par avance de la voir retomber dans de nouveaux égare-

ments, elle est si belle sous les larmes, si naïve dans ses

l>rotestations, qu'on ne peut s'empêcher, comme à la Made-

leine repentante, de lui pardonner beaucoup pour tant d'amour.

Knsuite , comme nous l'avons déjà dit , l'auteur a constam-

ment placé le châtiment à côté de la faute. Manon est à

peine tombée, en ctTet, dans le crime, qu'elle esl aussitôt pu-

nie; soit qu'un dépositaire infidèle lui erdève l'or qui fut le

fruit de sa prostitution, soit qu'on la fasse enfermer à .Saint-

Lazare, ou aux Filles licpcnlies. De la sorte, nous n'avons pas

eu encore le temps de déplorer la perversité de Manon
, que

nous sommes forcés déjà de nous apitoyer sur la pauvre fille

purifiée par le baptême de la douleur.

En disant que Manon nous paraissait la personnification de

l'esprit , en tant qu'amour, et en reconnaissant plus tard que

le caractère de l'héroïne de Prévost était un mélange de

tendresse et de naïveté , nous ne croyons pas être tombé

dans la contradiction. La naïvelé , nous ne le nions pas, ne

saurait être une qualité de l'esprit; mais nous ne croyons

pas non plus que la naïveté ne puisse se montrer à côté de

l'esprit. Au reste, dans le livre de Prévost, l'esprit étant en

commerce continuel avec le cœur, représenté par Des Grieux,

et la naïveté étant une qualité du cœur, il n'est pas impossible

que Manon ait appris de son ami le culte de la franchise. De

plus, nous professons bien une entière confiance pour la sin-

cérité de Manon ; mais ne se peut-il pas que Manon soit arri-

vée à celte sincérité sans se l'avouer à elle-même, bien en-

tendu , sans s'en apercevoir, c'est-à-dire par instinct , à l'aide

d'un raisonnement secret qui ne serait qu'une des opérations

de l'esprit?

Le chevalier Des Grieux est jeune, crédule, ignorant du

momie; l'éducation religieuse qu'il a reçue, ses études diri-

gées vers le sacerdoce l'ont tenu éloigné de la société, et il

ne connaît du plaisir que les infidèles récits qui ont pu forcer

les portes du séminaire. Pourtant, un désir confus et inex-

pliqué s'élève dans son àme , l'austérité de la règle cléricale

commence à lui peser , les joies timides et réservées du

cloître ne lui suffisent plus; il rêve un bonheur d'une autre

espèce, qu'il ne sait encore comment définir. .Aussi, avec

quelle ivresse il s'éloigne du théâtre de ses études! avec quelle

joie il s'élance dans le sentier qui doit le conduire à la maison

paternelle! Comme le soleil lui parait joyeux ! comme il csl

heureux de respirer l'air en liberté ! comme ce monde , dont

il a si souvent entendu médire, lui apparaît sous d'autres

couleurs! Une jeune fille a passé près de lui , belle de grâce ,

de jeunesse; belle sous les simples vêtements qui la couvrent,

belle sous le sourire agaçant qu'elle a jeté sur lui. Des Grieux

a senti s'éveiller dans son cœur un sentiment inconnu. En cet

instant, il a perdu de vue la sainte maison dans laquelle il

passa ses premières années; il a oublié ses parents qui l'at-

tendent, ses résolutions ferventes, ses vœux de chasteté, le

saint ministère auquel il se destine ; il ne songe plus qu'à cette

femmi-; il nourrit dans son cœur un sentiment qui bientdt

sera une passion dévorante.

Des Grieux en est donc à son premier amour. Plein de con-

fiance en sa maîtresse, il ne laisse pas même venir à lui l'idée

qu'elle puisse être infidèle. Tant qu'il n'est pas au bout de se.^

ressources , il est heureux de contenter les moindres caprices

de Manon , de prévenir ses goùls, de deviner ses désirs. Au

lieu de songer à l'économie, .Manon augmente ses dépenses

tout à coup; ce qui, loin d'être pour lui un trait de lumière,

n'éveille pas même un soupçon dans son àme. Il ne veut pas

faire à Manon l'injure de douter d'elle; ou plutôt, il se sent

au-dessous d'un tel courage : le doute serait pour Des Grieux

le plus affreux malheur. Aussi, passe-t-il bientôt, et sans

transition, de la certitude de l'amour de sa maîtresse à la

certitude de son infidélilé.

.Manon inconstante ne tarde pas à revenir à Des Grieux, les

yeux pleins de larmes , s'avouant coupable
,
protestant de son

repentir et de sa tendresse. Elle s'accuse elle-même avec si

peu d'indulgence, elle va, avec une telle apparence de bonne

foi, au-devant des reproches, elle confesse sa faute avec une

telle franchise, que Des Grieux, convaincu et plus épris que

jamais, se sent désarmé. Que lui dirait-il qu'elle ne se soit

déjà dit? Quelles couleurs emploierait-il ,
plus odieuses que

celles avec lesquelles elle peint son crime elle-même? Des

Grieux n'a donc plus qu'à pardonner, c'est-à-dire à écouter

la voix du cœur. En pardonnant à Manon , il lui rend aussi

sa confiance; car cette confiance est pour lui une chance d'un

bonheur prolongé.

Pour s'arracher à lui-même le pardon qu'il accorde à Ma-

non ,
pour excuser à ses propres yeux sa condescendance

muette aux désordres de sa maltresse. Des Grieux en vient à

se dire que Manon ne s'est faite courtisane que par amour

pour lui
,
qu'elle n'a consenti à l'infamie que pour se sauver

avec lui de la misère. Il se vante à lui-même le dévouement

de Manon , l'étendue du sacrifice qu'elle s'est imposé ; il

cherche à la grandir dans sa propre estime, à se persuader

qu'un pardon absolu est la moindre réparation que .Manon

puisse exiger. Dès lors, la destinée de Des Grieux est décidée.

Lui aussi aura son tour de dévouement et de sacrifices; Il

achètera, au prix du déshonneur, la constance de Manon:

pour empêcher qu'elle s'avilisse désormais, il s'avilira lui-

même , il deviendra escroc ; il corrigera par l'industrie les

clianccs malheureuses du jeu. Tous ses scrupules se taisent
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devant la pensée que Mnnmi ne sera plus qa'à lai seul, et

qu'ainsi il pourra, (Irsurmais , siilL-fairc ses plus coûteuses

Tantaisies.

Après le clicvalicr Des Cricux , dans lequel nous avons

reconnu le cœur, cette continuelle dupe de l'etprit, reste le

personnage de Tiherge ; caractère tout d'ahni^salion , de sa-

crifice, de dévouement , remplissant, datjs l'œuvre de l'ahlté

Prévost, le rôle de la morale antique, qui apparaissait dans

les occasions importantes , pour faire entendre la vérité ou

distriliuer de sages conseils. La prudence parle par sa bouche;

il aide Des Grieux dans sa lutte entra le devoir et le plaisir. Il

fait retentira ses oreilles des paroles austères; il ne se donne

ni repos, ni trêve, qu'il n'ait éclairé son ami sur la fausse

route qu'il prend. C'est lui encore qui se jcltc entre le dés-

espoir et Des Grieux , lorsque ce dernier découvre que Manon

est infidèle ; et enfin , lorsque le mal est lout-à-fait sans re-

mède , lorsque Des Grieux a jeté le masque et a fait écrouler

le pont qui s'élevait entre le vice et le retour à la vie d'homme

de Lien, Tiherge, quoique alisent, veille encore sur un ami

malheureux et égaré ; et son dévouement, saint et inaltérahie,

comprenant que ce ne sont plus d'irritants conseils qu'il faut

à cet esprit blessé, lui fait passer tous les secours dont il

peut disposer.

Ce livre possède au plus haut degré toutes nos sympa-

thies. Nous avouons n'avoir jamais rencontré dans la littéra-

ture française une «cuvre d'un intérêt plus soutenu
,
plus

puissant. C'est un île ces livres qui peint et qui pninct , comme
dit Montaigne. M. Krnost Rourdin a rendu un véritable ser-

vice à l'art en illustrant comme elle le méritait l'œuvre de

l'abbé Prévost.. M. Tony Johannot, à qui nous devons déjà

les illustrations de Paul et Virginie et du Vicaire de Wakr-

field , s'est chargé de crayonner les délicieuses scènes de

la vie de Manon Lescaut ; il a fait passer dans ses dessins

toute la grAce, toute la naïveté du texte qu'il traduisait. La

typographie s'est unie aussi à la gravure pour rendre au

chef-d'œuvre de l'abbé Prévost les honneurs qui lui sont dus.

A. LE CLERC.

REVU DES ÉDITIO.\S ILLISTRÉES.

Galerie de In Presse. — La Peinliirc sur Verre. — L'Ejposiilon. — Mor-
phographie. — Dagiieroiype. — Cileric AKiiado, par (iavard. — Lo
gravures de Provosl. — Itulh el Noéiiii. — L'lli$loirede Napoléon.

^T?l

mi
A première série de la Galerie de la

Presse est terminée. F.llc forme un

y 5 beau volume ui-V\ qui renferme cnvi-

y''V^-il vV C

"""" ^^''^faolc portraits et autant de bio"

fe.-'^'zM'^'/ graphies écrites par M. Louis Iluarl. C'é-

s^^v?~s\"\>
. tait chose délicate que de raconter la vie

et d'apprécier le talent dos auteurs, des journalistes

et des artistes contemporains. La gent littéraire est

fort susceptible à l'endroit de la critique, quoiqu'elle ne

se fasse pas faule , pour son propre compte . de porter

des jugemenlj à tort el à travers. M. Louis Huarl a réussi

à contenter tout le monde ; il est vrai qn'il a pris le f>arli

lie ne dire du mal de personne : ce n'esl pas nous qui lai

en ferons un reproche. M. Louis Iluarl, d'ailleurs, a sim-

plement rendu justice aux moilèles de ses portraits. L'admi-

ration se conçoit bien quand elle s'adreHC i «les talenU'

comme ceux de MM. de Lamartine, V. Iluno. (ieorne Sand.

David, le sculpteur, Kugène Delacroix. Seulement, M. liuarl

a montré peut-être un peu trop de bonne volonté en admet-

tant dans sa galerie des figures secondaires, comme ccriain»

vaudevillistes, qui ne méritent guère l'attention du public.

Les portraits lithographies de la Galerie de la Presse sont, en

général, très-adroitement crayonnés cl fort ressemblants.

M. F. de Lastcyrie continue, avec un succès toujours crois-

sant , sa magnifique publication de VHiitoire de la Peinture

sur Verre, d'après les monuments de ta France ; le le\te

in-folio, imprimé sur papier vélin, est accompagné de

planches coloriées qui reproduisent exaclement le carac-

tère et la couleur de ces curieuses peintures. t)n jieul étu-

dier sur les verrières de nos caliiédrales, non-seulement la

vie roli&ieuse du moyen-âge, mais aussi la vie sociale et po-

litique de notre nation. \ cAté des symboles chrétiens et dc«

épisodes de l'Ancien oa da Nouveau-Testament, à c4lé de*

légendes mystiques, on trouve l'image de la vie du peuple:

l'histoire de In réalité auprès <le l'histoire de la pensée. Ijt

quatrième livraison de l'ouvrage de M. de Lasteyrie contient,

par exemple , plusieurs tableaux des arts et métiers em-

pruntés aux vitraux de Chartres: les vignerons, les chasseurs,

les vanniers, les marchands de drap, et un boucher assommant

un bœuf; il y a aussi des joueurs assis, gravement occupés à

jeter des dés sur une sorte de damier. M. de Lasteyrie.

qui est l'auteur des dessins, a su conserver à ses productions

toute la naïveté des originaux. L'Artiste ne manquera pas de

rendre un compte plus détaillé de cette importante collection,

quand elle aura été conduite à sa fin.

Nous devons aussi prêter l'appui de notre publicité à une

entreprise nouvelle, qai se propose de faire pour l'industrie pi

les arts utiles ce que nous faisons pour les beaux-arts. Dan-

une de nos roues imlustrielle', nous parlions, l'autre jour, de

la nécessité d'une exposition permanente de tous les produits

de l'industrie française, de même que nous réclamons aussi

pour les beaux-arts la permanence des expositions. F'h bien

.

M. Lebouleiller vient de fonder une publication mensuelle,

qui doit servir d'intermédiaire aux producteurs et aux con-

sommateurs pendant les longs intervalles des expositions

publiques. Ce journal , intitulé lui-même VErposilinn . est

divisé eu six catégories qui résument à peu près tous les arts

utiles : l'archileclure , les ameublements, les bromes et do-

rures, les articles de Paris, les équipages el selleries, les m»'--

caniques et outils. Il intéresse donc à la fois les fabricants,

les ouvriers, les marchands et les acheteurs de toutes le*

branches de l'industrie ; le texte explicatif îles divers objet*

est sui>i de gravures qui les représenicnl. « Noas avons

compris, dit M. I.cbouteiller dans sa préface, qu'il s'agit ici

des faits bien plus que îles lliéoi ies. des (ormes bien plus que

des pensées, des inventions bien plos que des inventeurs:

nous avons compris que la description écrite ne saurai! suf-

fire, et que le simple dessin vaudrait mieux en ceci que le*

phrases les mieux faites. Le dessin . en ctTet , c'est la lançtie

universelle; parler aux ycui, c'csl parler an RMiide. * L«
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journal tic M. Lcbouteillcr ne menlira donc point à son litre :

ce sera une véritable exposition des machines, des décora-

lions de tous genres, enfin de tous les riches et utiles produits

de nos artisans; et de plus, vous aurez dans le texte un ci-

cérone intelligent qui vous expliquera, en passant devant

chaque chose, les inventions nouvelles el leurs ressorts les

plus compliqués.

L'auteur de plusieurs (raités sur les arts, M. Thénot, vient de

publier une hrocliurcdestinéeà toutes les |)ersonnesqui veulent

connaître en peu de temps, et d'une manière raisonnée, le des-

sin et la perspective linéaires; la.Woi/j/ioyrrtjf/iîV de M. ïhénol,

ou l'art de représenter fidèlement toutes les formes et appa-

rences des corps solides, renferme d'excellentes instructions

pour les élèves en peinture. 11 y a longtemps que M. Thénot

a conquis une juste réputation comme professeur de per-

spective, et l'école des Beauv-Arts l'a nommé candidat pour la

chaire de celle spécialité. M. Thénot a ramené à des règles

lixes et palpables tous les éléments du dessin linéaire ; c'est

en quelque sorte le cadavre de l'art que M. Thénot dissèque

et analyse avec une science imperturbable. .Après qu'on a

suivi sous son enseignement un cours d'analyse analoniique,

il ne reste plus qu'à chercher la vie et qu'à ressusciter la mort.

Nous sommes loin, assurément, de contester l'ulilité de ce

matérialisme scientifique qu'on veut donner pour base aux

beaux-arts; mais, toutefois, il nous rappelle involontairement

les sublimes leçons du professeur de philosophie du liourgeois

GcnliUiommc. On peut dessiner Irès-correclemenl sans être

un savant morphographc , de môme que M. Jourdain faisait de

la prose depuis vingt ans sans le savoir, de môme qu'il pro-

nonçait U fort distinctement, avant de savoir qu'il faut pour

cela avancer les deux lèvres et faire la moue.

Ces réflexions nous amènent naturellement à deux procé-

dés merveilleux qui intéressent vivement les arts, quoiqu'ils

ne soient pas eux-mômes de l'art véritable. L'invention de

M. Daguerre, le Dagiierolype, menace fort de détrôner la mé-

canique de M. Gavard. Voilà un résultat digne d'admiration

obtenu par M, Daguerre : vous présentez une chambre noire

devant un paysage, un monument, une figure, et, en quel-

ques minutes, l'image de l'objet réfléchi sur le verre se trouve

flxée à demeure, non-seulement avec ses lignes et ses con-

lours, mais avec son modelé et sa couleur. Il ne reste plu»

qu'à inventer le moyen de reproduire celle image à un cer-

tain nonibre d'exemplaires, comme on fait d'une gravure.

Que si vous trouvez cela, l'aride métier de graveur au burin

est supprimé; et ce n'est pas grand dommage, quand on

sonse aux longs et pénibles efforts qu'il impose , pour peu

d'effet Nous reviendrons sur l'invention de M, Daguerre.

En attendant cette concurrence redoutable, M. Gavard

continue ses publications du Musi'c de Versailles; il a com-

mencé aussi une autre collection importante, la Galerie de

M. Aguado, qui renferme tant et de si belles peintures.

Les belles gravures de M. Provost, d'après Léopold Ro-

bert, la Madone de l'arl et les Moissonneurs, sont en vente

depuis notre dernière revue; mais l'Artiste veut leur faire

Ihonneur dun compte-rendu spécial. Nous n'avons donc plus

signaler, en fait d'eslampcs nouvelles, qu'une grande

lithographie très-pure et très-distinguée , d'après un petit

tableau de Ruth et Noémi, exposé au dernier Salon, par

M. I.cloir. Cette composition simple el correcte, qui tient un

peu à l'école de .M. Ingres, a été reproduite par le crayon

de M. Gazes, l'imitateur de M. Lehmann. C'est la Société des

Amis des Arts, d'Amiens, qui a commandé celle lithographie,

après avoir sans doute acheté l'original. Nous applaudissons

au bon goût de la Société d'.\miens, dans le choix de ses ac-

quisitions. MM. les Amis des .\rls de la Société parisienne

n'ont pas toujours fait preuve d'un scnd)lable discernemenl.

IJ Histoire de Napoléon, de M. Dubochet, va son train. La

bonne étoile de l'Empereur favorise cette publication. La li-

brairie de M. Paulin a vendu un nombre prodigieux de ses

livres illustrés. Les Evangiles, ornés par M. Fragonard , ont

dominé toutes les éditions rivales. I^a charmante petite Imi-

tation, de M. Heizel, a surtout obtenu le plus grand succès.

Molière, Cervantes, Lesagc, Napoléon, voilà des noms qui

devaient porter bonheur à la librairie de M. Paulin.

C;0MEDIE-FRANÇ.\1SE. - PORTE-SAINT-JIARTi>.

BAJAZET. — CI.ACDIÎ STOCQ.

„L s'est passé d'étranges choses à la

Comédic-rrançaise. Peu s'en fallait

Î7 qu'on ne l'écrouàt tout entière à la prison de

i la rue de Clichy. Ses dettes s'accumulaient,

^ i(i?i&Y^ et sans la subvention , ses sociétaires se

éi^ seraient trouvés réduits à de fâcheuses né-

~J^ cessilés. Tout à coup, comme par enchantement , celte

?* indigence a disparu. La fortune .s'est arrôlée à la poric

/ du théâtre de la rue Uichelieu , et cette prospérité est

venue du côté où on l'attendait le moins. Le vieux répertoire

a rempli la caisse que les dernières nouveautés avaient vidée;

aussi le costumier, qui regardait avec mépris le casque de

.Milhridate el le turban de lîajazet , leur porle-t-il, à l'heure

qu'il est , une très-haute, je dirai môme une religieuse con-

sidération. Knfin liajazet a élevé les recettes à un chiffre

jusque là inconnu . chiffre traité de fabuleux du temps même

deTalnia.

Rajazet est-il Turc ou Français ? Voilà la question que de-

puis deux siècles déballent les littérateurs. On pourrait ré-

pondre à celte question , sans être paradoxal, que Bajazc!

n'est ni l'un ni l'aulrc-, et que Ion s'est fait jusqu'ici une

guerre sans ré.sullal. Si Bajazel ét.iit Turc, il est plus que pro-

bable que ce prince ne se montrerait pas si délicat , et qu'il

se servirait de Hoxane pour monter sur le trône des Ottomans,

quitte à la briser ensuite comme un instrument inutile. Aco-

mat ne lui expose-l-il pas Irès-nellement les principes de la

politique turque en ces vers :

le sang des Olloniar»

Ne doit point en esclave obéir aux serments.

Consultez ces héros que le droit de la guerre

Mena vitlorieui jusqu'au l)Out de la terre;

Libres dan> leur victoire et niailres de leur foi
,
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I.'inlërét de l'état Tut leur unique loi

,

Kl (l'un Irùiicsi sailli la moiiitf n'est fondée

(Jiie .sur la Tiii promise et nirenicnt gardée.

Je nrctn|xirle , seigneur...

Ilajazel donc, s'il (-lait un vrai Turc, ne fcrail aucune diffi-

culté de se rendre niallrc de Koxane , n'importe par quel

moyen, et de la reléguer ensuite dans un coin du sérail,

afin qu'elle eût à y vieillir dans l'ennui comme ses pareilles

,

après avoir servi aux plaisirs du sullau. .Si Ifajaiel était un

prince français, il est à croire que se rappelant les faiblesses

rlières aux vieilleurs denoa rois, comme on dit au barreau, il

tromperait à la fois Atalide et Uoxane: ne préférerait-il pas,

en un mol, deux maîtresses à une ? (le serait peut-être moins

délicat encore , nous le reconnaîtrons volontiers ; mais dans

la position où se trouve ce prince infortuné, il n'y a guère

qu'un personnage de roman qui mette en sa conduite une

semblable magnanimité, itajazet pousse jusqu'à l'idéal l'Iié-

rol'sme de l'amour.

C'est lA ce que nous voulons prouver. Itajazel est un per-

sonnage de roman , connue un grand nombre des person-

nages de It.icine. C'est uu type qui n'est d'aucun pays; ce

n'est pas un bomnic, c'est un sentiment : l'amour fidèle. .Si

un matliéniaticieu demandait au sortir de la représentation de

Bajazet : qu'est-ce que cela prouve °? lia moraliste plus

ingénieux résumerait la tragédie en ces mots : Cela prouve

qu'un bommc placé entre deux femmes qui l'aiment doit

savoir préférer la mort à l'inconstance. Le matliéniaticieu
,

plus familiarisé avec les cliiffres qu'avec les passions, souri-

rait peut-être de cette preuve-là; mais clic est exacte.

H.icinc a donc voulu s'abu.scr lui-même lorsqu'il a prétendu

s'être altaclié à ne rien changer aux mœurt ni aux coulumes

de la nation turque. Le fait est qu'il y a peu songé : et cora-

ment aurait-il eu la préicnlion d'empreindre son sujet de la

couleur locale? ce n'était que par les ouï-dire d'un amlKissa-

deur à Constantiiiople, M. de Cbézy, cl par la relation de

l'Empire Ottoman, Iraduilc de l'anglais, qu'il connaissait les

Turcs; il l'avoue lui-même. U'ailleui-s cela ne constituait pas

la nature de son génie ; malgré les larges et beaux emprunts

qu'il a faits à l'antiquité grecque ou latine, Itacinc s'occupait

avant tout du développement des passions et des caraclèrcs.

Sur ce terrain il est à l'abri de toute attaque. Uieii n'est vrai,

rien n'est logique comme sa manière; la tragédie de Uajazrl

en fournil de magnifiques exemples.

Ce lîajazel, qui donne son nom à la pièce, n'y joue pas le

principal rùle ; ce n'est pas non plus .\talidc, quoique dans la

pensée de Uacinc, qui avait confié ce rôle à la Cliampnieslé,

elle eut le premier rang; car la Cliampmcslc a joué ce rôle, cl

non celui de Uoxane, commu l'ont écrit plusieurs critiques

mal renseignés. Les amours de liajazel et d'Atalidc , amours

pleins d'une grâce élégiaque, figureraient mieux dans uu cba-

pitre de la l'rincessc de ('lèves, que dans une tragédie. Celte

.\talide, si tendre et si indécise, qui veut que sou amant ait

des semblants d'aniour pour la sultane , cl qui lui reproclie

si UM d'obéir à ses comniandemcnls, est une figure adorable,

mais qui, relevant de la comédie gracieuse, rappelle les

bouderies de .Marianne et de Valère dans le Tarluffe; seu-

lement, l'on trouve les amants de la Iragédic trop minu-

tieux et trop quinlessenciés. lorsque la terrible Uoxane est

là qui rugit derrière eux, lionne prêle à les dévorer.

Roxaiie, voilà l'héroïne! voila l'étonnanle créalkNi |HMr

Inqiiclle Uacinc n'avait pas de mo<lèlc, et qu'il a animée d'une

vigueur qu'on ne saurait trop admirer. Uoxane. plus seii«urllc

que sensible, est bien la fille d'Asie, en proie à l'ardeur de<

voluptés excitées par la >ie ilu sérail. Uoxane, en l'absence

d'Aintirat, joint l'insolence d'un sultan aux caprices d'une miI-

tane. Elle veut être aimée au premier mot , comme son maître

l'élail; elle jette à son tour le inoiiclioir; les râles sont chan-

gés. Uenvoyez ces odalisques, ces eunuques, tout ce trou-

peau stérile! qu'on leur ouvre les fiertés longtemfM femiée^:

qu'on acbèle sur les marchés de Conslantinoplc de beau\

jeunes bomincs, cl que le harem ait d'aulres prisonniers! Voilà

Uuxaiic ; mais si elle rencontre un obstacle à ses volontés, eli

bien, elle fera comme le sultan : n'a-t-elle pas conservé le?

muets pour faire expier quiconque ne l'adorera pas? C'est

Uacinc, le pieux Uacinc. qui a tracé ce portrait, dont les tcinles

si chaudes annoncent une organisiition brûlée par les désir»

des sens. Uoxane est une œuvre d'audace et de cénie, tant il

y a de mesure dans le merveilleux lancagc que le poèlc em-

ploie à exprimer chaslement cette passion désordonnée:

et puis, remarquez-le bien d'ailleurs, hoxaoe n'est pas dé-

pourvue d'une certaine sensibilité ; ses larmes, tout à l'heure,

quand elle appreiulra qu'elle est trahie, et qu'elle a veillé jus-

qu'ici, sans le savoir, aux intérêts de sa rivale, ses larmes

abondantes éteindront, eu quelque sorte, les flammes trop

vives qui se sont montrées par instants. Le quatrième acte de

Bajazet est une des plus belles pages qui soient écrites dan.<-

l'histoire du cœur humain.

Le rôle de Uoxane est devenu le meilleur qu'ail joué . sans

contredit, Mlle Itachel , cette jeune actrice dont les début»

ont été des triomphes. Il faut le dire, la première fois elle

laissa une impression fâcheuse; elle cherchait ce rôle étrange:

elle l'a trouvé depuis, faisant son profit de l'admiration et de

la critique; deux hommes d'esprit ont failli se couper la gorge

à ce sujet : les vieilles querelles de la Comédie-Française

reviennent. A la bonne heure! voilà le triomphe de l'art!

A chaque représentation de Ilajazel, on a remarqué chez

Mlle Uaclicl des progrès évidents, qui prouvent son iulelli-

gcncc et ses constantes études. Docile aux avertissements de

la presse, qui n'avail {>as eu lieu , comme nous l'avons dit

.

d'être satisfaite d'un premier essai, elle a fait de nouveaux

efforts ; elle a ramené la critique à reloge. Il est eucore uti

effet qu'elle cherche et qu'elle n'a pas rencontré. Lorsque

Uoxane, résolue d'en finir a\ec Uajazet et de le livrer aux

muets, lui dit : Sortez! ce mot, qui doit être un Mwcés

pour l'actrice, n'en est pas un pour Mlle Racbel , dont la

frêle organisation se trouve peut-être accablée du poids d«-

cinq actes comme ceux qu'elle vient de jouer. H faut que ce

mot soit dit avec l'impatience d'une femme qui ne veut pa^

en eiileiidrc davantage, mais aussi a\er la fureur cl la pré-

cision d'un mot qui lue. C'est un cordon passé au cou de Ba-

jazet, et serré avec colère, duoe main crispée. Mlle Radicl

a des notes dans la voix pour f.iirc sentir tout cela.

Madame de Sévigué disait . en parlant de la tragédie de

Bajazet, que celait une grande tHerie ; et en effet , excepté

Acomat . dont la vie n'est pas très - assurée . et qui est

assez inutile d'ailleurs, lous les personnages principaux sont

tués ou se luenl. Cette observation de m.idame de Sévigné

est une critique pleiue de sens. Atalide et It^ijazct pouvaient
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se dispenser de mourir. Racine aurait dû donner un démenti

à l'Iiistoire turque , et la traiter à peu près comme les mœurs

de ce pays. Ce n'est pas nous qui le lui aurions reproché !

L'histoire nous parait de pou d'importatiec dans les pièces

abstraites, si nous pouvons nous exprimer ainsi, c'est-à-dire

dans celles qui sont fondées sur la passion. Il n'y a pour nous

entre Othello et Orosmane, que la différence dramatique de

Sliaks|)ere à Voltaire.

La Porte-Saint-Martin remonte presque au déluge ; c'est-

à-dire aux traditions les plus reculées du mélodrame. Les

forêts, les voyageurs égarés, les assassinais, les vengeances

implacables , les femmes devenues folles , les fds découvrant

après de longues recherches les meurtriers de leurs pères

,

tout ce qui a tant effrayé nos aieuv et excité leur curiosité à

un si haut point : voilà le spectacle que M. Ilarel nous offre

au commencement de l'année 1839. Cela est un peu vieux;

mais ce thème , rajeuni par la verve dramatique de M. Ar-

nould , a de quoi plaire encore. Que tous ceux qui aiment les

scélérats fieffés , les rusés coquins , les hommes sans foi , ni

loi, ni Dieu, aillent voir Claude Slocq à la Porte-Saint-

Martiu. Certes , s'ils ne sont pas contents , ils seront difficiles.

M. Arnould a travaillé pour eux avec une conscience qu'on

regrette d'être obligé de louer. Ce mélodrame est emprunté

à une Nouvelle de madame Reybaud , dont le talent a le pri-

vilège d'alimenter la scène depuis quelque temps. Nous

n'avons pas lu cette Nouvelle ; est-il bien possible que ma-

dame Reybaud ait mis au monde un monstre coaime ce

Claude Slocq!...

JllPPOLYTE LUCAS.

THEATRE DE LA RENAISSANCE.

Bathilde , drame en 3 ad' s.

II y avait évidemment, dans la donnée dramatique dont on

a fikiiBatkihle, matière à une de ces pièces émouvantes comme

les sait faire l'auteur d'Angéle et d'Ànlomj. Par malheur, l'au-

teur de Bathitdc , soit inexpérience , soit précipitation , n'a

pas tiré de son idée-mère tout le parti possible. Tel qu'il est,

toutefois, le drame de M. Macquet a complètement réussi.

Bathilde est une jeune femme placée entre un double amour;

entre l'amour de M. Deworde, son protecteur, et l'amour de

Marcel
,
jeune homme qui lui a volé l'honneur , ainsi que

s'exprime Bathilde elle-même , un jour qu'il eut occasion de

lui sauver la vie. L'intrigue du drame, ceci une fois posé, se

déroule de la façon la plus naturelle. M. Deworde doit épouser

liathildc, ignorant les événements passés dans la vie de celle

qui va devenir sa compagne, quand Marcel tombe comme un

coup de foudre au milieu des préparatifs de son bonheur.

Accusée de trahison par Marcel, d'ingratitude par Deworde,

Uathitde se trouve dans une position difficile ; d'autant plus

que les deux amants, chacun avec des arguments sans répli-

que, veulent la coniraindre à faire entre eux un choix prompt

et décisif. A la fin , Marcel , par des raisons qu'il serait trop

long de déduire , force Bathilde à le suivre ; et Deworde, fu-

rieux (le n'avoir pas été préféré par Bathilde , se met à la

poursuite des deux fugitifs , décidé à se venger de sa mésa-

venture sur Marcel. Mais au moment où les trois personnages

se rencontrent, Bathilde, pour éviter une lutte sanglante entre

les deux rivaux, se résout à la franchise : elle avoue à Deworde

qu'elle n'éprouve à son sujet que de l'indifférence, et à Marcel,

qu'elle le méprise à cause de la violence infâme dont il a usé.

Les deux rivaux séparés ainsi , Bathilde enlre au couvent.

A côté de ces (rois personnages dramatiques , l'auteur a

placé un personnage comique , tourangeau de naissance , et

nommé Guillaumiu
, qui sert à nouer toute l'intrigue et à la

dénouer. Comment? c'est ce qui demanderait à être raconté

en plus de lignes que le temps et l'espace ne nous permettent

d'en écrire. D'ailleurs , nous aimons mieux laisser le plaisir

de la surprise à nos lecteurs.

M"'' Ida, a qui était confié le rôle de Bathilde, a fait preuve,

dans cette création, de l'intelligence élevée qu'on lui con-

naît, d'une sensibilité profonde et d'un goût on ne peut plus

distingué. On voyait que M"' Ida avait étudié le moindre de

ses gestes, la moindre de ses attitudes, el qu'elle avait apporté

dans cette étude tout le tact délicat et fin de la bonne com-

pagnie. Nous sommes enchanté, certes
,
pour le théâtre de la

Renaissance, qu'il ait fait l'acquisition de M"° Ida ; mais ce

que nous ne saurions comprendre, c'est comment le Théâtre-

Français a pu laisser partir cette jeune et belle actrice, qu'il

regrettera sans doute plus d'une fois. Le nouveau succès que

vient d'obtenir M"° Ida, dans Balhilde, est des plus méritoires;

car il est de ceux que l'on ne peut devoir qu'à la distinction

naturelle des manières et à l'habileté acquise. Rare assem-

blage , comme on sait.

Balhilde^ jouée par M""' Ida, attirera pour longtemps la foule

au théâtre de la Renaissance.

J.-C.

VElixir d'amour a été donné hier aux Italiens, devant une

assemblée nombreuse accourue pour voir si l'auteur de flo-

6?rtrf'i'rrn(.'c prendrait sa revanche. L'£/j>irrf'amour, comme

musique, a excité un enthousiasme très-médiocre. Il ne fau-

drait pas trop eu vouloir à l'auteur , toutefois, puisqu'il y a

trois ans déjà que celle partition est écrite; nous l'attendrons

donc à une œuvre composée exprès pour nous.

En attendant, après le succès si négatif de Robert d'Èvreux,

succès auquel travaillaient cependant Ruhini et Mlle Grisi

,

nous ne pouvons dissimuler à M. Donizetti que sa musique ,

telle qu'elle est, ne saurait jamais devenir populaire par elle-

même. Sans M"" Persiani et sans Lablache, VElixir d'amour

aurait certainement eu le sort de Robert d'Evreux. Mais

quelle musique ne réussirait, quand .M°" Persiani et Lablache

la chantent?

Nous reviendrons incessamment sur ces deux grands ar-

tistes, qui se sont élevés, jeudi dernier, j>lus haut que jamais.

Chanteurs et acteurs aussi habiles l'un que l'autre , il n'est

pas jusqu'à leurs costumes qui n'aient ravi l'auditoire,

Mme Persiani, surtout, était mise avec une élégance et un goût

parfaits.

TYPOuaipiiiE iiE L*C(i*Mi'K ET r.oHP.. RiiK n»M(tTT«, 2. — Foncleric de tiiorki, vh.ey, mobkt.
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Tout Paris ('-lait au second bal (h; la Ilcnaissance. (tétait «n pMc-niMc ravissant , d'où s'écliappaicnt , d'où nais-

saient, L'onur.c de soi-int^rne, la folie et l'entralnenient. Vers les deux heures, le rire universel de la salle et des

lofi!esaac('ueilli deux inas(|ues, montés sur des échasses, (|ui se sont tiraveuient présentés devant l'orelieslre et <|ui

ont entamé une encliuclia d'un î,'enre tout-à-rait neuf. Odry en aurait été jaloux. \ai publie s'est bien «ardé d'en

rester là . il lui a fallu une secondi; représentation, que les d(!ux amateurs ont donnée de fort bonne grâce. On n'a

quitté qu'à r(î;tret eettc charmante fête, et l'on s'est bien promis de retourner à la troisième, qui aura lieu di-

manche.

ÎBALg ©UlFDliMl SALLE gi^-HEV. -iQ'i^ïv:.;: 1

.\u,iourd luii dimanche, bal paré, masqué et travesti, dans la vaste salle Saint-Honoré. Le brillant aspect de cet

établissement , resplendissant de fçlaces et de lumières, un amphithéAtre d'où l'on peut embrasser d'un coup d'œil

le spectacle magiijue qu'offrent les danses et galops, en font un lieu de délices et de plaisirs pour les amateurs de la

danse.

BA3LS MUSJyElJD.

Trois bals ont été donnés dans la salle de la rue Vivicnne, et la foule a été chaque fois plus nombreuse. Les bals

masqués donnés dans cette vaste salle sont de grandes et magnifi(|ues fêtes. Lesjournaux de modes se sont emparés
déjà des costumes nouveaux qui ont paru en si grand nombre chez Musard; toutes les soirées particulières reten-

tissent des <piadrill('s et des valses nouvelles que le célèbre chef d'orchestre a composés pour ses fêtes de nuit. Ainsi

on emprunte tout à Musard, la musique et les costumes. Il faut le dire, celte année, l'administration s'est surpaiwéc

par \{\ bon goût des décorations et la richesse de l'éclairage. 1-a salle Vivienne est un véritable palais , où l'on trouve

réunies la joie et l'élégance. Le quatrième bal masqué aura lieu samedi prochain, 2G janvier: il ne sera pas, sans

doute , moins brillant que les premiers.

GALERIE
Di:

DE LA LIÎTÉRATLRE ET DES BEAIVARTS.
Xr^X

i'^:

l.a (ialerie de la Presse
,
de In l.iltcrature et des Beaux-Arts,

IVirriicra iloii\ maî;iii(i(iiii's Milunics-iilhuriis qui rcnfermoronl les

porlriiils Af (ont ce (|iio la Fraiii-c coniplp il'illuslration.s dans la

lircssc , dans la lllti'raliirc et dans les bcaux-arls.

Il parail tous les dinianrhrs une ou dou\ livraisons de ccl ouvrage.

Clniqiir livraison, du furniat in-V', est i'oni|ioS(?e d'un portrait dA

au crayon de MM. t)i;VKniA, ('itioix, Jit.iK:* , Mf.mt-Alopue,
I.i;o>--NoKi. , cl d'une Niiliic biographique cl lilléraiie, rédigée jwr

l.ouis lli AHt , ou sous .sa direction.

Le tome premier est complet ; l'oux rage entier .sera tennipé dans

le courant de raniKie lS:t!». et sera composé de UO a 100 li\rai.sons.

.\ l'aris, les personnes qui sousrri\rnt iMur ±"> livraisuDi, en

payant 12 fr. 80 r., reee»ronl, chaque dimanche, les li>raMOMi

domicile.

Pour la province, le pri» est de Ij fr |i«>ur iâ livraiMM.< rnvovéM

parla (Hvsle.

ON SOl'SCRIT V r.\RIS :

RIK ni' IIA/Ani>-llll IIILIEl . V

CHEZ AllllMtT. t. Vl.KRIK V ÉRO-DOI>.\T;

ET CUU Sl'S$t FRtlIFii. PL.iCE OK UL aM-KSC.
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JOURNAL

DE L'INDUSTRIE ET DES ARTS UTILES,
PUBLIAM PAU AJOKE

©i»iBcV fil 8ir GfttcgcricS :

1» Architecture ;

2" Amoiiblcments ;

3" Bronzes et Dorures ;

4° Articles de Paris;

5° Kquipages cl Sellerie,"

6° Mc'caniqueel Outils.

LSBOITTEILiLEH.

L'EXPOSITION , Journal de l'induslrie el des Arts utiles , se publie en six catégories : 1"^ Architecture; * Auieul>lenienls; 3« Bronzes

et Dorures; 4= Articles de Paris; 5' Équipages et Stileric; li' Mécaniques et Oulils. Il parait tous les mois une livraison de chaque caté-

gorie , composée de quatre gravures sur acier , 13 pouces sur 10 , représentant chacune un des objets compris dans la catégorie qui répond
a la livraison , et d'un texte explicatif où l'on trouve la descri|)lion de l'objet , son application el ses proportions, le nom et l'adresse du
producteur ou de celui chez lequel on le trouve ; enfui d'une Feuille d'.\nnonccs consacrée à donner de la publicité aux nouvelles produc-
tions de l'Industrie et des Arts.

miX DE I.'aBON>RME>T PAU AM (POUU CUAQl'E CATKGOniE) :

Paris , franco , en noir : 24 fr.

— — en couleur: 48 fr.

Le port en sus pour Icsdépartemcnls cl l'étranger. — Les livraisons composées de quatre gravures se tcndeiit séparénieni.

En noir :

Un couleur :

3fr.
5fr

ON S'ABONNt; :

PAMSi 1MB MJmÊÈJUlL , m^JE Bl LA JBÛIEJÎESil , 2 „

C« riiez tous les llbrnlres en France et m l'étranger,

HISTOIRE
DE LA

n'Anits

SES MONUMENTS EN FRANCE,
PAU

L'Histoire de ht l'einture sur Verre , en France, furinera 23 ou 30 livraisons

Il paraîtra tous les mois, ou toutes les six semaines , une livraison , format iti-folio , conicnaiil deux feuilles de texte cl qnulrc pluiuhcs

coloriées avec le plus grand soin.

Le prix de chaque livraison
,
prise à Paris , est de 30 fr.

Rue de Grenelle-Saint-Germain, 59.

Typographie de Lacbampk el l^nip., riK' Damiellc . â.
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3t'ARTISTE

,

JOlll.WLDEL.lLIÏÏEIlAîlllt

ET DES BEAliX-AUTS

CONDITIONS DK L ABONNKMENT :

l'nris. I)r|i.irl. Kiraii);.

Oui. ;i()fr. 3» fr. :t8 fr

a\('c ftrnviiro siiriiapior hl.iiic

Oiij. Wfr. 4Ur. 48 fr.

avec gravure sur papier de Chine.

Les abonncrneiils «lalcril des
1'" mai ol iiovcnilirc de chaque
anni'e

'^-'

AHMONCES
l'tTTORtSytKs

iii;

I/ARTINTK.
Le» anniiore* SKrMrt MM re-

çue» a raitun de ~a c. U li^ie. de
ÏSa 30 lettre», mignonne compacte.

Le* Annonce* de ta (eimine de-
vront être remite» le lundi, dan» la
matinée, aut bureaux de VArtiite,
pour pas»er imni<<dialrmriii

On li'abiinni- nu Isiin-au du
Journal, rue de Sririr-Saint-Ger-
maih , 39.

ANNONCES PITTORESQUES.

liE CERCIiE DE» UELX flOXDE».

E me rappelle, mon ami, vous avoir entendu

j^ ^
vous récrier bien souvent sur ce que Paris , In

ville du monde qui a le plus de prétentions a être

jy/, féconde en ressources de (oui genre, était préci-

[^ sèment In ville qui mérite le moins une pareille

'iHiT«t/ii7fA^
réputation. Une des raisons (pie vous donniez de

(KS^^'ffy^ '-i'A votre dire , entre mille autres qui m'échappent

,

^^""^"^"^ "^
c'est que Paris ne possédait aucun de ces étalilis-

scrnents si commodes, connus à Londres sous le nom de clubs , mu-
gniCgues maisons qui ont toutes les apparences extérieures d'un pa-
lais.

Le Cercle des deux Mondes
,
puisque ainsi s'ain>elle I éiaUitte-

ment dont je vous (wrlc, n'est pasachevé encore; mais, l'avant visil*
par avance

,
je suis en mesure de vous dire que rien de plus beau

,

en ce genre
,
même à Londres , n'existe sous le soleil. L<- re2-de^

chaus.sée de ce cercle, qui est situé 10», rue de Richelieu, est consa-
cré à ipiatre admirables salons hors desquels se trouve un magniflque
escalier double qui mène aux autres appartements.
Au premier étage sont d'abord une salle a maniier et une salle i

thé, puis un graml salon décoré a la mo<le Louis XV; le tout orné de
meubles en velours violet, garni de franges d'or. Je vous laisse a pen-
ser l'éclat dnn ameublement semblable, rcHété |>ar d'inlerminablet
et innond>rables glaces

, et accompagné de lustres jouant le cristal.

CeiM-ndant, comme le luxe n'est |>as toujours un nn.lif de plaisir,

et «pie l'on peut très-bien s'ennuyer dans les salons Us mieux AJcorés
de la terre

,
on a pris d'autres prt'cautions contre l'ennui , ce«e

grande maladie du temps présent Les gens qui ne se plairaient point
au milieu de ces appartements splendides, rt que le dt^pon du bâil-
lement viendrait saisir à la gorge

,

Appiene/ donc que Paris, dès a présent, ne mérite plus
,

sous ce rapport du moins, votre bldme Paris, si bien monté
déjà en établissements utiles , comme mouasins de nou»eautés,
cafés, restaurants, etc., etc., ainsi que j'ai eu plusieurs fois occa-
sion de vous le dire; Paris se civilise encore à l'endroit de ce
que vous appelez du nom anglais de club. Plusieurs tentatives
niallienreuses avaient été faites, vous ne l'ignorez pas ; mais en voici
une qui sera heureuse, tout le fait espérer.

^^ M n S ï f n ? I TTTi nTTTmTTTnTn
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romèilcs coiilre le soiniiieil. D'abord , attention digne des plus grands

éloges! ils trouveront un divan où fumer tout a leur aise, tout le

jour s'ils veulent , et mcnic toute la nuit. Je n'ai pas besoin de

vous dire que ces appartements sont meublés avec le même luxe

incroyable que les autres. Après le divan proprement dit , dû-

ment rembourré, vous pouvez m'en croire, s'offre une salle de bil-

lard des plus belles que l'on puisse voir. Et a propos de billard, il ne

faut pas vous imaginer que ce noble jeu, ainsi que les amateurs le

baptisent, soit l'unique jeu du Terc/c Jcj dcuj; Mondes: il existe,

dans l'établissement, plusieurs .salles dont j'ai oublié de vous parler,

tant il y a de confusion dans toutes ces ricbesses, et qui sont consa-

crées à tous les jeux les plus à la mode, conmie le wislh , le hoston,

la bouillotte, l'écarlé, etc.

Maintenant, revenant à nos seconds appartements, franchissons la

salle de billard , et arrivons à un cabinet de lecture
,
qui sera bien le

mieux fourni qui se puisse rencontrer nulle part. Inventez tel jour-

nal que vous voudrez, telle brochure, telle publication, quotidienne,

ou hebdomadaire , ou mensuelle
,
pourvu qu'elle se publie dans

quelque coin, si obscur .soit-il, du monde habité, vous pouvez être

sûr que vous trouverez cela au Cercle des deux Mondes. A l'heure

même où j'écris ces lignes, les abonnements sont pris pour tous les

journaux de la France et de l'étranger.

El encore, j'oublie de vous parler d'une bibliothèque complète qui

achèvera cet ameublement d'un si bon goùl. Toutes les littératures du

monde seront représentées dans cette bibliothèque. Vieillards et

jeunes hommes y trouveront amplement de quoi satisfaire leurs ca-

prices et leur curiosité.

Assurément, quand je dis (|ue celte biblio-

thèque sera complète, je ne veux pas dire qu'elle aura dans .ses rayons

des livres latins ou grecs, chinois ou arabes; \c Cercle des deux

Mondes, cela va sans dire, n'a pas la prétention d'être un grave ca-

binet d'étude, et de rivaliser avec la bibliothèque royale; seulement,

il prétend, et c'est là une prétention louable , fournir à toutes les

fantaisies du coeur cl de l'esprit. Futiles ou sérieuses, tontes les

distractions possibles, il les donnera. Que serait-on en droit d'exiger

de plus, je vous le demande? Bonne table pour les gourmets , bons

livres pour les gens laborieux, jeux de toute sorte pour les amis de la

iable verte, divans et cigares pour les rêveurs oi,sifsl s'il est quelque

chose autre qui soit désirable en ce monde, qu'on le dise ; le Cercli-

des deux Mondes se le procurera certainement.

Parmi les agréments sans nombre que le Cercle des deux Mondes

offrira à ses abonnés , je ne dois pas oublier un très-beau jardin avec

jet d'eau dans le milieu, presque un parc anglais véritable. Il faut

vivre à Paris pour bien apprécier, comme il convient, ce dernier

avantage dont je vous parle. Un jardin à Paris I dans celte \ille de

houe et de fumée , connue disent les poètes; en pleine rue de Uiche-

lieu! mais c'est à n'y pas croire! Croyez-y pourtant , mon ami , car

j'ai vu de mes propres yeux ce que je vous dis. Or, ajoutez, s'il \ous

plaît, sur la liste précédente que je vous ai dressée, l'agrcincnl, soit

([u'on mange , soit qu'on joue a la bouillotte , soit qu'on lise un

journal ou une brochure nouvelle, d'avoir de la verdure et des fleurs

sous ses fenêtres, à portée du regard.

Iiiiiii
uuiii

Si

i"''~îr'

.*-',

«•====-.'H''i^i-}^tn'
•'''

Pour moi, qui suis grand par-

tisan des (leurs et de la verdure, quand j'habite Paris surtout, je

vous avoue (pie je m'abonnerai au Cercle des deux Mondes, ne fût-

ce que pour avoir ma part de ce beau jardin.

En ce moment même, les décorations du Cercle sont tout-à-falt

achevées; tout est en place; les locataires peuvent entrer quand ils

voudront. I,c nombre de demandes faites, à l'heure qu'il est, par les

gens qui veulent faire partie du Cercle, est, dit-on
,
presque incalcu-

lable. On parle de plusieurs milliers de personnes, et, pour ma part,

je ne serais surpris que d'une chose, c'est qu'il en fût autrement.

Toutefois, avant le grand jour de la prise de possession dénnilive

,

l'administration de ce cercle-modèle se propose de donner un bal

.splendide, merveilleux, oriental, comme le pareil lu" se sera jamais

vu dans aucune capitale d'Europe. L'orchestre sera placé dans le

jardin, à la manière des fêtes italiennes. Il parait que ce sera la une

de ces fêtes comme l'on n'en voit guère deux en sa vie.

Vous pensez bien que je vous en rendrai un compte fidèle. Je

pourrais, dès à présent, si je le voulais, connnctire pour vous quelque

indiscrétion au sujet de celle soleimité joyeuse qui se préparc ; mais

j'aime mieux attendre, pour vous donner toutes les nouvelles ensem-

ble
, que de vous en procurer une moitié insulTLsante, et tronquée

peut-être. Donc, à bientôt.
I.e comte B.-Y.
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DAGUBR0T7PB.

j^^ la lin, nous avons pu voir de nos veux ,

^r^^toïK'hci- de nos mains relie incroyable et

admirable invention de Da^uerre. Il nesl

pas besoin de s'occuper , comme nous fai-

i'sons, des beaux-arlset de leurs moindres

i' détails, pour connaître Da^uerre. Son nom

est populaire en Europe ;
il a été d'abord un peintre

habile; mais son art mAme ne lui a pas sufll, et il a voulu

trouver (pielipie chose un peu au-delii de la peinture.

Cr (pielque chose , c'était le Diorama. Par la toute-puis-

sance de cet art qu'il agrandissait, Daiçuerre nous a fait

entrer dans l'intérieur des tableaux , dont, avant lui, on

ne voyait que la surface. >'ous avez pénétré à sa suite

dans les vieilles éjjlises en ruines ; vous avez gravi la mon-

tagne, descendu le vallon ; vous avez parcouru les lleuves

et les mers ; l'enchanteur vous a pronKMié sans fatigue

dans les ])lus curieuses capitales; ce! homme habile, s'il

en l'ut , se jouait de tous les effets les plus multipliée de

la lumière et de la couleur, qu'il faisait agir à son gré,

l'une et l'autre , connue s'il en était le maître souverain.

.\ de pareils spectacles, si nouveaux pour lui, le public

restait ébalii et confondu d'admiration, [.es jjeintres di-

saient entre eux : Mais (piel df)nunage (pie Daguerre, ce

grand peintre , s'obstine ainsi à faire des tableaux plus

beaux que la peinture! A cette admiration et à ces re-

proches, Daguerre ré[)on(l;ii( en souriant ; car lui seul

savait bien où il voulait aller.

A force donc d'étudier d une façon si persévérante

dans son sanctuaire du Diorauia , où il produisait tant de

I hefs-d'œuvre, la nuanc(> intime de la lumière et de la

couleur; ù force de couuuandcr au soleil et de le por-

ter çù et là , esclave obéissant et volontaire , sur tous

les points où il était besoin de son rayon vigoureux

ou pile, l'inventeur du Diorama devait arriver à des

i' MUii: loMi; II. Il- i.iviiai.so>

résultais étranges. Ce qui n'était pour nous, frivoles

.

(ju'un jeu frivole en apparence, était en résultat une

étude sévère et complète de cette science qu'il devait

pousser jusqu'aux dernières limites. Vous souvient-il de

deux tableaux célèbres du Uiurama, la ValUe deGoldau.

et la Mes»e de Minuit à l'église Saint-Étienne-du-Monf?

Dans l'un et l'autre tableau , la lumière agit ainsi : vou>

voyez d'abord la vallée , ealmc et sereine , comme un

beau paysage de la Suisse par un tranquille cl frais soleil ;

l'humble chalet est posé légèrement sur le ven>anl de la

montagne ; la verdoyante prairie étend son fin tapis sur

les bords du ijetit ruisseau qui seri)ente ; la vie est par-

tout dans ce doux petit recoin du monde: l'arbre s'agite,

la chèvre broute, l'oiseau chante, le paysan travaille. Tout

à coup, mais quelle horrible révolution ! voici que le

sommet de ces montagnes s'ébranle, voici que le gazon

disparaît pour faire place à la terre bouleversée Au

secours! au secours! Une avalanche de lerrc engloutit le

petit chalet, le ruisseau débordé devient un torreot ter-

rible , l'arbre déraciné jette au loin ses branches cl s,i

ruine. Vous assistez ainsi au plus terrible bouleversement

.

et vous vous écriez : Quelle tempête ! quel aiïreflx trem-

blement de terre ! Mais (pii donc est l'auteur de tous ri*>

ravages?— L'auteur de tous ces ravages , c'est le m^e
homme (jui, tout à l'heure, semait aîltour de vous tant d'i-

dées fraîches et riantes ; ce tableau terHble dune dévasta-

tion sans bornes, c'est le même paysage si doux sur le<|uel

vos yeux charmés se reposaient tout ù l'heure. Par une

certaine combinaison de l'ombre, de la lumière et de la

couleur, il arrive «lue tout à coup le chalet est devenu un

roc, la prairie une terre fraîchement remuée, le ruisseau un

torrent, l'arbre une ruine, l'honune vivant un cadavre.

Le vulgaire admirait toutes ces transformations incroya-

bles sans nullement s'en rendre compte. Celui seul qui

s'en rendait compte complètement , c'était Daguerre.

Il en était de même de la Me^^r de minuit. Vous en-

triez dans la vieille égli.se, elle était vide. Pas une seule

vieille femme agenouillée au pied de l'autel, pas un

|)rètre dans le sanctuaire, pas un enfant de chœur, pa>

inènu' le donneur d'eau bénite à la porte. I.a lumière

seule remplissait le vido de ces arceaux gothiques ; elle

allait se perdant au loin, éclairant toutes les profondeurs

de l'édilice. Peu à peu, n-pendant, à la lumière décrois-

sante, vous voyez entrer tpu'hiues fidèles, puis la foule

arriver, puis l'églis** se remplir jusqu'aux combles. C'en

e>t fait, les cierges s'allument . les prélres sont dans leurs

stalles, les fenunes sont agenouillées sur leur prie-dieu,

les hommes se tiennent debout dans ratlilude du respect

Dans la chaire golhi(|ue. le prédicateur est monté, et il

jette à tous la sainte parole, (^uand tout esl dit, la foule

prosternée se relève, l'é'glise se vide peu à peu, les pn^-

tres rentrent dans la sacristie, le prédicateur descend

de sa chaire, le sacristain ferme la porte du temple, le

crépuscule du jour naissani redescend sur ces d.illes so-

it
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nores. Cette fois encore, l'église est vide, et cependant

c'est toujours la môme église, c'est toujours le même

tableau, rien n'a changé. Vous allez voir maintenant à

quel but mystérieux ces essais persévérants devaient

conduire Dagucrre.

A force d'études, ce peintre célèbre était parvenu à

("tre un grand chimiste ; il avait observé, sans nul doute,

que telle nuance, vigoureuse au grand jour, s'effaçait à

mesure que s'effaçait la lumière, et disparaissait com-

plètement. Il savait, en outre, ce que nous savons tous,

l'action du soleil et de la lumière sur la couleur. Il se

proposa donc, avec celte persévérance acharnée qui est

le génie, la solution du problème suivant : Trouver une

couleur ainsi faite, que le soleil, bien plus, que la lumière

seule enlève en partie , pendant que l'autre partie ré-

siste et reste immobile à sa place ; forcer le jour à agir

sur cette ombre donnée, comme ferait le burin divin de

quelque Morghen invisible, et ainsi jeter, sur cette plan-

che unie et sombre, la forme et la vie ; forcer le soleil,

cet œil du monde, à n'être plus qu'un ingénieux ouvrier

sous les ordres d'un maître ! voilà sans contredit le plus

étrange, le plus dilTicile, le plus incroyable problème

qu'un Itomme se soit proposé de nos jours. Pour la dif-

liculté, nous ne disons pas pour l'utilité de l'œuvre,

I inventeur de la vapeur ne vient que le second.

Par quelle suite incroyable d'essais, de tentative?, de

recherches, de péripéties de tous genres, l'auteur du
Ikiguerolype est arrivé au résultat que nous allons vous

dire, c'est encore son secret. Plus tard, il l'expliquera

lui-même à toute l'Europe, quand la France, libérale et

désintéressée entre toutes les nations du monde, lui aura

fait, à l'Europe, ce noble présent. Toujours est-il qu'à

force de persévérance et de génie, et par une suite infinie

dessais, M. Daguerre est arrivé au résultat que voici : Il

a composé un certain vernis noir; ce vernis s'étend sur

une planche quelconque ; la planche est exposée au grand

jour, et aussitôt, et quelle que soit l'ombre qui se pro-

jette sur celte planche, la terre ou le ciel, ou l'eau cou-

rante, la cathédrale qui se perd dans le nuage, ou bien

la pierre, le pavé, le grain de sable imperceptible qui

(lotte à la surface ; toutes ces choses, grandes ou petites,

qui sont égales devant le soleil, se gravent à l'instant

même dans cette espèce de chambre obscure qui conserve

toutes les empreintes. Jamais le dessin des plus grands

maîtres n'a produit de dessin pareil. Si la masse est ad-

mirable, les détails sont infinis. Songez donc que c'est le

.soleil lui-même, introduit cette fois comme l'agent tout-

puissant d'un art tout nouveau, qui produit ces travaux

incroyables. Celle fois, ce n'est plus le regard incertain

de l'homme qui découvre au loin l'ombre ou la lumière,

ce n'est plus sa main tremblante qui reproduit sur un
papier mobile la scène changeante de ce monde, que le

vide emporte.

Celle fois, il n'est plus besoin de passer trois jours sous

le même point du ciel ou de la terre pour en avoir à peine

une ombre défigurée. Le prodige s'opère à l'instant même,

aussi prompt que la pensée, aussi rapide que le rayon du

soleil qui va frapper là-bas l'aride montagne ou la fleur

à peine éclose. Il y a un beau passage dans la Bible ;

Dieu dit : Que la lumière soit, la lumière (ut. A cette

heure, vous direz aux tours de Notre-Dame : Placez-vous

là, et les tours obéiront ; et c'est ainsi qu'elles ont obéi à

Daguerre, qui, un beau jour, les a rapportées chez lui

tout entières , depuis la pierre formidable sur laquelle

elles sont fondées, jusqu'à la flèche mince et légère qu'elles

portent dans les airs, et que personne n'avait vue encore.

excepté Daguerre et le soleil.

Ce que nous vous disons là est bien étrange; mais rien

n'est incroyable comme certaines vérités. Napoléon lui-

même , cet homme qui comprenait toute chose, n'a pas

voulu croire qu'une légère vapeur enfermée dans un tube

de fer pouvait soulever le monde , et il appelait un jouet

d'enfant ce bateau à vapeur qui fonctionnait sous ses

yeux. Il faudra bien cependant qu'on croie au Darjuero-

type ; car nulle main humaine ne pourrait dessiner comme

dessine le soleil; nul regard humain ne pourrait plonger

aussi avant dans ces flots de lumière , dans ces ténèbres

profondes. Nous avons vu ainsi reproduits les plus grands

monuments de Paris, qui , cette fois , va devenir vérita-

blement la ville éternelle. Nous avons vu le Louvre

,

l'Institut , les Tuileries , le Pont-Neuf , Notre-Dame de

Paris ; nous avons vu le pavé de la Grève, l'eau de la

Seine , le ciel qui couvre Sainte-Geneviève , et dans

chacun de ces chefs-d'œuvre , c'était la même perfection

divine.

L'art n'a plus rien à débattre avec ce nouveau rival ; il

ne s'agit pas ici, notez-le bien, d'une grossière invention

mécanique qui reproduit tout au plus des masses sans

ombre , sans détail , sans autre résultat qu'un bénéfice de

quelques heures d'un travail manuel. Non, il s'agit ici de

la plus délicate, de la plus fine, de la plus complète re-

production à laquelle puissent aspirer les œuvres de Dieu

et les ouvrages des hommes. Et notez bien encore ceci

,

que cette reproduction est bien loin d'être une et uni-

forme, comme on pourrait le croire encore. Au con-

traire , pas un de ces tableaux, exécutés d'après le même

procédé, ne ressemble au tableau précédent : l'heure du

jour, la couleur du ciel, la limpidité de l'air, la doyce

chaleur du printemps, la rude austérité de l'hiver, les

teintes chaudes de l'automne, le reflet de l'eau transpa-

rente, tous les accidents de l'atmosphère se reproduisent

merveilleusement dans ces tableaux merveilleux qu'on

dirait enfantés sous le souffle des génies aériens.

C'est ainsi que dans une suite de tableaux créés par h-

Dagiicrotypc , nous avons vu Paris reproduit par un

chaud rayon de soleil ; le soleil avait déteint sur ces nobles

murailles, qui ressortaienl vigoureusement de cette om-

bre fantastique ; après quoi nous avons vu Paris reproduit

«
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sous son voile de nuages, quand l'eau descend tristement

ffoutte à goutte, <iuand le ciel est couvert d'un crt-pv

iiiouillé , quiind le froid resserre tristement les moindres

pierres de In ville. Ainsi, cette manière d(! reproduire le

monde extérieur ajoutera au grand mérite d'une lidélité

de détail impossible ù dire, le grand mérite d'une in-

croyable fidélité de la lumière. Il arrivera donc (|u'au

])remier coup d'œil , vous reconnaîtrez le dessin repro-

duit par le pûle .soleil parisien, et le dessin exécuté par

Tardent soleil d'Italie. V'ous direz à couj) sur : voici un

paysage rapporté des froids vallons de la Suisse ; voici un

aspect emprunté aux déserts de Sahara ; vous distingue-

rez le campanille de Florence des tours do Notre-Dame,

par la seule inspection du ciel dans lequel elles s'élèvent

l'une et l'autre , les deux tours élégantes ou terribles.

.Merveilleuse découverte en effet , qui conserve non-seule-

ment l'identité des lieux, mais encore l'identité du soleil.

Et notez bien encore que l'Iioiiune reste toujours le

maître , même de la lumière qu'il fait agir. Une seconde

de plus ou de moins, consacrée à cette œuvre, compte

pour beaucoup. Tenez-vous aux détails plus qu'à la

masse? en deux minutes, vous avez un dessin comme les

fait Martinn; confusion poéti(iue et tant soit peu voilée,

dans laquelle l'œil devine plus de choses qu'il n'en voit

en effet. A'oulez-vous, au contraire, comme l'architecte,

que le monument vienne en relief et se montre à vous

tel qu'il a été construit, et dégagé de tout entourage qui

pourrait en diminuer TefTet? cette fois encore, le soleil

obéira, il dévorera tous les accessoires, et votre monu-
ment restera isolé, conmie la (".olonne an milieu de la

place Vendôme. A'ous obtiendrez par le même procédé

tous les effets que vous voudrez obtenir , depuis l'aube

naissante jusqu'aux derniers crépuscides du soir.

Ce qui n'est pas un de nos moindres sujets d'admira-

tion , c'est qu'une fois l'œuvre accomplie par le soleil ou

la lumière, le soleil ou la lumière n'y peuvent plus rien.

Ce frêle vernis, sur lequel le moindre rayon avait tant

d'empire tout à l'heure, maintenant vous Texposez en

vain au grand jour; il est durable , impérissable comme
une gravure sur acier. Il est impossible de conunander

d'une façon plus impérieuse; c'est dire vraiment à la

lumière : Tu n'iras pas plus loin.

Vous avez vu TefTet de la chambre obscure. Dans la

clianibre obscure se reflètent les objets extéri<^urs avec

une vérité sans égale ; mais la chambre obscure ne pro-

duit rien parelle-mème; ce n'est pas un tableau, c'est un

miroir dans kniuel rien ne reste. Figurez-vous, mainte-

nant , (pie le miroir a gardé l'empreinte de tous les objets

qui s'y sont reflétés , vous aurez une idée ù peu près com-

plète du DaiiuiTolijpc.

Mais bien plus , la lune elle-même , cette incertaine et

mouvante clarté , ce pAle reflet du soleil , dont il est

éloigné de quarante niillions de lieues, la lune mord aussi

sur cette couleur, qu ou peut dire inspirée. Nous avons vu

2' SRItlE, TOME II, II' LIVRAISON.

le portrait de Tnsirc changeant m; renétor dans le miroir

de Daguerre, au grand étonnement de cet illustre Arago.

qui ne savait pas tant de puissance à .son astre favori.

Soumettez au microscope solaire l'aile d'une mouche .

et le Du'juerodjpr , aussi puissant que le microscop<*, ta

reproduire l'aile de cette mouche dans ces dimension'^

incommensurables qu'on dirait empruntées aux conter

(h-s fées. .Maintenant, est-il besoin de vous dire toutes

les applications sans (in de cette immense découverte, qui

sera jx-iit-être l'honneur de ce siècle? I>e Darjurroiypr

est destiné à reproduire les beaux aspects de la nature et

de l'art, à peu près comme l'imprimerie reproduit le>

chefs-d'œuvre de l'esprit humain. C'est une gravure ii la

portée de tous et de chacun ; c'est un crayon otM'issanI

comme la pensée ; c'est un miroir qui garde toutes les em-

preintes ; c'est la mémoire fidèle de tous les monuments,

de tous les paysages de l'univers; c'est la reproduction

incessante, spontanée, infatigable, des cent mille chefs-

d'œuvre que le temps a renversés ou construits sur la

surface du globe. F.e Dagiicrdli/pe s<'ra le compagnon in-

dispensable du voyageur qui ne sait pas dessiner, et de

l'artiste qui n'a pas le temps de dessiner. Il est destim- à

populariser chez nous , et à peu de frais , les plus belles

œuvres des arts dont nous n'avons que des copies

coûteuses et infidèles; avant peu, et quand on ne vou-

dra pas être soi-même son propre graveur, on enverra

son enfant au Musée, et on lui dira : Il faut que dans

trois heures tu me rapportes un tableau de Murillo ou

de Raphai'l. Ou écrira à Rome : Envoyez-moi par le

prochain courrier la coupole de Saint-Pierre, et la cou-

pole de Saint-I'ierre vous arrivera courrier par courrier.

Vous pas.scz à Anvers, vous admirez la maison de Itu-

bens, et vous envoyez à votre architecte cette maison

sans rivale dans les caprices flamands : Voilà, dites-vous,

la maison que je veux bâtir ; et , sur ce dessin Adèle

.

l'architecte retrouve un à un tous les ornements de celti-

pierre devenue dentelle sous le ciseau du sculpteur.

Désormais , le Daguerotypc suflira à tous les Ix-.soins des

arts, à tous les caprices de la vie. Vous emporterez avec

vous, l't sans (|u'elle le sache, la blanche maison sous la-

quelle se cache votre maîtresse. Vous ferez vous-même

la copie de ce beau portrait de M. Ingres , dans lequel

M. Ingres a reproduit la belle tête de ce noble écrivain,

l'honneur de la pre.sse en Europe, et vous direz : ^ue
m'importe à présent (|ue ce |Kirtrait n'ait [wint été livn-

à la gravure? j'ai beaucoup mieux qu'une gravure. J'ai

aussi bien qu'un dessin de M. Ingres. Mon Dieu , jwur

se servir de cet ingénieux miroir, il ne sera pas besoin

d'être un grand voyageur dans les pays déserts conimr

M. Combes, d'être un grand poète connue M. de Lamar-

tine, de marcher connue le comte DemidolT à travers les

déserts de la Russie méridionale, à la tête d'une anun<

de savants et d'artistes: dans les plus simples et les plus

douces passions de la vie. le Dagurrolype aura son utilité
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et son charme; il reproduira à l'instant toutes les choses

aimées : le fauteuil de l'aïeul, le berceau de l'enfant,

la tombe du vieillard.

M. Daguerre espère bien qu'avant peu il parviendra

aussi à obtenir le portrait, sans qu'il soit besoin du por-

trait préalable de M. Ingres. Il est déjà en train d'inven-

ter une machine à laide de laquelle le sujet restera par-

faitement immobile ; car, telle est la puissance de ce re-

producteur acharné , \c Dagncrolype, qu'il reproduit à

l'instant mî'mc le coup d'œil, le froncement du sourcil,

la moindre ride du front , la moindre boucle de cheveux

qui s'agite. Prenez la loupe ; voyez-vous, sur ce sable

uni, ce quelque chose d'un peu plus obscur que le reste?

c'est un oiseau qui aura passé dans le ciel.

Nous vivons dans une singulière époque ; nous ne son-

geons plus de nos jours à rien produire par nous-mêmes;

mais , en revanche . nous recherchons avec une persévé-

rance sans égale les moyens de faire reproduire pour

nous et à notre place. La vapeur a quintuplé le nombre

des travailleurs; avant peu, les chemins de fer double-

ront ce capital fugitif qu'on appelle la vie; le gaz a rem-

placé le soleil ; on tente à cette heure des essais sans fin

pour trouver un chemin dans les airs. Cette rage de

moyens surnaturels a passé bientôt du monde des faits

dans le monde des idées, du commerce dans les arts. Il

n'y a pas déjà si longtemps qu'a été inventé le Diagraphe-

Gavard, au moyen duquel les plafonds obéissants du pa-

lais de Versailles viennent d'eux-mêmes se poser sur le

papier, reproduits par la main d'un enfant sans expé-

rience. L'autre jour encore, un autre homme de génie,

le même qui a trouvé le moyen de reproduire en relief

toutes les médailles antiques ou modernes, M. Colas,

inventait une roue à l'aide de laquelle il a reproduit,

avec une admirable et incroyable vérité , la Vénus de

MUo. Voici maintenant qu'avec cet enduit étendu sur

une planche de cuivre , M. Daguerre remplace le dessin

et la gravure. Laissez-le faire, avant peu vous aurez des

machines qui vous dicteront des comédies de Molière et

feront des vers comme le grand Corneille : ainsi soit-il.

Une loi va être présentée aux chambres par M. Arago

lui-même, pour donner à M. Daguerre, non pas un

brevet d'invention , il est tout disposé à démonlrer pu-

bliquement son procédé , mais une récompense natio-

nale qui lui donne le moyen de se ruiner encore une fois

pour une nouvelle découverte. Certes, malgré toute sa

mesquinerie de nation constitutionnelle, représentée par

des bourgeois très-peu éclairés et disposés à mépriser

tout ce qui n est pas une charrue , une forge , ou une
truelle à bâtir, la l'rance ne saurait trop récompenser ce

génie et cette persévérance , arrivés à un pareil résultat.

Elle accordera , sans nul doute , à l'auteur de la gravure

universelle , non pas la récompense qu'il mérite , mais

seulement la récompense qu'il demande. Puis, quand
elle aura fait de Daguerre un homme riche autant qu'il

est célèbre
; quand elle lui aura ouvert 1, s portes de cet

Institut qui le réclame, la France dira à l'Europe : Je

vous ai déjà donné la vapeur ; maintenant baissez-vous,

et ramassez à mes pieds le nouveau présent que je vous

fais.

Jn.KS J\MN.

PRE.MIER CO.\CERÎ.

K premier concert du Conservatoire n

dignement soutenu la réputation de l'or-

chestre dirigé par M. Ilabeneck; il est

impossible d'exécuter les grandes œuvres

de Beethoven avec plus de précision et

d'unité. L'Allemagne elle-même rend

Justice à cette merveilleuse exécution, et l'on connaît sa

compétence dans ces matières, .\ussi croyons-nous inu-

tile de répéter ce qui est aujourd'hui une vérité triviale.

La symphonie en ré n'a rien laissé à désirer; les oreilles

les plus sévères ont été satisfaites. C'est ce que nous se-

rons obligé de dire toutes les fois que nous aurons à

parler d'une symphonie de Beethoven exécutée au Con-

servatoire. Moins populaire que la symphonie pastorale,

la symphonie héroïque et la symphonie en ut mineur, la

symphonie en ré est cependant une des plus belles œu-

vres de Beethoven. En écoutant ces phrases d'un dessin

si pur, d'un style si ferme, si habilement construites et

si gracieusement variées, on a peine à coinpnnidre que

les disciples de l'école allemande tiennent si peu de

compte, dans leurs ouvrages, des qualités caractéristiques

de leur maître. Il n'y a pas une période dans la sympho-

nie en ré qui explique ou justifie la lutte engagée aujour-

d'hui entre la musique et lu poésie. L'auteur de cette

œuvre admirable n'a jamais méconnu les limites infran-

chissables de son art; il n'a jamais cherché à transporter

dans l'orchestre l'analyse et la peinture des passions qui

n'appartiennent qu'à la parole. Il s'est contenté d'exciter

dans son auditoire des mouvements tour à tour calmes

et tumultueux, et ses efforts ont été couronnés d'un suc-

cès légitime. Il n'a pas tenté l'impossible, mais il a

réalisé toute sa volonté, et il a dii se féliciter de la sa-

gesse de SCS désirs en écoutant les chants qu'il venait de

créer. Toutes les symphonies de ce maître illustre, sans

une seule exception, sont la meilleure et la plus solide;

protestation que puissent souhaiter les amis éclairés du-

la musique, contre les envahissements de l'école philoso-

phique et pittoresque. Il n'y a pas une de ces œuvres qui

n'émeuve profondément; mais il n'y en a pas une (jui

n'offre à l'interprétation un champ indéfini. En écoutant
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les nccents inspirés de Boothovon, Ips imaginations mo-

biles passent do rattcndrisscnicnt à la li^vcric, de la n--

verie à l'épouvante ; mais jamais personne ne s'est avisé

(le traduire en lan;{ue vulgaire ces notes éloquentes Or,

à notre avis, cette liberté indélinie d interprétation est un

des caractères fondamentaux de la musique. Vouloir res-

treindre ce qui est de sa nature illimité, vouloir donner

un sens précis aux notes qui doivent offrir mille si^nid-

cations flottantes, c'est méconnaître le but et les res-

sources de la musique. I.'élude attentive des sjmplionies

de Heethoven suillrait à démontrer cette vérité, si elle

n éljiit pas depuis longtemps acquise à l'évidence.

.Mallieureusement, au Conservatoire, la partie vocale

est loin d'offrir la même perfection (|ue la partie inslru-

mentale. Qu'il s'iisissc d(! l'école allemande, de l'école

italienne ou de l'école française, il est bien rare que les

morceaux de chant soient rendus d'une façon satisfai-

sante. Le psaume Jubilate de Haendel, non-seulement a

laissé beaucoup à désirer, mais a excité plusieurs fois

des murmures d'élonnement et d'impatience. On se de-

mande, et selon nous avec rai.soii, conunent il se fait

(ju'unc école entretenue aux frais de l'Hlal, chargée de

fournir des sujets aux tliéiUres briques, ne réussisse pas

à former des chccurs capables de rendre la musique dra-

matique et religieuse. S'il est vrai, comme on s'accorde à

le dire, que les ouvriers de Vienne et de Berlin chantent

en j)arties, de façon à étoimer lesjufres les |)lus dilTiciles,

jMJuniuoi n'irait-on pas demander à l'Allemasne les maî-

tres qui opèrent cjjs grands prodiges? Le devoir d'une

école de musique est de former des sujets qui repré-

sentent avec une gloire égahï toutes les parties de l'en-

seignement; or, les chœurs jouent un rôle trop impor-

tant dans la musique dramatique et religieuse, pour qu'il

soit permis de les négliger. Nous voulons bien croire que

le psaume de Ilaendel, écrit en ITOi, offre de nombreuses

dillicultés d'exécution ; nous admettrons sans résistance

(jue le stjle sévère et simple de l'auteur du .Uefsie est

assez éloigné du style nmsical de nos jours, pourelTrajer

les gosiers paresseux; mais n^us ne consentirons jamais

àdéclarercesdinicultésinsurmontables,etsi IWIlemagne

est seule capable de former des chœurs, il faut passer

le Rhin au plus vite pour lui demander conseil.

< )n a beaucoup applaudi un fragment du quatuor en

ut de Beethoven, exécuté par tous les violons, altos et

ba.sses. Nous partageons l'admiration générale, mais nous

protestons de toutes nos forces contre le plaisir que

s'est donné l'orchestri^ du Conservatoire. Il est pernns

aux lionunes studieux de modilier les proportions d'une

œuvre originale, et d'interroger l'elTet de cette transfor-

mation: mais le public ne doit pas être mis dans la con-

lidcncc de ces caprices. Car il est évident (jue Beethoven,

en écrivant un quatuor, a dû mettre le développement

de sa pensée en harmonie avec les ressources dont il dis-

posait: ce qu'il trouvait bon pour un quatuor, lui eiM

semblé insuffisant pour une symphonie. En altérant le*

proportions de son ouvre, vous en altérez la valeur, car

vous détruisez l'harmonie que le matlre avait mise entre

le développement de sa pensée et les interprètes <|u'il

avait choisis.

Une fantaisie pour deux clarinettes, de M. Baermann,

exécutée par l'auteur et son (ils, a obtenu, nous rou'.'is-

sonsde le dire, plusd applaudissements que las>mph<inie

en ré. Es!-il donc vrai que le public du (>)nservatoirc.

dont on vante le goiit et le discernement, est encore, sur

bien des points, aussi badaud que le public de l'Opéra-

(Jomique? .Nous sommes forcé de nous rendre à l'évi-

dence, et les applaudissements prodigués à M.M. Bat r-

mann ne nous permettent pas de révoquer en doute l.i

puérilité d'une grande i)artie de l'auditoire. Lesab<Mine>

de la rue Bergère auront beau faire et beau dire, tant

qu'ils applaudiront à outrance des morceaux tels que la

fantaisie de M. Baermann, leur goiit et leur discernement

seront très-contestables. Je ne veux pas nier l'habileté

de .MM. Baermann ; mais en ([uoi consiste cette habileté?

à dénaturer le son de la clarinette, à imit(T tour à tour

le hautbois et la flùle , à passer dix fois en un qunrt-

d'heure du forte au piano, à entier le son pour le laisser

mourir, à ramasser une note expirante pour l'agrandir

jusqu'à la menace, t lutter tantôt avec le murmure d lui

ruisseau qui se perd entre les cailloux et le gazon. lanU\\

avec la trompetle guerrière. Je laisse aux instrumenti-tis

le soin de mesurer les dilhcullés vaincges par .M.M. Baer-

mann ; mais j'affirme, au nom de tous les hommes éclai-

rés, (lue cette habileté viole toutes les lois du goût. I>«»

pareils tours de force sont tout au plus bons à distraire

les enfants et les nourrices. Quant au sljle de cette fan-

taisie, je me crois dispensé de le caractériser. Il est im-

possible de rien imat;iner de plus nul . de plus insigni-

liant. En écoutant la première phrase. tout(>s les oreilles

se souviennent de la douzième.

Le Triiimphe de In fui. fragment ù'unUrtilurin de Uie>

mérite, sous le rapport de lexéculion, les mêmes repm-

ches que le psaume de Ilaendel. Le chœur des incrédule>

qui blas|ihèmenl n'a pas plus de respect pour la note que

le chœur des lidèles (jui adressent leurs prières à I>ieu ;

la Foi et la Charité. (|ui descendent du ciel au son de la

harpe, et dont les r(Messonl confiés à mesdames iKtbiee

et Widemann. chantent à peu près conune les chœurs : el

l'hynme de gloire, (hanté en conunun par les incrédules

et les fidèles, ne permet pas de croire qu'ils aient choisi

sainte ta'cile pour patronne. Quant à l'teuvre de Hies.

envisagée en elle-mt'me. elle a tout le mérite que |M-iit

doiuier la science, quand elle n'est pas secourue el fé-

condée parlinspiralion. Lorsque j'entends dire «|ue \Uv>

est le meilleur élève de Beelltoven. je ne peux m enqMVher

de sourire; car si Beethoven a été le maître de Bies. .1

coup sAr il ne lui a pas livré son secret. Il n'a enseigne a

son élève que l'arl d'a.ssocier el de conduire les cent vou
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(le l'orchestre; il a gardé, comme un dragon jaloux, le

souITle divin dont il savait les animer.

L'ouverture d'Enrijanthe a été rendue aussi purement,

aussi admirablement que la symphonie en ré. Il était fa-

cile, en écoutant cette œuvre pleine à la fois d'éner-

gie et de finesse , de deviner les senlimenls qui ani-

maient l'orchestre; l'unité, la précision, qui faisaient de

toutes ces voi\ une seule voix, disaient assez avec quel plai-

sir, avec quelle sympathie les interprètes se vouaient à

l'œuvre du maître. Grâce à la joie sincère de l'orchestre,

grâce à l'émotion qu'il éprouvait, l'ouverture û'Euryanthe

a été dite d'une façon merveilleuse. Il est douteux que

l'auteur ait jamais été traduit dans sa pairie aussi fidèle-

ment. On a souvent reproché à Weber de conserver dans

ses compositions dramatiques des habitudes de pianiste.

(]ette critique n'est pas absolument injuste ; mais l'ouver-

ture û'Eunjanihc, pi\r la largeur et la hardiesse du style,

l)ar la forme des phrases, simple et majestueuse, se place

d'emblée à côté des œuvres les plus savantes et les plus

mélodieuses de l'Allemagne et de l'Italie. Qu'on ne

vienne plus nous dire qu'il est impossible de se montrer

savant sans mériter le reproche de sécheresse et de mo-
notonie, do chanter sans être vulgaire; l'ouverture d'A'w-

rijanthc est là pour réfuter ces deux paradoxes accrédités

depuis trop longtemps. Personne ne refuse à Weber la

science harmonique, et cependant, voyez comme le thème,

une fois présenté dans toute sa simplicité primitive,

se transforme, se multiplie, change d'allure et d'accent,

sans jamais changer de caractère; comme il est répété

tour à tour par les hautbois et les violons, comme il se

rajeunit à chacune de ses métamorphoses ! Où trouver

une harmonie plus sévère et plus mélodieuse, une phrase

(lui chante mieux et qui s'interdise plus constamment les

(ours vulgaires? Weber n'écrivait pas un opéra en six

semaines, comme les fournisseurs brevetés de nos théâ-

tres ; il se donnait la peine de penser, de mûrir les idées

«(u'il avait conçues, de trier sévèrement les thèmes qui

s'offraient à son imagination ; et quand son choix était

fait, il apportait dans le développement de sa pensée le

même soin, la même patience que dans le choix des thè-

mes. Il ne lui est jamais arrivé d'offrir à l'ignorance du

parterre un de ces refrains qui se gravent dans toutes

les mémoires , et qui se fredonnent depuis le seuil du

théâtre jusqu'àla chambre à coucher. Il n'improvisaitpas,

car il voyait dans l'improvisation une gageure insensée.

Aujourd'hui, les ébauches se multiplient pour satisfaire

au>L demandes du marché; les opéras se fabriquent à

jour fixe comme une pièce de drap. Après avoir entendu

l'ouverture d'Euryanthe, il est impossible de ne pas s'a-

pitoyer sur le néant de ces œuvres sans nom : aussi la re-

commandons-nous à tous ceux qui sont encore assez

iiialheureux pour prendre au sérieux la musique de

M. Adam.

Gustave PLANCHE.

Ll

(Fin.)

'f-
AURICE erra toute la nuit dans les mon-

tagnes qui avoisinent la pointe de Dia-

mant, livré à de cruelles angoisses. La

froideur qu'il avait montrée à Kazim

n'était qu'apparente : au fond de l'âme,

vi il l'aimait tendrement , et il aurait vo-

lontiers risqué sa vie pour lui épargner une douleur.

Mais, d'un autre côté, il sentait un irrésistible besoin de

revoir l'Europe , et de retrouver les jouissances de la ci-

vilisation; il se trouvait emprisonné et comme étouffé

dans les bornes étroites de l'Ile qu'il avait voulu pendant

quelque temps adopter pour patrie, et il aimait mieux

laisser souffrir sa maîtresse, que de continuer une vie

qui l'ennuyait et l'oppressait. Si Razim eût consenti à

le suivre , il eût été heureux de ne pas s'en séparer ;

mais il préférait la liberté sans amour à l'amour sans li-

berté. L'amour n'était, selon lui, qu'un des côtés de la

vie , et l'on ne pouvait lui sacrifier tous les autres. Il

était donc Lien résolu à faire ce qu'il avait dit. Mais il

n'en était pas moins livré à une terrible anxiété ; et

,

pendant toute sa promenade nocturne , les heures lui

parurent aussi longues que des journées.

Enfin, le matin arriva. Maurice descendit au rivage,

et ne trouva pas le canot. Il se mit à se promener sur le

sable avec impatience , s'arrètant à chaque instant pour

écouter s'il n'entendrait pas le bruit des rames ; car le

ciel commençait à peine à s'éclairer, et rien ne se distin-

guait sur la mer encore sombre. Mais il écoutait en vain :

le bruit monotone des vagues interrompait seul le vaste

silence de ces plages désertes.

Pourtant , une fois , il crut entendre un soupir , sans

savoir d'où il venait. Il prêta de nouveau l'oreille avec

plus d'attention ; mais il n'entendit plus rien. Il crut qu'il

s'était trompé , et qu'il avait pris pour un soupir le bruit

de la brise dans le feuillage. Il se remit à marcher, et

attendit assez longtemps encore.

Enfin , comme la mer commençait à s'éclairer davan-

tage , il aperçut à quelque distance du rivage le canot

qui s'avançait à force de rames, et poussa un cri de joie.

Les matelots lui répondirent, et, compatissant sans

doute à son impatience , se mirent à ramer avec plus de

vigueur. En peu d'instants, le canot aborba. Maurice

allait s'y élancer, quand il se sentit saisir par le bras. Il

se retourna , et vit Razim : elle était horriblement pâle,

et ses yeux brillaient d'un éclat fébrile.

— Où vas-tu? dit-elle au jeune homme, comme si

elle ne connaissait pas le but de son voyage.
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— Tu le sais , répondit-il ; en Europe.

— Ali ! Et (juc vas-tu faire en Europe?

— Ilcvoir niii mon; et mes amis.

— Mais tu m'as dit (jue tu les avais quittés volontaire-

ment , parce qu'ils ne t'aimaient pas assez, et ne sa-

vaient pas te donner le bonheur.

— Je le l'ai dit, c'est vrai ; mais j'étais ingrat, et je

ne sentais pas alors <|uel besoin nous avions les uns

des autres. L'iiomm»! ne peut jamais oublier ceux qu'il

a aimés dans son enfance, et la mort est amère loin du

pays où l'on <;st né.

— Tu m'as dit que dans ton pays tout le monde souf-

frait , et que tu y avais souffert plus que tous les autres.

Ainsi, tu quittes la terre où tu as trouvé le bonheur,

pour celle où tu as gémi, et ceux qui t'aiment pour ceux

qui ne t'aiment pas! car lu ne vas rien cliercher là-bas,

que les choses dont lu n'as pas besoin. Ilonune d'Eu-

rope, tu cours, comme les enfants, après des jouets

— Allons! dit l'oflicier (jui connnandait le canot, em-

barquons promptemenl ; le capitaine veut qu(* nous

soyons sous voiles au lever du soleil.

— Pour la dernière fois, dit Maurice, veux-tu me
suivre ?

— Adieu , répondit llazim , en se croisant les bras

d'un air résigné. Maurice monta dans le bateau , qui s'é-

loigna aussitôt.

l.a jeune femme le regarda pendant quelque temps

sans rien dire ; mais , chaque fois qu'elle voyait les

rames tomber dans l'eau , elle éprouvait un horrible

serrement de cœur. Enfin elle appela Maurice avec un

cri déciiirant , et se jetant dans la mer , elle se mit à

nager de toutes ses forces dans la direction du bateau.

Celui-ci continuait sa route , sans <iue personne fit at-

tention à la malheureuse femme. Mais Maurice séfanl

retourné pour lui envoyer un dernier adieu , l'aperçut

qui nageait. Il demanda alors, et obtint avec beaucoup

de peine, qu'on arrélAt le bateau pour attendre sa com-

pagne. Celle-ci avançait rapidement en appelant tou-

jours Maurice sans savoir que le bateau était arrêté.

Mais quand elle s'en aperçut , voyant que Maurice l'at-

tendait pour l'emmener , mais ne venait pas à elle ,

clic se retourna et se mit à nager en silence vers le ri-

vage. L'officier donna aussitôt l'ordre de ramer , et le

bateau reprit la route du navire. Mais alors Maurice

s'écria :

« Attends-moi, Razim ! n ets'élançant dans la mer, il se

mit à nager rapidement vers elle. En entendant la voix

de Maurice elle était revenue , et en peu d'instants ils se

rejoignirent. Ils se serrèrent la main sans rien dire , el

ils regagnèrent le rivage, ap|)uyés l'un sur l'autre.

De ce jour tout fut lini. Une crise s'était opérée dans

l'Ame jusqu'alors incertaine de Maurice. L'amour avait

triomphé en lui de tous les autres sentiments, et devant

lui tous les fantômes du passé s'évanouirent connue les

brouillards du malin è l'apparilion du soleiL Le Jeune

honunc ne forma plus de désirs que pour la continuation

de son bonheur, et ne v it plus l'avenir «pie sous la forme du

présent. Il recommença avec joie a partager les occupa-

tions de Mikoa, et donna ii l'amour tous les instants

(|u'il dérobait au travail, faisant de l'un la nrcompense

de l'autre. Itazim, pleine de jeunesse et de passion . re-

prit bien vite l'habitude du bonheur; et, bientôt, elle ne

se rappela seulement plus qu'elle avait souffert. Pour

.Mikoa, quoique dés l'abord il eût feint de croire à In

duré(! de cet heureux retour, il resta assez longtem]»

dans le doute. Mais lorsque deux mois entiers se furent

passés sans que rien vint troubler la délicieuse harmo-

nie qui s'était rétablie entre les deux amants, il prit à son

toiir dans l'avenir une confiance entière et inébranlable.

Le jour où il vint faire part à ses deux enfants de la douce

certitude qu'il avait acquise, fut pour eux. el jiour lui

surtout, un jour de fête. Ils les avait n'îveillés le malin

en chantant, et, quand ils ouvrirent les yeux, ils vi-

rent qu'il les avait couverts tous deux de fleurs. Il

voulut faire avec eux une longue promenade dans la

vallée, et s'arrêta à tous les endroits qu'ils aimaient,

pour leur donner à tous des louanges et des bénédic-

tions. Il termina sa tournée par le tombeau de Nada.

Là , contre l'idée de ses enfants , qui s'attendaient à lui

voir exécuter une danse solennelle mêlée de chants fu-

nèbres, il s'agenouilla et pleura longtemps en silence.

Puis il se releva, toujours sans rien dire, et fit signe

aux jeunes gens de le suivre. Ils rentrèrent tous trois

dans la cabane et prirent leur repas du matin. .Mikoa

avait chassé sa tristesse , et il se montra tellement gai

.

que Razim ne se rappelait pas lavoir jamais vu dans

une joie pareille. Il passa le reste de la journée à se ta-

touer et à se parer de son mieux , chantml et riant sans

cesse comme un enfant. Au coucher du soleil , il chaussa

ses sandales de fête , se coilTa de ses plumes de guerre

,

prit en main son arc et ses flèches , et embrassa ses en-

fants.

— Promettez-moi , leur dit-il , que jusqu'à mon re-

tour vous ne cesserez pas de vous aimer el de vous ré-

jouir ensemble , connue vous l'avez fait aujourd'hui.

— Où allez-vous ? lui répondirent-ils. I.a nuit sera

mauvaise.

— Peu importe. Je vais célébrer autour de la pierre

sacrée les danses que j'ai promises aux génies. Ne me
suivez pas ; il faut que je sois seul jwur accomplir In cé-

rémonie sainte. Adieu ; que le bonheur ne vous quitte

jamais ! Il allait sortir ; mais Uazim, voyant des larmes

briller dans ses yeux , saute à son cou , el lui dit :

— .Mon père, pourquoi pleures-tu? Tu as un chagrin

que lu ne nous dis pas.

— Je n'ai aucun chagrin , ma fille , répondit-il. Je

pleure de joie. Je le jure , par ta mère , que je n'ai ja-

mais été si heureux de ma vie !
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Et, l'embrtissant de nouveau , il sortit en chantant, et

s'éloifrna avec la légèreté rapide d'un jeune homme.

l'eu deteraps après son départ, un orafie qui s'amassait

depuis quelques heures éclata d'une manière terrible.

Maurice, saisi d'un pressentiment sinistre , ne cessait de

rêver à son ami. llazim , que moins d'expérience éclai-

rait sur les symptômes de la douleur, avait gardé toute

sa sérénité, et travaillait à tisser un pagne brodé de

couleurs variées. Comme elle était fatiguée de sa pro-

menade du matin , elle ne tarda pas à se laisser ga-

gner par le somn)eil. Maurice la prit dans ses bras, la

posa doucement sur son lit , la couvrit dun pagne

épais ; et , après l'avoir embrassée tendrement , il

partit sans l'avoir réveillée. Il prit le chemin de la

pointe de Diamant , près de laquelle il savait qu'était

située la pierre consacrée aux anciens dieux de l'île, et se

mit il marcher rapidement dans cette direction. L'orage

augmentait à chaque instant de violence ; le vent souf-

flait à la face du jeune homme une pluie âpre et serrée

qui l'aveuglait par instant , et, sengouffrant dans ses vê-

tements, menaçait parfois de le jeter dans les précipices

qui bordaient sa route. Le tonnerre grondait sourde-

ment dans le lointain , et les éclairs, de plus en plus fré-

quents , annonçaient qu'il allait bientôt se rapprocher.

Maurice, au lieu de se laisser décourager par le mauvais

temps, n'en poursuivit son chemin qu'avec plus d'ar-

deur, parce que chaque instant augmentait les inquié-

tudes qu'il avait conçues pour Mikoa. Au bout de deux

heures de marche, il arriva sur les rochers qui surplom-

bent à une grande hauteur la plage de la pointe de

Diamant. Là, son oreille fut frappée par le son d'une

voix humaine. Persuadé que c'était celle de Mikoa , il

continua d'avancer vers la mer. et peu à peu il arriva à

distinguer des paroles. La voix chantait ainsi :

a Longtemps, longtemps, j ai souffert. J'ai souffert

toute ma vie , et ma vie est longue. Bons génies

,

pourquoi donnez-vous tant de jours aux malheureux,

et si peu à ceux qui goûtent le bonheur ? Hélas !

ijue de choses j'ai vues, hélas ! et de toutes ces choses

j'ai pleuré. Je n'étais point né beau , et ma mère ne

m'aimait pas coihme mes frères , qui ressemblaient

aux génies; et, comme ma mère ne m'aimait point,

mes frères me dédaignaient. J'ai grandi commi* l'arbre

de la montagne qui n'est arrosé que par la tem-

pête, et qui n'est caressé que par les vents dorage.

Et, quand j'ai été homme, j'ai aimé une femme, la plus

belle, la plus tendre, la plus noble des femmes d Oahou.
j

Je l'ai tant aimée que je ne pensais qu'à elle . que je ne
j

voyais qu'elle sur la terre. J'aurais voulu être brau .

'

riche , fort et sage plus que tous les autres hommes en-

semble, pour me faire aimer d'elle. J'aurais vcmlu être un

oiseau à plumage brillant et de voix mélodieuse pour

plaire à la Fleur de la vallée. Mais, hélas! je n'étais pas

digne d'elle; et elle en a aimé un autre qui ne l'aimait ',

pas mieux que moi, mais qui valait mieux sans doute.

Pauvre Mikoa ! »

Ici , un violent coup de tonnerre interrompit le bruit

de la voix; au bout d'un instant, Maurice l'entendit de

nouveau.

« Je l'ai servie tant qu'elle a vécu, et je lai aimée

toujours. Et, quoique j'aie été bien triste tant qu'elle

a été près de moi et qu'elle m'a appelé son frère , je suis

plus triste encore depuis qu'elle n'est plus là et fiu'elle

ne me dit plus rien. Je me suis bien souvent frappé la

poitrine parce que je ne pouvais pas aller la rejoindre

au pays des âmes. Mais elle m'avait dit : « Ma fille sera

ta fille, et tu ne la laisseras jamais seule dans le mal-

heur! » Et j'ai dû attendre patiemment que le jour de

son bonheur arrivât , et rester là pour la consoler quand

elle souffrait comme moi , que rien ne console. >>

La voix s'arrêta un instant . pendant lequel Maurice

n'entendit plus que le gémissement du vent autour des

rochers; puis elle reprit, mais sur un rhythme rapide et

triomphant :

« Mais c'est fini , fini! Je suis libre; je ne souffrirai

plus. Je vais rejoindre dans les nuages les Génies de mes

pères, qu'on a exilés de notre terre natale. Je vais re-

trouver la belle Nada , qui maintenant aimera peut-être

Mikoa. Je vais errer, je vais respirer, je vais chanter avec

les âmes. joie ! ô joie ! Maintenant , tu n'auras plus rien

à craindre, vieux sauvage ; ni les espions du dieu de l'Eu-

rope, ni l'abandon de ceux que tu aimeras, ni le rire

moqueur de ceux qui n'ont jamais pleuré. Allons! al-

lons! réjouis-toi, guerrier des anciens temps, tu vas

quitter la terre des douleurs , et retourner au pays des

âmes , où se promène ta bien-aimée que tu n'as pas vue

depuis si longtemps. Monte dans ton canot, ouvre ta

voile, et aie bonne confiance dans l'orage. »

En ce moment, un vif éclair, fendant les nues, vint

éclairer tout l'horizon. A sa lueur sinistre, Maurice vit

Mikoa s'élancer avec sa frêle barque au milieu des vagues

furieuses. Ne pouvant plus douter de la funeste résolu-

tion de son ami , il voulut courir au rivage pour 1 arra-

cher à sa perte; mais un horrible précipice le séparait de

la plage et 1 empêchait de faire un pas. Alors , il se mit

à crier avec désespoir le nom de Mikoa. Mais ce fut en

vain : le vent venait de la mer, et il était impossibh'

qu'il se fît entendre de Mikon. Celui-ci continuait à chan-

ter, mais à chaque instant sa voix diminuait dans l'éloi-

gnement, et bientôt elle se confondit avec les sifllements

du vent et le mugissement des vagues. Maurice fit un

long détour, et descendit au rivage. Il recommença à

appeler son ami; mais personne ne lui répondit; et.

pendant la nuit enlierc . il ne vit et n'entendit rien que

l'orage, qui continua à gronder jusqu'au malin. Aux

premières lueurs de l'aube , le vent s'apaisa, le tonnerre

se tut , et la mer commença à se calmer. Maurice par-

courut d'un regi.rd attentif tout l'horizon . et ne vit rien.
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Il rclournii désolé a la cabane où Razim l'attendait, en

proie à d'horribles inquiétudes. Il lui dit, en l'embras-

sant :

« Aimons-nous maintenant plus que jamais, Razim,

car nous sommes seuls sur la terre. Si c'est un (ils (|ue

Dieu nous envoie, nous lui donnerons le nom de Mikoa,

pour qu'il reste encore ici-bas quelque chose du dernier

sauvage. »

Gkorgk SAM).

REVLE DES ARTS INDUSTRIELS.

Ilranzi'S illirl de >MI. Moyiic cl l'ratiii. — l'iédosLil du v.isn de'Mi'dicis
,

en i>orccl,iiiii',(iar M. rii^ Triquety. — Fleurs en |)orcHaiiir. — Fleurs en

émail, de M. do Salnl-Sul,i!cc. — llitiiine de cuulrur pour les dallages

ei reviHenienls de murs intérieurs.

|Ois voulions nous occuper iiujouririlui

(les petits meubles de bronze dont les

l^ modules les plus gracieux sont dus, le plus

[Souvent, à MM. Moyiie cl Fratin. Mais dc-

f) puis lissez longtemps aucune œuvre nouvelle

îj^^ n'est sortie de leurs ateliers. On nous as-

sure que M. Moyiie prépare quelques sujets qui continue-

ront la répul.-îlion que ce genre lui a faite, à cùlé de la

gloire de ses grands travaux. Quant à M. Fratin, nous avons

vu seulement un groupe de bronze exposé depuis quelques

semaines , dont le sujet est un épisode d'une chasse au cerf.

Le cerf lancé est saisi au moment de sa plus grande rapi-

<lilé. Il est comme suspendu en l'air; aucun de ses pieds

agiles ne touche le sol; et, n'était une légère plante qu'il

couche à peine dans sa course, il ne serait soutenu par aucun

point. Cette figure est pleine de griîce et de légèreté. Elle

fait preuve de sérieuses études de la nature ; le talent do

M. Fratin n'avait, d'ailleurs, pas besoin <Ic ce nouveau gage;

et nous avons eu plus d'une occasion de donner à l'exacti-

tude de son imitation tous les éloges qu'elle mérite. Dans les

ouvrages de ce genre, la fidélité de l'artiste A copier son

modèle est une qualité principale. Celle qu'il faut apprécier

aussi est la grâce et l'appropriation de sa composition, pour

laquelle il y a souvent de nombreuses difficultés A vaincre,

l/artiste, ici, ne fait pas seulement une (i'uvre<rartdans l'exé-

cution de laquelle il puisse suivre A son gré son intelligente

fantaisie; il doit remplir des conditions indiquées par l'usage

auquel est destiné le petit meuble qu'il travaille. M. Fratin a

entouré son cerf lancé de plusieurs chiens , dont l'exécution

est aiissi complète , .sous tous les rapports ; mais, tout en con-

servant à son groupe un volume assez considérable, il a dû

le resserrer sur l'espace exigé
,
pour qu'il put être posé

comme ornement snil sur un meuble, soit sur une cheminée,

soit sur un socle de pendule. Cette double condition est ordi-

nairement un obstacle, que M, Fratin a trè.s-heurcu.sement

tourné. Il est difficile île trouver un plus gracieux ornement.

Iteaucoup d'artistes cherchent aiijnunl'hui l'application de

leur talent à deschoscs usuelles. Ainsi M. de Triquety, pendant

qu'il travaillait à se* bas-reliefs monamenlaat , s'occapall

de rendre A la porcelaine sculptée l'impurtance qu'elle mé-
rite. On sait que la manufacture de .Sèvrc-* est dirigée par un

homme cle science élevée et d'habile pratique indiwirielle; cl.

sous le rapport de la perfection des produits, ces célébreu

ateliers laissent . sans contredit, peu île chose à désirer. Mai*

les travaux d'art ne méritent que des éloges plus restreint».

La peinture, sauf les rieurs, dont l'exécution demande sur-

tout de l'exactitude et de la pratique, et qui S4>iit séiiérale-

ment traitées avec une grande supériorité . la |>cinture i!c la

porcelaine de .Sèvres s'élève rarement nu-<lessusdu médiocre.

Les ornements de sculpture paraissent te plus souvent l'ou-

vrage d'artisans fort habiles, sans doute, mais qui niaiiqueni

le cette invention , de cette personnalité poétique , sans la-

quelle il n'y a point d'artiste. Un même homme ne peut pas

réunir toutes les qualités : le directeur de la manufacture re-

connaît lui-même , avec la sincérité des lionmies d'un vrai

mérite , qu'il ne .sait pas conduire ce qui , dans son établisse-

ment , regarde l'application des l>eaux-arLs. il lai.sse une

grande litierté aux artistes qu'il appelle; mais il n'y a aucune

direction; et beaucoup de motifs, trop longs à développer,

empêchent souvent les artistes de répondre h son appel.

.M. de Triquety s'est chargé de quelques travaux à l'exécution

desquels il apporte le soin d'mi homme qui lient A cœur de

donner de l'éclat A cette branche d'application des beaux-aris

aux produits industriels. Il a commencé un piédestal destiné

à supporter le grand vase de Médicis qui est dans la galerie

de Sainl-Cloud. Le cadre , et , si l'on peut dire ainsi . la char-

pente de ce piédestal , qui n'aura pas moins de quatre pied.s

de haut, doit être en bronze. Des l>as-reliefs en biscuit de

porcelaine orneront les quatre faces, et seront encadrés par

des ornements en bronze montés sur un fond de |>orcelainp

bleu. La sculpture en porcelaine demande un grand fini d'exé-

cution et une grande pureté de dessin. Les sujets déjà exé-

cutés par M. de Triquety nous ont paru réunir à ces qualités

essentielles une grande harmonie de composition , et un cal-

cul très-habile et fort saue de la saillie des figures. Ces petits

tableaux sculptés plaisent ainsi A l'icil par une couleur très-

ferme et par une heureuse distribution delà lumière. Ce pié-

destal sera l'une des plus grandes œuvres de la porcelaine

sculptée qui existent , et il devra figurer à l'exposition des pro-

duits de Sèvres de l'année prochaine.

Il y a un genre que Sèvres ne fait pas dans ce moment, el

qui jouit néanmoins d'une grande vogue, renouvelée du siècle

dernier : ce sont les fleurs en relief. Les .Vnglais ont en

longtemps, pour ces produits, la réfiutation d'une grande su-

périorité ; mais aujourd'hui ils sont certainement égalés, si-

non surpassés, lin homme dont le nom n'est pas venu jus-

qu'au public , un ouvrier obscur, a déployé pour cette espèce

de travail les qualités d'un artiste d'un grand talent. Lesguir

landesde fleurs de porcelaine dont il orne les mille objets que

la mode et la fantaisie appellent à décorer les salons el les

boudoirs élégants, sont arrivées A un degré d'imitation tel.

que ce n'est plus du travail industriel; c'est de l'art véritable.

C'est malheureusement de l'art anonyme , et l'habile ouvrier

se contente de la fortune acquise A son talent; il fait vendre

ses œuvres sans y alUirbcr son nom. Nous regrettons de ne

p.-ts pouvoir contribuer, pour notre part, à lui donner la gloire,

qu'il méprise.
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Vu autre artiste ignoré, qui vit obscur au fond d'une pro-

vince, M. de Saint-Sulpice , a perfectionné non-seulement le

travail des fleurs, mais aussi la matière qu'il emploie. M. de

Sainl-Sulpice fait des fleurs en verre et en émail. Dire le de-

gré de perfection auquel il est arrivé, est la chose impossible.

C'est le cas d'appliquer dans toute sa vérité le proverbe po-

pulaire : Il faut le voir pnttr le croire. MM. Susse frères ont en

dépôt une corbeille de ces fleurs à faire pâlir les fleurs de nos

jardins. C'est la délicatesse la plus inimaginable; c'est la trans-

parence et presque la souplesse de la nature. Si ^ous regar-

dez ces fleurs, si vous approchez involontairement pour en

respirer le parfum et vous assurer que c'est bien un travail

d'art, et que ce bouquet n'a point été cueilli nouvellement dans

quelque jardin voisin, votre souffle agitera les fleurs et les

feuilles. Il y a là des jasmins, des roses églantines, des ré-

sédas surtout, qui sont la nature même prise sur le fait. Il y a

deux vases de jacinthes roses d'une grâce et d'une transpa-

rence inimitables. Les couleurs sont d'une vérité et d'une

fraîcheur que n'atteignent jamais les fleurs de porcelaine

,

(|uellc qu'en soit la perfection. Il est infiniment regrettable

que le prix élevé auquel M. de Saint-Sulpice a coté son char-

mant travail l'ait rendu jusqu'ici inabordable. L'extrême

fragilité de ces fleurs les rend d'ailleurs peu propres aux usa-

ges variés auxquels on applique les fleurs de porcelaine; les

fleurs d'émail ne peuvent guère servir qu'à garnir des

vases sur des cheminées ou des consoles. Mais cet usage

suffirait à un emploi considérable, si les mesures nécessaires

éiaicnt prises pour les faire connaître au public et pour

activer la vente. Malheureusement , il n'a encore été rien fait

dans ce but ; et nous désirons vivement que nos encourage-

ments et noire publicité mettent en lumière un genre de tra-

vail digne de l'intérêt de tous ceux que dislingue un goût fin

et élégant.

Les bitumes ont pendant quelques mois, dans ces dernières

années, occupé et presque absorbé l'attention publique. Ils

ont servi de base, bien fragile il est vrai , à beaucoup de folles

spéculations. Ils n'ont prétendu à rien moins qu'à inondpr nos

pavés elnos trottoirs. On sait qu'il a fallusingulièrementrabat-

tredéjà de ces exorbitantes prétentions.Ou commence à recon-

naître dans quelles limites l'application peut en être utile et

fructueuse. Maintenant, non contents de s'étendre sur notre

sol extérieur, ils font irruption dans l'intérieur de nos maisons;

et là, nous ne savons pas prévoir où ils pourront s'arrêter.

Pour se faire admettre dans les maisons, les bitumes devaient

<Iépouiller cette odeur fétide qu'ils exhalent au loin quand on

les fait fon<lre pour les étaler dans les rues, et que répand en-

core, quand il est renfermé, le bitume froid et durci. Il fallait

aussi leur enlever la teinte lugubre et monotone qui ne les

rendait propres qu'aux usages extérieurs. Il fallait polir leur

surface raboteuse ,
qui ne peut convenir qu'à la marche des

chevaux ou des promeneurs.

MM. Roux et compagnie ont vaincu ces difficultés. Us n'ont

plus composé leurs bitumes avec des produits exclusivement

minéraux, mais avec des résines végétales qui peuvent être

mélangées à toutes les couleurs ,
qui peuvent être rendues

complètement inodores, et dont le grain est assez fin pour

recevoir un poli convenable. Une fois ces conditions réunies,

l'art et le goût ont fait le reste. Et désormais les murs et les

pavés des vestibules, des escaliers, des salles à manger, les

lambris extérieurs des riches boutiques, peuvent être revêtus

de couches de bitumes de couleurs variées , dans lesquelles

sont incrustés soit des fragments de marbre ou de pierre , soit

des ornements de toutes les formes et de toutes les nuances.

La fantaisie a ici le champ libre. On peut à son gré , soit

imiter les merveilleux pavés de l'Escurial , ou les mosaïques

(le Florence, soit reproduire les dessins originaux de toute

espèce. Ce mode de dallage offre les mêmes avantages de

salubrité qui s'attachaient à l'emploi de mastics grossiers, que

leur grossièreté même avait fait repousser : il empêche l'hu-

midité du sol et des murs de pénétrer dans l'intérieur. 11 n'a

pas le froid du marbre ou de la pierre ; il est aussi sain el

aussi sec qu'un parquet ou une boiserie , et il permet une

bien plus grande variété de peintures et d'ornements. Son

élasticité lui assure d'ailleurs une grande solidité et une durée

indéfinie. Toutes ces conditions de succès ont été appréciées ;

et si les inventeurs avaient su trouver, au milieu du déluge ilc

bitumes qui nous menaçait naguère, un nom simple et facile

pour désigner leurs produits , il est certain que ce nom serait

déjà populaire. Mais comment voulez-vous qu'on retienne et

qu'on répète celte longue dénomination : Ilitume végéto-mi-

néral et de couleur'? (l'est trop d'ambition, que de vouloir

tout exprimer dans un titre ou une enseigne. Prenez un nom

bien distinct, harmonieux à l'oreille, saisissant à l'œil, el

nous n'aurons plus besoin d'attirer l'attention sur des travaux

que nous jugeons éminemment utiles. Au reste, pour mieux

faire apprécier les résultats obtenus par la compagnie du bi-

tume végéto-minéral et de couleur, nous publierons prochai-

nement un dessin colorié de dallage intérieur : nous tenons à

encourager de tout notre pouvoir tous les perfectionnements

des arts qui s'appliquent facilement à un usage à peu prè»

universel.

OPEBA ITikl^IEîî.

L'LLISlll D'AMOUE.

La Partition. — Les Cliantcurs.

lEi sait cond)icn de belles phrase*

n'ont pas été écrites, ces jours der-

^^f'niers, tendant à établir un parallèle enirc

^l^rauteur du Phillre et l'auteur de l'Etisir

'^^y^d'Amore, entre M. Auber et M. Donizetli.

Pour notre compte, nous avouons que l'idée

d'une comparaison pareille ne nous fût pas venue; car,

"^ malgré la ressend)lance complète des deux livrets, nous

ne trouvons pas la moindre analogie entre les deux partitions.

N'ous n'aurions même piis pris la peine de relever ce pclil

fait, assez ins^gnifianl en somme, si quelques critiques ne
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s'étaienl crus obligés, par esprit de nationalité sans doute,

iraccorder en ce cas-ci , au musicien français, une supé-

riorité inconlcs(al>lc sur le musicien italien; jugement qui nous

parait le plus faux du monde. L'école à laquelle M. Donizetli

se rallaclie n'a pas'de noire côté des sympathies hicn ardentes,

nous n'en faisons pas mysièi e ; nous la préférons de beaucoup,

cependant, à l'école de M. Auber. M. Donizelti, il est vrai

,

n'est pas inventeur, en musique; il est, sinon imitateur, au

moins improvisateur, ainsi que nous avons eu déjà occasion

lie le <lire. Toutefois, son improvisation est très-correclc,

Irès-babilc, spirituelle avec goùl, trop frivole toujours, mais

souvent heureuse ; tandis que M. Auber, qui , après tout, no

se distingue |)as par une originalité inattaquable, pèche par

la prolixité la plus fatigante
,
par répar|)illemcnt poussé

jusqu'à l'enfantillage, parla vulgarité. Nulle part les qualités

de M. Donizelti , comme les défauts de M. Auber, ne se ré-

\ùlenl mieux que dans les deux partitions mises en préseuce

par les critiques ; l'occasion de dire notre façon de penser

sur ces deux compositeurs était donc trop belle pour que

4? nous pussions la laisser échapper. Nous nous félicitons sin-

cèrement, du reste, de l'incident survenu; car, pour assurer

l'opinion que nous venons d'émettre, nous avons voulu en-

tendre plusieurs fois V l'Uisir d'Amorc, et il est arrivé qu'à

chaque audition nouvelle cette partition a gagné dans notre

esprit. Kt voilà pourquoi nous lui sommes plus favorable, à

celte heure, que nous ne l'eussions été après la première re-

présentation.

Kt d'abord, nous commençons par déclarer, après un exa-

men attentif des deux ouvrages, qu'il y a, selon nous, entre

Itol/erlo d'Kvrrux et VEiisir d'Amore , une distance très-

«randc, et tout à l'avantage de VEiisir. Dans \'Elisir d'A-

more, en cITet, se trouvent trois qualités qui ne sont pas, ou

(|ui sont à un degré moindre, dans Roberln d'Evrcux : nous

voulons dire l'unité de l'cBuvre, la variété et la convenance

des mélodies. Nous n'avons pas à revenir aujourd'hui sur

Hobcrio d'Errcu.T ; mais , néanmoins , à ce que nous avons

dit, dans un précédent article, sur l'absence ilc variété cl

de convenance qui s'y fait sentir, ajoutons que l'unité, celle

qualité si nécessaire à tout ouvrage qui veut vivre, manque

loul-à-fait à Robcrlo d'Evrcux. Le procédé du composilcur

explique parfaitement le défaut que nous signalons, voilà

qui est hors de doute; on comprend très-bien l'impossibilité

de lier entre elles des pensées puisées à vingt sources dilTc-

rentes: comprendre, toutefois, n'est pas excuser.

\,' Etinir d'Amore, tout au contraire de Robcr(o d'Evreux

,

se distingue par un grand et réel sentiment de l'unité. De

la première note à la dernière court un même souffle

,

plus fort ou plus faible, selon la circonstance, mais tou-

jours le môme au fond. Kxceplé quelques .rares passages

où le chant, conmie idée mélodique, semble en désaccord

avec l'orchestre, la mélodie et l'harmonie s'unissent très-

étroitemenl dans VEiisir. Nous insistons d'autant plus

volontiers sur le mérite d'unité qui caractérise la parlilion

nouvelle
, que nous sonunes dis|>ciisé par-là même de

constater plus longuement la supériorité de VEiisir. en ma-

tière de réminiscences , sur les autres ouvrages que nous

connaissons de l'auteur. Non que VEiifir soit une œuvre

)wirfaitement originale , ce n'est pas là ce que nous voulons

dire; la Ccnnrnlola , les .V<>::c di Eiijaro, le Hiirbirr de Sé-

vitle , etc. , auraient bien quelques petites choses à revendi-

quer du succès de VEiisir; seulement, un ne saurait dliiron-

venir, sans injustice , que les réminiscences sont ici nmin*

nombreuses que dans les autres ouvrages de l'auteur, luictit

transformées surtout.

t^ommc mérites de détail , nous indiquerons la variété

des chants et leur convenance rigoureuse. I^s airs clianlé*

par Adina , par Nemorino, par Itclcore , par Dulcamara , uni

chacun un caractère parliculièremenl distinct, qui ne s'aflai-

blit ni ne change d'un boul à l'autre de la pièce , et qui . de

plus , chose a.ssez rare chez. .M. Dunizctii pour qu'on la re-

marque d'une façon toute spéciale, est en liarmonie évidente

avec les situations. Le charlatanisme du docteur, la >anil^

fanfaroimc du soldat, la sensibilité quelque peu niaise ile

l'amoureux, la coquetterie capricieuse de la jecnc villaseoifte.

sont très-bien traduits par la musique.

L'Elisir, sans aucun doute , laisse beaucoup à désirer pour

ce qui est de l'élévation des idées ; c'est là une musique

manquant un peu trop , en général , de di<linrlion et île

noblesse, et, dans le détail, péchant trop souvent par la

recherche de difficultés puériles; mais, somme toute.

VElitir mérite de beaucoup la préférence sur Roljrrln d'E-

rretix.

Ivatiolf, dans le rôle de Nemorino, a fait preuve d'une

bonne volonté dont le public l'a récompensé par des appl.iu-

dissemenls nombreux. Jusqu'à ce jour, IvanofT nous avait

paru mnrcber à grands pas vers sa perle, obsliné qu'il était

à vouloir imiter Itubini. Dans VElitir. il s'est éloigné plu>

qu'à l'ordinaire des procédés de Rubini, et nous l'en félici-

tons. Itubini est un très-gran<l cl très-admirable chanteur,

certes! ce n'est pas nous qui voudrions le nier ; el cependant,

nous n'engagerons jamais personne à le prendre pour mo-

dèle, parce que sa plus gran<le valeur, selon nous, valeur

qui ne peul se communiquer ni se transmettre . consiste dai>

une tout exceptionnelle organisation. ISubini seul peul imiter

Itubini. Ivanolffera donc Irès-sagemenI de cli.inser peu à peu

de méthode, et de chercher davantaac, désormais, à émou-

voir par le geste en même temps que par la voix. Il a rhanlé

à merveille sa romance du second acte : L'xa fardrn layrimn:

mais une attitude moins emlwrras.sée . des gestes moins froid.<>

cl une physionomie un peu plus mobile, n'eussent pu qu'a-

jouter à l'cfTct qu'il a produit.

Tamburini, dans le rôle dcBelcore, s'est montré, scions.!

coutume, excellcnl acieur cl chanteur consommé. Dès son

premier air , rome l'uride rezzoso . il a posé franchemeni H
largement le caractère dont l'interprétalion lui élail confiée,

et dans toute relie scène, la douvième du premier acte, il .1

charmé l'auilitoire par la flexibilité admirable de sa voix .

en même temps que par la finesse de sa pantomime et la vé-

rité de son jeu. Tandiuriiii , nul ne l'ignore, possède au plu>

haut desré le talenl de préciser et de faire valoir la musique

qu'il cliaidc. l'eul-ètre. par trop d'amour pour la méthode.

Tand)urini pousse-l-il un peu loin, quelquefois, l'arliculatioit

de la noie ; pour notre part . nous préférons ce défaut, si tant

est qu'il y ail défaut, à certaines qualités plus bruyamment

applaudies, il est vrai, mais derrière lesquelles une sorte <\r

charlatanisme se laisse apercevoir. Un cliani plus pur el plu>

net que celui do Tamburini, nous avouons ne l'avoir pa>

entendu encore. Dans son trio du premier acte , .ivec .\din.-i
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et Ncmorino, et dans son duo avec Neniorino, au deuxième

acte, Taniburini a fait preuve d'une souplesse de vocalisation

vraiment surprenante ; dans son air du deuxième acte , sur-

tout, hravo, bravo, o mio Bekore, il s'est surpassé lui-même,

comme agilité et comme expression, il est impossible de

mieux dire et de mieux chanter que ne l'a fait Tamburini

dans ce passage, qui lui a valu des applaudissements si una-

nimes. Le rôle de IJelcore, assez insignifiant et écourté par

lui-même, doit à Tamburini, sansaiieun doute , une grande

[)artie de l'importance que lui a si volontiers attribuée le

public.

r,e rôle du docteur Dulcamara a été rendu par Lablacbe

avec tout l'esprit que l'on connaît à ce grand artiste. Sans

ijisister ici sur le mérite de Lablache comme acteur, mérite

qui ne lui est refusé par personne, nous croyons pouvoir

dire que nous ne savons pas une qualité que n'ait Lablache,

ou, pour nous faire mieux compreudre, que nous ne lui sa-

qu'elle ne l'avait été encore. Siire d'elle-même, maitressc

absolue de ses facultés vocales , voyant la foule décidément

charmée et conquise, elle a surmonlé tout-à-fait celte timi-

dité dangereuse dont nous lui avions conseillé de se défaire;

elle a osé jouer avec aisance, et le public l'en a généreuse-

ment récompensée.

Dans la ballade du premier acte, et dans la scène avec

Belcore, Mme l'ersiani a montré tout d'abord, en même temps

que les magnificences liabitucllcs de sa voix et l'excellence

de sa méthode, toute la verve et tout l'abandon que le carac-

tère d'.\dina donne à désirer. Impossible d'être plus finement

coquette qu'elle ne l'a été dans les deux airs : vedelc diquesl'

uomini, et pcr guarir ila Cal pu:zia , le premier s'adres-

sanl à lîelcore, le second à Nemorino; impossible de déployer

plus d'esprit et de gentillesse qu'elle ne l'a fait dans la ro-

mance chantée par elle et Lablache au second acte. Et quel-

ques scènes après, lorsqu'elle craint que Nemorino ne Pou-

vons pas un défaut, i^abiaclie gouverne sa voix , la tient en ' blic, lorsqu'elle apprend du docteur Dulcamara le change-

bride mieux encore que Uubiiii, peut-être, sai^s jamais se ment de Nemorino, comme la coquetterie s'envole vite de

servir de sou pouvoir sur elle pour des triomphes égoïstes et : son cœur et de ses lèvres, et comme la tristesse, à la place do'

personnels! Quand il se modère, ce n'est pas , comme liu- I la coquellerie, vient s'y poser naturellement! Elle ne déses-

bini, pour surprendre ceux qui l'écoutent , mais unique-
j

père pas encore, néanmoins, on le sent à l'expression avec

ment pour ne pas écraser l'orchestre , ou pour ne piis couvrir I Inquelle elle chante l'air qui termine la scène, una tenera oc-

Ics voix qui accompagnent la sienne, selon l'oceurcnce et le chiatina; mais rien n'égale sa douleur, quand elle apprend

besoin. Quand il articule outre mesure, ce n'est pas, comme i que Nemorino vase faire soldat.

Tamburini , par respect exagéré pour la méthode, mais bien
[

'fous ces sentiments si divers et si rapidement éprouvés,

parcequ'il y a une intention particulière sous la phrase qu'il (ouïes ces nuances si mobiles, Mme Pcrsiani a su les sendrc

cliaiilc, intention sur laquelle il est utdo darrèlcr l'audi-
|
avec un cliarmo et une délicatesse au-dessus de tout éloge,

tour. En un mot, chanteur aussi iulelligent qu'habile, homme
[
Mais, où elle a ipcueilli des témoignages d'admiration pres-

de sentiment et d'exécution, artiste jusque dans le choix de
! que inimaginables, c'est quand, après s'être résignée au dé-

ses costumes , assez fort pour tout comprendre et pour tout
. ,|;,iu de son amant . après avoir poussé la résignation jusqu'au

rendre avec vérité et charme, Lablache n'a besoin de s'ap-
j
dévouement cl au sacrifice, elle chante l'air : prendi. per

puyer sur aucun procédé de contrebande. Sa méthode est
! j^r sci libero. Dans cet air, qui se lermine par un retour subit

d'autant jjIus sûre el meilleure qu'elle se montre moins,
j

et imprévu à la joie et à l'espérance, .Mme Persiani a réalisé

qu'elle évite les apparences de l'habitude et de la routine.

L'opinion que nous formulons ici sur Lablache n'a pas le

mérite de la nouveauté , nous le savons , passée qu'elle est,

depuis longtemps, à l'état de véi-ilé acquise; ce n'était pas

moins un devoir (H)ur nous de la reproduire ,
puisque, dans

VElisir d'Amore, Lablache l'a mieux que jamais justifiée.

SI grand qu'ail été le succès des trois chanteurs doiil nous

venons d'aiialyscr les qualités diverses, un succès plus écla-

tant encore, et plus général , est celui qu'a obtenu .Mme Pcr-

siani. Depuis ses nouveaux débuis de cette année, dans Lucia

ili jAimmcriiionr , et dans la Sonimmbiild , on sait à quelle

popularité rapide est arrivée Mme Pcrsiani
,
quelle place éle-

vée elle a su prendre dans l'estime de la presse et du public.

A l'heure qu'il est , Mme Persiani est acceptée sans conteste

comme la première cantatrice du Théàlre-llalien: et l'en-

thousiasme qu'elle excite chaque soir, dans VEMsir, prouve

que nous senlions juste , en octobre dernier, quand nous ré-

clamions pour elle le premier rang.

Du reste, il faut dire que durant les quatre mois qui vien-

nent do s'écouler, il n'est pas d'efforts que n'ait fails la jeune

.et grande cantalrice pour répondre aux éloges qu'on lui pro-

diguait. C'est ainsi que dans le nouveau r(Mc qu'elle a créé,

dans le rôle d'.Vdina, elle s'est montrée plus comédienne

des merveilles de vocalisation qu'il faut avoir entendues pour

les croire possibles. Cet air seul, chanté par .Mme Persiani,

suffirait à établir la popularité de l'Elisir.

J. cil\ldes-.\iglt:s.

L'espace nous manquant aujourd'hui pour noire Revue de

la semaine, nous nous contenterons d'apprendre à nos lec-

teurs, que M. Haffel vient de recevoir, de la part de l'empe-

reur de Russie, une magnifique bague en diamants, (/est

décidémeid de noire art el de nos arlistcs que l'empereur

Nicolas veul faire la conquête. — L'n autre témoignage d'a<l-

miration non moins glorieux
,
quoique d'artiste à artiste , est

celui qui vient d'être spontanément accordé à Mme Dorval par

le plus célèbre de nos feuillelonislcs. Sur un exemplaire du

Voyage en Italie, remis chez .Mme Dorval, à l'occasion de la

nou\elle année . nous avons lu ces mots : A Madame Dur-

val, abferilc pour cause de génie, son ami J. Janin. Il y a

V\ de quoi dédommager amplement noire grande tragédienne

de l'indifférence de la Comédic-I'rançaise à son égard.

Tji'OunAi'niE nK i.acmkpe kt cojip.. hi;e iumiettr. 2. — i'omlcrie de TiioaRV, ti.i€ï, moret.
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Ol YERTI'RE »l' «;ERCI..E DKM DEL X - M 0.\ DK».

^^SFIN, mon ami, \erercle tins Deux-Mondes s'esl

g|;'i^ ouvert ; a quelle occasion? je vais vous le dire.

—^ Vous connaissez de répulalion la fêle annuelle
'/'eéléhre, depuis la lévolulion de juillet , sous le

^ nom de l>al de la I.isle-Civile. ('elle niiiiéc, les

, yj.,fi commissaires di' ce bal, fort emliarrassés de

<^\5f\- trouver un local cunvenable, vu la (|uanlilé in-

'^/f ' nomlirablede billets placés, etvu le luxe néces-

ï^ , saire pour une réunion pareille, iniaf;inèrent

r^s>, -~ ^ d'ofl'rir une somme de 10,000 fr. a MM. les fon-

diiteurs du Cercle des Deux-Mondes, eu écliaiijje de (|iioi le bal de la

liste civile devait élre donné dans les salons du cercle susdit.

Savez-vous ce qu'a fail le Cercle des Deux-Mondes! Il a refusé

les 10,0(K) francs; il a prélé ses salons gratis, (iénérosilé louable I

mais générosité piolitablc aussi , après tout : car une réunion connue
celle (In bal de la liste civile, c'est la léunion de tout le beau monde,
du nnuide le plus élégant et le plus riche, du monde eiillii pour le-

quel le cercle de la rue de Richelieu a été construit. Donc c'est une
première visite, |M)ur ainsi dire, qui a été faile au cercle par ses futurs

abonnés; car, sin- les trois mille personnes environ qui encombraient,

lundi dernier, les salons du Cercle des l)eux-Monde.s, on peut comp-
ter qu'une moitié au moins voudra 5 revenir.

Ut la-dessus, j'arri\e, moi, au récit du bal de la liste civile. Kigu-

rcz-vous d'aboril, mou ami, a partir du u" lOi de la me de Kiebc-

lleu , jusqu'à une ilislaine assez considérable sur le boulcvarl, des

douzaines de cuirassiers à cheval.

galopant a droite et a gauche pour

j
maintenir le bon ordre parmilespiél<uis el faire resiieclcr Icsdroitsdt"

la file, tout conmie pour un bal aui Tuileries, ou |KHir une preniirc
représentaliondans laquelle .Mute l'ersiani devrait chanter. LâCOlHM
incrovable qui se pressait dans la rue de Hichelieu était qnelqiie

chose de si compacte, que, bien qu'arriié (K> neuf heures du »oir,

pour ne rien perdre de la fétc
, je fus une grande heure au moiiu

avant de pouvoir mettre le pied sur la première nuircbe de l'ei-

calier.

A peine entré , je me trouvai plus pressé encore que je ne l'avais

été à la porte. Situation pénible pour un curieux de mon c»piTe, qui
ne demande qu'à voir, a marcher, a visiter, qui n'abhorre rien lam
au monde que de demeurer en place! Ileureusomenl, .MM. les com-
missaires du bal avaient eu l'idée agréable de rempUrer par de
gigantesques mas.sifs de fleurs et de verdure

1rs p.>rle>. qiH* l'on avait

enlevées d'avanre pour donner de l'air. De la sorte, les ennuis du
staliiquo ont été coiisidérablenient dmiinués. rrnilant le* intervalles

de deux ou trois quarts d'heure qui s'écoubùent entre les |>*SM|te«

d'un salon à l'autre, on jouissait d'une odeur délicirnse, heurensc-

inenl mariée, |Miur le plaisir des sperialeurs.auv mélodirs nvi<sMile»

qui arri» aient de loin iwr UmlTées.

.^i la grande majorité des fenmies qui ornaient rr bal n'était nas

véritablement belle, en revanche ces dunes avaient dosloileues

les plus somptueuses que l'on puisse voir. Les diamants v brillaient

en quantité telle, 411e les yeux étaient éblouis : surteat si vu«s «ou-

w
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lez bien joiiulre a cela l'elTel de la réflexion opérée par des glaces

d'une hauteur gigantesque et d'un seul morceau. Mais ici, je dois

faire une amende honorable , a propos de ma phrase précédente :

quand j'ai dit que la majorité des danseuses du balde la Liste -Civile

n'était pas incontestablement belle, j'aurais dû ajouter que, comme
compensation, celles qui étaient belles l'étaient démesurément. J'ai

remarqué une demi-douzaine de jeunes filles anglaises, surtout; de
vrais petits anges, auxquels ne manqueront pas même les ailes, un
jour, si je me connais en physionomies.

I)ois-jc dire que l'on a dansé
à ce bal ? vraiment

, je ne l'ose ; car on ne saurait donner le nom de
contredanse, ni de valse, aux quelques pas scrrésetétoufTés qu'exécu-
taient à grand'peinc les joyeux couples, au milieu des coups de
pied cl des coups de coude de leurs voisins. N'importe ! la musique

,

une excellente musique , ma foi ! allait toujours son train, tout
comme s'il n'eût été question que d'une contredanse à quatre, ou
de deux ou trois groupes do valseurs; si bien que quinze cents per-
sonnes au moins, sur trois mille, abusées par la musique, ont de-
meuré debout toute la nuit, persuadées qu'elles dansaient.
Parmi les agréments de cette soirée-modèle, je ne dois pas oublier

de vous signaler les buffets, qui étaient le plus richement et le plus
abondamment servis du monde. Une profusion pareille, et de meil-
leur goût, ne s'est jamais vue nulle part, certes! pas même aux bals
des ambassadeurs et des rois. Sans parler des pièces froides et des
>ins étrangers,

les buffets du Cercle des Deux-Mondes offraient
encore aux amateurs les friandises les plus recherchées et les plus
rares, non pas gratis, bien entendu, puisque le produit de la fètc
avait une destination toute de bienfaisance , mais a un jirix, on peut
dire fort raisonnable, si l'on songe a l'excellence des choses offertes

et aux charitables résultais de la consommation. ,\ssurémenl, si les
cuisiniers qui avaient préparé l'ambigu du bal delà Liste-Civile sont
les cuisiniers habituels du Cercle, on peut s'attendre à faire au Cercle
des Deux- Mondes de très-excellents dîners.
Un de mes étonnements , au bal dont je vous parle , a été de me

trouver au milieu de gens parlant un langage pour moi tout-à-fait
inintelligible. Un moment, j'ai pensé que c'était là un tour que me
jouaient mes oreilles; mais force a bien été de me rendre à l'évi-
dence, quand j'ai parfaitement distingué, enfin, plusieurs accents
divers: accent russe, accent anglais, accent italien , etc. C'est assez

,^^^^=5*^^^.*<^-«OJw-ÂùJUJwu -^ÂJQ"

VOUS dire que les étrangers étaient en nombre à la réunion du Cercle
des Veux-Mondes. Du reste, ces messieurs n'auraient pas pris la
peine d'ouvrir la bouche, que j'aurais su tout de même à quoi m'en
tenir sur leur compte, rien qu'a voir les eostiunes militaires et les

décorations de la plupart d'entre eux. C'était là un coup d'œil
qui en valait bien un autre

, je vous assure , cette multitude de
croix différentes , de rubans de différents ordres , de crachats et
autres distinctions pareilles

,
et cette multitude d'habits bleus ou

rouges, selon l'origine de chacun des personnages! Heureux l'homme
qui aurait eu le don des langues! celui-là eût peut-être surpris

,

lundi dernier, bien des secrets de la plus haute importance; il eût
peut-être entendu annoncer des événements |)oliliques dont nous
autres, simples mortels fort peu diplomatiques, n'aurons connais-
sance que dans quelques mois! \ l'heure qu'il est, il saurait peut-
être à quoi s'en tenir sur la question hollando-belge , sur l'alliance

française-anglaise ou française-russe! Malheureusement, n'a pas le

don des lanj;ues qui veut.

Ce qui a été aussi curieux que tout ce que je viens de vous dire,

dans le bal delà Liste-Civile, c'est la difficulté, pour les possesseurs
d'équipages, de faire retrouver leurs voilures et leurs gens.

M: 1,1

La cohue
ayant été également considérable tome la nuit , il est arrive que l'on

a éprouvé pour sortir les mêmes peines que l'on avait éprouvées
pour entrer. C'était , dans les vestibules du Cercle des Deux-
Mondes, une confusion, un péle-mcle, dont vous pourriez difficile-

ment vous faire une idée exacte : colères de gens mécontents d'être

obligés d'ailendre ; cris de rommissiomiaires appelant les valets

de M. le duc un tel. ou de Mme la duchesse une telle; im-
patiences de tout le monde ; nomenclature faite à voix haute de tous

les plus grands personnages de la France et de l'étranger.

Je vous disais bien que le bal du Cercle des Deux-Mondes serait

une de ces fêtes comme l'on n'en voit pas deux dans sa vie.

Le comte B. — V.

"^rv^-rV".
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1^7 L nous panitl ([u'on n'a pas enrorc dé-

t?J
'^ terminé bien exactement la place qui

convient à Léopold Robert dans la liié-

/Jy/i''i( rarchie des artistes du dix- neuvième

~ J^i siècle. Il nous parait qu'on n'est pas bien

d'accord sur le genre démérite qui ca-

ractérise le talent de l'auteur des Moissonneurs. Quelle

est donc la faculté précieuse qui fait de Robert un grand

peintre ? Est-ce le sentiment de la couleur ou de la li-

gne ? est-ce la fertilité? est-ce l'entente de la composi-

tion ? est-ce la verve Imaginative ou la profondeur de la

pensée ? Mon Dieu , non. Sa couleur est froide , son

dessin est souvent incorrect et maladroit , son invention

toujours pénible ; son meilleur tableau , les Pécheurs
,

est très-critiquable au point de vue de la composition,

dépendant les peintures de Robert ont un charme qui

s'adresse à tous les cœurs et qui fait rêver. A quoi tient

donc le magnétisme du talent de Léopold Robert?

-N'est-ce jioint que Léopold Robert a exprimé la poésie

qui est dans le peuple ? Il se fait l'historien du peuple ;

il le prend au milieu de ses félcs ou de ses travaux jour-

naliers; il se plaît à idéaliser cette rude existence ; il la

rachète de son infériorité sociale en mettant sur ces fi-

gures plébéiennes l'empreinte de la joie ou de la tristesse,

de la force et de la beauté ; il imprime sur leur front le

signe de la dignité humaine. Qui n'aimerait pas cette

grande jeune femme des Pécheurs , si mélancolique et si

belle? Quel honune a plus de fierté que ce superbe

Moissonneur appujé sur ses buffles? Quelle jeune fille a

plus d'élégance et de pureté que la jeune fille qui serre

une gerbe entre ses bras ? Quelle tnère a plus de ten-

dresse que la jeune mère assise sur les ailes du chariot?

•i' SÉRIE , TOHE II, 12* LIVIt«ltO:<.

Et , pour parler de ses dessins , dont l'A rlittt a donné

queUfues lithographies, n'y a-t-il pas des drames émou-

vants dans le regard aventureux du bandit couché sur un

roc comme une statue sur un piédestal? dans la physio-

nomie inquiète de cette jeune fiHe luitie, assise à l'écart,

loin des travailleurs champêtres, sans doute pour médi-

ti-r sur les premiers battements de son cœur?

Voilà, suivant nous, la raison véritable de l'admira-

tion qu'excitent les œuvres de Robert. IvC secret de son

génie est bien plus dans le sentiment (pie dans la forme

où il s'incarne : car il est facile de signaler les imper-

fections nombreuses de son style et de sa pratique. C'est

ce qui a trompé, sans doute, un célèbre critiiiuedans l'a-

nalyse sévère qu'il a faite des Moissonneurs et dos Pé-

cheurs. En étudiant à la loupe les détails de ces poèmes

populaires, qu'on découvre les traces d'une composition

pénible et talonnée, ou l'impuissance d'un dessin dou-

teux
,
qu'on cherche en vain la palpitation d<' la vie et la

chaleur du sang sous ces chairs de brique , cela importe

assurément, et c'est pourquoi Robert n'est pas un pein-

tre complet. Mais où trouver à la fois toutes les qualités

réunies ? Ceux qui approchent le plus de la perfection .

entendue comme une sorte d'équation et de balance en-

tre les diverses facultés qui constituent l'artiste , ne sont

pas toujours les premiers dans le royaume de l'art, il n'y

a guère que Raphaël qui échappe à cette observation. Ijc

génie est, le plus souvent, la manifestation forte, extra-

ordinaire , d'une ou de plusieurs aptitudes communes à

tous les hommes ; et comme le réclame le traducteur

de Vasari , dans une note relative au Rosso, il faut juger

les hommes par les qualités qu'ils possèdent, et non par

celles qui leur manquent. C'est la grande loi de la cri-

tique.

Nous vivons, au surplus, dans un temps où les esprits

sincères sont obligés de fractionner leur estime, parce que

l'œuvre de transformation qui s'opère autori.sc les au-

daces de toutes les natures ardentes et excentriques. Il

n'y a pas aujourd'hui de grande route bien lumineuse et

bien frayée où les artistes marchent de concert et eu

faisceau, commeon le remarque à certaines époques plus

homogènes. Pour être exclusif, on courrait grand risque

d'être injuste. Les talents les plus divers concourent

.

chacun par un certain point , et sans en avoir la con-

science peut-être, à l'avancement de la l^che qui nous est

imposée. Nous sommes encore trop loin de la terre pro-

mise , pour qu'un seul homme en puisse embrasser tout

l'horizon ; mais plusieurs percent déjà les vapeurs loin-

taines, selon l'angle de leur regard et la hauteur de leur

perspective ; et puis , nous avons proclamé l'indépen-

dance de l'allure individuelle et la l('>gitimité de toutes

les inspirations. Au milieu de celte diversité nécessaire .

applaudissons donc chacun pour la valeur de ses cfTorls

et de leurs résultats.

Pourquoi, depuis David cl Gros, la peinture a-t-elie

23
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produit Ciéricault? pourquoi Léopold Robert? pourquoi

.M. Ingres et M. Delacroix? Pourauci les acceptons-nous

tous, à des titres différents? Pa .-ce que nous compre-

nons qu'ils représentent certaines qualités plus ou moins

méritantes, aujourd'hui encore isolées, mais destinées

peut-être à s'harmonier dans l'avenir. Après que Louis

David eut imprimé une nouvelle impulsion à l'École

française , il semble que le travail se soit partagé , de

môme qu'après la philosophie du dix-huitième siècle on

s'est mis à interroger la pensée dans des directions obli-

(|ues, et en apparence opposées; mais toutes ces inquiè-

tes recherches aboutiront au mAme triomphe , à la re-

tonstruclion d'une société plus générale et d'une poésie

plus compréhensive. Parmi les peintres, ceux-ci se sont

tournés plus spécialement vers la passion et la couleur;

ceux-là vers le sentiment religieux et le dessin ; les uns

vers le sentiment populaire et les drames de l'ilme hu-

maine ; les autres vers la nature extérieure et la réalité.

Il s'agit de démêler les éléments vivaces qui s'entrecho-

quent dans ce bouillonnement confus de toutes les indi-

vidualités.

A ce point de vue , le rôle de Léopold Robert dans

l'art acquiert une grande importance : Hobert est un des

cinq ou six peintres du dix-neuvième siècle qui ont ap-

porté leur lettre pour composer le mot de l'avenir. A ce

titre-là, nous croyons qu'il restera dans l'histoire de l'art,

quoiqu'il ait réalisé peu d'ouvrages et que s? pratique

n'ait pas atteint la hauteur de son désir. Les belles ima-

gos qu'il a fixées sur la toile méritaient donc, en première

ligne, d'être multipliées par la gravure. En outre, sa ma-

nière devait perdre beaucoup moins à être traduite que

les talents dont le charme réside surtout dans ces insai-

sissables magies de la couleur ou dans une exécution ca-

|)ricieuso, comme, par exemple, le talent de M. Eugène

Delacroix, qui défie la traduction.

M. Prévost a réussi convenablement dans son entre-

prise. Les gravures des Moissonneurs et du Retour de la

fêle de la Madone de l'Arc donnent une idée assez com-

plète des originaux qui sont au Louvre. Les figures sont

finement et correctement dessinées; les mains n'ont pas

tout-à-fait la même précision, et les lointains manquent

un peu d'effet; mais l'ensemble est harmonieux et pur

comme les tableaux de Robert. On ne saurait lui repro-

cher qu'une certaine sécheresse générale, queM.Mercuri

avait évitée dans le petit chef-d'œuvre publié par VAr-

tiste en 1833. M. Prévost, qui affectionne surtout la ma-

nière anglaise , n'a pas eu toutes ses aises quand il s'est

trouvé en présence du talent sobre , serré , et môme un

peu froid, do Léopold Robert. Cependant nous n'hésitons

pas à dire que ce beau travail place M. Prévost entre les

meilleurs graveurs de l'École française*

sxîi^^^^^:i"3'^:m

LA NOBLE.

'f^" K lendemain, nous nous éveil-

lâmes avec le jour ; ses premiers

rayons nous montrèrent 1.'! reine du

détroit, la seconde capitale de la

iï Sicile , Messine la noble , que sa si-

'^->^^ tuation merveilleuse , ses sept por-

tes, ses cinq places, ses six fontai-

nes, SCS vingt-huit palais, ses quatre bibliothèques,

ses deux théâtres , son port et son commerce
, qui im-

prime le mouvement à une population de soixante-dix

mille âmes, rendent, malgré la peste de 1742 et le terrible

tremblement de 1783, une des plus florissantes et des plus

gracieuses cités du monde. Cependant de l'endroit oii

nous étions , nous perdions une partie de ses avantages ;

mais dès que nous cîimes levé l'ancre, et gagné le milieu

du détroit, elle nous apparut dans toute sa majesté.

Peu de situations sont pareilles à celle de Messine :

porte puissante de deux mers , où l'on ne peut arriver

que sous son bon plaisir royal ; adossée à des coteaux

merveilleusement accidentés, couverts de figues d'Inde,

de grenadiers et de lauriers-roses , ayant en face d'elle

la Calabre , derrière laquelle se lève le soleil
, qui, à me

sure qu'il monte sur l'horizon, colore le panorama qu'il

éclaire des plus capricieuses couleurs ; enfin, à sa droite,

la mer d'Ionie, et à sa gauche, la mer Thirrhénienne.

Nous avancions rapidement, tout en laissant à notre

droite des bâtiments d'une singulière forme qui éveil-

lèrent enfin mon attention : c'étaient des chaloupes à

l'ancre, sans cordages et sans vergues , du milieu des-

quelles s'élevait un seul mût d'une hauteur exagérée. Au

haut de ce mât un homme debout, sur une traverse pa-

reille à celles d'un bâton de perroquet, et lié par le milieu

du corps à l'espèce d'arbre contre lequel il était ap-

puyé, semblait monter la garde, les yeux invariablement

fixés sur la mer
;
puis, à certains moments, il poussait des

cris et agitait les bras. .\ ces clameurs et à ces signes .

une autre barque plus petite , et, comme la première ,

d'une forme bizarre, ayant un mât plus court à l'extré-

mité duquel une seconde sentinelle était liée, montée par

quatre rameurs qui la faisaient voler sur l'eau, dominée

à sa proue par un homme debout, et tenant un harpon à

la main, s'élançait rapide comme une flèche et faisait des

évolutions étranges
,
jusqu'au moment où l'homme au

harpon avait lancé son arme. Je demandai au capitaine

l'explication de celte manœuvre ; il nous répondit que
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nous étions tombés à Messine juste au moment du pas-

sade de l'espadon, et que c'était celte poche à laquelle

nous assistions. En effet, ii bord de l'une des barques,

nous vîmes tirer un énorme poisson , dont nous étions

trop éloignés pour distinguer la forme, mais que tout

I équipage, plus exercé que nous, reconnut pour un

ycsce gpail(ty

Cette péclic me parut si merveilleusement amusante

,

qu'outre mes sympathies naturelles pour tout anmsc-

i/ient de ce genre, je fus pris d'une plus grande curiosité

que d'habitude. J(; demandai au capitaine s'il n'y aurait

|)as moyen de me niiîttre en relation avec quelques-uns de

ces braves gens afin d'assister à leur exercice. Le capi-

taine me dit que rien n'était plus facile, mais qu'il y

avait mieux que cela à faire : c'était de l'exécuter nous-

mOmes , attendu que notre équipage était à notre ser-

vice, dans le port comme en mer, et que tous nos ma-

telots étant nés dans le détroit , étaient familiers avec

cet amusement. J'accoplai à l'instant même ; et comme
jtî voulais jouir sans retard, je demandai si le jour sui-

vant nous pourrions venir prendre noire place parmi les

pMicurs ; mais à cela, on me répondit qu'il n'y avait pas

trop d'un jour pour faire les préparatifs, et que, par con-

séquent, en y mettant toute l'activité possible, la partie

devait être remise au surlendemain. Ce que je vis de plus

clair dans tout cela , c'est (lue nos mariniers avaient

grande envie de passer un jour avec leurs femmes. Je me
reprochai de ne [)as m'ôtre donné le mérite de le leur of-

frir moi-même ; et je réparai ma faute en ayant l'air de

croire la r<iison qu'ils donnaient parfaitement bonne et

snlTisantc. Ce point arrêté, je reviens à Messine.

Pendant ma préoccupation elle s'était complètement dé-

veloppée à mes yeux, et s'olTrait maintenant à nous dans

ses moindres détails , et d'une extrémité à l'autre de

son quai magnilicpie, qui se recourbe coirune une faux

au milieu du détroit, et forme un port presque ferme.

Cependant, au milieu de cette magnificence, une chose

donnait un aspect étrange à la ville : toutes les maisons

de la marine, c'est ainsi ([u'on appelle le quai, qui sert

de promenade à la ville, étaient inachevées
,
quoique uni-

formes de hauteur et bâties sur le même modèle , ipais

élevées de deux étages seulement : les colonnes coupées à

moitié, sont veuves du troisième , qui semble avoir été,

d'un bout à l'autre de la ville , enlevé par un coup de

sabre. J'interrogeai l'iétro, notre cicérone maritime; il

me dit que le tremblement de terre de 1783 ayant

abattu toute la ville, les familles ruinées par cet accident

ne faisaient rebitir (|ue ce qui leur était strictement né-

lessaire , et que peu à peu , d'ici à cinipiante autres an-

nées, la rue s'achèverait. Je uw. contentai de cette réponse,

([ui me parut, au reste, a.ssez plausible.

Ce fut l(> .') février 1783, une demi-heure environ après

midi, que, jiar un jour sombre, et sous un ciel chargé de

images épais et de formes bizarres . les premiers signes

de ce désastre se firent refscntir. Les animaux, à qui tous

les cataclysmes mi révèlent par l'instinct avant d'arriver

à l'homme par la raison, furent les premier» à donner les

signes d'une frayeur sans cause apparente : les oiseaux

s'envolèrent des arbres où ils étaient p<'rrhé5 et d<*»

toits où ils s'abritaient, et commencèrent à décrire des

cercles insensés, sans oser se reposer «ur la terre; le»

chiens furent pris d'un tremblement convulsif et hurlè-

rent tristement; les bœufs répandus par la campagne,

mugissantset effrayés, se dispersèrent çà et là, et comme

poursuivis par un danger invincible; en ce moment on

entendit une détonation profonde, pareille à un tonncrn'

souterrain, qui dura trois minutes : c'était la grande V(ii\

de la nature , qui criait à ses enfants de songer à la fuite

ou de se préparer à la mort. Au même moment . les mai-

.sons commencèrent à trembler, comme prises de Oèvre ;

(|uel(iues-unes s'affaissèrent sur elles-mêmes, et de tous

les points de la ville, un nuage de poussière et de funn-e

monta vers le ciel , qu'il rendit plus sombre et plus me-

naçant encore. Puis un frémissement courut par touU» la

terre, pareil à celui d'une table chargée que l'on secoue-

rait par-dessous, et une partie de la ville s'abtma. Toutes

les maisons restées debout vomirent à l'instant même
leurs habitants par les portes et par les fenêtres. Tout ce

qui n'avait pas été tué par la première secousse se sauva

vers la grande place; mais avant que la foule n'y parvint,

un autre tremblement de terre se lit sentir, la poursui-

vant dans les rues, l'écrasant sous les débris des maisons,

qui fermèrent à l'instant même certaines rues comme

des barricades, au haut desquelles on vit bientôt appa-

raître comme des spectres ceux qui. pour fuir, foulaient

aux pieds ceux qui avaient été ensevelis. Les deux tiers

de la ville étaient abattus.

La grande place était couverte d'une foule immense

.

qui, toute éloignée qu'elle se trouvait des bAtimenLs. était

loin d'être à l'abri de tout danger. De seconde en se-

conde, des crevasses s'ouvraient, dévorant une maison,

un palais . une rue , puis refermant leurs gueules fu-

mantes comme des monstres rassasiés ; un de ces

abîmes pouvait s'ouvrir sous les pieds des citoyens . et.

comme ils engloutissaient les maisons, engloutir leurs ha-

bitants. Entin la terre parut se calmer, comme fatiguir

de son propre effort ; une pluie orageuse et press«'e

tomba de ce ciel épais et lourd ; la torpeur de la na-

ture gagna les houuues ; tout parut s'engourdir dans

l'extrême douleur : la nuit \int.

Nuit terrible, tempétueuse, obscure, et pendant la-

quelle nul n'osa rentrer dans le peu de maisons qui res-

taient encore debout; ceux qui avaient une voilure s'y

couchèrent ; les autres attendirent le jour dans les rue»

ou dans la camp.igne. .\ minuit, la terre, qui s'était mo-

mentanément calmée , recommença a frémir . puis à

trembler ; mais cette fois sans direction aucune ; si

bien qu'il eût été diffîcile de dire laquelle était le f lus
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agitée d'elle ou de la mer. En ce moment , on vit un

clocher détaché de sa base et emporté dans l'air , tandis

que la coupole du dôme s'affaissait et que le Palais-Royal,

les maisons de la marine, douze couvents et cinq églises,

étaient comme sapés à leurs bases , et s'abîmaient du

faîte aux fondements ; la durée des deux premiers trem-

blements avait été de quatre et de six secondes ; la der-

nière fut de quinze.

Au n^ilieu de cette désolation nocturne et obscure

,

certaines parties de la ville s'éclairèrent insensiblement ;

des sifflements se firent entendre. Bientôt , au sommet

des débris, on vit flamboyer des flammes pareilles au

dard d'un serpent enseveli qui tenterait de se tirer d'un

monceau de ruines. Comme le cataclysme avait eu lieu

à l'heure du dîner ,
presque dans toutes les maisons il j

avait du feu dans les cheminées ou dans les cuisines ;

c'était ce feu couvert de débris qui , ayant mordu aux

poutres et aux lambris , avait d'abord couvé , comme

dans un fourneau souterrain , et qui demandait à sor-

tir, trop comprimé dans sa fournaise. Vers deux heures

du malin , sur presque tous les points , la ville était en

flammes.

La journée du 6 fut une journée de triste et lugubre

repos ; au jour, la terre redevint immobile. A peine

quelques bâtiments restaient-ils debout de toute celte

ville, florissante la veille. Les habitants commençaient à

reprendre quelque espérance , non plus pour leurs mai-

sons, mais pour leur vie, car ils avaient passé toute

la nuit éclairés par l'incendie, qui! courait avec achar-

nement de ruines en ruines. Cependant chacun avait

commencé à s'appeler et à se reconnaître , à faire une

part de joie pour les vivants et de larmes pour les morts,

lorsque le 7 , vers les trois heures de l'après-midi , les

secousses recommencèrent avec une telle fureur, que si

quelque monument était resté debout, ce nouveau trem-

blement en eût fait un nouveau débris. A partir de cette

dernière catastrophe , les secousses diminuèrent insen-

siblement ; et néanmoins il leur fallut plus d'un an

pour disparaître.

Cependant, depuis trois jours personne n'avait mangé
;

tous les magasins de vivres étaient détruits ; quelques bâ-

timents entrèrent dans le port, qui partagèrent leurs pro-

visions avec les plus affamés. Bientôt les villes voisines

vinrent au secours de leur sœur. La Calabre elle-même,

malgré sa vieille haine , se montra ennemie généreuse
,

et envoya du pain , du vin et de l'huile. Le vice-roi

expédia un officier de Palerme avec pleins pouvoirs pour

faire le bien ; les chevaliers de Malte expédièrent quatre

galères , soixante mille écus , un chargement de lits et

de médicaments , quatre chirurgiens pour panser les

blessés , et sept cents esclaves d'Afrique pour rebâtir :

le gouvernement n'accepta de tout cela que quatre cents

onces , les lits , les médicaments et les médecins ; le

fout pour l'hôpital.

On construisit des baraques de bois pour les bâtiments

d'absolue nécessité et dont ne peut se passer un peuple',

tels que les tribunaux , les collèges et les églises. Tous

les droits sur le savon , le grain , l'huile et la soie, qui

étaient le principal commerce de la ville, furent abolis ;

des aumônes furent distribuées aux plus pauvres ; des

consolations et des promesses soutinrent les autres. Peu

à peu la crainte diminua avec la violence des secousses ,

quoique de temps en temps encore la terre continuât

,

comme un être animé, de frémir, frissonnante et con-

vulsive. Au bout de quinze jours, on commença de

fouiller les ruines , afin d'en tirer tout ce qui pou-

vait avoir échappé au double désastre ;
mais le feu

avait été si violent que les métaux avaient fondu ; l'or

et l'argent monnayés furent retrouvés en lingots : les

plus riches étaient pauvres.

Voilà comment rien , ou presque rien des anciens

monuments, n'existe à Messine. Les murailles de la ca-

thédrale bâtie par les Normands, résistèrent , quoique,

comme nous l'avons dit, la coupole tomba. Le couventdes

Franciscains, bâti en 1436, parFerdinand-Ie-Magnifiquc,

échappa miraculeusement au désastre ; deux fontaines

,

l'une située sur la place du Dôme , et l'autre sur le port,

restèrent aussi debout : la première , datant de 15i7

.

avait été élevée en l'honneur de Zauclc , le prétendu fon-

dateur de Messine ; l'autre, bâtie en 1558, et représentant

Neptune entraînant Carybde et Scylla; toutes deux sculp-

tées par le frère Giovanni Agnolo.

Nous venions de jeter l'ancre en face de la dernière

,

lorsque nous reçûmes l'invitation de nous rendre à la

douane , cet éternel fléau des villes italiennes ; j'allai

alors à notre cuisinier napolitain , qui , sentant que le

mouvement du navire avait cessé, commençait à se

dégourdir comme une marmotte qui se réveille après

l'hiver. Il se leva tout chancelant, et regarda d'un air

hébété autour de lui ; le pauvre garçon ,
quoique

n'ayant ni bu ni mangé depuis notre départ , était tout

boulTi, et avait les yeux comme des œufs elles lèvres

comme des saucisses.

Que l'on nous permette de donner ici quelques détails

physiques et moraux sur cet intéressant personnage, si

nécessaire partout ailleurs, et si inutile en Sicile.

Par un de ces préjugés qu'on ne s'explique point, et

qui sont tellement enracinés dans l'esprit public que

l'expérience ne peut les détruire, la première chose

que recommandent les guides en Sicile, et les auber-

gistes de Naples, c'est de prendre un cuisinier lorsque

l'on part visiter la patrie de Hiéron et de Denis ; ils se

fondent sur ce qu'on ne trouve pas , dans les auberges

,

vestige de maître d'hôtel. Ce phénomène, qui paraît in-

soluble au premier raisonnement, s'explique à la pre-

mière vue. Il n'y a pas de cuisinier en Sicile, parce qu'il

n'y a pas de cuisine. Si habile que soit un chef, il lui

faut, pour faire ses preuves, une chose quelconque à
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faire bouillir ou rôtir. Du moment que l'on quitte Pa-

Icrmc ou Mossiiic, pour s'enfçagor dans l'intérieur des

terres, on ne trouve plus rien que ce qu'on y porte : il en

résulte qu'en général ce sont les voyageurs qui nourris-

sent les aubergistes ; si bien qu'on en a trouvé morts de

faim dans les années où les Anglais manquaient.

J'avais donc, par respect jiour la règle générale, de-

mandé, avant de partir de l'hôtel de la Victoire, un cui-

sinier à M. Martin, son propriétaire, lequel m'avait ré-

pondu qu'il avait mon alTairc sons lu main. Etonné de

cette promptitude à satisfaire mes désirs, je m'étais in-

foriné, et j'avais appris que c'était son propre cuisinier

que me cédait mon liôte. Craignant que cette complai-

sancc ne cachât queliiuc surprise peu agréable pour l'a-

venir, j'allai trouver M. Martin et je lui demandai si je

pouvais récllemont compter sur la probité et la science

de son protégé. A ceci il avait répondu en me faisant un

éloge pompeux des qualités de Giovanni Cama, que nous

appellerons constanunent de son nom de famille, contre

les habitudes italiennes, afin que nos lecteurs ne le con-

fondent pas avec l'autre Giovanni, notre factotum. C'é-

tait, à entendre celui qui me le recommandait, l'honnô-

tclé en personne ; et, ce qui était au moins aussi impor-

tant pour l'emploi que je voulais lui confier, l'habileté la

plus parfaite. Il avait surtout la réputation du meilleur

frillatorc, qu'on me passe le mot, non-seulement de la

capitale, mais de tout le royaume. Plus M. Martin en-

chérissait sur les éloges, plus mon inquiétude augmen-
tait; enfin je me hasardai à lui demander comment, pos-

.sédant un pareil trésor, il consentait à s'en séparer.

— Ah! me dit-il en soupirant, c'est qu'il a, malheu-
reusement pour moi, qui reste à Naples, un défaut sans

importance pour vous, qui allez en Sicile.

— El lequel? m'informai-je avec inquiétude.

— Il est appassionalo, me répondit M. Martin.

J'éclatai de rire.

C'est que Cama, dans toute sa personne, depuis le

haut de sa grosse tôte jusqu'à l'extrémité de ses longs

pieds, était bien l'homme à qui convenait le moins une
pareille épithéte. D'ailleurs, un cuisinier jja.w'onnc, cela

me paraissait mythologique au premier degré. Cepen-
dant, voyant (|ue mon hôte me parlait avec son plus

grand sérieux, je continuai mes questions.

— Et passionné de quoi? demandiii-je.

— De Roland, me répondit M. Martin.

— De Koland? répétai-je, croyant avoir mal entendu.

— De Iloland, reprit M. Martin avec une consterna-

tion profonde.

— Ah ça, dis-je. commençant à croire que mon liAte

me faisait poser, il me semble que nous parlons sans nous

entendre. <"ania est passionné de Roland, qu'est-ce que
cela veut dire ?

— Avcz-Yous jamais été au Mole? me demanda M. Mar-
tin.

i' SiniE TOME II, li' LIVRAlSO^.

— Hé ! sans doute.

— A quelle heure?

— A toute heure.

— Oui ; mais y avez-vous été le soir, quand les im-

provisateurs chantent ?

— Non; pourquoi?

— C'est que si vous y avici été une seule fols, voyez-

vous, vous comprendriez ce que je reux dire.

— Expliquez-vous.

— Vous avez entendu dire souvent, n'est-ce pas, qun

lorsque le lazzaronea gagné deux sous, sa journée est faite?

— C'est passé en proverbe.

— Oui ; mais savez-vous comment il divise ses deux

sous?

— Non; mais je désire l'apprendre.

— Eh bien ! un sou pour le macaroni , deux liards

pour le cocomero, un liard pour le sambuco. et un liard

pour l'improvisateur. L'improvisateur est, après la pâle

qu'il mange, l'eau qu'il boit et l'air qu'il respire, la chos<'

la plus nécessaire au lazzarone. Or, que chante presque

toujours l'improvisateur? le poëme du divin Arioste.

VUrlando furiono; il en résulte que pour ce peuple pri-

mitif, aux passions exaltées, à lu tète ardente, la liction

devient réalité; les combats des paladins, les félo-

nies des géants, les malheurs des châtelaines, ne sont plus

de la poésie, mais de l'histoire; il en faut bien une à ce

peuple, qui ne sait pas la sienne : aussi s'éprend-il de

celle-là. Chacun choisit son héros et se passionne pour

lui : ceux-ci pour Renaud, ce sont les jeunes têtes ; ceux-

là pour Roland, ces )nt les coqs amoureux
; quelques-un^

pour Charlemagne, ce sont les gens raisonnables, il n ;

a pas jusqu'à l'enchanteur Merlin qui n'ait ses adeptes.

Eh bien ! comprenez-vous, maintenant? t^ma est appat-

sionato de Roland !

— Ah bah! parole?

— Oui, parole ; si bien que lorsque vient l'heure de

l'improvisation, il n'y a plus moyen de le tenir à sa cui-

sine, ce qui est assez gênant dans une maison comme 1.1

nôtre, où il descend des voyageurs à toute heure du

jour et de la nuit. Il y a plus, c est qu'il y a ici un valet

de chambre qui est renaudiste. et que si, sans y penser.

j'ai l'imprudence de l'envoyer à la cuisine au moment du

diner, oh ! alors, tout est perdu. La discussion s cnince

sur le premier mot venu, et qui se peut appliquer à l'un

ou l'autre de ces deux braves paladins. Les gros mots

arrivent, chacun exalte son héros et rabaisse celui de

son advers.nire ; il n'est plus question que de coups d'e-

pée, de géants occis, de châtelains délivrés; de la cui-

sine, pas un mot. De sorte que le pot au feu se consomme,

le rôti brùlc, les sauces tournent ; le diner est mauvais,

les voyageurs se plaignent, l'hôtel se vide; et tout cela,

parce qu'un faquin de cuisinier s'est mis en tête d'être

fanatique de Roland. Comprenez-vous, maintenant?

— liens, tiens, tiens.

SI
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— Mais une fois en Sicile, quand il n'aura plus là son

damné improvisateur et son enragé valet de chambre qui

lui feront perdre la tète, il rôtira, fricassera à merveille,

et.de plus, il se fera tuer pour vous, si vous lui dites que

Angélique est une ingrate, et Médor un polisson.

— Je le lui dirai, je n'ai pas d'opinion contre.

— Vous le prenez donc?

— Sans doute, puisque vous m'en répondez.

Et j'avais pris Cama, qui avait d'abord fait quelques

ditricultés pour me suivre; mais comme, devant lui, je

trouvai mojen de glisser dans la conversation un mot

gracieux pour Roland, il se décida aussitôt et me dit

qu'il était à ma disposition. Je pensai alors, au lieu de

lui donner des arrhes, à lui faire un cadeau bien autre-

ment précieux : j'achetai un Orlando furioso tout relié, et

je le lui offris. Malheureusement, Cama ne savait pas

lire.

Il n'en avait pas été moins sensible à l'intention, et

m'avait dès lors suivi avec enthousiasme ; mais c'était la

première fois que Cama s'embarquait; de sorte qu'il

ignorait les inconvénients de la mer. Il ne tarda point à

faire connaissance avec eux. A peine à la hauteur de

Castellamare, il avait été saisi d'un dégoût qui s'était

changé en nausées, puis les nausées avaient dégénéré en

vomissements, les vomissements avaient amené l'atonie;

si bien que le pauvre diable s'était jeté sur un matelas,

et était resté pendant toute la traversée dans un abrutis-

sement tellement profond, que la tempête n'avait pu l'en

tirer. Nous avons vu comment l'immobilité du vaisseau

l'avait peu à peu rendu à lui-même; de sorte qu'il se te-

nait debout, ou à peu près, sur ses pieds de derrière,

lorsque le bateau vint nous prendre pour nous conduire

à terre. 4^

Arrivé à la douane, et au moment d'être introduit de-

vant les autorités messinoiscs, une autre éprouve atten-

dait le pauvre Cama. Il s'était tant pressé de partir, qu'il

n'avait oublié qu'une chose, c'était son passe-port. Je crus

un instant que j'allais, sous ce rapport, tout arranger à

sa satisfaction. En quittant Florence, j'avais fait prix avec

un domestique nommé Beppo. Ce domestique m'avait

suivi jusqu'à Rome, où il était entré au service d'un An-

glais. J'olîris alors à Cama, puisqu'il avait pris sa place,

de prendre aussi son nom ; mais, à mon grand étonnc-

inent, il refusa avec indignation, disant qu'il n'avait ja-

mais rougi de s'appeler comme son père, et que pour rien

au monde il ne ferait l'affront à sa famille de voyager

sous un nom supposé. J'insistai, il tint bon; j'en étais là

de la discussion, lorsqu'on vint nous prévenir de passer

dans la chambre des visas. J'obéis en donnant Cama à

tous les diables.

L'examen, pour notre part, se passa sans encombre;

nous reçûmes notre autorisation de nous rendre à terre;

et, comme on craint avant tout l'encombrement, on nous

invita à en profiter à l'instant même. J'aurais bien voulu

attendre Cama pour savoir comment il s'en tirerait;

mais, comme auprès de cet aimable gouvernement tout

est suspect, hâte et retard, je me contentai de le recom-

mander au capitaine, et je sautai avec Jadin dans la pe-

tite barque qui nous conduisit à terre; nous entrâmes

dans la ville par une porte percée dans les bâtiments du

port.

Messine, comme nous l'avons dit, ruinée par le terrible

désastre de 1783. n'a plus rien de bien curieux à visiter.

Nous avions vu, en passant sur le port, la fontaine de

Neptune ; nous nous acheminâmes vers la cathédrale.

La façade de ce monument, telle qu'on la voit aujour-

d'hui, est un singulier mélange des architectures diffé-

rentes qui se sont succédé depuis le douzième siècle.

La partie de la façade qui se lève depuis le sol jusqu'à

la hauteur des bas-côtés, remonte seule à son fondateur,

Roger II ; ses assises de marbre rouge, que séparent,

ainsi qu'ils le font aux mosquées du Caire et d'Alexan-

drie, des bandeaux enrichis d'incrustations en marbres

de dilTérentes couleurs, portent l'empreinte du goût arabe

modifié par le ciseau byzantin. Quant aux trois portes

exécutées en marbre blanc, leurs contours se détachent

harmonieusement sur les chaudes et riches parois qui

leur servent de fond; celle du milieu, beaucoup plus

élevée que les autres, porte les armes du roi d'Aragon,

ce qui fixe son exécution à l'an 1350 à peu près.

L'intérieur, comme presque tous ceux de cette époque,

est bâti sur le plan de la basilique romaine. Les colonnes

qui soutiennent la voûte sont de granit, inégales en hau-

teur, différentes en diamètre, et réunies entre elles par

des arcades qui soutiennent des murs percés de croisées,

et ensuite des combles , dont les charpentes en relief sont

encore peintes et dorées en certaines parties; c'étaient les

colonnes d'un temple de Neptune, jadis élevées au Phare,

et transportées à Messine lorsque la Sicile passa de la

domination vagabonde des Sarrasins sous celle des pieux

aventuriers normands. On les reconnaît au premier

coup d'œil pour antiques à leurs élégantes proportions,

quoique surmontées de chapiteaux grossiers, d'un dessin

moitié mauresque, moitié byzintin. Quelques belles par-

tics de mosaïque brillent seulement encore à la voûte du

chœur et dans les deux chapelles attenantes ; le reste fut

détruit dans l'incendie de 1232.

La cathédrale de Messine est sous l'invocation de

Xolre-Dame-dc-la-Lcllrc. Voici la tradition qui a donné

lieu à ce singulier titre.

Lorsque saint Paul vint, comme il nous le raconte

lui-même , de Malte à Rome , il toucha successive-

ment, avant de débarquer, sur le ri» âge de Pouz-

zoles, de Reggio et de Messine. Dans chacune de ces

villes, sa présence fut signalée par un miracle si

différent, que leur connaissance sufTit à prouver com-

bien était étendu le créditdu saint apôtre. Reggio, entou-

rée de marais, ne pouvait dormir que le jour : une mul-
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liludc de grenouilles, cacht'ic.s dans Ics'roscaux, faisaient

la nuit un tel tapage, que la population ne pouvait dor-

mir une seule minule. Or, comme ses habitants n'avaient

point encore inventé cet ingénitîux moyen, si fort en

usage au quinzième siècle, de faire battre l'eau par leurs

esclaves, ils étaient condamnés à une insonuiie des plus

fatigantes, lorsque, pour leur bonheur en ce monde et

dans l'autre, saint Paul aborda dans le port. L'aventure

de la vipère (pji l'avait mordu sans lui faire aucun mal,

avait fait bruit à bord du bAliment qu'il montait ; le bruit

se répandit dans la ville (pi'ellc possédait un homme
doué d'un pouvoir surhumain. Les notables de la ville

allèrent le trouver et lui exposèrent leur détresse. —
Faisons un marché, dit saint l'aul; convertissez-vous, et

je chasse vos grenouilles.— Les habitants de Rhegium
ne tenaient pas infiniment à des dieux qui les empê-
chaient de dormir : ils consentirent donc facilement. Mais
défiants comme des Grecs, ils voulurent avoir le preuve
(pie leur conversion ne serait pas perdue. Saint Paul,

que son collègue Tliomas avait familiarisé avec lincré-

dulité, ne se blessa aucunement de ce doute; et le soir

même, montant sur la tour la plus élevée de la ville, il

se tourna successivement vers les quatre points cardi-

naux, et ordonna aux grenouilles de se taire : la race

batracienne obéit, et les Uhégiens, fidèles à leur enga-
gement, se convertirent.

Le bruit de ce miracle précéda le saint à Messine. En
arrivant sur le port, il le trouva couvert d'habitants qui

l'attendaient pour lui faire TtMe. Saint Paul ne put résis-

ter aux instances qu'on lui fit, et s'y arrêta. .\u moment
de partir de la ville, il résolut de reconnaître riiosi)ita-

lilé de ses habitants par quelque miracle. Il leur de-
manda ce qu'ils désiraient; mais les Messiniens

, par
merveille, se trouvaient le peuple le plus heureux de la

terre, et ne désiraient rien au monde que de rester dans
l'état où ils étaient. Saint Paul ne trouva rien de mieux
pour les maintenir dans leur bonheur, que de les mettre
sous la protection immédiate de la Vierge. Il lui en-
voya donc une ambassade, à lelTet d'obtenir d'elle son
patronage pour ses protégés. L'histoire ne nous a pas
conservé la lettre de Paul ; mais elle nous a religieuse-

ment transmis la réponse de Marie. La voici telle qu'elle

est conservée dans la cathédrale de .Messine, écrite de
la main même de la Vierge. Nous ne répondons pas des

fautes de latin. D'ailleurs Marie était juive.

Maria Virgo Joacliinii Filia, Uci liuiiiilliriia Chri>li

Crucinxi Malcr, ex tribu Jiiiln, slirpt' I)n\iil, Messaiirnsibus

Oiiiiiil)U!> et Dci l'atris (.innipolciilis lionedirlidneiii.

Vos oiiiiips n<leniiii;na lej;at()s, d mim-ins. pcr luiMiciiin

DocuinciiUim ad nos misissc conslal, Filium no.strum Dri grnituin

Deuiii

Kl liomincm esse falimini, et in rcclum post siiam resurrcctjoncm

Acccndisse, Pauli apostoli pr.Tdicaliunc mcdianle, viam vrritalis

aiinosccnte,

Ob quod voi pi ipum civilatnn beoedicimM M ejuf pt-rj^etnaiH

prolectriccin

Noi este volumus.

An. Filii iioslri xtij in die prim. iij noaa< juioi Ium 27 feri*

quinl. CI liycroioliina.

En sortant de la cathédrale, nous nous trouvâmes en

face de la fontaine du Dôme. Celle-ci. que je préfère in-

finiment à celle du port , est une de ces charniantes

créations du seizième siècle qui réunissent le sentiment

gothique à la suavité grecque ; sur sa pointe la plu»

élevée est Zauclc , fondateur de la ville , contemporain

d'Orion
, et de bien des héros des époques fabuleuses.

Derrière lui un chien, symbole de fidélité , lève la U-lf

et le regarde ; celle figure est soutenue par un groupe de

trois amours adossés , dont les pieds trempent dans une

vasque supportée elle-même par quatre femmes ravis-

santes de .Morbidezza , entre le,s(|uelles des tètes de dau-

phins lancent des jets d'eau qui retombent dans une

vasque plus grande encore , et de là dans un b.issin

ga.-dé par des lions entourés par des dieux marins, et

ornés de sculptures représentant les principales scènes

de la My thologie.

Les points principaux examinés, nous nous lançitmes

au hasard dans la ville. Si modernes que soient les con-

structions, et si médiocres qu'aient été les constructeurs

.

ils n'ont pas pu ôter à la situation ce qu'elle oITrait

d'accidents et de grandiose. Deux choses qui me frap-

pèrent entre toutes, furent, la première, un escalier

qui conduit d'une rue à une autre et qui semble un

fragment de la Babel antique; la seconde, le caractère

étrange que donnent à toutes les maisons leurs balcons

uniformes en fer, bombés et chargés de plantes grim-

pantes qui en dissimulent les barreaux , et retombent le

long des murs en longs festons que le moindre vent fait

gracieusement flotter.

Après une course de quatre ou cinq heures à tra-

vers la ville, nous revînmes à l'hôtel , où notre dîner

nous attendait. Vers les sept heures, et lorsque la cha-

leur du jour fut tombée , nous montâmes en voitun*

.

et nous nous fîmes conduire à la promenade ; c'était ii

notre porte.

Il n'y a à Messine ni parc royal ni jardin public ; de

sorte que chacun , le soir venu , se porte vers la marine.

afin d y respirer l'air de la mer ; le port est donc le ren-

dez-vous de toute l'aristocratie messinésienne. qui se

promène à cheval ou en voiture depuis une porte jus-

qu'à l'autre, c'est-à-dire sur une longueur d'un quart

de lieue.

Peut-être, si l'on pouvait franchir d'un seul bond la

Méditerranée et sauter du boulevart des Italiens sur le

port de Messine, trouverait-on quelque différence sen-

sible entre les personnages qui peuplent ces deux pro-

menades.

Mais en sortant de Naples , la transition est trop douc«
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pour être sensible. La seule chose qui donne à la ma-

rine un caractère particulier, ce sont ses charmants

abbés, galants, coquets, pomponnés, portant des chaînes

d'or comme des chevaliers et montés sur des ânes, dont

les harnais le disputent en élégance à ceux des plus ma-

gnifiques chevaux.

En rentrant à l'hôtel, nous trouvâmes notre capitaine

qui nous attendait ; nous lui demandâmes des nouvelles

(le Cama; le pauvre diable était en prison et se récla-

mait de nous. Malheureusement il était trop tard pour

faire des démarches le soir môme , les autorités italien-

nes étant celles qu'il est le plus imprudent de déranger

hors des heures qu'elles veulent bien employer à la

vexation des voyageurs.

^^ Force nous fut , en conséquence , de remettre la chose

au lendemain.

Alex.\ndre DUM.\S.

VARIÉTÉS.

COI RS DE M. CHARLES LE^ORILWT.

mSTOlRK DE LA CIVILIS.VTION EIUOPÉEN'XE AL

TREIZIÈ.ME SIÈCLE.

l'oivERTiHE (lu Cours tllilstolre mo-

''JWj^ clcnie, professé à la Sorboniic, par
"'^'

il M. Charles Lcnorniant, a eu lieu, comme
^^'^^R:^\iïj on (lc\a\l s'y attciKh'e, devanl un audi

j^!x^^K^j^ loire trùs-nomhreux. l'iusieurs de nos il-
^:-=^ ^=rN - I lustrations dans les sciences, les lettres et

les arls, y figuraient au milieu de la jeunesse studieuse

des (écoles
,
qui s'était cmpressL'C de venir témoigner

de sa gratilude au savant professeur chargé de suppléer

M. François Guizot. — Celle inauguration a eu tout l'aspect

d'une fùlc de famille. M. Lenormant, désormais assuré de la

confiance et de l'eslimc de ses auditeurs , n'a plus à redouter

les chances d'une épreuve publique et décisive devant laquelle

sont venus écliouer, pendant ces dernières années, bon nom-
bre de littérateurs et de savants. Il avait désarmé les dé-

fiances malveillantes qu'on lui opposait, en s'acquittanl de

prime-abord de su tâche avec une haute supériorité. Les sou-

venirs laissés par M. Guizot rendaient la mission du nouveau

[irofesseurâ coup sûr difficile; mais la direction des précédentes

éludes de M. Lenormant devait lui ouvrir un ordre d'idées

plus général
,
plus vaste

,
plus riche peut-être

, quoique moins

accrédité que celui qui avait été suivi par son habile devan-

cier, ordre d'idées qui nécessitait en quelque sorte l'emploi

de formes oratoires nouvelles , et l'usage d'une méthode Irès-

complètc et très-régulière.

En elTet , la science d'analyse que possède M. Lenormant

ne s'adresse pas d'une façon aussi directe aux sympathies

publiques que la parole militante cl passionnée de M. Guizot.

L'histoire expliquée par les monuments demande un esprit

critique, une froide précision de détails, et, par cela même,

ne se prèle qu'à de rares intervalles aux improvisations cha-

leureuses et éloquentes.

M. Lenormant triompha de ces obstacles , qui semblaient

être une conséquence naturelle du caractère et de la valeur

de son savoir, en exposant ses principes en termes clairs, en

relevant par une diction pure et vive, par l'altrail d'aperçus

ingénieux , la sécheresse monotone qui d'ordinaire accom-

pagne les travaux et les investigations des érudits. Il nous

semble pourtant qu'il n'eut pas alors la conscience de sa force

.

qu'il se préoccupa trop de son inexpérience de la parole. 11

eût pu vaincre les difficultés inséparables d'un début dans

la carrière de l'enseignement oral, et néanmoins faire, selon

les attributions de la chaire qu'il occupait, l'histoire de la

civilisation dans les temps modernes. L'étendue, la variété

de ses connaissances posilives l'eussent rendu capable de

montrer son savoir sous une face nouvelle; il aima mieux,

déclinant avec modestie .sa compétence .sur des matières avec

lesquelles il s'était de longue main familiarisé, s'appuyer sur

d'anciens titres qu'il s'était acquis depuis longtemps comme
archéologue, et qui n'avaient pas besoin d'être de nouveau

confirmés. Toutefois , les personnes qui ont assisté aux der-

niers cours de .M. Lenormant, sur la science qui a été l'objet

de ses prédilections, n'ont pas eu à regretter de le voir suivre

un programme de son choix; car nul ne pouvait mieux que

lui se faire l'interprète de la civilisation étrange et peu connue

de la vieille Egypte. Il a recomposé, dans leur vaste ensemble,

l'art , les mœurs publiques et privées de ce pays ; il a expliqué

ses mystérieuses légendes cl ses constructions gigantesques:

et alors, en face de cet étonnant spectacle du monde antique

réveillé de son lourd sommeil , on a pu se convaincre que la

(lelle des peuples modernes envers les peuples anciens est im-

mense , et que les monuments érigés par ces derniers forment

un livre dont nous ne connaissons pas encore tontes les pages.

Ces études , qui avaient du moins le mérite de n'être pas

vidgaires , et de combler une lacune dans l'instruction de

beaucoup de gens, auront été profitables à ceux-là surtout qui

.

donnant une confiance exclusive aux documents écrits, et par-

fois à des compilations erronées, négligent, sans en com-

prendre toute la valeur, la science qui retrouve tant de do-

cuments positifs, tant de richesses de toute sorte enfouies dans

le vaste domaine des traditions monumentales. .M. Lenor-

mant
,
par ses curieuses et savantes leçons

,
par une foule de

travaux remplis de conscience, aura rinconlestablo mérite

d'avoir ouvert à de nombreux adeples la riche et vaste car-

rière de l'archéologie.

Mais là ne devait pas se borner sa mission, ou plutôt il lui

fiillait exécuter à la lettre la teneur du mandat spécial qu'il

avait accepté. Kn suppléant M. Guizot, il fallait exploiter le

champ sans borne de l'histoire moderne. Cette nouvelle car-

rière, qui n'était pas sans périls, oITrail un intérêt bien plus

vif pour les personnes qui se pressent aux cours professés à
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lu Sorboniic. Uciiionlcr aux sources de lu civilistition acluclle,

étudier et anulyser rcxistcrice de» peuples du mnyen-ûge,

MOUS faire connaître leurs inslitulioiis politiques , les cliefs-

d'a'uvre de leur po6sic et les transforinalions que leurs arts

ont sul)ies, était un vaste thème, le sujet d'un beau travail.

Nous sommes heureux de pouvoir dire que M. Lenorniant a

été accueilli par les témoignages dune vive sympathie pour

son talent. L'auditoire iiilelliucnt qui assistait aux lerons

du jeune professeur, senlaitque lui seul pouvait rendre son

ancienne prééminence à cette chaire d'histoire de la Sor-

honne, qui, après avoir été sous le règne de la Restaura-

tion une célèbre tribune, était demeurée trop longtemps

déserte et silencieuse.

Il convenait qu'à notre é[)oque elle fill cnlin occupée par un

digne représentant des progrès de la science historique.

.\vec la logique et la sagacité proHuide qui le caractéri-

sent, M. Lenorniant, sans vouloir s'astreindre à d'anciennes

divisions insignifiantes, sans choisir pour point de départ le

quinzième siècle , ou la date de la destruction de l'empire de

Uyzaiice, a pristout-à-fait à leur source les éléments du sujet

qu'il avait à développer ; il est remonté jusqu'au treizième

siècle italien, qui vit poindre les premières lueurs de la Kc-

naissance et de notre civilisation moderne. L'état politique

de l'Italie , de l'Allemagne et de la France , l'origine des

querelles de l'empire et de la papauté , la part active que

prit la république llorentine à ce long débat, ont servi de

texte aux premières lerons de M. Lenorniant. Il a su peindre

avec de vivescouleurs, expliquer avec une érudition aussi vaste

qu'originale, cette époque si féconde en grands événements

et en grands citoyens , si agitée par tant de passions et de

guerres. — lia consacré un certain nombre de séances à

raconter la vie publique et privée de Dante Alighieri , le

poète gibelin qui , au milieu des infortunes qui se partagè-

rent son existence, dans l'exil, la paix et la guerre, eut le

courage constant de chanter la justice cl la vérité. — Tout

entier aux affaires de Klorcnce , aux hommes et aux choses

de son temps, Dante, en outre de sa Divine Comédie, a

laissé des ouvrages qui, considérés comme documents , sont

d'un grand poids en histoire.

Son génie presque universel résumait en lui la science

,

les lettres et les arts de toute une époque. — M. Lenorniant

a parfaitement senti le caractère profond et significatif de

cette noble ligure de poète et d'historien.— Il nous a montré

Dante poète et peintre, amoureux de ce pur idralisme, à la

fois antique et chrétien, qu'on retrouve , à différents degrés,

dans les œuvres de Pétrarque cl de Tasse, el dans certaines

peintures de l'école de l-errare. — Dante , lioninie de guerre

et anibassa<leur, s'occu|)anl de l'organisation gouvernemen-

tale de Florence , prenant pari à ce terrible décret de pro-

scription contre les blancs et les noirs, qui frappa l'un de ses

meilleurs amis, le poète (hiido Davalcanli; enfin, exilé lui-

mônic, quand le pape lloniface YllI envoya Charles de Valois

détruire la république llorentine.

Alors commença pour Dante cette longue suite de malheurs

que , dans un épisode de son poënie , il suppose lui avoir

été prédits par son aïeul Caccia Guida , mort à la seconde

croisade. .\ccusé de concussion par ses ennemis, qui le ca-

lomniaient, il ne voulut pas rentrer dans son ingrate patrie, à

la condition honteuse de faire amende honorable. Errant de

ville en ville , pendant un espace de plus de vingt annéefl; à

Vérone , chez les Scaligicri ; à Lucqucs, chez le» Malcspini:

le Dante, tout dévoué aux intérêts de l'empire . croyait re»

venir à Florence lors de la nomination de Henri VII. Il écri-

vit à l'empereur pour l'cngrigerù sévir contre sa ville natale:

niuis il eut le temps de se repentir de celte démarche cou-

pable. La mort soudaine etviolentcdc Henri VII brisa loule»

SCS espérances , dispersa ses plus chères itlu»ion<! . el cepen-

dant il sentait iléjà les infirmités venir avec l'âge. — Aprè>

avoir vécu quelque temps dans le somptueux palais de Canr

dclla Scala, protecteur hautain et magnifique, Dante, cliarsé

d'ennuis, voulut se soustraire à celte hospitalité fastueuse , et

vint mourir à llavenne en 1321, au moment où il ei^t pu ren-

trer !i Florence. Dante avait alors cinquanic-six ans.

M. Lcnormant a souvent entremêlé ce récit, plein de tris-

tesse et d'intérêt, déconsidérations très-curieuses sur la sin-

gulière poétique de Dante, sur ses idées religieuses op|)o-

sécs au pouvoir tcmiiorel du pape , sur sa foi en certain-

personnages ilc l'antiquité, Virgile, Slace , Platon, etc. . sur

l'époque incertaine de son voyage à Paris , snr l'existence

bien réelle de la fille de Folco, Béatrice . qui était mariée

comme la Laurc «le Pétrarque. — Ensuite, le profeseeor a

fait passer devant nos yeux la nombreuse galerie de» con-

temporains de l'auteur de la Divine Comédie : Corso Donalr

el Vcro d'Egcrti , les deux chefs des factions noire et blan-

che : Guidu Cavalcanli et Cliino da Pisloia ; l'architecte Ar-

noIfo-di-Lapo; les peintres Cimahne et Giolto.

Puis, M. Lcnormant, qui, par ses études sur l'histoire mo-

numentale de tous les pays, a été conduit à envisager l'ar-

chitecture comme une expression exacte et complète des

institutions politiques cl religieuses des peuples , de leur-

connaissances, de leurs besoins et de leurs sentiments, a dit

avec une éloquence, dont nous voudrions pouvoir conserver

ici In forme nette et sévère ,
que dès le onzième siècle le>

arts fiorissaicnt à Pise , et que, dans la cathédrale de celle

vieille cité , on retrouvait, comme dans te poëine de Dante,

une unité bizarre , composée de débris antiques , d'ancien»

revêtements de temples, de marbres charcés encore d'in-

scriptions grecques cl latines , de fûts de colonnes et de cha-

piteaux dépareillés.— L'éalisc elle poënic sont deux édifice-

chrétiens par l'esprit et la forme , cl pourtant construits ave<

des matériaux païens. Cette comparaison ingénieuse, que

faisait valoir une parole forme, qu'appuyait un savoir mûri

.

nous semble être d'une remarquable justesse el d'ooc vérité

frappante.

On le comprendra sans peine , il nous serait difficile . d .1-

près des notes sténoaraphiées. <ranaly.ser convenablenieni

dans son ensemble le volumineux travail de M. I.euormant

sur Dante : conlentons-nous de dire que ce travail est. à

beaucoup d'éganis , un complément des précieuses étude-

publiées par MM. Deléclu/.eet Fauriel, el qu'il contient une

critique très-judicieuse dufameuxcomnionlairedeM. Rosselti.

Dans un prochain article , nous rendrons compte à

lecteurs des nouvelles leçons de M. Lenorniant.

A.NTOi>E FILLIOIX
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PEUTTUHE SUR TBB.RB.

Au sujet de r.irlicle de M. Didron , sur la Peinture sur

Verre, nous avons reçu la roclamalion suivante, que

nous nous empressons de publier :

j ERMETTEz-moi de réclamer contre

l'apprécialion plus que légère de

l!Vmi%\^'''''" "OS travaux, faite dans un des derniers nu-

'wfn^^-vi mércs de VArtiste, par M. Didron, dans

^é^^'ri»*'^ un article sur la peinture sur verre.

<Jf-î=>=^rtrfc> Dang cd article . M. Didron dit : « Sè-

» vres et Clioisy ont mal réussi dans leurs expériences;

» c'est vrai : parce que Sèvres etChoisy n'ont vu dans

» la peinture sur verre que de la chimie, fort peu d'art, et

» point du toul d'arcliéologie. Mais des antiquaires chrétiens

« se sont rais à la tête d'une manufacture de vitraux go-

» tiiiques, et, sous peu de semaines, des résultats éclatants

» vont se montrer. On devra donc à la France la renaissance

)) d'un art qu'elle a créé. »

Je pourrais d'abord demander à M. Didron quels sont ceux

de nos travaux qu'il juge aussi sévèrement ; et s'il ne les

connaît qu'imparfaitement , je l'engagerai à venir à Clioisy

les examiner avec attention.

Depuis quelque temps, plusieurs peintres sur verre se dé-

livrent complaisaniment, dans les journaux, des brevets de

restaurateurs de l'art de la peinture sur verre, en France.

Nous avons laissé passer sans réfutation ces articles, que nous

avons dû considérer comme des annonces à tant la ligne. Au-

jourd'liui , M. Didron adjuge à des antiquaires chrétiens le

mérite de la renaissance de cet art, même avant qu'ils aient

rien produit. Celle assertion, dans un journal consacré comme

le vôtre exclusivement aux arts , a plus de gravité ; et néan-

moins, ra'occupant dans ce moment dune Notice sur la pein-

ture sur verre, j'aurais encore laissé passer sans réponse

l'article de M. Didron , s'il s'était borné à cette annonce sans

faire mention de nos travaux.

Sèvres et Clioisy n'ont vu dans la peinture sur verre , dit

M. Didron ,
que de la chimie. D'abord, je nie cette assertion,

et puis, à cet égard, administrer des preuves. Mais je de-

manderai si on aurait pu parvenir à refaire des vitraux , si

quelques personnes ne s'étaient pas occupées de la partie

technique de l'art. M. Didron semble faire bon marché de

celte partie technique, celle sans doute qu'il désigne par le

mot de chimie , et qui exige plus d'études qu'il ne le suppose

peut-être. Plusieurs demandes furent adressées en 1820 au

gouvernement, à rcffet d'obtenir la libre entrée des verres

rouges , qu'on ne fabriquait plus en France. Avant d'y ob-

tempérer, on fil aux verriers français un appel, par suite du-

quel je parvins, la même année, à faire du verre rouge ne

le cédant en rien à celui des anciens ; el depuis, j'ai fabriqué

aussi les autres nuances nécessaires pour l'art de la peinture

sur verre : il est probable même que la manufacture de vi-

traux gothiques dont parle M. Didron n'esl pas sans avoir re-

cours à nos produits. Toutefois , la fabrication des vitres

coloriées n'était qu'un élément de l'art des vitraux; il fallait

encore y joindre, pour compléter la partie technique de cet

art , la composition des teintes accessoires, la mise en œuvre

de ces teintes , leur fixation par le feu sur les verres blancit

el coloriés; enfin, une foule de procédés de détails sans les-

quels on ne réussira pas à faire des vitraux comparables aux

anciens. C'est pour toute cette partie technique de l'art que

je me suis adjoint M. Jones
, que M. le comte de Nnë et

l'ancien préfet de la Seine , M. de Chabrol, avaient appelé

d'Angleterre en France , parce qu'ils avaient pensé , avec

juste raison, qu'il valait mieux emprunter à l'étranger el na-

turaliser en France des procédés déjà pratiqués ,
que d'avoir

à les rechercher par de longs tâtonnements.

J'ai l'intime conviction d'avoir mis la verrerie de Clioisy

en état d'exécuter des vitraux pouvant être comparés aux

anciens; j'ai à cet égard des témoignages qui ne seraient pas

récusés par M. Didron , et j'ai exécuté des vitraux qui le

prouvent. A présent, je conviens qu'avec la connaissance de

la partie technique de l'art, on n'est pas encore en étal de

créer des vitraux remarquables ; et , considérant la peinture

sur verre du point de vue le plus élevé, je dirai que MM. les

antiquaires chrétiens dont parle M. Didron , s'ils n'ont que la

science de l'archéologie , el connussent-ils môme les pro-

cédés de l'art , ce dont je doute jusqu'à preuve contraire , ne

produiraient encore que de fort médiocres vitraux, s'ils n'ont

pas en eux le génie approprié , l'inspiration , seule capable

de produire des œuvres d'art.

Quant à nous, que l'on ne suppose pas que nous nous sommes

exclusivement renfermés dans la technique de l'art; nous nous

sommes assez occupés de la partie historique pour reconnaî-

tre bien des erreurs dans l'article de M. Didron, qui parait peu

connaître les anciens vitraux si remarquables de l'Angle-

terre, el surtout de l'Allemagne , et ignorer aussi les travaux

importants qui ont été récemment faits en Bavière. Nous avons

reconnu , je le répèle
,
que la technique de l'art et l'archéo-

logie ne pouvaient produire rien de comparable aux anciens

vitraux ; el comme nos principaux travaux avaient consisté

en copies d'anciennes verrières, ou en vitraux dont on nous

fournissait les cartons, et dont nous ne pouvions, en consé-

quence, accepter la responsabilité sous le rapport de la com-

position , nous nous sommes adressés à un jeune artiste

auquel on peut aussi à juste litre donner la qualification

d'artiste chrétien , doué de celle inspiration que nous recher-

chions , et avec qui nous avons produit des résultats éclatants,

que nous ne craindrons pas de mettre en comparaison avec

ceux de MM. les antiquaires chrétiens de M. Didron ; jusque

là , il est permis de douter si ces messieurs connaissent les

diverses parties de l'art de la peinture sur verre ,
puisqu'ils

n'ont encore rien proiluil.

J'ai l'honneur d'être, etc.,

BONTEMPS.

Verrerie de Choisv-le-Roi.
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A M. le Directeur de I'Artkti:.

«n.. ;., -îu;/^z^<-(- op^*"''* voulcz (lonc, MonsicuF, que je

ffS' V \"_9^)^ recommence col linrriblc miiticr de

'/chroniqueur, métier que l.intde gens trou-

vent la cliose la plus simple , et dont les

^^K^ti,j5y'^>i? complications deviennent cependant plus

'

""' ^"''^
lalioricuscs de jour en jour. Kn cfTet, Mon-

sieur, fi le feuilletoniste a quelquefois sur les bras

deux ou trois piîîces à voir à divers tli^'iltres, s'il lui faut

tenir, comme le colosse ilc lUiodes, un pied sur le Cirque et

l'autre sur la Comédie-Française ( ce qui ne le sauve pas en-

core des honneurs funéraires et littéraires h rendre au IJiéiilre

du Paiilliéon), jugez de ce que doit enclore le compas du

chroniqueur, obligé de ne pas manquer un bal, de suivre

religieusement les Italiens depuis la rue de IJourbon jus-

qu'à la place Royale, de manger des potages dans tous les

salons, de celer en bas de soie sur toutes les roules, être in-

fortuné, multiple, ne devant oublier aucune des pompes et

f\cs feslivats parisiens de cet hiver, sous peine d'être rayé de

ce corps illustre où la presse compic de si joyeux et de si

alertes représentants !

La soirée d'un chroniqueur, raon cher Monsieur, ressemble

souvent aux douze travaux d'Hercule. S'immolant au bien de

la chronique, il faut qu'il ne fasse aucune acception des lieux,

qu'il danse chez la banque comme chez la bourgeoisie
, pas-

sant avec une égale facilité du concert Musard A un assaut

d'armes au Vauxhall, d'une tnatinée de Mme d'Appony à

un bal de M. Uolschilil. On a vu des chroniqueurs prendre

quelquefois la poste pour constater une fùle à l'avenue (;hi\-

Icauhriand , au Marais ou à Sabloiiville. Après avoir fendu

à Paris même, trois ou quatre bals à la nage , ils partaient,

les dignes éclaireurs! pour «les rues de banlieue fabu-

leuses et excentriques, où le caprice de je ne sais quel Anglais

goullcux était venu s'établir. Munis de passeports et de pisto-

lets de poche, ils abordaient d'al)T)rd l'iirtlcl isolé de l'air si-

lencieux des brigands d'Anne Kadcliff; puis, se rassurant peu

à peu aux sons de l'orchestre, ou se frappant vh et là de quel-

ques verres de vin de Champagne, ils finissaient par oublier le

point éloigné de la carte où ils val.saicnt. Les inspecteurs his-

toriques chargés de dérouvrir des ruines au gouvernement

ont souvent moins de courage.

D'après ceci, ne vous parait-il pas probable, mon cher

Monsieur , qu'un beau jour la chronique en personne ne se

contente plus des murs de Paris, mais qu'elle parte inronti-

nenl pour la province'? Vi\ beau jour, elle ira visiter les Mtt-

surd et ValnUino normands, et si les chemins de fer lui prê-

tent des ailes , ou s'arrètera-t-cUe, bon Dieu ! elle à qui on

fraie le chemin de Itieppe? .\ la sortie du bal de l'tlpéra, elle

roulera vers les falaises.

('cl état de choses ne tendrait-il pas à faire du chroniqueur un

être .«//(•et ferii/c comme ce pauvre chevalier amoureux dont

parle lirantAmc ? On connaît la folie de ce chevalier. Pour dne

lettre de sa maîtresse que la poste avait égarée, il se cro) ail

devenu c/irr«/, et, à ce titre, il courait par monts et par vaux.

Le chroniqueur se croirait, à plus de droit, victime d'unr- Iclli-

métempsycose.

Il y a, vous le savez, Monsieur, deux recettes |mur écrire

une chronique : la première est de voir ce dont on parle .

la seconde est de se le faire conter. Permeltez-moi de pré •

férer toujours la première recette à la seconde. Outre l'incon-

vénient du défaut de mémoire chez certaines cens , que de

perfidies intéressées se glissent sous la forme d'une simple

histoire, qu'un conteur de salons vous récite dans votre fau-

teuil, et les pie<ls sur vos chenets! Ne court-on pas le risque

de devenir rinstriiment d'une de ces mille vengeances mes-

quines qui ne font honneur ni profil?

Vous voilà donc bien prévenu que je verrai par mes yeax.

Puisque vous voulez à toute force que je reprenne l'emploi de

chroniqueur, je vous rends, à dater de ce jour, responsable

de l'avalanche d'invitations qui va fondre sur moi. Ignorez-

vous, Monsieur, ce que la petite poste va m'appnrter de bil-

lets blancs, imprimés ou non imprimés; de quelles récrimi-

nations ou de quelles annonces elle va me poursuivre? ei

quand je me sers du mot annoncet, c'est qu'en réalité il y a à

celle heure certains salons qui se font littéralement annoncer,

La presse, complaisante fée, met ses trompettes et ses grelots

au service du premier am|diilrion venu ; elle parle de gens

parfaitement obscurs qu'elle devrait oublier et laisser dans la

demi-teinte. Pourquoi la presse s'ocruper.iit-elle, dites-moi, de

tel ou tel bnl de vaudevilliste qui se donne au quatrième , l>al

auquel la presse pourrait se dispenser de se rendre, ne fûl-ec

que pour s'exempter d'en parler? Le bal d'un vaudevilliste.

Monsieur, doit-il ressembler, en vérité , à celui d'un parfait

notaire? A certain bal donné, l'autre jour, par un auteur fort

en vogue, tous les hommes étaient noirs des pieds à la trie,

tristes, empesés, niorrses, resscniM.int plutôt à des membres

de l'Institut menant le deuil de La Harpe à son nouveau mo-

nument, qu'à des gens conviés pour s'entendre parler d'Arnal.

de Lepcintre jeune et de Douffé. Il n'est p.is nécessaire qu'un

vaudevilliste fasse venir \cs singes chez lui; mais , en vérité .

ne saurait-on inventer autre cliose qu'un piano et des glaces?

Les soupers, depuis quelque temps, reprennent faveur: on

soupe après le pas de .Mlle KIssIer; on quitte son club pour se

mettre à table ; c'est le délassement le plus convenable de»

ennuis de Li journée. Les .adversaires du souper vont criant

partout qu'il n'entre plus dans nos mœurs ; ils osent même
prétendre qu'il n'y a plus de.«oH;irunt, de gens aimables cou-

pant une aile de faisan et racontant une piquante anecdole.

Voilà qui est injurieux pour le siècle : et Mme Delucbet , dont

parle Champfort , ne serait pas de trop pour réchauffer ici le

zèle des tiède.i. C'étiit l'usage de Mme Deluchet , cher la-

quelle on soupait beaucoup . que l'on achetât une bonne his-

toire à relui qui l.i faisait... — Combien en voulez-vous? —
Taiil.— Il arriva que Mme Deluchel demand,int un jour à sa

femme de c'iambre l'emploi de cent érus, celle-ei parvint à

rendre ce compte à l'exception de trente-six lÏTres... Tout

<run coup elle s'écria : Ah ! madame ! et cette histoire pour

laquelle vous m'avez sonnée, que vous avez achetée à M. Ca-

qiieley, et que j'ai payée trente-six livres!

On a donc soupe dans quelques maisons ; Icssoapcnrs étaient
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nombreux. Chez M. Alfred T..., rue Grange-B<itelière, l'élite

lie rOpéra et de la littérature contemporaine soupait l'autre

soir, comme, il y a une quinzaine, on dînait rue de la Miclio-

(lière, chez M. de C...y, agent de change. Là, toutes les mer-

veilles de M. de Beaujon semblaient réunies; les girandoles

éclairaient une table de cinquante convives
, parmi lesquels

lis:uraicnt Scribe, Auber et Donizetti. Le goût le plus exquis a

lirésidé à cette fête, à laquelle les hauts suzerains du feuille-

Ion s'étaient rendus. Duprez y donnait la main à l'auteur de

V Klisir d'Amorc ; les spirituels hommes d'état du Charivari

s'y rencontraient près des écrivains joyeux de la J>/ode , des

Débats, du Xalional, etc., etc. Des riches salons où cette foule

d'élite s'était réunie, elle s'est élancée vers le bal de l'Opéra,

<)ii Vinvasion du costume n'a répandu celle année qu'un mé-

diocre intérêt. Le bal de l'Opéra s'en va de jour en jour,

vomme le carnaval de Venise. Du temps de nos pères, il

était moins soutenu par la nécessité de l'intrigue que par une

coquetterie d'esprit inépuisable , un mélange adroit d'anec-

dotes et de principes à la mode propres à rassurer la vertu

des femmes; en un mot, parce qu'on nommait alors l'esprit de

société, talent perdu à cette heure, comme celui de la danse

et des proverbes. Quel est le mol d'esprit, le trait saillant,

incisif, qui parcourt aujourd'hui le foyer de l'Opéra et que

oommeuteront le lendemain les gazettes? Quelle femme se

donne la peine de soigner sous le masque sa réputation d'es-

|)rit? Hélas! hélas! le bal de l'Opéra n'est plus qu'une fic-

tion littéraire, il n'a survécu que dans le roman. L'esprit

fiançais , cet esprit charmant qui nous a valu madame de

Sévigné , Bussy-Uabulin , Champfort, et tant d'autres formes

variées et pittoresques, s'est confiné les pieds chauds dans

quelque lointain salon du Marais; on en sait les débris, ils

.sont étiquetés ; on les connaît. Ln tète de ces hommes dont

la verve caustique nous rappelle le dix-huitième siècle , il

f.mdra compter toujours en première ligne l'auleur des Mé-

moires de la Marquise de Créquy, retiré à cette heure aux

iNéothermes. La destinée de M. de t^... , habitant les Néo-

Ihecmes, à quelques centaines de pas de l'Opéra, sans jamais

) mettre le pied, est vraiment chose curieuse ; il juge ce bal

comme un arrêt souverain de la cour. A la place du dix-

huitième siècle , de son esprit et de sa poudre , vous avez

à cette heure l'esprit des clubs et la gro.^se fierté de la fi-

nance. Adieu paniers . vendanges sont faites ! La société

n'existe même plus à l'Opéra.

Vous parlerai-je , Monsieur , des autres bals donnés dans

cette quinzaine? Celui de madame de V....S était éblouissant;

lesouper a fait fureur. Lne Anglaise fort riche, une demoi-

selle de l'âge de mademoiselle Mars, dansait à ce bal; un

mois auparavant elle en avait donné un chez clic, où les choses

s'étaient passées le plus convenablement du monde. La presse

anglaise , qui a aussi ses petits journaux , a trouvé plaisant

d'écrire à propos de ce bal donné par miss B... :

Miss H... a donné hier un bat afin de célébrer sa soixan-

luine.—Comment trouvez-vous ce Irait, qui nous vient d'Al-

bion en droite ligne? Il ne brille pas cerlainement par le

bon goût.

J'aime miem le mot de Mme de S..., au bal de lOpéra, il y

a deux ans. Mme de S..., au bras d'un littérateur qu'elle avait

choisi pour son eornae , se fiiisait indiquer par lui les célé-

brités de l'époque. Elle parlait à ceux-ci, es-^ivait ceux-là ,

abordait avec émotion tel jjrince littéraire, rudoyait tel au-

tre avec fierté; arrivée devant l'auteur de la Physiologie du

Mariage, elle passa outre. — Pourquoi ne pas parler à M. de

Balzac , Madame? lui dit le cornac très-étonné.— Pourquoi,

Monsieur ! parce que je n'en ai pas le droit ce soir; je n'au-

rai trente ans qu'après-demain à minuit.

Les bals des ambassades sont toujours ces bals que vous

savez: beaucoup de plaques en diamants, de fort belles

femmes, et de l'ennui. Pourquoi cela? En vérité, je l'ignore.

Ne se répandrait-il pas sur ces bals quelque grain de ce

malaise qui préside à noire politique? La charmante causerie

que celle qui roule sur le ministère Mole, sur la candeur

politique de M. Laplagne, et sur l'érésypèle de M. le maré-

chal Soult! On danse mal quand on est tourmenté d'une

panique aussi forte que celle qui se fait sentir à l'occasion

de Maëstricht. Le remue-ménage de cartons qui se fail au

ministère de la guerre à l'occasion de la Belgique et de la

Hollande, est vraiment chose curieuse. Le cabinet s'occupe

ostensiblement de .Maëstricht ; c'est une raison pour qu'au

demeurant il se tienne à l'écart , el ne brûle point une

cartouche. Dans un grand dhier ministériel, il a même été

convenu que l'on tirerait plutôt sur les courageux qui vou-

draient tirer. Le règne de l'Opéra et de la guerre est passé,

vous le voyez; il n'y a plus que les singes de Franconi qui

tirent le canon.

ROGER DE BEAUVOIR.

Î^jçvmjc ^îttmîîiTie,

EuuÈNE, pnr M. Emile D.Tnull. — G.tBRiELi.E, par Mme Ancelul. —
ISE LARnE Df Di.(BLE, par M. Théophile Caulier.— Les Gai. interies pr

BissuspiERRE, par M. I.oUiii de Laval. — Le Paravent, par .M. <:harl s

(Je Bernard.

ONsiF.iR Emile Rarraultost un noble

el intelligent esprit, qui, après avoir

iV5;travaillé par la parole au triomphe d'une

yi- philosophie qu'il croyait utile et bonne ,

*cï jirend aujourd'hui la plume pour la même
cause, comme il prendrait l'épée demain.

Nous n'avons point . nous l'avons dit déjà à plusieurs

reprises , à nous prononcer catégoriquement en faveur

de tel ou tel système philosophique ; mais , tout en ne par-

tageant pas complètement les idées de l'auteur d'/fî/jz/nr sur

l'avenir social des femmes , nous pouvons dire cependant que

M. Barrault est dans la meilleure <les voies littéraires, celle

qui aboutit à l'expression déterminée el nette d'une idée.

Que d'autres s'enivrent de leur propre parole dans le seul bul

de [)roduire un plus ou moins grand nombre de phrases, libre

à eux d'agir de la sorte ! nous ne les troublerons pas, certes,

dans l'exercice de cet innocent métier. Seulement, détour-

nant nos regards avec dédain, nous les reporterons, attentifs

et sympathiques, sur des œuvres de plus de conscience et de

poids, comme Eugène, par exemple, le nouveau livre de

M. Emile Barrault.
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l.c livre de M. B<irrnult , disons-le pourt.tnt avec franchise,

bien qu'il soit digne des plus grands éloges pour l'inlcnlion

pliilosopliiijuc, pèche, nu poinl de vue liUérnire, par plusieurs

côtés. Kt d'ahord, nous reprocherons à l'auleur le parti pris

de la harangue. Assurément, dans un livre tel qu'Eugène, qui

ne vise à rien moins qu'à détnonircr (clic ou telle absurdité

de l'organisation sociale existante, la déclamation est presque

inévitable, presque obligée ; il y aurait possibilité, toutefois,

du moins ce nous semble, d'en déguiser les prétextes habile-

ment. Or, ce qui nous a frappé dans iLuijènr, toujours au point

de vue littéraire , c'est une tendance perpétuelle au sermon.

La plupart des discours , monologues ou dialogues
,
que l'au-

teur a mis dans la bouche de ses personnages, nous les ap-

prouvons , cela va sans dire ; et c'est précisément pourquoi

nous eussions désiré les voir présenter avec plus d'adresse,

mieux amenés.

Ceci accordé aux exigences de la critique, nous conviendrons

sans peine du travail et de la patience dont témoigne à cha-

que page le roman de M. Barrault. On s'aperçoit tout d'abord

que ce n'est pas là un de ces livres de pacotille, improvisés

à la hâte, snr la demande d'un libraire, mais bien une œuvre

de conscience , nit!tric lentement aux rayons d'une réflexion

prudente et sage , et produite , comme toutes les bonnes

choses, avec réserve et soin. I,es caractères principaux de ce

livre, M. de Kagnevol, Cécile, Arsène, Capmaubert, sont trai-

tés de main de maître, et conduits au terme avec une rare

logique et une rare fermeté. Que M. Lmile Barrault, se livrant

un peu plus ;\ ses ins|»irations premières, désormais, sans aller

jusqu'à l'improvisation cependant , consente à exprimer ses

idées par les actes mèaics de ses personnages, plutôt que par

des paroles qu'il leur prête, et il arrivera bien plus vite au

but qu'il se propose, tout en faisant un grand pas dans la

carrière de romancier.

Nous adresserons à Mme .\ncelot un reproche tout différent

de celui que nous adressons à M. Lmile Barrault, le reproche

de faire de l'art un peu trop dégagé de préoccupations philoso-

phiques. Nous nous trompons : malgré elle , Mme Ancelot a

été amenée à doimer son avis sur l'une des questions les plus

agitées de ce temps-ci , la question du mariage; seulement

,

elle l'a fait d'une façon trop désintéressée, si cela se peut dire,

sans avoir l'air d'y prendre grand intérêt. Klle a parlé en

faveur du mariage , tout comme elle aurait parlé contre si

cela se fût trouvé dans la convenance du sujet qu'elle avait à

mettre en œuvre, mais sans se douner la peine de motiver son

opinion. Arrivé à la dernière page de Gabricllc, à cette scène,

admirablement bien faite du reste , où Gabrielle et Ivcs de

Mauléon, après des aveux réciproques, concluent implicite-

ment à la sainleté du mariage, le lecteur se demande si la

conviction de l'auteur serait la môme , d'autres conditions

dramatiques étant doiniées.

Après tout, nous reconnaissons parfaitement à Mme Ancelot

le droit de ne pas se prononcer d'une façon décisive en d'aussi

graves matières : aussi ne la chicanerons-nous pas plus long-

temps. Au contraire, nous n'auronsque des éloges, et des éloges

sincères, pour la simplicité très-grande de l'action contenue

dans son livre. C'est aujourd'hui, par !e temps de littérature

compliquée cl terrible qui court, une qualité assez rare que la

simplicité, pour qu'on la loue sans réserve quandon la rencon-

tre. Le style de Mme Ancelot se ressent un peu, sans doute, de

l'habitude qu'elle a d'écrire pour le Ihéilre; il col an pea trop

familier, peut-être , visant un peu trop à ce que l'on ap|>elle

improprement le naturel , et qui n'est le plus souvent que le

vulgaire; .sauf ce défaut, dontMme Ancelot se corrigera quand

elle le voudra, nous en avons l'assurance, Gabrielle est un

livre très-remarquable comme invention et comme exécu-

tion.

Une Larme du Diable, de M. Théophile Gautier , se distin-

gue par cette fantaisie pleine de charme qui est dans la ma-

nière habituelle de l'auteur. .M. Théophile (iautier, qui a fait

rire tant de fois , et de si lM>n cœur, les vivants , fait aujour-

d'hui pleurer le diable ; c'est une idée comme une autre, plos

originale qu'une autre , très-certainement. Aussi n'est-ce pa»

l'idée que nous blâmerons , dans la production nouvelle de

M. Théophile Gautier, mais la façon dont elle est rendue. A
notre avis, l'auteur a été, en celte circonstance, sous la préoc-

cupation trop directe des comédies de M. Alfred de Musset et

des poi'mes de M. tdgar Quinet. La partie d'une Larme du

Diable qui se passe sur la terre, ou plutAt dans le cercle de la

vie ordinaire , rappelle évidemment Fanlnuio et les Capriret

de Marianne, comme contexturc générale et comme dialogue:

la partie qui se passe dans le ciel, ou dans le reste des sphères

invisibles , rappelle non moins évidemment Ahaivérut : \tt

pierres, les portes, les fenêtres , la fumée des cheminées, y
prennent à chaque instant la parole. C'est pourquoi, malgré le

plaisir très-réel que nous a fait éprouver la lecture d'une

Larme du Diable, nous engageons sincèrement M. Théophile

Gautier à chercher davantage en lai-roèroe , désormais , la

source de ses inspirations.

Nous avons très-peu de chose à dire du livre de M. Lodin

de Laval, les Galanteries de ttàssompierre , car ce livre n'est

pas le moins du monde ce que nous attendions. .Au lieu de

trouver dans cet ouvrage une étude approfondie du caractère

de Bassompierre , nous avons remarqué que l'auteur, spécu-

lant sur la réputation de son célèbre héros, s'était inquiet.'-

uniquement de rivaliser avec le$ ilémoirtt du Diable , c'est-à-

dire de produire une œuvre dont la singularité seule fit le

succès. On comprend ce qu'ici le mot singularité veut dire. Si

telle a été , comme nous le croyons , l'intention de M. Lottiii

de Laval, nous devons dire qu'il n'est pas resté en deçà de ses

espérances ; mais en même temps nous devons le blâmer d'a-

voir conçu un projet si peu littéraire. Lui qui avait heureuse-

ment débuté, il y a quelques années, dans le roman historique,

par Marie de Mëdicis et par Robert le Magnifique , il aurait dû

laisser aux faiseurs à la mode le triste privilège de piquer la

curiosité publique par la gravelure d'un litre, et ambitionner,

comme par le passé, de plus méritoires cl plus durables succès.

Le nouve.TO livre de M. Lotlin de Laval , outre le tort très-

grave de cacher un but licencieux derrière un nom hisloriqoe,

ce qui est un triste subterfuge, pèche encore par le style, écrit

qu'il est au pas de course, pour ainsi parler. Assurément, il y

a bien des pages, dans les Galanteries de Bttssnmpierre , qui

sont à 1.1 fois correctement écrites et amusantes; mais l'auteur

n'en parait pas moins avoir complètement sicrifié , nous le

répétons, toutes les convenances historiques et littéraires an

désir d'une certaine popularité. La popularité à laquelle now
faisons ici alllusion, nous ne doutons pas que les Galanterita

de liassompierre ne l'oblicnneut ; mais nous croyons cepen-

dant que M. Lottin de I^val agira avec sagesse, s'il revjeoi
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Procliainenicntaux iiivenlions plus saines qui nvaieiil marqué

son (lébul comme romancier.

M. Cliarics de ISernard , l'élève de M. de Balzac, proclamé

ilcpuis quelque temps le rival de son maître , semble viser

décidément à l'héritage complet de l'auteur des Scènes de In

Vie parisienne, c'est-à-dire au litre de romancier le plus

fécond de son temps. Si M. Charles de Bernard continue

à produire autant qu'il l'a fuit depuis dix-huit mois, nul

doute que son ambition ne se réiilise. Depuis le Nœud Gor-

dien, M. Charles de Bern: rd a écrit, en elTet, un roman en

deux volumes dont nous avons parlé, Gerfaut! et, ce roman

publié à peine, l'auteur inondait les Revues de Nouvelles qu'il

vient de recueillir sous le titre de Paravent. Ces Nouvelles

ne sont pas toutes également intéressantes, certes! la plu-

|)arl se ressentent de la précipitation que l'auteur a mise à

les écrire; la Rose jaune, toutefois , est un modèle et un petit

chef-d'œuvre, comme narration, comme enlenle des inci-

ilenls romanesques et comme détails. Si M. Charles de Bernard

veut bien nous croire; s'il consent, désormais, à mûrir ses

idées davantage , et à les écrire avec une plume moins impa-

tienle , il nous rendra certainement le M. de Balzac que nous

avons perdu.

r.OMËDIE FRANÇAISE : L'Avocat Patei.»- , i.E Comité i« bien-

faisance. — CIROUE-OLYMPiyiE : Les SI^GES.

^'Tyî'.î^af?»-»^.*. '* Comédie-Française a repris la

ffr> vieille farce de i'Avocat Patelin, ra-

"i^)j î jeunie par Brueïs et Palaprat, cette pièce

:./;i--^\^> longtemps les comédies de Molière; elle

^ était jouée sur les tréteaux forains. Il parait que ce

Pafc//ii a existé : c'était un maître fourbe de son temps,

on véritable avocat! Les médecins, si vivement attaqués par

Molière, ont dû se réjouir singulièrement en voyant un au-

tre type que le leur défrayer l'hilarilé (xibliquo et devenir pro-

verbial. La profession d'avocat est mise en scène avec toute

la franchise comique, toute la liberté de notre ancien théâtre.

n Tu as besoin d'un avocat subtil et rusé qui invente quelque

fourberie pour te tirer d'affaire , » dit Colelte à .\gnelel; cl

Agnelet, à son tour, se confie de la sorte à maître Patelin :

' Or, je vous prie, comme vous èles avocat, de faire en sorlc

qu'il ait tort et que j'aie raison , afin qu'il ne m'en coûte

rien.» Voilà toute la science de l'avocal, en effet! On

n'aurait pas trouvé une meilleure définition de nos jours.

Cette comé.iie de maître l'alclin est vraiment plaisante.

Il est curieux de voir ce gueux d'avocat ( et nous prions les

avocats de montrer ici moins de susceptibilité que les huis-

siers : nous empruntons, comme .^rnal', cette expression à

la pièce en question); il est curieux, disions-nous ,
de voir

qui témoigne de la gaieté de nos pères.

^1 La farce de l'Avocat Patelin a précédé de

ce gueux d'avocat employer les finesses des précautions ora-

toires pour dérober quelques aunes d'étoffe i\ un marchand

de drap son voisin , afin de se faire un habit , le sien étant

plus usé que celui d'un poète. Avec quel plaisir ne le le-

trouve-t-on pas obligé de plaider contre ledit marchand pour

un certain berger, égorgeur de moutons ! et comme on rit de

bon cœur, lorsque le marchand-fermier, en reconnaissant la

figurede son avocat, perd la lête, el confond, à n'en plus finir,

son drap et ses moutons ! De là est venue la locution populaire :

Revenez à vos moutons ; et cette scène était digne , en effet ,

de laisser un impérissable souvenir. Plusieurs traits de génie

que Molièreeût rencontrés avec bonheur enrichissent cette co-

médie : telle est la scène du berger Agnelet, auquel Patelin a

donné le conseil de ne répondre devant le juge, à toute de-

mande qu'on lui ferait, que par l'onomatopée imitant le cri de

sesmoutons , bée , bée , ainsi qu'un homme rendu stupide par

les coups de son maître; et lui , quand l'avocat vient ré-

clamer plus tard SCS honoraires, ne veut pas le payer lui-

même en d'autre monnaie que son bée, bée. Cette ruse,

par laquelle l'avocat trompeur est la dupe de son client, vaut

seule de longs drames.

Les mœurs de l'ancienne comédie sont d'un accord parfait.

Tous les personnages agissent les uns envers les autres avec

un naturel admirable; les choses s'y disent, sans nulle hypo-

crisie , de la façon la plus nette et la plus tranchée. Pas de

circonlocution. Quand les enfants ont des pères avares, ils les

volent sans scrupule aux yeux du spectateur , et les pères se

trouvent assez chargés de ridicule pour que l'on prenne le

parti des jeunes prodigues. Il semble qu'on se dise, c'est dans

l'ordre : à père avare, fils dissipé ! Lorsque Patelin emporte

sous sa robe le drap de M. Guillaume , on ne plaint pas le

mnichand, comme on doit plaindre un honnête homme volé,

parce que le marchand lui-même parait d'une probité fort

suspecte. Ne s'écrie-t-il pas, dans son désespoir, que les mou-

tons lui servaient à faire des draps d' Jngklcrre? M. Guillaume

et maître Patelin nous semblent donc à deux doigts de jeu. Ce

sont deux fripons. Où est le mal que les fripons se jouent des

(ours de leur métier? Qui nous rendra la vieille comédie'.'

sera-ce M. de Balzac ?

Nous félicitons la Comédie-Française d'avoir repris la pièce

de l'Avocat Patelin, dans, laquelle Monrose cstexcellent. Nous

voudrions voir remonter également le Grondeur, autre pièce

très-amusanle de Brueïs et Palaprat, les deux seuls ouvrages de

génie, selon Voltaire
,
que deux auteurs aient composés en-

semble. Voltaire pourrait encore parler ainsi. La collabora-

tion et le génie ont marché en sens inverse. La collaboration

a considérablement augmenté ; le génie a prodigieusCTnent

diminué. Brueïs et Palaprat ne se sont pas rencontrés de

nouveau.

Le Comité de Bienfaisance, de MM. Charles Duveyrier el

Jules de Wailly. appartient à ce senre demi sentimental, demi

spirituel, qui a remplacé la franche saielé de nos aïeux. C'est

un joli tableau de mœurs; la bienfaisance est une vertu dis-

crète : elle cherche rarement l'ostentation ; elle fait le bien

en secret. La m;iin droite, suivant le proverbe, ignore même

les bienfaits de la main gauche. Elle p;irlc peu , mais elle agit

beaucoup. Il n'en est pas de même, souvent, des comités qui

s'établissent sous son nom.

La vanilé les dirige et les soutient , et quelquefois, les
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membres de cette association piiilaiilliropiquc y font leur»

'iir.iires plutAt que de songer i\ celles des autres : c'est une

cspèco de liourse où l'on spécule sur la morale, et où l'on

rcclicrclie un crédit personnel en secourant autrui avec Tar-

ifent du public. Que sont môme devenues tant de souscrip-

fionsqui nous ont été arracbéos à tous? Sonl-clles bien allées

à leur destination? N'eussions-nous pas mieux fiiit de soula-

«er les misères voisines des nôtres, que de répandre noire

aumône au liasard? MM. Duveyrior et Jules dcWailly ont con-

sidéré la bienfaisance sous ce point de vue. Ils ont mis cinq

ou six mendtres ofricicls d'un comité de bienfaisance , sorte

de mouches du coche qui bourdonnent sans cesse cl n'abou-

lisscnt à rien, en regard d'une simple et lionnéle femme

dont la vie exemplaire pr.ilique en cachette les vertus que

les autres prêchent. Un jeune fou, entré dans le comité de

bienfaisance pour faire la cour A cette aimable personne , et

qui a cru l'aUendrir en se livrant d'abord h l'cnlliousiasmc

factice de ses collègues, se trouve ramené bientôt à la vérité

(le sentiment par la sagesse et la raison de celle qu'il aime

,

et dont, comme vous le devinez sans peine, il a gagné le

cœur et obtenu la main. Cette comédie, assez habilement

faite, et dans laquelle Mlle Plessis est charmante, se verra

avec plaisir. — Ou dit que Mlle Itacliel, trop enivrée de

ses succès , exige de la Comédie-Française un engagement

de (>0,t)00 fr. au moins. Cela nous semble un peu bien

prompt, pour ne rien dire de plus. La Comédic-Kranraise

ne doit pas s'elTraycr : il faut qu'elle traite comme un enfan-

lillage ces prétentions d'une jeune fdle, que d'imprudents

amis égarent dans des rêves fantastiques, au lieu de la laisser

consolider son talent. Mlle Itachol et Mlle Mars ne sont pas

encore sur le même rang, et le père de la jeune aciricc est

trop pressé de chanter, comme le juif de l'opéra : Rackel,

mon In'sor !

Les hommes sont-Ils sortis des singes, comme l'ont pensé

quelques naturalistes? cela est fort probable , car il y a beau-

coup d'hommes qui sont demeurés singes, et qui le sont même
à un plus haut degré que les sapajous les mieux conditionnés;

il ne serait pas même tout-A-fait paradoxal de prétendre que les

hommes, tout en se perfectionnant sous un certain côté, ont

dégénéré en beaucoup de points de leur primitive origine.

Lisez les récils des voyageurs. Henri Crosse
, par exemple

,

rapporte qu'il a vu deux individus de la race des singes, un
mâle et une femelle , faire preuve de la plus exquise sensibi-

lité et de la plus charmante pudeur: ils moniraiont la même
confusion qu'Adam et Kve devant Dieu, lorsque des regards

trop attentifs offensaient leur nudité. La femelle mourut de
maladie sur le vaisseau ; et le mâle , donnant loulos sortes de
signes lie douleur, prit tellement à cœur la mort de sa com-
pagne, qu'il refusa de manger, et ne lui survécut pas plus

<le deux jours. Y a-l-il beaucoup d'hommes qui en fassent

autant? On assure encore que ces anim.'iux ne se propauenl
point dans l'état de sorvilude : n'est-ce pas là le caractère

d'un noble sentiment d'indépendance? En vérité, en vérité,

je vous le dis, les singes valent souvent mieux que nous. Ce
ne sont pas les singes qui ont inventé la rarlnicha licencieuse

<le nos bals masqués, ni le gouvernement représentatif, qui ne

représente absolument rien.

Si nous ne sommes pas capaldes de toutes les vertus des

singes, ils ont encore, eux , l'avantage de nous imiter mer-

veilleusement dans les aciioos de notre vie. Le singe se niel

à table, se sert de la cuillère, de la fourchette, comme noa» :

l>oit du madère et dumalaga, s'enivre, comme nous; se pro-

mène utic canne à la main, comme nous; se couche dan» un

lit, s'enveloppe de ses couvertures, comme uou»; enfin il n'c«l

rien qu'il ne fasse comme nous ; et le ciel, en lui accordant

un visage dépourvu de barbe, lui a fait une faveur qu'on ne

saurait trop apprécier. Le Cirque-Olympique, profondément

pénétré de la supériorité du singe et même du chien Mir

l'homme, non content d'avoir déjA prouvé la supériorité des

chevaux, a rassemblé utic troupe de quadrumanes et de qua-

drupèdes dignes de rivaliser avec les êtres les plus intellizenif

de notre espèce. Il y a là le pclit Jnrub, qui joue à ravir le

rôle de serviteur : il est gourmand, voleur, adroit , nous al-

lions dire menteur, comme Scapin ou Mascarille ; et, certes, la

petite N'anine aussi , chienne de bonne maison , allant en

granile toilette à Longchamps, a des grâces qui ne peuvent

céder en rien aux belles manières de madame de Pompa-

dour. Le petit Jacob , son valet de chambre à la fois et son

UTOom, comme un autre niatlrc Jacques, est d'une prestesse

et d'une habileté surhumaines. Si l'on veut passer une

agréable soirée et se croire quelques instants dans un mondr

de féerie, où les animaux obéissent à une volonté supérieure,

il faut faire le voyage ilu Cirque-Olympique ; mais ce théà-

Irc devrait bien ne pas faire acheter les plaisirs qu'il donne

par d'insupportables vaudevilles comme on en voit ailleurs.

Avec ses chevaux , ses singes, ses chiens, ses éléphants

.

qu'a-t-il besoin de pièces et d'acicurs ?

lllPPOLVTB LUCAS.

OLVF.nTlRE I)L VAl DEVIILE. (;VM>ASE : RETnil DB M. «T M
Mme VOI.NVS. — l'ALAlS-IlOYAL : Le K4I!I k I>BACCIii!it!«.

- VARIÉTÉS : Ullc Nicnoii.

y'i'
fix-w >• NCENDIÉ , comme on sait , dans les

derniers jours de juillet, le Vaude-

»<« v.r, ville, après avoircherché partout uncsalle.

l?!ciH?W>àl vient enfin d'en trouver une qui lui aidera

?£)«i?T^ ^ attendre celle de la place de la Rourse

que le gouvernement lui destine. Il y a dix

^ jours, il s'est installé dans son domicile provisoire.

J* devant un public fidèle qui venait lui témoigner sa salis-

^ faction de le voir renaître, et qui venait, comme autrefois.

applautlirla variété et l'heureux choix de son répertoire, ainsi

que le jeu vif et spirituel de ses acteurs. Le public et les ac-

teurs ont dû être enchantés les uns des autres. D'unanimef:

applaudissements bien mérités ont récompensé ces derniers

de leur zèle et Je leurs efforts. Le thé.Ttre qu'a choisi le

Vaudeville, jusqu'à l'époque de sa mise en possession de

l'ancienne salle des Xouvraulft. est véritablement la petite

maison de Socrale : mais les directeurs ont pu se convaincre

qu'elle n'était remplie , selon le vtru du philosophe, que de

véritables amis. Si le satirique enfant du Français né malin

se trouve un peu à l'élroil dans sa nouvelle demeure , en

revanche , il s'est dédommagé par le luxe et le faste qu'il »

étalés autour de lui : la salle est étincelanic de dorure ; l'vil
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se promène sur de riches peinlures ; les loges sonl recou-

vertes de velours; les pieds ne marchent que sur des lapis.

Vue aux nomhreux candélabres suspendus aux piliers des lo-

ges , cette salle produit un effet merveilleux.

La pièce d'ouverture qu'a donnée le Vaudeville était jouée

par tous les acteurs de ce théâtre , et s'appelait PohU

de Prologue. L'auteur, M. Etienne Arago, fait intervenir

successivement les artistes du théâtre, qui , tous, viennent

raconter ce qu'ils ont fait depuis l'incendie qui a dévoré

leur ancien domicile. Le couple Taigny a raconté sa tour-

née départementale ; Bardou, son passage à la Uenaissance ;

Mme Guillemin, le succès qu'elle a obtenu au Palais-Royal

,

en créant le rôle de la Portière des Cnulises ; Hippolyte nous a

appris ses promenades en cabriolet dans les rues boueuses de

Paris; et Arnal, avec la verve et l'esprit qu'il met dans tousses

récits, nous a fait part de ses impressions de voyages. Pour

compléter la joyeuse trou[>e du Vaudeville , il ne manque

que Mlle Louise Mayer, Mlle Brohan et Lepcintre aîné, qui,

nous l'espérons, ne lui seront paslongtemps infulèles. Point de

Prologue n'est pas une pièce ; c'est une suite de scènes, ou,

pour mieux dire, un monologue plein de finesse et d'esprit

,

et qui a été constamment applaudi.

Le même soir que s'ouvrait le Vaudeville , Mme Voinys

faisait sa rentrée au Gymnase. Elle est revenue, et elle a re-

trouvé toutes ses compagnes, qui l'attendaient; la troupe fo-

lâtre de ses créations s'est portée au-devant d'elle; elle a revu

Yelva, Estelle, Jlortense, qm, depuis son déi)arl, avaient passé

leurs jours dans l'affliction et la solitude ; elle a revu tous

ses rôles si coquets , si gracieux, si vifs et animés , si pleins

de saillies et d'esprit ; elle a renouvelé connaissance , et

les a repris au bruit des applaudissements. Il nous a bien

semblé qu'il manquait à Mme Voinys uu peu de sa gaieté

et de son entrain d'autrefois ; il nous a semblé voir passer

sur son front un nuage de tristesse; serait-ce un soupir de

regret envoyé vers la scène do la Comédie-Française? Nous

aimons mieux croire que ce n'est qu'un reste de ce mal-

aise qui accompngne tout voyage, et quelques jours suffi-

ront pour faire reparaître la belle actrice à la bouche

souriante , au langage passionné, au regard brûlant et em-

flammé.

Le théâtre du Palais-Royal
,
qui vivait depuis longtemps

sur le succès de la Portière des Coulisses et de Rhotomago, va

,

nous a-t-on dit , renouveler sou répertoire. Mercredi a eu

lieu une première représentation , et deux autres suivront à

, un jour d'intervalle. La pièce nouvelle , Le Kain à Dragui-

jnaji, est tirée d'une nouvelle de M.Eugène Guinot. La donnée

en est commune. C'est la raille et unième plaisanterie basée

sur un quiproquo; quel grand homme n'a pas eu son Sosie ,

depuis et bien avant M. de Voltaire, jusqu'à Odry, qui vient

aussi de rencontrer le sien ?

Le Kain est en tournée; le directeur du théâtre de Dragui-

gnan l'attend pour jouer le rôle d'Orosmane. Mais l'heure se

passe, et Le Kain ne parait pas. Le directeur est dans les an-

goisses, il se dépite et se désespère ; voyant sa peine et

surtout l'excellent dîner préparé pour Le Kain , Doguard ,

ancien figurant de théâtre, se résout à manger le dîner et à

jouer la pièce. Pris pour Le Kain, Doguard soutient ferme-

ment son rôle; il se monte la tête avec quelques verres de

Champagne , puis il entre en scène et obtient un immense

succès, et jouit de tous les bénéfices du personnage célèbre

qu'il représente; il reçoit des couronnes, des épKres envers,

des lettres d'amour, des provocations de duels. Tout cela

dure jusqu'à l'arrivée du véritable Le Kain. L'esprit des

détails a racheté ce que l'intrigue avait de vieux et d'usé. La

pièce est parfaitement jouée par Alcide-ïouzès, et a obtenu

un succès complet.

Après Le Kain est venu Dagoberl, folie- parade en trois

longs actes, bâtie sur la vieille chanson du roi mérovingien, et

dont tout le sel consiste à passer en revue toutes les pièces de

l'habillement du monarque. Cette œuvre, tombée à la première

représentation, s'est un peu relevée lorsque l'affiche eut pro-

clamé que ce n'était qu'une farce de carnaval. Celte farce de

carnaval, donc , est en vers; elle a trois actes, et a été faite

par trois auteurs : un auteur par acte.

Puis enfin, les Variétés, qui ne pouvaient pas s'en tenir à

l'éternel succès du Puff , ont donné Mademoiselle Nichon.

Nichon est laitière, et elle a établi son domicile à la porte de

l'hôtel du duc de Navailles. Par un caprice de grand seigneur,

le duc, avant de mourir, fait son testament en faveur de Ni-

chon , et lui laisse la totalité de ses biens. Voilà Nichon en

grande dame, Nichon en grandes robes à queue, Nichon le

cou chargé de pierreries, enviée, fêtée , admirée , et surtout

courtisée. Financiers, danseurs, gentilshommes , se pressent

dans son antichambre et lui demandent son amour. Nichon

propose sa main, et aussitôt tous les soupirants de se retirer.

Car tous n'expliquent le testament du feu duc qu'à l'aide d'un

tendre sentiment que la petite laitière aurait payé de retour. Il

n'estpasjusqu'àun marquis ruiné, dépossédé, criblé de dettes,

poursuivi par des recors, qui refuse sa main , et ne veuille

pas consentir à cacher sous son vieux nom la maîtresse du duc-

de Navailles. Nichon, qui fut toujours sage et pure, pleure et se

lamente , et regrette le temps passé; ses richesses l'importu-

nent. Elle apprend de son notaire que le duc, en l'instituant

son héritière , a désliérité un fils naturel qui n'est autre que

le marquis. Aussitôt elle lui rend cette fortune dont on avait

suspecté la pureté de l'origine ; elle se dépouille de ses riches

vêlements , et reparaît avec ses habits de laitière. A ce noble

mouvement, les yeux du marquis sont dessillés. On ne se dé-

cide pas à quitter si facilement une fortune mal acquise. Ni-

chon riche et déshonorée n'a pu trouver un époux; Nichon

pauvre et vertueuse épouse le marquis.

Mademoiselle Nichon est un vaudeville sentimental , à lar-

mes et à allendrissement , qui a le mérite d'être un cadre

pour le jeu plein de grâce, de sensibilité, de finesse, de

Mme Jenny-Vcrpré. C'est là sa plus grande, pour ne pas dire

sa seule valeur.
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wf< A foi! mon ami, au risque de paraître vous ré-

péter toujours la même chose , je veux vous en-

tretenir aujourd'hui d'un magasin où se vendent

les plus charmants objets qui puissent meubler

un appartement, le magasin de M. Vittoz
,

10, rue des Filles-Saint-Thotnas . Et cela sera

Tv) d'autant plus à propos, il me semble, que vous

vous êtes plaint fort amèrement ;à moi, dans votre avant-dernicrc

lettre, dc|ce que les petites statuettes en plûlre que je vous avais en-

voyées vous étaient arrivées en mille morceaux. Fâcheuse aventure,

jel'avouc. Mais voici de quoi vous dédommager amplement, montrès-

clier ami : les slalucllcs, et autres petitsobjetsde fanlaisieque je vous

expédierai, désormais, ne seront plus en plâtre, mais bien en bronze,

s'il vous plait ; et c'est précisément pourquoi je me félicite de con-

naître le magasin de M. Vittoz , chez qui se vendent les petits meu-

bles de bronze les plus adorables , comme je vous disais tout à

l'heure

Quand je [«-nse (pi'il n'; a pas un mois de cela, je vous van-

tais .1 perle d'haleine les charnianlcs staluelles de Taglioni. d'.V-

man> , de licrrier, et autres lm|)ortants pcr.sonnaiies, vous disant que

M
. - fOol fùOl (l ._

Hfep
XI LooJ LooJ \rrv loQ

c'était là une invention admirable que de donner a des amis uu a des

admirateurs le pouvoir de conserver sur leur cheminée les lalenU

qu'ils aiment ou qu'ils admirent ! Où avais-je donc la tête de parier

ainsi? sachant que ce dont je parlais était de plâtre , c'est-à-dire

fragile, c'est-à-dire susceptible de tomber en pièces vingt fois par

jour. Heureusement, le mal n'est pas irré|iarablc: car, je vous le ré-

pète, si vos statuelles ne sont pas arrivées entières, je chargerai

M. Vittoz de vous en fabriquer de telles, que vous ne |iourriei le»

briser vous-même, et lors même que vous le voudriez. .\cetét;ard,

.soyez donc parfaitement tranquille.

Kl de plus , comme je liens à ne pas faire les choses a demi, c'est-

à-dire à ré|)arer mes fautes de la façon la plus complète, je voas

prierai d'accepter quelques autres sujets, également ciéculés en

bronze par M. Vitioz, qui acconi|>agnernnl Irès-bien votre Tagtioni

ou voire Amany. Vous savei, ces charmants petits bergers d'.\rradie,

jouant de la curncnmse.

fabriqués en porcelaine , et asset ronoos

Mills le iiiini do Chinois, je n'en sais lr«>p la cause : rh bien : voila ce

nnnn
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dont je veux vous faire cadeau. Seulement, outre que cela aura trait

à la circonstance, puisque vous habitez la campagne cl que vous

avez les goùls les plus champêtres, cela aura l'avantage encore de

surpasser la porcelaine, comme le plâtre , en durée et solidité. Par la

même occasion, pourrais-je vous demander, mon ami, si, d'aven-

ture, vous possédez une écriloire? Ne croyez pa.s que je plaisante ! ma
question est la plus sérieuse du monde, et c'est fort gravement que

je vous la fais. — Mais pourquoi? me dircz-vous pcul-être. — Pour-

quoi , sinon parce que vos lettres sont d'une rareté à me faire croire

que vous manquez les (rois quarts du temps de plume et d'encre!

J'espère, soit dit en passant, que ce reproche ira droit à son adresse,

et que vous m'épargnerez la peine de vous.lc répéter.

Pour en revenir au sujet de ma lettre, et pour finir mon innocent

persifllage, je vous dirai , mon ami, que j'ai vu, parmi tous les petits

meubles en bronze susdits, de ravissantes éeritoircs, de la forme la plus

galante , dilment recouvertes de façon à laisser penser que ce pour-

rait être des vases de parfums antiques, par exemple, et d'un tra-

vail exquis. Il en est dont on aimerait particulièrement à se servir

pour écrire des lettres amoureuses; d'autres paraissent destinées, par

leur forme grave et compacte, à faire le service de la diplomatie;

d'autres enfin, surmontées d'espèces de personnages étendus morts

comme sur la pierre d'un sépiilcre, me paraissent ne pouvoir entrer

que dans le cabinet de quelques philosophes.

à mains jointes et les yeux baissés, à cette he

couvent, comme de véritables saintes ;

Eh bien ! voilà précisé-

ment, mon ami, de quoi j'ai fait emplette pour vous. Et maintenant,

je n'en doute pas , vous me ferez payer cher mon innocente épi-

gramme, en m'écrivant sermons sur sermons, homélies sur homélies;

mais n'importe! Vous m'écrirez, vous m'écrirez de longues lettres,

et c'est tout ce qu'il me faut. D'ailleurs, quand je serai fatigué de

vos harangues et de vos méditations philosophiques, j'en serai quitte

pour vous faire parvenir une écritoire dont la forme vous donne des

idées plus riantes. Le magasin de M. Vittoz est assez riche pour ne

me point laisser dans l'embarras.

Hélas! quand donc viendra le carême, ô mon ami! quand viendra

le carême, pour que je puisse enfin me reposer de mes fatigues du

carnaval? Mais je vous ai déjà tant parlé de bals et de fêtes que je

veux laisser là ce sujet , aujourd'hui. Seulement , comme je ne peux

point faire que le carnaval ne soit pas la saison de circonstance

,

puisque nous sommes au début du mois de février à peine, je ne

resterai dans mon sujet qu'en l'éludant, pour ainsi parler, c'est-à-

dire en vous signalant un magasin, le mieux monte de Paris pour ce

qui concerne certaines parties de la toilette des femmes, le magasin

de LosDES ET Brandao, 3, place des yictoires Là se trouvent

toutes sortes de choses de la plus extrême distinction : crêpes de

Chine, foulards, les plus précieux des Indes, robes de toute espèce,

je dis de toute espèce élégante; car, pour des robes de toilette ordi-

naire , ce n'est pas là qu'il les faudrait aller chercher. Ah! bon Dieu,

que de saintes petites demoiselles de quinze à vingt ans', qui prient

que de petits anges, qui ne

rêvent que d'épouser le Christ, et de se vouer éternellement à son

service , changeraient vite de résolution si on étalait devant leurs

yeux éblouis tontes ces merveilleuses étoffes, brillantes et fines, qui

se vendent chez Londes et Brandao! Elles, qui ont si peur du monde,

juste ciel! qui sont élevées à nourrir la plus pieuse haine contre Satan,

ses pompes et ses œuvres ; oh ! comme Satan leur paraîtrait tout de

suite bien moins noir qu'on ne le fait ! comme elles voudraient con-

naître un peu ces pompes de Satan dont on leur dit tant de choses

abominables! comme elles voudraient d'abord courir au bal!

Eh! certes, mon ami, n'allez pas croire qu'il n'y ait que les petites

filles de quinze ans pour se laisser prendre aux filets de soie tendus

par Londes et Brandao ! Combien de femmes, toutes jeunes ou ayant

plus ou moins passé la trentaine, seraient tout aussi faciles à pareille

tentation! Cela est si doux, la soie! cela est si beau, le crêpe de

Chine! cela est si flatteur, d'entendre dire autour de soi, dans un salon

ou dans la rue
,
quand on passe : Dieu ! le beau voile ! Dieu ! la belle

robe! Comment résister au désir d'être saluée ainsi par la foule?

Aussi, que de pauvres innocents époux, charmés de trpuver, en ren-

trant chez eux, leur femme plus aimante et plus caressante qu'à

l'ordinaire
,

et ne comprenant rien à ce redoublement de tendresses,

éclairciraicnt leurs idées s'ils prenaient la peine d'aller jusqu'au n" 3

de la place des Victoires , chez Londes et Brandr.o, où ils appren-

draient que leurs légitimes épouses sont venues marchander quelques

belles robes dans la journée !

Mais je m'arrête ; car, par le temps d'émancipation des femmes

qui court, par la saison de femmes auteurs où nous sommes
,
je

pourrais bien finir par me faire arracher les yeux.

Le comte B.-V.

i^£iI^^AÇaia^JSA^S^^tXi^J,S^S^^-i^iJ.SKfS.^i^^à^^MA^XiJ.^i.

I ! I I 5 ! ! I I I ? I f I

ooJ .oqJ DQJ lEG)

^^



L'AUTISTE. t7:)

H

(BDiaiiiillilî^iliBI.

DEIXIEME COÏEIIT.

ii<«î;S'M5zs?î2s==p-^ô=- K dcuxi('inp concert du (-onser-

f^Sf^C^CSé^ J viitoire était compose avec une

remarquable variété : Haydn , Mo-

[v^^ zart et Beethoven se disputaient l'at-

tention et les applaudissements de

„ l'auditoire. La symphonie de Haydn

,

^^ œuvre 80, a causé , nous devons le

dire, presque autant d'étonnemint que de plaisir. On
a souvent répété depuis quelques années que le style

de ce maître a vieilli ; il est généralement convenu que

lessymphonies de Beethoven ont détrôné les symphonies

de Haydn; eh bien! la symphonie exécutée au deuxième

concert du Conservatoire a fait justice de cette erreur

populaire. Les admirateurs les plus passionnés, les plus

fervents disciples de Beethoven, n'ont pu entendre sans

émotion , sans ravissement , la symphonie dont nous

parlons. La simplicité parfaite, l'élégance soutenue, la

clarté constante qui rè}<nenl dans cette (tuvre, n'ont rien

à craindre de la mobilité du goCit public, ni des progrés

.scientifiques de la musique. Quoi qu'il arrive, Joseph

Haydn est assuré d'une gloire permanente ; car il y a

dans ses symphonies des richesses assez variées pour con-

tenter les juges les plus sévères. Il serait fort à souhaiter

(|uc le Conservatoire entreprît de nous faire connaître,

sinon la série entière, du moins un choix nombreux de

ces œuvres admirables qui unissent si heureusement la

grâce et la majesté. Dans la musique de chambre, Haydn

pousse parfois la coquetterie jusqu'à la puérilité; mais

dans ses symphonies, sans renoncer au plaisir de montrer

toute la llnesse de son esprit, il dévelopjje sa pensée

avec plus de sobriété. Personne, sans doute, ne contes-

tera l'élégance de son style ; mais nous croyons utile

d'appeler l'attention sur une qualité non moins précieuse

i' SÉRIE, TOUE II, 13' LIVRAISON.

qui ne l'abandonne jamais, sur la clarté avec laquelle il

présente chacune des transformations de sa pensée. Celle

clarté indique chez l'auteur une prévoyance puissant'* ;

il est évident qu'avant d'écrire il a dessiné dans sa con-

science toutes les lignes principales de son œuvre, et

qu'il ne livre au hasard (|uc les détails secondaires. Si

le style de Haydn est d'une clarté si merveilleuse, c'est

qu'il est prévoyant et volontaire. L'auteur sait ce qu'il

veut dire; et lorsqu'il le dit, il gouverne à son gré les

notes obéissantes. Sans doute il faut faire une part im-

mense à la fécondité de son génie ; mais nous ne crai-

gnons pas d'affirmer que Haydn, s'il n'eût écouté (|ue son

caprice, n'aurait jamais atteint la précision et la clarté

qui le distinguent.

Nous ne pouvons deviner pour quels motifs M. Habe-

neck a placé entre une symphonie de Haydn et une ouver-

ture de Mozart , un air de M. Marliani et un solo d'all<»

de M. Urhan. Il y a dans un tel rapprochement quelque

chose qui blesse le goût , et qui ne s'accorde guère

avec le but de l'institution. La société des concerts n'a

jamais prétendu , que nous sachions , faire concurrenct-

aux théiUrcs lyriques ; elle a voulu, et nous espérons

qu'elle veut encore, appeler l'attention et la sympathie

sur les œuvres sévères que la mode n'a pas prises sous

sa protection , mais qui offrent aux esprits studieux

un sujet inépuisable d'analyse et de réflexion. Elle ne

doit pas s'interdire la musique dramatique; mais il y

a , Dieu merci , parmi les opéras qui ont disparu de

l'affiche, assez de morceaux sérieux pour qu'elle ne soit

pas obligée de recourir à M. Marliani. Le Bravo a ob-

tenu tout le succès qu'il méritait ; c'est un recueil de

mélodies vulgaires qui a fait son temps , et la so-

ciété des concerts méconnaît le but qu'elle s'est proposé

en nous offrant un air du Bravo. Ajoutons que Mlle Nau

a dit plusieurs parties de cet air avec une incertitude

qui peut, à bon droit, s'appeler incorrection. Celle in-

certitude est d'autant plus étonnnante que la musique

de M. Marliani étant absolument nulle, la cantatrice ne

peut racheter l'étrangeté de son choix que par une pu-

reté constante. Or, Mlle Nau a bronché plus d'une fois ;

et l'auditoire, malgré son indulgence et sa politesse, n'a

cependant pas caché son mécontentement.

Quant au solo d'alto de M l'rhan, c'est un morc^MU

tout aussi insignifiant que la fantaisie de M. Baermann.

Il y a quelques années, M. Urhan écrivait ce qu'il appe-

lait des audilioiu!, et nous avouons sincèrement que nous

n'avons jamais partagé l'engouement excité par ces com-

positions énigmatiques. Nous n'avons jamais compris

qu'on oscU placer les auditions de M. l'rhan sur la

même ligne que les mélodies de Schubert Mais nous

croyons qu'il y avait dans ces œuvres, impénétrables pour

nous, une intention musicale. Avec un peu de complai-

sance , il n'est pas impossible de prêter à l'auteur de»

sentiments tendres ou religieux. Le solo d'alto que nou>
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avons entendu au deuxième concert n'est qu'un exer-

cice destiné à délier les doigts. Les oreilles les plus

attentives ne peuvent y surprendre lombre de l'idée la

plus grêle. Que ce soit un tour de force
, je le veux

bien ; mais, à coup sûr, ce n'est pas une œuvre musicale.

M. Urhan a dû comprendre que l'auditoire avait hâte

d'arriver aux dernières mesures, et nous lui conseillons

de ne pas tenter une seconde épreuve du même genre.

Puisqu'il possède un beau talent d'exécution , qu'il se

contente de traduire les maîtres illustres qu'il comprend

si bien, et qu'il a si patiemment étudiés.

L'ouverture de la Flûte enchantée a produit une pro-

fonde impression. La fraîcheur et la jeunesse de ce mor-

ceau, écrit il y a cinquante ans, tiennent vraiment du

prodige ; il n'y a pas une phrase de cette ouverture

qui ait vieilli. Les fragments de cet opéra chantés par

MM. Alexis Dupont, Wartel, AlizardetMmes Nau, Dau-

brée, KIotz et Widemann, n'ont pas été applaudis aussi

généralement que l'ouverture ; et , selon nous , c'était

justice; car l'exécution de ces fragments a laissé beau-

coup à désirer. On a remarqué dans plusieurs parties une

incertitude fâcheuse. Toutefois , nous devons faire une

exception en faveur de l'air de Zarastre, chanté par

M. Alizard. Après avoir entendu ce morceau, où M. Ali-

zard a montré autant de pureté que d'assurance, chacun

se demandait pourquoi l'opéra nous offre si rarement cet

habile chanteur
,
pourquoi surtout il lui confie des rôles

si peu importants. L'exécution insuffisante des fragments

de la Flûte enchantée n'a rien d'inattendu : chacun sait

que la partie vocale des concerts du Conservatoire est

toujours fort au-dessous de la partie instrumentale ; mais

nous croyons que la critique ne doit pas se lasser de pro-

tester contre cette inégalité. Est- il vrai, comme on le dit,

que toutes les sympathies de la société des concerts appar-

tiennent à la symphonie, et qu'elle voie dans la musique

dramatique une partie accessoire, une sorte de remplis-

sage? Nous ne pouvons consentir à le croire ; une pareille

opinion serait une hérésie si monstrueuse , que nous at-

tendrons l'évidence pour y ajouter foi. Cependant, si la

société persistait à traiter la musique vocale avec la né-

gligence qu'elle a montrée jusqu'ici , nous serions forcé

d'accepter comme vraie l'accusation que nous transcri-

vons aujourd'hui comme une rumeur sans autorité.

Il y a dans la Flûte enchantée plusieurs phrases de chant

et d'accompagnement qui rappellent d'une façon frap-

pante la partition de Don Giovanni. Malgré la richesse et

la variété qui caractérisent le génie de Mozart, cette ana-

logie n'a pas lieu de nous surprendre : car dans la car-

rière de l'auteur, si courte et si pleine , ces deux ouvrages

ne sont séparés que par un intervalle de quatre ans.

Mozart avait trente-deux ans lorsqu'il écrivit Don Gio-

vanni;k trente-six ans il écrivait la Flûte enchantée. Wail-

leurs , la ressemblance des mélodies et des accompagne-

ments ne va jamais jusqu'à l'identité. On voit que ces

deux ouvrages sont de la même famille ; mais l'analogie

du style n'exclut pas le rajeunissement des idées.

La symphonie en la de Beethoven
, qui terminait le

programme, est assurément une des œuvres qui soulèvent

le plus grand nombre de questions. Il n'y a qu'une voix

sur la tristesse pénétrante de la seconde partie. Il est

impossible de l'entendre sans une émotion profonde.

Mais la troisième et la quatrième partie sont plus bi-

zarres que belles, et la première partie tout entière res-

semble volontiers à une énigme. Les idées s'y pressent

avec tant de rapidité et sous une forme si brève , l'auteur

prodigue l'ellipse avec une complaisance si obstinée

,

que cette première partie est plutôt un programme

qu'une œuvre. On dirait que Beethoven a jeté à la hâte

quelques phrases inachevées , sûr de retrouver dans ces

notes le germe d'une composition future. Je ne saurais

consentir à voir dans cette première partie l'expression

complète de sa pensée ; car la seconde partie est d'une

clarté qui ne laisse rien à désirer; et parmi les sympho-

nies de l'auteur , il n'en est pas une qui offre la même
obscurité que le début de la sjmphonic en la. Je pense

donc qu'il ne faut pas juger ce début comme une œuvre

définitive , et quelle que soit la singularité de cette opi-

nion, il est probable quelle s'est présentée à bien des es-

prits. Mais nous avons en France un goût si prononcé

pour les admirations absolues , que les disciples de

Beethoven verraient dans cet aveu un blasphème. Quant

à nous, qui sommes habitué depuis longtemps à nou.^

demander compte de nos impressions, et qui tenons à

vérifier la légitimité de nos idées, nous déclarons sincè-

rement que la première partie de la symphonie en la

,

sans entamer d'une ligne la gloire de Beethoven, nous

semble énigmatique , et par cela même incomplète. Si

l'obscurité dont nous parlons n'avait blessé que nous, il

serait naturel de nous récHScr; mais à l'appui de notre

témoignage nous pouvons invoquer des témoignage»

nombreux , et nous pouvons formuler notre avis sans re-

douter le reproche de présomption. Quoique la troisième

et la quatrième partie de cette symphonie soient loin de

présenter la même obscurité que la première , cepen-

dant nous devons dire que les idées n'y sont pas déve-

loppées avec une continuité suffisante. Cette brusquerie

de style peut séduire quelques auditeurs , mais nous

croyons qu'elle produit généralement plus d'étonncmcnt

que de plaisir. Aussi n'hésitons -nous pas à placer la

symphonie en la, envisagée dans son ensemble, au-des-

sous de la symphonie en ut mineur et de la symphonie

pastorale. Et cependant Beethoven n'a jamais rien écrit

de plus beau que la seconde partie de cet ouvrage.

GusT.wE PLANCHE
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L se passe, à l'heure qu'il est , dans l'art

de l'Europe , une révolution capitale

dont nous n'avons en France qu'un re-

tentissement lointain et affaibli. Nos ar-

tistes, préoccupés de leurs idées person-

nelles et de leurs rivalités*, mettent toute

leur étude à se distinguer de leurs voisins, et lorsqu'ils

sont parvenus à se créer un petit genre qui ne ressemble

en rien à celui de la foule, ils pensent avoir atteint la

dernière limite de leur fortune et de leur gloire, (^et

esprit d'individualisme se fait encore trop remarquer

chez les maîtres qui dominent les autres de la tête ; on

le leur pardonnerait plus volontiers , parce qu'il est, en

quelque sorte , l'expression de la foi qu'ils ont en eux-

m<^mes , et du légitime orgueil qu'ils tirent du sentiment

de leur inspiration. Cependant, il faut le dire , il est

plus coupable chez eux que chez le vulgaire, car ils sont

appelés à donner l'exemple ; et en mettant eux-mêmes

des bornes à leur talent , ils enchaînent du même coup

l'élan de tous ceux qui attendent d'eux le mot d'ordre.

Je prends trois peintres parmi les plus éminents ,

M.Ingres, M. Delacroix, M. Delaroche. Sans doute chacun

d'eux a une valeur propre; la nature les a créés artistes

de différentes façons; mais quelles que soient les préoc-

cupations de système et les préventions d'école, on ne

saurait refuser à aucun d'eux une manière élevée de sen-

tir la nature. Opendant en cherchant à remonter aux

sources de leur inspiration , on découvre facilement que

tous trois ont devant les yeux des modèles auxquels ils

rapportent toutes leurs œuvres. L'ombre de Raphaël

plane sur la pensée de M. Ingres ; celle de llubens anime

M. Delacroix ; celle de Vandyck est l'objet privilégié des

éludes de M. Delaroche. .\vec les trois nomsdeUai)haël,

de Uubens et de ^'ilndyck, on peut donc composer l'i-

déal de notre école de peinture; joignez-y l'influence

des Hollandais et celle des Espagnols, qui acquièrent de

jour en jour plus d'autorité dans nos ateliers, et vous

aur»!z une notion à peu près juste et complète du point

où l'art français est arrivé aujourd'hui.

Eh bien ! il se débat en ce moment en Europe un pro-

blème dont la seule énonciation met en doute la valeur

des travaux des artistes que nous venons de nommer, et

de tous ceux qui marchent confusément derrière eux. Ce

problème, bien i)!us important (|ue tous ceux qui ont été

«• SKRIE. T. II. 13' I.IT

posés depuis deux siècles, ce problème qui agite l'Italie

et l'Allemagne, il n'a pas encore été discuté chez nous.

De sa solution dépendent lavenir et la gloire de l'art mo-

derne ; «!t nous l'ignorons ! Ce problème , c'(rst le pro-

cès de la Itenaissance.

La Itenaissance est un mot dont on a beaucoup abusi-

en France , parce qu'on l'y a peu compris. Elle a été

prônée chez nous par les novateurs qui s'insurgeaient au

nom du'moyen-âge contre l'antiquité. Dans leur pens«^.

elle était donc le contraire de l'antiquité et une partie du

moyen-Age. En littérature, les mêmes hommes avaient

commis le même contre-sens : ils avaient vanté Ron-

sard, comme poète de la Renaissance, au détriment des

anciens et des écrivains du siècle de Louis XIV. La Re-

naissance, pour ces habiles int<'rprètes de l'histoire, c'est

quelque chose de spontané, d'indépendant, de capricieux

et d'original ; et ils ont fait servir son nom pour justifler

les fantaisies les plus burlesques, les audaces les plus

folles, et les témérités les plus affranchies des chaînes du

bon sens et de la tradition. En vérité, oser soutenir de

semblables sottises au grand jour de notre civilisation .

c'est faire encore moins de cas de soi-même que de la

nation à laquelle on les adresse.

Qu'est-ce donc que la Renais.sance ? Le mot l'indique

assez pour les esprits les moins clairvoyants, c'est la ré-

surrection de tout un ensemble d idt>es qui avait ooÊé

d'être. Quel est ce système éteint ou proscrit qui a com-

mencé une nouvelle vie au seizième siècle? C'est l'an-

tiquité païenne. Les artistes de la Renaissance ne sont

donc pas des gens exempts de toute espèce de joug et de

règle; ce sont eux, au contraire, qui se sont faits, les

premiers, les disciples des anciens, et qui ont rétabli en

Europe les formes et le code de leur goût, que l'invasion

des Barbares et la propagation du christianisme avaient

presque entièrement fait disparaître. Qu'était-ce que

Ronsard ? C'était le premier restaurateur de la langue et

des moules de la poésie antique ; c'était le premier clas-

sique de France, plus classique que Boileau, qui ne le

trouvait point assez français, et qui était son élève,

tout en combattant ses exagérations. Il en faut dire au-

tant des autres artistes de la Renaissance; disciples di-

rects , fervents et studieux de l'antiquité . ils furent les

précurseurs naturels de tous les artistes qui se dévelop-

pèrent ensuite pendant le grand siècle ; et si ceux-ci

leur sont inférieurs, ce n'est pas parce qu'ils voulurent se

rapprocher davantage des anciens , mais, au contraire

,

parce qu'ils s'en écartèrent d'autant , et qu'ils en com-

prirent moins la beauté et l'élévation.

Il est donc bien constant qu'au r»Unirs du sens qu'on

lui donne communément chez nous, la Renaissance est

le retour aux règles et aux formes de l'antiquité. Mais

pour que l'évidence soit plus entière, esquissons rapi-

dement l'histoire de ce prodigieux mouvement qui fit

sortir la vieille Europe d'elle-même, et qui la détacha
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tout à coup de ses traditions les plus proches , pour lui

faire chercher dans la nuit des temps, et sous la pous-

sière des siècles, les titres les plus précieux de sa gloire

et de sa grandeur.

La date de la Renaissance varie selon qu'on se place

dans des pays différents. L'Italie, où cette révolution prit

naissance, la vit éclater dans le cours du quinzième siècle.

C'est à Florence que fut réservé l'honneur de donner le

signal de l'insurrection la plus importante dont le monde

moderne conserve le souvenir. Au quinzième siècle

,

Home, Bologne, Venise, Milan , étaient encore entière-

ment livrées au culte traditionnel de l'art gothique; par-

delà les monts, l'Allemagne et la Flandre suivaient à leur

insu le môme système que l'esprit pénétrant du christia-

nisme entretenait partout. En France, en Angleterre et

en Espagne , l'art était plongé dans un profond sommeil
;

et l'éclat d'une aristocratie guerrière était la seule gloire

qu'on connût encore dans ces pays. Dans ce moment, la

démocratie de Florence était à la tête du monde ; et c'est

elle qui lui apprit à fléchir le genou devant ces dieux du

paganisme qu'il foulait aux pieds depuis des siècles. Las-

caris et Théodore de Gaza vinrent lui apporter les ma-

nuscrits antiques qu'ils avaient sauvés du sac de Con-

stantinople ; mais elle put leur montrer avec orgueil

l'architecture de Brunelleschi", la sculpture de Ghibcrti

et la peinture de Masaccio, qui avaient deviné leur arri-

vée et devancé leurs leçons. Après s'être enrichie, pen-

dant la première moitié du quinzième siècle , des tra-

vaux de ces premiers restaurateurs de l'antiquité , elle

produit dans la seconde partie les maîtres qui doivent en

répandre le goût dans les autres contrées : Léonard de

Vinci qui le portera à Milan et jusqu'en France; Michel-

Ange, qui s'installera dans la ville même des papes; enfln,

dans les premières années du seizième siècle , elle reçoit

la visite du jeune Raphaël, qui, sortant de l'atelier tout

archaïque de Pérugin , trouve dans son sein le germe de

cette Renaissance dont il va être bientôt l'expression la

plus sublime.

La Renaissance éclate donc à Florence dès le commen-

cement du quinzième siècle ; elle ne prend possession de

Rome qu'un siècle après, sous le pontificat de Jules II ;

elle a mis de longues années, comme vous le voyez, à faire

ce court trajet. Avant de régner à Rome, elle dominait

déjà à Milan, où Léonard de Vinci était arrivé en 1489. Là,

les conquérants nombreux qui foulèrent le sol de laLom-
bardie au seizième siècle, la prirent et la ramenèrent

dans leurs pays, enchaînée à leur char de triomphe. Fran-

çois I" lui ouvre les portes de la France , en y appelant

Léonard, le Rosso, le Primatice, et cet André del Sarto,

seul homme qui eût pu consoler les arts de la perte de

Raphaël , si la mort n'était venue le frapper bientôt lui-

même. Ces artistes ne composèrent cependant pas ce

qu'on a l'habitude d'appeler la Renaissance française. Ce
sont nos artistes nationaux, formés par eux , ou façonnés

même en Italie, sous l'inspiration des grands modèles; ce

sont Philibert Dclorme, Jean Goujon , Germain Pilon , et

Jean Cousin
,
qui approprient en quelque sorte à notre

patrie le culte de l'antique restauré par les Italiens. Mais

les hommes illustres datent du milieu du seizième siècle.

C'est au commencement de ce siècle qu'AlbrcchtDuerer

et les Cranach avaient imposé le même mouvement en

Allemagne; et quelques années après, Holbein, le jeune,

qui passe à tort parmi nous pour un peintre gothique

,

l'inlroduisiten Angleterre, où il eut, à la vérité, un moins

long retentissement. L'Espagne n'étant devenue maltresse

des Milanais que par l'abdication de Charles-Quint, ne

reçut que dans la seconde partie du seizième siècle l'ini-

tiation de l'art moderne ; et comme à celte époque il n'y

avait plus en Italie d'autres peintres que ceux de Venise,

c'est à cette école , vers laquelle l'attiraient du reste des

sympathies naturelles, qu'elle rattacha sa propre Renais-

sance.

Ainsi toutes les nations de l'Europe ont cueilli en

Italie , dans le cours du seizième siècle , à la suite les

unes des autres, cette (leur de l'art nouveau qui venait de

pousser au milieu des tombes et des ruines de l'antiquité ;

elles la transplantèrent chez elles , et la gloire qu'elles ac-

quirent futpresque toujours proportionnée au soin qu'elles

mirent à la conserver et à la nourrir. Tout ce qu'elles

créèrent par la suite a son origine dans cette première con-

ception ; et si une fois on admet la grandeur de la Renais-

sance, il faut admettre aussi la légitimité de tout le mou-

vement du dix-septième siècle français, qui en est un des

résultats les plus naturels et les plus purs. C'est en cela

que ce que nous appellerons l'école romantique française,

faute de pouvoir lui donner un autre nom, a commis une

erreur grossière et impardonnable; car elle s'est appuyée

sur la Renaissance et a rejeté le grand siècle, c'est-à-dire

qu'elle a nié la conséquence après avoir adopté le prin-

cipe.

Mais il y a en Europe des gens qui ont été plus logiques,

plus clairvoyants, plus hardis que nos novateurs; et ici

nous revenons à la question que nous avons posée en

commençant. Le romantisme allemand a adressé à la Re-

naissance tout entière le blâme que nos novateurs ont

réservé pour le dix-septième siècle. Selon lui , dès le

seizième siècle on a commencé à faire fausse route;

Léonard de Vinci , Michel-Ange et Raphaël
,
pour les-

quels nous avons ici un respect sans restriction, sont ac-

cusés par lui d'avoir dévoyé l'art en paraissant le perfec-

tionner; et il donne à tous les vieux maîtres que la

Renaissance a fait tomber en oubli, et qui, depuis Giotto

jusqu'à Pérugin , remplissent le quatorzième et le quin-

zième siècle , une préférence enthousiaste qu'il appuie

sur de puissantes raisons.

La question est tellement neuve chez nous, que je ne

sais de quel nom qualifier cet art antérieur à la Renais-

sance. L'appellerui-je gothique? mais ce nom implique

m
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clipz nous une sorte de défaveur injuste ; d'ailleurs on est

liabitué à le donner a des œuvres qu'on suppose perdues

(Inns la nuit du inoycn-îï^e, cl qu'on croit assez cominu-

nitmcnt assujetties à une immobilité Torcée. Or, ces d(!ux

conditions ne sont nullement celles de l'art qui a brillé

à la période extrême du moyen-Age, et qui a eu une •as-

cension tellement considérable (|ue, selon toute probabi-

lité, il serait aussi arrivé à une perfection particulière,

si la Renaissance ne lui avait substitué un art tout diffé-

rent. Enfin, pourquoi appliquer un nom qui est, à pro-

prement parler, allemand, à une peinture qui a produit

en effet de très-belles pages en Allemagne, mais dont

l'Italie a été le foyer le plus vif? L'appellerai-je donc

l'art chrétien, comme quelques personnes l'ont fait? mais

l'art bizantin est lout aussi chrétien que l'art du qua-

torzième et du quinzième siècle ; en sorte que ce mot ne

dit rien, précisément parce qu'il dit trop.

Cet art du quatorzième et du quinzième siècle, puis-

que je ne lui trouve pas d'autre nom , est complètement

inconnuenFrance: aussi manquons-nous de données po-

sitives pour juger la contestation qu'on vient d'élever

entre lui et l'art du seizième siècle. Notre ignorance a,

du reste, une excuse excellente. Chez nous il n'y a d'autre

art que celui de la Renaissance; avant cette époque, la

France ne connaissait guère de productions que celles de

l'architecture, dans lesquelles la peinture et la sculpture

n'étaient que des accessoires fort restreints. Les cathé-

drales, dont les modèles sont rares chez nous, si on fait

attention à l'immense étendue de notre sol, composent

donc à peu près les seules richesses (jue l'ère chrétienne

nous ait transmises. [Mais tous ces beaux tableaux que

r.Vllemagne, la Flandre et l'Italie produisirent pendant le

cours des deux siècles qui précédèrent la Renaissance,

mais toutes les écoles qu'elles enfantèrent en foule, et

qui rivalisèrent, sans se connaître, d'un bout à l'autre de

1 Occident, nous n'avons rien à leur opposer de semblable,

ni d'analogue. Notre Musée, si varié du reste, n'a que
des échantillons très-incomplets et très-imp.irfaits de

celte époque importante ; et je comprends fort bien qu'en

les considérant
, on accuse d'exagération et de démence

le mouvement qui se prononce en Italie et en Allemagne.

.Mais, pour peu qu'on ait passé la frontière, on a pu voir

au contraire que ces deux nations ont de graves raisons

pour relever de l'oubli des cliefs-d'u'uvre qu'on avait

étouffés à tort.

Il serait donc indispensable de faire connaître à notre

pays, et d'y populariser, les écoles, les noms et les ma-
nières de ces peintres du (]uatorzième et du quinzième

siècle , (|ui ressorlent aujourd'hui de leurs tombeaux
pour accabler leurs successeurs, comme ceux-ci les

avaient écrasés eux-mêmes sous le poids de l'antiquité

renaissante. M. Rio a publié il y a quelques mois, sur

ce sujet, un travail précieux, dont nous pouvons d'au-

tant n)ii'ux louer la conscience et l'étude, que nous n'en

partageons pas les conclusions. Mais les livres ne sau-

raient jamais être pour des artistes qu'une excitiition in-

suffisante ; et les voyages seuls peuvent compléter leur

éducation, surtout par rapport ù l'objet qui nous occupe.

Il faut voir de ses yeux les admirabl(>s reliques de cet

art puissant par sa simplicité même , naïf et profond lout

ensemble; il faut recevoir l'impression de leur intradui-

sible beauté morale, pour comprendre le parti (ju'on pour-

rait en tirer dans notre temps.

Cependant, puisque nous avons esquissé rapidement le

mouvement de la Renaissance , nous ne résisterons pas

au désir de tracer de la même manière, d'une façon brève

et superficielle, sans doute, le tableau des différents

foyers et des qualités fondamentales de l'art du quator-

zième et du quinzième sirèle.

D'abord, son principal caractère , c'est son unité par-

faite. Mais après la Renaissance, les écoles se tranchent,

se divisent, se distinguent par des diversités qui semblent

inconciliables. C'est une anarchie générale, laquelle est, à

mon avis, la cause de leur prompte décadence. Comment
expliquerez-vous que ce soit au moment où les arts ont

touché à leur perfection qu'ils se sont éteints? Dire qu'ils

ont été épuisés par leurs propres efforts , c'est en donner

une cause dont un esprit sérieux ne saurait se contenter.

Ne serait-ce pas faute dune direction morale . et par le

manque absolu de ces ardentes convictions qui animaient

leurs devanciers, que les promoteurs de la Renaissance ont

si vite succombé? Sous ce rapport , l'étude du quator-

zième et du quinzième siècle est excellente ; on y voit

faire des prodiges sans cesse croissants à des hommes
qui n'ont que de faibles moyens d'exécution, mais qui

sont soutenus par une inspiration profonde et commune
à tous leurs contemporains. Au seizième siècle . au con-

traire, on voit l'art dégénérer entre les mains de ces maî-

tres qui possédaient toutes les ressources de la science et

tous les artifices les plus extraordinaires du pinceau, mais

qui étaient de plus en plus dépourvus de l'appui d'une

croyance vitale et universelle.

Le christianisme était le mobile général de ces écoles

du quatorzième et du quinzième siècle ; c'est lui qui

leur fournissait non-seulement tous leurs sujets, mais en-

core cette sève intérieure et cet ardent enthousiasme qui

les rendaient capables de surmonter les obstacles qu'ils

rencontraient dans l'insufTisance de leurs moyens. C'est à

Florence , au même endroit où les premiers signes de la

Renaissance devaient se manifester plus tard, qu'on aper-

çut aussi les premiers enfantements de l'époque anté-

rieure. Cimabué apprit son art des artistes bizantins. dès

le treizième siècle ; au conmiencement du quatorzième.

tiiotio . son élève, avait déjà acquis une gravité et une

profondeur d'expression qui feraient croire à des tradi-

tions plus longuement mûries. Il visita et orna plusieurs

villes situées dans des parties fort diverses de l'Italie: il dut

faire des dikiples dans la plupart ; mais c'est surtout dans
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la Toscane que son école fut continuée. Dès ce temps,

cependant, les Siennois, percliés sur leur colline, entre

Rome et Florence, avaient une supériorité marquée; on

a pensé même qu'ils avaient la priorité de date sur les

Toscans ; mais leur école demeura plus isolée
, plus sta-

tionnaire et plus archaïque , ce qui a fait que ses titres

sont restés plus ignorés et plus difficiles à constater. Pour

rapporter avec quelques indications décisives les noms

de tous les artistes toscans qui ont travaillé pendant le

quatorzième siècle, il faudrait avoir pu les étudier à loisir

dans leur patrie ; mais , même de loin , on voit se déta-

cher dans leur foule nombreuse , Stéfano Fiorentino , l'un

dos élèves de Giotto; Nicolo Pisano, architecte rt peintre;

les deux frères Orcagna, qui possédaient comme lui la

plénitude de l'art, et qui ont laissé dans les fresques

du Campo-Santo de Pise , des merveilles qu'aucun sou-

venir n'a pu effacer. Mais pendant que ces grands artistes

rivalisaient avec la gloire de Dante, qui était venu mou-
rir sur le seuil de leur siècle, il y en avait d'autres à l'ex-

trémilé de l'Allemagne , qui reproduisaient leur senti-

ment et leur naïveté sans les connaître. Ceux-ci étaient

groupes à Cologne, autour de Meister Wilhelm, le fon-

dateur de la plus ancienne école germanique dont il soit

fait mention.

.\u quinzième siècle, il y a peu de villes italiennes qui

ne produisent, non-seulement des maîtres, mais encore

des écoles. Celle de Toscane s'avance hardiment vers la

llcnaissance, comme nous l'avons dit; Masaccio donne

l'exemple d'une science jusqu'alors inconnue, tout en res-

pectant cependant les anciennes traditions religieuses,

.lean de Fiésole en est encore plus rigoureux observateur

que lui, et veut être saint avant d'être un grand peintre.

Luca da Cartona est fidèle à l'ancien système , même au

commencement du seizième siècle ; mais c'est surtout hors

de la Toscane qu'il faut dès lors chercher la continuation

de cet arcliaïsme qui s'était d'abord développé dans son

sein. A Rome, oùJean de Fiésole alla mourir au milieu du

quinzième siècle , l'ancien style s'était conservé avec plus

d'intégrité et de suite ; il y était entretenu par une migra-

tion continuelle de peintres d'Urbin, entièrement dédaignés

jusqu'à ce jour, et qui cependant jettent une grande

lumière sur l'histoire du génie de Raphaël ; dans ce nom-

bre je citerai BartoloméCoradini, qui remplit la première

partie du quinzième siècle ; et Timoteo Vite, dont il est

plus difTicile d'assigner la date précise. Jean Saurio , le

père de Raphaël, qui appartenait à cette école, était digne

aussi d'attirer davantage l'attention , et il a eu la plus

grande influence sur la première manière de son fils. C'est

toujours dans le même cercle, entre Rome et Florence, à

Pérousc, que, sur la fin de ce siècle, le style chrétien

trouva dans le Pérugin son expression la plus élevée, la

plus sincère et la plus parfaite. Raphaël, qui fut son élève

di rect, reproduisit pendant toute une partie de sa vie les

mêmes traditions ; et si sa seconde manière est plus sa-

vante et plus grandiose, c'est un;î question de savoir si la

première n'était pas au moins plus touchante, et plus mo-

ralement belle.

Au nord de Florence, on trouve pendant le quinzième

siècle une école archaïque à Bologne. Francesco Francia,

qui occupe la dernière moitié de ce siècle , et qui avance

même déjà autant que Raphaël dans le suivant, est le plus

éminent de ces maîtres, qui mériteraient d'être célèbres

bien plus que les Carrache, fondateurs de la seconde

école de Bologne, et, pour ainsi dire, de la seconde re-

naissance italienne. Giacomo Francia et Marco Pal-

mégianini continuèrent lœuvrc de Francesco avec

intrépidité, malgré les rivalités du style païen, dont

l'invasion ne les détourna pas de leurmanièrc. A Ferrare,

il y avait au même temps une école non moins injuste-

ment oubliée. Stcffano du Ferrara s'y distingue à la fin

du quinzième siècle ; Le Garofolo , l'un des plus hardis

champions de l'archaïsme , et l'un de ses représen-

tants les plus admirables , tient bon contre la Re-

naissance longtemps après la mort de Raphaël. A Milan,

avant Léonard , llorissait un tout semblable système ;

Ambrogio Bevilacqua en est le disciple le moins ignoré.

A Venise, qu'on croit vouée de tout temps à un sensua-

lisme magnifique , on rencontre aussi, au commence-

ment du quinzième siècle et durant tout son cours, des

artistes de la plus haute distinction qui suivent la tradi-

tion de l'art chrétien. Les deux Vivarini paraissent leur

en avoir donné l'initiation ; ils la transmirent aux deux

Bellini. Gentilc Bellini, l'aîné, lui fut plus dévoué ; Gio-

vani, son frère, alla plus au-devant des formes et des

idées que la résurrection de l'antiquité propageait ;

cependant il doit être compté pour l'un des plus habiles

représentants de la peinture antérieure ; on peut, je crois,

le caractériser avec justesse, en disant qu'il fut le Péru-

gin de l'école vénitienne. Trois de ses contemporains,

Marco Basaïti, Cunà da Conegliano, et VittoreCarpaccio,

tous trois fidèles à l'archaïsme, sont souvent des modèles

de la plus haute perfection. A Padoue, à Vérone, à

Pergame , à Brescia, dans toutes les villes sur lesquelles

l'Ecole vénitienne jeta son réseau au siècle suivant, il y

avait, au quinzième siècle, des artistes éminents dont

l'austérité peut être mise en balance avec le matéria-

lisme plus ardent et plus habile de leurs successeurs ;

cependant, dans la première de ces cités , à Padoue , pa-

rut à la fin du quinzième siècle, un homme d'une origina-

lité extraordinaire, Mentcgna, qui s'éleva par ses seules

forces à l'intelligence de l'antique, encore ignoré de ses

rivaux , et qui apporta dans cette étude toute la naïveté

de son temps.

L'Allemagne fut aussi plus féconde au quinzième

siècle ; mais le foyer s'était déplacé ; il avait passé de

Cologne à Bruges ; c'est là que les frères Van-Eyck

firent les premiers un usage habituel de l'huile dans

la peinture ; c'est là que se forma le mystérieux
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HemlinK, qu'on retrouve partout dans In basse Allemn-

(ine , et qui mérite pcul-Mrc de pnrtaf?er avec Pérugin

Icnlhousiasme des admirateurs do l'art do ce siôcio;

c'est lii que vinrent, sans aucun doute, apprendre les

rudiments de leur profession, les premiers artistes qui

fondèrent l'école d'Anvers et celle de Lej de. A Nurem-

berg se formait , à la mt^mc époque , un autre centre ;

et avant que le siècle fût à sa fin, on y avait déjà vu

Albrecht Duerer donner des marques incontestables de

ce Kèni<; qui devait, comme Haphaèl , résumer à la fois

toutes les naïvetés de l'archaïsme , et toute la science

païenne de la Itenaissance. Ainsi , à travers le quator-

zième (!t le quinzième; siècle , on peut établir un paral-

lélisme à peu près exact entre les écoles d'Italie et celles

d'Allema?;no; sans avoir aucune notion les unes des

autres , elles se ressemblent et se reproduisent , parce

qu'elles sont tributaires de la même pensée. C'est lors-

que la croyance chrétienne, qui lésa animées et rappro-

chées, s'efface aux clartés de la Renais.sance, que ces deux

grandes écoles manifestent un divorce complet. Chose

étrange et inexplicable pour ({ui no voudrait pas admet-

tre dans l'art rinlluencc des faits moraux, c'est lors-

qu'iîllcs peuvent se connaître, qu'elles se séparent et se

repoussent !

Eh bien ! c'est cet art unitaire et chrétien du quator-

zième et du quinzième siècle que l'Italie et l'.VUemagne

étudient aujourd'hui avec une ardeur qui tient presque

du fanatisme ; et nous, nous restons enchaînés à l'art in-

dividuel et païen du seizième et du dix-septième siècle.

J'ai voulu aujourd'hui donner une idée succincte de cette

grave contestation, et en résumer les pièces les plus im-

portantes. Dans un second article, j'essaierai de faire

comprendre ce qu'il y a, selon moi , do juste dans chacun

des deux partis opposés, et ce que l'avenir pourra ga-

gner à ce nouveau dépouillonient du passé.

II. FORTOUL.

«TAIfUS I^UTMA,

(^''ClA^ii,'^ ^Tl/
* S''-'**"'''' " •• r"* seulement pour objet de

K\ uÊ^//^^îy^_j^' reproduire les ouvrages du peintre ; elle a

^é^^^^ prouvé, depuis .«on urisiliie, qu'elle pou-

S'^iic'l ^'''''
«'"'P'''''''

•''" n'érite de l'invciilion. Ainsi,

1^ -^^yNs pendant qu'il popularise les productions

i?^^ d'un autre génie, le craNCur peut donnera

ses propres œuvres lu multiplicité et l'étendue, ces deux

bienfaits de son art; et rien ne l'eiupi^clid, s'il est li.ibilc, de

se mettre directement en rapport avec la nature, qu'il se pro-

pose d'imiter. Pour ne citer que les noms les plus illustres.

All>crt Durer et Gollziu* eii AlItJWg— , Rembrandt en llol*

lande, le Parmesan et de la Itelle on Italie, Callot, l.cclerc

et B<>lssieu en l'r.-iiice. ont crnvé ticnuroup d'enlampeii Aonl

les sujets sont cntiiTcmcnt de leur composiiloii, cl qui ne

sont pas moins rerlicrcliées que leurs tahleaux ; car les au-

teurs de ces sortes de sravures originales étaient pour la plu-

part des peintres pleins d'imagination et de verve, auxquelK

il était aussi facile de rendre leur ponséc sur le cuivre avec

un hurin, que de l'expriincr sur la toile avec un pinceau.

Toutefois, comme la liberté de l'inspiration ne saurait s'a^

cnmmodcrdps lenteurs de la uravure ordinaire, avec M régo-

larilé sysiémattque et ses tailles militairement alisnéca. ces

inventeurs d'estampes avaient recours de préférence aux

procé<lés de l'cau-fortc, dont la marche rapide servait leur

impatience d'arriver au but. 1.'eau-forte présente en effet

une métiuxie expéditive qui favorise la fousue de rinvention

en mfime temps qu'elle laisse à l'artiste toute son indéf>en-

dance; et si elle n'est guère propre â la traduction rigou-

reuse d'un modifie doimé. en rcvanclie elle se prête merveil-

leusement Â tous les caprices de la composition, et souvent,

par une morsure imprévue, elle renchérit encore sur les fan-

taisies du graveur.

De tous ceux qui ont pratiqué l'cau-forte, Itembrandt est

sans contredit le plus habile . comme le plus célèbre. Cet

honneur était naturellement réservé à l'homme qui possédait

A un si haut degré les secrets ilc la lumière et de la couleur.

.\ussi , c'est d'une main hardie que ce grand maître promène

sa pointe sur le vernis ; et l'on dirait, à voir avec quelle as-

surance et quelle vivacité ont été faits les travaux de la pré-

l>aratlon , que l'artiste ne s'est pas même donné le temps d'en

calculer les effets. Pourtant , si l'on examine avec soin la

disposition de ces travaux , si l'on prend la peine d'analyser

les résultats de cette inspiration libre et fièrc, on reconnaîtra

qu'au milieu de ses emportements le graveur a toujours été

guidé par un raisonnement prompt et sur, on du moins par

un sentiment naturel et profond qui en tenait lieu... Prenez

au hasard une des nombreuses planches de itembrandt , le

portrait de, Janus Lutnia, par exemple, celui dont X'Artùtt

publie aujourd'hui même une imparfaite copie; vous pourrez

y étudier les secrets d'une niélluxlc constante ; car s'il cul

deux manières comme peintre . il n'en eut qu'une comme

graveur. Connaissant :\ fond les ressources de l'cau-forte ei

la nature de son propre génie, Itendirandt sonce moins à

faire un portrait qu'à éclairer une tète ; la figure du fameux

orfèvre d'Amsterdam ne sera pour lui qu'un motif de clair-

obscur; et quand il aura placé son moilèle dans un jour con-

venable, il se contentera d'en exprimer le caractère et d'en

indiquer le costume, satisfait il'avnir trouvé l'occ.ision d'un

si bel effet de lumière^ Aussi , voyez comme il 8«l>re vigaa-

reusement les grandes masses qui doivent lui servir de re-

pou.ssolr! De loin, et au premier aspect, toute la partie infé-

rieure <le la planche parait ne faire qu'un tout . et n'avoir

qu'un seul et même ton» afin de laisser leur entière valeur aux

eniiroits que frappe |p jour ; mais, «le près, il est facile de dis-

tinsuer les différentes parties de l'ajustement, et de retrou-

ver un à un les accessoires que le graveur a juaés lndis(>on-

sables; |>arce qu'au moyen de quelques rcfiels sobrement

ménagés, l'artiste a su les détacher les uns des autres, iawl

en les tenant endormis dans l'ombre générale. Ihiis, ii travers

^WÇ-s
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le désordre apparent avec lequel sont amoucelées ces tailles

innombrables, l'œil reconnaît la nature des objets et en saisit

le contour. Les étoffes sont traitées d'un travail gras et chaud

sous lequel se nuancent parfaitement le drap, l'iiermine et le

velours. La pierre du mur, le bois de la table, le fer du mar-

teau, et l'assiette d'argent qui brille aune place où toute autre

matière s'éteindrait, toutes ces choses sont gravées dans le

sentiment qui leur convient; elles sont accusées par des tailles

droites presque régulières, et d'un grain plus carré, plus égal,

et par conséquent plus froid. Il semble cependant que le

peintre a laissé courir sa main sur les diverses parties de son

œuvre, et que c'est en se joujnt, et comme sans y penser,

qu'il en a changé le mouvement et varié la touche, tant cette

main est habituée à la vérité des couleurs locales et aux

merveilles du clair-obscur.

Si de la nature morte nous passons aux détails des mains

et de la figure, nous verrons que ces parties ont été gravées

avec autant de hardiesse et non moins de bonheur que les

autres. C'est dans la tète surtout que se déploie tout le talent

de Itcmbraudt, et sa profonde intelligence des phénomènes

de la lumière. C'est là qu'il devient plus instructif et plus

intéressant encore d'analyser les travaux des graveurs, et de

rechercher la combinaison savante qui a présidé à leur dis-

position, l'our doimer toute l'importance à cette belle tête et

y concentrer la clarté la plus vive, Rembrandt a commencé

par asseoir son modèle dans un large fauteuil qui , placé à

contre jour, présentera un fond obscur sur lequel la figure

pourra s'enlever avec vigueur; et pour mieux, faire ressortir

encore un front découvert et lumineux, et les mèches de

cheveux blancs qui garnissent les tempes , l'artiste profite

<rune loque de velours coquettement posée sur le sommet de

la tèlc , et qui l'empêche de se confondre avec l'embrasure de

la pclilc croisée. Ainsi, en prenant l'original tel qu'il est , avec

son tempérament, ses habitudes et son costume, itembrandt

arrive sans peine à un vigoureux effet de clair-obscur dans

lequel il enveloppe les parties secondaires d'une obscurité

tranquille et monotone, pour les faire concourir au triomphe

de la partie principale, bien différent en cela de quelques-uns

de nos grands peintres modernes, qui, à force de se préoc-

cuper des accessoires, finissent par peindre les bottes mieux

que la figure. Si je parle de peinture, c'est qu'en voyant les

estampes de Rembrandt, il est impossible d'oublier qu'elles

sont l'ouvrage d'un peintre. Rembrandt gravait en effet

comme il peignait , non pas toutefois de cette manière fondue

et précieuse dont il légua l'héritage à Gérard Dow, et qui lui

scrvaitau besoin à glisser un rayon de lumière par un soupirail

dans le caveau mystérieux d'un alchimiste, mais de cette ma-

nière sale et heurtée qui consistait à faire vivre son œuvre des

oppositions les plus hardies. Qui croirait que de ce réseau de

tailles courtes, irrégulières, tremblantes, el qui semblent l'ef-

fet du hasard
,
pourra sortir la tête expressive et souriante de

Lutma, avec son double caractère de bonhomie et de finesse?

Cependant, par les rapprochements les mieux calculés, les

plus grossiers travaux serviront à rendre la morbidessc des

chairs, et à modeler certaines parties avec une incroyable

délicatesse; quand l'eau-forte aura mordu la grande masse de

noir qui environne la tète, ces poutres monstrueuses passeront

à l'état de demi-teintes; elles ne seront plus qu'une adroite

transition de la lumière la plus piquante à l'ombre la plus

forte. C'est ainsi que, |)ar la magie de son art , ce grand maî-

tre sait obtenir des effets brillants sans trancher les con-

trastes , et parvient à trouver de l'harraonie jusque dans la

rudesse.

On s'est occupé bien souvent , et surtout dans les livres, de

ce qu'on appelait les secrets de Rembrandt. Et, par exemple,

on s'est demandé comment il pouvait salir certaines parties

de ses estampes d'une teinte de lavis sans aucun travail vi-

sible, comme il l'a pratiqué , notamment dans le portrait de

Lutma. De tous ceux qui ont cherché à découvrir ces pré-

tendus mystères, aucun n'a p.iru se douter que le véritable

secret de [{end>randt , c'était son génie. Car, pour ce qui est

des procédés matériels qu'il employait, ils ont, suivant nous,

fort peu d'importance , puisqu'il nous est facile aujourd'hui

d'arriver au niônic résultat par divers moyens. Soit que loti

fasse mordre l'cau-fortc à nu avec un pinceau, soit qu'on

laisse à l'imprimeur le soin de n'essuyer qu'à demi en cer-

tains endroits, on obtient aisément un ton gris qui fait dis-

paraître la transparence du papier. On pourrait également

altérer la superficie du cuivre par un badinage de pointe

assez léger, sauf à ne pas enlever entièrement les barbes^

imperceptibles qu'.nuraient soulevées la préparation. C'est

ainsi qu'a procédé .M. Mercuri dans les merveilleuses gra-

vures des Moissonneurs cl de la Sainle Amélie, où, se servant

de sa pointe comme d'un crayon, il a modelé toutes choses

au moyen d'un grignoli admirable, pour recouvrir cette pré-

paration d'une taille souple, élégante, et on ne peut mieux

sentie. Il reste enfin au graveur plus paresseux , ou moins

habile, la ressource des roulettes fines, qui, lorsque le grain

en est imperceptible, dépolissent le cuivre et y produisent

un ton plus ou moins gris, suivant qu'on les passe avec plus

ou moins de légèreté. Quant à Rembrandt, il nous parait

certain qu'il n'obtenait cette précieuse demi-teinte qu'au

moment même de l'impression ; car cet Iiomme extraordi-

naire imprimait lui-même ses planches , et c'était sans doute

afin de leur donner plus de prix qu'il s'enfermait dans son

atelier pour les terminer sans aide et sans témoin
, pouvant

ainsi faire de contftiuelles retouches, cl tirer cent épreuves

dilTérenles. On s'en assurerait en comparant les épreuves qui

sont dans le commerce, avec celles du cabinet des estampes

à la Bibliothèque : on verrait par combien de degrés l'artiste a

fait passer des planches qui, de son vivant, n'ont tiré qu'à

un petit nombre. Quoi qu'il en soit, en introduisant dans son

art cet élément nouveau de clair-obscur, Rembrandt a rendu

A la gravure un grand service; et il a prouvé en même-temps

que les hommes supérieurs faisaient les règles, mais qu'elles

n'étaient pas faites pour eux.

L'histoire ne nous apprend rien sur Jean ou Janus Lutma

le père , si ce n'est qu'il était né à Groninsue, et qu'il exer-

çait l'orfèvrerie à Amsterdam. Son nom et ses qualités sont

écrits d'ailleors sur le mur, dans l'estampe de Rembrandt.

Son fils, Lutma le jetine, et également nommé Janus, et or-

fèvre comme lui , se fil une réputation par des gravures d'un

genre particulier. Ce fut lui qui, pour la première fois, se ser-

vit de ciselet au lieu de burin sur quelques planches, au bas

desquelles il écrivait optis mallci , ouvrage fait au maillet. Il a

gravé dans celte manière quatre portraits en bustes antiques,

Irôs-recherchés des amateurs ; ce sont : 1» Janus Lutma père,

avec l'inscription Poslerilali ; 2° Janus Lutma jeune, avec ces

»'
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mois : Ne le quœùveris uUrà; 3" J. Voudelius, Olor lialuiut;

4° P. C. Ilooft , (dur Tacitui. Le ciselel de Lulnia ii'6lail autre

chose que ce que nous appelons aujourd'hui une grosse rou-

lette; seulement, l'orfùvre-graveur conduisait son instrument

avec un marteau , nu lieu de le conduire avec la main , comme
nous Taisons aujourd'hui. Lulnia le jeune peut donc ôlre re-

gardé comme l'inventeur delà gravure à/« manière du crayon,

dont François et Desmarteaux se disputi^rent la découverte

ilans le siècle <lernier. Dcsmarleaux n'eut réellement qu'un

mérite, celui d'imprimer les planches exécutées à la roulette

avec de la poudre sanguine ou du crayon noir broyé à

l'huile, suivant qu'il s'agissait d'imiter <lcs dessins au crayon

rouge ou au crayon noir. Pour en revenir à Lutnia , il a gravé

aussi à l'cau-forle, et dans le style de Rembrandt , deux por-

traits, dont l'un est le sien propre; l'autre est celui de son

père; il porte la mémo date que le portrait de Itembrandt,

et n'en est , pour ainsi dire, que la contre-épreuve. Le vieux

Lutma est presque vU de face , vêtu également d'une robe

doublée d'hermine, ayant sur la tète une toque de velours,

et tenant d'une main un porte-crayon, et de l'autre «les lu-

nettes. Celte pièce, très-rare, comme toutes celles de Lntma,

existe en belles épreuves au cabinet des estampes, qui pos-

sède du reste l'œuvre complète de ce graveur. C'est là qu'il

faut illier admirer une magninque épreuve du portrait de

Lutma , telle qu'on n'en trouverait nulle part : le noir est

velouté , la tète est vivante ; l'estampe a tant de fraîcheur et

de brillant qu'on la dirait sortie tout récemment des mains de

l'imprimeur. Dieu nous garde qu'on rapproche d'un original

aussi beau , une copie aussi pâle , aussi éloignée que la nôtre.

Mais du moins, elle aura eu ce mérite, qu'elle nous aura fourni

l'occasion de rendre hommage au génie d'un grand maître.

Cii.\HLES BL.\NO.

Hcuiic ilTusicalc.

Ciinocrl Valciitino. — Malinées musicales: Mlle d'Hennin, Mlle P. (jar-

«ia. — Concert ile M. Hen. — Enseignemenl. — Tlii^âlres étrangers. —
Muuunicnl de Beclliovcn. — Voyage de Ernst.

AMAis la saison musicale n'a

été plus brillante que cette

année. Les concerts se mulli-

, -^((^r plienl, et co sont les noms des maîtres

j^i? • .Ç'Ies plus célèbres, des artistes les plus

1^ xlJ;.,-" habiles, qui tiennent la première place

' ^>^ sur les programmes. Partout, au Conser-

vatoire , à la salle de la rue Saint-IIonoré , aux matinées

musicales données dans les salons de M.M. Érard et Pape,

le public se presse pour entendre les meilleurs ouvrages de

Mozart, de Haydn et de Beethoven.

.\ l'ouverture des séances du Conservatoire, M. Valcnlino

a montré plus d'activité que jamais. Durant le mois de jan-

vier, il a fuit exécuter une symphonie de Haydn et deux

ouvertures importantes, dont l'une de ^Vcbcr, le Dominateur

de» etprilt, a montré une nouvelle face de celte belle Intel-

ligence.

La symphonie de Haydn choisie par II. Valentiuo, esiDoe

de celles qui révèlent le plus la nature du génie de ce grand

maître. C'est la cinquante- unième de ses œuvres, en rr.

Chacune des parties de cette belle composition est traitée

avec cette clarté, celte science, cette variété de reMource»

et d'cITets qui ont placé si liaut le nom de Haydn. L'exécu-

tion successive de la musique de Haydn et de Rcetlioven

oITrc aux habitués des concerts Sainl-Honoré un sujet de

comparaison plein d'intérêt entre ces deux maîtres, auxquels

se rattache toute l'histoire de la musique instrumentale mo-

derne. Leurs compositions repro<luisent plus fidèlement que

ne .saurait le faire aucune biographie, l'individualité et le ca-

ractère de ces deux génies également puissants, égalemeol

poétiques , et cependant si dilTérents.

Aussi doit on remercier M. ValentiDO d'avoir familiarité

toute cette portion du public parisien qui ne peut trouver

place dans l'enceinlo de la salle du Conservatoire, avec

les chefs-d'œuvre de l'école allemande. Depuis dix-huit

mois , M. Valenlino a fait exécuter les symphonies les plus

importantes de Beethoven, plusieurs autres de Haydn et de

.Mozart, parmi lesquelles on peut citer les symphonie* mili-

taire , de la reine , de l'ours , en ré du premier, et celle en toi

mineur, en iU du second; euRn, pour compléter ces études

consciencieuses , l'orchestre de la rue Saint-Honoré préparc

la symphonie de >Veber en u( majeur, dont nous pourrons

parler dans notre prochaine Revue.

L'empressement du public n'a pas toujours récompensé les

efTorlsdcM. Valentiuo, et peut-être eùt-il complètement vaincu

cette indifférence , s'il eût plus souvent secondé les débuts des

compositeurs qui écrivent aujourd'hui de la musique instru-

mentale ; il nous semble qu'il s'est tenu trop à l'écart des

travaux actuels. Sauf quelques ouvertures de MM. Vogel et

Dancla , et une symphonie de M. Turcas, nous n'aurions guère

à nommer que M. Desvignes qui se soit produit pour la pre-

mière fois au concert Saint-Honoré. M. Desvignes, directeur

du Conservatoire de musique de .Metz, était déjà connu par

d'excellents exercices de chant. L'ouverture des Bohémiens

ne peut qu'ajouter à sa réputation. .Malgré quelque inexpé-

rience dans l'instrumentation, des effets parfois trop bruyants,

le public a encouragé de ses applaudissements cet essai dont

l'idée est originale, et la forme brillante et animée.

Tandis que le Conservatoire et le concert Valentino nous

font connaître les symphonies des maîtres, les matinées mu-

sicales s'emparent de leur musique de chambre , trios . qua-

tuors et quintettes, qu'elles jouent à chacune de leurs séances.

La Société musicale a fait entendre , à son quatrième con-

cert, un quintette de .Mozart, et la grande sonate de Beetho-

ven, pour piano et violon, dédiée à Kreutzer. M. .Mard et

Mme NVartel ont fort bien rendu cette .sonate, l'une des pins

difTicdcs de Beethoven. Mlle d'Hennin a chanté pour la

dernière fois avant son départ pour Marseille, où elle était

attendue pour l'ouverture du concert Thubaneau. La voix de

Mlle d'Hennin n'a rien perdu de l'éclat et de l'accent pas-

sionné qu'on a si .souvent applaudis l'an passé ; mais elle n'a

pas encore toute l'habileté désirable ; elle ne sait pas anei
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ménager ses forces, modérer la puissance de son organe,

attaquer nettement les notes : elle a besoin de travailler

encore , et nous désirons qu'elle trouve de bons modèles à

étudier parmi les artistes italiens qui doivent débuter inces-

samment sur le théâtre de Marseille, pour chanter les prin-

cipales partitions de Hossini, de ISellini et Doni/etti.

Des concerts non moins intéressants que ceux de la Société

musicale sontofTcrts, une fois par mois, dans les salons de

M. Pape, aux abonnés de la Gazelle musicale. La séance de

dimanche dernier, 3 février, était une véritable solennité :

le programme réunissait les noms de Mlle Pauline Garcia,

de Duprez, de Tilmant, de Dœhler. Aussi l'assemblée étail-

cUe nombreuse pour entendre tant d'artistes émiaents.

Mlle Garcia a chanté avec une ailmirable expression deux

mélodies de Schubert, l'Attente, et la Poste, dans lesquelles

on a pu juger de toute l'étendue d'une voix qui parcourt sans

s'altérer, sans rien perdre de sa force ni de son timbre,

une remarquable échelle de sons, dont les notes graves

surtout ont une rondeur, une énergie, qui promettent à

l'avenir une grande cantatrice. Mais aux qualités drama-

tiques, à la chaleur de sentiment qu'elle possède, il faut

que Mlle Garcia, pour conserver le rang où elle s'est pla-

cée tout d'abord ,
joigne la souplesse de voix , la délica-

tesse, le goût, le talent de vocalisation, qui ont consacré

la supériorité de Mme Persiani. Nous ne pouvons faire mieux

à ce sujet que de lui rappeler les habiles conseils que lui

adressait récemment l'un des collaborateurs de l'Artiste.

Néanmoins, d'unanimes applaudissements, souvent renou-

velés , ont prouvé à Mlle Garcia tout le plaisir qu'elle causait,

tous les souvenirs qu'elle réveillait, toutes les espérances,

enfin, qu'on fondait sur sa brillante organisation.

Les soirées de M. Zimmermann, où l'exécution pure, dé-

licate et correcte d'une jeune pianiste, Mlle P. Moulin, a

obtenu un juste succès; les concerts brillants de .M. Ilerz,

auxquels ont concouru M. de Courcelles, l'un de ses meil-

leurs élèves , Mlle Rertuccat, dont VArliête a le premier en-

couragé le beau talent , complètent l'ensemble des réunions

où le public s'est rendu avec le plus d'empressement.

On le voit . la musique fait en France des progrès nouveaux,

l'intelligence se développe, le goût se forme, grâce aux

efTorls persévérants de quelques artistes. L'euseignement va

seconder encore ce mouvement : les cours de chant prescrits

par le ministre de l'instruction publique commencent déjà

dans plusieurs collèges. M. d'Ortiguc, l'un de nos plus savants

musiciens , dirige celui du collège Henri IV. M. de Braci , un

artiste consciencieux et distingué , est chargé d'un cours

semblable au collège de Toulouse. Metz, Nanci, Lille,

.Strasbourg, etc., vont bientôt suivre cet exemple. A l'étran-

cer, nos artistes sont accueillis avec empressement : Nourrit

occupe à Naples le premier rang avec lîeroilhet, sur la scène

Saint-Charles; et Barbaya, dans une brillante soirée à la-

quelle assistait l'élite de la société napolitaine, a réuni aux

deux chanteurs français Mlle Méquillet. qui est allée perfec-

tionner on Italie un talent déjà remarquable. Ce sont là des

résultats que nous aimons à constater, parce qu'ils doivent

en amener déplus importants.— L'administration du théâtre

de la Henaissance vient de s'associer à ce mouvement mu-

sical par la création d'uTie classe de déclamation spéciale et

lyrique dirigée par M. Cartigny, ex-sociél lirc tiu Théâtre-

Français. Cet établissement, .s'il est sérieux, c'est-à-dire si

les travaux sont garantis par la publicité des examens et des

concours, par l'assurance d'un début après avoir assidûment

suivi la classe, peut devenir très-utile, en slimulant l'activité

de la classe du Con.servaloire par une rivalité sérieuse , et

en offrant aux jeunes gens un recours contre les décisions de

l'administration du Conservatoire. La direction de M. Car-

tigny, artiste consciencieux et d'un talent éprouvé, atteste,

au surplus , les louables intentions du théâtre de la Renais-

sance.

L'Italie, moins heureuse, voit déchoir l'un de ses plus

beaux théâtres. La Scala,à Milan, après avoir obtenu des

partitions de Hossini, de Dcllini, de Donizetti; après avoir

compté au nombre de ses chanteurs Itubini, Galli, Mme Pasta;

après avoir quelque temps attiré la foule avec un opéra de

M. Auber, voit maintenant les caprices des .Milanais éloigner

de la scène compositeurs et chanteurs, et la chute de roi>éra

Séi ia de /{omi/rfrt, de .M. Miller, vient de faire éprouver un rude

échec au théâtre de la Scala. Ilàtons-nous d'ajouter, cepen-

dant, qu'on trouve l'improiiatlon du public milanais plus sé-

vère que juste. — \ Naples , il a fallu tout le talent et toute la

popularité de Nourrit , pour sauver d'une chute semblable

Vlilena di Feltero de .Mercadante.

Un vient de rendre en Allemagne un double hommage à la

mémoire de Beethoven : d'abord, en publiant des notes bio-

graphiques d'un grand intérêt, recueillies par >Vegeler et par

lUés, sur la vie du célèbre compositeur; et en ouvrant à

Bomi une souscription pour lui élever un monument.

Une association qui prouve toute la persévérance musicale

de l'Allemagne s'est formée à Breda, sous la direction de

Umlany, pour étudier spécialement le grand oratorio de Rom-

berg et la Cloche de Schiller.

M. Ernst, qu'on a entendu à Paris l'hiver dernier, fait

en ce moment en Hollande un voyage d'artiste tout rem-

pli de succès et d'a[iplaudissements. Il a joué à La Haye

.

à Amsterdam , à la Société Félix meritis , au Théàtre-Frau -

çais, et la foule est accourue à chacun de ses concerts , et l'a

accueilli avec une approbation enthousiaste. Grâce à la pré-

sence de M.M. Bériot et Artot, nous n'avons rien à envier à

la Hollande ; et quand les deux célèbres violonistes voudront

convoquer le public à un concert, nous ne doutons pas qu'ils

n'obtiennent des bravos et des applaudissements aussi nom-

breux que ceux qui iiccompaguent M. Ernst dans son voyage.
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La Gypsy.

L'AdmlnijIralion.— Mlle raiiiiy F.ls«l<T.

tt^-.«^^£g-\ l'.iMis la première rcprésciil.ition de

- ?r«^^?Ï4ii?^ ~^ llcnvcnulo Cetiini, c'est-à-dire dc-

lis plusieurs mois , il ne nous est pas ar-

iû une seule fois de parler de l'Arad^'-mic

yale di> Musique. Pourquoi? Pour une

raison bien simple à dire : parce que l'Aca-

'ilcniie royale de Musique ,
paraissant se soucier fort peu

\ des applaudissements du public et des éloges de la

presse, n'a produit, durant tout ce temps, aucune œuvre qui

méritât le moins du monde raticnlion. dernièrement, le bruit

nourutque l'administration ilc l'Opéra s'en allait en ruines;

i\ ce propos, nous crûmes encore devoir ganlcr le silence, ne

voulant pas nous exposer au reproche de manquer d'égards

pour le malheur.

Mais puisqu'aujourd'liui l'Opéra tente enfin de sortirde son

long sommeil léthargique, puisqu'il parait que l'administra-

tion de l'Opéra n'est point encore si près qu'on le disait de sa

dernière heure, et, surtout, puisque l'administration de l'O-

péra, obstinée ou aveugle, fait mine de persister dans les er-

rements qui, en cinq années à peine, l'ont conduite où elle

est, il nous parait convenable, dans son intérêt propre, de ne

pas lui taire la vérité plus longtemps. — Depuis qu'elle a suc-

cédé i\ l'ancienne a<lministrali()n de rO|)éra, qu'a fait l'adminis-

ttation nouvelle? Fautes sur fautes, selon nous. Il y avait A

l'Opéra quatre talents de premier ordre , en possession d'une

popularité incontestée et incontestable : Mlle Taglioni et

Mme Uamorcau, Perrault et .Nourrit. Sous prétexte de ne subir

aucune influence, de ne cédera des exigences d'aucune sorte,

on éloigna successivement ces quatre grands artistes, dont

trois seulement furent remi>lacés. Mlle Fanny Klsslcr succéda

à Mlle Taglioni, Mlle Falcon à Mme Damoreau, Duprcz à

Nourrit. Quant i\ Perrault, sa place est toujours demeurée

vacante. Au fond de cette combinaison se montrait l)i(Mi une

certaine habileté, nous ne le nions pas, certes I .Mais comme

la seule preuve de l'habileté , après tout , c'est le succès ,

bien des gens doivent nier tout nalurellcment, i\ celle heure,

l'habileté de M. Duponcbel.

Quelles ont été, en elTct, les conséquences du système dont

nous parlons ? Il on est résulté que si l'éronomic a été consi-

<léral)lc . cl si l'indépendance de l'adminislralio!! a été plus

grande , d'un autre ciMé le public . par son éloignemenl , a

protesté contre des mesures trop parcimonieuses . et contre

l'emploi que faisait de son indépendance la nouvelle admi-

nistration. Franchement, le public en ceci a-t-il eu tort ? Que

serait-il arrivé, nous le demandons en conscience, si un en-

Ireproiicur dramatique . obtenant un privilège, eût engagé

Mlle Taglioni et Mme Damoreau, Perrault et Nourrit? Do mo-
ment

, surtout, où Mlle Falcon se trouva si mallicurcusemeni

éloignée du théâtre, comment l'Opéra eût-il pu lutter contre

une troupe composée ainsi que nous disons? Mais I Opéra avait

Duprcz, une réputation toute fraîche éclosc, et il plaça touien

ses espérances sur la tôle de Duprez. C'était fort bien jKiur

quelques semaines; après, que ferait-on? C'est à quoi l'on

n'avait seulement pas songé. Cependant, Duprcz comrnenraul

à baisser dans l'estime publique, on trouva prudent de lui

préparer un successeur. C'est alors qu'il fut question de
M. Mario de Candia. Qui siit? peut-être, en M. dcCandia,
n'était-ce pas seulement un successeur pour M. huprcz que
l'on cherchait alors, mais encore un rival par lequel on pût

brusquement miner l'autorité un peu trop grande que M. Du-

prez avait conquise !

Quoi qu'il en soit de celte conjecture, la maladresse la plus

flagrante marqua ce nouvel essai «l'indépendance médité par

M. Duponcbel. Au lieu de faire débuter .M. de Candia dans

une partition en harmonie avec ses moyens, moins posiiifit

encore que pleins de promesses, on lui confia le rôle si diffi-

cile de Hobert-le-Diablc; au lieu de lui donner à chanter une
musique facile, simple, agréable, où sa voix fraîche et bien

timbrée fût à l'aise, on l'embarqua dans une musique essouf-

flée, lialetinte, laborieuse, aussi pénible A dire qu'à écouter.

D'où il résulta que, M. de Candia n'obtenant point le &uccé>

auquel, dirigé plus .sagement, il aurait pu prétendre, les des-

tinées de l'Opéra reposèrent de nouveau, et plus que Jamais.

sur M. Duprez.

Aussi, qu'arrivc-t-il maintenant? Que le mallre de l'Opéra

n'est plus M. Duponcbel, mais M. Duprcz; que M. Duprez ad-

ministre l'Opéra comme bon lui semble; qu'il peut y faire

jouer les partitions qui lui conviennent, et engager les acteur'*

qui lui plaisent; il arrive que, pour apaiser la mauvaise hu-

meur de M. Duprez, devenu l'homme indispensable, on ensace

à des appointements considérables, et payés d'avance, une

élève de M. Duprez, Mlle Nathan, canlalricc <lonl le talent, il

est vrai, est encore un mystérieux problème, mai» auquel

l'administration ilc l'Opéra est forcée de croire sur la parole

de M. Duprez. Si l'Opéra, par cet acte de cnndescenilancc, ne

se condamnait qu'à une tentative nouvelle, pas.se encore!

mais il importe tout de suite d'aller au fond de la question.

Derrière .M. Duprcz. il n'y a pas seulement Mlle Nathan, que

l'on amène; il y a Mme .Stollz, que l'on éloigne. Ine foi>

Mlle Nathan sur la scène, Mme Stollz, on le devine, n'aura

plus srand'chose à faire; on se passera d'elle. Pour Mlle Na-

than seront les beaux rcMes; les rûles secondaires seront pour

Mme Sloltz, si elle en veut. A merveille! Mais Mme .Stollz. v:

rapidement parvenue à mériter une réputation brillante, s'ac-

commodera-t-elle <l un pareil compte? Voilà qui n'est guère

probable. Mme Stollz, que l'Opéra avait ensflgée |>our rem-

placer Mlle Falcon, et que le public trouve tout-à-lail digne

de ce rdie, se résignera-t-elle à s'effacer devant Mlle Na-

than? Devinant bien ce qu'on lui prépare, Mme Stollz ne

prendra-t-elle pa-" Ic^ devants au lieu d'attendre sa dis-

grâce, et n'échappera-t-clle |>as. par une retraite volontaire,

à l'ingratitude qu'elle prévoit? Autant de questions qui, pour

nous, ne font pns doute. Non. Mme Stollz ne se résignera pas.

Déjà même, il est question dans le monde dramatique de la

rupture de l'Opéra et «le Mme SioItz. Et si Mlle NaUiao allail
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ne pas réussir, cliosc fort possible! Si Mlle Nathan allait de-

meurer, vis-à-vis de Mme Slollz, aux yeux de la foule, dans

la même position que M. de Candia vis-à-vis de M. Duprez!

Mme Stollz une fois rebutée et éloignée, que ferait l'Académie

royale de Musique? Le cas, il nous semble, vaut bien la

peine d'être prévu.

Dans ce cas, l'administration de l'Opéra , en attendant des

destinées meilleures pour la musique, se rattacherait sans

doute au ballet, comme elle vient précisément de le faire

par la Gypsy. A la bonne heure ! Mais le ballet , voire môme

le ballet-pantomime, ne peut ni ne doit être la principale

ressource de l'Opéra. Ce n'est pas pour jouer des ballets-pan-

tomimes que l'Opéra est si énormément subventionné. Soit!

cependant; que le ballet prenne le haut du pavé à l'Acadé-

mie royale de Musique : reste encore à savoir si l'Opéra

pourra donner au genre ballet tout le développement con-

venable, n'ayant pas de danseur à ses ordres, et n'ayant

pour danseuse que Mlle Fanny Elssler. Mlle Elssler, il faut

bien le reconnaître, a dû en grande partie sa réputation à la

Cachiicha, danse où un grand savoir n'est pas nécessaire.

Quand Mlle Fanny Elssler a tenté la danse véritable, le pu-

blic a compris enfin, et dit tout haut, quelle perle il avait

faite dans la personne de Mlle Taglioni. Eh bien! loin de te-

nir la leçon pour bonne, loin de travailler à éloigner le plus

possible tout souvenir de Mlle Taglioni, l'administration de

l'Opéra, saisie de nous ne savons quel vertige, voulut faire

à Mlle Taglioni une rivale sérieuse de MHe Fanny Elssler.

Caucherie impardonnable! on imagina, sans rire, de confier

à Mlle Fanny Elssler la Sylphide et la Fille du Danube, les

lieux rôles où Mlle Taglioni a le moins à craindre de compa-

raisons. Nos lecteurs se souviennent encore du détestable

effet que produisit sur le public une si téméraire tentative.

L'Opéra, à cette occasion, se transforma en champ de ba-

taille où les sifdets et les coups de poing ne furent pas épar-

gnés ; et , résultat plus funeste encore ! la Sylphide et la Fille

du Danube expirèrent sous le pied un peu lourd de Mlle Fanny

Elssler.

C'est assurément pour réparer cette faute inqualifiable,

que l'administration de l'Opéra, qui avait d'abord annoncé

sous le nom de la Gilana son nouveau ballet-pantomime,

s'est décidée à le donner sous le nom de la Gypsy. L'immense

retentissement qu'a eu la Gilana de Saint-Pétersbourg n'a

pas peu contribué , c'est notre conviction profonde , à ce

changement de titre; toutefois, il eût été plus habile de ne

pas se mettre dans la situation fâcheuse d'avoir à faire une si

grave concession.

Ces réflexions une fois faites , nous dirons rapidement que

la scène du ballet nouveau est en Ecosse. Trousse-Diable, un

chef de bandits bohémiens, enlève, au premier acte, une

toute petite fille ayant nt)m Sarah, l'unique héritière de lord

Campbell.. Au second acte, la petite fille est devenue une

grande personne; aimée et amoureuse d'un certain Stenio,

qui a jeté là le sabre et les épaulettes pour mener la vie er-

rante des Bohémiens, elle inspire une jalousie terrible à Mab,

la reine de la troupe dont elle fait partie. Ici se passe un

événement tout-à-fait mélodramatique , au moyen duquel va

èlre dénouée l'action du ballet. Un médaillon volé sert de

lien à cette intrigue dansante, qui se termine par un coup de

fusil tiré, le plus malencontreusement du monde, à l'instant

même où Sarah, reconnue par lord Campbell, son père, va

pouvoir épouser Stenio sou amant.

Il n'y a rien à dire de cette dotmée, sinon qu'elle est em-

pruntée à une Nouvelle espagnole de Michel Cervantes, in-

titulée la Bohémienne de Madrid. Quant à la danseuse à qui

est confié le r6le de Sarah, la Gypsy, nous devons avouer

qu'elle fait preuve d'un certain talent mimique. Au second

acte , où elle fait son apparition réelle , Sarah , c'est-à-dire

Mlle Fanny Elssler, se tire fort convenablement, à la danse

près, de sa scène avec la reine Mab. Mlle Fanny Elssler a un

charmant sourire, qui fascine bien des gens et leur faire croire

qu'ils applaudissent de la pantomime : erreur assez grave

pour valoir la peine d'être relevée. Savoir sourire est, sans

contredit , une des importantes conditions du talent mimique ;

mais ce n'en saurait être l'unique condition. Or, Mlle Fanny

Elssler, et nous ne craindrions pas d'invoquer ici le témoi-

gnage des admirateurs les plus fervents de la belle danseuse,

pratique le sourire avec une désespérante prédilection.

Qu'elle ait à peindre l'amour ou la haine, la joie ou la colère.

Mlle Fanny Elssler ne se lasse pas d'imprimer à ses lèvres le

pli le plus gracieux
;
procédé qui a bien son mérite, nous en

conviendrons sans peine , mais qui est loin de suffire aux

exigences de la mimique , et dont le charme est détruit par

l'uniformité. Pour ce qui est de l'art de la danse, nous regret-

tons de le dire , mais Mlle Fanny Elssler , en cette occasion

comme toujours, nous a paru n'en pas avoir les premiers

éléments. Quand Mlle Fanny Elssler, d'aplomb sur les pointes

de ses pieds , exécute de plus ou moins rapides pirouettes ;

quand elle s'incline avec de certains mouvements des bras ou

des hanches ;
quand elle lève la jambe outre mesure, des ap-

plaudissements plus ou moins nombreux la saluent, nous de-

vons le reconnaître; nous pensons, toutefois, que Mlle Fanny

Elssler se trompe sur la nature de ces applaudissements. Au

reste , nous nous réservons de développer, un de ces jours ,

dans un article spécial , notre opinion sur le talent de

Mlle Fanny Elssler. Pour le moment, nous nous contentons

d'affirmer que le pas du deuxième acte et la Cracoviennc

,

si coquettement exécutés que nous les ayons vus dans le

nouveau ballet-pantomime , n'ont rien à démêler avec l'art

de danser.

Et pour conclure, nous conseillerons dès à présent à

Mlle Fanny Elssler. si elle veut devenir pour Mlle Taglioni une

livalc véritable, de se tenir de plus en plus en garde contre

les souvenirs de la Cachucha. — Quant à l'administration de

l'Opéra, nous n'avons qu'un conseil à lui donner, c'est,

avant toute chose, de songer à l'organisation d'une troupe

plus complète , et mieux composée ,
que celle qui est en train

de se dissoudre. Que la difficulté soit sérieuse , en ce moment

surtout où la maladresse a semé le désordre, nul ne le con-

teste ; mais plus l'épreuve est rude, et plus il y aura de mé-

rite à s'en être tiré.

J. CHAUDES-AIGL'ES.
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E carnaval finit à l'Acadûinie royale de Musique

,

comme il a commenc»';
, j)ar des fAtes spicndides

qui ne seront bientôt plus qu'un brillant souvenir. Encore
quel(|ues-unsdeces j;çalops et (|uel(|ues-uncsdcces valses

que Julien inspire de sa verve Tougueuse, et Paris ren-

trera dans son repos et dans son silenee; encore une nuit '

de joie et de plaisir à l'Opéra, et tout sera dit. Cette per- !

spective d'une clAlure prochaine redouble la vogue des

bals de l'Académie royale de Musique : on n'y va plus,
|

on s'y précipite; ce n'est plus un succès, c'est une fureur.

La dernière fôte de nuit aura lieu mardi ; toutes les loges

seront retenues d'avance.

BALS MTTSAnD.
[^ L n'est plus question maintenant que dos bals de la

?rue Vivienne. On n'a jamais vu une vogue semblable
à celle qui s'est attachée à la salle Musard. C'est de la

folie, du délire! Dans ces derniers jours de fête tout Pa-
ris est en émoi, et tout Paris va chez Musard, parce que
c'est là que l'on s'amuse réellement, c'est là seulement
qu'on est transporté par ces quadrilles et ces galops fan-
tastiques qui ont rendu le nom de Musard si populaire.
Le théâtre des Variétés vient de donner une pièce nou-
velle oùl'on a représenté la salle Vivienne avec toutes ses

féeries et ses costumes bizarres. D'un bout de Paris à
l'autre, on ne parle que dos bals Musard. Aujourd'hui
dimanche, lundi et mardi gras, toute la rue Vivienne ne
suffirait pas pour contenir la foule immense qui voudra
jouir des derniers plaisirs du carnaval.

%^v moment des bals masqués , nous recomman-
^^dons à nos lecteurs les magasins de M. Morine.vu-

Canivet , boulevart Montmartre , maison de Frascati :

ils y trouveront un grand assortiment de gants du meil-
leur goût, au prix de 29 sous. Gants de castor à 2 francs.

LE
i
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cl dans leurs justes proportions

PRINCIPAUX MONUME.NTS DE CE CIMETIÈUE,

Ancien peintre allachi; i tcuc S. .M. l'iinpcralricc Joséphiuo.

CHEZ L'AUTEUR,
43, rua Nauv»-V;vi«DQtt.

Prix : 12 francf, et 13 francs par la poste.

''j*T'*>''-

llouDclle Salle béa (Concerta be {il. l^curi Qtr;,
58, %Vr. De LA VICTflU»., CHAUtfttr.-D'A^Tlv.

Vocal et lniitruBneiital«

Le Dimanche 17 février , n «ne heure jrrèriu.

On (-ntendra dans la partie vocale

iTI"° DOHUS-GRAtl, 11» WIDEHJLKBI

,

dfl i'Ac«dém • Royal* d« Vualqna

.

S£***g derAcadémip Royale de Husùiue. U» SOVLJUIQSB»

ex/'culoront chacun

DES tARIATIO.\S BRILLAMES DE LEIR tOVPOSITlON.

POim HARPE ET VIOLOX, DE LABABHE ET DE tllOT,

par

Mme J. CHÈVRES et M. DDBOIS.

LE {" IRIO DE MAÏSEDER

sera exécuté

P.\R M"' LANET , MM. SELIGMANN ET DIIJOIS,

eompo»^ «t tzécuU

PAR M. JANCOURT.

Le Concert sera terminé

DUO pour "^.Manc rt iQtolon, Sur ^rl 3nelif8 U la SoifTV.tMBi i \

nEBBMEDICT ET DE BÉRIOT ,

M...... j.r

W"" L4NKT ET M. DUBOIS,

Le Piano à 7 odatM, êortmmt dit Ftirifmtt ir I

S3SA ïmV PAS 1£. JSËOfyiijj..

•• Il Urr:

Suites d'Orchestre. . . «0 fr.

iJjTir U% %Marrl : . Pourtour S

\ Paniuct. •

S°adrr».«er rhrz 1rs prinripaut Marchands de Masiqnr ,

cl cbci Mme Laxkt, faubourg Uonlnurtre, â&.

^^
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SOIS I.E PATBONACiE IIF.S CELEBRITES MISICALES DR I* PRA^CE

ET DE l.'ÉTnANGEB.

PRIX DE L'ABO\\EME\T :

Paris, 1-2 fr. six mois; 2* fr. un an. — DÉp., U fr. six mois; 28 fr. un .m.

Étranger , 16 Tr. six mois ; 52 fr. un an.

.4NNO^CES, 50 cent, la ligne — Bureaux, rue de la Vicloirc , 20.

novNE TOUS LES MOKS A SES ABONNKS

lu grand inorrenu de jTIiisique pour Piano;

rllo publie

et dos

-portrait? 6'2lrti6tcë cdcbrc^.

Une des feuilles de Paris qui remplit le mieux, depuis un

an, sa spécialité, la France musicale, xiaraîl deu.v fois par se-

maine, sans augmentation de prix , depuis le 1"' janvier 1839.

Nous ne saurions assez recommander aux musiciens et aux

gens du monde cet excellent Journal , rédigé avec un grand

talent et une indépendance assez rare par le temps qui court.

Le numéro du dimanche est exclusivement consacré à la

musique ; celui du jeudi est non-seulement musical , mais en-

core littéraire, et traité avec une hauteur d'appréciation qui

donne à cette publication une véritable importance.

Voici une partie des travaux que la France musicale pro-

met A ses Abonnés , et la musique qu'ils recevront gratuite-

ment dans le cours de l'année 1839.

La vie de Beethoven, et la vie aiiecdotiquc de Pagauini

,

qui formeront un fort volume d'impression. — L'n travail

complet sur l'Orgue et sur les Organistes. — Des Études sur

les musiciens célèbres , français et étrangers. — L'ne série

d'arlicles sur l'histoire de la Philosophie de la musique. —
Des appréciations sur l'enseignement musical eu France et à

l'Étranger.— Plusieurs travaux sur les réformes à opérer

dans les Théâtres, dans l'enseignement des Conservatoires et

des Familles. — L'n grand nombre de Biographies, etc., etc.

!>es Abonnés de la France musicale recevront gratuitement,

dans le courant de l'année 1839, une symphonie de Beetho-

ven , arrangée pour piano ;
— divers morceaux de Henri Ber-

tini, Dœhler, Henri llerz, Czeriiy, etc. ;
— douze mélodies

ou romances de MM. Masini, Clapisson, Mlle Loisa Puget,

Mazel, MM. Dœhler, Adam, E. Troupenas, Th. Labarre, Ca-

rulli , Bérat, Cheret, et une collection de portraits d'artistes.

Typographie de Lacrampe et Comp., rue Damictto , 2.
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I,'ABTISTE

,

JOURNAL HE LALITTÉRATI RE

KT DES IlEAliX-AIlTS

CONDITIONS DB l'abonnement :

Pari». Di'ii'irl. Elraiin.

6 m. 30 fr. 3i fr. :W f

r

avec gravure sur |)ii|)icr hlanc.

6 m. VUr. iUr. 48 fr.

avec gravure sur papier «le Chine.

Les almiineinonis dalent (lc.<

i"* mai et novembre de chaque

onnée.

ANNONCES PITTORESQUES
>îOS<

I.ES« CAFK»» Ul PAl<.%IH-KO¥.%Ii

VtfPV l'heure qu'il est , laissons de tôu', je vous prie,
^"''''

le carnaval et ses fêles hruyantes: le carnaval est

mort, nous .sommes en plein carême; en voila

pour une année, heureusement. Mainlenanl que

je vous ai con<luit chez tous les marchands d'oh-

jets de luxe, dans tous les niafiasins où se ven-

dent les plus magiiifuiues objets de toilette , ne

scrail-il pas in)|>orlant de revenir un peu au pc-

_ sitif? Que peuseriez-vous d'un retour aux éta-

•"'^T^ï' blissemenls où se trouve ce que les viveurs ajn

pcllent le solide? Laissons donc, si vous le trouvez bon, les belles

dames qui songent encore, ô crime! à «lanser, quoique en carême, e(

dirigeons-nous vers les cafés du ('alais-Uoyal.

Si vous désirez connaître
tout d'abord (curiosité bien légitime ) les illustrations de la presse pa-

risienne, entrons, sans plus tarder, au café ('okazza: car c'est laque
les plus célèbres d'entre les écri\ains modernes ont élu , pour ainsi

dire, domicile, t'.c qu'était le café l'rocope, du temps de Voltaire, le

café l'.orazza l'est pour notre temps, (".'est au café C.orazza, en elTel,

que se réunissent â la fois les romanciers dont vous admirez les

pages si coquellemenl et si dranialiquenient écrites, les dramaturges
dont vous applaudissez les inventions excentriques , et en même
temps les critiques, juges naturels des driimalurges et des roman-
ciers. J'allais oublier de vous dire que de très-graves philosophes.

des philosoptie> qui valent M. (Ioumu au moins, hommes aus<i recom-
mandables par leur lalenl que par leur Ige.

ne fiml \\»y dill'icuMdf

se rendre aux réunions que je vous dis. Si bien que le rafe C.oraua
est assurément le café de Taris oii, entre sepl ri onze heure» du soir

surtout, il se débite le plus d'anecdotes intéres.<uinles, le plus de nou-
velles littéraires, le plus de jolis mots. Vous pouvez concevoir cria

sans peine.

Qu'est-ce qui a valu au rafé Corazza rMIr fateur partirulirir dm
écrivains en vogue? Kst-ce le plaisir d'y voir au roni|i»oir la i

tresse du café, très-belle iM-rsonne i|ui ne dr|>arrr»it |>,is un Irter?
ou bien esl-cc la certitude (l'y trouver toutes les frudlr« les plus inlf-

ressantes ? Je ne saurais trop vous dire rien de précis Ia-<le«.<u5. Peut-
être bien les deux sup|M>silions que je fais $onl-olle< vraie» loutei

deux ensendilc! tjnoi qu'd en soit, je m'en liens a ceci, .sur qwM il

n'y a pas doute, a savoir, i|ue le café l^orazza est le rendrz-voos dr
toutes les célébrités litlénires de Paris.

A quelques |ms du café ('oraiza.au beau milieu du Palais-Royal.
se trouve le café de la Rotonde, aus.si fré<]ucnlé que celui iloni je

viens de vous parler, quoique |>ar une clientèle loiite difliérenle.

Les pratiques ordinaires, ronimr l'on dit. du café de la Roloïkie, sow
l>articulièremrnt des étrangers. I.a situation toul-a-fail renirale àr
cet élablissemenl, son élégance, son voisinage imniMiat de Véry i

oc>^ |Q<n r<M\ root roci lOQ rCM r>>^l fOS\ (6g) fx
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(les Frcrps-Piovcnçaux, Pl ppiil-clic aussi riiabiuiiic prise, ne voilà-

t-il pas plus (le raisons (pi'il n'en l'aul pour ('xpli(|ucr la popularité
dont jouit le café de la Rotonde auprès des étrangers?

Uien n'est charmant, je vous assure, en été surtout, quand le temps
permet de placer des tables dans le jardin ; rien n'est charmant
comme de voir une cohue de graves Allemands, ou de belles jeunes
femmes anglaises, se livrer a la consommation du sorbet comme ils

se livreraient chez eux à la consommation de la choucroute ou du
pudding.

Pour ma part , il m'est souvent arrivé d'aller là tout exprès
pour étudier les physionomies de ces gens, qu'il ne m'est malheureu-
sement pas permis d'aller étudier chez eux. Avec un peu de bonne
volonté et de patience, on pourrait aisément, au café de la Rotonde,
apprendre en quelques mois les différentes langues qui se parlent en
Europe; immense avantage, comme vous voyez, (ialcrie curieuse et

pleine d'intérêt, celle dont je vous parle,car toutes les classes diverses

des plus divers pays du monde y ont leurs représentants! C'est assez
vous dire que, pour le café de la Rotonde, les visites des étrangers
ne sont pas les seules, et qu'il s'y presse encore bon nombre de cu-
rieux parisiens.

Après le café de la Rotonde, un autre café qui a également une
physionomie particulière, au Palais-Royal, c'e.<t le café Lemblin.
Ici ce ne sont ni les gens de lettres, ni les étrangers, qui se donnent
rendez-vous, mais le grand et le petit commerce. Tous les hommes
sérieux, mêlés aux affaires, soit politiques, soit industrielles, se ren-
contrent au café Lcnd)liii après le dîner. Imilile de vous dire que ce

ne sont pas ici des anecdotes piquantes qui se disent, ni des conver-
sations allemandes ou anglaises qui s'engagent ; il n'y est question

que d'objets graves ; les diseussions y ont une couleur quasi-parle-
mentaire ; on y cause bourse, changement de ministères, événements
diplomatiques, chemins de fer, etc., etc. Et n'allez pas croire, pour
cela, que les habitués du cale Lemblin soient de lourds négociants
comme il s'en peut trouver à Constanlinoplc

,

n'ayant l'esprit qu'à la

matière ; vous vous tromperiez fort. Ce sont des gcr.s du monde, s'il

en fut, très-insiruils et très-capables, mais s'occupant, avant toute
chose , d'accord avec leur siècle, des intérêts positifs; voila tout,
(^.omme vous voyez, c'est encore, pour l'observateur des moeurs con-
temporaines, un établissement Ires-intéressant que le café Lemblin.

Et enfin, pour terminer cette promenade, je vous signalerai le café
Valois, dont la réputation est aussi grande, et à aussi juste titre,

que celle des trois établissements précédents. Le café Valois, depuis
un temps immémorial, est particulièrement le rendez-vous des jeunes
fashionables de la capitale. C'était, sous la Restauration, le café fa-
vori des légitimistes ; le même patronage est encore acquis aujour-
d'hui au café Valois. La clientèle de ce café n'est ni plus ni moins
que celte foule élégante de jeunes gens que l'on voit, l'après-midi,
caracolant au bois de Boulogne :

ce qui me dispense de rien ajouter
sur l'intérêt des conversations qui se tiennent au café Valois. Vous
devinez que les affaires de mode et de toilette, avec accompagnement
d'anecdotes spirituelles, font en général les frais de ces conversations.

Qui tient à se procurer des renseignements sur ce qui se passe, en
matière de luxe et d'élégance, dans les différentes aristocraties de
l'Europe, n'a qu'à demeurer une heure a écouler causer les habitués
du café Valois, et il s'en ira pourvu de renseignements les plus précis

et les plus détaillés.

Mais à propos, mon ami, n'allez pas croire, d'après loulTC que je

viens de vous dire, qu'il n'y ait absolument que des jeunes gens à la

mode au café Valois, des commerçants au café Lemblin , des étran-
gers au café de la Rotonde , des écrivains au café Corazza ; votre

erreur serait grande. Ces établissements sont assez populaires pour
n'avoir pas de jalousie à nourrir les uns contre les autres, et pour
pouvoir se prêter quelques unes de leurs pratiques, de temps en
temps. Aussi ne devez-vous prendre que d'une façon générale ce que
je vous ai dit de leurs di\ erses physionomies.

Que si vous vous étotmez de ce (|ue je m:' .sois attaché uniquement
à vous entretenir de leur superficie, pour ainsi dire, me taisant sur
la qualité des consommations qui s'y débitenl.

je vous répondrai que
j'ai jugé toutes considérations sur ce dernier sujet parfaiienient inu-
tiles, attendu la réputation éclatante dont jouissent ces quatre établis-

sements. Tout Paris .sait qu'il ne se trouve nulle part de meilleur

café , ni de liqueurs meilleures. A quoi bon vous répéter ce que
sait tout Paris ?

Le comte B. — V .
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DE M. DE SOMMARIVA.

A galerie de M. de Soiiitnariva

est en vente. Un seul marbre

-^ de cette collection avait rendu le

TO "om de son propriétaire populaire

W parmi nous, tant nous sommes fa-

-X ciles en fait de renommée. Ce mar-

bre, c'est la Madeleine de Canova,

achetée par hasard par le comte de Sommariva, le

père, chez un brocanteur où la Madeleine était en ga^'c

pour trois mille francs. Et nous étions si fiers, nous au-

tres, de connaître un étranger qui possédât la Madeleine,

que nous disions à tout venant : Avez-vous vu notre Ma-
deleine de Canova ?

Certes, quel que soit le mérite de cette œuvre d'un

homme si longtemps vanté, et dont la gloire s'en va peu

à peu, il faut avouer que cela ne suHisait pas tout-à-fait

pour donner au comte de Sommariva et à son fils cette

grande réputation d'excellents connaisseurs dans les œu-
vres d'art et de goilt, et pourtant la chose est ainsi. Et à

cette heure, que le dernier propriétaire de la Madeleine

est mort, la foule se porte à cet hôtel, dont elle sait le

chemin jiussi bien que s'il fallait visiter la galerie du

Louvre. Rien n'est plus triste que cette dévastation de la

mort. A peine a-t-elle touché le seuil des plus belles de-

meures, que soudain tout disparaît et s'elTace. Le maître

s'en va d'abord, emporté dans sa bière, et avec lui s'en

vont aussi l'ordre, l'éclat, la grAcc, la fortune de sa mai-

son. Ses appartements, vides et sonores, se montrent à

vous dans toute leur nudité. Je ne sais quelle lumière

blafarde éclaire lugubrement toutes ses dépouilles, mais

c'est à ne plus s'y reconnaître. La mort est plus habile à

dévaster que la ruine. Ainsi nous a apparu dans son dés-

ordre de commissaire-priseur, cet élégant hôtel Somma-

2* «ERIK, TOME II, Ifl LITIIAIS05.

riva, si bien habité naguère, où toutes choses étaient u

leur place, et qui ressemble aujourd'hui à quelque s,illf

encombrée et ignorée de l'hôtel Hullion.

Vous entrez, et, tout au bas de l'escalier, vous décou-

vrez déjà de grandes toiles sans nom, sans couleur et

sans forme, dont le dernier amateur en plein vent ne

voudrait pas. Je ne sais quelle odeur d'empire vous sai-

sit à la gorge; mais c'est qu'en effet vous ^tes en plein

dans l'art impérial. La mythologie vous offusque, l'his-

toire ancienne vous poursuit. Les Grecs et les Romains

de M. David se dressent devant vous , armés de toutes

pièces, c'est-à-dire tout nus et tenant à peine un javelot

à la main. A droite et à gauche, par-devant, par-der-

rière, vous retrouvez ces grosses femmes sans gnke, aux

genoux cagneux, aux grosses mamelles pondantes, ces

amours aux gros ventres, dont le ventre tombe en pour-

riture, ces héros bâtis comme des portefaix, toutes sortes

d'esquisses et de choses inachevées, comme si ces mes-

sieurs de l'empire avaient eu jamais le droit de laisser

un seul tableau à l'état d'esquisse ! En un mot, cette ga-

lerie Sommariva, ainsi délabrée, est le plus triste pé\e-

méle français qui se puisse voir de nos jours. Jamais

M. David, jamais M. Gérard, jamais M. Girodet, ne se

sont montrés à nous dans une vérité plus misérable.

Quoi donc ! les voilà tous les trois , ces trois maîtres

si longtemps fêtés; les voilà entourés de leurs élèves

dont on les distingue à peine ! Voilà donc le Réiisaire

refait par le peintre lui-m(^mc ! mais cet enfant tombe

en lambeaux. Voilà la Galatée de Girodet ; mais il fau-

drait allumer un réchaud à cette femme ; elle tremble

.

elle a froid , elle est verte. Ce n'est pas le sang qui

anime le marbre qui devient chair , c'est la chair qui

redevient marbre. Voici donc enfin , oh ! pitié ! oh !

comble de désappointement cruel , l'Amour et Psyché

de David ! Figurez-vous dans un cabinet de Véry «u

des Frères-Provençaux, sur un canapé de forme antique,

un élève de Saint-Cyr tout nu, couché avec une comé-

dienne toute nue du Théâtre-Français , mais une co-

médienne pâle et livide , mais un sous-lieutenant un peu

moins pAle parce qu'il aura bu des li(|ueurs fortes à son

dîner. Rien n'est triste comme cette scène d'oi^ie et de

sommeil. On ose à peine regarder toutes ces toiles déjà

effacées par le temps ; on donnerait ces trois mattres el

leur peinture pour une tète de ce malheureux Gros, qui

s'est tué sans même savoir combien il était supérieur à

David, à Girodet , au baron Gérard, à tous ces hommes

sans couleur et sans style, ("est qu'en effet le peintn

ne vit que par la couleur ; c'est sa poésie, c'est le vête-

ment de sa pensée. Regardez au-desstuis du Pygmnlion

de Girodet, cette admirable petite tête de Rembrandt!

vous ne sauriez dire si c'est la télé d'un homme ou

d'une femme ; mais quel éclat ! quelle vie! Comme ce

beau front est éclairé ! el qui ne changerait contre cette

simple esqiiisse tous les chefs-d'œuvre de David?

87
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Mais sans aller si loin et sans remonter jusqu'aux

grands maîtres de la couleur, regardez seulement dans

la galerie Sommariva le Zéphyre de Prudhon : voilà en-

lin de la lumière ; rien n'a changé ; c'est la môme grAce

excellente, c'est le même idéal. Le Zéphyre se balance

en effet , courbant à peine la branche fleurie sur laquelle

il s'appuie. Plus loin, vous avez de Prudhon encore la

Psyché enlevée, qui rappelle l'Antiope du Corrége. Ce

sont là deux tableaux complets de Prudhon. Les deux

autres, Vénus et Adonis, le Crime poursuivi par la Ven-

geance, ne sont que les esquisses de deux grands ta-

bleaux que vous avez vus autre part.

Comme tableaux modernes , vous avez encore un

Cheval d'IIorace Vernet, qui ressemble à tous les beaux

chevaux sortis du même haras ; une Marine de Joseph

Vernet, et plusieurs toiles de la même époque; mais

pas un tableau de Greuzo, pas unWatteau, pas un Pous-

sin. On voit que l'auteur de cette galerie, poussé plu-

tôt par l'amitié que par une connaissance bien appro-

fondie des arts , donnait surtout la préférence aux

tableaux de ses contemporains. Nous ne passerons pas

en revue le reste de cette galerie.

Nous aurions trop à faire, en effet, si nous voulions ra-

conter une à une toutes les galeries particulières qui se

vendent aux criéesde chaque jour. D'ailleurs, la collection

Sommariva se compose, comme toutes les collections

médiocres, de grands noms écrits au-dessus de toiles

douteuses : Raphaëls très-peu authentiques, Léonards de

Vinci plus que douteux, Titiens inconnus; Guides dé-

gradés , Perrugins efl^acés par le temps , toutes sortes de

Véronèse, excepté Paul Véronèse ; des Albanes en foule,

des Carraches tant qu'on en veut ; un Uibera très-recon-

naissable à ses muscles ; très-peu de Flamands et de Hol-

landais ; pas une de ces admirables toiles qui éternisent

l'honneur et l'orgueil de cette belle galerie de l'Elysée-

Bourbon , dispersée à cette heure dans toutes les gale-

ries de l'Europe. Encore une fois, plus on regarde de

près cette galerie Sommariva . et plus on est tenté de

se dire que c'était une réputation de connaisseur faite à

bon marché. •

Aussi laissons-nous bien vite de côté toutes ces toiles

pour voir encore tout à notre aise la Madeleine de Ca-

nova : c'est une belle et poétique figure dont la douleur

ne saurait se rendre. La Madeleine est à genoux dans

cette attitude suppliante et brisée que vous savez ; sa

tête , chargée de rides et sillonnée de larmes , conserve

encore les restes précieux de cette beauté profane , jadis

l'adoration du monde. Sous les haillons qui recouvrent

ce beau corps , sous les cordes qui h; blessent et entrent

dans les chairs , vous retrouvez encore des délicatesses

et des grâces infinies. Oui , ces épaules sanglantes ont été

chargées de perles ! oui , ces beaux pieds blessés par les

épines ont posé sur des fleurs ! oui , ces blanches mains

amaigries qui supportent ce crucifix de fer ont été char-

gées de baisers et d'amour! Je n'aime guère, à la vérité,

ces deux bras gonflés et sans os; mais Canova n'en faisait

pas d'autres ; mais de son temps on eût dit que tous les

bras se faisaient à l'entreprise, tant ils se ressemblent.

Regardez plutôt cette espèce d'avorton femelle de Chau-

det, jeune fille exprimant la sensibilité, comme dit le

livret, quels bras et quelles cuisses! Ainsi sont faits les

bras de la Madeleine. Mais tout le reste est si beau , mais

l'expression est si naturelle et si touchante , qu'il faut

absolument que ce marbre nous reste. Le roi a donné

l'ordre qu'on l'achetât. Ce ne sera pas un des moindres

ornements que devra le Musée de Paris à la sollicitude

royale.

Il y a encore de Canova, mais c'est affreux à voir, une

figure en pied et tournant sur son piédestal , une Terp-

sicore aussi grande que Thérèse Elssler, mais, sans con-

tredit, moins élégante et moins belle. Canova, l'heureux

artiste dont les ouvrages étaient recherchés par tous les

rois de l'Europe, faisait beaucoup de ces sortes de sta-

tues à l'entreprise ; il y avait toujours dans son atelier

plusieurs copies de la même statue, et sur lesquelles il

daignait à peine jeter les yeux. Chacun son tour : main-

tenant le public traite ces statues comme faisait l'auteur.

Nous n'avons rien de plus à dire sur cette galerie. Sans

doute, au milieu de ces toiles, au milieu de ces marbres

nombreux, parmi ces pierres gravées, parmi ces médailles

et ces camées, l'antiquaire et l'amateur trouveront plu-

sieurs de ces belles choses qui échappent à la première

vue; mais, nous le répétons, arrachez à cette collection la

Madeleine de Canova, et cette collection restera bien au-

dessous de tel petit musée parisien, bien modeste et bien

choisi, qui n'aura jamais la renommée de la galerie Som-

mariva.

u
—^ 'i>VENTiON de Senefelder, la

lithographie, est liée au nom

de M. Engclmann, qui a établi et

popularisé cet art en France. De-

If puis 181G, M. Engelmann n'a pas

cessé d'apporter des améliorations et

"^ des perfectionnements à cet art, qui

dernièrement encore a reçu, par ses soins et son indus-

trie , une extension nouvelle. La chromolithographie ,

qui a pour objet l'impression de dessins coloriés, est

une invention dont les résultats agréables et utiles ne

manqueront pas d'augmenter les droits que M. Engel-

mann s'est déjà acquis à la reconnaissance du public en

général , et des artistes en particulier.
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Lorsque In litliofirnphie commença à Cire mise en

usage, vers I81G, si In nouveauté prcs(|uc miraculeuse

de ee procédé le (It accueillir avec empressement par

lensemble du public, il est certain (jue (juel(|ues per-

sonnes, et des artistes mêmes, redoutèrent les effets

d'un moyen de transmission qui, selon eux, pouvaient

comproniettre les intérêts et les principes des arts. Les

graveurs, entre autres, dont la profession semblait f-lre

particulièrement menacée par l'art de la lithographie

,

lurent alarmés des progrès qu'elle lit en peu de temps.

Il faut convenir que ces craintes étaient justes et natu-

relles, puisque les amateurs de In gravure, qui ne por-

taient intérêt qu'à l'art du burin en lui-même, les par-

tageaient.

Kn cette occasion , comme dans beaucoup d'autres

analogues, toutes les prévisions les plus sages et les

mieux fondées furent démenties par l'expérience; et

toute paradoxale que soit cette vérité , il est certain

,

comme le temps le démontre, que l'invention et l'usage

(le la lithographie ont contribué à faire fleurir et à per-

fectionner la gravure en France.

Si l'on excepte deux ou trois graveurs de talent, qui

s'occupaient exclusivement à reproduire les grands maî-

tres, et dont les travaux étaient si chèrement payés

(|u'il était presque impossible d'en faire passer dans le

commerce courant de la gravure, tous les égratigneurs

de cuivre, depuis 1800 jusqu'à i81'*
,
qui étaient d'une

ignorance et d'une barbarie dont leurs planches font foi,

se faisaient payer des prix exorbitants. On n'a qu'à con-

sulter les livres de voyages avec planches, les sujets fa-

miliers, les caricatures et les paysages gravés dans la

période de temps que je viens d'indi(|uer, pour s'assurer

([u'à aucune époque la gravure courante n'a été si gros-

sière, si faible, et, il faut bien le dire , si bHement traitée

et si chCrement payée.

l'n seul homme cependant doit être excepté de cet

anathème, c'est Duplcssis-Hertaux ; encore faut-il con-

sulter SCS eaux-fortes , car In main lourde et mécanique

des buriiiistes qui les ont achevées en a atténue l'es-

prit et la gentillesse.

IJref, de 1800 à 1812, tous ceux qui entreprirent de

grands ouvrages, conmie celui de la Commission d'E-

gypte, par exemple, en étaient réduits à payer exorbi-

tauunent cher un(> foule de graveurs-manceuvres qui

faisaient la loi aux éditeurs . et estropiaient les dessins

des artistes.

Il faut avoir exercé les arts à cette époque jjourcom-

jjrendre la joie qu'éprouvèrent les peintres et les dessi-

nateurs, lorsqu'au moyen de la lithographie, implantée

en France par M. Engelmann , ils se sentirent arfranchis

tout à coup du tribut et du supi)lice que leur infligeaient

(ontinuellonient les tailleurs de cuivre.

<",e fut le premier avantage dû à la lithographie; mais

l'Ile ne tarda pas à en produire un autre. Tous les gens

qui, sans talent véritable, n'avaient pour seul mérite

que celui d'enfoncer dans le cuivre le trait d*un des-

sin maladroitement calqué , furent obligés de reprendre

leur place, et d'aller fondre ou planer des planches jiour

les vrais graveurs; car, dès les premières années où l'on

employa le procédé de la lithographie, une foule de

scènes familières ou militaires, et surtout le paysage,

furent traités par les peintres-lithographes avec une su-

périorité ({ui anéantit tout à coup la race des ouvriers sur

cuivre en possession de graver ces genres de composi-

tions.

Que dirai-je de plus? Les bons graveurs, les Des-

noyers, les Muller, les Hichcmme, etc., etc.. tinrent bon.

et il se forma bientôt un corps de graveurs véritablement

artistes, qui, ainsi que les Forster . les Ilenriquel-Du-

pont, les Prévost , les Calamata, les Mercuri, pour la

taille-douce, les Girard, pour la manière noire, et les

Janet pour l'aqua-tinta, ont donné à l'art de la gravun»

une solidité et un éclat tout-à-fait inattendus. Il est donc

constant, d'après l'expérience, qu'outre l'avantage d'uni*

invention nouvelle , M. Engelmann, en popularisant la

lithographie en France, a été cause incidemment d'une

espèce de restauration de la gravure dans notre pays.

Mais M. Engelmann, loin de rester stationnaire au

milieu des mêmes idées et des mêmes résultats, en a

cherché et en a trouvé de nouveaux, car il est arrivé à

imprimer la lithographie en couleur à un degré de perfec-

tion qui donne déjà une grande importances ce nouveau

procédé.

On sait qu'il y a trente ou ([uarante ans, on essaya

d'imprimer des estampes coloriées au moyen de plu-

sieurs planches de cuivre gravées à l'aqua-tinta. Mai-i

le défaut de fixité des repères et la mauvaise combinai-

son des couleurs propres à rendre les dilTérentes nuances,

ne donnèrent pour résultats que des images confuses et

peu agréables à voir.

D'autres moyens furent encore mis en usage et sont

encore, pratiqués quelquefois. L'un d'eux consiste à

mettre sur une planche gravée au pointillé des encres de

dilTérentes couleurs, selon la diversité des objets. Mais

cette opération, outre qu'elle est fort longue, demande

encore dans l'ouvrier qui I entreprend , une dextérité

presque aussi rare que l'habileté d'un artiste. Ce mode

d'impression n'offre donc aucun avantage relativement à

l'objet que l'on se propose de lui faire atteindre.

Depuis la découverte et l'usage de la lithographie, on

a cherché à l'employer pour produire des estampes en

couleur. Plusieurs lithographes allemands ont fait des

essais en ce genre, et M. Ilildebrand, de Berlfti, est par-

venu à obtenir des ornements coloriés, exécutés avec

une précision tout-à-fait remarquable. Cependant les

procédés qu'il a employés se sont refusés à plusieurs ap-

plications nécessaires. Ce lithi^r?phe est obligé, par

exemple . d avoir une planche pour chaque nuance, ca
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qui en multiplie singulièrement le nombre en certains

cas, où il en faut douze et jusqu'à quinze. En outre , la

juxta-position des couleurs qui ne se nuancent pas lune

avec l'autre , offre quelque chose de dur à l'œil par le

passage brusque d'une couleur à l'autre.

Malgré les résultats heureux que présentaient déjà ces

essais , ils ne pouvaient cependant <^tre mis en pratique

pour reproduire des paysages, des figures et des compo-

sitions compliquées où les nuances des tons se dégradent

à l'infmi , et c'est à rendre ce dernier effet qu'ont tendu

tous les efforts de M. Engelmann , en inventant et en

perfectionnant la lithographie en couleur , à laquelle

M. Engelmann a imposé le nom de chromolithographie.

D'après le rapport fait sur cet ingénieux procédé par

la Société industrielle de Mulhauscn , confirme par les

lithographies coloriées que nous avons sous les yeux , il

résulte que le procédé inventé par M. Engelmann offre

les avantages suivants :

1° Tout artiste qui sait manier le crayon lithographi-

que et a le sentiment du coloris, peut produire à volonté,

en couleurs variées, ce que l'on n'a pu rendre qu'en

noir jusqu'ici : car, au moyen d'une combinaison nou-

velle de couleurs, il peut dégrader les teintes, fondre les

nuances les unes dans les autres, et enfin obtenir tous les

effets d'un dessin colorié, quel qu'il soit.

2° L'impression en couleurs est basée aussi sur des

moyens mécaniques précis et sûrs
, qui permettent de la

confier à tout ouvrier lithographe.

3° Enfin, le procédé est moins dispendieux que tous

ceux qui sont à notre connaissance ; car un imprimeur

qui n'était pas exercé encore à ce genre de travail , fait

déjà cent gravures coloriées par jour.

A ce témoignage, donné par la Société industrielle de

Mulhausen, se joint le rapport de la Société d'encoura-

gement, qui, en mentionnant les quatre concurrents qui

se sont présentés pour le prix proposé pour la meilleure

impression lithographique en couleurs, non-seulement

désigne M. Engelmann comme celui dont les efforts sont

les plus heureux, mais signale encore son procédé comme

le meilleur, le plus applicable, et celui qui entraîne le

moins de dépense.

Quant à nous, qui avons déjà vu les résultats de cette

découverte , et qui en écrivant ces pages avons sous les

yeux une Vue de Venise lithographiée en couleurs d'a-

près le procédé de M. Engelmann, par M. Wyld (1),

nous pouvons affirmer que ce dessin est tout-à-fait re-

marquable par la finesse des tons et la perfection avec

laquelle cet habile artiste en a su nuancer les couleurs.

Au degré où cet art nouveau est déjà parvenu, et en

voyant les difficultés déjà surmontées dans cette Vue de

Venise , on peut hardiment conclure que plusieurs cs-

(1) M. Wyld aura à l'exposition une A'uc de Venise, pcinle à

l'huile, qui fera appr(!cier le mérite de cet artiste peu connu encore

,i Paris.

pècesde dessins coloriés, soit d'architecture, d'ornements,

de minéralogie, de botanique , etc. , peuvent être par-

faitement rendues par la lithographie coloriée de M. En-

gelmann. Or, cet avantage est déjà immense, puisqu'il

peut faciliter singulièrement la publication d'une foule

d'ouvrages scientifiques que les gravures coloriées font

ordinairement monter à si haut prix.

Quant à l'emploi que l'on peut faire de ce procédé,

appliqué à l'expression des sujets où il entre des figures,

et dont les effets de lumière , et par conséquent du co-

loris, sont fort compliqués, il est plus difficile de se

prononcer jusqu'à présent. L'emploi des matières colo-

rantes étant soumis au talent de l'artiste , il est évident

qu'il faudrait avoir une certaine quantité de dessins

faits par des hommes d'un mérite éminent et varié tout

à la fois , pour apprécier au juste la fidélité avec la-

quelle le moyen dont ils disposent obéit à leur volonté.

lien sera, du reste, de la chromolithographie, puisqu'on

lui donne ce nom , comme de la lithographie proprement

dite , dont les défauts et les qualités n'ont été bien connus

que lorsque des artistes distingués lui ont fait subir

l'épreuve de leurs talents.

En somme , l'inventeur de ce procédé a fait beaucoup,

puisqu'il l'a rendu digne d'être essayé par les hommes de

mérite, et qu'il est déjà applicable à la reproduction d'une

foule de sujets qui se rattachent à l'étude des sciences

,

et dont l'industrie et le commerce pourront tirer un parti

avantageux.

DELÉCLUZE.

îîOTBE-DAî\a©=©ES-l^El©ES.

La bianca neve
,

Le vcra fede.

Son' di Virginc

ScicU' imaginr.

[Cantique romain

•^,«^ N l'an de grâce 1570, le calendrier

-j455j»r%-|^»^i/f Julien indiquait à la dévotion des

^' 3l,4?^4Wfô-ll*, !• callioliques fidèles la journée du 14 sep-

tembre, comme devant ôlre particulière-

^'i'iî^^iè) ment sanctifiée par la prière et par le

«• jeune; cejour était au nombre de ceux que

^ l'Eglise a désignés sous le nom de Qualrc-Tcmps , et

'i-
durant lesquels on demande au souverain maître d*

toutes choses la clémence du ciel
,
pendant le cours de la

saison prochaine. Celte fois, dans toutes les églises d'Espa-

gne , on se disposait à implorer avec ferveur les grâces d'cn-

haut, et, pour stimuler la piété publique, les injonctions et

-<^
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les menaces manient siirpcrllues. La foule s'empressait aux

pieds dos auU'ls.

I/ét6, qui (i'al)nrd sY-lail montré ciiaud cl pur, le soleil,

qu'on avait vu brillant et radicuv. comme cela arrive sous le

ciel ibérique, avaient tout à coup éteint leurs feux. Un vent

glacial avait remplacé leurs ardeurs ; l'onlrc cl la mnrclic

régulière des saisons semblaient avoir été brusquement in-

terrompus. On grelottait, bloti sous le mantc.-iu , et ce n'é-

tait pas sans cfTroi qu'on subissait une situation si péni-

I)Ic et si triste pour les babitanis de ces contrées de

lumière cl do fleurs. Les vignes, celte rlcliessc du littoral es-

f)a2nol , élaicnl languissantes
,
presque inanimées ; à une

époque de l'année où la vendange aurait dû s'acbcver au mi-

lieu des rires , des fêles et des danses , dans ce mois où tout

le colean répétait ordinairement les cbansons, les accords

de la guitare , les sons de la mandoline et le bruit des cas-

tagneltes , les ceps ne portaient encore qu'un fruit décoloré

el appauvri , la colline était déserte , la montagne et la mer

n'envoyaient que des .bises refroidies et mortelles, le jour

élait pâle comme une lueur seplenirionalc , el à peine osait-

on espérer de voir arriver à maturité !a cbétive récolle qui

pendait anx rameaux flétris.

De Xerés jusqu'à Valence , la désolation élait eraiide et

générale; et voilà pourquoi la dévotion élait si fervcnle.

Néanmoins, il eût été difficile de deviner cette affliction

en contemplant le spectacle qu'offrait cliaque jour la grande

salle de rbôlcUcrie du Mou/on d'()i\ située à Valence, près

du couvent des religieuses Augustines de saint Julien. Celle

maison élait en bonne renommée. Le 13 seplembrc 17.jO ,

VAtigclus du soir venait d'être sonné à toutes les églises de la

ville; partout cette prière avait élé pieusement récitée; on

y avait même ajouté un demi-rosaire, pour supplier Marie

de s'intéresser au sort du vignoble. Pendant que les femmes,

molleniciit enveloppées dans leurs mantilles , regagnaient

leur logis, sous la conduite des duègnes et des écuyers

,

les cavaliers s'entassaient dans les endroits de réunion pu-

blique , cl, à force de libations , ils se préftaraient de leur

mieux à supporter l'abstinence et les austérités du lende-

main.

Parmi les groupes de buveurs qui remplissaient le rez-de-

cliaussée du Mouton d'Or . deux compagnies se faisaient

principalement remarquer. L'une, placée près d'une petite

fenêtre mauresque, on avant dans le coin de gauclio . n'était

composée que de deux imlixidus ; le plus ;igé paraissait avoir

trente ans; le plus jeune avait vingt-cinq ans environ ; ce

dernier montrait pour son compagnon une déférente qui al-

lait jusqu'au respect. Ils étaient tous les deux fort modeste-

ment vêtus; leur costume . (ont entier en velours noir , af-

fectait la mode italienne; il était composé d'un baut-dc-

cbaussc collant el sans crevés , d'un pourpoint jusie el serré

au corps, à manclios étroites, s'arrêlanl à la riaissance du col,

où une écbancrure arrondie laissait voir un linge plat cl sans

dentelles ; leur cbaussure n'avait rien de celle jactance es-

pagnole qui se rcbaussait de bottines élevées, époronnées el

cbamoisées ricbement ; elle consislail en un soulier de ve-

lours, large , sans l)oucIc et sans talon. Les seuls orncmcnU

qui paraient cette mise simple et sévère étaient une chaîne

d'or massif , à gros anneaux arrondis, passée autour du cou ,

nne ceinture haute de plus de deux pouces , noire aussi

.

i' SKHIE, toyieII, 11* livraison

mais curieusement lirwiée d'arabesques faile« à l'ai^lleavci'

du n\ <ror. Ils ne portaient ni la rapière, ni la inousUfbe, ni \n

fraise castillane; ils avaient seulement quelques loufles de poil

des deux cAtés du menton. D'autres sinsularilés les signa-

laient encore aux reuapls de la foule : leur manteau n'élail

point allaché sur leurs épaules ; ils se drapaient dans une

vasie pièce d'étoffe noire qui, pour le moment, reposait

pliéc auprès de chacun d'eux ; leurs cheveux n'él;)ient m
relevés ni frisés, mais lisses, écartés el séparés au sommet

du front ; ils retombaient un [>eu longs, encadrant le visagr

et fonnant sur la nuque une couronne parfaite; |K>ar eoifTorr

ils avaient une toque de velours noir, échancrée. sans plume

et sans joyau.

L'un d'eux, celui que nous appellerions volontiers le vé-

nérable, avait le visage long, peu gracieux, pâle et inélaoco-

liquc ; sa laillu était mince et élancée, et un peu grêle : ses

mains étniont pai faites, el ses doigts gracieusement effilé*

attestaient une adresse prodicieuse. L'autre était petit et

épais ; mais son teint bruni, son front saillant, la vivacité ilr

ses yeux noirs, la courbe de son nez un pou gros, et ses lè-

vres fortement relevées, disaient assez que sous cette rude

écorcc il y avait une Ame énergique; ses mains étaient puis-

santes ; elles lémoiiznaient de sa vigueur.Tel fut au moins le ju-

gement que portèrent les gens qui les entouraient et qui exa-

minaient une à une les pièces de leur habillement, et scru-

taient les traits de leur visage el de leur extérieur. Sans

paraître s'apercevoir de l'attention dont ils étaient l'objet,

les deux amis causaient avec vivacité.

Devant le brasier contenu dans un bassin de cuivre sup-

porté par un trépied de fer, trois hommes en costumes de

pèlerins se tenaient debout au milieu de la salle, et se chauf-

faient. Jamais en Kspagnc on n'avait vu de feu allumé à celte

époque de l'année; les pèlerins parlaient à haute voix, el

les autres buveurs silencieux écoulaient avec une séricu»o

attention les propos que tenaient ces différents personnages.

— Oui, s'écriait avec enthousiasme l'Iiomnic au pâle vi-

sage, on ne peut oublier ce beau pays d'Italie qaaad on

l'a visité, une fois. Ah I ce voyage a changé toates mes

idées !

— .Mais. Juan, répondait l'autre avec douceur, ne trouvez-

vous donc dans notre Lspagne , plus rien qui soit digne ilr

vos éludes?

— Hélas , je n'y vois de beau que ce que l'on a rap|>orté

de celte riche cl lumineuse région. Kl ici. ajouta-t-il avec un

soupir, ces chefs-d'œuvre ne sont plus à mes yeax que des

plantes arrachées au sol natal.

— Comme vous , Juan, vous le savez , j'ai élé saisi d'ad-

miration devant les miracles de l'Italie : mais ai-je eu tort

de penser qu'on ne devait admirer celle porfrriion que pour

s'efforcer d'en doter la pairie ?

— Eh '. qui donc imitera ces magnifiques ouvrages?

— Kcoulez. Juan, le découragement vous va mal ; pour-

quoi vous lourrocnler ainsi? vous y perdrez votre sanlé déjà

si délicate cl votre talent déjà si grand. Vous venez de pla-

cer devant la porte du tabernacle de la chapelle de Saint-

Pierre, une image de Noire-Seiçneur que Itaphaël d'I'rbio .

celui dont vous avez tant étudié les oeuvres, n'eût pas dés-

avouée. Il est même un serrel qui lui fut inconnu . cl qur

vous connaissez, maître : c'est celui du coloris.

Si



190 L'AKTISTE.

— C'est blasphémer, dit l'autre en Trappaiit sur la table

assez rudement pour faire bondir et risquer de renverser les

flacons de vin de Xérès.

— Eh donc ! reprit son interlocuteur avec feu , celui qui

,

comme vous l'avez fait, a égalé notre divin Morales, ne peut-

il pas lutter contre ces Italiens?

— Non, hélas! non!... mille fois non!

— La chevelure de votre Christ est belle comme celle que

Morales se plaisait à peindre avec tant de suavité...

— Et leurs contours si admirables, et leur clarté si limpide,

et leurs têtes de vierges, beUes à la fois comme les plus belles

femmes de la terre et comme les anges du ciel!...

Il paraissait accablé ; son camarade le regarda aflTectueuse-

ment , et lui dit avec douceur :

— Eh bien ! Juan , mon cher Juan ( et que notre patron à

tous deux vous rende la force), j'ai eu aussi le bonheur de

visiter l'Italie. Mon père me permet d'y retourner prochaine-

ment. Il veut que je voie liologne , Venise , Florence et Korae;

il vient d'obtenir pour moi la commande d'un Christ destiné

au nonce. Mon ami, j'aurai votre approbation ; car je veux

faire revivre l'Italie parmi nous. La chaleur bolonaise, la

couleur des maîtres vénitiens, la belle ordonnance de l'École

florentine, la grâce et l'idéal de Rome, ne me découragent

pas. De par la Vierge et saint Jean ! s'écria-t-il avec en-

thousiasme en découvrant sa tète, je leur déroberai tout.

Cette exclamation fut saluée par des applaudissements;

toute la salle battit des mains, et il y eut un long chuchole-

meut d'admiration.

— Que Dieu vous garde , Ribalta (I) ! dit mélancoliquement

Juan.

.\u centre de la salle, les discours étaient bien ditTérenls.

— Comment, mes frères, disait un des nombreux interlo-

culours qui, depuis quelques minutes, accablaient de ques-

tions les trois pèlerins, de Malaga jusqu'ici vous avez trouvé

de la neige sur toute la route?

— Oui, frère, de la neige dans la vallée, de la neige sur

la montagne; les lauriers-roses .sont gelés ; tous les fruits ont

péri, nous n'avons pu nous procurer ni un limou, ni une
ligue, ni une orange; de la neige , rien que de la neige. Ah !

je vous assure que la Sierra Nevada, que nous avons tra-

versée en revenant de Grenade , n'a jamais mieux mérité son

nom
; elle le porte bien à cette heure : elle est blanche comme

la tête de saint Joseph d'Ascala.

— Si cela continue, dit gravement un autre pèlerin, il

faudra que l'Espagne ait aussi sa Vierge des Neiges, Nueslra
senora de las Nieves , Notre -Dame-des-Neiges; Rome a la

sienne.

— Rome! s'écria un buveur; vous plaisantez , bon père; il

y fait chaud comme à Cadix.

— Et cependant, reprit sans s'émouvoir le pèlerin, nous
avons ailoré à Rome la Madone Rlanche , la Madona Bianca

,

la Madona délie Nevi...

(1) Jean Ribalta, fils de François Ribalta. était de Valence;
il fut élève d'Annibal Carrai lie; dans la suite, les ouvrages de Ra-
phaël furent ceux qu'il s'altacha le plus à étudier. Il parvint à imiter

si parfailemeut ce maître, qu'un savant peintre italien, voyant un
Christ que Ribalta avait peint pour un nonce , qui l'avait rapporté
d'Espagne, s'écria : « divin Raphaël:...»

Ici un vif sentiment de curiosité se manifesta ilans tous les

regards; tous les yeux demandaient au saint voyageur l'ex-

plication des paroles qu'il venait de prononcer. Il continua

tranquillement :

— Oui , nous avons fait à Rome le tour des trois grandes

basiliques; nous avons parcouru, à genoux, les nefs de Saint-

Jean-de-Lalran , de Saint-Pierre-du-Vatican et de Sainte-

Marie-Majeurc. Là, vêtus de blanc, nous nous sommes étendus

pendant cinq heures sur la dalle froide , en rhonneul* de

Notre-Dame-des-Neiges ; car il arriva, en l'année 435, sur les

rives du Tibre, ce que nous souffrons ici : la neige tomba en

abondance au mois d'août. Le pape Libère et le patries

Jean supplièrent la vierge Marie

A ce nom, tous les auditeurs, attentif^ et recueillis, se dé-

couvrirent dévotement; les deux artistes eux-mêmes, qui

prêtaient l'oreille à cet entretien, obéirent à un pieux instinct.

Le pèlerin reprit :

— On lui demandait de détourner ce fléau qui glaçait la

terre sacrée et faisait mourir les hommes et les animaux.

Alors, la mère de Dieu, deux jours après que les solennelles

oraisons avaient été commencées, le 5 du mois d'aoilll, appa-

rut à Libère , le saint pontife , et elle lui fit connaître que

toute la neige dont le sol était couvert viendrait à fondre,

excepté en un seul endroit , et qu'elle souhaitait que dans

ce lieu il fût construit une église sous son invocation. C'est

là qu'a été élevée Sainte-Marie-Majeure; c'est de ce lieu, sanc-

tifié par un miracle, que le pape date ses brefs et ses bulles.

C'est là que nous nous sommes prosternés devant la châsse

d'argent qui renferme le hambine, aussi d'argent massif. Nous

avons pénétré dans la chapelle souterraine , oii l'on conserve

le saint berceau de Jésus , apporté de Rethléom ; et, ensuite,

nous avons été prier avec plus de deux mille fidèles dans la

chapelle Borghèse , que décore un portrait de la Vierge, peint

par saint Luc...

A ces mots, les deux jeunes gens échangèrent entre eux un

rapide sourire.

— Depuis la fondation de l'église consacrée à Notre-Dame-

des-Neiges, ajouta le pèlerin avec gravité, Rome n'a eu que

des élés ciiauds et des récoltes abondantes...

Un bruit soudain interrompit la conversation : c'était l'ar-

rivée des alguazils, gardiens qui annonçaient qu'il était temps

de faire retirer les buveurs et de fermer les lieux publics.

Les deux peintres sortirent ensemble, sans se parler; cha-

cun d'eux paraissait vouloir se livrer à ses méditations. La

nuit était belle; un reflet boréal prêtait à la fatilaisie des mo-

numents un attrait i.'idéfinissable et qui étonnait les regards,

peu accoutumés à une semblable lumière. Arrivés près de

l'église des Carmes. Ju.in et RibaKa se séparèrent. Le premier,

au lieu de rentrer chez lui, se prit à rêver dans cette splen-

dide cité de V.tlence, si bizarrement éclairée; les dentelles

de marbre, les mille sculptures, les faisceaux de flèches et de

colonnettcs de pierre se dessinaient sous ses j'eux, en admira-

bles saillies; il cheminait au milieu de ces somptueuses féerie.*

qui le charmaient et lui faisaient oublier la profonde soliludc

des rues et des places. Il avait fait ainsi un assez long trajet,

lorsqu'il fut assailli par deux hommes, couverts de leurs man-

teaux de façon à ne pouvoir pas être reconnus; chacun d'eux

le saisit par un bras, et il se sentit arrêté comme par une

double étreinte de fer. Juan leur dit avec calme : « Seisneurs
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passants, prenez ma chaîne, elle csl pesante cl faite d'or vé-

nitien , or de ducals; c'est tout ce que je possède. » Il ne

reçut pas de réponse, mais il s'aperçut qu'on le regardait

avec attention; après l'avoir examiné , un des deux individus

donna un coup de sifflet; alors le peintre sentit qu'on po-

sait un bandeau sur ses yeux, qu'on le soulevait de terre, et

que de nouveaux assaillants, survenus tout à coup, rendaient

toute résistance inulile. .Ses mains furent étroitement liées;

on le porta pendant quelques pas, et il s'aperçut qu'on le

jetait dans un carrosse. Quelqu'un se plaça à ses côtés, et une

voix qui lui élail inconnue cria (listinctcmcnl : « Partez ! » l.a

voilure roula rapidement; aux portières on entendait le liruit

de cavaliers qui l'escortaient. Deux heures furent employées à

ce mystérieux voyage. Juan ne fut .soulevé une seconde fois,

transporté de nouveau , délivré de ses liens et déharras.sé du

bandeau qui couvrait ses yeux, que pour être mis en face d'une

clarté éblouissante.

Lorsqu'il put discerner les olijcts au milieu desquels il .se

trouvait, il vit un vaste salon dont la décoration, lourde, ma-
jestueuse et opulente, semblait dater du temps du Cid; mais
cet éclat cessa bientôt de l'occuper à l'aspect d'une jeune
dame vôlue d'une robe blanche, avec un long voile bleu,

et qui versait d'abondantes larmes. Deux hommes enca-

puchonnés, masqués, vôtus d'amples robes grises, se (e-

naient à ses côtés, inimoliilcs comme deux spectres. Cette

dame était à genoux, elle se lor.lait les mains et att.icliait ses

regards suppliants vers un des anales du salon. Là, siégeait

dans un large fauteuil un vieillard d'un extérieur dur et re-

|)(iussant
, malgré la beauté du costume castillan qu'il portait

dans toute son ancienne et exacte richesse. La dame était

merveilleusement pourvue d'attraits ; devant elle, sur le tapis

du salon, gisaient la défroque d'un cavalier, une loque et un
fourreau sans épée.

Un des conducteurs de Juan s'approcha du vieillard et lui

parla à l'oreille ; puis une voix rude . celle du vieillard,

s'adressa à l'artiste et lui dit :

— Tourne-toi de ce côté

Juan obéit.

— Tu étais , ce soir, à l'hôtellerie du Mouton dur. à Va-

lence ?

— Oui, seigneur.

— Tu es peintre?

— Oui. seigneur.

— Bon peintre?

— Seigneur, je ne puis dire cela, après les grandes choses

<|ue j'ai vues.

— Soit ! nous en jugerons. Combien de temps te faut-il

pour faire le portrait de cette dame?
— Seigneur, je ne travaille que lentement; il me faudrait

au moins quinze heures, et il m'est impossible de supporter

le travail pendant plus de deux heures de suite.

La dame sembla comprendre la bienveillante intention du

jeune peintre; elle le rotiiercia par un regard mouillé de

pleurs.

— Écoute, dit le vieillard...

Juan put alors distinguer le chant de prêtres qui psalmo-

diaient dans un lieu qui devait être situé au-dessous du

salon.

— Tu l'entends, reprit son terrible interlocuteur, on récite.

pour le repos de son Ame, l'office des morts. Le «-orf»» ée

l'homme dont tu vois la dépouille vient d'être placé <tans la

tombe ; il faut que celui de cette femme y soit déposé avant

que l'autre soit refroidi. Je veux avoir son portrait ; je le

donne une heure |Miur le faire; car, après Ion oiavraee, le

nôtre doit commencer, et il sera Iouk.

F]n prononçant ces derniers mots, il avait sur les lèvres no

sourire infernal.

— Seigneur, dit Juan avec calme, je ne peux satiktaire

votre désir.

— Quoi! pas même une esquisse, un Irait, un souvenir?

Parle, réponds; il y va de ta vie; et rappelle-toi que tous le»

efforts ne retarderont pas d'une minute la vengeance qui doit

frapper cette femme, vouée par moi à la mort.

Juan demanda des crayons et un morceau de vélin: on lui

apporta ce qu'il désirait; il mit un genou en terre , et d'une

main tremblante et convulsive, les yeox voilés par les larmes,

il se mit à l'teuvre. Il employa à ce travail une heure entière,

une heure qu'il eût voulu faire durer autant qu'un siècle. Pas

une parole ne fut prononcée pendant qu'il dessinait; les san-

glots du modèle et les soupirs du peintre troublaient seals ce

silence ; à la fin , la dame semblait être d'albâtre . tant elle

devint pâle, et tant elle avait le regard fixe et transparent.

Juan était .sous le poids de la plus douloureuse fascination ; il

agissait comme guidé et dominé par une influence funeste,

plus forte que sa volonté.

L'heure était écoulée.

— .\s-tu fini ? reprit la formidable voix du vieillard.

— Oui, seigneur.

— Voyons !

— Un valet reçut le vélin des mains du peintre, dont les

yeux ne pouvaient se détacher de la noble et souffrante figure

qu'il venait de reproduire. '^^
Le vieillard , auquel le dessin avait été remis . jeta un rr^^

d'admiration; en même temps une Iraurse remplie d'or tomba

devant l'artiste encore aaenouillé. comme s'il priait aux pieils

de la Vierge des Sept-Doulcurs; le son que le métal rendit le

réveilla de sa torpeur. Il se releva, repoussa du pied la bourse

et salua le vieillard. Celui-ci, en proie à une vive émotion . se

leva à son tour, mais avec respect ; il se découvrit, et s jmli

nant devant le peintre, il lui dit avec courtoisie : Seigaeui

.

puis-je espérer que vous voudrez bien ne pas me cacher votre

nom?
— Je me nomme Juan Juanès!

— Seigneur . tout ceci a lieu de vous sorpreodre; nuis je

vous jure sur mon épée, et sur ma foi de genlilbomme , qu'il

n'y a ici ni crime, ni félonie ; ce que vous voyex esl entrepris

afin que l'honneur d'une illuslrc famille reste sauf et intact

Votre personne m'est devenue .•'.icréo par l'élévation de vdre

talent: ne prenez donc nul souci dos précautions ilonl votre

retour sera entouré; pardonnez à mon premier acrueil ; ou-

bliez le salaire que je vous ai oflert. Il y a pins d'un demi-

siècle, bien jeune alors, j'eus l'honneur de serrer la main de

llapliat-l d'Crbin. qui devait, hélas! mourir à la fleur de sm

ans: je voudrais serrer la >ôlre.

Juan ne daigna pas répondre; il se détourna avec d^goAI.

et. après avoir jeté à la v ictime un dernier regard de pilif . il

fit signe qu'il voulait se retirer. Le vieillard retomba sur son

siège ; il était agité par une impression violente e( péniCle ; il
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semblait plier sous la lionle et sous une poignante torture mo-

rale; il cachait son visage; on entendait le nom d'Agnès

glisser cnlrc ses lèvres.

Le peintre, dont les mains restèrent libres, bien qu'on eût

replacé le bandeau sur ses yeux , fut reconduit à la porte de

Valence, du côté de la nier. Il tombait une neige abondante,

um ncvada , comme disent les Espagnols. La ville était sous

iiti linceul ; les sveltes arêtes et les délicates nervures de sa

physionomie mauresque se dessinaient comme lesossenienls

d'un squelette gigantesque. Juan , sans songer à s'abriter,

contempla ce spectacle si nouveau pour lui, et ce ne fut qu'au

point du jour qu'il rentra dans sa demeure.

Eugène BRIFFACLT.

( La suite au prochain numéro.)

OS SAISIS 3)S ^AM3.

A H. le Directeur de I'Artiste.

sOcs pouvez penser au dieu Janus,

mon cher Monsieur , en jetant un

)coup d'œil rétrograde sur la quinzaine qui

vient de s'éteindre; n'a-t-clle pas eu deux

faces , deux masques comme ce dieu ?

D'un côté, la comédie qui succède à la dis-

soliitionde la Chambre, comédie grotesque lardée de

phrases et d'entrecliats politiques dans les journaux ; de

l'autre, le carnaval parisien avec ses trompettes, sa folie, ses

héros déguenillés; en un mot, les dévorants de Musard et les

décorés de la Chambre , deux spectacles entre lesquels la

curiosité parisienne s'est partagée ! Après les pulfs, les an-

nonces et les réclames dont les bals publics prennent soin

de s'entourer, vites-vous jamais, je vous le demande , des

|)uffs, des annonces et des réclames plus énormes que les let-

tres de nos députés à leurs commettants ? Ces lettres, qui

amènent après elles les rectifications, les injures et toute

l'artillerie de la campagne électorale, ne vous semblent- elles

point convenablement placées auprès des coups de poing el

des batailles furieuses du mardi-gras ? Jamais la nation n'a-

vait joui de pareille aubaine ; ce double théâtre l'a divertie

plus que tous les lazzis d'Arnal, plus que le galop-monstre

des Variétés , plus que la rencontre inopinée de Touscz chez

un minisire
,

plus qu'une mascarade de douze consuls au

bal Chicard, plus que les réjouissances publiques des Champs-

Elysées, plus que tous les spectacles gratis que l'on a cou-

tume enfin de lui ouvrir ! Le balayage de la Chambre et le

carnaval, voilà, Monsieur, les deux nouvelles éclatantes de la

quinzaine !

Je laisse aux grandes feuilles l'Odyssée de la politique
,

Monsieur
;

je n'éprouve aucune envie de vous raconter une

seconde fois ce qu'elles vous ont raconté déjà, et ces tournois

boulTons où tant de nos députés cscarmouchent, et ces enrô-

lements d'électeurs par les grands chemins et par les rues
;

tristes masques , après tout, que la plupart de ces masques,

mais dont notre insouciance française préfère s'amuser ,

parce qu'en France il faut toujours que le ridicule paie un

tribut, et que les salons vivent del'épigrammedu jour. Dieu

merci, Monsieur, l'épigramme n'a point manqué. Ces pau-

vres orateurs qui viennent de plier bagage se seraient vus du

moins enterrés avec les honneurs de la guerre dans plus

d'un hôtel où, la veille encore , ils dînaient; quelques-uns

ont reçu par la poste leurs lettres et leurs professions de foi

mises en vers macaroniqu<'s , renvoyées sous bande à leur

adresse par d'indignes plaisants ; le respect pour le malheur

ne me permet pas de vous citer, entre autres, celles que

M. F"* a dû lire l'autre soir. Ainsi des superbes. Monsieur, et

chaque député que sa femme ou sa fille interroge en province

à l'heure qu'il est en lui demandant : Comment cela va-t-il ?

peut répondre par le mot de Fontenelle mourant : — Cela

ne va pas , cela s'en va !

Le bal des Polonais, qui a succédé au bal de la Liste civile,

«ilTrait, à peu de chose près, les mômes toilettes, les mômes

noms, et, dois-je le dire? le même ennui. Décidément, le

mérite d'assister à ces soirées charitables nous sera compté

là-haut: elles sont aussi sérieuses qu'un spectacle à bénéfice.

On s'y marche sur les pieds comme au bal i!e l'Opéra ; on y

attend sa voiture, que l'on est tenté de maudire ; ajoutez à

cela que la haute société, la société par excellence, celle qui

doit mettre les véritables gens distingués à l'unisson comme

dans un concert, y rencontre de perpétuelles dissonnances.

Un billet payant y promène l'habit et le ton qu'il veut; cer-

tains orgueils s'y montrent terribles, d'autres tout-à-fait dé-

contenancés; quelques hommes s'y dérobent derrière leurs

plaques et leurs crachais pour cacher leur insuffisance, il est

vrai; mais que de gens, en revanche, y paraissent outrés de

s'y montrer avec tout le monde ! De bonne foi , ce n'est pas

là un plaisir; c'est un luxe de charité.

Il ne faut pas croire que devant un bal costumé du grand

monde la fusion s'opère plus aisément. Il y a, Monsieur, tel

seigneur du moyen-âge avec robe d'hermine et chaîne du-

cale au cou, dont la fierté s'insurge à l'idée qu'il va toucher la

main d'un paysan de Basse-Bretagne, ou danser devant un

malin de la Halle; un pacha à trois queues de chez Babin ,

évite avec soin le contact d'un Robert-Macaire en haillons

sales. De là cette mode que certains s<ilons ont adoptée: celle

des quadrilles choisis. On fait dessiner un quadrille, on choi-

sit huit danseurs et huit danseuses de môme contrée ; il en

résulte, si l'on veut, les quatre parties du monde. Cela est

peut-être un peu uniforme ; le bariolage infini des costumes

ne vous semblc-t-il pas la première loi du bal masqué ? Ce-

pendant chez M. Th..., où il y avait, le mardi-gras, un bal fort

splendide, on avait réglé tous les quadrilles de la sorle; ces

quadrilles choisis ont fait fureur. 11 est impossible de montrer

plus de luxe etd'esprit que M. Th... n'en a déployé dans cette

fôte , où tout se trouvait ,
jusqu'à des quadrilles d'ours et des

chevaux de carton. L'espace nwnque ici pour vous en décrire

toutes les magnificences. Peu de jours avant ce bal , madame

Mennech... en avait donné un rue Grange-Batelière, où tout

le monde .artiste avait fait assaut , nos musiciens, nos peintres,

nos statuaires. Les plus piquants costumes parcouraient ces
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riches snluiis; on y rcninrqtiait entre aulrcs In pelisse circas-

siennc de M. Ar(...,lc violoniste, et la roltc dorcntiiic de

Mme Gi... , copiée sur celle de l'une des rcniincs du Décanié-

ron, par Winler-ilaUer. Une comtesse grecque d'une gramlc

beauté y avait revêtu l'hahitde son pays, fpi'elle portail avec

une ^r;\ce toute cliarniante. I.c bal n'a lini qu'à cinq heures

du malin.

A ce bal, animé par tnni de caprices artistes , nous avons

reçu la [jrcniière nouvelle de la vente Sommariva. Vous avez

visité, .Monsieur, cette splendidc galerie où la peinture et la

sculpture se donnent la main, comme deux vierges de i(a-

(ihnël. La Hn prématurée de M. Sommariva le flis amène l.i

dispersion de ces chefs-d'œuvre rassemblés avec lanl de

soin et de persévérance par son père. La vente en aura lieu

les 18, 19, 20, 21, 22 et 23 février, à lliôlel du comte de

Sommariva. Au premier rang de celle collection figure la

.Madeleine de Canova, celte belle pénitente aux bras de mar-

bres! douloureusement alfaissés sur ses genoux, cette Made-

leine qui n'a rien de celles du Guide. La chair molle et trans-

parcnlc de la jeune et blonde Léda n'est-elle point .sa chair?

ses pieds , si endoloris que la fatigue les ait faits, ne sont-ils

pas ceux de Vénus? Charmante alliance de la mythologie et

du symbole chrétien, que la critique n'a pas manqué dans le

lemps de reprocher au sculpteur comme une faute !

On ne sait encore à quel opulent acquéreur celle belle

.Madeleine appartiendra. Les enchères, jusqu'ici, ne montent

guère au-delà de vingt mille francs; mais on parle de M. .\-

guado, de M. Uotbschild, que sais-je? L'apathie de MM. du

Musée se réveillera peut-être en celte occurrence ; un tel

chef-d'œuvre menacé de l'exil , Monsieur ! Kspérons qu'à dé-

faut des autres parties remarquables de celle collection, la

Madeleine de Canova sera sauvée.

Un tableau curieux de cette collection, c'est celui de Iter-

nardoLuiiii, une SainU famille, peinUirc à fresque, ainsi que

le porte son inscription ; l'illura a fres o Icvala dcl mum, à

lUilano, 1821. La naïveté du dessin en est séduisante; c'est

une de ces raretés qui ne manquent jamais d'acquéreurs.

De la galerie de M. le comte de Sommariva, ouverte à

tous depuis ces jours-ci, et dont nos salons s'entretiennent

,

vous ramènerai-je au bal costumé donné quai Voltaire, les

jours gras, par un de nos premiers statuaires? G'élait-là,

Monsieur, un de ces bals tels que Callot peut .seul les ima-

giner: les excentricités du costume, la gaieté des masques,

la toilette des femmes, l'entrain de l'orchestre, donnaient à

cette réunion d'artistes une physionomie joyeuse et vive. Les

slaluettes charmantes parsemées dans le local, les étagères,

les meubles, les tapis, tout se ressent là du goût de l'hèle ; il

n'y a que chez Susse, ou chez Jeanne du pas.sage Choiseul, que

l'on puisse rencontrer des figurines aussi exquises que celles

dont se pare rappartcment de .Mme l'radicr.

Le carnaval, vous venez de le voir, a donc été reçu à bras

ouverts par quelques salons ; c'était pilié de leur iKirt , Mon-

sieur, car dans la rue on nous l'a montré bien misérable.

Distraite, celle fois, de la représentation extérieure de la féli-

cité publique, par la gran<le affaire des élections, la police

n'a guère inventé que son mouton pour suivre l'invariable

IxEuf gras qu'elle promène par les rues. Il faut avoir lu dans

Mercier la manière dont elle faisait les choses autrefois, les

espions, les garncmoUs et les rhianlils, au nombre de trois à

quatre mille, qu'elle habillait dans «m roagaMlu au jour «lu

mardigras, pour bien comprendre ik quel degré de parrimouir

elle en est venue. Ce» bandes crottées de masque», que la |h»-

lice soudoyait jadis pour arpenter les Itoulcvaris juM|u'att

faubourg Saint-Antoine , se réduisent à quatre ou cinq lapiç^

.sières où des misérables s'entassent; rien de plus Irislc qw
celle allégresse, Monsieur. I.c catéchisme poiward nii.<t à l'in-

dex , et surtout l'ouverture de tant de bals publics protéjiéii

par la pré.sencc des sergents de ville, ont mis fin à ce carnaval

de la rue. .Ne cherchons donc plus le carnaval qu'à Mu>ard,

à la Kenaissance, à Valentino. Le carnaval, tel qu'il était

jadis; le carnaval, tel que nos |»ère» nous l'avaient fait,

n'existe pas plus que le bal de l'Opéra. Il est pa.sé le

lemps des masques d'élite , des ma^iucs grands seigneurs

pailletés de mouches et d'esprit, lançant un bon mot à la

l'arabère du haut d'un carrosse, inventant des mannequins

d'osier contre les notables , el des couplets contre le» mini»-

tres ! Aujourd'hui, le carnaval de la rue suit la file el va au pas:

il se contente de montrer ses chevaux et sa livrée. Ce sool

d'autres masques, en réalité, mais des masques froids, |)osi-

tifs, compassés, n'osant qu'à grand'peiuc mettre le nez à b
portière. Ce qui nous vaut cette réforme. Monsieur, ce sont

les clubs, les journaux, la (Chambre, tout ce que l'Angleterre

nous a prêté. Insensiblement , le carnaval de la rue s'en est

allé ; il y a sept ou huit étendards fichés dans une calèche qui le

défendent encore. Mais le beau plaisir que toutes ces voilures

venues de Londres, avec leurs chevaux qui pialfeiit comme à

Longchamps! Ces femmes que vous avez vues ia veille au

bal, en simple robe, vous vous attendez peut-être à les re-

trouver déguisées dans leur berlinej il n'en est rien; c'est le

même vis;ige , le même geste , le même regard. Où dune le

carnaval s'est-il retiré? Dans les temples qu'on lui a bàlis.

C'est là qu'il règne, qu'il éclate ; mais, en vérilé, il n'y a plus

guère dans la rue que les masques industriels et |Mililiques.

Les juives, .Monsieur, sont plus que janiais en faveur. De-

puis l'acceptation de .Mlle Itachel dans quelques salons, c'est

à qui s'empressera de se déterrer une juirr. Mlle .Nathan

(de Marseille), élève de M. Duprez pour le chant , et de

M. Michclot pour la déclamation, est déjà devenue le point

de mire de certaines ambitions qui écrivent tout le jour à

MM. Meyerher el llalevy pour lui être présentées. D'autre»

filles d'Israël préludent, dit-on, en secret, dans le silence de

l'étude, à la déclamation et au lliéàtre. En alteihlanl, M. Ir

baron de Vey a donné . dit-on , une soirée où Mlle Racliel

a dit des vers. Mlle Itachel, ne le Irouvez-vousp.is. Monsieur?

est devenue bien vile une Corinne.

.\vant ce carnaval, M. de Caslellane . le sii\i<'/-\ou> .' a l.iii

jouer deux proverbes sur son théâtre. Dans peu. nous y en-

lendrons la pièce de .Mme Sophie Gay, que l'on répèle m.iin-

tenant. M. de Caslellane n'aura guère fatigué sa lrou|>e, celte

année, comme l'on voit. Mlle (^rcia a ehanlr, sur ce théâtre de

M. de Caslellane. en cinq langues dilTérentcs : cela est plu»

fort que Die de la Mirandole qui se conlenlail de reyonrfrr.

.M. Poirson , du Gymnase . vient de s'aclictcr un hMei

faubourg Poissonnière. Cet InMel fera |>endwt è eeux de

MM. Scril>cel Ancelol, que le Vaudeville a logés MagnUîqiie-

ment. Autrefois les auteurs allaient àriiApital ou ii la Raslillo:

les choses ont bien changé I

La société des gens de lettres vient de songer , Nansieur. à
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une arave chose pour son code : elle veul fonder un dîner pour

se raffermir sur sa base. Le diner n'a pas encore été décrété:

on trouve que cela ressemblera à un repas civique
, qu'il

faudrait le Cliamp-de-Mars pour les trois cent mille littérateurs

que la société contient. Le but de cette réunion est louable;

mais avant de songer aux détails gastronomiques , la société

ferait bien de s'occuper de la révision de ses statuts.

La vente de M. de Bruges, l'antiquaire, a suivi celle de

M. le duc d'Istries ; la première ne nous a guère déployé que

le quart des ricbésses du cabinet de M. de Bruges ; la seconde

consistait surtout en armes de chasse. Nombre d'amateurs se

pressaient à toutes les deux. M. de Bruges, par une clause

expresse de son testament, assigne, dit-on, la meilleure por-

tion de son cabinet à la ville de Paris, après trente ans révolus;

cela courrouce les gros bonnets du commerce en fait d'artti-

querie, et désole en même temps les Anglais, qui ne man-

quent pas d'accourir à ces enchères.

Puisque nous en sommes à l'article de la curiosilé, article

qui tourne aujourd'hui beaucoup de tètes, je ne veux pas fi-

nir, Monsieur, sans vous indiquer un objet de la plus grande

importance et qui retrace une foule de souvenirs. Il s'agit

d'un lit qu'un riche amateur possède dans la rue Castiglione,

lit que l'on suppose avoir appartenu à Charles V. Ce meuble,

dont on pourrait contester l'origine, si les blasons de l'empe-

reur ne se trouvaient sculptés sur un dos panneaux de son

dossier, est en bois de chêne ; la corniche et le ciel sont sup-

portés par deux colonnes qui se rattachent encore au temps

de Louis XII, et qui marquent le passage du gothique à la

renaissance. Parmi les armoiries les plus curieuses dont est

parsemé ce lit, figurent l'écusson si simple de la famille des

Mailly (d'or aux trois maillels de sinople), celui du pape

Alexandre VI, et le blason du cardinal Evrard de La Mark et

de Bouillon, que l'on pourrait expliquer ainsi :

D'or à la fasce écldquelée d'argent et de gueule.

Le cardinal était, on le sait, évêque de Liège, de Chartres,

archevêque de Valence, et créé légat par Léon X, de 1520

à 1558.

Le canton de l'empereur d'Allemagne est d'or, à l'aigle

éployée, à deux têtes de sable, becquée, larapassée,membrée

«I diadémée de gueule, chargée en cœur de l'écusson de sa

famille, et timbrée de la tiare impériale.

Tel est ce lit. Monsieur, que la Belgique, ce pays remué en

tous les sens depuis quelques années, gardait àtland, la ville

de Juste Lipse et de Charles-Quint. Vous verrez qu'il devien-

dra le lit d'un préfet ou d'un banquier!

ROGEB DE BEALVOIR.

COIRS DE LITTERATURE FRANÇAISE.

^^4i32j3ii^t/ ii)'^ a (3* 321^(2213 j

Pak m. VILLEMAIN.

N fait qu'on a déjà remarqué

,

c'est que la plupart de nos écri-

vains de génie ont été des critiques de

premier ordre. Fénelon , dans ses dialo-

gues sur l'éloquence, et dans sa lettre à

'^®t>3^ l'Académie française; Corneille, dans ses

^ trois Discours sur la tragédie . ont prouvé qu'ils excel-

laient dans la théorie de leur art; et, après eux. Vol-

taire a donné quelques modèles vraiment parfaits d'une fine

et judicieuse controverse en matière de goût. Mais la critique

<le ces grands bomnies ne se basarda point au-delà du cercle

tracé par AristotectQuintilien. Elle se borna presque toujours;

à l'examen du style , à la simple démonstration d'un principe

de l'art, ou à l'analyse plus ou moins approfondie de quelque

sujet particulier. La haute critique littéraire , celle qui em-

brasse à la fois le jugement sur le fond et la forme des ou-

vrages, et toutes les questions morales et sociales qui s'y rat-

tachent, cette critique souveraine, dont madame de Staël a

eu comme la prescience , est un des produits intellectuels les

plus glorieux de notre temps. On peut dire qu'elle est née avec

le Cours de Littérature française de M. Villemain. En effet,

quand on jette les yeux sur ce qu'avant lui on nommait cri-

tique littéraire, on reconnaît avec admiration dans ces leçons

qui alliraient la foule il y a dix ans. et que la sténographie

nous a conservées, une science nouvelle , dont il est le créa-

teur. Là où ses devanciers les plus illustres n'avaient été que

d'habiles et spirituels raisonneurs, il a développé d'énii-

nentcs facultés de i)lMlo.soplie et d'historien. S'appuyant sur

des recherches étendues et sur une érudition ferme et variée

,

il a le premier comparé les littératures européennes , exa-

miné l'action qu'elles ont eue les unes sur les autres, et

assigné à chacune sa part d'imitation et d'originalité. Avec

une hauteur de vues merveilleuses , il a fait entrer dans la

critique l'analyse de l'esprit humain sous toutes ses formes.

dans toutes ses manifestalions, et montré, par des œuvre»

d'une perfection rare, que l'hisloirc littéraire est aussi féconde

en leçons morales, et môme en enseignements politiques, que

l'histoire des peuples et des rois.

Ces facultés si brillantes , c'est surtout dans son dernier

ouvrage que M. Villemain les a déployées. Le Tableau de la

lillcralure française au dijc - huitième xiècle est un livre où

la raison la plus exquise , le goût le plus fin , l'impartialité

la plus complète , ne sont en quelque sorte que les titres se-

condaires à l'admiration. Ce qui en fait un livre de critique,

lout-à-fait à part, c'est la nouveauté cl la grandeur des vues

philosophiques , l'étendue de la science et le charme continu

d'une éloquence dont la forme varie selon le sujet. Dans cet

ouvrage, l'auleur s'est surpassé lui-même . et l'on y sent le
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point (lu ina(urilé d'un admirable (aient. L'histoire de l'esprit

liuinniii au (lix-ii(iiti(>inR sIiîcIo est innintcnant {•\>uii>ic ; do

quelque point de vue qu'on l'envisage, cette histoire, tant di;

rois entreprise avant M. Yillemain, ne sera plus abordée dé-

sormais avec autant île science , de justesse et de sagacité.

Après la coniroverse haineuse de l'empire et des premières

années de la restauration , où la guerre des partis se pro-

loni;cait sous les disputes littéraires; après ce débordement

d'injures gratuites ou d'admirations sans réserve, l'illustre

écrivain est veini donner à chacun sa place , son rang , sa

valeur, et prononcer sur le dix-huitième siècle un jugement

dénnitir.

Les deux volumes dont nous parlons servent d'introduction

aux cinq autres, déjà publiés, du Cours de Littérature fran-

çaise. Ils se composent de vingt-quatre leçons, qui, seules

depuis dix ans, restaient inédites. Malgré les vifs applaudis-

sements et l'eiilhousiasmc qu'elles excitèrent lorsqu'elles fu-

rent prononcées ii la Sorhonne , l'écrivain s'est cru obligé de

surpasser encore le professeur, et il a relouché son travail

comme s'il n'en eût pas déjà éprouvé la perfection. « J'avais

,

« dit-il dans sa préface, les matériaux et les essais de ce

« travail exactement recueillis. Je les ai revus avec soin,

« corrigés souvent pour le fond, abrégés pour la forme, con-

« servant surtout ce qui , <lans ces années de préoccupation

« studieuse, m'avait été inspiré par mon jeune auditoire.»

I.'ouvrasc a gagné ainsi plus d'étendue, dans le sujet, et de

nouvelles beautés de style; mais les lecteurs y perdent

peut-être quelques-uns de ces traits charmants que l'impro-

visation éloquente et vive de M. Yillemain pouvait seule

rencontrer. Des considérations générales de l'ordre le plus

élevé remplissent la première leçon. Kllc offre la substance

et les conclusions du livre, et c'est là surtout que l'on sent

que M. Villemaiii a saisi une grande gloire, celle d'ouvrir la

roule de ce qu'on pourrait nomtner la pliilosophic de la rri-

tique. Chaque phrase de ce morceau soulève ou résout une

question importante , et sous les mots vifs et précis abondent

les idées neuves , les jugements fins et les rapprochements

inattendus. L'auteur y esquisse à grands traits la physionomie

morale et le mouvement littéraire de la première moitié du

dix-huitième siècle. C'est la liberté des opinions se dévoilant

par des atlaqnos contre la religion chrétienne, l'admiration

de l'antiquité produisant de vaines abstractions politiques,

les idées s|)éculatives s'introduisant dans l'histoire , dans la

poésie, et jus(pie d.ins les écrits de pur agrément; enfin, c'est

la puissance |)rodigicusc q^i'acquircnt chez nous les lettres,

deveimes une arme pour l'esprit humain, dans ce siècle où

l'art se perdait an milieu des progrès de la philosophie et

malgré les chefs- d'o'uvre produits par Voltaire, IWtusseau
,

RufTon et Montesquieu.

Dans les leçons suivantes, l'appréciation des ouvraues et

les détails hi()graplii(|ucs sont haliileinoul mêlés aux \ues gé-

nérales. L'écrivain et le siècle sont toujours examinés dans

leur infliiencc réciproque, et, chose que personne n'avait

jamais faite, M. Yillemain juge à la fois les ii'u\res, le temps,

les hommes, et ceux qui les ont juaés. Voltaire, surtout, a été

pour l'illustre critique l'objet d'une étude particulière. Sa

ligure domine l'ouvrage comme elle a dominé le dix-huitième

siècle. On le voit , tour à tour et d'ensemble, ce qu'il fut

durant soixante ans, « poète, philosophe, historien, critique,

u pnlygraphe, et partout novatear. » Son téiemr « Aagle-

terre. les éludes qu'il y fit, l'influence qu'earml sur loi la

lilterté et la philosophie anglaises, les imprcMiom morale* et

littéraires qu'il rapporta de ce voyage , dont le résolut fui

pcut-èlre d'avancer d'un demi-siècle notre grande révo-

lution, tout cela est analysé par .M. Yillemain avec nue jus-

tesse d'es[)rit et une verve de style donl on ne peut donner

l'idée que par une citation de quelque étendue. Entre ane

foule de pages qui portent l'cnqtrcintc de ce que le latent de

l'auteur a de plus individuel, nous traii-< i Iimh- celle ou

M. Yillemain résume son sujet.

« Vous voyez ce qu'apprenait Voltaire à l'école île l'iniagi-

<< nation et de la philosophie anulaises. Londres était pour lui

Il une Athènes un peu sérieuse , où il puisait la force et l'éten-

« (lue des connaissances plutôt que le goût et la grâce; mai*

u quel trésor d'idées et d'images s'ouvrait devant lui! quel

« nouvel élan pour cet esprit si libre! Il n'est presque aurun

u écrit de Yoltaire où l'on ne trouve la marque de ces lroi<<

(i années de séjour à Londres. Nulle part sa vie ne fut plu«

u laborieuse , plus affranchie du monde , plus occupée de ré-

« flexions et d'études, u Je mène la vie d'un ltose-€roix. écri-

« vait-il, toujours ambulant, toujours caché. » Son grand-

œuvre, c'était de former, d'exercer ce génie si varié , érudil.

« léger, historique, sceptique, dramatique, fait |>our amuser

u et dominer rLuro|ie. l'as un moment perdu! Il refaisait

« la Uenriade, tout en lisant Newton; d'un entrelien méta-

(( physique de Itolinabroke , d'une lecture de I'o|>c ou de

« Swift, il allait aux pièces de Shakspcre méditer ce |)atlié-

« tique terrible, qu'il appelait barbare, et dont il reporta

« l'émotion dans son élégant théâtre. Il étudi;iit, dans Milton

u et liutler, le sublime et le burlesque anglais, et méditait

« l'cspril encyclopédique dans Racon. Il s'inquiétait peu du

« parlement, alors fermé au public; mais parfois, quittant sa

<i solitude de VVandsworth, il se glissait dans quelqu'une des

u réunions de sectaires, communes à Londres, el donl l'en-

thousiasme un peu bizarre amusait son incrédulité.

u Au milieu de cette vie de poète et d'observateur, Yoltaire

« entrevit avec joie l'occasion de rentrer en France. Sa

« moisson était faite; s'il aimait la liberté anglaise, il voulait

" la France pour y vivre , pour y être applaudi en dépit de

« la censure et de la Itastille. In nouveau ministre , le jeune

u .Maurepas , leva la défense qu'un caprice avait fait mettre:

« et Voltaire accourut à Paris avec l'édition de la Henriadr

« et vinsi projets d'ouvrages, rêvant ses LfUrrtpkUoiopki^tet.

« ses Élémenls de Metrlon, Hriilus, Zaïre, la Mori de Cnar.

« et tout le dix-huitième siècle. »

Ce prodigieux talent d'investigation el d'analyse . cet art

de dominer son sujet par la pensée, d'y pénétrer profondé-

ment el de le rendre sous toutes ses faces par l'expression

.

se retrouvent à un égal degré dans toutes les parties de l'ou-

vrage. Quelques-unes d'elles, par la hauteur des considéra-

lions philosophiques, ont fixé plus particulièrement l'atten-

tion. Les leçons sur Itousseau , Huflon . l'ondillac . ont été

signalées comme les plus belles : mais en les louant de pré-

férence, on serait coupable d'une sorte d'injustice pour toute

une portion du livre bien délicatement traitée par .M. Yille-

main ; car c'est surtout dans ses appréciations des prosateurs

intermédiaires, que brillent, plus que partout ailleurs, peut-

être , la piquante originalité de son esprit et l'extrême son-
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picsse de son talent d'écrivain. A propos do Fonlenelle , de

Prévost, dcLesage, de Rollin, de Mlle de Lannay, quelle

peinture animée des mœurs de l'époque , quels apcrrus fins,

quelles études ingénieuses sur les différents caractères de

l'esprit français au dix-liuitièmc siècle ! Ses influences pas-

sagères, ses transfornialions accidentelles, ses beautés véri-

tables et SCS afféteries de salon, tout cela est démêlé avec

une neltcté incomparable; et, quant au style, dans ces ta-

bleaux de genre il est d'une grâce exquise cl d'un abandon

cliarmanl. En général, quelque sujet qu'il aborde, dans cette

revue de tant d'ouvrages célèbres cl d'esprits émincnts à

différents titres , l'auteur y porte des tours d'expression qui

ne sont qu'à lui, et un langage admirablement approprié,

(/est la langue facile et abondante, simple et cliàtiéc, des

écrivains d'élite du siècle de Louis XIV. On y reconnaît la

marque de cette grande école où M.Villemain s'est formé;

mais , disnns-le en même temps , si par sa manière d'écrire

il rappelle le goût sévère et pur des Pascal et des La Bruyère
,

par sa force d'analyse et de compréhension il appartient au

dix-neuvième siècle, dont le génie particulier éclate en lui à

chaque nouveau pas qu'il fait dans sa double carrière d'ora-

teur politique et d'écrivain.

REVIE DES ÉD1II0\S ILLUSTREES, CR.UIRES. EÎC.

Hisloire de Nantes, par M. Gui'piii. — Vues de Paris, par M. William

Wyld. — Les Coules de La Fonlainc. — Hisloire de Napoléon, par

M. Laurent

E mouvement de la province \ers

l'étude approfondie de ses traditions,

' [^ auquel i'Arlislc se flatte d'avoir contribué,

a produit, dans ces dernières années, plu-

sieurs ouvrages d'une grande importance.

5^Sv!^i^^£] i,es départements de l'Ouest, qui comjjtent

tant d'hommes studieux et intelligents, se sont mis à

reconstruire leur histoire locale. M. A. Guépin a pu-

blié déjà une Uisloirc de Nanlcs, illustrée de 80 gravures à

l'eau-forte par M. Hawke, qui grave aussi les dessins d'une

nouvelle Histoire rie l'Anjou.

M. Guépin a réuni dans son histoire de -Nantes les docu-

ments les plus curieux sur les origines de cette ville et sur

les diverses péripéties de son développement. Il a interrogé

la politique, l'industrie, la législation et les monuments. Ses

descriptions lumineuses ont ressuscité la vie passée de ses

compatriotes, leurs coutumes, leurs mœurs, et l'aspect de

leur entourage. Il a insisté principalement sur cette partie, la

plus difficile de toutes les histoires, sur les éléments radi-

caux qui agitent les masses dans leur profondeur , et qui les

élèvent successivement à la dignité sociale par le travail et

l'éducation. Que les autres provinces de France fassent ainsi

chacune l'histoire de leur tradition parlicnlière, et nous aurons

par morceaux l'invenlaire véritable de la nation française,

depuis que la civilisation a fécondé l'Occident. Il restera seu-

lement à cnordomier tous ces travaux partiels, et à eu saisir

l'unité.

Les gravures de M. Hawke ont suivi le texte dans toute sa

variété nécessaire. Ce sont, tour à tour, des vues architectu-

rales, ou des paysages, des miniatures ou des vitraux, des in-

térieurs d'églises ou des places publiques. La cathédrale et se»

détails occupent une douzaine de planches ; la collégiale ou

les Cordelicrs. six planches; le château, trois. La cathédrale

de Saint-Pierre et de Saint-Paul , le monument le plus re-

marquable de Nantes, n'a jamais été terminée. Elle est bâtie

sur l'emplacement de l'ancienne église, dont l'ancien chœur

et l'ancien clocher terminent sa nef. Ce clocher parait être du

douzième siècle, avec un bout de flèciie du quinzième ; le

chœur et la demi-nef transversale ont été construits, ou ré-

parés, à des époques beaucoup plus éloignées. Quel fut le pre-

mier architecte de cet édifice, qui devait surpasser en splen-

deur les plus belles cathédrales de Bretagne ? on l'ignore.

Seulement, on sait qu'un maçon, nommé Malhelin, dirigeait

les travaux vers 1 VV2. Cette obscurité s'éteml à la plupart des

auteurs de notre architecture religieuse ; c'est à peine si

l'on a pu sauver de l'oubli le nom de trois ou quatre mai/rcs

d'œuvre du moyen-àco. Le château appartient aussi . en par-

tie , au treizième siècle : de môme qu'une foule de maisons

ornées de sculptures en bois.

Parmi tousces dessins, exécutés avec un singulier caractère,

les plus intéressants, au nombre de quatorze, sont ceux du tom-

beau de François Il , Icdernier des ducs de Bretagne, et de sa

femme Marcuerite de Foix , mère de la reine Anne, femme

d» Louis Xll. Ce tombeau est connu à Nantes sous le nom de

Tombeau des Carmes, et fut terminé, vers 1506, par Michel

Columb, dont malheureusement il ne reste aucun autre sou-

venir dans l'histoire de l'art. M. Guépin cite seulement ces

lignes naïves et louchantes, gravées, à ce qu'il parait , sur le

marbre du tombeau ; c'est toute la biographie du pauvre et

glorieux artiste : « Je n'étais qu'un pauvre enfant, sans ap-

pui, courant sur les routes, à la merci de Dieu et des saints

patrons de nos villages , oubliant souvent boire et manger ,

pour voir travailler à toutes les belles croix en pierre qui or-

nent les lieux saints des diocèses de Léon, et faisant moi-même

de petites imaiges en bois avec un mauvais couteau , lorsque

de vénérables prêtres me prirent en pitié et se chargèrent

de me nourrir , en me disant : Travaille . petit ; regarde

tout ton soûl et le clocher à jour de Saint-Pol et les belles

œuvres des compaignons; regarde; aime le bon Dieu, le

doux Sauveur, la bcnoiste vierge Marie, et tu auras la grâce

des grandes choses; Inséras en renom dans le Léon et la

belle duché de Bretaigne. Ainsi je faisais depuis longtemps

pour devenir habile ouvrier, lorsque notre duchesse Anne

m'a commandé le tombeau de notre gracieux duc François II,

et de la duchesse Marguerite. »

Le style du tombeau sculpté par Michel Columb est de

la plus extrême pureté . à en juger par les gravures de

M. llawkc. Il a beaucoup d'analogie avec ces admirables

sculptures anonymes de la petite église de Solesme , dans le

département de la Sarlhe. Les Saints de Solesme
,
qui datent

à peu près de la même époque, c'est-à-dire de la fin du quin-

zième siècle et du commencement du seizième , avaient aussi
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été exécutés par des ComyaUjnon» dont le talent mérite place

A côlé du talent de Cousin , de Goujon et des artistes les plus

renommés de la rc-nai.ssance. Seulement , ccux-lù avaient

conservé un sentiment spiritualisle que les sculpteurs nmcicls

de la cour sacrifièrent à leurs proleclcurs. Du reste , la mé-

moire de Jean Cousin, lequel eut le privilège de faii e le buste

du roi François I", n'a pas été beaucoup plus épargnée, puis-

qu'on ignore le lieu et la <late de sa naissance et de sa mort.

Quant à Jean Goujon lui-même, qui a reproduit tant de fois les

portraits de la belle Diane de l'oilicrs, et qui a brodé de ses

merveilleuses fantaisies tant de monumeuts encore debout,

ne doutc-t-on pas aujourd'hui s'il fut tué par la balle des

catholiques, dans la Cour du Louvre , ou à la fontaine des

Innocents?

Le duc François H et la duchesse Marguerite, recouverts de

leurs insignes, sont couchés sur une table de marbre noir;

trois anges soutiennent leurs tôtes sur des oreillers, en témoi-

gnage de leur mort chrétienne ; à leurs pieds, un lion et une

levrette altestonl qu'ils ont possédé la force magnanime et

la fidélité. Au\ quatre coins du tombeau se trouvent les qua-

tre vertus cardinales : la Justice , la Prudence, la Tempérance
et la Force. Les deux extrémités et les côtés sont ornés par des

pleureuses que surmontent les douze apôtres, saint François,

sainte Marguerite, et les deux rois très-chréliens, Cliarlema-

gne et saint Louis. Le calme et la noblesse des deux figures

couchées, la tournure élégante cl sévère des quatre grandes

figures symboliques, la finesse des bas-reliefs et des arabes-

ques
, font de ce tombeau une des œuvres les plus précieuses

de celte époque transitoire qui sépare le moyen-âge pur de

l'épanouissement complet de la renaissance au milieu du sei-

zième siècle.

Maintenant, il faut louer M. llawke de l'exactitude scrupu-

leuse avec laquelle il a traduit dans ses eaux-fortes le carac-

tère de ces belles scupitures. L'n autre mérite, qui se trouve

à un degré éminent dans les gravures plus avancées , repré-

sentant des vues d'intérieur ou des paysages , c'est celui de

la couleur. M. Hawke possède supérieurement le senti-

ment de la lumière et de ses acoidenis sur la nature exté-

rieure. Il réussit donc à merveille dans le dessin de l'ar-

chitecture capricieuse , improprement appelée architecture

gothique. La vue de la cathédrale de Nantes, entre autres,

celles des portes latérales cl des chapelles , sont d'un bel

effet de perspective cl finement travaillées pour les détails.

M. Hawke n'est pas aussi heureux dans la désinvolture et la

physionomie de ses personnages, pareil en cela à M. Durand

Ruel, l'auteur de quelques excellentes lithographies ré-

cemment publiées. Mais cette imperfeclion d'un accessoire

qui peut, d'ailleurs, être confié à une main plus familière avec

les figures , ne détruit pas l'harmonie du sujet principal. Une

autre légère imperfection des eaux-fortes de M. Hawke, c'est

une certaine sécheresse dans la taille de ses ombres, et quel-

quefois un contrasie tro|) accentué entre le blanc et le noir.

Mais il faut dire que M. llawke n'est pas encore tout-à-fait

rompu à la pratique de l'cau-forte. Avec un peu plus d'habi-

tude des procédés si minutieux de cette gravure pittoresque,

il arrivera, sans aucun doute, à transporter sur ses planches

la délicatesse et la finesse de Ion qui se remarquent dans ses

dessins à la plume , dont on verra plusieurs séries au Salon

prochain.

Pendant que la province nous envoie l'image de* tréfora

traditionnels qu'elle conserve, le» artistes de Paris repro-

duisent sous tous les aspects les monuments et les vue«de la

grande cité. MM. Itittner et Goupil viennent d'éditer une col-

lection des Yuct </c7'«rû, par M.William Wyid. tel album

n'a rien de commun que le titre avec les estampes banaic-t

annexées h l'ouvrage de liulaurc, pas plus qu'avec les iafor-

nics lilhographics de je ne sais quel écolier , qui sont étalée»

au passage Choiseul. M. Wyld a l)eaucoup de distinction Aaat

sa manière. La légèreté de sa touche , la transparence de Ma
ciels, la limpidité de ses teintes lumineuses, indiquent les tra-

ces de son origine et quelque ressouvenir des cliamuatea

aquarelles des paysagistes anglais. L'Album de M. NVyld se

compose de vingt lithographies représentant .Noire-Dame,

l'HôteMe-Ville, la Fontaine des Innocents, le Pont des Saiats-

Pères , l'Arc de Triomphe , la Chambre des Députés , le Pan-

théon, le Jardin des Tuileries, le Père-Lachaise , la Place de

la Concorde, le Pont-ltoyal , la Porte Saint-Denis, la Doorse,

la Itue de la Paix , le Itoulcvarl des italiens, le Palais-ltoyal,

la .Madeleine, la Porte .Saint-Antoine, le Palais des Tuileries et

le Pont-Neuf. M.WyIdasu varier les ressoorces de son crayon

.selon le sujet qu'il avait à reproduire ; les roes du Jardin des

Tuileries , du Pont des Saints-Pères, du Pèrc-Lacliaise , sont

des panoramas un peu vaporeux, où les grandes masses sont

indiquées comme il convient à des perspectives étendues ;

tandis que Notre-Dame , l'Ilôlel-de-Ville , le Panthéon , etc.,

sont isolés au milieu de leur entourage , et consciencieuse-

ment étudiés dans leurs moindres détails. Les lecteurs de

YArlisle peuvent connaître dès ce jour M. William >Vyld par

une fine lithographie a laquelle il a appliqué le procédé dif-

ficile du coloriage sur la pierre.

L'activité des éditeurs de publications pittoresques s'est

un peu ralentie depuis le premier janvier. Mais les ouvrages

commencés se continuent sans relâche. La belle Uitloire dr

yapnléon, de M. Dubochct, est arrivée à sa t.V livraison,

lionaparte vient de débarquer sur la terre d'h^gyple , où l'ap-

pelait je ne sais quel instinct de l'Orient. L'auteur du texte

a raconté avec une simplicité élégante les premiers actea

de ce drame ,
qui doit aboutir au rocher de Sainte-Ilélèite.

.M. Laurent emprunte surtout ses récits aux documents olD-

cirls. C'est sans doute la meilleure manière de dérouler une

histoire encore si voisine de nous. Quand on écrit l'histoire à

distance, il faut bien recourir aux intcrprélatioos, e( se con-

fier parfois à d'ingénieuses hypothèses; mais la sobriété

nous parait la première qualité requise pour tracer un ta-

bleau en quelque sorte contemporain. Les gravures, d'apris

M. Horace Vernet, n'ont point trompé nos prévisions: c'eat

toujours la physionomie originale do l'époque, qu'il s'agisse

de peindre le jeune Corse à l'iril d'aigle, ou ces lions aven-

tureux qui le suivirent à travers tous les dangers.

Les Conies de La Fontaine, publiés par M. Lrnesl Bourdin,

seront bientôt terminés. Les cravurcs des dernières livrai-

sons ne sont pas moins spirituelles que les précédentes. Deux

ou trois paysages, de M. Français : le Villageois qui cherche

son Veau , la Clochette et le Pommier, se distinsucnt surtout

entre les autres. Les quatre frontispices, destinés à être mis

en tète des livres, sont très-coquettement composés. M. De-

véria a donné un .«cul dessin pour le conte du Tableau. C'est

un des meilleurs dessins du recueil, quoique le travail
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ilii graveur manque un peu de souplesse et d'harmonie. Nous

roarcllons qu'on n'ait pas employé plus souvent à ces illus-

trations le talent si gracieux de MM. .loliannot et Uoqueplan.

Ouoi qu'il en soit, les Cnntes de La Fontaine sont pourtflnl un
lies beaux ouvrages de la typographie contemporaine.

Nous aurons occasion de parler dans notre prochaine revue

d'une nouvelle gravure à la manière noire, par M. Girard
,

d'après M. Ziégler : c'est le Daniel dans ta fosse aux lions,

exposé au dernier Salon. Le talent de M. Girard, associé à

relui de M. Ziégler, promet un résultat digne de l'attention

des connaisseurs.

b5
=:ftV.

COMEDIE FRANÇAISE : Roméo et Jbliettb
,
par M. Frédéric Soulié.

- FORTE-SAIM-MAIITIN : Uandai.
, par M. Félicien Mallcnile; Le

.Manoir ve Mont-Loivieii, par M. Kosier. — A.MUIGL-COMIOLE : La
liRANCiiE DE t:iiÈ>E, par M. Cil. Lafont.

t; '-'O^^ITJ^^^^T^^' ^ P'"'n'^c de Vérone a bien raison de

'^*3i^^^^*'f'^ s'écrier : « Jamais il n'y eut de plus

louchante histoire que celle de Juliette et

de son cher Honiéo ! » c'est le sujet le plus

^yfi profondément dramatique que le génie du
"*\^/?-^ Ihéàlrc ait assurément rencontré, et la

imélique imagination de Sliakspere eu a fait un impé-

rissable chef-d'œuvre. Quelle grâce ravissante et quelle

mystérieuse terreur! N'y trouve-t-on pas les enivrantes sé-

ductions de la jeunesse, les prodiges de la sympathie et de

l'amour, les mariages secrets, les échelles de corde, l'éner-

gie des haines héréditaires, les sombres abîmes de la mort,

les angoisses du désespoir, tous les ressorts qu'on a tant usés

depuis! Quelle femme n'a rêvé de Roméo, dont les lèvres

«'attachent si respectueusement sur la main de Juliette dans

celte nuit de bal qui décide de leur destinée? Quel homme
n'a idolâtré celle naïve enfant qui dit , en voyant s'éloigner

Itoméo : « Si l'on me marie avec un autre, je crains bien que

mon tombeau ne soit un lit nuptial? » Et celte conversation,

à l'heure où le chant de l'alouette succède, hélas! à celui du

rossignol, où les étoiles, fermant leurs yeux, cessent de veiller

sur les amants que l'aube avertit de se retirer de peur

qu'ils ne soient surpris par le jour indiscret, celte adorable

conversation n'est-ellc pas gravée dans toutes les mémoires?

C'est une terrible chose que de lutter contre de pareils sou-

venirs. L'excellent Ducis a complètement échoué dans l'imita-

tion qu'il a prétendu fairede la pièce de Sliakspere, dont toute

la poésie s'est évaporée entre ses mains. M. Frédéric Soulié

n'a pas été beaucoup plus heureux ; cependant, cette œuvre de

jeune homme est empreinte de la vigueur dramatique qui a

depuis caractérisé le talent de ce fécond auteur, qu'un succès

de plus vient encore de populariser. M. Frédéric .Soulié, im-

bu des doctrines du dix-huitième siècle, et sous l'influence

du théâtre de Voltaire, lorsqu'il a lu le sombre drame de

Sliakspere, a voulu développer philosopl iqucmeni le carac-

tère du frère Laurence, ce digne religieux qui sert avec tant

de simplicité les amours de Juliette et de Roméo. Son Talernd

a entrepris de réconcilier les Montaigu et les Capulet, à la

place du prince de Vérone , et il cherche à dominer leurs

querelles par l'autorité de sa parole. Celle création donne un

nouvel aspect au sujet. Elle en détruit le charme naturel

et spontané, mais elle lui prêle d'un autre côté une certaine

pompe morale, dont .M.Frédéric Soulié a su tirer un grand

parti dans son dernier acte, le meilleur de sa tragédie.

Le Théâtre-Français , en faisant passer de l'Odéon à son

répertoire la pièce de M. Frédéric Soulié, a rendu à Beauva-

let un rôle qu'il joue avec effet, le rôle deTalermi. MlleAnaïs

est une charmante Juliette ; mais Lockroy, nous le disons à

regret, nous semble un triste Roméo. Lockroy a toujours

l'air de porter sur la poitrine tous les crimes du boulevart

du Temple, comme un poids qui l'empêche de respirer ; son

front parait marqué d'une empreinte sinistre; la tendresse et

la mélancolie lui vont mal. Lockroy est fait pour jouer des

rôles de procureurs du roi , de conscillers-d'états, etc. ; mais
il n'atteindra jamais à la grâce poétique, ni à la passion. La

Comédie-Française
, qui vient de l'acquérir , n'en trouvera

pas moins l'occasion de l'emjdoycr, car c'est un acte'ur re-

marquable en beaucoup de points. Du reste, comme il est

lionime d'esprit avant tout, quand il ne jouera pas, il fera de»

pièces : la Comédie-Française ne peut donc qu'y gagner.

Faisons un léger reproche à Sliakspere : pourquoi Juliette

n'est-clle pas le premier amour de Roméo? Que signiflc cette

Hosaline qui le fait errer dans les bois de sycomores avant

le lever du jour, cl conter sa peine aux oiseaux? Il est vrai

qu'il l'oublie aussitôt qu'il a vu Juliette; mais n'aurait-il pas

mieux convenu à l'idéalité de cette histoire, que l'amour eût

fait battre en même temps ces deux cœurs pour la premier;'

fois? Sliakspere, en peignant ces ombres fugitives qui passent-

sur l'àrae des jeunes gens en allendaut la passion véritable,

comme les nuages rapides qui s'évanouissent aux rayons de

l'aslre nocturne, s'est tenu trop près de la réalité, peut-être;

Roméo a pu aimer une autre femme que Julietlc. mais nous

ne voulons pas le savoir. Qui donc permettrait aussi à Juliette

d'avoir écoulé les vœux du comte Paris, quelque brave cl

digne jeune homme qu'il soil? Demandez encore aux poètes,

amis des choses du cœur, si .\ba)lard a jamais été dans leurs

rêves l'anianl d'une autre femme qu'Héloïse; et pourtant, le

malheureux l'avoue dans ses lettres ! Celle double virginité

du cœur et des sens ne se rcncontrc-t-elle donc jamais?

A la l'orte-Saiiit-Marliii et à l'-Vrabigu-Comique, nous re-

trouvons trois noms honorablement connus du public, dont

les deux derniers ont été applaudis à la Comédie-Française,

cl dont le premier y trouvera le même accueil quelque jour.

Le hasard réunit sous notre plume trois auteurs sur le talent

desquels reposent de grandes es|)éranccs dramatiques. Il y a

en eux une sève plus forte que chez la plujiarl de leurs jeu-

nes confrères, et tous les trois marquent leur style et leur

sujet d'un cachet littéraire qui distingue encore davantage

leurs œuvres, au milieu de la foule de productions aussi in-

correctes qu'informes dont s'alimenle le théâtre moderne.

Cependant, ce n'est pas celte qualité qui brilla le plus dan»

leurs trois nouveaux ouvrages , et si nous ne pensions qu'il

leur a bien fallu se mettre à l'optique du boulevart, nous

croirions devoir avertir avec quelque sévérité MM. Rosier et
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I. (iront surtout, (Je (Joniicr plus de soiri.s ù leurs études dramati-

ques. Nous préférons rc'j,i\ri\<ir k Manoir de Moul- l.ouvirr et la

liranche de Chêne, comme des pièces fort intéressantes pour

la Porte-Saint-Martin et l'Andiigu-Comique, mais dont le suc-

cès ne lire pas ù conséquence à l'endroit de la réputation des

auteurs.

Itandiil l'emporte sur les drames que nous venons de nom-

mer, par la forme autant que par la pensée; mais il leur cède

en mouvement; il ne possède pas au mémo degré qu'eux les

ruses de la scène; l'action n'est pas serrée d'un nœud assez

puissant ; elle flotte et se complaît dans son amplouc; elle

imite un i»eu ces enfants qui, tournant sur eux-mêmes, s'a-

musent des cercles de leurs robes enflées; le dialogue , bien

que poétique et ciialeureux, se laisse aller à la décIamatioD.

Il s'agit d'un liomme et mémo d'un Iiomme de génie, au

dire de l'auteur, qu'un gouvernement quelconque désire

enlever à la défense des intérêts populaires; c'est un Mi-

rabeau, dont une cour effrayée marcliande la conscience,

et qu'elle entoure de tous les pièges de la corruption Certes,

il y avait h\ un admirable tableau à tracer. Quels ressorts ne

fait-on pas jouer en pareil cas? M. Mallefille a clioisi pour com-

binaison un mariage qui force un honnête homme à satisfaire

les caprices (l'une femme légère , et i\ dévorer son patri-

moine, afin qu'on puisse avoir raison enfin de son indépen-

dance lorsqu'il se verra ruiné, cl que , n'ayant plus sa

fortune, il aura encore son amour. Si cette idée eût été déve-

loppée avec des incidents moins romanesques, et pour ainsi

«lire étrangers, elle aurait fourni matière à un bon drame.

Celui de M. Mallefille se recommande plus, ainsi que nous le

disons, par son style énergique, par ses sentiments généreux,

que par la logique de ses déductions. Ou sent que c'est

l'œuvre d'un homme de cœur.

M. Rosier, dont l'esprit incisif et mordant alTectionnc les

allures de IJcauniarcbais, a prodigué sa verve dans un gros

drame, auquel ne manquent ni les enlèvements, ni les re-

connaissances, ni les scélératesses ordinaires du genre. Toutes

ces choses-là ont seulement le mérite d'être maniées avec

plus de vigueur que de coutume. Le sir de Flavy, qui a sur

la conscience la mort de Jeiinne d'Arc , à laquelle il refusa

un asile quand elle fuyait les Anglais, ne trouve pas ce mé-

fait sufilsant. Il pille, il saccage, il commet toutes sortes

d'horreurs iiulour de .son château de Mont-Louvier. Son prin-

ci|)al plaisir, c'est d'enlever les jeunes filles, alors même
qu'il faut les arracher au cloître ; il ne respecte rien. Cette

dernière occupation déplaît à madame de Klavy, son épouse,

Irès-porlée à la jalousie ; il s'ensuit des scènes de ménage

dans le goût de celles de Lucrèce Ilorgia et de son mari. Ma-

dame de riavy s'avise de faire enlever, pour son propre

compte , le dernier objet des désirs de son seigneur et maître.

Celui-ci découvre le mystère, et sa colère est grande ; mais

quelle est la surprise de madame de Klavy ! Colle jeune

enfant , c'est sa lille ; une tille qui lui est venue d'une nuit

de meurtre et de viol dans les cluileaux voisins. De Flavy

n'est que médiocrement flatté d'apprendre ce secret: mais,

en recueillant ses souvenirs, il se reconnaît le père de l'en-

fant, et il voit bien que la voix du sang parlait en lui «u

lieu de l'amour. Sauf un homme jeté dans les oubliettes du

château , il n'y a pas beaucoup de morts. Ce drame a o\t-

tenu un grand succès; il est joué avec cuseiublc, avec ar-

deur. Mlle George» y rencontre par moments ses belle»

in.spirations d'autrefois; seulement, l'auteur a tort de ra|>-

peler une faillie femme, une pauvre victime opprimée; c'csU

une femme forir , au contraire , s'il en fut , et bien capable

d'eiïrayer, par ses cniportcnicnts, même un homme comme
le sir de Flavy. M. Ilarcl compte un succès; .M. Itosirr n'en

compte pasi

Nous dirons de M, Lafont ce que nous pourrions dire de

M. Ilosier, qu'il nous est presque désasréablc de le voir signer

des ceuvrcs d'une portée ordinaire. M. Lafont est un auteur

distingué, d'un esprit délicat, d'un goût épuré par l'étude de

noschefs-d'(Puvre; M. Lafont et M. Ilosier, que la Comédie-

Française devrait retenir chez, elle, se prêtent trop volontiers

aux exigences du mélodrame. La ttranehe de Client sera

peut-être un rameau d'or pour lui, nous le souhaitons ; mai»

elle ne se changera pas en branche de laurier, cette pièci-

eût-elle le succès fabuleux du Sonneur de Saint-faul: et a

parler franchement, nous ne voyous pas pourquoi elle n\
parviendrait pas. M. Lafont a composé cette pièce en colla-

boralion de M. Desnoyers , dont l'expérience dramatique e»l

éprouvée. Le théâtre de l'Ambign-Comiquc se trouve en

pleine voie de prospérité, et cela ne pourrait être autrement

avec une administration intelligente comme la sienne , aus>i

prévoyante et bien apprise , par exemple , que celle du Gym-
nase l'est peu, ce qui est beaucoup dire en quelques mots. A
propos du Gymnase, un de nos amis, très-spirituel carçoii.

nous disait l'antre jour : » Depuis que le Vaudeville est allé

« se placer auprès duGymnase, savez-vous une chose? c'est le

« Gymnase qui a été incendié ! » Le mot est heureux, n'est-ce

pas ?

HippoLVTE LUCAS.

TIIIvATRE DE LA RENAISSANCE. - Diasii

par M. I"ri iliTic Soulir.

CniTKV,

Nous sommes de ceux qui croient que toute idée, à son

origine , est susceptible de se prêter aux développement» du

roman ou du drame; mais cependant, nous pensons que le

poète doit faire un choix entre les deux manières de traduire

son idée devant la foule , et ne pas ambitionner la gloire île

faire coup double, pour ainsi parler. Aussi n'approuvon.s-nous

pas complètement M. Frédéric Soulié de nous avoir présenté

Diane de Chivrij sur la scène, après nous l'avoir fait connaître

dans un roman.

L'Intrigue qui fait le fond du nouveau drame est trop peu

secrète, ;\ cette heure, pour que nous ne soyons pas naturelle-

ment dispensé d'en donner l'analyse; connue déjà de no*

lecteurs , sans doute
, publiée qu'elle a été dans le Journal

des Drhals, avant de prendre la forme d'un volume, il .««rail

oiseux d'en offrir ici une quatrième édition. Nous pouvons

donc, abordant la question tout d'abord , reprocher k M. Fré-

déric Soulié d'iivoir pris pour héroïne une jeune fille aveugle:

car on conçoit combien l'art des combinaisons dramatiques esi

simplifié par ce fait seul. 0>ini de moins difficile, en efTel, que

de faire nallre des situations saisissantes autour d'une pauvre

femme qui ne voit pas les gens qui l'approchent? l'n homme
lui vole son honneur, sous un faux nom ; elle est condamnée à

oc pouvoir pas reconnaître cel lionime. Si fait! nous répondra
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M. Frédéric Soulié, pourvu que cet homme parle. Mais jus-

que là, quelle situation épouvantable pour la malheureuse 1

Et combien la situation ne serait-elle pas plus facilement af-

freuse encore, si M. Frédéric Soulié avait voulu choisir un héros

muet, comme il a choisi une héroïne aveugle !

Nous y insistons, l'emploi de moyens pareils nous parait

mériter uu blâme non équivoque , car il n'aboutit à rien moins

qu'à substituer aux elTets produits par le ciioc des passions

et des caractères, quelques accidents puérils. Dans un roman,

la chose est bien différente , parce qu'alors l'auteur peut

aisément remplacer l'action par le développement psycholo-

gique. Dans un drame, au contraire, l'action, sous aucun

prétexte, ne peut être paralysée; il faut que les Iiéros mar-

chent, agissent, luttent; cl comment le pourront-ils, s'ils n'y

voient pas?. .. et commentleurschutesnousintéresseronl-elles,

si nous savons tout d'abord qu'ils seront forcés de tom-

ber?... Un autre reproche que nous adresserons à l'auteur de

Diane de Chivry, c'est d'avoir tenté d'introduire la réalité

complète sur la scène, au dernier acte de son ouvrage. M. Fré-

déric Soulié nous a montré une scène de cour d'assises, prise

sur le fait, si cela se peut dire, tellement vraie, que la plu-

part des phrases placées dans la bouche des divers person-

nages qui y figurent se trouvent à coup sûr à chaque page de

la Gazette des Tribunaux. Eh bien! la scène n'a pas été du

goût du public, et cela devait être ; car ce n'est pas d'au-

jourd'hui que la réalité absolue dans l'art est regardée comme

impossible. L'interprétation de la nature, voilà, pour les

poètes comme pour les peintres, le but qu'il est important et

glorieux d'atteindre; quanta la reproduction exacte de la na-

ture , M. Frédéric Soulié, nous l'espérons , n'y songera plus
,

désormais.

Ces réserves un peu sévères une fois faites, nous convien-

drons sans peine de l'habileté réelle dont témoigne Diane de

Chivry, pour ce qui est des scènes prises en elles-mêmes, et

de la conlexture de l'œuvre en général. Il serait à désirer,

sans doute, que l'intérêt observât mieux le crescendo, dans le

nouveau drame, et que les deux derniers actes, par exemple,

excitassent plus de tristesse ou de surprise que les trois pre-

miers. A partir du troisième acte, l'action est trop languis-

sante, voilà qui est incontestable; et encore, le style de la

pièce est généralement d'une trame trop lâche, d'une cor-

rection trop douteuse. Mais cependant , il est juste de dire

que les transitions d'une scène à l'autre sont très-habilement

ménagées, dans Diane de Chivry ,
que les caractères princi-

paux en sont hardiment tracés
,
que le dialogue y est toujours

d'une allure en harmonie avec les circonstances , et enfin,

que, à part quelques préparations un peu complaisantes, on

n'y trouve pas de longueurs.

M"* Albert, dans le rôle de Diane, a été bruyamment ap-

plaudie à plusieurs reprises. Nous n'hésitons pas à recon-

naître qu'une partie de ces applaudissements était méritée
;

toutefois, nous pensons que M"" Albert n'a pas joué d'une

façon aussi complètement satisfaisante qu'elle était capable

de le faire.

On a reproché à Mme Albert de trop multiplier ses gestes

,

pour une aveugle; en ceci , au contraire, nous ne pouvons

qu'approuver l'intelligente actrice. Ayant à créer un rôle ana-

logue, pour notre compte, nous l'eussions compris ainsi. Mais

ce que nous blâmerons sans réserve, chez Mme Albert, c'est la

préoccupation évidente de produire un effet quelconque par la

moindre parole, par le moindre signe. Mme Albert nous sem-

ble faire consister le talent dramatique dans l'expression

constante d'une idée ; erreur grave , à notre avis ! Être une

grande tragédienne, ce n'est pas torturer chaque mot, cha-

quesyllabe, pour en tirer uu sens inutile; c'est, loin de là, dire

simplement ce qui est simple, et réserver son énergie et son

talent mimique pour les solennelles occasions. Mme Albert

fera donc sagement, désormais, de ne pas vouloir placer une

intention dramatique sous chaque parole qu'elle prononce, de

dire bonjour aussi simplement qu'elle le ferait dans le monde.

Elle n'en produira que plusd'effet, quand la véritable situation

à effet se présentera.

M. Cuyon, dans le rôle de Léonard Asthon, a fait preuve de

bon goût et d'intelligence. Il a oublié sur le boulevart les

grands éclats de voix , les saccades gutturales , l'articulation

caverneuse, etc., et nous l'en félicitons sincèrement. Sa tenue

a été parfaite, sa diction distinguée, et même élégante; il ne

lui manque plus que de varier un peu ses inflexions, de façon

à éviter la monotonie.

Quant à M. Alexandre, a-t-il bien ou mal joué ? C'est ce que

nous serions fort en peine de dire , n'ayant pas pu entendre

un seul des mots qu'il a prononcés.

J.-C.

L'Institut vient d'admettre au nombre de ses élus M. Cou-

derc, en remplacement de M. Langlois. Ce choix a été ap-

prouvé par tous les amis des arts. Le talent de M. Couderc

est assez connu pour nous dispenser d'un long éloge. Le Lé-

vite d'Ephraïm , la Bataille de Laicfeld , le Siège de Lérida,

le Siège d'Yoktown , ont rangé ce peintre parmi nos meil-

leurs. Il avait pour concurrent M. Cogniet, également estimé.

Le Saint Etienne au lit d'un malude, le Marius à Minlurncs.

le Bonaparte en Egypte présidant les travaux de l'Institut, qui

décore le plafond du Louvre , ont tenu longtemps l'illustre

aréopage indécis. M. Couderc, qui a précédé M. Cogniet dans

la carrière, l'a enfin emporté ; mais voilà de ces cas où l'A-

cadémie regrette de n'avoir qu'une place à donner.

— Les arts ont à regretter la perte récente de M. Louis

Francia père , dont les aquarelles sont connues de tous le»

amateurs. Un des plus beaux titres de gloire de M. Francia,

sans même parler ici des œuvres qu'il laisse, est, sans con-

tredit, d'avoir été le maître et le conseil de Bonnington.

— Mme Persiani, éloignée pendant quelquesjours, par une

maladie assez grave , du Théâtre-Italien , où son absence se

faisait vivement sentir, a fait enfin sa rentrée jeudi dernier,

dans Don Juan. Cinq salves d'applaudissements frénétiques ,

parties à la fois du parterre , de l'orchestre et des loges , ont

salué , dès son entrée en scène , la grande cantatrice , aujour-

d'hui l'idole du public parisien.— Nous publierons dimanche

prochain le portrait de Mme Persiani.

I
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La propriété litlt'raire ;

Les œuvres dramatiques;

Les flfuvres musicales;

La peinture, gravure et sculpture;

Les dessins rie fabrique en tout (jenre ;

Avec le texte des lois, di'rrels, arrêtés, ordonnances et les princi-

liaux monuments delà jurisprudence sur la matière, suivi d'une table

alphabc^lique , par l'Iiontie Hliinc, avocat à la cour rovale de Paris.

Un vol. Krand in-8", de W feuilles. — Paris. S'adresser chez l'au-

teur, rue Raillet , n. 5; et cliez Kayniond, libraire, rue de Kiclie-

lieu. n. 11.

\ CHIUST do utrandc dimension, masiii-

litiuo (liof-d'diiivit' de Hoiicliardon , ost

[exposé d.ins l'atclior de M. Grienncwnidt,

[snilplour, rue de la Montagne-Ste-Gc-

iicvièrc, n. 83.

Ce CHRIST, avant 93. avait appartenu

à St-Stilpice. Devenu propriété de personnes qui n'en

connaissiiient pas le mérite , il ftit à plusieurs reprises

pi'int et doré. Mais aujourd'hui rendu à son i)remier état,

par les soins de M. (îrienncwaldt, il offre de telles lieau-

tés, qu'il serait Hklieux pour les arts (piil piM sortir de

France. Les personnes qui désireront le voir pourront

se présenter à l'atelier.
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PAROLES ET ÏISIOIE

DC

FRÉDÉRIC BÉRAT.
DESSINS DE .M.M J. IHVII», A DEVKniA FT F (>RE.MEK.

PARIS, Chez COIiOnHIER,
0, rue Vivicnnc, au coin du passage Vlviennc.

If

inSTORIQUE
Reur.i i Pans en septembre ei ootobre 1838

DISCOURS
cl

COMPTE- RENDU DES se<^ROl«.

CHEZ AIGISTE LEGALLOIS.

liDITKrii

,

Rue >lc Bauuc , n» 10.

Un vol. in-8". Prix : 7 fr. 60| et S fr. pour le» département!.

^^^ AMKUi dernier , entre cinq et si\ lieures

,j,;> ^ nJ ''du soir, on a trouvé, dans la rue de
^

.Mi. ''^''''''' "" dessin au crayon noir rehaussé

de blanc , représentant un tx roto k la

vierge et ne portant aucune signature.

La personne en droit de réclamer ce dessin est priée de

passer au bureau de VArlitif.
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GALERIE

DE LA LITTÉRATURE ET DES BEAUX-ARTS.

Directeur des dessins,

Rédacteur en chef.

Coii«lltloiis de 1r SoiiHcriittion :

A Galerie de la Presse, de la Littérature et des Beaux-

^Arts, formera deu\ magninques volumes-albums qui ren-

fermeront les portraits de tout ce que la France compte d'Illustrations

dans la presse, dans la littérature cl dans les beaui-arts.

Il parait tous les dimanches une ou dcu\ livraisons de cet ouvrage.

Chaque livraison, du format in-i", est composée d'un portrait dû

au crayon de MM. Dévebia , GiGoux, Julien, Me>ct-Alopiie
,

LiÉox-NoEL, et d'une Notice biographique et littéraire, rédigée par

Louis Hdart , ou sous sa direction.

Le tome premier est complet ; l'ouvrage entier sci a terminé dans

le courant de l'année 1839, et sera composé de 90 à 100 livraisons.

A Paris, les personnes qui souscrivent pour 25 livraisons, en

payant 12 fr. 50 c. , recevront , chaque dimanche , les livraisons à

domicile.

Pour la province , le prix est de 15 fr. pour 25 livraisons envoyées

par la poste.

ON SOUSCRIT A PARIS :

Rue du Ilasard-Riclicliou , 9.

CHEZ AUBERT, GALERIE VÉRO-DODAT.
ET CHEZ SUSSE FRÈBES , PLACE DE LA BOURSE.

HISTOIRE

PEINTURE SUR VERRE
d'après

par

K. I)E I.ASTEYUIi:.

CondUions de la !»oiiitcrlptioii :

L'Histoire de la Peinture sur Verre, en France, formera 25 ou

30 livraisons.

Il paraîtra tous les mois , ou toutes les six semaines, une livraison,

format in-folio , contenant deux feuilles de texte el quatre planches

coloriées avec le plus grand .soin.

Le prix de chaque livraison ,
prise à Paris , est de 36 fr.

Rue de Grenelle-Saint-Germain , 59.
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(im, 30 fr. 3Ur. IIH fr

mec tiraviiro sur pnpiiT lil.iiir.

(lui. '(Ofr. 'lUr. Wfr.
avec [(rnvuie sur |i.i|ik'r de Chine.

I.cs nbonncnu'iits dalriit des
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année
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ANNONCES PITTORESQUES.

1?.%HIXKTS DE liElTlKE nV PAliAIN-KOY %l..

L'K pensrz-vous de nous, mon ami, de nons, pau-
\res pari.sioiis, qui sdintius pUmpés jusqu'au cou
dans la politique? Vous devez nous prendre en
praiidc pili"', j'iriiaîiine, et nous plaindre, heu-
reux canipat.Mianhiue vousélcs! l'endanl (luc vous
('les nonrhalnniment assis en quelque (irandc

yalle (le \(ilre eliAleau a tourelles
,

pendant que
vous prêtez une oreille distraite aus bruits qui vous arrivent de la

eapitale, comme vous le pourriez faire nu bruit de la iiluie Toueltanl

vos vitres, moi, je passe mes Jourîu'es à ilévorer les Teuilles pu-
bliques afin desavoir, à chaque heure, l'état de la (juestion, comme
l'on dit ici.

Donc, si vous me le permettez, et pour que ma présente lettre se

rattache au moins en (|uel(|ue chose a la circonstance, je vous par-
lerai aujourd'hui des principaux cabinets de lecture de Taris . c est-

à-dire de trois cabinets de lecture qui setroinenl au l'alais-Koval.

Le premier qui se trouve deNant moi, en entrant au l'alais-Koval

du C(Mé du Théàlre-Franyais , c'est le S.vlom Mompk.nsieii, vaste

établissement d'une utilité Incontestable pour tons 1rs lecteurs du
monde, français ou étraufjers, de quelque pays que ce .«oit. La, en
cllel, dans le Salon Moiitpcnsier, .se trouvent réunis, di>isés eu cnK'-

Kories distinctes, tous les journaui, petits et firands, qui se publient

en Europe a l'heure (|u'il est. L'Italie, l'.VllemaKne, la Hussie elle-

même, je crois, se couiloient sur les tables de l'établissement dont je

vous [larle. Mais les pa\s qui fournissent le plus a cet établissement,

ce sont, cl vous n'aurez pas ilc peine a le croire, ccui ou In litx-rléd.

la presse n'est pas cnlra>ée; l'.Vniilcierre. par ciemplc, surtout l'Ao-

tilelerrc, el,en second lieu, I ICs|>a).'ne cl le l'ortuszal, tons pays joui»-
snnt d'une charte plus ou moins conslilulionnclie, (luur mr s«n ir du
ternie consacré.

Je n'ai (MIS besoin de tous faire comprendre quoi iminraM
avanlase c'est, |M)ur 1rs tiens qui ronnaissrnl Irllr ou trilr laugae
élran^ère, de pouvoir .se tenir au courant drs affain-s de poliUqoe
extérieure d'une façon compirir, r'est-n-dire en puisant «aitoarrcs
mêmes, au lieu de s'en rapporter aux traductions morcelée», et m^ine
embellies, que donnent de temps à autre les journaux français. »
serait-il pas oiseux d'ajouter que le cabinet lilléraire. du Sslon
Monipensier, jouit a Paris d'une f:rande vo);ue? le moteo qu il en
fût autrement?— l'.hose siii^ulirre: le Salon MonlpoMirr CM, a irai

dire, un baromètre iMilitiquc : il serait facile, a un oittertat^r altcn-

lif, dejufierilela gravité des nouvelles, |iar le nombre de« Irrlrursqui
l'encombrent aux différentes heures de la journée.

.\ (|uelqurs |>as de crt établissement, dans la galerie MoMpcaticr,
n. n, se trouve le cabinet de lecture de i.A TcJTTB, dont le t«M anii
luirlé déjà dans une précédente lellre. si j'ai bonne mniMirc , Mai»
sur luquel on firul revenir .««avrnl sans scrupule, tant il nrend a
lAche de mériter les éloges que l'on fait de lui I a Tente na pat la

même spi'cialité que le Salon Montpensicr : li .]ue re «vol

les feuilles françaises. pluliM que les feuilles i |ui y abon-
deiil ; mais, en rrtanrhe, la Tente pos.sédr un . ..... ,„ ,,imi'le plu*

IKirfait que vous puissiez imaginer. Bien que les romans nouteaui, e<

toute espèce de nouveautés lilléraircs, en général, y soiciil en grand

mn
AifnoNci3s

liTTOUk>yLK»

ne

i/.%itTiKTi<:.

Lc« annonce* agréée* Hint re-
çue» a rai«in de ".'> c la liune, de
'25a 30 lettres, iniunonne riiiiip.ii ir.

Le» Annonces de la semaine de-
vront être remises le lundi, dan» la

malinée, aux burr.iux de \ àrtiilt,
|)Our iiatuer iiiiniédialemeiil.

Un s'abonne au Kunau du
Journal . rue de Seine-Saini-Ocr-
iiialii , 30.
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s'il revenait en ce nioniie, pourrait
lire là des ouvrages où il s'instruirait facilement El je ne veux pas
parler seulement d'ouvrages philosophiques, mais encore d'ouvrages
scientifiques de toute soitc, qui, cependant, soit dit entre parenthèses,
ne font point tort a la poésie.

Ainsi, a côté des œuvres de Voltaire, par exemple, ou de Diderot,
ou de M. Cousin, ou de tout autre penseur de profession , et plus ou
moins célèbre, vous trouverez à la Tente les vers de Lamartine, de
Victor Hugo , de Sainle-Bcuve, toutes les productions poétiques de
quelque valeur; sans distinction d'école, dois-je ajouter, car c'est la
un point essentiel. Classiques et romantiques, amis d'André Chénicr
et amis de l'abbé Delille, peuvent donner satisfaction a leurs svmpa-
Ihies littéraires : il y a la pour tous les goûts. C'est plaisir de voir, en
un temps où l'ennui gâte tant de cœurs et dérange tant de cervelles;
c'est plaisir de voirie grand nombre déjeunes gens qui exploitent les

richesses littéraires delà Tente: malin et soir, ils se pressent en foule
à la porte de cet établissement populaire, cl bieidieureux sont ceux
qui trou\ent une petite place pour y travailler! Ici, au moins, la pâle
politique ne règne pas un souveraiiie ; le volume fait concurrence an
journal ; le premier Taris est temi en échec par la tragédie ou par ie
poème: variété à la fois utile et agréable, comme \ous voyez.

Un de

ces jours, si la fantaisie m'en prend, je \ous en\errai une copie du

catalogue des livres qui se trouvent a la Tente ; je \ eux jouir un peu

(le votre surprise, quand vous \ errez, vous qui pensez posséder une
bibliothèque importante, ce qu'il faut à une bibliothèque pour être

>raiment bien montée.
Et maintenant, franchissons, s'il vous plail, le jardin du Palais-

Koyal, cl allons au cabinet de lecture situé dans l'autre galerie,

II. 156, presque en face de celui dont je viens de vous entrelenir. Cet

établissement, connu sous le nom des 25,000 volumes, est encore une
des plus rares collections dont on se puisse faire idée. Je neveux
pas passer enre\ue toutes les richesses qu'il possède, pas plus que

je ne l'ai fait pour la Tente, car le temps et l'espace me manque-
raient aujourd'hui, d'abord ; mais pourtant je veux vous dire, expé-
rience faite, que la partie historique de ce cabinet de lecture est par-
liculicremcnl digne de fixer l'atlenlion. Ceux qui aiment l'histoire
formulée, et ceux qui l'aiment en chroniques éparses, trouveront
égalcnicnl à se satisfaire au cabinet de lecture des i^.OOO Volumes.
Histoire des peuples, ou des ordres religieux

,

ou histoires particu-
lières de tel ou tel prince, de tel ou tel héros célèliie, n'ont qu'à être

demandées chez M. Millot-Lefèvre, nouveau possesseur de l'établis-

sement dont je parle, pour fournir amplement aux recherches des cu-
rieux.

.\ulrefois , c'est ici l'occasion de le dire, mon ami; aiitrcrois, vous
ne l'ignorez pas, les historiens se préoccupaient particulièrement, en
écrivant, de la \ie privée des rois et des princes.

de telle sorte que
leurs livres étaient simplement des mémoires sur diverses cours
royales ou ducales, mais non point des récits détaillés et circonstan-

ciés d'événements où le peuple et la bourgeoisie jouèrent un rôle
;

aujourd'hui, nu contraire, grâce à la grande impulsion philosophique
que le dix-huitième siècle a donnée aux idées, les historiens recher-

chent avec ardeur les traces laissées par les peuples; et c'est là, il

faut bien le reconnaître, le seul moyen d'écrire quelque chose de
complet et de vraiment important sur les siècles passés. Eh bien !

pour en revenir a mon sujet, ces deux écoles historiques si différen-

tes , et toutes deux nécessaires à consulter, cela n'a pas besoin de se

dire, ont de dignes représentants dans le cabinet de lecture de M. Mil-

lot-Lefèvre. Sans préjudice, ainsi qu'a la Tcnic, des ouvrages in-

struclifs en un autre iiénre, ou des ouvrages exclusivement amusants
Le comte li. — V.
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TROISIÈME CO\CERT.

A symphonie avec chœurs, de

Beethoven . a été écoutée dans

un religieux silence. Il était facile de

.comprendre, en voyant l'attention

I
peinte sur tous les visages, quechacun

tenait à se rendre compte de ses im-
'^^ pressions, et voulait asseoir unjuge-

ment définitif sur cette composition siufiulière. S'il

est impossible, en effet, de nier la grandeur et la beauté

qui respirent dans pUisieurs parties de cette symphonie,
il est certain que celte œuvre laisse dans l'Ame plus d'in-

quiétude encore que d'admiration. Il y a, danscepoëme
confus et gigantesque, des phrases qui vous ravissent,

qui vous pénètrent d'enthousiasme, dont l'élégance et

la pureté sont au-dessus de tous les éloges; mais à cAté

de ces phrases divines on est tout étonné de rencontrer
des énigmes indéchiffrables, qui semblent proposées
comme un déli a la sagacité de l'auditoire. J'ai surtout
distingué un thème plein de simplicité, qui monte suc-
cessivement, et avec une grAce charmante, des contre-

basses aux violoncelles, des violoncelles aux altos, des
altos aux violons, et que l'auteur a dévelo|)pé avec un
rare bonheur. II n'y a rien dans Haydn ni dans Mozart
qui surpasse ce morceau en élégance ou (>n majesté. Mais
ce plaisir est bienl(^t troublé par des notes capricieuses

qui se (Querellent au lieu de converser, qui changent de
toute presque à chaque instant, et que je suis tenté de
prendre pour une raillerie dédaigneuse. Car cette obscu-
rité, cette bizarrerie n'est pas, quoi qu on puisse dire, le

cachet constant du style de Beethoven; lleethovcn est

clair, admirablement clair quand il lui plaît de laisser

voir sa pensée, de la traduire simi)lement , et de ne la

quitter qu'après l'avoir présentée sous des faces diverses.
o» SKBIE, TOME W, l.V I.IVHAIiiOV

Lors donc que sa pensée est séparée de nous par un

voilcobstinéqueratlenlionla plus persévérante ne réussi!

pas à déchirer, il est permis de croire qu'il s'est enfermé

dans une nuit volontaire, ou qu'il n'a pas rencontré, pour

sa pensée, une expression obéissante. C'est de sa part une

raillerie, ou une t(;ntative malheureuse. Dans le cours de

cette symphonie il a plusieurs fois essayé de marier le

basson avec les instruments à cordes, sans jamais tirer

de cette alliance des effets agréables. .^lais le vice radical

qui domine, à mon avis, celte œuvre singulière, c'est

le défaut de proportion entre la partie instrumentale et

la partie vocale. Lorsque les chœurs arrivent ils ne sont

pas attendus , ils ne sont pas nécessaires; c'est une œu-

vre nouvelle qui commence. L'auditoire étonné se de-

mande quelles émotions l'auteur lui prépare ; et lorsqu»-

les chœurs se taisent, il regrette sincèrement que la sym-

phonie ne se soit pas achevée sans le secours de la voix

humaine. Pour que les chœurs parussent nécessaires,

pour (pi'ils fissent partie intégrante de la symphonie, il

faudrait qu'ils intervinssent au début, et qu'ils alter-

nassent parfois avec les instruments. ,\ cette condition, ik

deviendraient intelligibles et produiraient un effet précis:

et lorsqu'enfin l'orchestre et les voix se réuniraient dans

un cri unanime, l'auditoire serait ému au lieu d'être

étonné. Mais, placés à la fin de la symphonie, les chœurs

ressemblent à une pièce de rapport, et ne font pas corps

avec le reste de l'ouvrage. J'ajouterai que la masse vo-

cale, prise en elle-même, abstraction faite du rang qu'elle

occupe, et du rôle qu'elle joue dans cette symphonie, me
paraît un peu maigre. Pour tenir W^te à cet orchestre

formidable, il faudrait certainement des chœurs deux

fois plus nombreux. L'opinion que j'exprime ici était

partagée au troisième concert du Conservatoire, par de

nombreux auditeurs, qui depuis longtemps font profes-

sion d'admirer Reethovcn. Ils se récriaient comme moi

sur la maigreur des masses vocales et sur la place assi-

gnée aux chœurs. SI je me trompe, je ne suis pas seul à

me tromper.

Le Calme de la duc a l'ié justement applaudi. C'est un

chœur d'une belle ordonnance, et dont toutes les |)artiP4

sont traitées avec une grande clarté. Mais dussé-jc ftre

accusé d'ianorance et de sacrilège par les musiciens de

l'école pittoresque et philosophique, je n'hésite pas à

dire que pour admirer ce chœur, je n'ai pas besoin de

penser au calme de la mer. Jécoute avec plaisir, quel-

quefois avec ravissement, les notes lentes ou rapides, les

phrases calmes ou tumultueuses dont Beethoven a com-

posé cette œuvre élégante ; mais j'avoue franchement

qu'il m'est impossible de découvrir dans celle combi-

naison, tour à tour gracieuse et sauvj^, le bruit dos

Ilots sur les gAlets, le frémissement de l'eau ridé<>

par le vent, le contbat et la colère des vagues amon-

celé»^, le cri de la tempête, et enfin le retour de li lu-

mière et du repos. Si Beethe en , en écrivant /* Ctifmr df
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la mer, a été préoccupé de ces idées, qui me paraissent

absolument contraires au génie de la musique, c'est mal-

gré ces idées, et non à cause de ces idées, qu'il a produit

un chef-d'œuvre. La singularité, la fausseté de l'explica-

tion ne trouble pas la beauté du poëme. Le Tasse , après

avoir enfanté son admirable Jérusalem, a donné une clef

que personne ne consent à prendre au sérieux ; mais

cette clef, dont personne no veut se servir, n'empôche

pas la Jérusalem de nous charmer par son élégance et

par l'émotion sincère qui anime les principaux épisodes.

J'admettrai volontiers que Beethoven a prétendu lutter

avec la peinture et nous représenter le mouvement et la

couleur des flots, comme pourrait le faire le pinceau de

Copley Ficlding. En cela il s'est trompé ; mais , malgré

son erreur, il a produit un bel ouvrage. Il n'est pas le

premier qui, en partant d'une poétique erronée, soit ar-

rivé à écrire un beau poème.

Le solo de clarinette exécuté par M. Joseph Blaes , et

l'air italien chanté par Mile (juelton , nous forcent de ré-

péter ce que nous avons déjà dit en parlant des deux

premiers concerts du Conservatoire : de pareils morceaux

sont indignes de figurer sur le programme , à cAté de

Beethoven. L'habileté de M. Blaes n'a rien de surprenant,

et le solo qu'il a joué est d'une vulgarité qui échappe à

toute critique. Il n'y a pas moyen de blâmer ou de dis-

cuter ces cascades de notes qui rappellent tour à tour

les fanfares d'un régiment de cavalerie, ou la chute de

l'eau dans le bassin d'une fontaine. Comment, avec la

meilleure volonté du monde, analyser des phrases qui

ne contiennent aucune pensée? Toutefois, nous savons

gré à M. Blaes de n'avoir pas cherché à dénaturer son

instrument. Le morceau qu'il a joué est parfaitement

nul; mais, du moins, il n'a tenté de lutter ni avec le

hautbois , ni avec la flûte ; il n'a pas perdu son temps

à chasser le son d'écho en écho ; il s'est contenté de ma-
nier les clefs de sa clarinette avec précision, avec sûreté,

et de nous donner des notes généralement pures. Sans

doute , ce n'est pas assez pour figurer dans un concert du

Conservatoire, mais c'est assez pour mériter l'approba-

tion des juges spéciaux ; et les auditeurs qui ne sont pas

initiés par leurs études personnelles aux dilTicultés vain-

cues par M. Blaes, sont préparés à l'indulgence par la

modestie de ses prétentions.

Quant à l'air italien chanté par Mlle Guelton , Je suis

fûché de ne pouvoir en louer ni la composition ni l'exé-

cution. Le programme ne dit pas le nom de l'auteur;

mais personne, je crois, ne sera tenté de le demander:

car il y a dans ce morceau une médiocrité si désespérante,

une nullité si parfaitement claire, un entassement si en-

nuyeux etsi plat de phrases pillées adroite et à gauche, un

si pompeux étalage de lieux communs, que c'est, à propre-

ment parler, l'œuvre de tout le monde. Je ne devinepas ce

qui a pu décider Mlle Guelton à chanter, pour son dé-

but, cette niaiserie musicale. Il y a dans le répertoire

de Gluck et de Mozart assez d'airs dignes d'études, pour

ne laisser aux virtuoses que l'embarras du choix. Pour-

quoi donc chanter un air qui ne signifie rien, et qni ne

vaut pas même la peine d'être blûmé? Restait, pour le

faire valoir, la pureté de l'exécution. Malheureusement,

Mlle Guelton possède, nous devons le dire, un talent

très-novice; elle a dans son registre quelques notes très-

belles et très-pleines ; mais elle conduit sa voix avec une

rare inexpérience. Elle a tout juste autant de savoir qu'il

en faut pour réussir dans un concert de famille. (]'esl une

écolière qui a besoin de se mettre pendant quelques an-

nées au régime des gammes.

L'ouverture de Guillaume Tell a produit au Conser-

vatoire moins d'elTet qu'à l'Opéra, et cela se conçoit

sans peine. Après une symphonie de Beethoven, et sur-

tout après la symphonie avec chœurs, l'une des plus

formidables de son répertoire, l'instrumentation de Guil-

laume Tell parait volontiers mesquine. Cependant, l'ou-

verture de cet admirable ouvrage est loin de mériter ce

reproche. Nulle part, si ce n'est dans Moïse et dans

Sémiramis , Bossini n'a concilié aussi heureusement la

science et l'inspiration; nulle part il n'a dicté à l'orchestre

obéissant des phrases aussi sévères, aussi pures, aussi

bien nourries. Mais il était impossible que le voisinage

de Beethoven ne donnât pas à l'ouverture de Guillaume

Tell un air de maigreur. Je suis loin d'en conclure que l'é-

cole italienne ait été détrônée sans retour parla symphonie;

mais j'en tire seulement cette conséquence, que chaque

chose veut être entendue en son lieu. L'instrumentation de

Guillaume Tell paraît presque terrible après le Barbier,

après la Pic voleuse; la réalitéde celte impression détruit-

elle le charme cl la valeur du Barbier ou de la Pie voleuse '!

assurément non. On a justement reproché à Ilossini de

se contenter trop facilement, de nedonntrpresquejamais

son dernier mot , de ne pas poursuivre l'expression défi-

nitive de sa pensée. Or, ce reproche ne saurait, sans

injustice, être adressé à Guillaume Tell. Il est permis,

en écoutant cet ouvrage empreint d'une volonté si

puissante, de regretter le caprice auquel nous devons

la Pie voleuse et le Barbier; mais personne ne peut mé-

connaître la sévérité, et j'ajouterai la sincérité du style de

cette composition. Dans Guillaume Tell, Rossini a donné

la mesure complète de ses forces ; il a dit tout ce qu'il sen-

tait , il a montré tout ce qu'il sait : et certes, ce dernier-

né de son génie n'a rien à craindre des chefs-d'œuvre dt;

l'école allemande. Il y a dans Guillaume Tell des mor-

ceaux nombreux d'une beauté souveraine. On n'y trouve

pas l'abondance de Z)on /ua/i; mais Alcesle n'a rien de

plus grand, et Fidélio n'a rien de plus mélodieux. Je

n'hésite pas à croire que la symphonie de Joseph Haydn ,

si justement applaudie au second concert , paraîtrait

mesquine après la symphonie avec chœurs ; les compo-

sitions les plus admirables de Mozart , soumises aux

mêmes conditions, auraient le même sort. L'effet pro-
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duit au Conservatoire par l'ouverture de Guillaume Tell,

n'a donc ri(!n de; dangereux pour la gloire de Kossini.

Miiis la Société des concerts devrait rédiger le programme
de ses matinées avec plus d(! clairvoyance.

GisTVVi: PI^ANCHK.

feiittuss modbuitss.

M. mm m&QtiâK.

A vie de M. Gigouxa beaucoup <lc

ressemlilancc avec ces iiisloires

iiïïves, simples et sérieuses, des vieuv

peintres italiens ou alleinarids du quiii-

y^ ziùiric siècle. C'est une iiiôiiie pr/;(lcsti-

, nation, une même persévérance, une
'^-^^^ même solitude méditative, une môme

npplic.ilioM au travail, un même dévouement à l'art. C'est

par ce côté grave et recueilli, non moins que par une belle

pratifpic, que M. fiigoux s'est fait une réputation éminente
cnlrc les artistes de la nouvelle génération.

Il y a trois phases bien distinctes dans la vie de Gigoux :

une première époque, toute de désirs et de vagues inquié-

tudes, où le fds de l'ouvrier, au milieu de l'atelier industriel
,

rêvait l'atelier de l'artiste ; puis, les essais du jeune peintre

et ses luttes obscures , ses soulïrances et sa ténacité, ses étu-

des et ses progrès ; enfin, l'habileté acquise, la sûreté du ta-

lent, la publicité et le succès; trois degrés par lesquels pas-

sent, plus ou moins, toutes les organisations privilégiéesqui

surmontent les obstacles de la hiérarchie héréditaire et s'é-

lèvent à la sommité sociale : le pressentiment, le combat et

la victoire.

Jean Gigoux exerçait chez son père l'état de maréchal-

fcrrant. Son enfance s'écoula ainsi A Besançon dans une vie

dure et laborieuse. Ses loisirs, il les déj)cnsait à crayonner

des fantaisies, i\ lire quelque ouvrage d'histoire, ou à contem-

pler la nature sur les bords pittoresques du Houbs ; et devant

ces grands aspects de l'horizon, devant ces magies de la lu-

mière qui glisse sur les paysages, devant ces nappes aux mille

Ions variés, il sentait que tout cela lui appartenait; il oubliait

les étroites réalités de sa prison sociale, pour errer dans son

domaine inHui de l'art et de la couleur. .Vu lieu de broyer la

matière
,

il aspirait à renmer la pensée et ia poésie ; il se nour-

rissait d'images, sans but et sans espoir, ne songeant pas

même qu'il lui filt possible de changer sa condition. El quand
il rentrait à la forge, il apportait avec lui, sous les plis de ses

paupières, tous ses beaux pay.«ages,et le ciel el le soleil. Sou-

vent, comme le marérlial d-Anvrrs. le iiKirrrhal rie Btsançini

abandonnait tout à coup le marteau pour admirer quelque

•i* SKIIIK. T II .
!.)• I.IV.

jeune fille, ou quelque puissante t^te de vieillard, illuminée

par les éclairs du métal rougi.

Sa vocation irrésistible l'entraînait vers le deMia, et il fai-

sait parfois de petits portraits au crayon pour ses amis. I n

jour, on lui donna, en reconnaissance, la Vie dn hommet il-

liiUrci de l'Iutarque, et la Vie des PeinlTctallemandi, /lamands

H hollandaii de Descamps. Voili Gigoux qui •« met i lire.

jour et nuit, ces drames si simples, où la volonté et l'intelli-

gence de l'homme triomphent de la nature et de la société :

le voilà qui s'émerveille de ces luttes et de cette gloire; el

souvent des lueurs d'espérance passaient dans toa cerveau:

il entendait des voix mystérieuses qui lui soaOlaieal à l'o-

reille que, lui aussi, il était destiné à créer désœuvrés vivace»

et durables; et dans ses instants de repos, il allait s'asseoir

sous l'ombre de quelque bois solitaire, el il relisait l'bisloirt

de SCS peintres bien-aimés. .Ses vagues pressentiments fi-

nirent par se changer en une volonté énergique qui enfanta

son avenir.

Vers ce temps-là, il eut occasion de voyager en Allemagne

et sur les bords du Khin. Qu'y fit-il? qu'y vit-il? je ne sai«.

Mais il revînt de son voyage avec une assurance plus ferme

et un but plus arrêté. Sans doute, il avait tàté sa tête el son

cœur dans ce premier essai du jeune homme abandonné à se»

propres forces; sans doute, en se frottant aux autres horaaMS.

il avait compris qu il portait en soi-même assez de restoiirce«

pour écarter la foule et se frayer un chemin. Il se décida

bienidt à tenter la destinée. Il vint à Paris en 1828. seul,

sans autre appui que son courage el ses préilispositions.

Mais à Paris, le jeune artiste eut de terribles épreuves à

subir. Avant de .'songer à faire de l'art, il fallait gagner <«n

pain de chaque jour ; il fallait travailler sans relâche . el

vendre bien vite, pour se nourrir, d'informes lithographies

dont il n'était jamais satisfait. C'était là son plus pénible

tourment, d'être contraint de livrer au commerce toutes se»

ébauches, toutes ses esquisses incomplètes, et de mettre le

public dans la confidence de son développement.

Cependant, il vivait ainsi de privations et d'études, trouvant

encore le moyen d'aider de ses économies et de ses conseil»

SCS amis malheureux. Lue des puissances de (iigoux, c'est de

réunir des hommes autour de lui, Même pendant cette période

de douleurs et d'enfantement, Gigoux était déjà un rentre.

Il avait des amis qu'il soutenait et qu'il dirigeait, lui qui n'é-

tait encore qu'un apprenti. Depuis, il a formé de nombreux

disciples.

Travaillant toujours seul et sans maître, devinant seul

tous les procédés et toutes les ressources de la |ieinlure

,

Gigoux se forma ain.si une pratique individuelle et originale,

l'ersomie ne lui a montré le mélange des couleurs -ni lo

maniement dupinccau. Comment aurait-il payé les fraUll'an

profesiicur? chez qui d'ailleurs aurait-il étudié son art? Gifoox

n'a donc jamais eu d'autre enseignement que le Musée du

Louvre. Sa peinture n'a point «l'analocue entre les diverses

manières de l'école contemporaine; c'est en cela surtout

que son talent mérite une sérieuse attention.

Enfin celte persévérance .ilwutit à un premier succès qui

fut constaté par la presse. Au Salon de 1833, Jean (iisoux

exposa plusieurs portraits , entre autres le portrait du lienle-

nant-général Joseph Owernicki, pour lequel il eut une mé-

daille d'or.
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Le maréchal de Besançon étail reconnu artiste à Paris.

Dès lors, la vie de Gigoiix revêt un autre aspect. Ces por-

traits remarqués l'avaient mis en réputation , et son talent

illait prendre un accroissement rapide. L'aisance vint avec

le travail; et tout l'argent qu'il gagnait, il l'employait à de

nouvelles peintures; si Lien qu'à l'exposition suivante,

(dgoux avait huit tableaux : quatre portraits et quatre com-

positions.

.Te ne crois pas que de notre temps on ait fait beaucoup de

meilleurs portraits que celui de Gabriel Laviron. La dispo-

sition de la lumière et le fond sont entendus comme dans les

portraits du Titien. La tête ressort avec une puissance mer-

veilleuse. La face est modelée comme une scuplture
,
par la

seule dégradation des ombres et de la couleur. C'est une

peinture solide, grasse et sévère en même temps. La physio-

nomie est empreinte d'une gravité , d'un calme et d'un

caractère dont les portraits modernes ont perdu le secret.

On est saisi par un eflct unique ; il n'y a point de discordances

qui papillottent ici et là, qui vous attirent l'œil, et font, pour

ainsi dire, sautiller votre impression; ce n'est point le por-

trait d'un gilet à ramages ou d'une chevelure bouclée ; vous

ne dites point : oh ! la belle éloffc neuve et luisante ! vous ne

voyez point tels ou tels accessoires spirituellement traités :

vous êtes devant un homme dont l'œil échange la pensée

aveé votre œil ; vous communiquez avec cette tête , comme
s'il y avait un cerveau derrière ce front quiparatts'arrondir.

Le porlrait de Laviron était dû à l'inspiration de la grande

école vénitienne. Le portrait de M. Taillandier rappelait les

précieuses et Pmes peintures des Hollandais. C'est une petite

figure, en pied , assise au milieu d'un cabinet meublé avec

élégance. La pose est souple et aisée ; la couleur, riche et

chaude, parait sobre, tant la lumière est harmonieuse.

Chaque détail , à le regarder isolément , est plein de force

et d'éclat; pourtant rien ne distrait de la figure principale.

C'est comme la monture d'une pierre précieuse : les yeux se

portent du diamant à l'entourage, sans cesser de voir toujours

le diamant. De même ici on voit toujours le portrait, et, au-

tour du portrait , des livres, un lapis sur une table, quelques

vases et des fleurs.

Tout le monde se rappelle le Comte de Comminges , une

délicieuse scène rendue avec franchise et largement peinte.

Comminges, enveloppé du froc, est assis tristement dans un

lieu solitaire de l'abbaye de la Trappe ; la tête appuyée sur

la main, il rêve à ses anciennes amours, et contemple le

médaillon de sa chère Adélaïde. Derrière lui , Adél.iïde elle-

même, sous les habits de moine, Adélaïde, qui le suit partout

sans se faire connaître , Adélaïde s'avance doucement et

surprend son secret. La tête de la jeune femme est voilée

d'une demi-teinte transparente. La tête du comte , d'un beau

caractère et d'un modelé énergique, a du recueillement et

de l'expression. Ce qui frappe surtout dans celle peinture

,

c'est le parti pris des ombres et de la lumière, qualité habi-

tuelle à Gigoux , et que nous retrouverons plus lard dans son

Léonard de Vinci et dans Antoine et Ctéopâlre. Le jour s'étend

par grands rayons qui s'épanouissent : aussi l'effet est-il

toujours simple et saisissant.

Le Comminges , très-habilement gravé par M. J. Prévost,

avec son procédé mêlé d'aqua-tiuta et de burin, à la manière

des Anglais, a été publié par l'Artiste.

Une autre petite composition toute gracieuse, était le Saint-

Lambert et madame d'IIoudctot. L'aisance des attitudes , la

sûreté du dessin, le charme de la tournure des personnages,

annonçaient ce talent flexible qui devait se jouer entre les

mille aventures de Gil Blas.

A ce même Salon, Gigoux essayait la grande peinture dans

un tableau représentant une bohémienne qui dit la bonne-

aventure à une jeune fille. Les figures, de grandeur nalurellc,

étaient coupées à la hauteur du genou, comme la plupart

de celles du Caravagc ou du Manfredi. On a reproché à ce

tableau la disposition de la scène et la lourdeur de l'exécu-

tion ; mais ces défauts, qu'on pouvait attribuer à l'inexpé-

rience (le l'artiste , étaient rachetés par une touche ferme

et grasse , et par une singulière habileté du clair-obscur.

Cependant Gigoux ne s'arrêtait point ; il ambitionnait de

plus éclatants triomphes. Les maîtres l'empêchaient de dor-

mir. H lui fallait quelque large composition où il pût dé-

ployer ses moyens et son originalité. Quel sujet prendra-t-il

dans l'histoire du génie? Son admiration pour Léonard de

Vinci détermina sou choix: il exprima les derniers moments

de cette belle vie consacrée tout entière aux diverses bran-

ches de l'art.

On ne sait guère dans le monde ce que coûte à l'artiste un

grand tableau ; je parle des frais d'exécution. Pour payer les

modèles et les couleurs, Gigoux avait, heureusement, une res-

source. On l'avait chargé des illustrations du Gil Blas. Ce

bonheur-là fut aussi un bonheur pour le public qui aime les

belles choses. Le soir, Gigoux dessinaitses vignettes sur bois;

le jour, il peignait son Léonard ; et cela dura des mois entiers

d'un travail opiniâtre, un travail de quinze heures à manier

la brosse ou le crayon. Enfin, le Léonard parut en 1835. Ce

fut le tableau capital du salon.

Le vieux peintre florentin est représenté au moment où il

quitte son lit pour recevoir la communion. Il est soutenu par

ses élèves et par le roi François !"; car, en ce temps-là, les

princes de la terre se courbaient parfois devant les princes de

la poésie : l'art était aussi une royauté. L'empereur Maxi-

milieu tenait l'échelle à Durer; Charles-Quint ramassait les

pinceaux de Titien ; Michel-Ange mettait le pape à la porte

de la chapelle Sixiine ; Raphai^l avait ses pages et sa cour.

Le Vinci avait mené une des existences les plus glorieuses de

cette glorieuse époque, et, à son agonie, assistaient deux puis-

sances qui allaient subir de rudes tempêtes dans les siècles

suivants : le catholicisme et la féodalité. Ilélas! l'art aussi

s'est enveloppé d'un linceul; mais l'art ressuscitera transfi-

guré , et déjà le dix-neuvième siècle a soulevé la pierre du

tombeau.

Le tableau de Gigoux traduit avec bonheur cette scène so-

lennelle. Le vieillard resplendit de cette religion poétique

qui lui fit demander pardon à Dieu de n'avoir pas assez fait

de peinture; ce fut son seul remords et sa seule confession.

Le roi-chevalier pose là comme à un tournoi. Les élèves du

grand peintre sont tristes et recueillis. Le prêtre s'avance

avec l'hostie sacrée, et de naïfs enfants portent les accom-

pagncmenls du culte. Tout le prepiier plan est baigné d'une

lumière dorée qui jaillit par une galerie de gtiuchc. Dans le

fond, on voit un lit sculpté, avec des rideaux de damas. Les

vêtements blancs des prêtres sont en pleine lumière , tandis

que le damas rouge est dans la demi-teinte; et ces difficultés

^m
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sont supérieurement vaincues. Plusieurs tfles sont remar-

qualilcsdc caractère ; celle de Irois-quaris, à l'extrémité gau-

che «lu talilcnu, est le portrait ile l'auleur lui-même. La tétc

<le François h', renversée de cûlé et vue en raccourci, nous

a toujours scnililé trop petite et d'un dessin moins élevé que

les autres ligures.

Le IJonard est aujourd'hui au Musée de Resanron. il fut

acheté |);ir le ministre de l'intérieur moyennant 4,(KX) francs,

c'cst-à^li^e un ]>eu moins que ce qu'il a coûté de frais maté-

riels. Gigoux eut en outre la grande médaille d'histoire.

Les dessins du Gil Ulcis furent terminés un peu après. Cinq

cents vignettes, ou culs-dc-l;impe, ou leltfcs ornées! cinq

cents créations différentes! une variété, une verve, une

gnlce , une causticité inépuisnhlcs. Ici, des ()oètes , dos cha-

noines, des brigands, des hdtcliers, des médecins, des che-

valiers d'industrie: Nuncz, Itolando, Sangrado, l'archevêque

de Grenade, que sais-je? Là, des comédiennes, des soubrettes,

des intrigantes ou de naïves jeunes filles; moins de naïves

jeunes filles que d'intrigantes; ailleurs, un paysase d'Kspagnc,

un intérieur de cabaret; partout la finesse et l'ironie de I,c-

sage
;
partout la souplesse du dessin, l'expression des phy-

sionomies , l'originalité des tournures. Les illustrations du

Gil Ulas sont les plus parfaites gravures sur bois exécutées en

France ; elles ont été les premières de la belle série publiée

|)ar M. Paulin, et elles surpassent toutes celles qui ont paru

depuis.

Encouragé par ces deux succès du Léonard et du Gil Bios,

Gigoux résolut d'entreprendre un tableau auquel il songeait

depuis longtcm|)s, et où il voulait mettre en scène les der-

nières orgies du monde païen. C'est un passage de Plularque

qui lui a fourni le sujet de sa CicopiHre. Pour faire les études

»:e cette vaste composition, il alla visiter Venise et Milan,

Itome et Florence. A Venise, il a copié le Titien; à Home, il

a dessiné les fresques de U.iphaël et de Michel-Ange; au

Campo-Santo, il a étudié les maîtres pisans, cherchant ainsi

le secret des écoles les plus diverses et le sens de la tradi-

tion.

En revenant d'Italie, Gigoux revit Besançon et la forge de

sa jeunesse; et, comme un ressouvenir de sa vie d'ouvrier,

le peintre prit le marteau et fabriqua deux fers sur l'enclume.

Il en donna un à ses élèves, qui l'entouraient; et laissa l'autre

à son père, le forgeron.

La Clropdlrc a été jugée au salon de 1838. Nous bornons

donc ici l'éniiméralion des ouvrages de M. Gigoux, qui doit

exposer cette année quatre ou cinq toiles importantes. L',4r-

listc le retrouvera dans huit jours au Louvre, et il ne man-
quera pas de signaler les progrès de son lalenl.

NOTBE-DAIVIE-

( Suite.

ANS une chambre vaste, dégarnie

de meubles; sur un lit composé di-

atre supports de bois de chêne noirci

habilement sculptés dans le goùl aral>r

.

quelques ais et d'un matelas qui res-

semblait à une natte sur laquelle on au-

rait jeté une fine et molle draperie de lin . repo>ai(

un homme souffrant et amaigri. Près de lui. épiant sr>

mouvements, était assis un jeune homme. Les veilles avaient

allumé son sang; ou voyait A son teint coloré, à ses prunelle?»

rougies et sanglantes , au tremblement fébrile qui l'agilaif.

et à de certaines langueurs qui trahissaient l'abatlemcnl et l.i

faiblesse de celte force apparente, qu'il luttait à son tour contre

un mal auquel il ne pourrait bientôt plus résister ; et cepen-

dant son resard était attaché sur le malade avec ane inelTa-

ble expression d'affection et de dévouement. Plus loin . .i

l'autre extrémité de celte pièce, une femme, déjà vieille.

était agenouillée et priait. On apercevait, épars çA et là . quel-

ques tableaux inachevés , un chevalet , des fra^nnents de

sculpture, et, appendues aux mumilles nues, quelques es-

quisses, dont on admirait la perfection et la grâce correcte.

La fenêtre, un peu étroite et à cintre brisé en cœur, était

ouverte ; elle laissait pénétrer dans l'appartement un vent

froid , et qui agitait une lourde courtine de soie damassée,

placée là comme pour être un régulateur de jour et de lu-

mière. Les poitrines1ialeta::tcs et brûlées des trois personnes

alors réunies en cet endroit, aspiraient avec avidité cet air

du dehors; cette bise mortelle leur semblait fratclie et vivi-

fianie.

Le malade, celui qui était couché, se dressa sar ion séant;

ses yeux se tournèrent vers la personne assise près de son

lit; il prit sa main.

— Uibalta, lui dit-il avec le ton d'an tendre reproche,

pourquoi vous rcirouvé-jc encore ici? Vous souffrez, mon
ami, votre peau est brillante; le mal qui me tue n'est p||^de

ceux que l'amitié puisse guérir...

— Du repos , Juan ! du repos : le médecin ne voos recom-

mande pas autre chose; calmez-vous, mes forces safliseot à

tout...

En prononçant ces paroles, sa voix était sourde et éteinte.

— Ah! ne le croyez pas, seisncur Juan, s'écria la vieille

femme en accourant près dn lit ; il est épuisé de lassitude

.

la douleur le consume, mon bon seigneur.

Et elle pleura.

— Ne voyci-vous pas , Tliérésa , reprit le jeune Itomme

,

que vous faites souffrir le seigneur Juan ; vous aviez promis

*t
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plus de Mison , et vous savez bien, ma bonne nourrice
, que

ce n'est qu'à cette condiliou que je vous ai permis de venir ici.

Thérésa redoublait de pleurs et de gémissements.

— Ribalta! s'écria le malade, dont la paie figure s'était

animée, il ne faut pas que ma folie soit mortelle à ceux qui

m'aiment; me voilà mieux; je veux me lever , sortir , et aller

remercier Dieu et la Vierge de ce qu'ils ont fait pour moi.

Vous
, rentrez au logis de votre mère; bientôt j'irai vous y

rejoindre.

— Vous lever! sortir!... Hélas, ami, ne savez-vous pas qu'il

y va de votre vie ; regardez celle fenêtre : le ciel m'est témoin

que s'il m'eût été possible de me passer du souffle rafraîchis-

sant qu'elle nousenvoie, rien n'eût pu me résoudre à la laisser

ouverte. Qu'avons-nous donc fait pour être ainsi châtiés? Ln
vent de mort et de destruction plane sur notre ville ; nos cam-

pagnes et notre belle verdure, nos édifices, tout est enveloppé

de neige, et je ne sais quelle froide haleine glace la vie et fige

notre sang. Ah ! Juan , depuis dix jours , voyant votre délire,

lorsque j'entendais votre bouche murmurer de douces paroles

de pitié et d'amour, lorsque vos bras s'étendaient comme pour

défendre ou pour presser sur votre cœur un être chéri, quand

il arrivait que vos doigts semblaient dessiner dans l'espace

une ravissante figure de femme, j'ai bien des fois envié votre

«ort!

Juan écoutait, et paraissait revenir d'un songe pénible.

Après une pause, sou ami continua avec plus de tranquil-

lité.

— Oui, mon maître et mon frère; oui, nous avons été bien

éprouvés, bien malheureux; et pourtant nos vœux n'ont pas

cessj un seul instant de s'élever vers le Seigneur. Vous vous

rappelez la soirée que nous avons passée ensemble à l'hôtel-

lerie du Mouton d'Or.

Le lendemain, Valence s'éveilla sous une triple couche de

neige, comme on verra, au jour de la résurrection, se lever les

morts drapés dans le suaire du sépulcre. La consternation

fut universelle
;
j'accourus ici vers vous ; le vieux Diego vint

au-devant de moi; il m'apprit que vous n'étiez rentré que

depuis deux heures. Votre sommeil était horrible ; la fièvre

e( la démence s'acharnaient sur votre corps et sur votre rai-

son; vous avez été trois jours entiers sans me reconnaître,

et toute une semaine vient de s'écouler sans qu'aucun entre-

lien m'ait été permis , tant votre étal nous inspirait d'in-

quiétude à tous...

— Oui, je me rappelle ; vous ne m'avez pas quitté
; je vous

voyais là , toujours là, et vos fatigues...

— Ami, ne parlez pas ; le médecin ne vous permet que d'é-

couter. La terreur s'empara de la ville entière ; bientôt un

mal ^vorant se manifesta parmi nous, prompt, rapide, in-

certain et terrible dans sa course , tantôt se jouant de toutes

les précautions , tantôt pardonnant aux plus audacieux ; un
mal qui frappe et anéantit, et qui fait de la mort une destruc-

tion soudaine et épouvantable.

— Oh ! mon Dieu!...

— Durant six jours, il nous a décimés sans pitié; mainte-
nant il se retire , mais en marquant chacun de ses pas par

quelques nouvelles victimes..^

— Et la neige ?

— Elle est de marbre. Cinq fois nos églises ont solennel-

lement conjuré le ciel ; les autels sont restés jour et nuit res-

plendissants de flambeaux ; nos reliques les plus précieuses

ont été l'objet de la Visitation de tous ; tous , nous avons ap-

porté nos prières et nos offrandes; tous, nous sommes ve-

nus, humiliés et suppliants ; nos processions , celles des or-

dres les plus révérés, ont invoqué, sous la voûte du ciel , le

Dieu de miséricorde ; la ville s'est agenouillée sur le pavé

de ses rues ; le jeûne , l'aumône , des macérations cruelles

comme des supplices, tout est demeuré sans force ; le fléau

du froid est inexorable. Saint Vincent Ferrer , le patron de

notre ville, est resté sans pitié.

Vous n'avez peut-être pas oublié les trois pèlerins qui
,

dans l'hôtellerie, racontaient les miracles de Notre- Dame-

des-Neiges ; ils ont été consultés, et après avoir imploré le

Saint-Esprit, ils ont dit qu'il fallait bâtir une église sous la

même invocation que celle que Rome a consacrée à la Madone

Blanche.

— Eh bien ?

— Les prêtres sont montés en chaire; ils nous ont rappelé

les paroles de Dieu qui commanda à son peuple d'apporter

des richesses pour construire le temple; nous avons obéi:

nous avons donné notre argent et nos bijoux...

— Avez-vous pensé à ma chaîne d'or ?

— Oui, maître; ces beaux présents d'Italie qui nous ren-

dirent si glorieux, je les ai déposés aux pieds du Sauveur.

— Merci, Ribalta, merci ; mais, pour être délivrés, nous

faudra-t-il donc attendre que la pierre et le marbre soient

taillés ?

— Oh ! non , sans doute.

Il y eut ici une longue pause entre les deux interlocuteurs;

Juan rompit le silence.

— Ribalta, promettez-moi de ne jamais m'interroger sur

les causes de ce que j'ai souffert; je me sens si bien main-

tenant, qu'il faut ne plus songer au mal ; mon ami, une chose

peut achever ma guérison et peut-être sauver notre ville, et

notre contrée si affligée et si dolente... Ne me regardez pas

ainsi avec chagrin : je suis calme à cette heure ; ce n'estplus

un fou qui vous parle. Avant de vous retirer, rendez-moi un

dernier service
;
préparez ma palette et dressez le chevalet

avec une toile pareille à celle de mon Christ de Saint-Pierre,

et puis revenez dans deux jours, et priez que Dieu nous

prenne en merci et compassion.

L'élève exécuta les ordres du maître; après quoi, il s'ap-

procha de lui ; il lui serra la main en signe d'adieu , et il

s'éloigna ; mais à la manière dont, avant de sortir , il parla

à la vieille Thérésa, lui montrant du doigt, tour à tour, et à

plusieurs reprises, Juan et le chevalet, on pouvait compren-

dre qu'il lui recommandait de veiller sur le peintre , et on

s'apercevait qu'il était bien loin d'avoir une entière con-

fiance dans ce que celui-ci allait tenter.

Dans la matinée du troisième jour, il revint. Juan Juanès

était debout, habillé avec soin ; il était plongé dans une con-

templation méditative devant son chevalet.

— Je vous attendais, Ribalta....

Il eût pu parler longtemps sans être écouté, ni même en-

tendu.

Ribalta était ravi , en extase, devant une ébauche repré-

sentant une femme d'une beauté toute céleste; l'artiste l'a-

vait représentée avec une robe blanche et un voile bleu ;

elle était suppliante , étendant une de ses mains vers le Père

%*
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^(crnel, qu'on voynit (Innslc)iniit <lu Inlilonu ; de l'autre main,

elle montrait In ville de Valence dans les prorondcurs de

l'espace; Jésus était aussi prosterné , et le Saint-Esprit, sous

la forme d'une colomlic, scmlilait atlctidrc l'ordre de des-

cendre vers la terre pour y porter le rameau d'olivier. Iti-

balta ne pouvait revenir de sa surprise ; cette œuvre surpas-

sait tellement tout ce qu'il avait vu jusqu'à ce jour, qu'il en

croyait à peine ses yeux ; il ne concevait pas que si peu de

temps eût suffi pour la cri-er ; seulement, il ne pot s'empê-

••licr de s'écrier naïvement :

« mattre ! adoucissez , s'il se peut , l'expression du vi-

sage de Dieu le père. Vous avez peint le Dieu terrible; c'est

le Dieu clément qu'il faut implorer.

— lUbalta, regardez cette Vierge; pensez-vous qu'il y ait

un cœur assez dur pour résister à ses supplicationsT

— Oli ! non.

— Au ciel, on l'eût certainement écoutée, dit Juan avec

exaltation ; mais sur la terre elle n'a trouvé que des bourreaux.

— Que dites-vous?

— Portons ensemble ce tableau à l'église Sainte-Agnès;

nous le déposerons dans la cbapellc voisine de celle de .Saint-

François de Uorgia, cl nous le consacrerons à Notrc-Dame-dcs-

Neiges. Après la consécration, j'achèverai cet ouvrage, qui,

dès ce moment , appartient à Marie.

Tous deux se découvrirent, s'agenouillèrent devant cette

image, et ils répétèrent ensend)le : « Mère adorable, priez

pour nous; Père tout-puissant, ayez pitié de nous! »

Et, dfi fait, c'était une esquisse digne d'admiration I

EcoKNE BRIFFAULT.

( La tuile au prochain numéro.)

IIISTOIKE \m MKm DES DIVERS ETATS

Al SVII' SIÈCLE;

PAR M. ALEXIS MONTEIL.

'iLest vrai que rien n'est plus rare que

la conviction , voici enfin un homme
j^-^x convaincu connue on ne l'est guère; con-

j^,j vaincu à force de science , à force d'intel-

ligence . à force de probité. Cet homme

y ' -' ' s'appelle Alexis Monteil. Il a entrepris à

lui seul un travail qui eût épouvanté une réunion de

bénédictins. Ouvrez son llisloiie du dix-seitlirme siccie
, par

exemple, un livre qui vient de paraître, et lisez tout d'abord

le chapitre des Àca(lémicien.i , celui des Diuputrurs interrom-

pus, celui du Chanirf, vous aurez bien vite reconnu que

l'auteur de VHinloire ilet Fronçait det diriri f.tali croit fer-

mement avoir donné aux peuples leur première et vérilablr

histoire.

Dans ces deux nouveaux volumes . on voit qu'il a aussi onr

autre conviction , celle d'avoir fait une œuvre plus complèlr

que l'œuvre de Voltaire. C'est ce que nous allons examioer.

L'un des deux historiens représente la manière historique

de la dernière moitié du dix-tiuitième siècle, et l'autre, la

manière historique de la première moitié du dix-neutiènie,

ou, plutôt, pour penser et parler comme lui, représente sa

manière.

Voici comment l'auteur de VHitloirt dtt Franfaii det dirtrt

Était procède :

Il YODS ouvre d'abord les salons du beau monde, et on \

voit en pratique tous les préceptes do savoir-vivre, ou, plutôt,

du cérémonial «le ce temps.

Ensuite échelle, échelons de la bourgeoisie , de la noblesse,

où se montrent la bourgeoisie et ses patricien^, le palricial et

sa bourgeoisie.

Les pctiLs-mnltres et les frondeurs offrent, immédiatemenl

après, de petits tableaux dilTéremment dessinés, diflërem-

ment coloriés.

Jusqu'ici, l'auteur de la nouvelle histoire n'est pas en con-

currence avec Voltaire.

Les tréteaux des bateleurs, les théâtres, les Uiéàtres éphé-

mères des collèges
, précèdent les trois grandes salles des

spectacles des comédiens de province, des comédiens de

Paris et des comédiens de l'Opéra. Voltaire et l'aoteor de

Vllisloire det Franfait des divert Était, ont vu sous un Jour

dilTérent la comédie, la tragédie et l'opéra. Il sera peut-être

piquant, ou du moins profitable, de juger les jugements des

deux historiens. VUittnire des Françait det divtrt Était, si on

ose le dire, surtout si on ose nous laisser dire, est à cet égard

plus complète. Quaml on sort du spectacle dans VHitloirt

det Fronçait det divert Était, on connaît mieux que dans le

siècle de Louis XIV, l'histoire de l'art.

Voltaire , qui , dans son admirable Introduction . a inspiré

l'auteur de Vllisloire det Fronçait det divers Était , a allégé

l'histoire nationale de ces longs détails de siège , de campe-

ments, de combats et de batailles, n'a pu lui-même se tirer

de la vieille poétique d'Hérodote et de Tite-I.ive. Il est aux

deux tiers, ou peu s'en faut, tout batailles.

Voltaire a omis bien des chapitres que M. .Monteil s'est

gardé d'oublier

On entend, dans Vllistoirr des Français des divtrt Était.

le bruit des foires et du commerce; on y suit les diverse»

fortunes de nos grandes compagnies coloniales.

Que viennent faire, dans un assez crand rliapilre. les bedeaux

des églises? que viennent faire les chevaliers cl les chevalière»

d'industrie dans deux autres chapitres? Ces trois tableaux,

et ils ne sont pas les seuls , sont les feuilletons du livre de

l'histoire.

Un marchand de flûtes tantôt vend , tantôt ne vend point

ses flûtes; eh bien , c'est l'histoire la plus délailli'e de tootes

les branches de nos finances, et dans leurs rapports avc Im
contribuables.

Voltaire n'a pas fait de marchand de flûtes, mais il a fait un

chapitre des finances. Si nous lisons bien dans la pensée de

l'auteur de Vllittoire det Fronçait det dittri États, il serait
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bien aise que les grands maîtres de la science économique

jugeassent entre les deux thèmes finnnciers.

Il serait aussi bien aise , nous le pensons aussi
, que la

cinquième classe de l'Institut jugeât entre les chapitres des

beaux-arts donnés par le Sicdc de Louis XIV, et ceux donnés

par Vllisloire des Français des divers Elals.

Voltaire n'a point parlé de l'établissement des cafés, qui

ont opéré une si grande révolution, dirai-je dans nos idées

sociales, ajouterai-je dans nos idées politiques? Oui, oui.

Il n'a point parlé de la navigation intérieure, naturelle ou

artificielle.

Mais il a beaucoup parlé de la langue française. Il n'en a

point parlé sous le rapport grammatical; il n'a point fait

l'histoire de la langue, comme le fait l'auteur de \'Histoire des

Français des divers Etals.

Le Siècle de Louis A'/ F parle des académies sous un rap-

port ; VHistoire des Français des divers Étals, sous un autre.

L'âme du commerce, la vie de la société , sont dans les

moyens de transport des choses et des hommes, dans les

grandes" routes. Voltaire n'a aucun chapitre sur les routes,,les

messageries, les postes, la poste aux lettres, les voitures, les

(iacres.

Il en a de trop longs sur la cour. L'auteur de l'Histoire des

Français des divers Étals les a réduits dans les mesures du

siècle où il écrit.

En continuant à comparer les deux auteurs, on voit que

l'un d'eux a parlé de la législation et de la procédure , en

homme qui connaissait l'une et l'autre. Le lecteur verra

lequel des deux.

Voltaire ne s'était pas souvenu de la grande influence

qu'avaient ou que devaient avoir les journaux, et il n'en a

pas parlé. L'auteur de l'Histoire des Français des divers Fiais

a cru que trois chapitres n'étaient pas trop.

Voltaire veut qu'on décrive les procédés des arts, et il ne

les a i)as décrits. L'auteur de l'Histoire des Français des

divers États les a très-longuement décrits.

L'histoire de la police, de la sûreté publique, ne se trouve

que dans l'Histoire des Français des divers Etats.

Le Siècle de Louis A''/Fne pouvait pas prévoir l'importance

qu'aurait l'ancienne garde bourgeoise sous le nouveau nom

de garde nationale : il n'en a point parlé. Il va sans dire que

cette partie si importante de la force nationale obtient dans

la nouvelle histoire une place remarquable.

Comment se nourrissait-on du temps de Louis XIV dans les

divers états de son royaume? c'est ce que ne vous dit pas le

Siècle de Louis XIV; c'est ce que vous dit l'Histoire des Fran-

çais des divers Elals.

L'Histoire des Français des divers Etats n'a pas dédaigné

les haillons plus que la pourpre, et dans le salon des mira-

cles, ils dansent et valsent devant vous.

Allons au port ! allons au chantier! allons à la corderie, à la

voilerie, à la fonderie ! se prend à dire un jeune officier de

marine à un de ses amis. Je dirai au lecteur : Allons-y aussi,

allons voir le magnifique spectacle de la marine de Louis XIY !

L'Histoire des Français des divers Etats reproche à Héro-

dote, iiTite-Live, à tous les historiens, d'avoir omis tous les

vrais chapitres de l'histoire, le plus important comme les au-

tres, celui de l'agriculture, dont Voltaire ne s'est pas non

plus souvenu.

Mais si Voltaire s'est souvenu du tableau littéraire , et on

s'en souvient, l'auteur de l'ouvrage que nous analysons, ne

peut-il pas espérer qu'on se souviendra aussi du sien?

Au grand siècle, l'âme avait ses maladies, à peu près celles

des siècles qui avaient précédé, à peu près celles du nôtre.

Passons à l'imprimerie et à la librairie, qui avaient, jus-

qu'à l'Histoire des França is des divers Etals, chose incroyable

consenti à transmettre aux divers âges l'histoire qui parlait

fort longuement des soulèvements populaires, des rixes théo-

logiques, qui ne parlait ni de l'art d'imprimer ni de l'art

de faire circuler ces histoires. Dans les pages de l'ouvrage

dont nous rendons compte, le lecteur verra comment on im-

primait au dix-septième siècle, ce qu'il était, ce qu'il n'était

pas permis d'imprimer; ce qu'il était, ce qu'il n'était pas

permis de vendre, de débiter. La librairie et l'imprimerie

font enfin leur entrée dans l'histoire, et d'une terrible façon,

entre le fouet et la potence. Mais qu'importe? elles devaient

prendre leur revanche plus tard !

On a vu précédemment dans ce livre comment on faisait la

guerre; on voit comment on négocie, comment on fait la

paix, ce que peuvent les uns à l'égard des autres ces cor

losses européens plus ou moins bien cuirassés, bien armés,

qui font pleuvoir si fréquemment le sang sur la terre; en

d'autres mots, quelles sont les forces respectives des étals

européens.

La médecine, la chirurgie et la pharmacie se promènent

aux Champs-Elysées, purgent, saignent comme du temps de

Purgon et de Diafoirus.

Le jeune Nivernais que l'auteur fait parler, rencontre trois

jeunes bannis; l'un a été écolier ou maitre dans toutes les

écoles,'— éducation,— instruction de tous les degrés: l'autre,

jeune théologien, habile dans toutes les théologies du temps,

tire sa maîtresse des mains de ses tuteurs, en la faisant passer

par le jansénisme, le molinisnie et le quiétisme. Dans quel-

ques pages, l'auteur résume ainsi, et de la façon la plus char-

mante , la longue histoire des dissensions Ihéologiqucs.

En courant la France, le troisième banni observe d'abord

les mœurs, les usages, les goûts de ses différentes provinces;

ensuite, sur le bord d'une pelouse, d'une fontaine, assis à

côté de deux jeunes filles, il est question, non d'amour, non

de soupirs, mais des trois degrés de la représentation na-

tionale, et cela, parce qu'il y avait aussi le père savant garde-

perche de la vénerie, qui avait controversé ces matières poli-

tiques avec un garde-perche orangiste , que, certes, le roi

Louis XIV ne croyait pas nourrir dans sa fauconnerie.

Déjà l'on a vu, dans les volumes précédents, les trois Paris

du quatorzième , du quinzième et du seizième siècle. Le

Paris du dix-septième siècle vient les vieillir, en attendant

qu'il soit vieilli à son tour par le Paris du dix-huitième.

Quel plaisir ce sera pour les lecteurs statisticiens , d'appli-

quer les nombres actuels de population, de subsistances, de

produits agricoles, de produits industriels, sur ceux du dix-

septième siècle !

Et, pour nos administrateurs, de comparer nos préfets ac-

tuels avec les intendants de Louis XIV!

Et de comparer avec les secrétaires-d'état de Louis XIV,

nos ministres secrélaires-d'état, dont l'auteur, qui, dans un

de ses chapitres précédents, a voulu changer les noms de nos

trois plus illustres académies, veut aussi changer le pom, ou
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(lu moins déranger l'ordre de» mots qui le composent! On

conviendra i)cul-ôtre qu'à cet égiird, il y a quelque chose

à dire.

Les divers éléments de la puissance royale, sous Louis XIV,

sont considérés avec les yeux des hommes do cet ancien

temps, et ce ne sont pas les yeux des hommes du niîlre.

Dans cette série de tableaux, celui du grand roi touche A

celui des huit carillonncurs de fêtes, qui vous content joyeuse-

ment devant un grand feu, entre un grand panier de marrons

et un grand flacon de vin, les ])laisirs des diverses provinces

de la' France et des diverses saisons de l'année. Vollaire

manque de ces chapitres.

Uù trouver un livre qui, en deux volumes, élreigne, sans

en omettre aucune, toutes les parties de l'ordre social?

Nous venons de comparer le Siècle tic Louis XIV avec

V Histoire des Français des divers Etals au dix-septième siècle.

M. Moiitcil est là qui attend avec anxiété notre jugement.

Oh! M. Montcil, vous ne pensez pas sans doute avoir aussi

bien fait que Voltaire, encore moins avoir mieux fait. Mais,

nous dit-il, n'est-il pas vrai que Voltaire a omis les trois

quarts des parties de l'ordre social, les seules parties de l'his-

toire nationale'? est-ce vrai? n'est-ce pas vrai? Oh ! M. Mon-

teil, nous ne savons pas quel temps viendra, mais dans ce-

lui-ci toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire.

Homme excellent, savant, ingénieux, intrépide, dont je

copie la manière, ne pouvant copier ni sa grâce, ni sa science,

ni sou esprit.

JixEs JANIN.

llcuuc bcs ^rts Jubustricls.

1)089111» pour oloffi-s ol lonliires.—Cliàli's l't Uipis.—Ali'liors île M. Cou-

iliT. — Maiiurailiirc de polcrioi ile Flandre, de M. .Ululphe Zicglcr.

—

l'eiiiliiio iiouvolle sur pierre. — Procédé de M. Cicéri. — Dicoralion exlc-

rieiire des monumeiils.

' E dessin et la peinture sont la base des tra-

vaux iiulispensablo» à une foule d'industries

très-diverses. Pour ne parler ici que des

résultats qui frappent le plus les yeux , on

)s;iit combien le choix ol la porfcriion do»

' dessins, et de la oond)inaison dos couleurs,

importent à la richesse et au bon goût des tapis, des châles,

des tissus brochés . ou autres , pour vètomonis. pour ameuble-

ments, pour tentures, des étolTes et des papiers imprimés , etc.

.\ussi , les manufactures dans lesquelles sont travaillés ces

produits ont-cUcs de tout temps employé un grand nombre

do dessinateurs, soit que ces artistes, ou (ihiltM co* aitisans,

fussent attachés spécialement A chaque établissement, au

même titre que les autres ouvriers: soil que, travaillant

pour leur propre compte, ils fournissent leurs dessins aux

fabricants, i\ pou près comme les filalcurs leur vciklaient

les fils, et les droguistes les couleurs, .\insi organisé, ce

genre de travail |)ouvait diflicilcmenl participer des progrè*

des arts et de l'industrie; il laissait ceux qui »'y livraient

d.'ins une position secondaire et inférieure , qui les altariiait

du matin au soir à leur crayon comme à un outil, et qui

n'ouvrait qu'un champ bien restreint à leur imagination. Il y
a quelques années encore (et nous ne savons s'il n'en est

pas toujours ainsi), les peintres des GabeMm, qui sont en

même temps les ouvriers de ces riches tapisseries, gagnaieal

moins que les domestiques de l'élablissemenl.

Le résultat infaillible d'un tel état de choses était on ca-

ractère général d'imitation servile; les dessinateurs des ma-

nufactures ne pouvaient évidemment faire autre chose que

copier, dans leurs détails , les œuvres d'art qu'ils avaient sous

les yeux. Il leur manquait le temps, l'éducation, la position

nécessaires pour chercher dans les chef*-d'œuvre des beaux-

arts ce qu'ils y devaient seulement prendre : l'inspiration ; il

leur manquait le talent de l'invenlion qui transforme les

produits de l'art, en changeant les applications. C'est ainsi

qu'il une époque où l'amour du grec avait tout envahi, où les

peintres croyaient reproduire le» anciens toutes les fois qu'ils

babillaientd'un casque une figure nue, où nos mères croyaient

se vêtir à la grecque parce qu'elles remontaient jusque sous

leurs bras la taille de leurs robe», à l'époque du directoire cl

de l'empire, l'imitation servile des sujetsen vogue chargeait les

papiers, les étolTcs, etc., d'ornements empruntés exclusive-

ment <\ la peinture et à l'arcbilccture grecques; imitation ef-

facée et routinière, dans bquelle l'habitude seule pouvait

faire reconnaître l'origiue.

C'est depuis quelques années seulement que de louables

efforts ont été tentés pour faire sortir Jes arts du dessin de

la dépendance que faisaient peser sur eux les fabricants, pour

leurs applications à l'industrie. L'un des hommes qui ont le

plus contribué à leur donner cette liberté d'allure qui seule

peut favoriser des progrès réels et décisifs, est M. Couder,

architecte, et frère du peintre qui a déjà illustré ce nom.

M. Couder a fornié , h Paris, un établissement important,

dans lequel il prépare les riches sujets qui vont ensuite s'é-

tendre en tapis et en tentures sur les parquets et sur les

mors des palais, se draper en châles et en robes sur les

épaules et la taille îles femmes ologanles. Cet établissement

est, à vrai dire, une maimfactare de dessins qui alimente

les papiers points do Paris , les tissus imprimés d'Alsace ou

de Itouen, les soieries de Lyon, les tapis d'Aubusson. etc.

De :cs ateliers, sortent les simples bouquets dont le modèle

est payé 15 ou '20 francs , aussi bien que les sujets riches et

compliqués, qui sont vendus h perte pour 3,000 francs.

Si l'élablissemenl de M. Couder a eu le privilège «le déco-

rer les châteaux royaux . et de fournir les grands et les petits

fabricants, c'est qu'il est dirigé, non par un manufacturier,

mais par un artiste très-distinuué. qui a su allier très-ben-

reusomoiit le scnlinieut do Itiivonlion et de l'iiuiovatioii avec

les exigences minutieuses et gênantes de la fabrication . et

avec la nécessité de ne pas brusquer le goût existant. M. Cou-

der en est venu ;\ imposer, on quelque sorte, aux fabricants.

ses tlossins et ses modèles. C'est lui qui . excitant l'audace de

quelques manufacturiers, a, le premier, imprimé aux papier>

points le mouvement qu'on peut remarquer depuis quinte

ans environ , et qui les a (ait sortir de celle craiére d«
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l'imitatioa du grec que nous signalions tout à l'heure. Il a

aussi importé en France, en modiFiant les dessins et four-

nissant les premiers modèles, l'usage des damas de laine

pour meubles et tentures, déjà répandu en Angleterre, et qui

se substitue peu à peu à l'emploi des tentures en étoffes de

coton. Il a fait, pour les cliàles et les tapis , des choses entiè-

rement nouvelles, et qui semblent néanmoins se rattacher

assez aux combinaisons de lignes et de couleurs générale-

ment adoptées, pour se faire admettre, sans difficulté, par

les goûts les plus routiniers. .Nous avons vu, dans son cabi-

net, des échantillons en ce genre qui sont extrêmement re-

marquables. Il conserve le dessin d'un cbàlc long à palmes

,

dont le fond blanc est parsemé de bouquets et de petites ro-

saces du goût le plus délicat. Ce chàle , exposé en 18:2,3, a

été porté par la ducliesse de Berry , et on raconte que la

princesse s'extasiait avec une joie enfantine sur la beauté ex-

quise de ce vêtement. Elle croyait avoir eu jusque là en sa

possession, les plus beaux châles qu'on peut imaginer; et

elle se vantait, en portant le chàle tissé sur les dessins de

M. Couder, que tous ses désirs de perfection étaient dépas-

sés. Un autre chàle carré, fond vert, orné de dessins variés

et alisolument neufs , sans palmes et sans aucun sujet imité

lies tissus de l'Inde, a été le signal d'un genre nouveau,

depuis, souvent imité. Le dessin de ce chàle, que nous avons

vu , est le seul qui ait jamais eu les honneurs de l'exposi-

tion. Enfin, l'exposition prochaine doit montrer un autre chàle

qui s'écarte entièrement, pour la disposition des dessins,

pour les sujets traités
,
pour la combinaison des tons , de

toutes les habitudes reçues. Et pourtant ,
quand le regard

tombe sur le modèle de ce chàle, l'œil n'est nullement cho-

qué, tant la transition entre les usages acceptés et l'inno-

vation est heureusement ménagée. Ce chàle est un tableau

tout entier, de la composition la plus compliquée. On com-

prendra quelles difficultés devait surmonter l'artiste, si

nous disons que les procédés de fabrication les plus perfec-

tionnés ne permettent pas d'employer plus de douze tons, et

que néanmoins la richesse et la variété des couleurs et des

sujets innombrables qu'il a réunis sur ce tissu, semblent

résulter de la liberté de palette la plus illimitée. Nous ne vou-

lons pas anticiper sur l'exposition en décrivant ce chàle, ou

plutôt cet immense tableau. Les fabricants exigent le secret,

et comptent sur l'effet de la surprise : cela se conçoit, pour

un travail qui ne coûte pas moins de 30,000 francs. Nous

espérons que M. Couder exposera aussi un riche dessin qu'il

a bien voulu nous communiquer, et qui est destiné à un ta-

pis de trente pieds. Le tapis n'est pas encore exécuté. Malgré

la grande dimension du sujet, l'artiste a réussi à composer un

tableau de fleurs et de plantes toutes exotiques, sans aucune

répétition. La description exacte est impossible. Au milieu du

tapis est comme une forêt de fleurs et de fruits, dans lesquels

se jouent quelques insectes, et qui sont rattachés par des

lianes à une large bordure composée principalement de

feuilles de palmier. Ce tapis est sans fond. On ne peut s'i-

maginer l'éclatant eflet produit par cette luxuriante végéta-

tion, qui semble empruntée aux forêts vierges du Nouveau-

Monde. Nous ne savons guère que la manufacture de M. Sal-

laixlrouze qui puisse réaliser en tapis cette œuvre d'art et de

patience; et il faut un palais pour étaler sous les pieds de

telles richesses.

Il y a dans les arts des noms heureux qui sont comme un

gage assuré du succès. M. Couder en est un exemple ; son

frère de l'Institut lui a porté bonheur. Un autre peintre, qui

n'est pas encore à l'Institut, M. Ziégler, a aussi un frère qui

commence un établissement auquel nous souhaitons prospé-

rité. .Si le talent et le bonheur sont des apanages de famille.

M. Adolphe Ziégler ne peut manquer de réussi I fonde à

Beauvais une manufacture de poterie, avec l'intention de res-

susciter, en les rajeunissant, les anciennes poteries de grès

de Flandre, dont les rares débris sont aujourd'hui fort re-

cherchés par les amateurs de curiosités. M. Adolphe Ziégler

va tenter d'introduire l'art dans une branche d'industrie

très-vulgaire; nous ne saurions trop encourager de pareils

efforts.

Un artiste dont la célébrité est aujourd'hui européenne , le

créateur, en France, delà peinture de décorations théâtrales,

M. Cicéri , a récemment inventé un procédé de peinture qui

doit aussi ouvrir une voie fort large à la diffusion des beau\-

arls. Il a découvert un moyen fort simple pour faire pénétrer

les couleurs dans la pierre. Sur celle base
,
pour l'invention

de laquelle il a été breveté , il est parvenu , après de longs

travaux, à fonder tout un système nouveau d'ameublement et

de décoration intérieure et extérieure des maisons et édifi-

ces. En effet, M. Cicéri peut peindre sur toute espèce de

pierre toutes sortes de sujets, soit qu'il clierche à copier la

nature en imitant les plus beaux marbres, soit qu'il donne

un libre cours à son imagination , ou qu'il emprunte le ta-

lent d'autres artistes pour incruster dans la pierre les œuvres

de toutes les fantaisies.

Un mur tout nu, une colonne, un lambris, peuvent être

transformés en marbre, ou revêtus des sujets les plus variés

et d'ornements de tous genres. Il peut préparer et peindre des

tablettes de pierre de toutes formes et de toutes dimensions,

pour les disposer en cheminées, en dessus de meubles, en

lambris, etc. Et con(me la couleur pénètre la pierre, la pein-

ture ne la recouvre pas, comme par les procédés habituels,

d'une écaille que le temps altère et détruit promptement. Au

contraire , quand sa peinture est une fois incrustée dans l.i

pierre, M. Cicéri polit la surface et lui donne la transparence

du marbre. La peinture acquiert ainsi, outre le mérite de la

solidité, celui d'un éclat et d'une translucidité qu'avaient

seules atteintsj^squ'ici les pierres naturellementcolorées. Ces

qualités du procédé de M. Cicéri sont inappréciables pour les

usages communs de la décoration , auxquels pourra désor-

mais s'adapter la pierre ordinaire; tandis que le marbre, la

peinture à fresque et les stucs sont trop chers ou trop fra-

giles pour être employés ailleurs que dans les demeures de

luxe. Nous avons vu dans les ateliers de M. Cicéri des tables

à thé, en pierre de liais, couvertes des sujets les plus gra-

cieux et des couleurs les plus brillantes, avec toutes le»

apparences du marbre : poli , froid , transparence. Deux

colonnes du vestibule du Conservatoire de Musique ont été

revêtues de la peinture Cicéri, de manière à imiter le marbre

jaune de Sienne. C'est une véritable transformation; ce

n'est plus de la pierre, c'est du marbre. Nous regrettons que

ce procédé ne soit pas déjà plus répandu. Il nous semble

connu de peu de personnes. Il pourrait, si l'usage en était

adopté, s'allier convenablement au bitume de M. Houx,

dont nous avons entretenu nos lecSeurs . bitume propre
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;iux (Inlingcs intérieurs , el .ivcc un marlirc factice que fa-

brique M. (lonstaiitiii, et qui imite assez lieureu»etnent ,
pour

un prix très-réduit, les marbres de certaines espèces.

Mais c'est surtout pour la décoration des monuments que

la pointure de M. (iicéri pourrait rendre aux beaux-arts un

éniinent service. En imitant l'arcliitccturc <lcs anciens avec

les graii 's surfaces unies, nous n'avons pris que la forme,

conservée par le temps, et nous avons oublié la couleur, qui

n'avait pas duré jusqu'à nous. Ces sin faces de pierre nue font

à l'œil le plus désatjréablc effet. On pourrait condiler celte

lacune du premier de nos arts, en couvrant les monumcnis

publics de sujets peints pir le procédé de M. Cicéri. On y

trouverait, outre une siiiyidièrc amélioration au point de vue

de l'art , un autre avantage très-considérable de solidité.

Dans nos climats biimidcs cl pluvieux , l'influence de l'almo-

splièrc altère promplenicnt les parois des édifices. Voyez

l'Hôtel des .Monnaies , qui n'est jamais frappé par les rayons

ilu soleil : la façade en est entièrement noire , cl la surface de

la pierre est connue picotée par le vent et par la pluie.

Voyez même le l'antliéon , dont les parois .sont recouvertes

de {granit de la vallée de (Jiromagny, dans le llaut-Itiiin,

granit si dur que deux bommes ne peuvent en scier qu'A

peu près deux lii»nps par jour; eb bien , ce granit même n'est

pas à l'épreuve de l'iidluciice délétère de notre climat. Suj)-

posez ces monuments couverts de pcintures-Cicéri , et polis

comme du marbre , cette surface unie résistera aux mauvais

effets de la pluie et du vent, et la solidité y gagnera , ainsi

que l'économie d'entretien , en même temps que les sujets

représentés sur de vastes murs serviront à réjouir la vue et

à augmenter l'instruction du peuple immense qui circule

sans cesse nu pied des nioimnicnts. C'est là, s:uis doute, un

lève presque impossible à réaliser, dans l'état actuel des

arts; mais quand se présentent les moyens qui pourraient

faciliter cette réalisation , il est difficile d'éclia|)per au rêve ,

et de ne pas renouveler nos vœux pour qu'il soit f.iil au moins

quelque lenlalivc.

GY!«N.tSE l.t tiiTA?<A. - VAIDEVILI.E : I.» MiRi» timm.
V.tRIÉTÉS : I.ES Tiois D<tiJ.

L'.\cndéniic Itoyalc de Musique a désormais une rivaledaMs

la siille du boulcvart l(<mne-Nuuvellc. Le l>allot s'est im-

patronisé dans le tliéàlrc du Gymn.isc , et .Mlle Natbalie mar-

che sur les brisées de Mlle Kaimy Kls>i|er. Il y a déjà quelque

temps que Mlle .Nathalie s'était aperçu qu'elle était née dan-

seuse ; elle nous avait montré le nouveau talent qui venait de

se révéler en elle, dans une parodie assez plaisante de la

cachucha. I.etjymnase ne s'en est pas tenu là, et le jour où

l'Opéra a inauguré la Gypsy, il a produit la Gitana pour la

continuation des débuts de sa nouvelle danseuse, Mlle .N'a-

llialie.

Les auteurs de la Giluna du Gymnase n'ont pas dû fiiirp

pour leur œuvre do grands frais d'invention. Si notre mé-
moire est fiilèle. il nous a scndiléque l'intrigue de ce vaude-

ville avait beaucoup emprunté à une esquisse publiée dan«

une llcvuc, sous le nom lYOritjinaux du dix-huiliimt tiérU.

Il faut tenir compte cependant aux auteurs de ce qu'en lai-

sant modestement la source où ils avaient puisé, ils ont re-

culé l'époque où se passait cette anecdote, et dénaturé le nom
historique des pcrsonnaees : c'est là un faible mérite, nous

en convenons, mais nous ne le constatons pas moins.

La Gitana est une pauvre fdle, appartenant à une de ce»

tribus errantes courant le monde , gagnant sa vie du jour

en faisant tous les métiers , sans souci pour le présont, sans

inquiétude pour ra\enir. La gr;'ire . la l>eauté. la gentillesse

de Zohrali. lui ont obtenu un grand succès à la cour de

Louis XIII. où elle a été m.-indée pour ilistraire te roi m.iladp.

Zolirab est la Providence do la tribu, qui, sans elle, courrait

souvent sranil risque de ne pas dîner. Ce qui charme cliezU

fdle bohén)ienno, ce n'est pis tant la léaèreté de ses pas ni la

bizarrerie de sa danse , mais bien la plus jolie taille et les

plus beaux yeux noirs du monde. Vussi tous les courtisan»,

raffolent do Zolirab ; et, parmi eux. le plus empressé, le plu»

amoureux, est le vieux marquis de Gaillanlet, qui parvient du

beau jour à l'attirer dans son lnMel. Promesses, dons, vio-

lence , le marquis épuise tout poura\oir l'amour de Zolirali:

mais cette dernière résiste, car elle a engagé sa foi à un ilr

ses frères, mauvais sujet nommé Gn'-aorio. qui s'amose. en

attendant le retour ilc sa fiancée, à dérober un collier de dia-

mants.
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(irégorio est pris, et condamné à être pendu. Pendant ce

temps Zolirali est mandée à Saint-Germain pour danser de-

vant le roi. Elle est triste, la pauvre Tdle, car elle songe au

>ort qui attend son fiancé. Ses jambes refusent de la porter,

ses pieds ont perdu leur agilité. Tout à coup , en promenant

dans la salle ses yeux humides de larmes, elle aperçoit der-

rière le fauteuil du roi, enfoui dans un large habit de ve-

lours, son amant Crégorio. lîassurée sur son sort, elle re-

prend sçs forces , le sourire reparaît sur ses lèvres ; elle

danse, fait des merveilles , tant et si bien que le roi lui ac-

corde la grâce de son fiancé.

Comme nous n'avons pas mission de parler du ballet, nous

ne dirons rien de Mlle Nathalie, si ce n'est qu'elle a de fort

jolis costumes. Nous ajouterons que sans les quelques airs

pleins d'esprit et d'entrain qui animent le cours de l'ouvrage,

la Gitana du Gymnase nous aurait paru aussi triste que la

Gypsy de l'Opéra.

Sous le nom des JWam Vengés, le Vaudeville vient de tra-

duire en scènes quelques charmantes lithographies de Ga-

varni. Ce sont les mésaventures de trois amoureux qui cour-

tisent des femmes mariées. En/erraé dans une caisse, le

premier va faire un voyage parle roulage accéléré. Le second,

après avoir escaladé une fenêtre, trouve, au lieu de la belle

qu'il cherchait, une vieille fille qu'il est contraint d'épouser.

Le troisième s'en tire à meilleur compte : — il reçoit en

plein corps un coup de fusil chargé à sel , et tombe entre les

mains d'une patrouille qui l'arrête comme voleur. Le Vaude-

ville prend fait et cause pour les maris. — N'avions-nous pas

raison de dire, il y a quelques jours
,
que le Vaudeville s'a-

mendait et devenaitéminemnicnt moral? Du reste, cette pièce

est pleine de gaieté; Lepeiiitie jeune , riiilippect IJanlou, y

ont été fort amusants.

Les 7'ro!s Uats ,
que vient de donner le théâtre des Varié-

lés, est tout-à-fait un vaudeville de circonstance. Comprend-

on aujourd'hui d'autre musique que la contredanse de Musard?

Aussi
,
grâce à la circonstance, plutôt qu'à son mérite réel

,

la pièce nouvelle de M. liayard a-t-elle été reçue favorable-

ment. Nous ne passons en revue rien moins que trois bals

à la fois : un bal de grisettes, un bal de la haute société , et

enfin un biil Musard. Il est impossible d'arriver à une repré-

sentation plus exacte de ce qui se passe dans la salle Vivienne

que dans ce troisième acte. On .s'y pousse , on s'y heurte,

on valse, on galope, on y exécute toutes les danses, autorisées

ou non; MlleEslher, MM. Gabriel otBrindeau, nous donnent

un échantillon de tout ce qui se peut faire dans ce dernier

genre.

S. L. C.

Hcuuc bt [a Semaine.

L'Opéra. — Mme Pcrsiani fl Mlle Taglioni — Le Salon.

„i. n'est rien arrivé de nouveau .

i

cette semaine , dans le monde dra-

matique. La Gipsy et .Mlle|ranny Elssler,

à l'Opéra, continuent, avec M. Auber et le

Philtre, à exciter quelques applaudisse-

ments, qui deviennent toutefois de plus en

fplus
rares. Quand se donnera la Sœur des fées, cette

Partition sur laquelle on compte pour refaire la fortune

de l'Académie royale de musique? C'est ce que l'on

ignore complètement. Les uns disent en mars, les autres en

avril; nous verrons bien! En attendant, il est malheureu-

sement trop certain que c'est Mlle Nau qui est chargée du

principal rôle de la pièce. Sans rien préjuger sur les succès

rapides que Mlle Nau a pu faire, nous craignons que la tâche

ne soit trop rude pour ses forces.— Il est toujours question des

prochains débuts de .Mlle .\athan.

A propos de Mlle Nathan , on nous a reproché d'avoir

écrit, en parlant de la Gypsy, quelques phrases qui pouvaient

lui nuire. Nous nous bâtons donc de déclarer que, sous les

paroles qui nous furent inspirées par l'engagement de

.Mlle Nathan à l'Opéra , notre intention n'était pas le moins

du monde de cacher de la malveillance; bien loin de là.

Notre pensée unique était de blâmer l'adminislralion pour

un acte qui, par le fait même de l'anticipation , nous parais-

sait une concession à des exigences ruineuses. Du reste , nous

attendons les débuts de Mlle Nathan avec impatience, et

nous promettons justice et impartialité.

Aux Italiens, la rentrée de Mme Persiani a produit une

hausse considérable. La Sonnambula a été .reprise, mardi

dernier, et Lucia di Lammcrmoor, samedi, au milieu d'un

enlliousiasme dont rien ne saurait donner une idée. On répète

activement les \occs de Figaro, qui seront données, sans

faute, dans les premiers jours du mois prochain. On sait que

celle partition n'a pas été cnlemlue à Paris depuis quinze ans,

si ce n'est une fois ou deux en 1830.

Mlle Taglioni , dont nos lecteurs ont dernièrement appris le

succès extraordinaire, a joué ,
quelques jours après la Gitana.

pour son bénéfice , un nouveau ballet intitulé la Créole, qui

n'a pas fait moins de plaisir que la Gitana ; ce qui est tout

dire. Le 2 mars, Mlle Taglioni doit danser à Vienne, où elle

restera une quinzaine de jours, et d'où elle viendra directe-

ment à Paris , avant de se rendre à Londres. Espérons qu'elle

ne nous tiendra pas rigueur, celte année, comme l'année der-

nière , et qu'une fois au .xoins, une seule , nous aurons le

bonheur de l'applaudir.

Mais la plus grande nouvelle de cette semaine ,
pour nous,

pour nos lecteurs, pour les peintres, pour le public, pour

tout le monde , c'est , sans contredit , l'annonce positive de

l'ouverture du Salon , vendredi prochain.

A.-Z.

TYPOGRAPHIE nH LACR tMm ET CUMP.. BtlK nAMIETTS, S. — FonderiC de TUOBBY, TIBET, »ORBT.
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Aujourd'hui dimanche, 24 février, grand bal paré,

masqué et travesti dans la salle Saint-IIonoré. L'éclat et

la pompe des deux derniers bals assurent à celui d'au-

jourd'hui une nombreuse et brillante réunion.

1

1 / F Thénot a commencé , vendredi dernier, un

'^L^^Cours de Perspective praticiue auquel on pourra

être admis, jusqu'à mardi à 4 heures, quai Malaquais, 3.

Le prix est de 15 francs.— Il y aura 16 leçons.

|i i f M.vsuF.unAT-LoGÉMARD ouvrira, jeudi 28,

'^^^^dnns l'amphithéAtre n° 2 de l'École pratique, rut-

de l'École-de-Médecine, 11, à 4 heures précises, un

t^ours d'Anatomie appliqué à la peinture et à la sculp-

ture.— Ce Cours est gratuit.

/ J^JiiKZ (>harles Gosselin, rue Saint-fiermain-dcs-

>^J|Prés ,9. — Le Tassk a Sorrentk. — Térestia.

— Le Monge dks Iles d'Or : Nouvelle , Poëmes et

Impressions ,
par Jules Canonges. — Ce volume est pré-

cédé d'une Lettre de M. de Lamartine, et d'une épttrc

inédite par M. Jean Rcboul. — 1 vol. in-8". Prix : 6 fr.

rï ATHÉNÉE DES ARTS, dans sa séance publique

'^Jdu 2 février, a décerné une médaille d'arttent à

M. Billard, pour ses peintures en émail sur verre, vou-

lant encourager ses efforts et constater ses succès, qui

nous mettent à ml^mc de réparer nos anciens vitraux ou

d'en faire de neufs semblables aux anciens à des prix

très-modérés. Le rapport fait à l'Athénée des Arts par

M. le chevalier Mirault, peut être considéré comme un

traité complet de la peinture sur verre. On se le pro-

cure à la Manufacture de vitraux d'églises, 15, rue

Ménilmontant.

HISTORIQUE
Kéuni à Paris «n septembre et octobre 1 835

DISCOURS

G@MPT6-8.EHQU DÈS SiA.HCÊS,

CHEZ .UGISTE LEGALLOIS.

ïniTeu* ,

Kuo lie Daiinc , n" 10.

Un vol. in-S". Prix : 1ÎT. 50) et B fr. pour le» départraienU.

LIVRE

approuva

^m 3Jlon8riflnror l'GpMUf ^f ÏJculinê.

Ce petit volume , de forinal iii-lG , est eiiriehi a cbaqiw page (Tan

encadrement lire en couleurj , de frontispice , fleanws , lettres or-

nées, et de quatre I>elle9 gravures en taille-douce , par M. Jochst.

Se trouve chez MF. A. DESROSIERS, imprimeur-Iibr«ire a

Moulins (Allier); et i Parus, chei CI1AMER0T ,
quai des ViMi-

Augustins.

\V

LES

L^FO

ROMANO-BYZANTINES DE L'AUVERGNE

, PA.R MA.IUUA.Y,
(V« ANNKK.) ! ^,^„«,

l!n volume in-V. orné .le litliograpliics cl de gravures.
| ^.^^^ livraison» a 2 fr. Chaque livraison, de format

PAU compose d'une feuille de leile et de deux o« trois plandiai RnT^es

l\E SOCIETE D'.iRTlSTES ET DE LITTÉIIATEl RS.
,

"" """-«'''''»'*^'<'^

i
Se trouve cliei M. K. A DKSROSIERS. imprimrur-librairp i

Irii
:
pour un nn, a) fr.

, j,^^,j„j ^Allier^el « l'aris. rhei CHAMtROT. qoai des Vieni-

So tidine dioz M F. A DESUOSIERS, imprimeur-libraire À Augustins.

Moulins (Allier): et à Paris, chez CIIAMKROT . quai des Vieux-
\

Viiftiistiiis.

A(
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La Régence de La Haye, royaume des Pays-Bas, ayant dé-

cidé qu'il y aurait cette année, en cette ville, une Exposition

générale d'ouvrages d'artistes vivants, tant étrangers que na-
tionaux, la Commission chargée de la direction de cette ex-
position s'empresse de porter à la connaissance des sociétés

de peinture , des artistes et des protecteurs des beaux-aris

,

les dispositions suivantes :

Abt. I".

L'exposition aura lieu dans le local nouvellement con-

struit, à cet effet, au Boschkant.

. Art. il

Le Salon sera ouvert du 23 Septembre au 23 Octobre ; toute-

fois, la Commission se réserve la faculté de prolonger ce terme
de quelques jours.

Art. IIL

Les objets d'art destinés à l'exposition (les tableaux, des-

sins et gravures convenablement encadrés) devront être ex-

pédiés, francs de port, au local susdit, à l'adresse de la Com-
mission, du 2 au 14 Septembre. Ce qui ne parviendra qu'après

cette époque ne sera placé qu'autant que les localités le per-

mettront.

Art. IV.

On donnera d'avance avis au Secrétaire de la Commission
de l'envoi desdits objets , et ce par lettres affranchies, conte-

nant les nom
,
prénoms et demeure de l'artiste et de l'expé-

diteur, ainsi qu'une courte description des objets , et la

marque des caisses.

MM. les artistes qui désireraient vendre leurs ouvrages,

sont priés de joindre à cette indication la note de leurs prix ;

et ceux qui préféreraient qu'en cas de Loterie leurs ouvrages

n'en Tissent point partie , auront soin d'en faire également
mention.

MM. les artistes étrangers sont en outre invités à indiquer

soit une maison de commerce ou de Commission dans le

royaume des Pays-Bas , soit une personne connue et y do-

miciliée, à laquelle la Commission pourra faire le renvoi

des pièces exposées.

.\rt. V.

On n'admetlra aucun objet ayant déjà lait partie dune
exposition en cette ville, ni Copies à l'huile d'après Tableaux ,

ou Dessins d'après Dessins.

La Commission se réserve , en outre , le droit d'admettre

on de refuser les objets qui lui seront parvenus. Ceux qu'elle

jugera inadmissibles seront renvoyés, avant l'ouverture du
Salon , aux adresses indiquées.

Art. VI.

Tous les objets exposés resteront, jusqu'à la clôture défini-

tive de l'Exposition, sous la garde de la Commission, qui en

prendra tout le soin possible , sans toutefois se charger à cet

égard d'aucune responsabilité.

Art. VII.

La Commission donnera immédiatement avis aux artistes

de toute vente effectuée ; elle ne reconnaîtra aucun marché

l'iiit à son insu , relativement aux pièces mises en vente , et

elle se réserve en outre la priorité sur toute autre vente faite

concurremment avec elle.

Art. VIII.

Dans la quinzaine qui suivra la clôture définitive de l'ex-

position, les objels qui eu auront fait partie seront renvoyés

francs de port à domicile , pour les artistes régnicoles ; ceux

de>tinés à l'étranger jouiront de la franchise jusqu'aux îidresses

indiquées , conformément à l'art. IV ci-dessus.

La Commission est en outre autorisée par la Régence de la

Ville, à annoncer que des médailles d'or, d'argent et de

bronze seront décernées , le cas éciiéanl , aux meilleures pro-

ductions exposées, dans les différentes branches de l'art ; elle

nourrit l'espoir que ces encouragements, et les dimensions

du local
, qui permettront de donner à cette exposition une

splendeur et une extension depuis longtemps désirées, enga-

geront MM. les artistes et protecteurs des beaux-arts à con-

courir de leur côté à en assurer le succès et à en rehausser

l'éclat.

Topographie (ic Lacrampe cl Comp. , rue DamicUe , 2
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I/AKTINTI-:.

Le» annonreu aïnics „,rit ri-

rur» à raiwin de 7.'i r |,i li,ri.-. (!

'25a 3<)leliri'>,fiii.'ii<<iiiii' • nmii.K ii-

Le* Allllnllll'^ <lr II ><'lll;lUllll'-

^ roiil èln' niiiix-. Ii- IiiimIi. dam l.i

iiialiui'e, aui liurraïade VArtute.
loiir |>a<vc'r iiiiini-dialeniPiil.

On »'ab<inne au Burrau du
Journal , rue de Seine-SainMIer-
uiaiii , 39.

ANNONCES PITTORESQUES.

lyjujutjiajijjjs iujtji.ubmsiMjxjJi.Mi,

B.%li »E» AK'|-|STI-:S.

AU le ciel: iiinii iiiiii, il ne semble pas du tout

> (|ue nous soyons en plein carême, tant les bals

et les concerts continuent d'être en vogue. Ola

^ Wr î ' ! ^ ne fuit que croître et embellir, pour me servir

•;^5jj^^£,
^iW'- d'une expression proverbiale. Sans parler des

OR.«%^j^ia^^ fêtes du tbédlre de la Renaissance, qui conti-

nuent, des fêtes du thêfMrc de l'Opéra, qui vont recommencer plus

nombreuses et plus brillantes, j'ai à nous amioncer aujourd'hui

un bal d'artistes, donné samedi dernier dans les salons des Krêres-

Provençanx , ce restaiirant-nindêle , et i|ui a été , sans contredit
,

le plus beau bal de cel bi\er.

^.

Quand NOUS .saurez que

MM. Jules !)a\id, Duval l^ecamiis, Goupil, L. Jenin et Rittneer,

étaient les conimissaiies choisis pour préparer la fête, vous devinerez

aisément toute l'iiitelliijence et tout le goût qui ont dû s'y montrer.

Dire que l'ordre le plus parfait a régné depuis neuf heures du .soir,

c'est-à-dire dès que le bal a coimnencé, jusqu'au lever du jour, se-

rait faire l'éloKe de leur acli\ilé et de leur pn-vovance, ce qui es!

aussi inutile (|uede parler de leurs talents divers.

Ce (|iii est iniporlaiil a dire, c'est que les admirables salons des

Frères-l'roveiH'aux, salons dont je vous ai fait dernièrement une

description evacte, étaient disposés ainsi qu'il suit : ceux du rez-de-

chaussée, pour le snuper: ceux du premier élajie, pour la danse; ceux

du second étaKc, pour le jeu. \ous vejez (pie tous les plaisirs nt aient

leurs places, et ipic les artistes n'oublient iien.

Mais entrons d'abord au premier éiage, où l'on ilaiisr. Je ne >uu>

ai pas dit encore, il me semble, que le bal était déguisé , et que le

déguisement était de ligueur: eh bien! sachez-le maimenanl. La
consigne a même été si rigoureusement observée, que pas un «-ul

costume de ville n'a eu accès d.insre bal; ce qui fait que l'harmo-

nie la plus parfaite, sans parler de l'orrhestre, y a régné loule la

nuit.

Et n'allez pas imaginer, je vous prie, que les costumes des dan-
seurs et des ilanseuses fussent uniformes , comme cela se voit trop,

malheureusement, dans la plupart des Itals publics. Non, non, certes!

je vous prie de croire que cela ne ressemblait point a une procession

de pénitents blancs ou noirs.

dUiM ({u on t'a tepr«K ht* . «lUirritMs,

aux bals de l'Opéra. Ne vous ai-je pas dit que c'était un bal d'ar-

tistes'? Miiln qui doit vous suflirc |Miur deviner le bon goAl et U va-

riété sans pareille des lra>e>ti>semeiits.

Ah: que ne sui>-Je Homère, mou ami, a Vairttflvmtnt prés:

que ne suis-je seulcincnl Vjraile , |>our vous faire paxer ea revue

cette armée d'éUte, dont tous les soldais sont les favoris de la

gloire : \ eus nomnierai-je Riard, l^ptta , Perool , Eugène Lepoile-

vin, Court. Lé|iaulle, llasleiii, l)uburfeJ.ron Coignel, Inus peintres

^1
.o^J locJ Icoi
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célèlires, t|ui élaidillà en compagnie d'aiilics rivaux, d'autres ca-

marades, vaudr,iil-il mieux dire, dont les noms m'échappent ? Vous

nommerai-je Acliillc Dcveria, liu|,'èue Forest, M.imin, Sabalhier,

Léon Noël, citant d'autres liihograplies célèbres? El ne croyez pas

que la peinture et la lithographie seufes eussent des représentants a

celle fête : les autres arls n'élaienl pas restes en arrière ; la musique

y èlail représentée par AIM. Mainzer, Clapisson , Coignet, etc.
,

etc.; la gravure, par MM. Calamatla, llenriquel-Duponl, Jouberl,

Jazel, Rollct, Chcvin , etc., etc.; la littérature, par MM. Jaime,

Anlony Béraud, Lollin de Laval, etc., pic. ; l'imprimerie égale-

ment était représentée par nos éditeurs les plus illustres, tels

que MM. Chardon, Lemercier , Goupil, Delorme, etc., etc. Si

je regrette de ne pouvoir vous donner ici le nom de toutes

les célébrités en tout genre qui remplissaient les salons des Frères-

Provençaux, samedi dernier, je ne rcgretle pas moins que l'espace

me manque pour ajouter quelques mots de l'éloge qu'ils mé-

ritent à chacun des noms que je viens de citer. Mais si quelque

chose ms console, c'est la pensée qu'ils n'ont pas besoin de cela, et

que leur réputation est assez répandue et assez bien assise pour se

pouvoir passer sans peine du bien que je vous dirais d eux.

Doue, des noms propres passons aux costumes. Il y avait, à ce

bal, les plus ravissants costumes du monde; je n'ai pas besoin d'a-

jouter lespluscxactsetles plusfidèles. Les uns étaient vctusenUaphacl

ou en Rubcns;

id6 i/ls> aïs eîs gîs (ife pîs rti^ aïs aïs aïs gî& aïs «ïis
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les autres en sauvages <le rAméri(|ue, ou en princes

nègres, ou en paysans bretons, normands. suisses, italiens, tyroliens,

que sais-je? On y voyait encore, confondus pour le plus grand plaisir

des amateurs de contrastes, des gardes françaises et des Bédouius,

des soldats de la républi(iue et des Grecs modernes, des Figaros et des

Turcs, des grands seigneurs et des abbés du moyen-âge, en un mol,

des costumes de pays et de professions les plus opposés.

Mais lie beaux costumes ne suffisent pas à un bal, me direz-vous?

ratieiicc , mon ami, je comprends votre pen.sée, et j'arrive à vous

dire que les salons étaient éclairés de la façon la plus admirable, que

l'orcheslre était dirigé par Julien, ce qtn me dispense de tout éloge
,

et que les femmes y étaient très-belles, généralement. Quand je vous

dis que la plupart des femmes étaient belles, vous pouvez m'en croire

sur parole , car je suis très-difficile sur la matière, vous ne l'ignorez

pas.

Pour en finir avec les soniptiiosilés dont je vous fais l'analyse,

j'arrive au souper, qui a été le plus riche et le plus abondamment

servi que vous puissiez vous figurer. Il y a en trois soupers, et vous

le concevez sans p.'ine, vu rinq>ossibilité absolue do trouver nue

table autour de laquelle trois <eiils personnes se puissent ranger.

'-^-^-«^»*'^-^-Û"

De la qualité des mets et des vins founns par la cuisine et par la cave

des F'rères-Provençaux

,

vous mcdispensez, j'espère, de vous en rendre

compte, car vous n'avez certainement pas oublié cequc je vous ai dit

il l'occasion de la réouverture de ce célèbre restaurant. Qu'il me
suffise donc de vous affirmer qu'à aucun bal du monde, en quelque

coin que ce soit de l'Europe, il ne s'est jamais fait imi repas plus ma-

gnifique et en même temps plus exquis.

Je m'aperçois, toutefois, que, perdu dans toutes ces descriptions,

j'omets de vous parler de la gaieté qui n'a cessé d'animer celle fêle;

sachez donc qu'elle a été la plus expansive, et, tout à la fois, la plus

convenable, quelle que soit la liberté à laquelle le travestissement

autorise. On a dansé avec bonheur, galopé avec ivresse, valsé avec

rage ; les valseuses étaient de fort bonnes val.seuscs , à de rares ex-

ceptions prés, ce qui vaut bien la peine d'être remarqué, en un lenq)S

où les bonnes traditions de la valse semblent se perdre de jour en

jour pariin les femmes. liref, on ne s'est séparé qu'avec peine et re-

gret, quand l'a voulu l'impitoyable aurore , cl en .se promettant bien

de se retrouver l'année prochaine, à pareille époque, chez les Frères-

Provençaux.

Je n'éprouve qu'un regret en terminant celte lettre, mon ami, c'est

d'être resté au-dessous de mon devoir d'historiographe. Mais, que

voulez-vous? Ossian lui-même, ce barde innnortel, de qui la voix a

transmis les exploits de tant de guerriers illustres.

Ossian lui-même

n'eût pas été de trof) pour vous raconter le ravissant épisode dont

j'ai essayé de vous donner une idée. Oui, il eût fallu au moins un

poète pour la merveilleuse fêle que vient de vous retracer ma faible

plume. Priez donc le ciel que je dc\ienne poète, d'ici à l'année pro-

chaine, afin que le premier bal des artistes vous soit chanté comme

,1 mérite de l'être.

Comte lî -V.

^1:
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SALOI\ DE I851),

sVj^j^ K n'est pas noire faute si nous n'avons à

jvousdiieoncore.àproposdusalondecette

J|V! année, que des choses apprises en courant,

Jqui se disent dans les ateliers du peintre,

s entre deux bouffées de tabac. Nous étions,

vouspouvezbien le croire, undes premiers

à la porte du Louvre, attendant impatiemment que s'ouvrit

cette porte bien heureuse gardée par im Suisse et par le

sphynx contemporain de Sésostris,deuxaiiiniaux bienéton-

nés de se trouver en présence l'un de l'autre. Nous étions

donc à cette porte, impatients de tout voir dt; ce premier

coup d'œil qui vous rend tout ébloui , et sur lequel

vous revenez ensuite ù loisir; mais jugez de notre désap-

pointement cruel, quand une voix oflicieuse est venue

nous dire : « .Messieurs les critiques, messieurs les ar-

tistes, repassez demain, s'il vous [)laît; aujourd'hui les

portes sont closes. Messieurs les membres du jury ont

été si fort occupés à refuser les tableaux de M. Kugène

Delacroix, (jue force a été de demander vingt-(|uatre

heures de répit, w Et nous voilà, nous autres, bien

mécontents, et forcés de repasser demain.

Il nous semble cependant que les Messieurs du jury

auraient bien pu ne pas se donner tant de peine et ne pas

perdre tout ce temps-là à refuser les tableaux de M- Eu-

gène Delacroix. Puisque ces grands juges sonltout-à-fait

les maîtres et sans contrAle, et sans (pie le roi lui-m<^me

puisse ouvrir les portes de son Louvre aux tableaux re-

fusés par ces Messieurs, il nous semble, disons-nous,

que ces Messieurs auraient eu tout aussi vite fait, il y a

trois à quatre ans, de prendre l'arrtHé suivant: « M. Eu-
gène Delacroix est mis hors de caste . pour uous

î* srinr. T II. 16- lit

avoir donné , à huit ou dix reprises, le démenti le

plus formel; [K)ur avoir envoyé à la («alerie de la

(Chambre des Pairs plusieurs tableaux que nous arions

pris la peine de refuser; |)our avoir osé vendre, et à

d'assez bons prix, plusieurs tableaux que nous avions

condamnés à l'oubli; pour s'ôtre obstiné à placer à Ver-

sailles cette Uutaille de Taillebourg, que nous avions

jugée une œuvre détestable, que nous avions bien voulu

recevoir par égard pour Sa .Majesté, et que le public a eu

le très-mauvais goiit déplacer parmi les plus belles toile»

du salon passé ; à ces causes, nous, les jurés suprêmes de

la peinture, de la statuaire, de l'architecture, de la mu-

sique, dans tout li> royaume de France, nous avons ar-

rêté et nous arrêtons ce qui suit :

.ARTICLE LSIOL'E.

« M. Eugène Delacroix sera décapité en place de Grève,

et ses cendres .;eront jetées au vent. »

Si le jury eût [tris tout de suite cette décision salut4-iire.

il eût été conséquent avec lui-même ; il eût donné à ses

arrêts une sanction qui n'eût pjis été inutile : il eût fait

justice d'un homme véritablement incorrigible ; il eût

débarrassé l'Académie de peinture dune grosse pierre

d'achoppement: il eût considérablement réjoui les mânes

de David, de (îirodet et de M. (îérard ; enfin, et ceci est

plus concluant que tout le reste, il ne nous eût pas ex-

posé à attendre, cette année, vingt-quatre heures de plu-

que l'ordonnance ne le comporte, l'ouverture du salon de

1839. On a donc eu grand tort, et le plus grand tort, dr

ne pas décapiter tout de- suite cet entêté nomnu'; Eu-

gène Delacroix,

Nous, cependant, qui connaissons la justice expédili\e

de nos seigneurs les juges souverains, nous ne voulions

[las croire qu'il leur eût fallu tout ce temps-là pour re-

fuser trois mécluinlg tableaux d'Eugène Delacroix. A cela,

on a ajouté que ces Messieurs n'avaient pas seulement

été occupés à refuser Eugène Delacroix . qu'ils avaient

aussi perdu leur temps à refuserun tableau sur lequel ils

avaient à {)eine risqué un œil ; et que justement ce la-

blcau-là était d'un peintre inconnu nommé Decamps;elà

ce nom de Decamps.ces bonnes gens, qui ne veulent pas

la mort du pécheur, s'étaient lais.sè attendrir, et ils avaient

en toute hâte couru après le tableau exposé. Dans l'in-

ti'rvalle, ce même tableau s'était vendu à un prix fou.

quoique refusé, miparceque refusé.Tout ceci avait donc fait

perdre bien du temps à ces Messieurs. Ils avaient encon*

perdu bien du temps à refuser plusieurs belles statues

commandées par des villes de cette bonne France qui

n'aime déjà pas tant les statues, et vous verrez si ces

honnêtes cités industrielles seront, par ce refus, bien en-

couragées à encourager les beaux-arts. Quoi ! diront-elles

au malheureux artiste, votre statue (]ui doit être plantée

sur notre place publique pendant des siècles, votre statue

qui va devenir notre compatriote étemelle, qui doit fer-
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mer les yeux au vieillard, ouvrir les yeux à l'enfant,

votre statue n'est pas jugée digne d'habiter pendant six

semaines une cave du Louvre, un coin humide dans ce

cachot malsain où les marbres de Bosio et de Pradier

grelottent de froid ! Ainsi parleront les villes refusées à

leurs artistes ; et cependant, que voulez-vous que répon-

dent ces pauvres diables? Voilà ce qu'on a voulu faire

comprendre à Messieurs les jurés. On s'est tué à leur dire

que c'était ruiner d'honn<^tes gens qui ne se relèveraient

pas d'un pareil refus, que c'était réduire au désespoir

d'honnêtes cités qui ne savent rien des beaux-arts, que

c'était une cruauté inutile, misérable, odieuse ! On leur a

mémo proposé, pour les apaiser, de refuser encore un

tableau ou môme encore deux tableaux d'Eugène Dela-

croix ; rien n'y a fait ; ils ont été inébranlables, ils ont été

impitoyables, ils ont refusé les portes du Louvre à plus

d'un roi de France, bien étonné de cette impolitesse ; à

plus d'un vaillant capitaine, bien irrité de celte insolence;

à plus d'un grand homme de notre histoire, qui se con-

solera de ce malheur en entrant dans les galeries de A'er-

sailles armé de pied en cap; et là, cette fois, le héros sera

chez lui, il sera le maître, il n'aura pas eu besoin, pour

entrer dans ce noble palais, de demander l'autorisation

de ces Messieurs.

Voilà comment il s'est fait que Ja Chambre -Ardente

séante au Louvre , a perdu tout ce temps-là à délibérer.

Ces juges habiles autant qu'infaillibles, ont encore perdu

beaucoup de temps à refuser un grand bas-relief d'un

jeune homme nommé Préault, dont ils ont fait la répu-

tation à force de le refuser. Ce jeune homme, qui exagère

Michel-Ange, et qui a tort, fait pour les corps humains

ce que David le sculpteur n'a fait que trop souvent pour

les tôtes; ce jeune homme n'est pas sans quelque talent,

surtout il n'est pas sans persévérance : il étudie, il tra-

vaille, il produit, il invente, il cherche; son zèle seul,

quand bien même il n'aurait que du zèle, le devrait en-

tourer d'intérêt et de sympathie. C'était la cinquième

fois qu'il envoyait au Louvre ses œuvres de l'année. Pen-

dant quatre années de suite, M. Préault avait été impi-

toyablement refusé. On lui disait qu'il outrait toutes

choses, que ses hommes n'avaient pas vécu, qu'ils res-

semblaient à des géants. En vain il répondait qu'il avait

voulu faire des géants et non pas des hommes; on lui répli-

(juait que les géants ne sont pas dans la nature, et on le

refusait toujours. Et lui, le maliieurcux, il exhalait son

désespoir, il se plaignait aux échos d'alentour; en vain

l'écho répétait ses plaintes. Le moyen de tirer ces juws

de leur torpeur? Préault n'en pouvait plus. A la lin, il

se résigne : il quitte les héros d'Homère, les héros du

Dante, les hommes de la Bible, pour ne ftiirc que des

hommes d'aujourd'hui ; il étudie patiemment les flguies

,

les corps, les gestes, les manières de Messieurs les acadé-

miciens ; il admire de son mieux Mesdames leurs épou-

ses et Messieurs leurs petits; il se fait calme, modéré.

pelit, académique ; il envoie un bas-relief ainsi fait en

toute modération , et les mains enchaînées comme le

Prométhée d'Edgar Quinet; bien plus, il fait valoir, en

faveur de son bas-relief
,
quatre années d'épreuves ,

quatre années de travaux, quatre années de refus consé-

cutifs; il espère que cette fois, du moins, il ne sera pas

privé de l'eau et du feu, qu'il jouira de ses droits de

citoyen français , et qu'il obtiendra une place entre le

mur et la cave royale... Vain espoir! vaine prière! les

juges sont impitoyables. On leur proposerait de refuser

tous les tableaux d'Eugène Delacroix, d'effacer mêmedes

murailles de la Chambre des Députés le tableau d'Eugène

Delacroix, pour y placer leurs propres tableaux, leur

Achille, leur Agamemnon, leur Flore, leur "Zéphyre, non.

par le ciel ! même à ce prix-là, ils ne recevraient pas les

statues et les bas-reliefs de ce malheureux Préault.

Nous savons bien que tous ces reproches que nous fai-

sons là sont inutiles , que nous n'avons rien à voir dans

ces arrêts sans appels , que les beaux-arts sont encore

trop heureux d'êlre jugés ainsi; mais, cependant, ce re-

tard de vingt-quatre heures nous afflige et nous ôte toute

liberté de voir et déjuger ; il nous empêche de vous dire,

comme nous voudrions le dire, en toute hâte, mais en

toute conscience, le premier effet du Salon de cette

année ; il nous jette , en un mot, dans un si grand em-

barras, que nous ne sommes pas prêt de pardonner tous

ces retards à ^L Préault, à M. Decamps, et surtout à ce

féroce entêté M. Eugène Delacroix.

Chose étrange! telle est l'incrédulité de l'homme, que

nous n'avons pas voulu croire à ce fatal retard de vingt-

quatre heures. Nous ne pensions pas qu'en effet ce bonjury

put, à ce point, avoir hésité àexécuterloutesces cruautés

annuelles. Nous avons donc repassé le soir par e Louvre;

le Louvre était illuminé d'une façon lugubre : de pâles

etvacillantesclartésse montraient à toutes les ouvertures;

des ombres passaient et repassaient entre la lumière et

les fenêtres : on eût dit un sabbat nocturne . on eût dit

une lutte formidable entre les chefs-d'œuvre de la tîa-

lerie et les œuvres nouvelles. — Pour nous, juste ciel !

voyant de loin tous ces apprêts lugubres, n'avons-nous

pas été nous figurer que le jury s'était réuni de nouveau

et qu'il allait jeter dans le bûcher les tableaux d'Eugène

Delacroix! A cette cruelle idée, voilà que nous vou-

lons appeler au secours! crier au feu! La voix s'arrête

dans notre j)oitrinc épouvantée. Cependant, les pâles

lueurs s'agitent toujours. Que faire ? que devenir? la petite

porte du Louvre était entr'ouverte : nous voilà dans la pre-

mière cour, derrière le sphynx; la porte de l'escalier était

ouverte : nous voilà dans l'escalier; nous voilà enfin dans

le Louvre, et si vous saviez quel pandœmonium ! Toutes

les œuvres de cette année étaient parterre, couchées dans

leur cadre; c'était un pêle-mêle incroyable : terribles

batailles et frais paysages, drames sanglants et scènes

grivoises, affreux portraits bourgeois et nobles têtes
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liistoriqucs, le laid et le beau, le vieux et le Jeune, le

loufçe et le bleu, le jaune cl le noir, toutes les couleurs, tou-

tes les nuances, toutes les passions, toutes les joies, toutes

les douleurs, ép;irs <;à et là, confondus, violctnnicnt

réunis, mosaïque indnie composi-e des cent mille millions

(le coups de pinceau qui se peuvent donner dans l'espace

de trois cents jours ; et toutes ces couleurs, toutes ces mi-

sères, toutes ces inventions infinies, éclairées à demi par

(les lampes errantes ! voilà conunentj'ai vu l'exposition

du Louvre. Dans cet incroyable loliubohu, le moyen de

se reconnaître ! Où est le bien? où est le mal? où est le

maître? où est l'élève? Des hommes tout noirs prenaient

les tableaux au hasard, et, à la lueur d'une lampe, ils pla-

çaient toujours au hasard ces tableaux faits pour être vus

au soleil! Ainsi vous pouvez juger de cette confusion

étrange, inc-oyabic, insensée. Tel tableau a été fait pour

«''tre exposé au grand jour, pour recevoir tout en plein

les rayons lumineux, qui se trouvera demain, quand sera

venu le jour, obscurément caché dans un coin de la Ga-

lerie, tout-à-fait au rebours du soleil; tel autre tableau

coniptait, au contraire, sur une faible et douce lumière,

afin de se montrer dans toute la grâce limpide de son

coloris, qui demain sera ébloui, sera dévoré par le so-

leil. L'un était fait pour Ôtrc placé tout en haut, dans un

lointain favorable , il crèvera les yeux du spectateur ;

l'autre ne pouvait être vu de trop près, il eût défié la

vue la plus perçante et la plus exercée, on vous le place

au-dessus d'une porte, et il faudrait un télescope pour

le voir! Voilà pourtant à quels accidents on expose la

peinture contemporaine ! Voilà pourtant quels petits

désespoirs inliiùs les attendent chaque année, ces mal-

heureux artistes qui prennent l'art au sérieux , qui ne

voient que leurs tableaux dans le monde, et qui. pour les

montrer dans un plus beau jour, diraient tout-à-fait au

soleil, comme dit Josué : Arrête-toi! Et cependant, le

moyen qu'il en soit autrement avec un pareil hasard? le

moyen que ces lampes errantes (il y a un an on se servait

de chandelles) puissent remplacer le soleil? le moyen

que l'on s'occupe le moins du monde de placer les ta-

bleaux de la façon la plus convenable, quand tout un

peuple d'artistes est lii qui frappe aux portes du Louvre,

impatient de savoir si les juges de cette année seront

moins sévères ipie les juges de l'an passé, si le Salon de

cette année sera uneux disposé que celui de l'an passé?

Hélas! chaque année, les juges sont les mêmes, en-

têtés, rétifs à la censure, jaloux, égoïstes, vivant, pour la

plupart, sur une gloire confuse, sur une renommée dis-

putée ; cluicpie année, la disposition du salon est aban-

donnée au même hasard , à la même incertitude : chaque

année, les apprêts de cette fêle pour les }eux se font dans

l'ombre, à minuit, à la clarté vacillante du suif ou de

l'huile fétide; chaque année, malheureux artistes que

>ousêtes, vous voyez renaître les mêmes transes, les

mêmes inquiétudes , la même misère : chaque année

,

^i' SÉRIE, TOUE II, l(>' I.IVIUISO:*

enfin, quand le salon est feroié, quand le public indiffè-

rent vous a passés en revue , vous allez à la poHc du

I^uvre reirouver vos tristes tableaux , et très-<'mbar-

rassés de vos tableaux, dont vous ne savez plus que

faire ; et que voulez-vous, en effet, que deviennent troU

nulle cinq cents toiles chaque année, sans compter len

mille tableaux repoussés à coup de pied , et que le jury

traite avec autant d'égards que si c'étaient autant de ta-

bleaux d'Eugène Delacroix?

(lomme aussi, (juclle misère! chaque anncf. di-((nrai>-

sent pour cin(| mois, tout autant, les chefs-d'u-utre du

Musée, étouffés par des toiles parasites; chaque année.

les grands maîtres (|ui sont l'honneur de la peinture en ce

monde , se voilent la face pour faire place au plus mal-

heureux rapin d atelier. El que c'est triste de les voir peu

à jM'u, ces grands maîtres, disparaître et s'effacer commi-

disparaît un mort dans la terre, connue s'en vont les fan-

tômes et les anges quand se montre le jour! Chose triste

d'être forcé à cet ensevelissement annuel ! chose niist*-

rable pour un peuple comme le nAlre, de n'avoir pas un

endroit tout disposé, pour que les nouveau -venus y

viennent faire leurs premières armes sans déranger les

grands maîtres, épouvantés de ce masque annuel qu'on

leur met sur la face au nom même des beaux-arts!

Vous jugez bien que dans ce pêle-mêle sans nom .

dans cette clarté douteuse , au milieu de cette ormèe de

mano'uvres qui attachent de leurs grosses mains nos

plus illustres contemporains au gibet fatal, il nous a été

toul-à-fait impossible de reconnaître un seul tableau

.

de lire un seul nom au bas de ces pages renversées, de

rien distinguer dans cette mosaïque immense, aux mille

couleurs diverses. De temps à autre, quand s'approchcit

la lampe capricieuse, nous distinguions, il est vrai , un

beau visage, une noble arnmre, un vieux castel , un

ruisseau limpide, une sombre forêt, ou bien quelque bel

enfant blond et rose que sa mère viendra voir demain

avec vu» tendre orgueil ; mais c'étaient là autant d'ap-

paritions fantastiques qui s'enfuyaient au loin dans l'om-

bre obscure, c'étaient autant de visions incertaines; c'é-

taient des fantômes sans nom et sans forme, tant, dans

ce lieu et à celte heure, toutes ces œuvres changeaient

de couleur et d'aspect. Ce|)endant, de temps à autre.

j'entendais murmurer, dans cette foule de travailleurs,

des noms à bon droit populaires. Voici, disait-on. un ta-

bleau de M. Ziégler : Saint Luc ptignanl la Vieryt:

M. Ziégler n'est pas dilllcile dans le choix de ses con-

frères. — Voici un tableau de .M. IVot : juste ciel! c'est

1,1 Ptsit de Florence ; .M. Picot aura à lutteravec un grand

peintre nommé Boccflcc, avec un autre grand peintre

nommé Machiavel. Dans celte revue rapide. Horace

Vernet a été nomme cinq fois pour cinq batailles ;

M. (iudin, cinq à six fois, encore pour des batailles.

mais ces terribles batailles ou la mer joue le plus grand

rôle : le nom de Tony Johannot a ete prononcé avec un

3*
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murmure approbateur. — Ils ont applaudi, ces spiri-

tuels manœuvres, aux tableaux d'Eugène Delacroix, car

le jury ne les a pas refusés tous. — Ils ont reconnu, en

tirant leur bonnet, trois portraits de WinlerliBlter : le

Roi, la princesse Clémentine, la digne et charmante sœur

de la princesse Marie, la duchesse d'Orléans, xia'i tient en

ses mains le jeune comte de Paris. — Mais silence !

quelle est cette toile qu'ils regardent avec celte admira-

tion muette? c'est encore la Marguerite de (joëthe et de

Scheffer ! l'inépuisable création de l'un et de l'autre. On
a aussi nommé le frère de Scheffer pour un portrait de

M. Lafltte; et Rousseau souvent refusé, et Champmar-

tin, et Adolphe Brune, qui a fait une grande figure de

l'Envie; et Gigoux , — mais, cependant , je ne suis pas

bien sûr que Gigoux ait été nommé ; il est en mauvaise

odeur chez Messieurs du jury : il y a deux ans, ils ont re-

fusé sa Cléopâtre, et M. le duc d'Orléans en a commandé
une copie. Je ne suis donc pas bien sûr d'avoir entendu

nommer Jean Gigoux.

Mais, à coup sûr, ils ont nommé plusieurs fois notre ami

Decamps, l'improvisateur, qui, depuis deux ans, est resté

sous sa tente , et qui , cette année , se réveille avec une

douzaine de tableaux, tout autant. Et parmi ces toiles

brillantes, animées, vivantes , qui seront populaires dans

huit jours, brille d'un grand éclat le tableau d'abord re-

fusé par le jury. Ce tableau est intitulé : Joseph vendu

par ses frères ! Vous voyez sur le devant de la scène, deux

chameaux admirables qui aspirent le sable et le vent du

désert; dans un creux, quelques bons hommes aussi petits

que les plus petits dans la bataille des Cimbres, ont l'air

de vendre leur frère ou autre chose. Or, voilà ce que le

jury n'avait pas compris : on lui annonce Joseph vendu

par SCS frères, et on lui montre deux chameaux. Le jury

a pensé qu'on se moquait de lui. Quoi qu'il en soit, le

nom de Decamps était répété avec orgueil dans la grande

galerie du Louvre, ce soir-là.

On a aussi nommé M. Charlet, M. Bellangé, deux

noms populaires , M. Ilostein, M. Aligny, M. Bouchot,

M. Beaume, M. Louis Boulanger, M. Court, M. Feret

,

M. Jules Duprcz, M. Marilhat, M. Edouard Berlin,

M. Jadin , M. Giroux, M. Corot et M. Fiers. On a parlé

d'un terrible tableau de M. Granet, les Funérailles des

victimes de Fieschi ; de plusieurs compositions et portraits

de M. Monvoisin; de M. Schnetz, de M. Biard , le

Callot du Salon; de M. Giraud et de ses deux Gardes

Françaises, celui-ci qui s'en va dans les blés, et celui-

là qui en revient. Mais soyez tranquilles, si ce qu'on

dit se réalise, si tous les noms qu'on a cilés répondent à

l'appel , si le tableau de Scheffer est aussi beau qu'on le

dit de toutes parts, si le jury n'a en effet refusé que deux

tableaux d'Eugène Delacroix, s'il est vrai que Henriquel-

Dupont ait envoyé ses charmants pastels , si en effet

les nouveau-venus déjà célèbres, Flandrin, Gallait, Ro-
bert-Fleury, Amaury-Duval , cet excellent élève, de

M. Ingres, Chevandier, jeune élève de Cabat, ont pris

cette année le chemin du Louvre, vous aurez un des

plus remarquables Salons qui vous aient occupés depuis

la révolution de Juillet.

Il est vrai que parmi les noms chers au public, chers

aux beaux-arts, il en est que je n'ai pas entendu nom-
mer. Hélas ! M. Ingres , cette admirable volonté, nous

boude encore. Depuis l'opposition que le Martyre de saint

Symphorien a rencontrée, M. Ingres a juré de ne plus pa-

raître au Louvre. Déjà le Louvre a été privé d'un chef-

d'œuvre de M. Ingres, qui est le digne pendant du por-

trait de M. Berlin : nous voulons parler du portrait de

M. Mole. La Stratonice est faite; elle est belle comme
un ange italien, mais elle est condamnée à rester en

Italie. M. Ingres renonce, à cette heure, à cet art au-

quel il doit sa gloire. L'ennui s'est emparé de cette Ame

ardente, et elle ne veut plus rien produire. La gloire

pèse à M. Ingres comme autrefois son obscurité. Il faut

plaindre ces peines môme sans y croire , et d'autant plus

que ce sont des peines sans remède.

M. Paul Delaroche, le grand dramatui^e, se fera aussi

remarquer cette année par son absence. C'est un grand

malheur pour la popularité du Salon : chaque année,

en effet, M. Paul Delaroche attire la foule au Louvre, où

la foule se rend avec le même empressement qu'à un

spectacle gratis. M. Paul Delaroche, en fait d'émotions

dramatiques, et comme entente scéniquc, doit passer

bi€n avant M. Victor Hugo, bien avant M. Alexandre

Dumas , bien avant nos plus célèbres faiseurs de mélo-

drames. Qui ne donnerait, pour la terreur, tous les cer-

cueils de Lucrèce Borgia en échange de la Jeanne Gray à

genoux, les yeux bandés, et cherchant de ses tremblantes

petites mains le billot fatal? Qui ne donnerait tous les

derniers actes de M. Alexandre Dumas, pour le Diw de

Guise assassiné , que le roi Henri III . caché derrière

la porte , vient voir de loin et sans oser approcher

de ce terrible cadavre? Quel mélodrame joué à l'Ambigu

ou à la Porte-Saint-Martin, a jamais attiré l'aflluence au-

tant que ce CAarZe*/" livré aux insultes de la soldatesque,

autant que ce noble Stradford courbant la tête sous les

mains fanées et ridées de l'invisible archevêque Laud?

Personne ne sait mieux arranger la pitié et la terreur

que M. Paul Delaroche, personne n'habille avec plus de

soin ses personnages, personne ne sait aiguiser une épée,

un poignard, personne ne tient une hache mieux que

lui. Et voilà pourquoi l'absence de M. Paul Delaroche

causera nécessairement un grand vide dans la présente

exposition.

A notre liste manqwe aussi Bracassat, C. Roqueplan,

l'ingénieux Flamand: Paul Iluct, qui est en Italie, sa

patrie, notre patrie à tous; et surtout celui qui nous

manquera cette année, c'est le jeune Cabat, ce char-

mant paysagiste, adorable talent qui n'a pas de rivaux.

Profonde et sincère conviction, étude persévérante, ad-
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inirution passionnée pour lu nature , patience à toute

épreuve, ûme noble et pure, mœurs sans tache, voilà

Cabat. Figurez-vous un jeune prAlre de vin^l-six ans,

qui a fait de son art un sacerdoce, qui ne demande rien

au inonde et aux hommes, qui demande tout à Dieu et à

la nature. L'an passé, qu'elle lut profonde l'impression

causée par cette Vue des Environ! de Narni ! Vous sou-

vient-il de ce ciel limpide, de cette verdure, de ces

beaux arbres , d(; ce soleil transparent , de cette forêt qui

s'en allait au loin, de cette herbe fraîchement coupée, de

tout ce calme admirable auquel on ne savait rien com-

parer? Eh bien ! on dit que Cabat, depuis un an qu'il est

redevenu un admirable va^'abond en Italie, a fait encore

de nouveaux progrès. On parle d'une nouvelle impulsion

donnée à son talent ; mais, en même temps , on ajoute

que, lui aussi , il est triste, que lui aussi il est découragé.

Eh! mon Dieu! que faut-il donc faire pour que ces pau-

vres martyrs soient heureux !

Telle est la première impression du Salon de celU;

année, impression fugitive, impression par o«i-</trc, si

je puis parler ainsi, résultat d'un rapide coupd'œil, et que

nous saurons vérilier au grand jour.

Jules JANIN.

iiM3îfI23 (81)ïîrjli3>î)l]iMïîâ.

1MAD.4MI: pi:rni.«.i%i.

''S;.?"-*^^^^''-^
N feuilleterait bien des biographies d'ar-

listes célèbres, avant de trouver une vie

aussi intéressante que celle de la jeune

cantatrice qui nous occype ici. l'ille du

fameux ténor Tacchinardi , il semble que

i:3i Mme Persiani ait dû , toute jeune encore,

être préparée par son père aux triomphes de la scène
;

pourtant il n'en est rien. Avis aux jeunes artistes, poètes,

musiciens ou peintres ,
qui , trop impatients d'arriver à

la gloire, et se mettant en route avant l'heure, s'exposent

a tomber de lassitude ou d'impuissance dès leurs pre-

miers pas dans la carrière , sauf à se consoler en accu-

sant le siècle d'injustice ou de mauvaise foi ! Voici un

talent de premier ordre, accepté sans contestation , au-

jourd'hui , conunc la plus haute expression du génie de

la musique vocale, et qui cependant, il y a sept ans à

peine , n'avait pas dépassé encore le cercle étroit de la

famille, où il demeurait comme ignoré.

.Née à Rome, le '» octobre 1812, la jeune Fanny Tac-

chinardi, en elTet, n'était destinée par sa famille à cueillir

des palmes dramatiques d'aucun genre. .M. Tarchinnrdi

soit qu'il ne se souciât pas d'exposer sa fille aux chances

périlleuses du théâtre, soit qu'il fàt satisfait pour elle de

la renommée et de la fortune qu'il avait laborieusement

acquises, se plaisait à ne voir dans la jeune Fanny. pour

l'avenir, qu'une épouse heureuse et une heureuse mère,

ayant le toit paternel pour unii|ue et lumineux horizon.

Ces beaux projets de .M. Tacchinardi étaient hautement

approuvés par la mère de Fanny, femme pieuse que l.i

seule pensée de voir sa fille sur la scène eût troublée

comme un remords ; de telle façon , que si quelqu'un eût

prédit alors à Mlle l'acchinardi la réputation dont elle

jouit à cette heure , celui-là eût assurément passé pour

un fou. Cependant, tout habituée qu'elle fût, dès sa plus

tendre enfance , à éloigner de son esprit les idées mon-
daines, la jeune fille n'en manifestait pas moins sa voca-

tion particulière par mille indices très-significatifs. C'est

ainsi, qu'Agée de neuf ans, elle ne prenait jamais une

des leçons de chant que lui donnait son père, avant d'avoir

revêtu un costume quelque peu théâtral.

Déjà, à cette époque, sa petite voix éUit d'une justesse

parfaite et d'une souplesse pleine de grâce dans les in-

flexions. Ceux qui entendaient cette enfant chanter, en

s'accompagnant du piano , des ariettes auxquelles elle

savait donner le ton et l'accent précisément convenables,

ne pouvaient s'empêcher de blâmer la résolution prise

par ses parents. In jour même, la Mombelli, cantatrice

en grande vogue , ayant assisté à une leçon de musique

de la petite fille, fut si émue, qu'elle embrassa Fann«

avec larmes, et, ne trouvant pas d'assez belle prose

pour exprimer son enthousiasme , lui adressa un sonnet

Mlle Tacchinardi touchait alors à sa onzième année. Ce

témoignage d'admiration, donné par un juge aussi com-

pétent que la Mombelli , fut sans doute comme une sou-

daine illumination pour la jeune musicienne ; elle sou-

haita en ce moment, peut-être, des applaudissements

plus éclatants, une scène plus vaste; toutefois, par amour

pour sa mère, elle livra sans regret ses jeunes rêves de

gloire à la première brise qui vint eflleurer son front.

Deux ans après, Mmo Tacchinardi était morte. Une

fois essuyées les larmes qu'une pareille perte fait na-

turellement répandre. Fanny, devenue une grande per-

sonne, se remit à la musique avec une ardeur qui croissait

de jour en jour. Quehjues rares amis de son p«'n> rompo-

siiient laudiloire dev ant letpiel . de temps à autre, le soir,

elle s'assurait elle-même de ses progrt>s. Mais cepen-

dant . si étouffés que fu.ssent les applaudissements pro-

voqués par ce talent déjà incontestable . le bruit en vint

jusqu'aux oreilles du grand-duc de Toscane . qui avait

alors pour chanteur de chambre M. Tacchinardi. Le

grand-duc désirant juger par lui-même du talent de la

jeune tille, force fut bien à M. Tacchinardi de présenter

Fanny à la cour. Fanny se lit donc entendre, à cette épo->
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«juc, dans plusieurs concerts que donna le prince pendant

le carême. Ce n'était pas là violer trop ouvertement en-

core la défense maternelle : une cour n'est pas le public,

il bien prendre les choses ; d'ailleurs ,
quand un prince

italien et un père, deux souverains absolus, commandent

ensemble, le moyen de ne pas obéir?

En 1830 , après deux années de succès obtenus par

Fanny dans le grand monde , une partie des rêves que

M. Tacchinardi faisait depuis longtemps pour sa fille se

réalisa : elle devint épouse heureuse , mariée qu'elle fut

à un jeune compositeur de mérite, vers lequel une sym-

pathie involontaire l'cntrainait. D'abord M. Tacchinardi

avait refusé de consentir à cette union ; mais il fallut bien

céder quand il n'y eut plus de choix à faire qu'entre le bon-

heur de la jeune fille et sa mort. Devenue Mme Persiani,

cl tout entière à son amour, qu'augmenta encore ,
quoi-

qu'en le partageant , la naissance d'un fils désiré, la fille

de Tacchinardi vécut dans imc solitude profonde jus-

«ju'en 1832.

A cette époque, un événement tout-à-fait imprévu,

un de ces liasards dont il faut remercier la Providence

,

changea la destinée de Mme Persiani. A Livourne se mon-

tait alors un opéra , Francesca di Rimini , si notre mé-

moire est bonne, dans lequel deux illustres cantatrices

devaient remplir deux rôles très-importants. Mais, ô mal-

heur! (ô bonheur! vaut-il mieux dire) le moment des

répétitions arrivé, l'une des deux cantatrices manque à

l'appel ; retenue de vive force par les Florentins, elle ne

pourra venir à Livourne que pour la saison prochaine.

Comment faire? Le compositeur est au désespoir, le di-

recteur du théâtre se désole
;
quand tout à coup l'idée

vient à quelqu'un de Livourne , que la fille de Tacchi-

nardi, habitant une maison de campagne à quelques

lieues de la ville, serait peut-être assez charitable pour

tirer tout le monde d'embarras. Informée de ce qui se

passe, et de ce que l'on attend d'elle, Mme Persiani hé-

site d'abord; mais comme il s'agit d'un service à rendre,

elle chasse bientôt tous ses scrupules, et, avec la per-

mission de son époux et de son père, elle accepte un rôle

dans Francesca di Rimini.

Le reste de l'aventure se devine. Mme Persiani oMint

un succès tel, qu'il lui fut comme impossible de ne pas

poursuivre une carrière où elle entrait pour ainsi dire

en souveraine ;
quelques jours après la représentation

de Francesca di Rimini, elle signait donc un engagement

pourPadoue. N'oublions pas de noter, en passant, qu'au

moment de ratifi:'r le marché qui l'attachait désormais au

théâtre, la pauvre jeune femme, songeant sans doute à sa

mère, ne put contenir ses sanglots et ses larmes, et que,

ses yeux et sa ntain lui faisant défaut ensemble , elle fut

incapable décrire son nom en toutes lettres et signa

l'csiani

.

De Padoue elle se rendit à Venise, où l'attendait une

grande gloire, après beaucoup d'ennuis. D'abord, il ar-

riva que le directeur qui l'avait engagée, s'étant ré-

servé le droit de la faire monter sur telle scène qu'il lui

plairait, la conduisit au théâtre deS.-Samuele, le dernier

des théâtres de Venise. En ce moment même Mme Pasta

chantait à la Fenice, théâtre auquel S.-Samuele est toul-

à-fait ce que serait chez nous le Panthéon à l'Académie

Royale de Musique, si l'on chantait au théâtre du Pan-

théon. Mme Persiani, néanmoins, le premier dépit sur-

monté, ne perdit pas courage. Loin de se laisser abat-

tre, elle résolut délargir aux yeux du public la scène

étroite où la maladresse d'un directeur l'avait reléguée.

Bientôt, en effet, il ne fut bruit dans la ville que de l'ha-

bile cantatrice de l'obscur théâtre, et la foule courut à

S.-Samucle pour entendre la peliie Pasta. Mais sur ces

entrefaites, le directeur de S.-Samucle, trouvant sa caisse

convenablement pleine , et craignant un revirement de

fortune, imagina prudemment d'abandonner sa troupe et

d'aller poursuivre la chance ailleurs.

Ainsi, au beau milieu de son triomphe, voilà Mme Per-

siani obligée de s'interrompre brusquement; et, qui plus

est, la voilà chargée du sort de ses humbles camarades,

si elle ne veut pas les voir mourir de faim. En attendant

que les affaires de la troupe s'arrangent, Mme Persiani

sert donc généreusement de mère de famille à la troupe.

Heureusement, le gouverneur de \'enise intervient; et.

les difficultés générales étant aplanies , il ordonne au

directeur de la Fenice de monter une partition où l'on

puisse entendre Mme Persiani à côté de Mme Pasta.

Tancréde se monte, et la petite Pasta y est bientôt ap-.

plaudie autant que la grande. Bruit et rumeur, alors, dans

Venise : les uns donnant la supériorité à l'ancienne can-

tatrice sur la nouvelle , les autres ne comprenant pas

qu'on essaie même de comparer, et plaçant Mme Per-

siani en dehors de toute critique possible; ceux-là par-

lant du talent dramatique de Mme Pasta, et faisant (1

d'un gosier plus ou moins souple , tandis que ceux-ci

reprochent précisément à Mme Pasta de sacrifier la mu-

sique au jeu. Somme toute, les tentatives dirigées contre

le triomphe de Mme Persiani furent vaines. Les partisans

de Mme Pasta eurent beau crier que pareil succès était

un feu de paille, qui s'éteindrait sans qu'on sût com-

ment , Mme Persiani ,
pour toute réponse , chanta suc-

cessivement dans Romeo c Julielle , dans II Pirata . dans

la Gazza Ladra, dans VFJisir d'Amore; et à chacune de

ces représentations le vrai publie protesta, par ses ap-

plaudissements unanimes, contre l'injustice des ennemis

de Mme Persiani.

Dans ce duel avec l'une des plus grandes réputations

musicales de l'époque, Mme Persiani avait usé ses forces,

toutefois. Quelques mois de repos lui étaient nécessaires;

elle retourna donc à Florence, où son père la retint jus-

qu'au printemps suivant.

Au printemps de 1833, Mme Persiani partit pour Mi-

lan, où le bruit de sa victoire de Venise l'avait précédée.
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Kllc chanta, au Uiéûlrc Carcano, Béalrix d{ Tenda et la

Sonnambula , tic Hcllini. Aucun genre do séduction ne

lut oublié par les Milanais pour envaser la grande can-

tatrice à ne pas quitter leur ville avant l'automne ;
poètes

et peintres la circonvinrent; Uoinani lui adressa des stro-

phes où se montre l'admiration la plus profonde , cl

HrulolT, le portraitiste le plus célèbre de l'Italie, sollicita

cotnnHï ur»^ faveur de; la peindre en pied. L'autonme

venu, cependant, Mme Pcrsiarii dut se rendre à Home,

où unii réception non moins (latlc-use l'attendait. C'est à

Home (juc furent composéi.'s pour elle, pendant l'hiver

de 183V, / promem sposi et Mkantropki e Pentimento,

deux partitions au succès desquelles elle ne contribua

pas médiocrement. De retour à Florence , dans le ca-

rême de la même année, elle chanta Rosmondo, de

Donizetti, avec Duprcz, dont la réputation commençait

à peine, et, dès lors, ses triomphes ne sauraient plus se

compter. A Naples, dans YEitsir d'A more; à Gènes, dans

Danao, de M. Persiani ; à Pise, dans Olello; partout

«Ile est accueillie avec des transports indicibles, et cha-

cune des villes que nous nommons met en usage mille in-

génieux stratagèmes pour l'empl^cher de partir.

Pendant le second séjour qu'elle fit à Naples, en 1835,

im soir qu'elle venait de ciianter dans Luria di Lainmer-

moor, partition écrite exprès pour elle; comme elle était

occupée à vôtir son costume du second acte, une femme
entra dans sa loge. Après quelques compliments pro-

noncés d'une voix attendrie :

— Ces beaux cheveux sont-ils bien à vous. Madame?
dit en souriant l'inconnue à la cantatrice.

L'admirable chevelure de Mme Persiani résistant ù la

main curieuse qui s'y jouait, l'inconnue ajouta :

— Eh bien ! puiscjue je n'ai pas ici de couronnes de

lleurs à vous offrir, permettez-moi de vous en tresser

une avec vos cheveux.

Cette inconnue était Mme Malibran! Pauvre femme!

Peut-être avait-elle déjà senti en songe le souflle de la

rnort flétrir sa couronne, cl voulait-elle sacrer son héri-

tière de ses propres mains!

Otte même année, en revenant par mer de Naples à

Florence, !\Ime Persiani, à la suite d'une tempèt" hor-

rible, tomba malade très-sérieusement. A peine arrivée

à Florence, oii elle était engagée pour chanter dans

/ Purilani . le directeur, sans égard pour la santé de la

jeune femme , la força de paraître devant le public.

Mme Persiani vint presque mourante sur la scène, es-

|)érant bien (pie le public prendrait hautement sa défense;

mais il n'en l'ut rien. Soit manœuvre secrète du direc-

teur, soit dépit d'être trompés dans leur attente, les Flo-

rentins se montrèrent impitoyables; ils silTIèrent celte

même cantatrice que les prcnùers ils avaient applaudie :

on juge si c'était là un moyen de liAter la guérison de la

malade. Mme Persiani, plus indignée qu'émue, dévora

•ics larmes; victime d'un engagement imprudent, elle

but courageusement le calice Jusqu'à la lie. Mak quelques

semaines plus tard, lorsque, sa voix retrouvée, le public la

salua, comme trois ans auparavant, par des acclamations

bruyantes, sa tête, fièrement redressée sous l'injure, ne

s'inclina plus ; un sourire dédaigneux et glacial rem-

plaça désormais, de sa part, le remerciement d'usage;

et, la saison terminée, elle dit au théâtre de Florence un

éternel adieu. Depuis ce tem|>s, en elTet, sa voix est restée

muette pour Florence. Dans son légitime ressentiment

.

la jeune cantatrice» . non par orgueil . mais par dignité

.

s'est montrée insensible à toutes les avances qui lui ont

été faites; jusqu'au point qu'un jour, il y a de cela deux

ans à peine. pas.sant à Florence pour visiter son père,

et prévenue qu'une fou le considérable était réunie sous les

fenêtres ouvertes d'une chambre où elle étudiait . la mé-

lodie commencée expira sur ses lèvres, et son piano

même devint silencieux. — Décidément , la ville du

Dante joue de malheur avec les grands artistes! Poèto

ou chanteurs , pourquoi faut-il que tous soient forcés un

jour de la maudire ou de l'oublier?

Mais dirigeons-nous vers Bologne , où Mme Persiani

,

sortie de Florence, alla chanter, en 1836. la Sonnambula

et Inès de Castro ; c'est là que M. Severini vint traiter

avec elle pour le Théâtre-Italien de Paris. .Mme Persiani.

ayant alors des engagements contractés dans plusieurs

villes d'Italie et d'Allemagne , ne put promettre d'être a

Paris (|ue vers l'automne de 1837. O long intervalle fut

un continuel triomphe pour la cantatrice, soit a Livoume.

soit à Venise, où Donizetti écrivit pour elle la Pia di

Tolommei, soit à Vienne, où elle fut nommée cantatrice

de chambre de l'empereur. Le moment de se rendn-

à Paris arriva pourtant, au grand désespoir de Mme Per-

siani, qui, modeste autant (|u'habile. craignait de ne pas

être digne d'un public français. A mesure quelle appro-

chait de Paris, sa frayeur dcvenhit plus grande ; si bien

qu'en octobre 1837, lorsque le jour de son début eut été

fixé sans remise , un tremblement involontaire s'empara

d'elle , et ses jand)es déchirent dès U>s premières notes

de la Sonnambula. I>e public parisien, qui sait faire la

part de l'émotion naturelle en pareille rirconstnnri*

.

montra beaucoup de bienveillance à la jeune Prima

Dona ; mais Mme Persiani . qui savait mieux que per-

sonne de quoi elle était capable . et (pii sentait , malgn-

les applaudissements, combien elle était restcV au-des-

sous d'elle-même , rentrée tout en pleurs chez elle, vou-

lait à toate force , et dès le même soir, quitter Paris.

neureus«nnent , ses amis , parvenus a la consoler de ce

qu'elle regardait à tort comme un whec grave, lui inspi-

ri'rcnt le dwir de prendre une revanche . qu'elle prit

glorieusement, comme on sait.

I

Cet hiver (1838-39 . Mme Persiani. complètement ras-

surée par les justes applaudissements de Paris et d^

Londres, s'est enfin révélée à nous dans tout l'éclat de

son talent hors ligne : et. à Ihcure qti'il est, après l'avoir
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entendue successivement dans la Sonnamhula, dansLucto

di Lammermoor, dans Don Giovani, dans YElisir, le

public, comparaison faite entre Mme Persiani et les can-

tatrices vivantes les plus célèbres, n'hésite pas à re-

garder comme tout-à-fait incontestable la supériorité de

Mme Persiani.

Si la critique a le droit de contrôler les opinions de la

foule , quand ces opinions lui paraissent déraisonnables

en un sens quelconque ; si elle a le droit, lorsque l'in-

térêt de l'art l'exige, de pousser la sévérité jusqu à une

certaine rudesse et de manifester ses répugnances, elle a

le droit aussi , sans aucun doute , de ne pas dissimuler

ses admirations. Disons donc hautement que si jamais

cantatrice, à nos yeux, mérita une popularité rapide et

durable, c'est assurément Mme Persiani. Qualités natu-

relles et qualités acquises , instrument rare et méthode

parfaite, Mme Persiani ne réunit-elle pas tout, en effet?

La voix de Mme Persiani n'est pas seulement d'une jus-

tesse et d'une sonorité surprenantes, d'un volume et

d'une étendue extraordinaires, elle a encore toute la sou-

plesse et toute la grâce que le travail le plus persévé-

rant puisse donner. Articuler la musique, en attaquer les

passages difficiles avec plus de netteté et de précision

que ne le fait Mme Persiani, voilà qui serait impossible ;

car l'habile cantatrice a sur ses facultés vocales le plus

complet empire, réglé par un goût exquis. De la perfec-

tion sans pareille où est arrivée Mme Persiani, quelle

preuve pourrions-nous donner meilleure que la facilité de

la cantatrice à briller dans la grande musique? La voix

de Mme Persiani n'a pas besoin de traits et de roulades

pour provoquer l'enthousiasme; elle exécute les difli-

cultés mieux que personne , sans contredit , avec une

audace et un bonheur qui liennnent du prodige ; mais

elle s'entend admirablement aussi à faire valoir la mu-

sique sérieuse et simple, ce qui est le comble de l'art.

Comme actrice, Mme Persiani mérite encore des éloges

sans réserves. Petite, pâle, la figure un peu maigre, l'œil

rêveur et tendre , le geste vif et ardent , elle est à mer-

veille dans les rôles dramatiques; et , deux jours après

,

le regard pétillant, les lèvres railleuses, la démarche

coquette , elle se fait applaudir dans les rôles qui de-

mandent exclusivement de la finesse et de l'esprit. Zer-

line, Adine, Lucie, autant de caractères particulièrement

divers que Mme Persiani sait rendre tour à tour avec

une franchise et une vérité incomparables, tant est mo-

bile et expressive , c'est-à-dire intelligente et belle , sa

douce physionomie!

Promise dès son enfance à la gloire par la Mombelli

,

jalousée par la Pasta, couronnée par la Malibran, chantée

par Romani, reproduite sur la toile par Bruloff, implorée

comme une divinité protectrice par les plus célèbres

compositeurs modernes, honorée des signes delà dis-

tinction la plus flatteuse par le grand-duc de Toscane et

par l'empereur d'Autriche , proclamée la première can-

tatrice vivante par l'Italie tout entière, acceptée comme
telle à Vienne et à Londres, adoptée enfin par la France ;

quel glorieux titre manque à la femme célèbre dont nous

venons d'esquisser l'histoire? et qui donc oserait sérieu-

sement, à cette heure, lui disputer le premier rang?

J. CIIAUDES-AIGIES.

WtitVUt

L'L'scoqae ,Spiridion, — Le Lys dMsrael.— Maruzza. — Congrt^s historique.

— Premiers Chants. — Prières poétiques.— Dictionnaire de Musique.

E qui est admirable chez George Sand

.

nous ne nous fatiguons pas de le dire

,

c'est surtout l'incroyable variété des idées

qu'elle met en œuvre. On n'a pas oublié,

sans doute, la difTérence qui se trouve, ali

point de vue de l'invention, entre Indiana

ou Valenline, par exemple, et Li'lia, ce

sombre pocme qui a placé l'auteur à côté de Byron, on se

souvient encore de la distance qui sépare André et Leone-

Leoni, deux livres enfantés presque à la même heure, et dont

l'un, cependant. f^one-Leoni, est un drame palpitant et ter-

rible, plein de sanglots et d'effroi, tandis que l'autre, André,
.

est une élégie mélancolique et simple, gracieuse comme une

dos artificielles fleurs champêtres que l'héroïne fabrique de

ses blanches mains. Eb bien! cet étonncnicut dans lequel

George Sang a l'habitude de plonger ses lecteurs à chaque

mouvement de sa plume, voici qu'il se renouvelle pour nous;

voici VL'scoqtte el Spiridion , deux poëmes admirables à divers

titres , et pourtant plus différents encore l'un de l'autre

qu'André de Leone-Leoni : VUscoque, invention dfaniatique

avant tout, livre où les passions les jilus violentes de l'homme,

l'amour et la haine, se livrent d'épouvantables assauts ; Spi-

ridion, invention uniquement philosophique , livre où se ré-

sument toutes les grandes idées religieuses et sociales décou-

lées du clirislianisme, et arrivées jusqu'à nous.

Comment fait Georges Sand, pour concevoir à la fois des

œuvres si essentiellement diverses? Comment ce cerveau

puissant, loin de se fatiguer, serable-t-il au contraire plus

fécond et plus inépuisable, pour ainsi dire, à mesure qu'il

travaille et qu'il donne? Comment celle intelligence voit-elle

à la fois si haut et si bas? comment lit-elle presque en même

temps, d'un seul et même regard, dans le ciel et sur la terre?

Questions insolubles, et inutiles, d'ailleurs. Le génie e.'^t un

océan ; laissons-nous bercer doucement par lui, quand il veut

bien nous recevoir sur ses vagues : mais ne clierclions pas à

le sonder, car avant d'être arrivés au dernier des abi tes

qu'il renferme, nous aurions trouvé la mort. — -Mais laissant

de côté toute métapliy.sique, disons tout de suite que l'isco-

que n'est ni plus ni moins qu'une page des mémoires do
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l'homme qui figure d<-ing deux poëmcs de Byron, sous le

iloulilc nom de Conrad cl de Lara.

On sait que l-ara a 6(6 donné par quelques commenlaleurs,

et par Hyron lui-môme, comme le héros du Cortaire revenu

dans ses foyers. Eh bien ! nccoptant celte hypothèse poétique,

(îeorgc Snnd a voulu remplir la lacune qui se trouve entre

les deux fameux épisode» laissés par le poète anglais. I/œuvrc

lie George Sand et r«nu\rc de Ilyron sont très-dilTércntes,

assurément, mais d'une (iiirérence toute naturelle , eu égard

à la façon particulière dont les deux œuvres sont exprimées :

l'une écrite en prose, l'autre écrite en vers. George Sand, se

proposant de faire un roman , ne pouvait raisonnablement

chercher à imiter les deux célèbres épisodes ; outre qu'un

désir de rivalité officielle eût pu nuire ît l'auteur dans l'esprit

de certaines gens qui poussent le respect des morts jusqu'au

culte, il y eût encore eu là un inconvénient très-grave, celui

d'écrire un poiîme qui ne serait pas un poëme, c'est-à-dire

<lont le fond serait en désaccord avec la forme. Décidé à

écrire en prose, liPorge Saml a sagement fait de n'aspirer

qu'à faire un beau roman. — Quant à Spiridùm , c'est mieux

qu'un beau roman, pour nous, c'est mieux qu'un poëme :

c'est l'histoire, poétisée et dramatisée, des souffrances reli-

gieuses de l'esprit humain.

Vin écrivain à qui nous devons deux livres qui ont obtenu

un certain retentissement, livres qui ont même valu à l'au-

teur, il nous en souvient, l'honneur d'être proposée comme
une rivale orthodoxe de George Sand, l'auteur de r^lmc

exilée et de Coriiclia, Mme Anna Marie, vient de publier un

nouveau livre intitulé te Lys d'Israël. Le sujet choisi par

l'auteur est tout simplement l'histoire de la vierge Marie.

Nous nous plaisons à reconnaître l'extrême simplicité qui

règne dans la composition de cet ouvrage, le calme et la

sérénité qui brillent dans les principaux caractères , le na-

turel du récit ; mais toutes ces qualités ne nous aveuglent pas

sur la stérilité du sujet. Gomment intéresser, en effet, avec

une vie aussi pure et aussi détachée de la terre que celle de

Marie? Où sont, dans ce personnage plus divin qu'humain,

les éléments d'une action émouvante? Mme Anna Marie devait

subir les inconvénients du sujet qu'elle avait choisi impru-

ilemmeul. Le livre est bien exécuté, nous le répétons ; les

scènes prises isolément, la Visite de l'Ange et la Nativité,

entre autres, sont très-bien faites; le style a toute la correc-

tion et la poétique sobriété convenables; et cependant, le

Lys d'L'iracl ne saurait être lu d'un bout à l'autre sans un peu

de fatigue, et même d'cimui. Dans l'intérêt de sa popularité,

dans l'intérêt même des idées pour le triomphe desquelles

elle lient la plume, Mme Anna Marie ilcvrait traiter des

sujets qui se prêtassent mieux aux fantaisies de l'imagina-

tion. Qu'elle se rappelle le proverbe Casliyat riJendo mores.

(Certes, nous ne voulons pas l'engager à tourner ses idées vers

le comique, car cela serait aussi peu dans les conditions spé-

ciales de son talent , que peu digne de la cause qu'elle veut

iléfcniire ; mais nous l'engagerons à spéculcj* davantage sur

les larmes et sur l'émotion.

.W(iru:rn , par M. Spimllcr, (raduil par M. Kisiclnicki, ne

ressemble en rien aux livres de George Sand et de Mme Anna

Marie: la pbilo.sopbic ni la religion ne s'y montrent; c'est un

roman de mœurs tout bonnement, l/auleur a voulu peindre

Jes mœurs des paysans valaqucs, et il l'a fait d'une façon qui

n'est pas nouvelle, si nous parlons de l'idéennère, nuis avec

un assez grand bonheur de combinaisons dramatiques et

d'observation. L'inirigue nouée entre Maruzza et loschuck,

traversée par le jeune Mikias, et dénouée d'une façon si tra-

gique , est une invention fort ordinaire, puisqu'elle consistr

uniquement dans un amour qui finit par de la haine; mais

l'auteur a pris sa revanche dans les détails. C'est ainsi que

tous les caractères de ce livre sont bien traités, parfailemeol

distincts les uns des autres. Gonral, le père de Maruzza:

Gabor, l'ami d'lo.scbuck: Nicol, son rival, ont chacun un re-

lief nettement accentué, et qui ne permet pas <le les con-

fondre. A côté de l'éloge que nous accordons à l'auteur, n'ou-

blions pas, toutefois, d'écrire le nom de M. kislelnicki, le

traducteur, qui mérite sa part dans le succès qu'obtient cet

ouvrage.

Les discours prononcés, pendant l'année 1838, au Congrès

historique, viennent d'être réunis en un volume. C'est là un

livre que nous ne saurions trop recommander à nos lecteurs,

s'il ne se recommandait déjà par lui-même. Quoi de plus in-

téressant, en effet, au point de vue de la .science, qae des

dissertations faites par des hommes dont l'autorité est incon-

testable, tels que MM. ("asimir Rroussais, Alexandre Lenoir.

Golombat de l'Isère, Eugène de .Monglave, Elwart, d'.VIton-

ville, etc., sur divers sujets de littérature, d'histoire et de

beaux-arts? Citer, entre autres dissertations remarquables

contenues dans ce volume , des discours sur l'origine des

formes alphabétiques anciennes et modernes, par exemple,

ou sur l'utilité dont peuvent être pour l'tiisloire les poëmes

des premiers âges d'une nation , ou sur les origines et la dé-

cadence de la peinture, elc, etc., n'est-ce pas faire du Con-

grès historique un éloge suffisant?

La poésie, à de plus ou de moins longs intervalles, con-

tinue de donner signe de vie, quoique en disent les sceptiques.

Au moment où M. de Lamartine s'apprête à nous donner ses

Recueillemenls poétiques, nous sommes heureux d'avoir à

annoncer le début d'un jeune homme qui parait appelé à

une grande réputation. Les Premiers Cliants de M. Louis de

Roncliaud seront accueillis certainement , avec un plaisir

réel, par les esprits d'élite qui résistent aux enrahissemenU

(le la prose. M. de Ronchaud est évidemment un élève de

M. de Lamartine, non-seulement peur l'expression harmo-

nieuse et flottante, mais encore pour la nature sévère dr

l'inspiration. L'Ode à l'harmonie, la plus belle pièce da re-

cueil, peut-être; Que disent les fnri'ts, et l'apostrophe intitulée

au Imc de Chède, nous confirment dans notre opinion. Noos

ne pouvons qu'encourager M. de Ronchaud k persévérer

<lans la voie où nous le voyons engagé. Noos avons remar-

qué avec une satisfaction positive que rinlIaeDce de M. Victor

Hugo est presque nulle (kins les /Vcmim ehants: c'est là une

preuve de bon goût chez le jeune poète, ane preuve qu'il a

le sentiment du beau en poésie, lue senle pièce. Ir Uarrm

du Sultan des fleurs, semble érrlle sous l'inspiration des

Orientales: nous exhortons le poète à en rester là de ses ex-

cursions dans le champ de la poésie plastique.

M. Gislac , auteur d'un recueil en vers intitulé Prières

pot-tiques, ne mérite pas, à beaucoup près, les mêmes éloaes

que M. de Ronchaud. D'abord, nous avons peine à compren-

dre ce qu'une espèce de Riograpliie versifiée de Franfois

Villon, une épiire en vers li M. de Pryronnrl, une élégie sht
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la Naissancede Mlle SophieÂ... , uuc balladesur/M Dames de

Fiance du temps passé, elc, ont à démôler avec des prières

poétiques. Mais ce sérail là un reproclie peu grave, s'il était

le seul que l'on dût faire à Taulcur. Quelque cliose de bien

autrement sérieux, c'est la vulgarité des idées de M. Cistac,

et l'incorreclion impardonnable de son style. M. Cistac n'est

pas dépourvu d'une certaine facili(é, nous en convenons sans

peine; mais cette facilité môme est un écueil contre lequel il

est prudent de se tenir en garde. Que l'auteur des Prières

poétiques veuille bien croire que l'art d'écrire et l'improvisa-

lion ne vont pas ensemble, que le choix des idées n'est pas

une chose indifférenle, et il aura fait un grand pas vers le

succès.

La poésie et la musique sont sœurs, dit-on; annonçons

donc sans plus tarder le Dictionnaire de Musique du docteur

Pierre Lichlcnlhal, traduit et augmenté par M. Dominique

Monde. On sait les difficultés qu'offre la composition d'un

Dictionnaire de Musique, soit par la multiplicité des objets

qui doivent y avoir une place, soit pour la liaison à établir

entre eux. Ces difficullésont été résolues par M. de Lichten-

tlial, chez qui une érudition rare , de l'avis de M. Fétis lui-

même, se joint à une connaissance approfondie de la théorie

et de la pratique , à uu style parfaitement convenable au su-

jet. L'ouvrage de M. Lichtcnthal est conçu de façon à satis-

faire à la fois les amateurs et les gens spéciaux ; il explique

clairement la nature de chaque terme, dit M. Fétis, son usage

et ce qui s'y rapporte, mais sans pousser les digressions ou

les développements trop loin. Dans le premier volume, qui

est sous nos yeux, nous avons lu avec le plus vif intérêt le

morceau consacré au mot esthétique, et le morceau qui traite

de l'école musicale italienne; tous deux sont très-savamment

et très-habilement traités. .\u reste, le secours que nous sa-

vons de bonne source avoir été prêté au traducteur par

.MM. Escudier, les rédacteurs en chef de la France Musicale,

est un motif de plus pour que le Dictionnaire de M. de Lich-

tenllial ne laisse rien à désirer.

irïii

COMEDIE-FRANÇAISE, let Serments, coniéilic en Irois aclcs cl en

Tcrs, par M. Viennel.—CIRQUE OLYMPIOIE, let Pillulet du Diable.

,.L vient d'arriver un malheur à

M. Viennet, un malheur véritable;

^ScK- on ne se moquera plus de lui. Bien des

l&f^ gens ne l'attaquaient que parce qu'ils lui

croyaient une grande force de résistance.

M. Viennet avait à prendre une revanche

^ éclatante sur les mauvais plaisants; le temps en était

venu; l'heure de cette bataille rangée, dans laquelle il

devait triompher de ses adversaires, élait sonnée; mal-

heureusement , l'auteur des Serments n'est pas sorti pleine-

ment victorieux du combat. On le traitera désormais avec un

peu de cette pitié qu'on accorde aux vaincus. Le silence rem-

r

placera peut-être ces vives et joyeuses saillies qui faisaient

de son nom , un nom plein d'hilarité. Ilàlons-nous de dire ,

pour rendre hommage à la vérité , que la réussite de sa pièce

est justement ce qui nous parait fâcheux. Un homme dans la

position de M. Viennet qui n'est pas sifflé , est un homme
perdu quand il n'est pas applaudi. M. Viennet ne se croyait

pas lui-même destiné à une pareille indifférence.

Nous sommes bien forcé de l'avouer, il n'y a pas l'ombre

d'une comédie dans les bouts plus ou moins rimes que

M.Viennet s'est plu à faire échanger aux acteurs de la Comédie-

Française, ce qu'ils ont fait de leur mieux, avec un courage

digne d'un meilleur sort. Il faut être ou avoir été député

pour s'imaginer, dans l'innocence de son àme , suivre les

(races d'Aristophane ou de Molière, en mettant à converser

ensemble plusieurs individus sur les choses de son temps

.

dans un langage spirituel, il est vrai, mais d'un goflt par-

fois équivoque. Il y a, comme on le sait, dix on douze pro-

verbes sur le peu de valeur dos sermenls
,
proverbes appli-

qués
, par là sagesse des nations, aux appétits ou bien aux

sentiments de l'homme: ce sont ces proverbes qui ont séduit

.M. Viennet. Franchement, en fait de proverbes, nous préfé-

rons ceux de Salomon.

Il s'agit d'un certain député réformé, lequel se propose de

renoncera la députation; d'un jeune flls, un fds joueur, qui a

fait vœu de ne plus jouer; d'une charmante veuve, sa fille,

qui a promisaux mànesd'unépouxde ne pas se remaricr:d'un

vieux grognard , son domestique
,
qui a juré de ne plus boire ;

enfin d'une grand'mère, légitimiste incarnée, qui, voyant ses

enfants disposés à se rattacher à la branche cadelle , a pro-

féré le serment de les déshériter au profil des carlisles

d'Espagne.

Telle est celte famille, si prompte à jurer, au milieu Je

laquelle tombe un marquis de moderne fabrique dont la

voilure a versé aux environs; et ce marquis ayant le pied

gravement foulé , passe le temps de sa convalescence à

faire se parjurer ces braves gens. D'abord, par son inHuence,

le père se laisse réélire député ( voilà un marquis dont

M. Viennet ne ferait pas mal de cultiver la connaissance):

puis, le fils s'engage dans une partie d'écarté : le domes-

tique s'enivre; la grand'mère se réconcilie avec les pairs de

juillet; et lui-même , le marquis, qui avait juré haine aux

femmes, se voit enchaîné dans les nœuds du mariage: il

épouse la belle veuve, consolée de la perte du défunt.

On pouvait, à la rigueur, trouver dans celte intrigue le

sujet d'une comédie de caractère ; mais il aurait fallu en

lier les incidents avec plus d'art que ne l'a fait M. Viennet : il

aurait fallu ne pas se contenter d'une suite de scènes déta-

chées, qui paraissent s'être accrochées au hasard comme les

atomes d'Épicure ; encore auraient-elles pu mieux s'accrocher !

il aurait fallu rendre quelque originalité à celte idée de la

fragilité des serments , idée qui remonte à la création du

monde, et que le serpent du paradis terrestre a exploitée

avant M. Viennet.

Nous avons omis un personnage ridicule, un M. de Cour-

mantel, bouc émissaire de toutes les colères que M. Viennel

gardait depuis longtemps aux anciens romantiques : l'auteur

de VÉpitrc aux Mules en est encore là! il s'imagine qu'il y a

toujours des romantiques. Ce M. de Courmanlel, porleur

d'une barbe moyen-âge ,
jeune-France . ou plu'dt vieille-
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France, ne parle que dn (lonjniis c( de cliàtelaines , et rou-

coule comme un (roiiliadoiir ou iiti |iiu('oii ramior : c'est un

niais; les ronianliqiics ne l'ont jamais été! M.Victor Hugo

ne manque pas d'esprit, que je sache, ni M. Dumas non plus.

Je les crois mi^nic capaliles d'en remontrer à M. Victiiicl, en

inalicrc de comédie. J'aime mieux \'ah<tnnét\»('(in.ilituliimnrl.

dans A)itony, que M. de Courmantcl. Je préfère les fa-

céties un peu fortement accusées de Don César de Itazan ,

aux fadeurs sentimentales de .M. de Courmantcl. Ce M. de

(^lurmaidel me parait un sot, et voili\ tout, l'our romantique,

il ne l'est pas. Ce qui me fAche principalement, c'est de voir

que les prétendus disciples de Corneille, de Kacine et de

Molière, imitent de si loin leurs rnallres, en vantant la plupart

ilu temps le mérite de la langue avec des fautes de français.

M. Viennet est capable de faire des romantiques plus que

MM. Victor Hugo et Dumas!

Il nous eiU été liicn dou\ de faire l'éloge de .M. Viennet, et

de verser un peu de baume sur les piqûres dont il a été

criblé. M. Vienne! n'esl-il pas tatoué de la tète aux pieds à

l'égal d'un liabilantdcs bords du Mississipi? Mais aussi, pour-

quoi diable, à son âge, va-t-il s'amuser à faire une pièce

d'écolier qui rivalise par instants avec les vérités de M. de

Lapalisse, ce philosopbc irréfut.ible, dont les bons mots sem-

blent avoir empêché de dormir l'autour des Serment»? Est-ce

notre faute à nous, pauvres critiques des grands et des pe-

tits journaux, qui étions tout prêts à conmiencer une réaction

en faveur de M. Viennet; est-ce notre faute, si l'auteur tic

VEpHre aux Iliimantiqxies ne peut s'élever au-dessus du

genre satirique? I.'avons-nous engagé i\ rentrer dans la car-

rière dramatique où Clovis, le fier Sicainbre, a trébuché si

lourdement? Lui avons-nous soufllé de déterrer les truffei

de la restauration, afin de nous les resservir après dix années,

et de parsemer sa pièce il'autres plaisanteries aussi fami-

lières que celles-là, y compris celle de nos innocentes j'u-

mrllis. cotinmçon»,

Oui roiil iiisoleiimipiil des cornes aux aclrices?

Non. assurément, non', nous nous serions bien gardés île lui

donner un semblable conseil. .M. Viennet a couru de lui-

même le risque que les petits enfants lui fassent des cornes

bieii plus (|ue nous n'en faisons aux actrices et aux acteurs

avec nos jumelles, lorsipi'll s'est avisé de recueillir et de

mettre en ordre des axiomes d'opéra -comique, dont la nou-

veauté nous send)lc digne de la chanson de Marlhorougli.

I.'auleur <les Scrmend se consolera aisément de notre

crilique; n'cst-il pas un des immortels! Comme Sosie, nous

parlons avec irrévérence des ilicux : il est vrai que lorsque

les dieux s'abandonnent à toutes les faiblesses humaines, ils

doivent s'altendre à être traités ainsi. M. Viennet, battu par

les orages de la vie politique, cherche un abri dans la vie

littéraire; il lui demande des consolations; il revient à .ses

premières amours; mais les muses ne sont pas des maîtresses

qu'on quitte et qu'on reprend sans f,u;ou; elles sont flères:

elles veulent des cœurs tout à elles, des cœurs qui n'ont

jamais éijaré leurs hommages; elles ne pardonnent pas les

iniiilélilés. Il leur faut un dévouement sans bornes à cesdnnu<s

de la pensée; pour peu qu'on les ait négligées, elles se mon-

trent rebelles à l'excès : M. Viennet en a fait la triste expé-

rience. Il s'est comporté avec elles en ancien officier de

dragon ; il les a délaissée* bruMpienient : elles se veogenl

.

elles lui tiennent rigueur C'est une leçon pour ceux qai

s'imfigiuent qu'on obtient sans peine leurs faveurs.

Tout ce qu'on peut <lirc à l'avantage de la comédie de

M, Viennet, c'est que M. Viennet est un hormne d'un carac-

tère fort estimable, malgré quelques erreurs parlementaire»,

et un homme d'esprit , en dépit de ses vers; nous ajouterons

qu'il a prononcé d'assez Imhis discours à In Chambre de*

députés. Dieu veuille même qu'il revienne à l.i tribune n.ilio-

nale. .Nous l'aimerions encore mieux là qu'au Tliéétre-Fran-

çais. Nous donnons volontiers notre voix d'électeur à l'auleiir

des Sermeiils. Faites des lois , et non des comédies , mo»-

sieur Viennet.

.Mlle l'Iessy a joué avec beaucoup de convenance et de

mesure le râle de cette jeune matrone d'Ëpbèse, qui oublie »i

vite son mari mort. Elle n'a pas été aussi heureuse en s'rs-

sayant dans celui de Florinde de Don Juan d'Âulricfir.

Mlle IMcssy est faite pour les râles de comédie f,<cile mé-

langés d'un peu de sentiment. Voilà ce qui convient à se*

yeux vifs et doux, et à sa lM)ucbe en cœur si fratcliemeat

épanouie ; les grands éléments de drame l'accablent : l'orage

courbe les fleurs.

l.e Théâtre-Français vient de faire réciter atlmirablcroenl.

par Mlle Itacliel, le cantique divin d'Kslher. Cette représen-

tation sera le sujet de notre prochain article; mais nous ne

[)ouvons nous empêcher de raconter tout de suite un incident

bizarre qui l'a interrompue, lequel incident n'est (uis à la

louange <lcs lumières dont notre siècle se vante. Itarinc. en

écrivant ce vers,

Le Irallrc '. il j'ai servi de héraut à m gloire:

ne se doutait pas que le public de 1838 rirait un jour à la

barbe d'un acteur, |)arce qu'il ne prononce pas de Arroi li m
j/oii'f.'... Voilà donc ce qui vient d'arriver dans la capitale du

monde civilisé!... I.a phrase de Chamfort : lUimbien faut-il de

sots pour composer le public du Théâtre-Français, e»t un

I peu insolente; mais on pourrait dire «le nos jours : Combien

faut-il il'habitués du Cymnasc ou des Funambules.... iteau-

valet , avec sa voix tonnante, a répété le vers en question.

' pour donner une leçon de français au public, et il a bien fait.

I.a nouvelle féerie <lu Cirque-Olympique a obtenu un

grand succès. Cette pièce, en vingt tableaux, ou vingt pil-

I

iules, comme vous le voudrez, se laisse digérer, bien que la

ilose soit un peu forte ; ce ne sont pas heureusement des pil-

Iules somnifères : les yeux s'ouvrent du plus grand qu'ils

peuvent au lieu de se fermer. Ils sont éblouis île toutes le*
j

merveilles qu'ils voient . comme d'un feu d'artince, où |p<

fusées se succèdent jusqu'au bouquet. C'est une série de prr-

digcs capables de vous faire pou>ser des cheveux sur \a lète

.

ni plus ni moins que la célèbre pumm.ule du lion. I.'inlrisui-

cst conduite par la Folie, sous les traits de Mlle Itouueniofll ;

et ce que nous avons remarqué de plus ingénieux, c'e>l l'Iiiv^

toire d'une fée , condamnée à |>crilre son immortalité .si elle

I

trompe un certain mari qui. de vieille qu'elle était, l'a ren-

due toute jeune en ré|>onsinl. F^h bien! que vous dirai-jet la

fée insratedevicntlout-à-fait femme; l'instinct l'emporte, elle

. trompe son mari ; elle ne rcgrellc pas même son iiumorla-

lilé ! M. Théophile Gautier, dans son nouveau roman de U
Larme du Diable, a bien donné à Satan une mallrc-se qui ne
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veut pas quiUer l'enfer pour les joies du paradis! La pièce du

Cirque-Olympique esl de .MM. AnicetBourgeoiset l'erdinand

Laloue: les ballets sont de M. Laurent; et les décors, très-

splendides, de MM. Philaslre et Cambon.

HiPPOLYTE LUCAS.

(iVMNASE : Mal'bicb , vaudeville en deux acles. — PALAIS-ROYAL :

Dieu vous bémssb.

Maurice est un petit drame plein d'intérêt et de sensibilité,

et qui, grâce au jeu animé de lîoulTé, ramènera le Gymnase

à ses anciens jours de vogue et de prospérité. Maurice a fait

partie de l'expédition d'Egypte , et est allé demander aux

hasards de la guerre la fortune et l'avancement qui lui étaient

nécessaires pour épouser une jeune fille qu'il adorait. Mau-

rice a bientôt obtenu des grades; il a été fait baron; mais

lorsqu'il vient offrir sa main à celle qu'il aime , il apprend

qu'elle a été séduite par un gentilhomme, qui depuis l'a aban-

donnée. Trompé dans ses plus chères espérances, épuisé, le

cœur plein de tristesse, il s'est arrêté dans un pauvre village ,

où, étendu sur un banc de pierre, il allend la mort. Kn un

instant, il est entouré de villageois qui lui offrent des se-

cours; mais, hélas! secours stériles, s'écrieul-ils. car «lans

tout le hameau il n'y a pas de médecin. A ces mots, Maurice

se ranime ; l'espérance d'avoir encore quelque bien à faire lui

rend la vie ; il consent à guérir pour devenir le médecin du

pauvre village. Un jour, à la porte de Maurice, une jeune

orpheline s'est arrêtée et a tendu au médecin une lettre, que

celui-ci s'est empressé de parcourir. Maurice est altéré à

cette lecture, car elle lui apprend que Marie est la fdle de

celle qu'il a tant aimée, de celle qui, ne pouvant survivre à

son déshonneur, s'adresse de son lit de mort à son ancien

ami, et lui confie la pauvre enfant qui va devenir orpheline.

Maurice balance un instant; puis enfin la pitié l'emporte, et

il lui ouvre ses bras.

Marie est belle, et a inspiré une violente passion à un gen-

tilhomme des environs, nommé Ferdiiiaml de Villefranche.

Ferdinand connaît les nobles procédés de .Maurice, et il ne

veut pas devoir la jeune fille à la séduction ; de plus , il con-

naît la fierté de ses parents, qui ne consentiraient jamais à

une mésalliance; tous ces obstacles l'irritent, et l'héritier des

Villcfranclie s'éteint peu à peu dans les lentes angoisses d'une

maladie de langueur.

Appelé près du malade. Maurice devine sans peine qu'une

cause morale agit sur Ferdinand. Il épie ses regards, .«es

i!estes ; il prononce devant lui le nom de toutes les femmes

qui peuvent avoir fait impression sur son coeur. Au nom de

Marie, le malade a relevé la tête, la rougeur a reparu un

moment sur ses joues; plus de doute , Ferdinand aime Marie.

Kn effet, le secret ne tarde pas fi s'échapper de ses lèvres.

La famille des Villefranche est inflexible; elle ne consentira

jamais à donner pour épouse à leur fils une fille sans nom et

sans famille. Maurice alors, couronnant son œuvre de dévoue-

ment, aplanit toutes les difficultés, et déclare que Marie est

sa fille, la fille d'un baron, car il est le baron Maurice Au-

vray. La vieille marquise aurait bien encore quelques petites

objections à faire; mais la pensée qu'il vaut encore mieux

marier son fils à la fille d'un baron de l'empire que de le

laisser mourir, la décide, et elle donne son consenlemenl.

Cette pièce est pleine d'émotions allendrissanles, et les

scènes ne s'y heurtent pas, mais sont conduites avec beau-

coup d'habileté et ne laissent pas un moment refroidir l'in-

térêt; les caractères sont très-bien soutenus. Maurice est un

des rôles les plus heureux de Bouffé; il l'a créé avec tout le

talent que nous avons admiré en lui dans Mirhel Perrin et

VAvare. Plein de sensibilité, de verve, de naturel, il nous a

montré, comme dans les rôles que nous venons de citer, le

comédien accompli dont nous nous plaignions , il y a peu de

temps, qu'on ne savait pas utiliser le talent.

Dieu votis Bénisse, au Palais-Royal, nous reporte au tcmp»

des anciens marquis, au temps des chevaliers, des habits à

la française , des gilets en velours brochés d'or, des jabots

,

des manches de dentelle , et surtout des tabatières en or

renfermant le macouba parfumé. Le marquis de Bosambert

est le voisin de campagne de M. de Surgeon, et, de plus, un

de ces raffinés séducteurs qui sont tellement persuadés de

l'excellence de leur mise et généralement de tous leurs mé-

rites, qu'ils ne croient pas possible qu'une femme leur puisse

résister. Telle n'est pas la pensée de madame de Surgeon

,

qui se met en tête d'empêcher que madame de Minville , sa

sœur, se rende aux assiduités du marquis. Entre Rosamberl

et elle, il y a guerre à mort, et pari d'une tabatière que, sans

l'intervention du mari, la femme forcerait son ennemi , avant

le soir, à quitter le château. La journée esl presque terminée

,

et madame de Surgeon, épiée par son mari, qui la soupçonne

d'être éprise du marquis, n'a pas encore trouvé les moyens

d'être seule pour avertir sa sœur. Rosanibert triomphe : ce

qui le confirme dans son opinion, c'est qu'il vient de recevoir

par avance le prix de la gageure, preuve certaine qu'on se

rend et qu'on ne lui dispute plus la victoire. Il s'élance donc

sur les pas de Mme de Minville, en humant une prise de tabac

qu'il puise dans la perfide tabatière. Il tombe à ses pieds , et

il va lui déclarer son amour... ruse des femmes! la taba-

tière contenait, mêlée au macouba, une poudre slernutatoire.

qui ne larda pas à produire son effet. Joules les fois que le

marquis ouvrait la bouche pour peindre sa flamme, sa phrase

conmiencée était obligée de se terminer par un terrible éter-

nuemenl, auquel madame de Minville, suffoquée par le rire,

finit par répondre : Dieu vous bénisse! Cette bouffonnerie

(le bon goût est parfaitement jouée, et a beaucoup amusé les

spectateurs.

Depuis quelque temps, une charmante personne, qui ne

s'était produite jusqu'ici que dans quelques cercles privilé-

giés du grand monde, est venue enchanter certaines soirées

d'artistes. Nous l'avons rencontrée dernièrement chez

M. Viardot, homme d'esprit et de goût, qui a su réunir chez

lui l'élite du monde musical et littéraire, et dont le salon,

accoutumé aux voix de Mmes Mainvielle-Fodor, Pauline Gar-

cia, Giulia Grisi, au jeu de Bériot, de Reber, de Batia, tres-

saillait , l'autre soir, sous l'archet magique d'Artot, notre

nouveau Pagauini. Mlle Honorine Lambert, l'une de no»

premières pianistes, a brillé au milieu de tous ces talents de

premier ordre. Nous nous empressons d'annoncer la Soirée

musicale qu'elle donnera le 10 Mars, dans les Salons <le

M. Plevel.
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A noH Abonnes.

Nous avions pris l'cnf^iiKCMiiiml d(> publier, à la fui de

i'annéi! dornière, la Table générale! des Matières des 15

premiers volumes de l'Artiste; mais ayant reconnu la

nécessité d'établir des subdivisions dans la vue de Ta-

ciliter les reclierches, ce travail, déjà si considérable, se

trouve encore augmenté
;
plusieurs personnes s'en occu-

pent sans rclAche, et nous espérons ôtre bientôt en me-

sure de le donner à nos abonnés.

TlIKATRE l)E L\ KEMISSWCE.

Secouîi Oui bc la fllobc.

r—^ E Carême ne veut pas le céder au Carnav.il en jjlaisirs

1 ^vct cil fôtes. Au contraire , le Carême, celle année, est

^millc fois plus divertissant que le Carnaval; et sans

parler des concerts spirituels, des matinées musicales spiri-

tuelles, et de toutes les réunions spirituelles de la capitale

,

on ne peut se dissimuler que, grâce aux appels toujours en-

tendus (le cette sirène qu'on appelle la Salle Ventadour, Il y
a recrudescence de folle chez le |)ublic parisien. Nous n'en

voulons pour preuve que la foule qui remplissait, samedi der-

nier, le lliéalrc de la Keiiaissancc, et celle qui ne manquera

pas de revenir dimanche, 3 mars, pour admirer, une seconde

fols, la toilette ajustée sur la délicieuse (ïalatée sortie des

mains de M. .\llx. Il y aura, à ce second bal de la Mode, les

mômes divcrllssemerits qu'au premier; et les damosqui ii'onl

pas été favorisées samedi dernier, pourront prendre, dimau-

che. une éclatante revanche. Le prix du billet sera de t> fr.

)i ES ('éditeur» du Voyage autour du Monde, par Arago,

MM. Ilortet et Oziinne. 'tfi, rue Jacob, viennent cle

mettre en vente rii^i'BiT des Papb*, (tar M. Santo-

Domingo. Ce n'est pasi seuleroeni une œuvre éminemment
littéraire que donne au public l'auteur des Tableur» Rnmainet,

c'est une œuvre utile avant tout, dans ce moment où une réac-

tion sacerdotale travaille de toutes parts la sociéié. Son livre

renferme de graves enseignements; c'est l'histoire du parsé

évoquée au profit du présent et de l'avenir. L'Eiprit dei

Pape» trouvera partout un accueil flatteur; il n'a fallu rien

moins que la manière d'écrire savante et concise de M. Sanio

pour renfermer, dans un seul volume, une histoire complète

de la papauté, où ne sont omis ni les services rendus par te*

chefs de la catholicité, ni leurs ambilions. ni leur génie, ni

leurs passions, ni leur ascendant moral sur les monarques de

la terre, .source suprême de leur puissance temporelle.

Etudiant la marche du mouvement religieux, M. Santo-

Uomliigo attendait que le moment opportun <le publier le

fruit de ses travaux fût arrivé : la pensée qui a présidé iMMi
livre trouvera <lc l'écho dans les esprits éclairés, et ce sera

la plus douce récompense de M. Sanlo Domingo.

;©;«

A. PERPIGNA
TIIOISIÉME KDITION CONSIDÉRABLEMkN r AI ),UE>TÉE.

MAMKL DI.S INVKNTELUS et des liUi: \ KTKS,

CHEZ L'AL'TEIH.

A son cahinci de jurisprudence indosirirllr , rur Cboitrtil,

1 1er, i Pari!!.

PUIS : 3 m. .V) r , KT t m. Me. r*> i* vosti.

DX^X^aSS»
PAR

ANNA MABIE,

1 volumes in-8".
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Prix ; 15 frano
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En vente chez W. COQUEBERT, éditeur, rue Jacob, '*8 ;

PAR AMÉDÉE DUQUESNEL,

Auteur de I'Histoire des Lettres avant le Christianisme. — 2 vol. in-8°. Prix :
1.') Cr

Le VOYAGE AUTOl'R DL' MONDE, Eli vente chez HoRTET et OzANXK. éditeurs du Voyage autour
l)ar M. J. Araco, donl la vogun ne

peut ('Ire rivaiiséc, poursuil stm suc-

cès. 24 livraisons sont déjà en vente.

Le lonie premier, broché, se vend

au prix de 8 francs.

64 livraisons à 50 centimes; CO des-

sins Irès-curicux et des notes scienti-

fiques de M. Arago, de l'Institut,

sont une garantie de vogue plus que

sutflsante.

du Monde par M. Ahago , rue .lacob, 58.

d
PAR M. SA^TO-»om:\'c:o,

Auteur des tablettes komaines, etc.

1 fort vol. in-8°. Prix : 6 f.
;
franco, par la poste, 7 f. 50 c.

Les galanteries DE UASSOM-

PIERRE, par Lottin «e Lavai.

donl la deuxième édition est en vente,

obtiennent le plus grand succès dans

les salons de Paris; les anecdotes sont

si piquantes et de si bon goût!

Les tomes 5 et 4 et derniers, paraî-

tront le <5 mars prochain.

AU BUREAU, QUAI AIALAQUAIS, 19.

MAISON RUSTIQUE DU XIX SIÈCLE,
Publiée en 4 vol. in-4^ avec 2,000 Grav.

,

&<m!Ë l:â M11(ST2©ÏÏ ©S USE. ©MîîiLY, IKÏO ET MAÎLlIPlYDii

,

Par MM. Donafous, Hérieart de Thury, Huzard, Molard, Sylvestre, auditeur; de Rambuteau, préfet; de Gasparin, ancien miniitre, etc.

Tessier, de la section d'agriculture de l'Institut; Téburior, Huerne de
Pomrnense, St-Hilaire, Loiseleur, Micliaul Payen, Poileau, Pommier, Sou-

lange-Bodin, Vilmorin , de la Société d'Agriculture de Paris; Puvis, de

Bourg ; Nuirot , de Dijon ; Antoine, de Roiille ; Relia, de Grignon ; Moll et

L. Tbouin, professeur d'agriculture an Conservatoire; Uro^nu-r, profes-

seur à Lyon; Bouley, Renault et Yvart, professeur à Alfort; Brame,

S. 13.

Tous les articles sont signés. — L'ouvrage est entièrement terminé.

Prix : 1 volume, 9 francs ; les 4 volumes brochés, 53 fr. 50 c. : reliés à ta

Bradcl ou en toile, 39 fr. 50 c. On souscrit en un bon payable û Paris, ou

a domicile , à la réception de l'ouvrage. — Toute personne qui place six

exemplaires reçoit le sejdième gratis.

\'i Fii.\.\cs m w.

Pl'Bl.lK SOIS I.A DIKECTIU.X DE M. 151X10, PAR LES RKUAtTEI «S DE LA .MAISON lU.STKJt K.

l'ii rallier de 48 pngrs in-i" par mois, avec de nond»reuses gravur< s.

Typographie de Lacraiipe et Comp., rue Damiette . 4.
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1,'ABTISTE

,

JOi:il\,\LI)ELlLlïïÉI{ATIRE

ET DES BEAUX-ARTS.

CONDITIONS DK l.'AII(mJ(KMI!î(T !

Palis. I)('|iarl. F.lraiig.

(im. ;«)fr. SUr. :Wfr.

in (•( (jraviirp .sur pnpicr liliiiic.

6 m. 40 fr. 4i fr. iS fr.

avec gravnre sur papier de Chine.

Les abonnements riaient ile.«

1«" mai et novembre de ctiuque

année.

I^« anniinrrt iKri'^t sont re-
çues .1 raixin de 75 e. la ligne, de
25a 114) lettres, mi;:iioni!'' -•-

I,es Annonrr-s i\p la .

»ronl être rrmi<.es le lui 1

nialinée, aui tiureauide VArtnlr.

1^ |M)ur (taster imnii'distrmenl.

; I Un t'abonne au Bureau da
Journal, rue de .Seine-Saint-4irr-

maiu , 39.

ANNONCES PITTORESQUES.
>:03C.

miaoaiJiaMUiJS iujtuiJ>MU4iJ/diiijiMi}»

STATOÎTTE ET IflASQIE DE !¥APOI.EOV. — NTATt ETTE DE JE.«:iiliE-D'.4ll«

NK ^rande et bonne nouvelle! mon ami. — Quoi

r <lon('.' in'idlez-vous dire? Voulez-vous parler

des élections, ou de l'aflaire liolliiudo-belt-'e, ou

du blocus meiicniii , ou des boucheries espagno-

les?— l'as le moins du inonde, mon ami; au

diable la poliliipie ! I.a polftique est l'ennemie

mortelle de l'art, et l'art me parait seul une grande affaire. La bonne

nouvelle que j'ai à vous donner est celle-ci : MM. Svssk, place de

la Hoiirsc , ;\\ , \iciin('nl d'acheter, aux héritiers du docteur Anlo-

marchi, la propriété du fameux nias(|ue de plAIre moulé à Sainte-

Hélène.Vous savez lu beauté de ce plâtre, la noble et sainte doideur

qu'il expriin<' , en même temps qu'il reirace a merveille les traits

du s;rand houiuie, vous savez la popularité obtenue par cette relique

du uiarljr de Sainte-Hélène, vous savez aussi combien cette popu-

larité est demeurée lictive jus(|u'ii ce jour, à cause ilu prix élevé où

restait le masque; eb bienl voila précisément en quoi ciuisiste la

bonne nouvelle (|ue je vous apporte, en ce que ce mas(|ue, désor-

mais, pourra èlre véritablement popidaire, mis (|u'il est a la portée

<les plus bund)les bourses , réduit de 20 francs a 5 Trancs , en plaire

,

et , en bronze , à 50 francs, de je ne sais plus quel ^tos prix. Ilé-

jouissez-vous donc avec moi, et avec les pauvres vieux (trotiuards

,

qui pourront enfin avoir chez eux (pielque chose de la dépouille

mortelle de leur ancien et malheureux mailre 1

Et, il ce propos, si vous avez quel(|ues épreu>es du masque de

l'empereur à acheler, je ne dois pas oublier de vous dire (|ue tous

les exemplaires qui ne sont pas revéliis de la sinnatureel de la mé.-

daillc d'.^ntomarchi, sont des copies qui ne remlenl nullement le

earaelére , ni la finesse de l'original Tenez-vous donc sur vos (lardes.

Mais, ce n'est pas tout. MM. Sissk viennent encore de mettre en

vente une très-belle statuette de l'empereur, par Boitel. ("elle sta-

tuette , très-linenienl et très-habilement exécutée , rendant a mer-

veille, non-seulement les Irails de la fiuure de l'empereur, mais

encore .sa tournure, son alliluile; celte slatuelle, dis-je, sera la

fompagne naturelle du mas(|ue dont je viens de >ous parler. On ne

saurait aciieler le niasipu' sans la slatuelle, m In slatuelle sans le

masque ; l'un n'irait pas sans l'anlre ; à côté de l'empereur mort

.

il faut avoir rempcicur vivant ; n e«'>té du martyr de Sainle-Hélene
.

il faut avoir le vainqueur d'AusIcrIilz et de Katisboniie ; la gloire

près de l'agonie,

('elle slatuelle. d'ailleur,s, je vous le répcle, est d'une ressem-

blance frappante en même temps que d'une Irés-habile et^raliuo.

I.a pose de l'empereur est naturelle : sa léle est inclia<e «HM pré-

tenlion et avec grâce, juste ce qu'il faut pour exprimer UM ew-

plia>e la iiiedilalion. I.e ijciii cha|H-au cl la irdiugolr ne ..-.

I

le moins du monde a l'effet , et |inurl4int iU en |iro<iut5enl :

I

ceiiaiii du Ihui goût «ver lequel ils snl lrailé« (lue ton- '-

enlin'? celte statuette est faite avec beaucoup d'an. I>.

I

senlimenl et beaucoup d'esprit.

I

Iji staluelle de Jeanne d'.Vrc , que M.M. Scmk «enilenl < .

'. je n'ai pas besoin de vous en ncunmer l'auteur. Vous savcz

blanche et nivale main a lire celle cluisle héroïne dn rnlmd
marbre où elle cachait sa gloire et sa virginité; tou< »>-

la princesse Marie, |Kunre jeune femme digne de tant .i

;
et de tant de gloire , et dont l'implirablr dfstiii n'a rp«|ircle

' lauriers, ni les vertus.

I Mais . oubliant le souvenir dr relte mnri nSrrnlr . je t

ui tr-

dirai.
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Jeanne, son altitude à la fois pieuse cl guorricrc, la mélancolie sé-

rieuse répandue sur son visage , la ferveur avec laquelle elle presse

son glaive contre sa poitrine ; tout ce que la princesse , en un mot

,

avait réussi à mettre de grandes idées et de belles lignes dans son

ceuvrfi, tout cela esl rendu par la staUnelte avec une scrupuleuse

et louable exactitude , avec un rare bonheur.

Je n'ai pas ici à vous faire un éloge détaillé de l'œuvre de la prin-

cesse ;
que n'en a-t-on pas dit , déjà, de flatteur, que je ne pourrais

que répéter avec moins d'esprit et de style '.'Donc, dispensez-moi

d'entrer dans l'analyse d'une statue, regardée par des critiques plus

habiles et plus compétents que moi, comme un chef-d'œuvre. Seu-

lement, encore une fois, je ne saurais trop insister sur les qualités

de la reproduction dont je vous parle; car, je le répète, il est im-
possible de copier une œuvre avec une plus remarquable fidélité.

Et comme, en ces sortes de choses, la fidélité passe avant tous les

autres mérites, il arrive que cette statuette de Jeanne d'Arc est

,

dans son genre , un petit chef-d'œuvre qui peut soutenir toute com-
paraison.

LIBR.t^IRIE. — THEATRE.

De l'idée de la statuaire à l'idée de la Grèce antique il n'y a pas

loin
,
puisque la Grèce antique est le berceau de la véritable sta-

tuaire ; c'est donc ici le cas de vous annoncer la Grèce pittoresqtie

et historique, publiée par Cubiher, W, rue de Richelieu. Cet ad-

mirable ouvrage du docteur Christopher AVordsvvortb, traduit de

l'anglais par M. L. Regnault, imprimé avec luxe par lïverat, sera

illustré par trente -quatre magnifiques gravures sur acier, par

W. Muller, lirandart , Beullez , Floyd , Radclyfrc , Wrigtson , etc.,

d'après Copley-Ficiding, Creswick, Pilts , le capitaine Irtom , etc.,

gravures qui représenteront les sites et les monuments de la Grèce

tout comme on pourrait les voir en prenant le bateau a vapeur de

Marseille

Un autre livre édité par Clrmeii , et qui aura certainement

,

comme celui-ci , le succès qu'il mérite , c'est le livre intitulé les

Anijlais peints par eux-.nhnes. Il y a là
,
pour tout ami de la

Milords, ducs, mar-
chands de pâtisseries, balayeurs de rues, grandes dames, grisetles,

couturières, autant de personnages de classes diverses qui se cou-

doient , et nous montrent leurs vertus ou leurs vices, dans le livre

en question. M. Cibmer , assure-l-on , conjointement à ce curieux

ouvrage , va publier avant peu les Français peints par eux-mê-
mes , digne pendant de l'autre publication. Déjà, pour les Français

peints par eux-mêmes , bon nombre de plumes célèbres ont été

mises en réquisition , ainsi que bon nombre de crayons spirituels et

populaires; de telle sorte que le livre français vaudra au moins, et

de toute façon , l'ouvrage anglais.

Vous n'êtes pas sans savoir, mon ami, que la plupart de nos
meilleurs artistes dramatiques ont fait leurs premiers essais sur de
petits théâtres; c'est ilonc une raison pour ne pas trop dédaigner les

petits théâtres et les jeunes talents qui y montent. Aussi, \ous ap-
prendrai-je que je fréquente assez habituellement le Théâtre
Comte ,

passage Choiseul , où plusieurs pièces sont jouées avec un
remarquable ensemble, et avec beaucoup de soins, de la part du di-

recteur, pour ce qui est de mise en scène et de décorations. Le
TiiÉ.xTRE Comte est le théâtre favori des petits enfants

:

leurs pa-

rents les y mènent sans crainte , car l'adultère, l'inceste, le parri-

cide et autres crimes de boulevart n y ont pas accès ; on s'y amuse
sans avoir à rougir ou à frémir. Cela vous expliquera donc pourquoi,

moi aussi, quoique éloigné de Vàye tendre , j'ai pour le TiiÉATRii

Comte une positive prédilection.

Comte H -Y.
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SALOIV DE 1859.

(Stuxirmc HrùAt.'

Ll SALOIÎ &W ©MOT) SOWë.^

Iloracp Vcrnct.

Eugène Delacroix. — A. Dccamps. — SIllc ilc Fauvoau.

KLcuvres'fstdoncouvert same-

di passé, et, certes, c'est chose à

voir, la foule avido, attentive, curieu-

se, qui se presse contre les nobles por-

tes, qui Tranchit, haletante, ces beaux

escaliers de Charles Percier, mort

l'autre jour, emportant tous les re-

grets de ses amis, tous les respects de ses élèves. Or,

savcz-vous de quoi se compose cette première foule

de l'exposition ? De tous les artistes, vieux ou jeunes, qui

ont envoyé (juclquc chose au Louvre, de leurs amis, de

leurs parents, de leurs élèves, de leurs victimes; j'ap-

pelle victimes, les malheureux qui ont posé devant ces

artistes vieux ou naissants, et qui viennent en toute hite

pour voir leur boagr mine en plein Louvre. Dans celte

foule d'intéressés, se glissent quelques amateurs coura-

geux, quelques hardis critiques, des marchands, des usu-

riers, des marchands de couleurs, des doreurs, qui

viennent juger de la bonté de leur hypothèque. Car,

hélas! combien de tableaux admirables qui n'ont pas

soldé leur toile et leurs couleurs, cjui se pavanent dans

un cadre d'emprunt ou acheté à crédit ! Telle est cette

première foule du Salon. C'est, à vrai dire, le drame le

plus saisissant de l'époque : chacun y joue un rôle plein

d'intérêt; le spectateur vulgaire n'est pas admis d'ordi-

naire à cette première représentation ; et, d'ailleurs, que
voudriez-vous que le spectateur vulgaire y comprît?

Mais, cependant, pour l'observateur [naïf et bon en-
•2" SitniK, T. II. 17' LIT.

fant, quelle joie de découvrir une à une toutes ces pas-

sions cachées , toutes ces ambitions mal dissimulées

,

toutes ces terreurs qui se voilent sous un sourire ! Voyez-

vous ce jeune homme mal vêtu, aux longs cheveux, beau

cependant sous ces guenilles! quelle ardeur! Il va de

c(Mé et d'autre, à droite et à gauctie, aux plus belles

places d'abord, aux plus obscures ensuite ; à chaque pas

quil fait dans ce labyrinthe, il pâlit, il se trouble, il

hésite! — Hien! — Mais où donc est la toile adorée?

où donc est-il ce chef-d'œuvre qui lui devait donner bien

plus que la fortune, qui lui devait donner la renommée?

Qu'en a-t-on fait? où l'a-t-on mis? Il me semble que je

vois battre le cœur de ce pauvre jeune homme ; je par-

tage toutes ses angoisses, j'assiste à l'agonie de sa gloire!

— Vain espoir! — Sa toile est absente; l'impitoyable

jury l'a chassé du Louvre, cet humble chef-d'œuvre;

une nuit éternelle le recouvre. Pauvre jeune homme ! il

ne voit plus rien , il n'écoute plus rien , il évite le regard

de ses amis, il a peur de rencontrer sa mère à la porte

de ce Louvre ; il s'en va plein de douleur, plein de déses-

poir. Mais, bah ! il est jeune, et c'est un si grand remède

à tous les maux , la jeunesse !

In autre, cependant, plus heureux , non pas moins

jeune, à force de courses et de recherches, vient de dé-

couvrir tout là-haut, tout là-haut, le premier-né de son

génie! Oui, c'est bien là son héros musculeux , son hé-

roïne délirante, sa scène historique qu'il a découverte

dans un roman moderne. — Te voilà donc, mon fils!

mais reconnais-moi donc , moi qui suis ton père ! C'est

moi, moi-mî-me, moi I homme en blouse qui l'ai donné

ce manteau de velours, qui ai placé à ta main ce sceptre

de pierreries, qui ai chargé ton front de ce diadème

d'or ! Ainsi parle-t-il à son héros ; mais le héros ingrat

ne regarde même pas son peintre ordinaire : il est triste,

il est malheureux , il est gêné dans son armure , il étoulTe

dans son manteau ; c'est à ne plus le reconnaître, ce mé-

chant empereur ; il était si beau et si fier dans l'atelier

de son maître ! il inspirait la terreur, le respect ; on le

saluait en entrant; on lui disait, dans le langage de l'ate-

lier; Tu seras Charlemagne ! lu MarrtHus cris'. — El à

cette heure, que le voilà dans la grande galerie, face à

face avec le soleil , appuyé contre un Hubens. c'epl-à-

dire entre deux soleils, notre héros s'abandonne lui-

même , il abaisse cette tête si fièrc , il laisse tomber ce

sceptre qu'il tenait d'une main si ferme ; le vainqueur

des vainqueurs ressemble tout-à-fait au rhilTonnier de

la rue sur Ie<iucl il a été modelé: tant il est vr.ni que les

honneurs changent les mœurs et les tableaux !

Quelle foule toujours renaissante! et. dans cette foule.

quel mouvement , quelle variété ! Tous les orgueils

,

toutes les vanités se heurtent et se coudoient sans se voir.

Les vainqueurs de l'an passé fendent la foule d'un air

triomphal , comme s'ils étaient sûrs d'une vicloin^ nou-

velle ; les vaincus se présentent d'un air timide : et qu'ils
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vont L'Ire heureux peut-être, quand, parvenus à la place

où leur tableau est exposé, ils trouveront que cette dé-

faite sest changée en victoire ! Cependant , non moins

empressés que leurs disciples, mais d'un pas plus solen-

nel , arrivent les maîtres à leur tour. Ils veulent, eux

aussi, assister à leur propre triomphe, dont ils ne dou-

tent pas, car ils sont les maîtres, car ils sont les souve-

rains juges , car ils sont les membres de l'Institut de

France. Ils arrivent d'un pas sûr à la plus belle place, où

s'étale tout à l'aise leur toile privilégiée ; ils la regardent

d'un air indifférent, ou bien ils la couvent des yeux; mais

quelle que soit leur altitude , soyez sûrs qu'ils écoutent

de toutes leurs oreilles. Et alors, malheur à eux ! tous

les jugcurs tombent devant leur œuvre, et ce sont des

rires, et ce sont des épaules qui se haussent, et ce sont

des dissertations sans fin ! Quelle jambe, quelle draperie !

quel bras ! quelle couleur ! Le malheureux est à la tor-

ture , il n'ose pas retourner la tête ; et, par ma foi ! il a

raison, car il reconnaîtrait tous les gros bonnets de son

école
, qui le traitent sans pitié. — Ce sont là autant

d'épisodes charmants de ce premier jour du Salon.

N'oublions pas , dans cette galerie pittoresque , le

peintre amateur, cette race trop nombreuse et trop peu

décriée, qui vient ravir à plus d'un jeune talent sa place

au soleil ; le peintre amateur a d'ordinaire ce qu'on ap-

pelle une position dans le monde ; il est officier de la

garde nationale, il est électeur, il est le parent d'un mi-

nistre; il ne sait que faire de ses loisirs, et, le mal-

heureux ! il fait de ses loisirs des tableaux d'amateur !

Voyez la chance : cet amateur, on le reçoit, on lui ouvre

toutes les portes, on lui donne la belle place , sous pré-

texte qu'il est un amateur, qu'il ne vend pas ses ta-

bleaux, qu'il les garde pour lui, ou qu'il les donne à ses

amis ! Le peintre amateur le dit à qui veut l'entendre
;

il ne veut pas de la fortune que donne les arts; Dieu

merci ! il a bien assez de fortune ; mais il veut de la

gloire , et il en aura. Vous reconnaissez le peintre ama-

teur à son chapeau neuf, à son habit brossé, à son gilet

blanc, à sa chaîne d'or, à son menton rasé, à son air heu-

reux. Ce n'est pas celui-là qui craint jamais de n'être

pas reçu au Salon; n'est-ce pas, en effet, le peintre ama-

teur?

Vient ensuite la femme artiste ; la femme artiste forme

deux catégories bien distinctes : la femme pauvre et la

femme riche.— L'une et l'autre veulent quelque chose de

plus que le peintre amateur : elles veulent à la fois de l'ar-

gent et de la renommée. La femme artiste n'aborde guère

le tableau d'histoire ; elle préfère à Ihuile le pastel ou le

crayon ; elle trouve que l'huile tache les robes et salit les

doigts ; elle est très-habile à composer le portrait, le ta-

bleau de genre, le paysage à l'aquarelle, les lis , les vio-

lettes et les roses ; elle excelle dans la miniature ; avant

peu, elle feratrès-joliment la statuette. A la femme artiste

est consacrée l'extrémité des galeries ; on lui réserve l'en-

coignure des fenêtres : le beau sexe ne perd jamais son

privilège, même au Louvre. Dans ces deux catégories de

femmes artistes pauvres et de femmes artistes riches , il

faut encore trouver deux autres subdivisions : la femme

artiste grande dame, et la femme artiste échcveléc,

comédiennes l'une et l'autre ; mais l'une appartient à

l'école impériale de Mlle Georges , elle s'enveloppe dans

sa pourpre, c'est-à-dire dans son cachemire; l'autre ap-

partient à l'école de Mme Dorval , elle est drapée dans

son tartan et dans son haillon. Quelques-unes de ces

dames, plus excentriques , ont adopté Lélia pour chef

de file. Elles ont laissé à la porte de l'atelier leur misé-

rable sexe féminin, pour prendre le cigare, l'habit, le

ton et les mœurs de l'autre sexe. A peine le salon est-il

ouvert, que soudain vous voyez affluer toutes les femmes

artistes ; et elles jugent , et elles déclament , et elles pro-

clament, et elles usent tant qu'elles peuvent de leur droit

d'artiste ! C'est une seconde foule dans la première foule :

ainsi se mêlent sans se confondre, les eaux de la Saône et

du Rhône ; ce sont des eaux différentes, et pourtant elles

ne forment déjàplus qu'un seul et même fleuve. Mais voilà

cependant où nous allons , nous autres hommes ; il faut

à toute force que cet empire se partage ; bon gré mal

gré, il faudra bien que la femme soit émancipée, au moins

par l'exercice des beaux-arts. L'autre jour, la France en-

tière rendait les honneurs funèbres à une princesse du

sang royal, un grand artiste que la France ne retrouvera

pas de si tôt. Allez dans la galerie des tapis , et vous y

trouverez le portrait du plus grand écrivain de ce temps-

ci. Cet écrivain, c'est encore une femme. Laissons donc

aux femmes artistes une petite place dans les galeries du

Louvre ; nous serons trop heureux si elles n'en deman-

dent pas le partage avant peu.

Cependant, au milieu de cette agitation inquiète, les

tableaux se disposent et s'arrangent d'eux-mêmes.Quand

nous disions tout-à-l'heure qu'il s'agissait d'une première

représentation, notre comparaison était des plusjustes. Ce

premier jour du salon décide des autres jours pour deux

mois, tout comme le premier jour d'une comédie ou d'un

drame décide du sort de ce drame et de cette comédie.

Le succès, qui ne se trompe que ra|ement, s'en va tout

d'un coup chercher dans leur néant les œuvres remar-

quables, et il les désigne à l'admiration de tous. Le suc-

cès va tout d'un coup à son but, comme fait le rayon du

soleil : il commande, on obéit ; où il vous pousse, on va;

où il s'arrête, on s'arrête. La première heure de l'expo-

sition décide de toutes les autres. Vous aurez beau dire,

vous aurez beau faire, vous aurez beau réclamer : une

fois que la première foule qui passe aura choisi les pre-

miers tableaux de son adoption , c'en est fait ;
par je ne

sais quel instinct indicible , la seconde foule admire ou

blâme tout ce que la première foule a loué ou blâmé.

C'est là , d'ailleurs, la toute-puissance du succès : rien

ne l'arrête; il est tout-puissant, il est invariable. Vous
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me direz que souvent la foule se trompe ; mais ces er-

reurs sont bien rares. Ellen des caprices, il est vrai; mais

combien de fois ne rend-elle pas bonne et prompte jus-

tice? Elle s'arrête émerveillée et elle rit aux éclats devant

une charge de Hiard ,
j'y consens ; mais aussi , comme

elle va découvrir, dans les recoins les plus cachés, les

plus petites esquisses de Dicamps! Sonmie toute, je ne

crois pas qu'il y ait au monde un jury plus expert, plus

habile, plus fin, plus délié que la foule. Aussi, voilà pour-

quoi, même pour un simple observateur, cette première

heure du Salon est solennelle s'il en fut.

A peine avez-vous [;assé vt\ revue , d'un premier coup

d'œil, celte longue suite de tableaux, qui arrachent les

regards bien plus qu'ils ne les appellent, que vous reve-

nez en toute hdte sur vos pas. L'impression de ce pre-

mier instant est des plus agréables. Au milieu de toutes

ces choses médiocres (|ui reviennent tous les ans, et qui.

Dieu me pardonne ! sont toujours les mêmes, vous com-

prenez que vous avez certainement à voir de belles choses.

Tout en courant, vous sentez que vous aurez à étudier de

grandes batailles, de beaux portraits, de charmants pay-

sages, de jolis tableaux de genre, toutes sortes d'ingé-

nieux petits chefs-d'œuvre. Vous n'avez encore rien vu,

et cependant vous comprenez confusément que cette an-

née encore les beaux-arts de la France sont en progrès.

— Noble pays, qui a du génie pour toutes choses, qui

est prêt il toutes les (euvres de l'imagination et de l'esprit,

qui fait en même temps , et tout à la fois, de la poésie,

de l'éloquence, de la peinture, de la sculpture, de l'ar-

chitecture, des chemins de fer et des révolutions! Noble

pays, qui, même dans les temps les plus difficiles, n'a

jamais manqué d'un grand poète, d'un grand artiste,

dans tous les genres! et certes, il faut savoir gré à nos

artistes de cette persévérance incroyable. Ils ont eu foi

en leur art, au milieu même de la révolution de Juillet;

ils ont pensé à l'épreuve du Louvre, même quand gron-

dait l'éuieuto dans la rue ; ils ont été des artistes (juand

autour d'eux c'était à qui se ferait homme politique ; ils

ont supporté patiemment la pauvreté, la misère, l'oubli;

rien ne les a découragés, ni le nialiieur des temps, ni les

menaces de l'avenir. Qui dirait, à voir au salon de

celte année tant de chefs-d'œuvre, qu'à celle heure en-

core toutes choses sont remises en question : la paix, la

guerre, la fortune publique, le tr(^ne même? Et que fi--

raient-ils donc, ces patients artistes, en pleine paix?

Donc, quand enfin vous vous mettez à analyser toutes

ces œuvres amoncelées, ce cpie vous vojez tout d'abord

dans le grand salon carré, ce sont trois tableaux qui font

à eux trois quaranle-ciiKi pieds de loni.'ueur. immense

pêle-mêle de soldats qui se battent, de remparts qui se

défendent et qui tombent , do vaincus et de vainqueurs

,

de mourants ou de morts. A voir ce tumulte, à entendre

ce grand bruit, à reconnaître tous ces soldats, vieux et

jeunes, dans cette foule armée, il n'est pas besoin de

-•' SKBIE, TO.UK II, I"' IlvnAISO>

vous dire le nom du peintre. Eh ! quel peintre voulez-

vous nommer, sinon l'historien infatigable de nos vic-

toires, de nos conquêtes, de nos revers; un homme qui

livre ses batailles tout comme les livrait .Mural, au pas

de course ; un homme qui tient sa brosse comme s'il te-

nait une épée, et qui vous abat des bataillons entiers

avec une ardeur, un courage, une énergie incrovables?

Eh ! qui donc pourrait les suivre ainsi au pas de charge.

ces armées belliqueuses, de Moscou au Kremlin, du l)a-

nub<( au Caucase, de l'Egypte en Afrique, sinon cette es-

pèce de grognard armé d'une palette, qui dessine et qui

peint au bruit des tambours, au son des trompettes, au

bruit du canon, au milieu des cris et des clameurs, dans

tout l'enivrement entraînant des batailles? Eh! qui donc

peut savoir à ce point le nom de tous les soldats de la

grande armée, et quels uniformes ils ont portés, et de

quelles armes ils se servaient, et (pielle était la couleur

de leurs moustaches? Il sait tout, il a tout vu, il a tout

appris. l'as un coup de sabre ne s'est donné, qu'il ne

vous puisse démontrer ce coup de snbre. Il connaît à

fond toutes les blessures contondantes aussi bien que le

docteur Larrey ; il a vécu avec les cantinières; il a dor-

mi au bivouac, il a bu le schnic, il a fumé le brùlc-gueule.

il a été l'ami intime du tambour-major, il a porté la barbe

et la hache du sapeur; ce n'est pas seulement un peintre.

c'est un soldat. Un de ses ancêtres s'est fait attacher

au niAt d'un navire : ne l'en déflez pas, il se ferait, lui.

attacher à la gueule d'un canon ! .\près avoir été fantas-

sin, il s'est fait cavalier; il a porté la lance et la cuirassé-,

il a été dragon et chevau-léger, il a été colonel et simple

hussard, il a fait partie de cette tempête à cheval, prore/-

la equentris, comme dit lEcriture. Et savez-vous quels

sont ses états de service? combien de chevrons il porte

à la manche de sa blouse? Il a servi sous les ordres de

tous les généraux de l'armée française, sous M. de Tu-

renne, sous M. le Prince, sous M. le maréchal de Saxe;

il a été plus hardi ipic le roi Louis XIV, car il a passé le

Khin à la nage; pas une grande victoire dont il n'ait fait

partie, pas une défiiite dont il n'ait eu sa part de misères:

il était à Fonlenoy, il était à .Marengo, il était à la bar-

rière de Clichy, il était à Valmy, à Jemmapes, aux côtés

du prince ; l'autre jour encore, il était sous les murs de

Constanline, et il part demain pour le fort d Tlloa; il s'est

battu à la fois comme Turenne, comme Condé. comme

l'Empereur, comme Moncey, comme Damrémont.

Qu'csl-il donc besoin maintenant que je vous nomme

le plus grand honune de guerre de ce temps-ci : llorare

Vemet?

J'entends d'ici les connaisseurs qui se récrient.—Mais.

disent-ils. Horace Vernel manque de plusieurs des qua-

lités du peintre; il a toutes les qualités, mais il a tous

les défauts de l'improvisateur. Il y a dans ses tableaux

tant de hdte. tant d habitude , ils sont tous composés si

fort dans le même système, que l'originalité doit s'en

SI
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ressentir. Le moyen, en effet, que celte longue suite de

batailles, que le Musée de Versailles sutTirait à peine à

contenir, ne soient pas à peu près semblables, celle-ci à

celle-là? Le moyen que la variété de cet homme soit égale

à sa fécondité? Le moyen que ces cent mille héros, sor-

tis tout armés de son cerveau, ne soient pas tous des en-

fants de la môme famille? Ainsi parlent les connaisseurs
;

puis ils ajoutent :— Avez-vous vu les tableaux de Ther-

burg? Voilà ce qui s'appelle de la variété ! Dans les ta-

bleaux ainsi faits, où chaque tête a le fini du portrait

le mieux achevé, vous pouvez couperune tête au hasard,

et cette tôtc , ainsi retranchée de l'ensemble dont elle

faisait partie, sera encore un chef-d'œuvre. Ils ajoutent

encore mille raisons pour démontrer qu'Horace Vernet

n'est pasTherburg, qu'il n'est pas un peintre minutieux

et amoureux des plus petits détails, que son ardeur l'em-

porte, et qu'il obéit en aveugle à une voix puissante qui lui

dit : Marche ! Voilà, encore une fois, ce que disent les con-

naisseurs. Nous , nous ne voulons contrarier personne
;

mais , cependant , nous répondrons à ces critiques qu'en

effet Horace Vernet a les défauts mêmes de ses qualités.

Improvisateur très-habile et très-inspiré, il doit nécessai-

rement payer par quelque côté cette puissance de créa-

tion. S'il joignait à cette facilité merveilleuse , à cette

fougue sans frein, la prudence et la ténacité de Therburg,

il serait tout simplement le plus grand des peintres. Ho-

race Vernet a, selon nous, le grand mérite d'être tout-à-

fait et complètement l'artiste qu'il veut être , à savoir, le

peintre ordinaire de nos faits d'armes, l'arrangeur de nos

batailles, l'historien du soldat, qui sait son nom comme il

sait le nom de tous les vaillants capitaines. Ne demandez

pas à Vernet de peindre en six mois ces trois cents pieds de

toile, comme Therburg peindrait en trois ans son demi-

pied carré : Vernet vous rirait au nez , et il aurait rai-

son ; ne lui demandez pas de réduire aux plus petites

dimensions nos plus grandes batailles: il vous répondrait

que sa tâche, à lui, c'est de parler aux regards éblouis

du peuple, et non pas à la loupe de l'amateur. Horace

Vernet est, avant tout, un talent populaire; et, tenez,

ce sont-là, peut-être, les talents véritables. Que de fois

n'avons-nous pas entendu dire des chansons de Béran-

ger : — Quel grand dommage que le poète national ait

appelé cela des chansons ! ce sont des odes. C'est profa-

ner cette belle poésie, que delà soumettre au rhythmc vi-

neux d'un air à boire ! » Ces autres critiques en parlaient

bien à leur aise. Béranger savait leur métier un peu mieux

qu'ils nelesavaienteux-mêmes. S'il se fûtborné à faire des

odes comme Pindare et comme Horace , il eiît été tout

simplement un grand poète ; il a fait des chansons, il est

un poète national. Privez Béranger de ces airs à boire

que vous méprisez tant, il entre dans la bibliothèque de

((uelques rares amateurs des belles poésies lyriques; faites

qu'on le chante, il s'empare à la fois du château et de la

chaumière, de Paris et de la province, du grand chemin

et du cabaret; il jette en son chemin plus de joies, plus

de douleurs, plus d'amours, plus de révolutions que tous

les faiseurs de dithyrambes présents, passés et à venir;

il est plus célèbre qu'Horace après tant de siècles , lui

,

le nouveau-venu d'hier; il arrive immédiatement après

l'empereur Napoléon ! Il en est ainsi pour Horace Ver-

net. Otez-lui ces immenses toiles où il déploie à son

aise ses armées sans fin ; ôtez-Iui les bonheurs, les ha-

sards, les délires de l'inspiration ; faites en sorte qu'il se

condamne à étudier, tête par tête, poil par poil, fusil par

fusil, les grognards de ses combats; réduisez la Prise de

Constantine aux dimensions du Congrès de Munster, et

vous aurez perdu un peintre indispensable à nos fastes

nationaux , un homme qui sera le guide le plus sûr des

historiens à venir; vous n'aurez plus l'Horace Vernet po-

pulaire, applaudi, qui nous faisait toucher nos victoires

du regard, qui nous transportait dans la mêlée, qui nous

apprenait comment se gagne la gloire, qui, à peine le

héros était mort, le faisait revivre sur sa toile; vous n'au-

rez plus l'habile pinceau qui donnait la vie à ces murail-

les étonnées ; mais, en revanche , vous aurez un grand

faiseur de tableaux de genre , et ces tableaux de genre

.

quand ils seront faits, vos musées ne sauront ni les ache-

ter, ni les garder; ils seront la proie des cabinets par-

ticuliers. Or , voilà encore un des avantages de la

peinture d Horace Vernet : elle parle à tous , elle s'a-

dresse au peuple, elle est faite pour les musées de la na-

tion, elle n'a rien à redouter do l'acheteur et du musée

bourgeois !— On répondrait donc cela aux connaisseurs,

si l'on répondait quelque chose aux connaisseurs. Mais

le connaisseur n'est content de rien de ce qui est ; il ne

veut rien voir, il ne veut rien entendre ; il arrive avec sa

petite théorie toute faite à l'avance, et il la débite comme

l'enfant débite la Fable du Corbeau. Au reste, Horace

Vernet peut bien laisser dire le connaisseur ; il a pour

lui le peuple qui le salue , le soldat qui lui porte les

armes, le Jean-Jean qui se perd dans ses ciels bleus, le

grognard qui se sent venir la cartouche à la bouche, rien

qu'à voir les grands coups d'épée qui se donnent dans

ses batailles ; Horace Vernet a pour lui le Musée de Ver-

sailles, où il règne en maître souverain ; il a pour lui en-

fin toutes nos batailles passées, toutes nos batailles pré-

sentes, toutes nos batailles à venir. Quelle bataille serait

complète, je vous prie, si le peintre ordinaire du soldat

n'était pas là derrière la victoire, qui écrit son bulletin? Je

vous avoue que lorsqu'on est Horace Vernet, un peintre

national, en France, on peut très-bien se consoler de n'être

pas un peintre hollandais. Quand on a à sa disposition

des armées de cent mille hommes, avec armes et bagages,

on peut très-bien se consoler de ne pas avoir fait un

nombre infini de pots, dcjambons, decuisines, d'hommes

qui fument et qui font même quelque chose de pis ; mais,

encore une fois, je ne crois pas qu'Horace Vernet s'in-

quiète beaucoup des jugeurs.
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Kt m<^mc, talent à part, n'est-ce pas un «rand bonheur,

il peine une victoire est-elK; naRnée, que d'avoir sur-Ie-

cliamp cette nii^ine victoire représentée en naturel? JL«

Moniteur n'est pas plus rapide, n'est pas |)lus exact.

I/hislorien (piotidieii est vaincu par cette [leintiire (|uoti-

dienne. Sur les remparts en ruines, sur les décombres

fumants, le peintre arrive, et il Jette sur la toile tous

ces rest(!S glorieux et sanglants. Il emi)orte la ville,

les remparts , les vaincus , les vainqueurs ; et sans

haine, sans colère, sans flatterie, il vous les montre

tels qu'il les a vus dans la déraite, dans la victoire!

N'est-ce pas une idée généreuse que ce Musée de

Versailles, l'asile de la gloire française , et qu'on di-

sait trop grand quand le roi l'a commencé, se remplisse

ainsi charjuc année de toutes sortes de victoires inespé-

rées? N'est-ce pas un rare triomphe, pour nous, de triom-

pher si vite, grûce à l'activité du plus incroyable pinceau

qui soil au monde? Ouoi! à peine Constanline est prise,

à peine l'histoire d(; notre conquête est-elle écrite, à peine

le général tombé sous le boulet ennemi a-t-il été descendu

dans le caveau des Invalides, etd«^à voici en plein Lou-

vre les remparts sous lesquels il est mort! Mais quand

donc l'improvisalion a-t-clle opéré de pareils prodiges?

Laissez donc de côté les jaseurs , levez fièrement la tête,

et sans vous arrêter davantage, admirez les divers épi-

sodes d(! cette grande journée. L'armée française a déjà

repoussé l'ennemi; nos colonnes s'ébranlent, le général

en chef s'approche de la ville qu'il vent prendre; la gar-

nison ennemie est repoussée. Remarquez-vous déjà ce

jeune homme à la tête de son bataillon ? C'est un bon

soldat qui commence.—Trois jours après, car le peintre

suit pas à pas celte jeune armée , les colonnes d'assaut

se mettent en mouvement; le général est déjà tué, mais

qu'importe? Voyez-les monter à l'assaut : comme ils

montenl!rommeilsportentleurs échelles! Le tambour bat

aux champs, le Jifre lui-même pousse son petit cri aigu :

ce n'est (|ue poudre et poussière. Voyez là-haut le co-

lonel Combes qui va joyeusement mourir ! Quand le pein-

tre aurait pris six ans à escalader ces blanches murailles,

il n'aurait pas trouvé plus d'énergie et de vigueur. Ce-

pendant, l'assaut a déjà fait de grands progrès; nous

sonmies bien près des nuirailles ; Lamoricière est sur la

brèche, et de celte hauteur il cherche à se précipiter dans

la ville; c'en est fait, triomphe! triomphe! la ville esta

nous ! (lombes est en marche! Hnttez, tambours! Sonnez,

clairons ! Jetez là-haut un drapeau tricolore ! Kt vous,

cependant, suivez du regard, d'un regard enthousiaste et

iharmé, toute celle armée française qui entre dans ces

nmrs arabes. Mon Dieu ! pour quchpies coups de pinceau

de plus, voudriez-vous attendre (pie notre conquête fût

oubliée, que notre enthousiasme fût refroidi, et plutôt ne

(levez-vous pas des actions de gr;\ce au peintre ingénieux

ipii revient de là-bas tout ex|)rès pour vous dire : Voilà

re que r'ail !

J'estime donc qu'il y aurait de l'In^n'atitude h vouloir

-

chercher dans cette armé-c, dans ce tumiille, dans ces ns-

sauls, dans cette ville qui croule sous le canon, quelque*

lambeaux de peinture, et à venir nous dire, comme si l'on

eût fait une grande trouvaille :f'roijfz-rnuii donc que rrri

soit de la peinture?— Oui, ceci est de la peinture, car

ceci , à sa place, vous remue, vous agite, vous fait pen-

ser; ceci, c'est un lamt>eau de notre gloire contempo-

raine; ceci fait partie d'un tout plein de mouvement,

plein de courage, plein de bruit.s étranges ; ceci, c'est

un fragment glorieux de notre histoire; ceci , c'est une

ligne d'Horace Vernet.

En général, je hais les analogies, les similitudes, les

comparaisons; je ne veux pas que l'on compare un poète

à un architecte, un musicien à un peintre, un peintre à un

écrivain ; mais, cependant, s'il fallait absolument com-

parer Horace Vernet à l'un de ses confrères de l'Institul.

je le comparerais à M. Scribe, fécond, iné-pulsable, ha-

bile, intrépide comme Vernet , sinquictant peu de l'en-

semble de ses (euvres, pourvu que les détails deviennent

tout de suite populaires; peu jaloux de la grande gloire.

mais très-envieux de la popularité, cette adorable petite

monnaie de la gloire. Sans doute, pas plus que M. Scribe

n'a été Molière, pas plus M. Horace Vernet ne sera Van-

dick. Mais, cependant , est-ce à dire que M. ScritM- ne

soit pas un poète comique? Est-ce à dire que M. Horace

Vernet ne soit pas un peintre d'histoire? Oui, l'un et

l'autre ils méritent, sinon toute notre admiration, du

moins tous nos égards et toute notre reconnaissance ; ils

sont les deux hommes qui ont le plus amusé leur époepie.

celui-ci en nous parlant de nos ridicules, celui-là en nous

parlant de nos conquêtes; chacun deux a improvisé son

drame au jourJe jour, sans s'inquiéter de la critique,

sans trop se soucier des connaisseurs . sans môme trop

songer à l'avenir. Tant pis pour ceux (pii reprochent à

M. Scribe de n'avoir i)as écrit le Tartufe , tant pis pour

ceux qui reprochent à .M. Horace Vernet de n'avoir pas

fait la Descente de Cro i.r de Rubens. Mais, encore une

fois, il y a des gens qui ne sont jamais contents.

Nous ne sommes pas de ceux-là. nous autres; nous ne

demandons pas mieux que d'admirer ; l'admiration nous

parait non-seulement chariiiante. niaisencore bienfaisante

pour celui (pii l'éprouve. Soyez donc rassurés, vous, le*

artistes manques, vous les génies incompris, tous les

badauds de l'enthousiasme , les niais de l'admiration

.

vous les élèves nombreux de ceux qui disent : J'ai fait ! ou

qui disent : Je voulais faire! Soyez tranquilles, vous les

auteurs des pâles chefs-d'œuvre, des plates imitations

.

vous les novateurs rétrogrades, re n'est pas à vosœuvre*

que nous en voulons ; la critique n'est pas faite pour

vous, vous n'en êtes pas dignes : elle vous prise, elle a

regardé à peine vos avortemenfs sans nombre . elle ne

s'occupe pas des embryons.

Ceci dit, et ce sera notre profession de foi. passons à
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un homme bien autrement attaqué, bien autrement dé-

fendu qu'Horace Vernet , un homme qui n'est à l'abri

ni des éloges les plus outrés, ni des critiques les plus vio-

lentes, un de ces novateurs hardis qui marchent seuls,

sans s'inquiéter si l'on marche à leur suite : Eugène De-

lacroix, pour tout dire. A chaque nouveau Salon, Eu-

gène Delacroix est destiné à subir les refus du jury. Pas

un de ses tableaux qui n'excite une tempête parmi ces

illustres inconnus. Et comme jusqu'à présent on ne sait

pas où le jury commence, où le jury s'arrête; comme on

ignore tout-à-fait la composition capricieuse de cette es-

pèce de conseil des Dix, qui a fait si souvent passer le

Pont des Soupirs à Eugène Delacroix et à tant d'autres

,

il résulte que ce grand talent, ainsi frappé dans l'ombre,

est entouré naturellement de la sympathie qui s'attache

toujours aux victimes du despotisme. Véritablement, si

.Messieurs séant au Louvre voulaient ôter beaucoup de sa

popularité à Eugène Delacroix, ils le traiteraient tout

comme un membre de l'Institut, et ils le laisseraient

parfaitement en repos.

Cependant, deux tableaux de notre peintre ont trouvé

grâce à grand'peine cette année : Cléopdtre et Hamlet.

Ici j'avoue toute mon hésitation , j'avoue tout mon em-

barras. 11 y a dans ces deux tableaux d'Eugène Delacroix

tant de grandes qualités, et aussi tant de défauts incroya-

bles , le bon est si fort mêlé au mauvais , ceci est à la fois

l'œuvre d'un si grand peintre et d'un si mauvais dessi-

nateur, l'imagination est si puissante en même temps et

le bon sens est méprisé si fort , cela excite à la fois tant

d'enthousiasme et contient tant de dédains, que, quoi

cpi'on dise à propos de ces deux toiles, il arrivera tou-

jours que l'on nîécontentera deux partis extrêmes; mais

qu'importe ,
pourvu que l'on cont£pte \e parti du goût

et de la raison?

Eh bien donc ( le Rubicon est passé ) ! je trouve cette

Cléopâtre horrible. Figurez-vous une grosse femme as-

sise sur un fauteuil en écaille , et dans l'attitude d'une

personne qui a bien dîné : son œil animé plonge à l'in-

stant même dans une immense corbeille remplie de grosses

figues que lui présente un paysan ; voilà toute la scène :

Cléopâtre assis;-, le paysan debout, ignoble figure bis-

trée et sale ; les figues dans le panier, l'aspic écrasé par

ces gros fruits, le fauteuil en écaille qu'on prendrait pour

im serpent. Appeler cela Cléopdtre, c'est abuser des noms

propres. Plutarquc lui-même, ce grand peintre, s'est

donné la peine de nous dire comment était faite cette

• reine d'Egypte, autour de laquelle se sont agitées un in-

stant toutes les passions romaines, qui devaient dévorer

liî monde. Par Bacclius ! ce n'est pas là la Cléopàtre de

Jules César et d'Antoine, et de Plutarque. On nous ra-

conte qu'elle était mignonne et fluette
;
que. la nuit ve-

nue , un esclave la roulait dans un tapis , et ainsi cachée

,

portait incognito la reine d'Egypte chez ses amants ; ce

n'était pas cette femme impérieuse, arrogante, que nous

montre le peintre; c'était une de ces beautés dont la

grâce et la gentillesse font tout le mérite ; ce qu'on aimait

en elle, c'était « la bonne grâce qu'elle avait à deviser,

« la douceur et la gentillesse de son naturel , qui assai-

« sonnait tout ce qu'elle disait ou faisait, aiguillon qui

« vous peignait au vif » Cette femme, qui était à tout

prendre une courtisane couronnée, ne s'est jamais dé-

mentie ; elle a été jusqu'à la fin ce qu'elle avait été tou-

jours, comptant plus sur son esprit que sur sa beauté,

plus sur sa beauté que sur son empire. Elle ne s'est tuée

que parce qu'elle désespérait de dompter Octave comme

elle avait soumis Antoine. Quand elle apprit qu'elle al-

lait servir au triomphe du vainqueur, elle aima mieux

mourir ; et alors elle mourut sans violence , sans majesté,

sans jouer ce drame à trois personnages en comptant

l'aspic, que lui fait jouer M. Eugène Delacroix. «Elle

« commanda qu'on luy apportast un baing; puis quand

« elle se fut baignée et lavée , elle se meist à table , où

M elle fut servie magnifiquement. Et ce pendant qu'elle

« disnait , il arriva un païsan des champs qui apportoit

« un pannier; les gardes lui demandèrent incontinent

« que c'étoit qu'il portoit léans ; il ouvrit son pannier et

« osta les feuilles du figuier qui estoient dessus , et leur

« montra que c'estoient des figues. Ils furent tous émer-

« veillés de la beausté et grosseur de ce fruict. Le païsan

« se prist à rire et leur dict qu'ils en prissent s'ils vou-

« loient; ils crurent qu'il disoit vrai, et lui dirent qu'il

« les portast léans. » M. Delacroix n'a donc gardé à

cette reine aucun de ces caractères ; il a fait une femme

assez belle, qui regarde, l'eau à la bouche, de très-belles

figues , et qui s'émerveille de la beauté et grosseur de ce

fruict; mais la Cléopâtre antique, la courtisane lavée,

baignée et parfumée, qui va mourir , n'en pouvant plus,

lui échappe complètement. A quoi bon alors étudier l'his-

toire avec cette attention persévérante , pour en tirer si

peu de profit? Autant vaudrait s'abandonner librement

à son caprice, et ne pas imposer à son tableau des noms

qui l'écrasent. Et même, abstraction faite de Cléopâtre,

ce tableau est terne ; il est triste, il est mal éclairé, il est

diffus, il y règne je ne sais quelle teinte maladive qui fait

peine à voir. Ce n'est pas le cas de dire ce que disait la

suivante de Cléopâtre, comme elle arrangeait le diadème

d'or sur la têle de sa maîtresse expirée : « Il est très-

« beau cl convenable à une dame extraite de la race de

« tant de rois. »

Heureusement, M. Eugène Delacroix a beaucoup mieux

conipris VHamlet de Shakspere qu'il n'a compris la Cléo-

pâtre antique. Pourtant, rien ne lui était plus facile que

de retrouver sa Cléopâtre dans Shakspere. Shakspere

a deviné à merveille cette femme , et le tableau qu'il a

tracé, à son sujet, des épouvantables mœurs de l'Orient,

est d'une vérité admirable. J'imagine, d'ailleurç, que

sur l'esprit du peintre, le poète aurait été plus puissant

que l'historien : témoin Vllamlet qu'Eugène Delacroix
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emprunte ii Shakspcrc. Cette fois, le peintre n'hésite

plus. Il voit d'un couj) d'dîil tout c(! drame, qui a été lo

commencement de la poésie sérieuse dans l'Europe mo-
derne. Il sait à fond tous les personnages de cette hi.stoire

mélancolique; il a deviné, sous le visage impassible

d'IIamlct, cette âme bouleversée; il a parcouru à pas lents

le sombr»! cimcîtiére où déjà r('])()se Opliélia. Il a entendu

retentir ù ses oreilles la froide ironie, l'amére douleur,

le profond désespoir , l'athéisme d'IIamlet et ce terrible

peut-être
, qui est toute la question de ce drame ; surtout

il a assisté à cette entrevue du fossoyeur et du prince de

Danemank, deux philosophes; mais l'un, le fossoyeur,

philosopiic pratique; l'autre, Ilamlol, philosophe rê-

veur. Or, voici la scène «jue le peintre a vue dans les

vers du poète , et telle qu'il l'a représentée.

Le ciel est sombre, la terre est froide, l'air est pluvieux;

dans le coin du cimetière, le fossoyeur biUit celte maison

qui dure jusqu'au jugement dernier , c'est-à-dire , creuse

sa fosse ; sur la terre arrachée à ce creux funèbre, se tiejit

debout Ilamlct ; il est pAle et malade , la plume de son

chapeau flotte au vent, il s'enveloppe dans son manteau

,

son regard s'arrête sans émotion sur une tète de mort

que lui présente le fossoyeur, mais avec une façon si

délicate, que l'on devine tout de suite la grande habi-

tude de cet homme à manier ces sortes de choses. Ce

crAne que présente le fossoyeur à son prince n'est pas un
crâne de pacotille : c'est un crAnc choisi entre tous, lui-

sant, poli, jeune encore; ce crâne-là a toutes ses dents;

c'est, comme le dit Hamiet, le crdne de monseigneur

mangé par les vers !

L'effet de cette scène ainsi comprise ne saurait se dé-

crire ; cette fois, le peintre est tout-à-fait l'égal du poète;

je vois Hamiet, je l'entends, je devine un à un tous ses

cruels sarcasmes contre l'espèce humaine ; sa philosophie

est aux prises avec la mort , et , certes , elle ne sera pas

vaincue. Aussi que d'injures n'adresse-t-il pas à ce crâne,

qui le regarde en souriant comme peut sourire une tète

dépouillée! — Qui es-tu? dit l'homme au crâne. Es-tu

un politique, de ces hommes qui voudraient gouverner

Dieu? Es-tu un courtisan habitué à te prosterner devant

les princes? Es-tu un légiste tout bourré de subtilités et

de chicane? Allons, réponds donc , mâchoire brisée par

la bêche d'un sacristain ! — Oui , la conversation se pro-

longea ainsi entre cet homme et'ce crâne ; et telle est la

puissance du peintre , qu'il n'a pas oublié une seule des

intentions du poète. Tout est là : la tristesse . l'ironie

.

l'amertume, tous les découragements d'un homme blessé

à mort; véritablement, c'est une belle œuvre. Il était

impossible de mieux profiter de toutes ces indications

poétiques. Quelle que soit la justice des vérités adressées

au talent d'Eugène Delacroix, toujours faut-il recon-

naître que c'est là un homme profondément original

,

convaincu, passionné; un honune dont la pensée précède

le travail, et qui, pour nous servir d'un mot d'IIamlct, a

vu en effet, avec l'œil de ton esprit, tout le drame (|u il

représente. Il faut dire aussi que personne, plus que

-M. Eugène Delacroix, ne pousse plus loin lindividualité :

il est lui-même quoi qu il fasse ; en vain et a plusieurs

reprises a-t-il essayé de suivre une autre route que la

route tracée par son propre génie ; rien n'y a fait ; il a

toujours obéi à son inspiration personnelle ; aucune in-

fluence étrangère ne l'a pu dominer ; il n'a rien apprit.

il n'a rien reçu des artistes présents et passés. Pour Eu-
gène Delacroix, il n'y a pas de maîtres; il s'est enseigné

lui-même tout ce qu'il sait; il a inventé son art, et.

pour tout dire, il est le peintre le plus original et le

plus incomplet de ce temps-ci.

Mais, cependant, quel malheur qu'avec ces précieuses

qualités, M. Eugène Delacroix n'ait jamais touIu com-
prendre qu'il y avait en peinture, comme il y a en poésie,

un certain métier vulgaire, trivial si l'on veut, mai*

enfin nécessaire, indispensable, et dont l'oubli est tou-

jours funeste, car le génie lui-même succombe dans cette

lutte contre des règles qui sont à la portée de tous, et

auxquelles, même au génie, il est facile d'obéir!

Ah ! si M. Eugène Delacroix voulait ou pouvait suivre

l'exemple d'Ari Scheffer, s'il pouvait se condamner à

cette lente et patiente élude, à cette recherche sans fin.

à cette exquise élégance, il comprendrait comment la

rêverie, et même la rêverie silencieus»', n'ôte rien à l'o-

riginalité. Celte année, en effet, Ary Scheffer est, avec

Decamps, le maitre du Salon. Son Christ aux Oliviers, sa

Marguerite, son roi de Thulé, qui a vu pleurer son Lar-

moyeur; Mignon , enfin . ce bel enfant de l'Occident , qui

appelle en chantant <loucemenl le soleil et les fleurs, ce

sont là autant de belles toiles que la foule admire, et

dont nous vous parlerons dans huit jours, quand nous

les aurons encore étudiées avec le soin que mérite ce

talent délicieux, fécond, prudent, et qui ne s'abandonne

jamais lui-même.

Mais ne voyez-vous pas que j'ai hâte de parler de De-

camps? parlons-en donc, et psrlons-en tout à notre aise :

voilà un peintre ! voilà un maître ! S'il vous en souvient,

nous avons été les premiers à proclamer cette grande

peinture qui allait venir ; celte fois, toutes nos espérances

se sont réalisées, et au-delà. Il est resté trois ans san>

paraître au Salon, dédaignant ces faciles conquêtes, fai-

sant sa gloire de côté et d'autre ; puis, tout d'un coup, il

parait au Louvre onze tableaux, et ces tableaux, on peut

le dire, sont autant de chefs-d'œuvre. Quelle variété!

quelle puissance! (|uelle énergie! quelle couleur! Cet

homme a toutes les qualités des grands peintres; il a

adopté l'Orient comme le plus digne sujet que pût se

proposer son génie. Il a vu de l'Orient les plus beaux

aspects , il a parcouru ces longues plaines, il a gravi ces

hautes montagnes, il a marché dans les sables du déMrt .

il a fait partie de ces longues caravanes qui traversent

au pas ces longs espaces. Ici , des blocs de rocher» ; plus
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loin, des forôts de broussailles épineuses, de grenadiers

sauvages, de roses de Jéricho; il a gravi ces collines si-

nueuses vôtues d'oliviers et de figuiers, et portant à

leur sommet un village lurc dont le minaret blanc con-

traste avec la sombre colonnade des cyprès; il a vu mieux

que les Alpes, mieux que l'Italie, mieux que la Grèce :

il a vu l'Asie, collines, montagnes, vallées, ciel et lumière,

ombre et vapeur, toute cette harmonie de couleurs et de

lignes variées par des effets si divers, toute cette nature

forte etgracicuse, pittoresque et fertile, qui s'enveloppe

de cette vapeur blanche et bleuâtre, et si transparente

(jue le soleil n'a rien à y voir; et dans ces beaux paysages,

préparés par la main de Dieu, sous ce ciel d'argent pâle,

il a vu tout ce qui ajoute à la vivacité du paysage : des

villages en ruine, d'immenses files de vaches rousses, de

chameaux, de chèvres noires se rendant à la fontaine;

il a vu les cavaliers arabes montés sur leurs légers cour-

siers et sillonnant toute la plaine, tout étincelants de

leurs armes argentées et de leurs vêtements écarlates
;

il a suivi dans la plaine les femmes turques vôtues de

leurs longues tuniques bleu de ciel, de leurs larges cein-

tures blanches, dont les bouts traînent à terre, et de tur-

bans bleus ornés de bandelettes de sequins de Venise ; il

a foulé tous les débris de l'antiquité épars çà et là , tom-

beaux, colonnes, immenses débris de pierres taillées ; il

a puisé l'eau à la fontaine; il a traversé, sans peur des

Arabes, les villes à peu près désertes , aux murs tout

blancs, aux maisons croulantes, aux dômes étincelants,

aux murailles fendues qui chargent de leur poids im-

mense la terre qui les porte ; et ainsi rempli de sou-

venirs , il a produit ces chefs-d'œuvre impérissables

,

auxquels on ne saurait rien comparer parmi les œuvres

des artistes contemporains.

En effet, des onze tableaux de cette année qui font

l'orgueil et l'honneur de l'exposition, vous auriez peine

à dire à quel tableau il faut donner la préférence. Dans

le grand Salon : Joseph vendu par ses Frères. Voici la

scène : La caravane est arrivée à cet endroit du désert où

la fontaine verse sur le sable quelques gouttes d'eau

fraîche ; un grand chameau debout , les naseaux ou-

verts, est tenu avec peine par un Arabe ; un autre cha-

meau, harassé de fatigue, est couché comme un arbre

abattu. Sur le deuxième plan , un pauvre enfant tout nu

et dépouillé de sa tunique bleue; un vieillard, assis sur

son chameau immobile, contemple cette scène. Sur le pre-

mier plan, la fontaine entourée delà verdure accoutumée
;

au-dessus de nos tètes , le soleil de la Syrie. 11 est im-

possible de décrire la simplicité de cette action, la ma-

gnificence de ce paysage, la vérité de ces beaux animaux,

debout ou couchés sur le sable, la fraîcheur de ce ro-

cher suspendu sur l'eau courante.

Plus loin , dans la grande galerie : Supplice des Cro-

chets. Sur une place publique s'élève une grande mu-
raille toute blanche ; derrière la muraille sont les bour-

reaux et les victimes ; déjà plusieurs cadavres , encore

vivants, sont suspendus aux crochète fatals ; mais , sur la

place, voyez- vous cette foule d'hommes, de chevaux,

de janissaires, de femmes qui pleurent, de misérables

repoussés avec le bâton? Voyez-vous comme celle-ci

pleure, crie et s'agite? Et, dans ce tumulte, admirez

aussi ces hommes impassibles soumis à la fatalité, et qui

se disent en eux-mêmes : « c'était écrit ! »

Dans cette même galerie (approchez-vous sans peur),

au milieu d'une vaste plaine, sous une roche pendante,

s'ouvre une profonde caverne sombre, menaçante ; dans

cette caverne habite Samson, la terreur des Philistins.

Cependant les Philistins, armés de toutes pièces, sont

venus pour attaquer le géant dans son repaire ; aussitôt

voilà le géant qui bondit comme un lion ; il tient de ses

deux mains cette singulière mâchoire dont il a fait une

arme terrible ; sa tête, portée en arrière, déploie au loin

ses longs cheveux noirs ; et , rien qu'à voir ce geste , on

devine le coup terrible que le géant va porter; aussi, à

son aspect , chacun fuit et s'élance : hommes, chevaux

,

tout s'en va; c'est un affreux pêle-mêle, c'est un im-

mense désespoir, c'est à qui jetera ses armes pour fuir

plus vite. Ce qui fait la vivacité et la puissance de ces

petits drames, quejetteDecamps dans ses paysages, comme

s'il en avait besoin, c'est l'immense variété de ses person-

nages
;
pas un ne ressemble à l'autre ; ce n'est jamais ni

le même geste, ni la même physionomie, ni le même cos-

tume; dans cette foule amoncelée, pas un homme nest

inutile ; la vivacité du drame et de l'action n'a jamais été

poussée plus loin.

Quand cet homme est sérieux , il est terrible : témoin

encore ses bourreaux à la porte d'un cachot ; le cachot

est fermé , mais bientôt la porte va s'ouvrir ; sur l'esca-

lier, et avec ime nonchalance effroyable, est assis un

vieux bourreau turc; contre le mur se tient debout et

impassible un autre Turc ; le troisième bourreau est un

noir. Malheur au condamné qui va tomber entre les

mains de ces trois tigres ! — Quand cet homme plaisante,

il est charmant : témoin cette adorable plaisanterie inti-

tulée les Experts. Vous savez déjà combien il excelle à

représenter les singes, et comme il nous a prouvé souvent

qu'un singe, à peu de chose près, était un homme. Cette

fois , il nous montre dans un atelier de peinture quatre

vieux bons hommes tout occupés à juger du prix et du

mérite d'un tableau; l'un tient à la main une loupe

énorme, l'autre fait une admirable grimace de mécon-

tentement; le troisième, les mains derrière le dos, la

tête dans les épaules, est absorbé tout entier dans la

contemplation. Rien n'est plus charmant, plus vrai et

plus naïf. Rien ne ressemble à d'honnêtes brocanteurs

de notre connaissance comme messieurs les singes; quel

habit râpé ! quel chapeau râpé comme l'habit ! quelles

fines attitudes! que tout cela est gracieux et naïf. En

vérité . il n'y a que les singes de La Fontaine qui
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soient les cousins -germains des singes de Dccamps.

II j il aussi deu\ petits enfants turcs qui jouent avec

une tortue, dt^ux cavaliers arabes qui s'élancent dans

le désert de toute la vitesse de leurs chevaux : petites

toiles admirables. Mais, enfin, quand il vous a bien pro-

mené dans ces villes de l'Orient, sur ces places publi-

ques, dans ces déserts, dans ces cafés, où l'on voit des

personnages si grotesques; quand il vous a représenté

ces scènes de l'Orient, alors, par une ingénieuse coquet-

terie, il vous repose délicieusement dans le plus frais,

dans le plus limpide paysage de l'Europe : ce sont des

eaux murmurantes , c'est un gazon fin et vert, ce sont

des arbres touffus à travers lesquels se joue la lumière,

douce comme la lumière des t^hamps-Klysées. Et, crojez-

moi, il ne fallait rien moins que cette fraîcheur limpide

pour nous reposer de ce bruit , de cet éclat, de cette

lumière, de cette poussière, do ce soleil.

La France peut donc à bon droit s'enorgueillir, cette

fois , d'un grand peintre de plus.

Nous ne voulons pas terminer cet article, trop long

peut-(>tre, (mais le moyen d'être court, quand on admire!)

sans vous dire encore une incroyable, une inexplicable

cruauté du jury. 11 y a à Florence un jeune artiste fran-

çais, à bon droit célèbre parmi nous, Mlle de Fauveau ;

elle excelle à faire de petits bas-reliefs pleins de goût, de

naïveté et d'expression ; elle est la première qui ait fait

chez nous ces statuettes aujourd'hui tant recherchées,

et qui ait popularisé la sculpture ; elle était très-honorée

et très-fètée à Paris, quand, dans cette dernière et mal-

heureuse guerre de la Vendée , elle s'est imaginé qu'elle

devait jouer un rôle politique. Alors elle a tout quitté,

ses travaux commencés, ses amis, sa gloire naissante, et

elle s'est mise à suivre dans son vagabondage héroïque

Mme la duchesse de Berry.

Cette révolution en jupon a été de peu de durée. Ma-
dame la duchesse de Berry a rendu son épée. Son cou-

rageux aide-de-canip, Mlle de Fauveau, s'est réfugiée à

Florence, où elle se figure qu'elle est exilée. Là, elle vit

obscure et retirée ; là, elle a pu étudier, avec ce zèle

ardent qui l'anime, les chefs-d'œuvre les plus délicat-s de

Benvenuto Cellini, le grand ciseleur florentin : Flo-

rence est remplie des petits chefs-d'œuvre de Benvenuto;

il était le sculpteur favori des rois et des reines de l'Eu-

rope au seizième siècle ; il y a de lui tel vase d'or ciselé,

bien plus estimé que sa statue de Perséc : voilà à quelle

école a étudié Mlle de Fau>eau ; elle est à cette heure, et

sans contredit, le plus grand artiste dans ce genre de la

petite sculpture, qui redevient si fort à la mode de nos

jours. Cette jeune femme, digne de tant d'intérêt par sa

beauté, par son courage, par son malheur, par sa rési-

gnation, après s'être tenue si longtenjps éloignée do la

gloire française , qui est la gloire véritable , s'est enfin

souvenue delà patrie absente: elle a donc envoyé à l'ex-

imsilion de celte année une composition exquise et du tra-

vail le plus précieux : il s'agit d'un miroir qui eût fait l'ad-

miration du siècle de Louis XIII, et qu'.Vnnc d'Autrichr

aurait pajé bien cher ^ le miroir est ovale, cl il est sup-

porté par deux colonnes torses, il est entouré, en guise de

cadre, d'oiseaux et de fleurs , (leurs épanouies, oiseaui

(pii volent ; tout à coup, à gauche, un jeune bravo, frisi'.

éperonné, en dentelle et en velours, le pourpoint brodé,

un muguet de cour, M. de Cin(|-Mars, à dix-huit ans, se

levant sur la pointe des pieds, regarde dans la glace si

quelque chos(! manque à sa toilette ; cependant, du côté

opposé, une belle et élégante dame , pompoimée, attifée

des pieds à la tête, parée conune pour le bal , n'est oc-

cupée qu'à regarder comme elle est belle ; dans le mi-

roir vous pouvez voir ce joli petit visage qui se sourit à

lui-même : au-dessous de nos deux personnages sont in-

scrits les vers suivants, qui expliquent tout le sujet de

cette petite scène de ruelle :

Parfois en ce cristal maint galant qui s'admire

,

Va droit au tréhuchct qur lui tend un satjre ,

Et la coquette aussi trop Tacile aui apfieaui

,

Livre son pie<l mignon au lacet des oiseaui.

Tout cela est très-ingénieux et vraiment très-joli

.

comme sculpture surtout; c'est d'une délicatesse infinie.

Eh bien ! ce bel ouvrage, qui se recommandait à tant de

titres, le jury séant au Louvre l'a rejeté sans pitié ; il a

déclaré, dans sa sagesse, qu'il s'agissait d'un meuble, et

non pas d'une œuvre d'art. Un meuble! à ce litre, M.M. du

jury n'auraient pas reçu les salières, les aiguières, les

colliers, les bagues de Ollini ; ils eussent fermé les portes

du Louvre aux plats, aux a.ssiettes de Bernard de Pallici.

Il nous semble, cependant, qu'avec un peu plus de tact,

sinon de goût, la chambre ardente séante au Loutre au-

rait dû songer que, par respect même pour ce itrand

sculpteur, fille de roi, que la France a i>erdu. un aurait

dû mieux accueillir cet autre sculpteur exilé. Et voyez

encore ce qui va arriver : rejeté du Louvre, comme meu-

ble, supposons (|ue le miroir de Mlle de Fauveau soit

présenté comme meuble à l'exposition de rindustrie, que

vont dire les bourgeois de l'HiMel-de- Ville, les utili-

taires de conseil municipal, les amateurs de caiss»* d'é-

pargne, ces braves gens qui veulent avant tout se rendn*

compte du prix des choses , quand ils demanderont- le

prix vénal du miroir de Mlle de Fauveau, et tiu'on leur

répondra 7,500 francs? Il me semble que je les entends

d'ici se récrier : 7.500 francs un miroir! mais pour

7.500 francs on achèterait une maison. C.eci n'est pas un

meuble, c'est un objet d'art : et ainsi ballotté du Louvre

aux Champs-Elysées, le délicat p«*tit chef-d'iruirre serait

resté à la belle étoile, s'il n'eût pas trouvé l'hospitalité dans

une maison tierce qui n'est pas le Louxre. mais <>u r.-

pendant on peut le voir (I).

(il (In peut voir le miroir s-rulpl^ ilo Mile tir FauveM, nir Saiix-

lloiiorc, 318, près U place Vendôme, dici M. U. FalaMfte.
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En fait de bévue administrative et peu politique, je ne

crois pas que le jury, depuis qui! est fait, en ait fait une

plus grande que celle-là. «

J. J.\MN.

IDlîâllli?ii!ÎDaa

OliATRlÉME CO.ÏERT.

__ A symphonie en fa de Beetho-

ven , qu'on devrait exécuter

plus souvent, a produit sur Taudi-

^1 toire une impression qui mérite

j;^ d'être étudiée. L'andante a été ac-

cueilli par des applaudissements una-

nimes. Cet admirable morceau a

tn^me été répété, et quoique l'orchestre, en se prê-

tant au vœu public, ait troublé l'intelligence générale

de la composition, nous n'avons pas le courage de blâ-

mer sa complaisance ; car Vandanle de la symphonie en

fa est assurément un des plus délicieux passages qui se

rencontrent dans l'œuvre de Beethoven. Il est im-

possible d'allier plus heureusement la grâce et la

simplicité. Tout ce morceau est d'une clarté qui ne

laisse rien à désirer; l'idée se dessine et s'explique avec

une abondance qui ne va jamais jusqu'à !a diffusion,

avec une variété qui ne dégénèrejamais en bizarrerie. Il

y a dans cet andante, que Beethoven n'a peut-être jamais

surpassé, une sobriété qui laisse dans l'âme un contente-

ment sans mélange. Malheureusement, les autres parties

de la symphonie en fa sont loin d'avoir la même valeur

et surtout la même clarté. Il est impossible d'y mécon-

naître la puissance constante qui anime toutes les com-

positions de Beethoven ; mais celte puissance paraît se

complaire dans la conscience d'elle-même, et se révèle

avec une prodigalité confuse. Si elle ne prête pas à l'or-

chestre, comme dans la symphonie avec chœurs , une

voix formidable, nous pouvons l'accuser du moins de ne

pas savoir, ou de ne pas vouloir se régler. Les idées se

pressent et manquent d'air; elles font acte de présence

et disparaissent rapidement pour faire place à des idées

nouvelles aussi rapides, aussi passagères. Pour notre

part, nous croyons sincèrement que cette indication élec-

trique ne convient à aucune des formes de la fantaisie.

'Nous serons toujours disposé à reconnaître que chacune

de ces formes a ses lois spéciales ; mais il y a des lois gé-

nérales qui régissent la musique aussi bien que la pein-

ture, la statuaire et la poésie. Si la pensée traduite par le

son ne doit pas se proposer le même but que la pensée

traduite par la couleur, la ligne ou la parole, il est hors

de doute que la pensée, dans ces diverses conditions, doit

toujours se proposer la clarté. Or, il n'y a pas de clarté

possible sans développement. Le génie le plus hardi , le

plus heureux, ne peut échapper à cette loi impérieuse.

C'est pour l'avoir méconnue que Beethoven n'a pas tou-

jours obtenu les applaudissements qu'il méritait. Avec

des idées moins nombreuses, mais plus clairement pré-

sentées, il aurait certainement excité une sympathie plus

rapide, sinon plus puissante. Un génie tel que celui de

Beethoven n'avait pas à craindre la prolixité; le dévelop-

pement était pour lui sans danger. Les ellipses qu'il a

prodiguées dans son œuvre ont réduit de moitié le nom-

bre de ses admirateurs. L'auditoire du quatrième con-

cert a prouvé tour à tour, par ses applaudissements et

par son silence, qu'il n'attribuait pas une valeur uni-

forme à toutes les parties de la symphonie en fa.

La symphonie en mi bémol, de Joseph Haydn, a été

accueillie avec un enthousiasme difficile à peindre. Cet

enthousiasme, nous devons le dire, n'était pas exempt

d'étonncment. La foule qui fréquente les concerts est

tellement habituée à ne voir dans Haydn qu'un mélo-

diste ingénieux, qu'elle n'a pas trouvé dans la sympho-

nie en mi bémol le plaisir qu'elle attendait. Elle a suivi

avec joie, parfois même avec ravissement, toutes les par-

ties de cet admirable ouvrage; mais cette symphonie

donnait à l'opinion généralement accréditée un démenti

si formel, que la joie ressemblait volontiers au désappoin-'

temcnt. Car, il faut bien l'avouer, quoique cet aveu pa-

raisse aujourd'hui presque singulier, Haydn a fait preuve

d'une rare énergie dans la symphonie en mi bémol. Ce

nctn illustre, qui depuis l'avénemcnt de Beethoven est

devenu synonyme de la grâce et de l'élégance, doit, pour

tous les hommes de bonne foi, signifier aussi la force et

la majesté. Le style de cette symphonie n'a rien d'im-

pétueux ; mais la puissance continue, maîtresse d'elle-

même, qui éclate à chaque page, s'empare de l'auditoire

dès les premières mesures, et ne permet pas à l'attention

de languir un seul instant. La sécurité qui respire dans

toutes les parties de cet ouvrage donne à chaque phrase

une précision qui ajoute encore à la valeur générale de

la pensée. Sans crainte pour les notes qu'il n'a pas en-

core entendues, l'auditoire jouit pleinement des notes

qui lui arrivent. C'est là, si je ne m'abuse, un des plus

rares triomphes qui se puissent obtenir. Émouvoir sans

inquiéter, charmer sans exciter jamais l'incertitude ou

l'impatience, tel est le but glorieux que rêvent les musi-

ciens et les poètes, et que Joseph Haydn a touché dans

sa symphonie en mi bémol, comme dans la plupart de ses

ouvrages. Tous les morceaux dont se compose cet admi-

rable ouvrage ont obtenu des applaudissements una-

nimes. C'est qu'en effet chacun de ces morceaux nié-
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rite les mômes éloges et atteste la môme prévoyance.

Depuis la première jusqu'à la dernière mesure, c'est tou-

jours la même énergie nouvernée par la même volonté.

Les fragments de la Flûte enchantée exécutés au (]ua-

trième concert ont été mieux rendus que tous les mor-

ceaux de musique vocale exécutés dans les concerts pré-

cédents. Nous sommes heureux de reconnaître que les

chœurs ont chanté avec une remarquable précision. Il

est donc vrai que le Conservatoire ne veut pas tout sa-

crifier à la symphonie, et, selon nous, il a raison. Ce

(lui nous a surtout frappé dans les fragments de la Flûte

enchantée, c'est la simplicité. Le style de Mozart, tel que

nous le connaissons par Don Juan, par le Mariage de

Figaro, tel que nous l'avaient montré plusieurs frag-

ments de la Flûte, exécutés au commencement de la sai-

son , est rarement exempt de coqueltcric ; les fragments

chantés au quatrième concert sont d'une sévérité irré-

prochable. Il n'y a pas une phrase qui ne soit absolument

nécessaire. Aucun ornement ne vient troubler la ligne

inflexible et nue de la pensée. L'accompagnement , conçu

d'après les mômes données, est d'un effet imposant.

Malgré le sort malheureux des Mystères d'his, nous

croyons qu'on devrait remettre à la scène la Flûte en-

chantée, et que l'œuvre de Mozart, rendue à sa pureté pre-

mière , aurait aujourd'hui des chances nombreuses de

succès. Quoiqu'il ne faille pas prendre au sérieux tout

ce qu'on dit aujourd'hui sur le goût musical de la France,

il est certain, cependant, que depuis dix ans les sympa-

thies de la foule ont perdu quelque chose de leur frivo-

lité : c'est pourquoi nous appelons de nos vœux la ré-

surrection de la Flûte enchantée à l'Opéra ou au Théâtre-

Italien.

Le chœur d'Kunjante : affranchissons notre pairie, esta

coup sur un des plus beaux morceaux qu'ait produits

Weber; mais quoiqu'il ait été redemandé et répété aux

applaudissements de la salie entière , nous devons dire

qu'il n'a pas été rendu aussi purement que les fragments

de la Flûte enchantée. Les solos chantés par M.M. Massol

et Prevot ont laissé beaucoup <i désirer. M. Alizard a

fait preuve d'une grande puissance, mais son accent

manquait d'expression. Quant à M. Massol, il est évi-

dent qu'il confond presque toujours le cri avec le chant ;

il lance des sons qui feraient honneur à une cloche , cl il

effraie l'oreille au lieu de la charmer. Le reproche que

nous adressons ici à M. Massol pourrait s'appliquer avec

la môme justice à bien d'autres chanteurs cpii ont le mal-

heur d ôtre applaudis malgré cet impardonnable défaut,

et qui persévèrent dans une méthode contraire à toutes

les lois du chant. Le chant n'a jamais eu et n'aura jamais

rien de commun avec les éclats de voix ; il est probable

que M. Massol le sait aussi bien que nous. Pourquoi donc

s'obstine-t-il à crier quand il pourrait chanter? Nous ré-

pondra-l-il qu'ayant à choisir entre deux tûches, il a pré-

féré la plus facile?

L'andante d'une symphonie de M. Schneitzhoeffer a

été écoulé avec une équitable indifférence. L'ennui ie

peignait sur tous les visages, et si le morceau eût été plus

long, les bAillements auraient sans doute prolesté contre

l'inopportunité d'un pareil choix. On vante beaucoup le

savoir de M. Schncilzhoeffer, et connue cet éloge est ré-

pété par les juges compétents, il faut croire qu'il est

mérité. Mais entre lo savoir et l'invention , il y a un
abîme, et M. Schneitzhoeffer n'a pas su le franchir. S'il

m'était permis de recourir à une comparaison vulgaire

pour éclairer ma pensée, je dirais que M. Schneitzhoeffer

conjugue ses souvenirs pour nous prouver qu'il connaît

profondément la grammaire musicale. Or, s'il ejt vrai

(jue la connaissance complète des conjugaisons est indis-

pensable à celui qui veut écrire , il n'est pas moins vni

que la grammaire ne contient pas le style tout entier, et

que le style môme, une fois trouvé, a besoin pour vivre

d'une pensée dont il prenne la forme et l'empreinte. Mal-

heureusement, M. Schneitzhoeffer, tout entier au plaisir

de nous montrer sa science grammaticale, oublie ou né-

glige volontairement de trouver une idée. Il conduit

sûrement son orchestre ; il distribue les parties avec une

précision très-louable ; il demande à chaque instrument

les effets qu'il peut produire sans manquer à sa nature ;

mais cette foule de voix obéissantes parle sans rien dire,

et le public est tenté de bâiller. C'est qu'il faut, pour

écrire une symphonie , autre chose que du savoir. Plus

les proportions de l'œuvre s'agrandissent, plus il est

nécessaire d'avoir une pensée à exprimer, l'ne romance

insignifiante se conçoit ; une symphonie in<iii:tiinanto n<>

peut se pardonner.

Pourquoi sommes-nous forcé de répéter, en parlant

de M. Leudet, ce que nous avons déjà eu occasion de dire

plusieurs fois en parlant de MM. Irhan, Blaes et Baer-

mann? La fantaisie pour le violon, composée et exécutée

par M. Leudet, est d'une nullité qui passe toute croyance.

C'est un Ilot de notes qui semblent vouloir prendre la

mesure de la patience de l'auditoire. Ajoutons que ces

notes, dont l'arrangement appartient plutAt aux caprices

de la loterie qu'à la langue musicale , n'ont pas toutes

été rendues Irès-purement par M. Leudet. Je n'aime

guère les gens qui marchent les pieds en l'air; mais une

fois résolu à les voir marcher de cette étrange façon , s'ils

trébuchent, je n'admets aucune excuse ; car ils étaient

libres, à coup sûr. de marcher sur leurs pieds. M. Leudet

se complaît dans les tours de force, à la bonne heure;

mais qu'il franchisse sans broncher les notes qu'il dispose

en casse-cou. Kn écoutant ces parades musicales qui se

donnent pour des fantaisies, on se demande si le feu nous

a ravi toutes les œuvres de Viotli, si quelque nouvel

Omar a brûlé tous les concertos de ce maître inspiré.

•

GCST.\VK PLANCHE.
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M. Didron nous requiert d'insérer la lettre suivante

,

que nous n'aurions pas publiée sans y èlrc contraint.

A M. le Directeur de VArtiste.

L'Artiste vient de publier une réclamcilion de M. Dontcmps,

ilireclcur de la Verrerie de Choisy, relativeinciit à ce que

j'ai dit de la peinture sur verre. Je maintiens toutes mes

paroles. Cependant mon intention n'est pas d'engager une

polémique personnelle avec M. Bonlemps : les duels me vont

peu, parce qu'on n'y est aux'prises qu'avec un seul adversaire ;

je préfère une bataille, une bonne mêlée, où l'on est attaqué

par des masses. J'attendrai donc l'Exposition d'industrie

,

j'attendrai la publication du travail archéologique annoncé

par M. Bontemps, pour prouver que cet honorable verrier

n'est peut-être pas le seul en France qui ait étudié la pein-

ture sur verre sous le rapport technique, eslhélique et ar-

chéologique. On annonce que des erreurs foisonnent dans

mon article; j'attends qu'on veuille bien me les signaler pour

répondre. Alors , seulement , je pourrai reconnaître mon

ignorance, ou me réhabiliter de l'accusation.

Cependant, comme je ne veux pas que celte lettre paraisse

une fin de non-recevoir, je dirai à M. Bonlemps que les anti-

quaires chrétiens dont j'ai parlé sont assez cliimisles pour

fixer sur le verre, d'un seul et même coup de feu, les cou-

leurs de leurs dessins, et attaquer, altérer, ronger le verre

coloré, comme sont attaqués, altérés et rongés lesvilrauxdu

treizième et du quatorzième siècle principalement. Avec ce

procédé, lorsqu'il s'agira de restaurer des vitraux gotliiqucs,

on ne mettra plus une pièce transparente sur un fond opa-

que ; mais on raccommodera avec du pareil en tous points.

Le neuf ne jurera plus sur du vieux, le frais ne hurlera plus

en présence de l'usé. Aujourd'hui, on a recours au dépolis-

sage ou bien au badigeonnage du verre. Le badigeon, même

cuit et vitrifié, ne remplit pas le but ; et pour dépolir, il faut

une opération particulière qui augmente les frais.

Ces antiquaires sont assez mécaniciens pour ne plus tailler

le verre, ni le mettre en plomb, d'après les procédés gros-

siers du douzième ou treizième siècle, et qui sont employés,

aujourd'hui encore, dans toutes les manufactures de vitraux.

Le génie de notre époque devait venir en aide à l'industrie

gothique.

Ils sont assez antiquaires et historiens pour signaler au

.Mariage de la Vierge, peint sur verre par Choisy, et placé

dans Sainl-Étienne-du-Mont, un grand prêtre qui a les pieds

nus : c'est le prêtre qui unit saint Joseph et la Sainle-

Yierge. En archéologie chrétienne, on ne déchausse que Dieu,

les anges et les apôtres , pas même la Vierge ; en bi-stoire

universelle, il n'y a que ceux qui n'ont pas le moyen d'aclie-

ter des souliers, des babouches, des sandales ou des sabots,

qui vont pieds nus.

Ils sont assez antiquaires et chrétiens pour avoir observé

dans ce même vitrail de Saint-Étienne, une Sainte-Vierge

sans nimbe. Un saint, — el la Vierge encore! — sans l'au-

réole mystique , c'est un roi sans couronne , un pape sans

tiare, un évèque sans mitre, un général sans énauletles ; ce

n'est plus un saint, mais un homme tout simplement. Cette

union si poétique de Marie et de Joseph n'est plus que le

mariage d'une jeune demoiselle avec un vieux garçon. Toul

à côté de ce vitrail, exécuté par Choisy, est un groupe peint

sur verre au dix-septième siècle, et représentant sainte Anne,

qui apprend à lire à la Vierge ; non-seulement la pstite .Marie

est nimbée, mais sa vieille sainte mère est nimbée aussi.

Même à celte époque , on conservait encore la tradition du

nimbe; le dix-septième siècle raille, en fait d'archéologie, le

dix-neuvième !

Ils sont assez théologiens pour avoir remarqué une Trinité

exécutée sur verre, par Choisy, et dont le Saint-Esprit est

absent. Une personne divine de moins, sur trois, c'est beau-

coup trop. Sur ce vitrail, Dieu le père est nimbé d'un nimbe

triangulaire ; il n'y a de nimbe que les nimbes circulaires

unis pour les saints, et que les nimbes croisés pour les per-

sonnes divines. Le nimbe est le raypnnement de la têle dont

il est la coupe verticale; pour un nimbe en triangle, il fau-

drait une tête en pyramide, peinte en haut, et cette forme

ignoble dégraderait un homme, à plus forte raison un Dieu.

On a donc fait une injure à l'Eternel.

Ils sont «assez chrétiens pour avoir reconnu , et pour avoir

fait dire à M. l'archevêque de Paris, que la Foi, l'Espérance

et la Charité, peintes sur verre par Choisy et placées dans

Sainte-Élisabelli, n'étaient pas des vierges, mais des grisettes.

L'expression était encore plus énergique. M. l'archevêque a

souri, et n'a pas contredit.

Ils sont assez dessinateurs ou artistes pour préférer à

l'école de David el de Girodet, dont Choisy prolonge la mau-

vaise queue, au moins d'une vertèbre, l'école de M. Ingres,

représentée par ses plus forts élèves.

Comme mon article était intitulé : De la Peinture sur Verre,

en France, je n'avais pas à parler de la peinlure sur verre

en Angleterre, en Allemagne, en Italie, en Espagne , ni

même en Chine ou en Océanie. Donc, le reproche qui m'est

adressé tombe de soi. Ce reproche, je le ferais à M. Bontemps

si sa Notice annoncée n'était pas universelle; la mienne ne

devait être et n'était que locale.

11 n'a jamais été défendu à des hommes qui ont conscience

de leurs études et de leurs travaux de s'exciter par les espé-

rances que ces études, que CCS travaux, ou du moins ces

efforts leur font concevoir. Le sentiment qui les engage à faire

part au public de cette confiance est assez louable pour qu'ils

l'avouent hautement.

J'ai parlé de ce que Choisy avait fait, et ce qu'il a fait n'a

pas réussi, parce que la plus grande habileté technique ne

suffi! pas en fait de vitraux; mais je n'ai rien dit de ce qu'il

exécute en ce moment. 11 parait cependant que le soleil de

la peinture sur verre vient de se lever dans les ateliers de

Choisy; tant mieux, nous y gagnerons tous, car j'espère que

cette aurore si désirée nous enverra quelques-uns de ses

rayons , si ce n'est par générosité, au moins par éclabous-

sures. — Nous attendons avec confiance.

J'ai l'honneur de vous saluer, monsieur le Directeur, avec

la considération la plus distinguée,

DlDHOM.

TTPUGRAI'IIIE US I.ACRAmVE BT COMP.. BrK IlAMIETTIl. 2. — Fonderie ijn TIIORKY, VIHET. H0B8T.
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Vendredi, A midi, le I>ioii\ma a i'ii- domé par les lliini-

incs. De tous les inoiiunieiils consacrés aux beaux-arts, et

qui ont été victimes d'incendie, à diverses époques, depuis

quelques années, le Diohama est certainement l'un de ceux

qui éveilleront le plus (le regrets, otdont la nialhenreusc des-

tinée trouvera le plus de sympathies. Espérons que ce mal-

heur ne sera pas irréparable , et qu'avant peu , soit par ses

propres ressources, soit par le fait des secours que le i;ou-

vernement ne saurait manquer de lui donner, le Diorama

renaîtra de ses cendres.

>:©!«

IE
reproche qu'on adresse généralement aux peintres,

et que semble justifier la Taiblcsse de la plupart des

/compositions, c'est de manquer d'instruction. Pour un

J'peintie. iiiiiorcr, c'est se priver de la faculté de pouvoir

traiter SCS sujets d'une manière large, et de leur donner la

couleur historique la plus vraie. Nous recommandons aux

artistes trois des volumes du grand ouvrage de M. Bucssard,

sur la solution de toutes les difficultés de l'étude ; et d'abord,

l'histoire de France : exemple de l'inconvénient des histoires

transcendantes
,
qui sont toutes trop abstraites et lro[) volu-

mineuses, elle est pourtant traitée avec un développement

tel , qu'elle donne une idée complète de nos annales , et pro-

cure toutes les connaissances historiques dont nous trouvons

à faire des applications. La géographie de M. Buessard place

le peintre au sein de chaque pays, en le lui montrant sous

ses diiTérents points de vue, physique, administratif, indus-

triel et historique. Le volume des beaux-arts, cette étude

sur l'architecture , la peinture, la sculpture, la musique,

l'agriculture et l'industrie, n'instruira pas chacun sur sa spé-

cialité ; mais il montrera à tous l'enchaînement des arts , et

leur donnera l'intelligence des choses qu'ils voient sans

cesse. L'ouvrage de M. liuessard se vend chez liRKAi'TÉ

,

libraire, passage C.hoiseul , 3!l. Prix de chaque volume:

2 fr. .50 cent., et 3 fr. par la poste.

a vient de paraître chez l'éditeur \V. Coquebert, rue

Jacob, h^, un livre que nous croyons appelé à un succès,

surtout dans les circoiislances politiques où nous nous

ilninvons. Il est intitulé Un Travail iiUrllerlurI m Francr,

(Irpuis W7t jusqu'à ISIJT. — L'auteur est M. Aniédée l>n-

quesnel, connu déjà par un ouvrage sérieux qui a occupé la

critique, Yllisdiiir des l.rllrcs avant le Clirisliaiiismc. — Les

faits extérieurs contemporains ont été explorés; il restait A

présenter le tableau du travail île l'inlelligence qui prépare

ces faits, t'.'est une élude curieuse et intéressante ooniinc un

roman ; tout ce qui a eu <le l'iidluem-e sur le siècle y est ap-

précié avec une tolérance urave et religieu.se : orateurs poli-

tiques, poètes, historiens, romanciers, passent tour à tonr

sous les yeux des lecteurs. Ce livre est le complément des

histoires des vinut dernières années de la Krance.

BA.NS
l'annonce <Io la DescHplion des Monu-

incnls (lu Pèrp-lMchaisp. par M. i}¥.iW\v,u\,

lisez, au lieu de chez I'Alteir , chez

M. Bo.M)0.>, éditeur, rue Neuve-Vivienne, 49.

( Écrire franco.
)

17
A Maitnn Runlique du XIX' tiède a déjà reçu di

eiétés savantes et du (iouvernement les lémoii

/d'estime les plus honorables. Klle a été l'objet d'u

^port fait par .M. de (Chabrol, ancien préfet de la S<

de» So-

loignages

'un rap-

port fait par S\. de (Chabrol, ancien préfet de la Seine, à

la .Société centrale d'Agriculture de Paris; ce rapport se ter-

mine ainsi : • Je propose Â la Société de transmettre à la rom-

« n.ission des prix qu'elle distribue chaque année, le» ««luises

« de la Maison Rustique, afin de statuer sur l'encouragescat

« qu'elle peut accorder aux auteurs de cet ouvrage. comiiM
« une marque de l'intérêt qu'elle prend au succès d'une en-
u treprise aussi bien conçue dans l'exécution, qu'utile dans le

« noble but que les rédacteurs se sont proposé. * Les Socié-

tés d'Agriculture de r.\in, des l)eu\-Sè\res. delà Charente-

Inférieure, etc., l'ont décerné pour prix dans des concours.

Enfin, sur un rapport fait le 8 février dernier a l'Académie

des Sciences, par M. de Thury, r.\cadéniie a voté des remer-

ciements aux directeurs, renvoyé les volumes |iams i la

commission des prix Monthyon . et signalé cet ouvrage an

Conseil supérieur d'AuricuIture et aux ministres, comme
l'un <les plus propres A répandre et encourager en France le

goût et la pratique de l'agriculture. A la suite de ces rap-

ports, les ministres de l'intérieur, du conmierce et de Tin-

slruction publique, ont souscrit pour cinq centt exemplaires,

qui sont adressés aux bibliothèques départementales, aux
comices agricoles et aux agriculteurs qu'ils veulent encou

rager. — Ces faits sont pour celte publication des éloves qu i.

suffit de citer.

Le Journal d'Agriculture pratique, rédigé par les auleoni

de la Maison Rustique, rend compte de tous les in<trunient>.

expérienceset publications qui intéressent l'.Vgriculture. Seul.

entre tous les journaux du même genre , il indique tous lc~

mois les travaux à exécuter dans le jardin et dans la ferme

.

et public une chronique agricole du plus haut intérêt pour

les cultivateurs et les propriétaires , qu'elle met an courant

des variations de prix des denrées.

( Kotr let Annonret du dernier numéro.)

t^ un la <

^^ l'HOlirT

^\l'aulogri

V>/siinplilii

demande de plusieurs Arlinnnaim dr la focitr* m;

'Tc.npisTE , l'Agence s'est <irrui>é<' de réunir a i rt «piMreil

ographie; elle y e»l parvenue en romposant uo voMi q«i

iplilie ronsidt'rablenient eclir operalinn. MM. les Attio«-

nalres qui di'sirrriiient joindre ee m<>)cn dr rrprodurtioii a levrap-

IMireil, sont priés de s°jns<'rire ; cette atljunetion a-Hire de iKMtTfWii

bi'iu'liios a la SoeiéH'.

Par suite ifun marehé passé pour la fabriratiim , Ut muitr ip-

tions seront reçues à partir <ic ce jour, tant rrrMBMHl prMaUr
le paiement des Aeiions n'aura lieu qu'a la litraison dr« apparrils.

ciiiilre leur miinlanl.

liiiii
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L'éditeur OLLIVIER iiipttra en vente , le 20, la 2" édition du nouveau roman de P. Behnard et L. Couailhac ,

LE COMTir
a. (a(î>^ifiia2.aiia. I^W IWTf Al T=Tf T' A^'^^^'lUff

ï?^ ïBaaa^ma.

Paraîtront très-prochainement : Madame I'utiphak, par Petriis liorcl. — Ciihomqle des Bals de i.'Oi'éba, (équipées scandaleuses.

-

Un Scaînuale
,
par Michel Raymond. — Jeanne

,
par H. Bonncllier. — E.mmeline

,
par l'auteur de Tryvelyan. — La troisième

édition des LoiPS Cerviebs.— La sixième édition de la Jelne Rachel , nu volume a\ec portrail.

Cet appareil , ri l'usage de la géné-

ralité (les Négociants, Hommes de loi,

Administrations , est sans concur-

rence. Seul, il a reçu la haute ap-

probation de l'Académie des Sciences,

et de la Société d'encouragement pour

l'industrie. BitKVETi': pour 15 ans.
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SOCIÉTÉ U'EXPLOITATIÛJ

DU

Autorisée

a laîrottilu te aaiirift 1839.

RAISON SOCIALE : BOVY ET Cic ,

Création de 1,500 Actions béné!ioiaires de 150 fr

Le PnojiPTCOPisTE donne sur-le-

cliamp une ou plusieurs copies de

l'écrit qu'on rient de tracer; sans

l'altérer
; sur tous les papiers en

usage; sans mouiller; au recto et

rerso des pages, sur rcuille volante ou

dans un registre.

Cette Société , ayant pour but de propager le Promptcopiste sur

tous les points de la France, réserve les avantages suivants aux Sous-

cripteurs des 1,500 Actions bénéficiaires : 1° Remboursement immé-
diat par un appareil de 150 fr.; 2» moitié dans tous les bénéfices

d'exploitation pendant 10 ans; 3° en fin de Société, répartition de

l'actif entre les Porteurs d'Actions. — Pour disséminer les appa-
reils sur tous les points , comme éléments de propagation , il ne

sera pas délivré au-delà de 40 Actions dant le même départe-

ment. Les souscriptions doivent être adressées sans délai; la Société

devant se constituer avant l'exposition générale de l'industrie

de 1839. — S'adresser, pour voir llapparcil, pour les renseigne-

ments et pour souscrire les Actions, à M. Bovy, gérant, à l'Agence

provisoire , place de la Bourse, 9, à Paris. (On ) délivre des

prospectus, actes de Société, etc.) On verse 75 fr. comptant (ou un

mandat sur Paris
)
qui seront déposés chez le banquier de la Société.

Les 75 fr. restants seront payés à la livraison de l'appareil et du titre

définitif On peut prendre connaissance des statuts chez M* Cahoueï,

notaire de la Société, place de la Bourse, 13. (Affranchir.)

Publications de la Maison F. Ponce el Lebas , éditeurs, rue Grange-Batelière, 18.
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PREMIÈRE ÉDITION OU SOIENT RÉUNIS CES OUVRAGES ENTIÈREMENT REVIS, ET REFONDUS EN PARTIE

1 vol. grand in-8o, à 2 col., sur papier vélin saliué , avec portrait, to tr.

Auteur des liomanrex du Cid , des Annales secrètes d'une Famille pendant 1800 ans, de ta Liberté , du Vernier Homme,
et de plusieurs ouvrages dramatiques.

POUR PARAITRE PROCHAINEMENT :

Lii g@(ii]^i[i^i![^g ©y ©@[iyi]Ti ©i ¥/^y[§L/arâ

,

A»i€IEnr MllKIÏiTHE DE E'IIVTERIEl'R.

Typographie de Lacrasipe el Comp., rue Uamielte, i
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Paris. Doparl. Elrang.

6 m. 30 fr. 3i fr. 38 fr.

a\cc gravure sur iinpior lilanc.

Om. Mfr. iUr. 'i8fr.

avec gravure sur papier de Chine
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1"" mai et novembre de chaque
ann('c.
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DE

li'ARTItliTe.

Le« Mnonce* aiçr^ér» muii re-
(ue> à raiMin de 75 r. la iiiine, de
i25a 30lrllrps,fiiis2iii>niieriiiiiparte.

I,e» .^Mnonrp« de la u-m'iine de-
vront élre ri'nii'>e<i le lundi, dan« la

malinée, aui hurrani de l'A rtiHe,
pour itasM-r itniiii-dialrinriil.

On t'abonne au llurraa dn
Journal . rue de Srine-Sainl-lïer-
main , 30.

ANNONCES PITTORESQUES.
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CAFES DU FAlBOLHCi SAI^VT-UKK.MAIli.

w province, Monsieur, tout comme dans les quar-

tiers éli'gants de Taris , du reste, c'est une opinion

*j)" assez généralement adoptée, que le faubourg Sainl-

1^>- Germain est un désert. I)c]iuis que le faubourg

Saint-llonoré et la Chaussée-d'Antin sont en pos-

session de la popularité fasliionable , ce pauvre

faubourg Sainl-Gcrmain est traité avec un dédain sans excuse. On

dirait, en vérité, que l'herbe y croît, que les maisons y sont en ruines,

que des .troupeaux de moutons y bêlciil,ct que le (piarticr, passé enfin

à l'état de campagne, n'est plus bon qu'a y faire bàlir une maison

des champs.

Délrompez-vous, de grâce. Monsieur! Bien (pie je vous

aie rarement parlé du faubourg Saint-Germain, bien que mes courses

aient souvent été dirigées du ccMé du l'alais-lloyal et des buulevarts,

il est bon de vous dire, cependant
,
que le faubourg .Sainl-tîerraain

n'est pas si fossile (ju'on le veut bien prétendre, et qu'il s'y trouve de

très-beaux, très-bons, Irè.s-uliles et Irès-populaires établissements.

Sans parler de ceux dont il m'e.st arrivé déjà de vous dresser le cata-

logue, j'en ai quatre encore a vous citer aujourd'hui, en attendant le

reste.

Il faut être bien simple, sur ma parole ! pour croire à la solitude et

au silence du faubourt; Sainl-(îernii;in , quand on sait (]ue le quartier

l.atin en fait partie. Je sais bien que le quartier Latin
,
par son nom

inème. par la dcsiinalion de quelques établissements qu'il renferme,

dmMMmm
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devrait cire particulièrement l'asile de la .science, de la médiuiioo

,

du recueillement, par con.séquent. l'ourlanl , il n'en est pas de la sorte.

Le quartier Latin est habité par une jeunesse active, qui travaille, tans

doute, qui se préjwire consciencieusement, je le veux croire, «oit par

l'élude du droit, soit par l'étude de la médecine, snit par l'étude de«

diverses sciences qui s'apprennent a la Sorbonne, à réjmndre a ce que

la France attend d'elle; mais, cependant, on ne travaille pas vingt-

quatre heures de suile, et quand on a passé une certaine partie de la

journée devant un bureau

a méditer iur îles \i\Ttt, il detieat aMet

agréable, a.ssez nécessaire même de prendre quelque distraetioa.

Or, ce ne .sont pas les lieux ni les occasions de dUlrartion qui imm-

quent au faubourg Saint-(!ermain. je vous prie de le croire. D'abord,

le faubourg Sai^iKierniain a le Ixinheur de (Msséder le TWlIre-IU-

lien , ce qui n'est pas une |ieliie affaire. Vous rompreiiei q«e, pow
un i|uartier prétendu mort , il est assez consolant d'avoir à CMMidre

trois ou quatre fois {Kir semaine Lablache et Mme Per>iaai. Je Mtait
|)as trop ce que le beau quartier iMMirrait opposer a cela, ntee en

comptant giour quelque chose l'.Vcadéniie royak de musique.

Mais le IhéÂirellalien étant, (wur le TauiMMirx Sainl-Gennain , M
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avantage passager, je vous parlerai d'abord du Café Voltaire, ren-

dez-vous des étudiants. C'est assez vous dire que le café Voltaire est

à la hauteur de toutes les questions littéraires et politiques; ou, en

d'autres termes, qu'il est on ne peut mieux monté en toute espèce de

journaux. — Soyez prévenu, une fois pour toutes, que mon intention

n'est nullement, dans ces lettres, de vous vanter les consommations

de tel ou tel établissement. Du moment qu'un établissement jouit de

la faveur publique, et c'est uniquement de ceux-là que je vous parle,

il e.st implicitement convenu qu'il ne s'y vend que d'excellentes mar-

chandises.

Donc, le Café Voltaire, comme je vous dis, est à la hauteur de

tontes les questions politiques et littéraires, et c'est bien le moins

qu'il en puisse être pour un café qui se trouve sous un aussi illustre

patronage que celui-là. Que dirait l'ombre de Voltaire , dans le cas

contraire, bon Dieu? Mais que l'ombre de Voltaire se rassure, elle

n'est point profanée. La jeunesse d'aujourd'hui , et particulièrement

la jeunesse des écoles parisiennes, celle qui fréquente le Café Vol-

taire , est pleine d'amour et de bon vouloir pour toutes les idées

grandes et généreuses. Elle sympathise avec tous les nobles projets.

J'en ai pu être juge moi-même, bien souvent, quand , au sortir du

Théâtre-Italien, j'écoutais les chaleureuses conversations de ces jeunes

gens assemblés autour d'une théière.

Avec une pareille jeunesse,

bien fou qui désespérerait de l'avenir!

A quelques pas de là , dans la rue de l'Odéon, se trouve un autre

café placé également sous un patronage illustre, sous le patronage

du nom de Molière. Le Café Molière jouit, comme le Café Vol-

taire, d'une très-grande et très-ancienne réputation, .\utrefois, le

Café Molière, satisfait de la renommée dont il jouissait, semblait peu

inquiet de l'accroître; mais, depuis un an ou deux, soit par recon-

naissance pour le public qui lui est fidèle, soit pour lutter avantageu-

sement avec ses confrères, le Café Molière s'est agrandi d'une salle

de billard au rez-de-chaussée, servant d'estaminet. Le goCit delà pipe

et du cigare est un goût trop général pour que ce ne soit pas là une

très-bonne idée : aussi le café dont je parle a-t-il vu, depuis, le

nombre de ses habitués augmenter encore. Ce n'est pas un mince

ièïément , en effet, que de pouvoir fumer, après déjeuner ou après

dilier, tout en lisant les feuilles quotidiennes. 11 y a plaisir double,

sans contredit, à pouvoir s'assurer de l'état des affaires, intérieures

ou extérieures, en savourant un bon cigare; le plaisir est même tri-

ple, si j'y joins l'avantage de boire en même temps d'excellent café.

Le Café Procope, qui se trouve à quelques pas du Café Voltaire,

dans la rue de l'Ancienne-Comédie, vous le connaissez d'ancienne

date. La vogue dont il jouit est toujours la même, seulement elle a

changé de sujet. Autrefois, vous ne l'ignorez pas, le Café Procope

était le rendez-vous des Voltaire, des Rousseau, des Marmonlel, etc.

Mais aujourd'hui que , l'époque étant plus prosaïque, nous n'avons

pas le bonheur de posséder d'aussi grands hommes, le Café Procope
est devenu le rendez-vous des meilleurs joueurs de domino. De même
qu'on se rend au café de la Régence tout exprès pour y voir jouer

une partie d'échecs, de même on se rend , pour y Toir jouer au do-
mino, au Café Procope. Nulle part on ne joue mieux ce jeu-là; nulle

part non plus on ne prend de meilleur rum
,
je vous l'assure par

expérience.

Le café Uagneaux, situé dans la même rue de l'Ancienne-Comé-

die , et presque vis-à-vis du café Procope, est un des plus célèbres

restaurants du quartier. 11 a pour enseigne Au Petit Rocher de

Cancale, et l'enseigne ne ment pas. Il ne se mange, assurément,

au Rocher de Cancale, ni de meilleures huîtres, ni de meilleur gi-

bier.

Vous voyez
, Monsieur, qu'à tout prendre , le faubourg Saint-

Germain peut se passer parfaitement, et sous toute espèce de rap-
port, de l'orgueilleuse Chausséc-d'Antin. Les cafés et les restaurants
sont aussi remarquables ici que là-bas, pour le moins. Si l'on veut
passer agréablement la soirée soit à boire, soit à fumer, soit à lire, on
a le café Voltaire, le café Molière et le café Procope; si l'on veut faire

un bon diner, seul, ou en tête-à-tête, ou en société de quelques cama-
rades, on a le café Dagneaux, qui joint, à l'avantage d'être un bon
restaurant, celui d'être un estaminet très-commode , où les divans
sont prodigués

Ne prenez donc plus de grands airs protecteurs, honnêtes provin-
ciaux que vous êtes! quand vous parlez du faubourg Saint-Germain
comme d'une momie à mettre sous verre; vous voyez maintenant
quelle est votre erreur! Un quartier qui a le Théâtre-Italien et les

quatre établisssements dont je viens de donner la liste, est encore, ce

me semble, un quartier où la civilisation n'est pas trop à l'agonie.

Après cela, j'ai peut-être eu tort de parler aussi en détail des plai-

sirs que le faubourg Saint-Germain offre à ceux qui l'habitent Plus
d'un respectable père de famille.

effrayé des séductions d'un quar-
tier qu'il croyait si calme et si propre à l'étude, se résoudra sans

doute à rappeler son fils dans sa province. Ce serait une faute, ce-

pendant ; car si le faubourg Saint-Germain est l'un des quartiers de
Paris où le plus de plaisirs se peuvent prendre , c'est en même
temps le lieu de l'Europe le plus avantageux pour l'éducation des

jeunes gens.

Le comte B.-Y
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SALO^ DE 1859.

{Zio'iium Htt'ult.)

I

N a fait pour M. Ary Scheffer ce qu'on
aurait dû faire pour M. Decamps : on a

réuni tous ses tableaux dans le mCrne
espace

, si bien que vous les pouvez

tous embrasser d'un coup dœil, pendant
que, tout au rebours, il vous faut cher-

cher un à un, dans cette foule bariolée, les tableaux de
Decninps. L'œuvre d un maître, à être ainsi réunie, ga-
gne beaucoup: on la voit, on la ju«e d'un coup d'œil.

On comprend, on devine tout d'un coup tout ce travail.

Vous restez là tout étonné de la puissance créatrice qui,

en si peu de temps, a produit ces merveilles; et vous
qui pensiez avoir été toute l'année un grand impro-
visateur; vous qui avez écrit tant de feuilles volantes,

tant de drames, tant de romans; vous, pauvre t(^te fati-

guée
, pauvre main harassée, vous restez tout étonné en

présence de cette précieuse, éclatante et ingénieuse fé-

condité
; c'est que , n'en doutez pas , la fécondité est un

des caractères du talent. Il est vrai que la fécondité n'est

pas le talent; mais, cependant, les maîtres dans tous les

genres, les grands poètes, les grands peintres, les architec-

tes, les sculpteurs, ont été féconds; i Is ne se recommandent
guère moins par le nombre que par l'excellence de leurs

œuvres; ils ont compris que le bon Dieu ne donnait pas à

un homme le génie, pour que ce génie fût stérile. Au con-
traire, ils se h;\taient de le mettre à profit avant que
ne vint la mort, cette envieuse de toutes les gloires:

comptez donc les chefs-d'œuvre de Raphaël , mort à
trente-deux ans !

Donc
,
au milieu de la galerie

, quand vous avez déjà
traversé, sans les voir, bien des tableaux anonymes,
vous vous trouvez en présence de cinq grandes toiles

dont h muette contemplation vous remplit tout d'a-
bord d'une tendre sympathie pour les drames que ces

2« SÉRIE, TOME II, 18« LIVRAISON.

toiles représentent. Cette fois II ne s'agit plus d'un pein-

tre au hasard comme .M. Decamps. d'un peintre indépen-

dant de toute poésie, qui lie lient ni a l'htsloirc. ni au

roman
, ni aux passions venues du cœur; qui ne s'in-

quiète pas un seul instant de lâmc humaine; qui. le

pinceau à la main, s'en va, comme un génie échappé, à

travers le monde , jetant çà et là la vie, la couleur, le

mouvement, le soleil, ramassant dans sa route l'homme
ou la femme, le cheval ou le dromadaire qui passe, tra-

versant le désert au galop, et n'étant jamais plus heu-

reux que lorsque la chaleur est accablante , la poussièn'

épaisse, l'eau limpide , le voyageur fatigué. A ces pein-

tres naturellement inspirés, qui sont peintres à propos

de toutes choses, à propos de rien, à propos d'un brin

d'herbe, dune masure, d'une vieille femme accroupie,

d'un enfant pouilleux comme a fait Murillo, ne parlez

jamais ni de la pensée, ni de l'idée, ni de la passion,

ni de la poésie, ni de l'histoire; ils ne savent pas ce que

vous voulez dire; ils vous répondent que peu leur im-

porte que les personnages éclos de leur cerveau aient un

nom propre, que cela leur est égal qu'on les reconnaisse

ou non dans la foule , que c'est un artifice indigne d'un

peintre qui se respecte, et qu'ils ne savent pas de quel

droit l'histoire ou la poésie prendrait la peinture pour

une dame suivante, bonne tout au plus à porter le bout

de leur manteau! Voilà ce qu'ils vous diront ces gens

heureux, ces bohémiens de la peinture; ces illustres va-

gabonds, toujours sûrs d'arriver quelque part, ne se

mettent jamais en peine du sujet de leur tableau, et,

dans leur appétit de gloire, ils commencent une grande

toile, et quand cette grande toile est commencée, ils en

retranchent souvent les trois quarts à coups de ciseaux,

sans nuire en rien à l'ensemble de leur œuvre ; heureux

artistes, ceux-là! ils sont peintres comme l'oiseau est un

musicien; ils sont coloristes conmie le soleil, par instinct :

ils peuvent rester toute leur vie les plus ignorants des hom-

mes et ne pas entendre une parole humaine, et ne pas ou-

vrir un livre, et ne pas avoir une passion dans le cœur!

Le caprice est leur muse, le hasard est leur maître ! Mais à

côté de ces admirables vagabonds dans le domaine de l'art,

il en est d'autres, et M. Ary Scheffer est de ceux-là , qui

s'inquiètent avant tout de la composition de leur œuvre,

de l'idée qui la domine , de la pensée qui l'inspire , de la

passion qui l'anime. Ces gens-là sont nés penseurs avant

que d'être peintres. La poésie est en eux qui les do-

mine, qui les pousse, qui les guide. Ils ne compren-

nent pas que la forme soit indépendante de l'idée; et

quand ils disent à un homme : Live-toi et marthe! ils

veulent que cet hrthmie, comme le Lazare ressuscité, ait

un nom, une famille, une demeure, un signe qui le fasse

reconnaître quand il reparaît dans le monde des vivants,

afin que ses voisins, le voyant passer, dépouillé de son

linceul, se disent entre eux avec admiration : Voilà le La-

zare ressMtciti! Les peintres qui veulent ainsi marcher
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appuyés sur la poésie ou sur riiisloire, ajoutent ainsi , et

(le gaieté de cœur , un labeur éternel à leur labeur de

chaque jour. Leur travail est doublé par cette préoccu-

pation infinie. La pensée les dévore au-dedans, pendant

(|ue la forme et la couleur les tourmentent au-deliors. Ils

luttent à la fois contre la poésie et contre Thistoire, et

contre la peinture , et , dans cette lutte acharnée
,
que

couliez-vous quil fit contre trois? Eh bien! ils ne sont pas

vaincus toujours. Il faut dire aussi que cette lutte, qui a

ses dangers, n'est pas sans avoir ses avantages et ses ré-

compenses. Il arrive, en effet, que souvent le peintre

s'enveloppe dans le manteau de l'histoire ou se met à

l'abri dans la popularité du poète. Alors , la foule , heu-

reuse et charmée de reconnaître sur la toile les héros de

ses respects ou de ses rôves, les salue avec transport, elle

se les montre du regard et du geste, clic est attentive

à ce tableau qui s'anime pour elle , tout comme elle

serait attentive à un drame bien représenté. — Oui,

dit-elle, c'est cela ! Les voilà tels que je les ai vus dans

mon poëme, ces hommes si bien devinés par le peintre!

Voilà l'Hamlet pensif, voilà la Madeleine repentante

,

voilà la Uoxelane lascive, voilà la Marguerite rêveuse !

Disant cela, la foule oublie souvent tous ses droits de cri-

tique; elle est émue, elle est charmée, elle est vaincue.

Mais que Decamps s'abandonne un instant lui-même,

qu'il obéisse, comme fa-it souvent Delacroix, à sa paresse;

qu'il laisse ses toiles inachevées, qu'il nous donne une

esquisse pour un tableau , soudain vous entendrez ce

toile général :— Quoi ! tu n'inventes rien, tu ne sais rien,

tu ne tiens ni à l'histoire, ni au drame , ni au poëme,

et tu veux encore te prélasser dans ton œuvre! Il me
semble que j'assiste à ce haro universel ! Mais Decamps

sait trop bien son métier pour s'exposer jamais à de

pareilles clameurs.

M. .4ry Scheffer est à la première place parmi les

peintres penseurs. Après bien des hésitations, bien des

recherches, bien des transes infinies, bien des doutes hor-

ribles, après avoir changé à chaque instant de maître, de

manière, de méthode, c'en est fait, il a passé le Khin, et

cette fois pour ne plus le repasser jamais. Il peut s'écrier,

1 ui aussi, dans une exclamation à laWerther : A la fin , l'Al-

lemagne l'emporte dans mon ûme! El quand je parle de

l'Allemagne, à propos d'Ary Scheffer, je parle da l'Alle-

magne telle que l'a vue Mme de Staël : le pays des rêves

et des extases sans fin, tout enivré de théories et de cette

science qui se cherche toujours ; vieille nation noyée dans

l'infini, mais sans lien, sans force nationale, menant une

vie de patriarche, et dont les destinées coulent sans bruit

comme les (lots du Rhin et du Danube? Voilà l'Allemagne

d'Ary Scheffer et de Goethe : elle n'a pas encore ressenti

le tremblement de terre de 181 1, elle ne s'est pas mêlée

aux mouvements du monde , elle n'est pas retournée en

arrière jusqu'aux sarcasmes de Luther ; elle est restée la

confiante, la poétique Allemagne, qui a pour centre uni-

que un poëme de Goethe, un drame de Schiller, et qui

se lient au niveau des autres peuples par la seule force

de la pensée.

Ainsi donc, pour Ary Scheffer, Goethe, le roi de l'Alle-

magne, n'est pas mort, il ne peut pas mourir. Pour Ary

Scheffer, il n'y a encore au-delà du lUiin que l'épopée de

l'esprit allemand. Faust et Marguerite représentent à eux

deux toute cette histoire qui n'existe pas pour noire peintre;

Faust et Marguerite, les deux génies qui étaient aux

prises, il y a vingt ans encore, en Allemagne, la science

et la naïveté sans limites, la poésie et la philosophie

dans leurs rêveries les plus exagérées. Laissez faire notre

peintre, Faust et Marguerite lui suffiront; il n'ira pas

même jusqu'à Schiller : il est si bien un Allemand du

passé , qu'il ne comprendrait pas Jean-Paul ; Goethe lui

suffît. Il a étudié son poète avec la même ténacité que le

peintre Cornélius, cet homme de génie que tout Paris

entourait l'autre jour avec un si louable empressement,

comme le plus digne représentant de la peinture en Alle-

magne. Pour peu que vous étudiiez avec soin les œuvres

déjà connues d'Ary Scheffer, vous verrez si son adoration

pour l'Allemagne a été oisive. Rien n'a échappé à ce zèle

convaincu. Pour mieux s'initier aux scènes de ces temps

poétiques, il en a étudié les moindres détails. Il a décou-

vert, pour ainsi dire, les paysages solennels, les vieilles

cathédrales du Nord à demi achevées ; il a débarrassé

de la poussière des temps ces fresques à demi effacées ;

après avoir étudié la croyance de l'Allemagne il a étudié

son doute. Il a vu languir et mourir le protestantisme à

peu près comme est mort chez nous le christianisme, seu-

lement d'une façon moins violente, car le ricanement de

Voltaire ne saurait se comparer au sarcasme passionné de

Goethe. D'abord il nous a montré la Marguerite agenouil-

lée sur les dalles de la cathédrale de Cologne, et déjà à

demi vaincue par le doute que souffle l'esprit des ténè-

bres dans son sein virginal. Ensuite il nous a montré la

Marguerite qui pleure, qui a quitté le sentier dans lequel

elle marchait d'un pas si honnête et si ferme. Vous croyez

cependant qu'il va la suivre ainsi dans sa misère ; at-

tendez encore : cette fois il revient sur ses pas, il a peur

de s'engager plus avant dans ce drame dont la fin l'épou-

vante : il revient à la Marguerite innocente et chaste. La

voici. Elle sort de la vieille église où elle a fait sa der-

nière prière. Dans le sanctuaire l'encens briile encore ;

au sommet du clocher la cloche tinte encore. Marguerite

descend lentement le vieil escalier de pierre. Elle est cal-

me, elle estsimplement vêtue; son frais visage est exempt

de passions et de soucis; son regard est baissé, et cepen-

dant elle devine qu'on la regarde; à ses côtés, un enfant

porte son livre de prières; derrière elle, sortent en même

temps de l'église un vieillard, une vieille femme, un jeune

paysan ; les uns et les autres ils viennent de prier, ils

rentrent à peine dans le monde extérieur; cependant,

tout à coup sort de la rue le docteurFaust accompagné de
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son terrible Ruide. Faust est encore dans tout l'éclat de

celte seconde jeiinnssc qui lui est venue; il vient de pren-

dre, avecla iHc d'unjeune homme, le ca'ur et les sens d'un

jeune homme. A l'aspect de Marguerite, de cet an^e qui

descend les dej^rés de l'église, Faust s'arrête; il regarde,

il admire; toute sa destinée se révèle dans ce regard, et

aussi toute la destinée de Marguerite. La scène est si

nette, si intelligible, si vraie, qu'on se prend à regretter

<|ue Mépliistopliélès soit en vue : 1(î diable n'a rien à faire

dans ce premier regard! Mais, cependant, que tout cela

est bien compris, simple, calme, naïf, charmant, terrible

au fond! et comme la pensée, ainsi comprise, ajoute

à l'intérêt d'un pareil tableau!

Ceci fait, et comme s'il eût été épouvanté de suivre

|)lus loin sa Marguerite, Ary Scheffer se rejette sur une

ballade de Got'the, son poète f.tvori. Il laisse en paix

l'histoire du docteur Faust, sauf à y revenir encore, et

soyez sûr qu'il y reviendra plus tard, et le voilà qui prête

l'oreille à la création capricieuse de cet être du ciel tombé
sur la terre, cette fleur de l'Orient poussée sous les

neiges. Mignon, le plus doux rêve de Goethe ! Vous sa-

vez tous cette ballade. Le poète de l'Allemagne et d'Ary

Scheffer n'a jamais eu de caprices plus adorables. Cette

enfant qui tient à peine à la terre rêve tout haut un

monde meilleur. Elle se souvient du pays où les oranges

étaient en lleurs, où le ciel était bleu, où l'oiseau chan-

tait au sommet des amandiers, où le (leuve la couvrait de

sescauxtièdeset transparentes, et elle chante tristement,

comme chanterait l'alouette de Vérone, perdue dans les

glaces de la Sibérie ! Voilà de quelsaccents plaintifs notre

peintre s'est inspiré. L'enfant qui marche est la plus belle

du monde. La pose est vraie, la tête est belle, les yeux

sont charmants, les pieds nous paraissent légèrement gon-

flés; on comprend déjà toute cette âme en peine. L'autre

enfant, déjà fatigué de tant de craintes, de tant d'espé-

rances, s'arrête dans la route; il ne veut pas, il ne peut

pas aller plus loin ; c'en est fait, il veut retourner dans le

ciel, sa vraie patrie, et ii chante tout bas dans son cœur :

Connais-lu la tare îles orangers ? Mais que penserait

Goethe, le poétique vieillard, s'il se sentait ainsi com-
pris?

Le lioi de Tlmlé , autre héros de Goethe, est , comme
nous l'avons dit , le proche parent du Larmoyeur. Cette

douleur est grande, ces yeux sont bien remplis de lar-

mes, ces belles mains gonflées et tremblantes sont ad-
mirables. On ne saurait dire toute l'immensité de cette

douleur. Et (piand on songe que c'est là le résultat d'une

persévérance acharnée, d'une volonté que rien n'arrête,

on est bien forcé de reconnaître ce que dit un philoso-

phe : « La volonté, c'est le génie! »

Ici
,

il nous faut bien avouer que notre illustre peintre

Ary SciielTcr a été moins bien inspiré par l'Evangile que
par la poésie. Son Christ , couvert de sa suée de sang,

arrive enfin au sonunet du Golgotha ; il a parcouru

toute la voie douloureuse , l'homme est vaincu enfln ù

force de douleur. Noble et terrible sujet dont la diffi-

culté est immense : car enfin , même quand l'humanité

chancelle, faut-il bien que sous cet homme accablé le

Dieu se retrouve. Mais, cette fois, ce n'est pas le Dieo.

ce n'est que l'homme. Ary a fait là une belle tête; mais

cette tête est encore plus triste qu'elle n'est souffrante.

Il a remplacé par la mélancolie, cette douleur de l'âme,

l'horrible douleur physi(|ue ; il a eu peur de trop hu-

milier son Dieu, et il l'a rabaissé ; il n'a pas voulu con-

venir que le Christ avait été battu de verges , couronné

d'épines, accablé de soufflets et de crachats, et il a cru

bien faire de nous montrer sur ce noble visage des tor-

tures au-delà du corps.... Il nous semble que cette fois,

contrairement à ce qui est écrit , c'est la parole qui eût

sauvé le peintre, c'est l'esprit qui a tué son œuvre. Le

Dieu du Calvaire est un homme écrasé ; il fallait nous

montrer cet homme, et alors, sous ces horribles douleurs,

nous aurions reconnu le Dieu. On demanderait ensuite à

M. Ary Scheffer pourquoi donc il n'a pas fait cette fois le

portrait du Christ , pourquoi il a changé ainsi la couleur

consacrée de ses cheveux , pourquoi il ne lui a pas donné

cette même robe que les bourreaux vont se partager

en la déchirant. Il nous semble aussi que cet ange qui

soutient le Christ, par son assistance même, dérange

quelque chose à ses douleurs. Telles sont les critiques

que l'on pourrait se permettre ; mais n'oubliez pas que

celui qui écrit ces lignes n'est pas un peintre , qu'il ne

va pas mesurer au compas ces lignes, ces formes, ces

draperies ; qu'il vous dit nettement ce qu'il a compris;

qu'il est plein de reconnaissance pour ces œuvres pleines

de conscience, dont la contemplation le rend le plus heu-

reux des hommes ; qu'il est fier de se sentir ému par ces

belles pensées si noblement rendues, qu'il a reconnu

avec transport la Marguerite de Goethe, qu'il a chanté

tout bas dans son cœur la complainte de Mignon,

qu'il a pleuré de la douleur du roi de Thulé, et qu'il est

déjà tout honteux de ne pas se sentir ému comme il

conviendrait à l'aspect de ce Christ allemand, de qui il a

été écrit dans saint Luc : « Il lui \int une sueur comme

a des gouttes de sang qui découlaient jusqu'à terre. »

Passons à des productions moins sérieuses. A peine

entrez-vous dans le grand salon, que, tout en face des

grandes batailles d'Horace Vernet. la foule pressée et

admirante vous pousse vis-à-vis une jolie petite fille

blanche, et rose , et parée, et coiffée , et élégante, et

d'une nudité si peu pudique , qu'au premier abord il

est impossible de la reconnaître : cette fille est des plus

jolies : elle est mignonne ; elle montre, aussi haut qu'on

les peut montrer, ses jambes fluettes, et même un peu

au-delà de ses jambes.— Quelle est la profession de ces

dix-sept ans si fleuris? Certes, à voir ce teint si frais,

cette main si mignonne , celte tête si bien peignée , on

ne dirait pas que c'est là la Bohémienne du vieux Paris,



2M L'ARTISTE.

la perle perdue dans la fange de la Cour des Miracles

,

la Esméralda, moitié Egyptienne, moitié Française, en-

fant trouvée, enfant perdue , amoureuse d'un belâtre de

soldat , sans idées , non pas sans passions , forme bril-

lante et souillée, blancheur hAlée par le soleil, passion

indécise, cœur timide et blessé par le plus vulgaire et le

plus prosaïque des amours. Cette jolie petite créature

que vous voyez là , et dont les guenilles même sont pa-

rées, est l'ouvrage d'un homme de mérite, M. Steuben,

qui n'a pas été nommé cette année membre de l'Insti-

tut, mais qui sera de 1 Institut à coup sûr, avant De-

camps, avant M. Eugène Delacroix. Ce que nous disions

tout à l'heure à propos de cette étude acharnée, infinie,

de M. Ary Scheffer, sur ces poètes qu'il imite, nous le

pouvons dire en conscience de M. Steuben. M. Steuben,

qui doit être peu habitué à ces passions violentes , à ces

émotions formidables , aura lu par hasard ce roman fu-

ribond ,
Notre-Dame-de-Paris, le plus douteux des chefs-

d'œuvre. Tout en lisant cette triste réhabilitation de

toutes les laideurs physiques et morales, ce perpétuel

démenti donné à toutes nos idées du beau et du bon

,

l'honnête peintre aura été ébloui à quelques endroits

éclatants, en effet, dans lesquels le poète des Orientales

a jeté toute sa couleur ; mais, à coup siir, arrivé au bout

de cette histoire de sang et de vices, M. Steuben aura re-

culé épouvanté. La seule idée de revenir sur ses pas dans

cette fange, lui aura soulevé le cœur, et alors il n'a

pas étudié davantage cet affreux drame. Quoi donc!

penser encore une fois à ce peuple qui grouille , assister

de nouveau au pansement de ces plaies saignantes,

entendre répéter à ses oreilles ces blasphèmes , ces in-

jures, ces violences, ces barbarismes affreux, assistera

l'action de cet homme qui souffle sur le Paris moderne

pour le renverser, afin de mettre à la place de cette ville

élégante, policée, correcte, civilisée , libre, éloquente,

l'affreux Paris du roi Louis XI ! soumis à ce joug de fer,.

à ce joug barbare, à cette superstition sans frein, à cette

faim insatiable, à tous les désordres de la force sans

contrepoids! A coup sûr , c'était là, en effet, une affreuse

expérience, et que M. Steuben n'a pas eu la force de faire,

pas plus que les autres. Il a donc fermé le livre avec

cette colère pleine de tristesse qui s'empare de l'âme

humaine quand elle assiste aux plus déplorables excès du

talent. Mais cependant, le livre fermé , le peintre se sera

souvenu de la Esméralda ; il l'aura revue toute brillante

dans le rayon de soleil qui l'enveloppe comme une auréole,

il ne se sera plus souvenu de ces affreux détails de prison,

d'inquisition, de cachots, de ténèbres, de cabarets vi-

neux qui servent d'asiles à ces amours de la borne ; en un

mot, il n'a pas vu la Esméralda telle que l'a faite le poète.

Il l'a lavée avec soin , il en a ôté la boue et le sang , il a

remplacé ces guenilles hideuses par une robe de gaze ; il

a fait de cette fille brune et coureuse, une jolie petite

courtisane innocente , contemporaine de Marion De-

lorme. Il n'a pas fait Esméralda. Et voilà pourquoi cette

Esméralda réussit très-bien au Salon, voilà pourquoi le

peuple la regarde et la salue ; elle excite les appétits de

la foule, et non pas ses souvenirs. Si M. Steuben eût

étudié son modèle avec l'attention d'Ary Scheffer étu-

diant Mignon ou Marguerite, le tableau de M. Steuben

n'aurait pas ce succès-là ; mais aussi il n'est pas beaucoup

de poètes en ce monde qui méritent d'être étudiés comme

Scheffer a étudié Goethe, comme Delaroche a étudié

Shaskspere ; il faut être un grand poète, un poète chaste,

réservé , mélancolique , dramatique , pour être suivi et

traduit avec cette ardeur, avec cette respectable admira-

tion.

Un jeune peintre qui vient de Florence , où il est allé

tout exprès pour étudier la Madone du grand-duc de

Toscane , un des chefs-d'œuvre les moins connus de Ra-

phaël, M. Perlpt, avait fait, lui aussi, il y a trois ans,

une Esméralda. Il avait été en ceci plus ingénieux que

M. Steuben : sa Esméralda était seule, dans son pauvre

galetas ; sa chèvre, qui n'était pas ce petit griffon blanc

si bien peigné de M. Steuben, sa chèvre était près d'elle,

elle répétait sa leçon; et le pauvre animal souffre-

teux écrivait ce nom-là : Phœbus! Et, te souviens-tu,

Perlet, quel beau modèle nous t'avions trouvé là ! quelle

belle jeune fille au teint hâlé et frais, à la figure pensive,

au bel ovale qui se colorait de temps à autre, sous ses longs

cils noirs? Elle avait dix-huit ans à peine; elle chantait

comme chantaient les anges de sainte Cécile ; et mainte-

nant elle se meurt chaque jour , sans rien comprendre à

cette fièvre qui la ronge et qui l'emportera aux premières

feuilles de l'automne ; c'est là aussi une Esméralda

,

aussi malheureuse que la première , car elle était belle

,

intelligente, orpheline et pauvre. Que d'Esméraldas traî-

nent encore, mais en vain, dans ce Paris moderne, leur

beauté et leur misère! Et quand on dit que la Cour des

Miracles est abolie, que l'on fait là un beau mensonge !

La Cour des Miracles ne sera jamais abolie ; elle est par-

tout où il y a des vices qui ont faim; elle est, à cette

heure, au coin des bornes, sur les places publiques,

dans les théâtres; seulement, les Bohémiennes ont changé

de forme. — M. Steuben n'a fait que se tromper d'é-

poque : il n'a jamais voulu faire une Bohémienne du

quinzième siècle et du vieux Paris , il a fait une Bohé-

mienne du foyer de la danse en 1839. Pardonnez-lui !

Se montrent ensuite deux talents rivaux, que l'on peut

placer à côté l'un de l'autre sans faire injure , j'imagine

,

ni à celui-ci , ni à celui-là , M. Brune et M. Ziégler, deux

artistes qui savent
,
qui étudient, qui travaillent; l'un ,

M. Ziégler , l'auteur du beau Daniel de l'an passé, nous

a donné, cette année, le portrait de saint Luc , son con-

frère, faisant le portrait de la Vierge. Ce saint Luc pou-

vait être un grand saint, par ses œuvres pics ; mais, si l'on

en juge par les œuvres de son pinceau , c'était un peintre

détestable ; il a laissé, en effet , un portrait de la Vierge
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si affreux, qu'on le pourriit prendre pour le portrait du

diable. En fait de saints de ce genre, voici une litanie

(|ui vaut mieux que celle-là :

Sanctc Rubciis. — Ora pro nobi»!

Saricle Van-Dick. — Ora pro iioliis !

Sanctc RapliaËl. — Ora pro nobisi

Le Saint-Luc de M. Ziégler, debout devant son chevalet,

est occupé à représenter la Vierge et l'Enfant-Jésus. La

Vierge a bien voulu descendre des hauteurs célestes pour

poser devant son peintre ordinaire ; mCme, elle pousse si

loin le naturel, qu'elle n'a pu se défendre de cet air

morne et ennuyé qui est l'attribut ordinaire de tous les mo-

dèles terrestres. Le saint est raide et assez mal \ô-

tu , si bien qu'il ne lui manque que la blouse et le cha-

peau en papier pour ressembler tout-à-fait à Giraud ou

à Pradier ; ce saint a l'air d'enfoncer son pinceau dans une

composition chimique. Il me semble pourtant qu'avec

ce divin modèle sous les yeux , saint Luc devrait être

SÛT de son fait, l'inspiration devrait descendre sur lui en

môme temps que la Sainte-Vierge; et savez-vous un

plus bel accident dans la vie d'un homme de génie, que

la réalisation de ses plus beaux rêves? Qui donc pourrait

rester ainsi immobile quand la reine des cieux lui rend

visite? Mais non , Raphaël n'était pas ainsi quand la

Fornarina , sa Sainte-Vierge profane , lui prêtait
,
pour

un sourire , son beau visage , ses belles mains, ce main-

tien chaste et pur, ce regard à demi voilé, toutes ces

beautés , toutes ces grâces qui ont sulFi à peupler le

monde des images les plus divines!— Le tableau de M.

Brune, l'^nfif, vous représente une belle créature fémi-

nine, puissante, énergique, malheureuse, bien dessinée.

Mais pourquoi donc appeler cela l'Envie ? Quelle malheu-

reuse rage de donner des noms symboliques à des images

qui n'ont pas besoin de noms? Si cela était en effet l'En-

vie, les chairs ne seraient pas si brillantes, la gorge se-

rait livide, les yeux seraient plus caverneux; surtout

elle serait moins bien portante; car Horace l'a dit : L'en-

vie fait maigrir; l'envieux maigrit du bonheur des autres:

Invittus alterius , rehiis inacrescit opimis !

Et ensuite, pourquoi donc les ombres de celte figure

sont-elles noires à ce point-là? Quoi donc! ces dra-

peries lumineuses, ce sein plein de soleil, cette peau bril-

lante, tout cet embonpoint heureux, vous donnerait pour

résultat l'épais entourage de cette nuit profonde? c'est

impossible. Mais, dites-vous, Ribeira procède ainsi ; son

héros se détache, lumineux, sur un fond noir; c'est tout

simplement que les ombres des tableaux de Uibeira se

seront obscurcies avec le temps. Vous avez grand tort

de copier, dans les maîtres, jusqu'aux injures (pie les

années apportent à leur couleur. C'(>st lu un petit calcul

qui n'était pas très-difflcilc et auquel pensent bien peu

d'artistes, même les plus habiles. C'est ainsi, parexemple.

!• SÉRIE, T. Il, 18» Ll\

que M. Ary Scheffer place son roi de Thulé devant un

service d'or et de vermeil; mais cet or et ce vermeil sont

brunis par le temps, ont déjà celte moisissure des années

si recherchée de l'antiquaire.— Passe pour l'antiquaire;

mais, avec un peu de raisonnement. M. Ary Scheffer eût

dii penser que les vases d'or et d'argent du roi de Thulé,

quand on les plaça sur la table royale, étaient resplen-

dissants comme des vases d'or et d'argent qu'ils étaient

,

et non pas ternes et moisis comme des reliques d'anti-

quaires. Quoi qu'il en soit, et en ôtant à sa figure le nom

qu'il lui a donné, M. Brune a fait là une très-b<îllc étude ;

cette femme rappelle très-bien les belles fenmies si bien

dessinées de sa Tentation de saint Antoine. M. Brune et

M. Ziégler méritent donc une des premières places dans

cette revue des talents sévères , forts , convaincus et

pleins d'avenir.

A ce compte, il faut que nous parlions de .M. Gigoux.

Celui-là est un homme sérieux, s'il en fut. On noas ra-

contait l'autre jour avec une admiration puérile que

Gigoux était le fils d'un maréchal ferrant, et que lui-

même, autrefois, il avait manié le fer; nous ne voyons à ce

fait rien de merveilleux. Qui dit un artiste ne dit guère

un gentilhomme. Dieu merci! Cet exercice des beaux-

arts qui veut une ûme flère, un cœur honnête, une vo-

lonté ferme, un zèle à toute épreuve, une étude infati-

gable, une patience admirable ; cette profession à part,

pour laquelle on avait réservé si longtemps la pauvreté,

l'isolement, les privations de tout genre, n'a pu être

exercée que par ces admirables premiers venus à la

vigne du Seigneur, dont toute l'ambition est d'être

traités tout comme les derniers arrivés qui n'ont tra-

vaillé qu'une heure à peine. Donc, que M. Gigoux ail

été un maréchal ferrant ou un gardeur de pourceaux

comme le Giolto, peu nous importe ; ce qui nous importe,

c'est de retrouver dans ce talent raide et fier, la barre

d'acier qui se cache, c'est de deviner la volonté puissante

qui a arraché ce jeune homme à ses enclumes, à ses four-

naises ardentes, pour le prosterner devant les chefs-

d'œuvre les plus délicats du génie de l'homme. Or. voila

en effet le caractère du talent de M. Gigoux. Il est sobnv

il est modéré, il est patient ; il entre, à force de raisonne-

ments, dans les mystères les plus intimes de son sujet, il

ne sacrifie rien à l'homme qui passe. Il se croirait dés-

honoré s'il faisait la moindre concession à son public .

aussi quand il se trompe, il se trompe bien; quand il est

dans une mauvaise route, rien ne l'arrête; vous avez

beau cher : Holà ! vous prenez à gauche ! il ne se don-

nera pas la peine de tourner la tête, il ira toujours!

C'est ainsi qu'il y a deux ans , M. Gigoux eut le bon-

heur de voirsa CléopÂtre refusée par un indigne jury, et

cette exclusion du jury lui évita, sans nul doute, bien des

critiques méritées. On lui eût dit que cette grande scène,

disposée de la façon la plus dramatique, manquait de

mouvement et d'énergie. Il s'agissait de l'action la plus
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atroce, de poisons essayés sur des esclaves, rendue de

la façon la plus calme , la plus recherchée, la plus bien-

veillante, pour ainsi dire. Ce grand tableau refusé, M.

Gigoux le renvoya avec quelques changements heureux,

et nonobstant ces retouches, le public passa outre, et

M. Gigoux aussi. Et maintenant, notre peintre énergique

revient à la charge avec trois tableaux nouveaux : Une

Madeleine, un Christ aux Oliviers, Héloise et Abeilard. La

Madeleine de M. Gigoux n'est pas encore la rude péni-

tente que nous savons. Elle tient encore, par quelques

petits fils de soie, par la beauté de son visage; par la fer-

meté de sa gorge, la blancheur de ses épaules, la grâce

coquette et expressive de toute sa personne, à Satan, à

ses pompes et à ses œuvres. Cette Madeleine est trop belle

encore et trop parée; ces beaux cheveux sont en trop

bel ordre, ces belles mains sont trop bien lavées, pour

que son repentir soit bien sincère. Ce n'est pas là la flère

et belle juive qui s'est abandonnée à tous les excès des

sens, qui a épuisé d'une lèvre avide la coupe remplie,

qui s'est enivrée de poésie, de luxe, de puissance, de

soupirs et d'amour. Cette femme, que vous nous mon-

trez-là, n'a jamais été assez forte pour suffire à ces nuits

d'orgie, elle ne sera jamais assez forte pour suffire à cette

pénitence. Et cela est si vrai, que le peintre, malgré toute

sa rudesse native, n'a pas osé couvrir de paille ces beaux

cheveux , couvrir de cendres ce frais visage ; il n'a pas

osé endolorir ces membres charmants dans les rudes

étreintes d'an cilicc; au contraire, il a abrité son élé-

gante pénitente de la façon la plus paternelle, dans une

grotte remplie de cette couleur brune et aérienne que

devait avoir la grotte de Calypso; au contraire, il l'a

préservée de la pluie, du soleil, du hûle, de l'ennui

même ; car sur ses genoux mollement arrondis, il a

placé un livre tout rempli de mystères ; bien plus, dans

cette bienveillance charitable, mais peu chrétienne, M.

Gigoux a laissé à sa Madeleine les lambeaux de ses vê-

tements de soie, sa dernière robe de fête, son dernier

manteau de pourpre. Cherchez bien dans cette cellule,

et vous trouverez dans un coin, non pas une haire ou

une discipline, mais un peigne d'écaillé, mais de la pâte

d'amandes, mais de l'huile antique pour les cheveux ; qui

sait même? trouverez-vous un peu de fard et le portrait

du dernier amant, celui qu'on aime le plus, toujours.

Ah ! pensive et adorable Madeleine, si vous êtes encore

si belle, prenez garde au premier cavalier qui passe !

Prenez garde à toutes les âmes que vous pouvez damner

encore I Allons, courage ! votre pénitence n'est pas com-

plète ; arrachez ces beaux cheveux , meurtrissez ce beau

sein, prosternez-vous dans la poussière, au soleil, abreu-

vez-vous de vos larmes, sinon, prenez garde au démon
qui veille ! M. Gigoux a vécu longtemps à Florence, il a

étudié du haut en bas cet admirable Musée
; je m'étonne

fort, qu'à propos de la Madeleine, il ne se soit pas sou-

venu d'une peinture admirable et cachée dans les salles

de l'École des beaux-arts : il s'agit aussi d'une Made-

leine, mais celle-là est bien la plus malheureuse, la plus

livide, la plus repentante des femmes; un haillon la cou-

vre ; sur son visage éraillé on devine à peine qu'elle a été

belle ; ses coudes percent les manches de sa robe trouée;

SCS pieds la soutiennent à peine ; le cilice , le jeûne , la

paille, l'insomnie, l'extase, ont abusé de cette femme
;

elle fait pitié, elle fait peur! Voilà la Madeleine! Ce

n'est pas cette jeune et belle personne qui a l'air de pleu-

rer son amant, et qu'on pourrait intituler, Dubuffe me

pardonne! — Souvenirs et regrets! \)onc, faisons, s'il

vous plaît, pour la Madeleine de M. Gigoux, ce que

nous avons fait pour l'Envie de M. Brune ; ôtons-lui

son nom de Madeleine, ne la comparons même pas à

la Madeleine mignonne de Canova, qui est cependant une

rude pécheresse, comparée à la Madeleine de M. Gi-

goux , et il nous restera une très-aimable peinture d'un

bel effet. Encore une fois, soyez donc bien sûrs des noms

que vous donnez à vos tableaux ; faites-les avant de les

baptiser; et, par un frivole entêtement, ne vous exposez

donc pas à vous donner à vous-mêmes un démenti !

L'autre tableau de M. Gigoux, le Christ aux Oliviers,

est bien loin de valoir la Madeleine. C'est une remarque

à faire aujourd'hui, que toute cette représentation des

livres saints, qui a suffi pendant tant de siècles aux plus

beaux génies, est aujourd'hui devenue la page la plus

stérile des beaux-arts; soit qu'en ce genre les plus grands

génies de la peinture, à force de chefs-d'œuvre, n'aient

plus rien laissé à faire à leurs successeurs, soit que la

croyance manque à l'artiste, ou bien la foi au spectateur,

toujours faut-il reconnaître que ce ne sont plus là que

des tableaux d'église, et souvent d'église de village. Cha-

que année le ministère, qui veut plaire à ses députés,

achète un certain nombre de ces tableaux, plus remplis

de piété que de talent, et il les envoie aux villes fidèles, aux

villages bien pensants, aux bourgs plus ou moins pour-

ris; peu importe donc que cette peinture religieuse soit

en rapport avec les graves actions qu'elle représente ;

pourvu que le tableau soit grand et qu'il ait un beau

cadre, pourvu que le peintre ait prodigué les plus belles

couleurs, tout le monde est content : le ministre qui

achète le tableau, le député qui l'envoie, et le village qui

le reçoit. Il faut donc savoir un gré infini aux artistes

pleins de conscience qui, n'étant pas assez riches pour

obéir en toute liberté à leurs caprices, ou pas assez

protégés pour obtenir des conmiandes plus favorables à

leur talent, se mettent à peindre un tableau d'église avec

autant de soin que s'ils avaient foi en leur œuvre. Dans

le nombre de ces artistes consciencieux et fidèles, il faut

placer, et au premier rang, M. Eugène Goyet; il a fait un

Christ sur la croix ; au pied de la croix , et de chaque

côté, il a placé deux saintes femmes qui pleurent. Il

y a sur cette toile beaucoup de résignation et de tris-

tesse ; cela manque peut-être d'élévation , mais cela est
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simple et touchant. M. Euf^ènc Goyct a fait là un bon

ouvrage, et trop iieureusc sera la ville qui en sera gra-

tinée.

Pour en revenir au Christ de M. Gigoux, nous dirons

que son lléloïse est charmante. Vous savez que M. (Ji-

goux a illustré, celte année, \cs lettres d'HéloUe et d'Abei-

lard , ce beau livre si rempli d'éloquence, d'ascétisme et

d'amour. A force d'étudier de la façon la plus intime

toutes ces misères que raconte Abeilard dans un si beau

langage, M. (jigoux a Uni par vouloir réaliser, sur un

plus grand espace et avec toutes les ressources de son art,

l'émotion et la tristesse que lui inspirait celte noble étude.

(>'en est fait, Abeilard est pour jamais séparé d'Héloïse;

longtemps errante, lléloïse a enlin rencontré sa douce

retraite du Paraclet: là est attendu Abeilard ; il arrive

enfin après une longue roule, apportant à sa chaste

épouse toutes ses douleurs à consoler. Elle, cependant,

la courageuse abbesse, elle vient au-devant de son époux;

derrière elle se licnnenl de jeunes novices émues et char-

mées de cette scène louchante : en effet, cette petite

scène respire je ne sais quelle paix intérieure qui vous

repose de toutes les agitations du monde ; c'est là un de

ces tableaux très-rares qu'on ne peut trop regarder et

qu'on voudrait avoir à soi pour les regarder toujours.

Avez-vous vu un beau tableau de M. Mottez, la Fuite

en Egypte? Voilà un homme que M. Brune empêche,

sans nul doute, de dormir; il a toutes les qualités de

M. Hrune, vigueur, dessin, coloris; ce tableau se com-

pose d'un double elTel de lumière ; ici, ce llambleau qui

brille aux mains de l'ange, et là-haut, dans le ciel, la

lune qui jette doucement sur les pas de l'Enfant-Dieu ,

ses plus douces, ses plus suaves clartés : voilà une ten-

tative hardie, et dont le peintre s'est tiré avec beaucoup

d'habileté et de bonheur.

L'Urbain (Irandier, de M. Jouy, est encore une de ces

œuvres que l'on remarque, non-seulement comme un

mélodrame bien fait, mais encore comme une peinture

énergique. Il s'agit ici d'un tableau de grande dimen-

sion ; le malheureux curé de Loudun, après avoir subi la

torture, et condamné comme sorcier, est traîné sur la

place publique pour faire amende honorable; au som-

met des marches de l'église, le pauvre homme vous appa-

raît plié en deux, pendant qu'autour de lui la foule,

avide de supplices, se précipite, contenue à grand' peine

parla force armée. Toutefois, en reconnaissant le mérite

de ces sortes de compositions, il faut reconnaître aussi

qu'il est fâcheux de prodiguer en pure perte autant de

talent, à reproduire d'horribles scènes historiques qui

.

Dieu merci! ne sont plus de l'histoire. On a beau dire (|ue

le sujet d'un tableau ne fait rien à laffaire, la foule n'est

pas de cet avis; elle regarde ces mélodrames, et quand

elle les a bien vus, elle passe son chemin. Pourriez-vous

me dire ce qu'est devenu un assez bon ouvrage de

M. Schopin, la Famille de l^enci allant à la mort? J'ai

bien peur que l'Urbain Grandier, après avoir brillé de

cet éclat d'un jour, n'aille rejoindre dans son obscurité la

famille des Cenci.

Un bon tableau que J'aime, parce qu'il est rempli de

qualités excellentes, parce que l'auteur est jeune, labo-

rieux, convaincu, c'est la Suzanne au bain de -M. Chas-

seriau. On dirait de loin une de ces toiles p)-écieuses de

Prudhon qui ont tant gagné à vieillir. Suzanne, au centre

de la toile, est debout, elle va .se mettre au bain, elle est

nue, elle est sans crainte; elle ne sait pas encore qu'on la

regarde, et cependant on ne voit ({u'elle ; les deux vieil-

lards sont dans l'ombre, et ils font bien d'y rester. Toute

cette composition est très-fine et très-ingénieuse. Non

loin de là est exposé le tableau de M. Flandrin : Laùuz

venir à moi le» pelilr enfants ! Ce tableau est un envoi te

Rome, et nous en avons déjà parlé avec tous les éloges
'

qu'il mérite. De tous les ouvrages de M. Ingres, M. Flan-

drin est peut-être le plus bel ouvrage ; il a toutes les

qualités de son maître, à savoir : la conscience, la volon-

té, l'intelligence; mais aussi il en a l'obstination. M. Flan-

drin est le Jules Romain de cet autre Raphaël , toute dis-

tance gardée; il nous semble que celte année, malgré les

ombres obscures qui entourent ces beaux enfants, le ta-

bleau de M. Flandrin réussit plus que son tableau de l'an

passé, ce Saint-Clair qui était pourtant une si belle com-
position.

Je fais pourtant tout ce que je puis, je regarde à droite

et à gauche, je vais revoir tous les Decamps, je salue en

passant la Marguerite
, je prends tous les détours ima-

ginables; mais, enfin, malgré moi, il faut bien que j'ar-

rive : est-ce donc là, en effet, on tableau de Tony

Johannot? est-ce donc lui, le peintre ordinaire des po<'tes

contemporains , le plus fin et le plus naïf représentant de

nos minceschefs-d'œuvre de chaque jour, le facile crayon

qui récemment encore a compris avec tant de goùl et de

grAce la Manon Lescaut de l'abbé Prévôt? est-ce bien lui-

même, grands dieux ! qui s'amuse à livrer cette bataille

de Uosebecque, en l'an 1382? El quelle folle idée de

jeler loiiy dans cette mêlée , de lui faire égorger des

hommes, éventrer des chevaux, de l'attacher à cette

grosse épée, de l'enfermer dans celte cuirasse, d'en faire

ainsi un boucher héroïque? En vérité, on serait tenté de

blasphémer contre le Musée de Versailles, en prt^nce

de pareilles maladresses qui ne profitent à personne . ni

à l'artiste condamné à exécuter de pareils tours de force,

ni au .Musée qui les doit abrit-r. Celte fatale bataille de

Uosebecque a porté doublement malheur àTony Johannot ;

avec un peu de celle couleur terne qui restait sur s.i

palette, il aura voulu faire la Mort de Julien d'Arenel:

et il n'a guère mieux réussi à tuer celui-là, qu'à en tuer

tant d'autres.

Que dire aussi de cette toile aqu-itique que Clen)enl

Boulanger appelle, .sans façon, la Fontaine de Jouvence .'

Dans un grand lac dont les eaux sont tK«s-peu limpide-;.
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se baignent nonchalamment quelques femmes d'un cer-

tain âge, qui, en elTet, auraient grand besoin de rajeunir.

Par un caprice malheureux, le peintre, qui cependant est

un homme d'esprit, nous a montré ces dames avant

qu'elles ne se soient plongées dans la bienheureuse fon-

taine,— ou bien elles n'y sont plongées qu'à moitié, et

alors la partie de leur corps qui est cachée sous l'eau est

justement la partie jeune, fraîche, éclatante, rebondie,

rajeunie enfin; donc, tirez-les de l'eau si vous voulez

qu'on les admire; jetez-leur à grands (lots cette onde

salutaire sur les bras, sur la gorge, sur la tète. Ne voyez-

vous pas que ces pauvres diablesses ne demandent pas

mieux que de se purger d'une vingtaine d'années qui les

oppriment? Quoi! c'est là la Fontaine de Jouvence ! Mais

il me semble que tout cela doit être jeune, éclatant,

paré : lair, le ciel, les fleurs du rivage , l'eau qui coule,

il faut que tout sente la vie. le soleil, la jeunesse. Rien

qu'à poser le pied sur cette rive enchantée , il faut que

le sang revienne à la lèvre, le feu au regard, l'éclat à la

peau, le battement au cœur; je veux voir toute cette

foule enivrée se plonger avec délire dans cette source

sacrée où elle doit retrouver ses vingt ans ; comprenez-

vous cela, retrouver ses amours, ses chagrins, ses bon-

heurs de vingt ans, n'avoir qu'à se plonger dans cette

eau fugitive pour retrouver ces doux trésors qu'on a

perdus? Mais vous, que vous importe? vous créez un

paysage fantastique ; vous creusez, au milieu de ce pay-

sage, une espèce de puits artésien ; vous enfoncez dans ce

puits d'assez belles personnes qui trouvent l'eau tant soit

peu froide , et vous nous dites : « Voilà la Fontaine de

Jouvence ! » Ceux qui se rappellent VEnfant prodigtie de

l'an passé, l'éclat, la verve et le mouvement de ce petit ta-

bleau, qu'on eût pris pourune esquisse dcWatteau, regret-

teront bien fort que M. Clément Boulanger ait dépensé

en pure perte tant d'imagination , de talent et d'esprit.

Je ne vous dissimule pas que je suis très-mal disposé

pour M. Decaisne; c'est un homme de mérite et un

homme laborieux , mais cette semaine même il a in-

spiré à M. de Lamartine, au plus grand poète de la

France, de si mauvais vers, qu'il faut à toute force que

son tableau en soit un peu la cause. Les vers de M. de La-

martine sont confus , embarrassés, ils ne disent pas ce

qu'ils veulent dire, ils vous promènent par monts et par

vaux avant d'arriver à leur but
;
jamais pareil accident

n'était arrivé à M. de Lamartine, et aussitôt nous nous som-

mes mis en peine du tableau de M. Decaisne. Ce tableau

représente la Charité ; la Charité est entourée d'enfants

et de vieillards qu'elle regardeavec intérêt. Est-ce bien là

la Charité? n'est-ce pas plutôt l'Abondance? Les petits

enfants se peuvent-ils comparer aux petits enfants tout

grouillants de Flandrin, que le Christ appelle? Et d'ail-

leurs, à quelle école appartient M. Decaisne ? Il tient à

la fois à la vieille école et à l'école moderne ; il est

classique, il est Flamand. Il y a déjà longtemps que Vien,

ce demi-révolté , est mort après avoir tenté une fusion

impossible. M. Decaisne, révolutionnaire aussi timide,

se trouve en plein dans le sentier de Vien ; mais il ne

restera pas dans cette ornière , soyez-en sûrs ; c'est un

homme qui cherche et qui veut. Son Giotto est un peu

trop paré; il a les cheveux trop bien en ordre, il est

bien près d'être un Giotto d'opéra comique; mais, ce-

pendant, c'est un beau jeune homme, sa pose est natu-

relle, et il est facile de lire l'inspiration sur cette tête bien

faite. Le paysage est plein d'harmonie et de gravité. Le

Giotto, à tout prendre, est une œuvre très-remarqua-

ble ; mais aussi ce n'est pas à propos de ce tableau-là

que M. de Lamartine a fait ces mauvais vers.

Que dire aussi de cette longue toile blanche et rose

dans laquelle un jeune homme nommé Mercure enlève

une jeune demoiselle appelée Psyché, pour épouser un

monsieur nommé l'Amour? Quelle improvisation, si

rapide qu'elle soit, peut faire oublier à un homme de ce

talent, ce qu'il se doit à lui-même, ce qu'il doit à son

nom, à ses œuvres passées, à ses œuvres à venir? Sans

doute il a voulu ne faire qu'une esquisse, et encore, le

livret nous l'explique. Cette esquisse n'est-ellc qu'un

plafond ; mais alors pourquoi donc ce plafond n'est-il

pas resté à sa place? pourquoi l'étaler en plein Louvre?

pourquoi nous le montrer debout quand il a été fait

pour être vu à plat? Allons, que les Amours emportent

ce plafond sur leurs ailes brillantes, que l'Aurore aux

doigts de roses l'attache avec quatre épines dans le volup-

tueux boudoir; entourez-le de gaze , de soie . de brode-

ries, de dentelles; faites qu'il soit dans un petit jour

favorable aux mystères et aux tableaux roses, qu'une

glace de Venise lui prête ses moelleux reflets, que

l'abbé Voisenon , M. de Parny, l'abbé de Bernis, étalent

leurs œuvres sur des Vonsoles dorées; viennent surtout

pour habiter ce galant boudoir, Mlle Dulhé, Mlle Gui-

mard, et alors, je veux bien le croire , ce plafond-là sera

charmant.

Cependant j'entends un grand gaillard qui chante :

écoulez sa chanson; et vous. Madame, risquez une

oreille, tout au plus :

Dans les gardes françaises

J'avais un amoureux.

Bien fait , chaud comme braise

,

Beau , jeune cl vigoureux ;

Mais de la colonnclle
,

C'est le plus seclérat :

Pour une péronnelle,

L'ingrat m'a planté là

Oui , c'est bien lui , le galant soldat aux gardes ; il a

mis son uniforme blanc , il a ciré sa moustache noire, il

a congé tout le jour, le drôle est en conquête; et,

tenez ! là , près des blés , voyez la péronnelle ! elle est ti-

mide et si jolie! elle tremble, elle hésite, on l'entraîne,

ils vont disparaître ! Regardez-la encore avant qu'elle

ne se perde dans ce champ d'épis ! Elle a seize ans

,
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elle est fraîche , elle est la plus belle du monde
;

mais, cependant, le moyen de résister à ce fçrand

vainqucu»? Ils s'en vont donc, et vous restez tout

ébahi h la porte de ce moulin , qui chante au loin. —
Quelques heures plus tard , en repassant par le ml^me

sentier, vous retrouvez le grand vainqueur, mais plus

vainqueur que jamais; et, malepcste! le gaillard n'a pas

perdu son temps : tout à l'heure il était humble, en

comparaison de ce qu'il est maintenant; tout à l'heure

il se montrait de face , à cette heure il ne se montre plus

que de profil ; tout à l'heure il entraînait la jolie fille ,

et maintenant c'est la jolie fille qui le retient ; les nMes

sont changés, et en si peu de temps. Il était câlin, malin,

beau parleur; elle, à son tour, elle le flatte, elle le re-

garde, elle lui dit.... ce qu'il lui disait tout-à-l'heure.

Voilà certes deux charmants petits chapitres d'un seul et

môme roman ; voilà ce qui s'appelle de la grâce , de

l'esprit, de la verve , de la malice, tout autant de malice

qu'il en faut, ni plus ni moins. L'idée, sans doute, est

jolie; mais si elle n'était pas rendue avec cette finesse,

avec cette hardiesse pudique, à peine oserail-on jeter les

yeux sur cette peinture ; ainsi voilée à force de bon goût,

cette peinture est charmante. Dans cette résurrection du

dix-huitième siècle, dans ce retour historique aux pitto-

resques costumes et aux mœurs encore plus pittoresques

de cette belle époque, étouffée par la révolution et par

M. David, M. (îiraud se distingue par sa facilité à tout

comprendre, et par le charme avec lequel il sait rendre

tout ce qu'il a compris.

Tout au rebours des faiseurs du dix-huitième siècle,

<iui ne voyaient parmi les contemporains de Watteau

ijue des marquises aux jupons relevés, des petits abbés

sans manteau , de la poudre, du vice et des mouches,

M. (iiraud s'attache à reproduire son époque favorite,

non pas dans son côté naïf, elle n'avait pas de cMé naïf,

mais en son aspect le plus riche et le plus chaste. Ses

Racoleurs de 1835 passé étaient adorables ; son Garde-

Française de cette année est charmant. Au reste, le

succès est venu tout de suite à ces aimables composi-

tions. On regarde et on sourit. Ce n'est pas ce gros rire

qui éclate devant le tableau de M. Biard, c'est la ma-
nifestation d'un esprit satisfait qui a deviné un galant

petit problème tout rempli de fraîcheur. Que M. (iiraud

ne s'en prenne donc qu'à lui seul si je n'ai pas le temps

de parler de son grand tableau : le Pansage de la Loire

2>ar le prince de Condé. Je sais tous les éloges que Ion

fait de cette belle et sévère peinture ; mais le moyen de

s'arrêter longtemps devant cette composition sérieuse

quand on se sent attiré par cet aimable petit drame qui

se passe dans les blés.

Ainsi nous avançons dans cette tâche qui n'est pas

sans charme. Vous voyez qu'en elTet l'art contemporain

n'est pas en retard. Cependant ne vous attendez pas à

rencontrer toujours d'aussi grands noms. J. JAMN.

-^-> E concert donné dimanche der-

nier par Mlle Honorine Lam-
bert avait réuni, dans les salons de

M. Pleyel , une nombreuse assem-

blée. Mlle Lambert paraissait en pu-

blic pour la première fois, et ceux

même qui avaient déjà eu le plaisir

1/ de l'entendre et d'applaudir en elle une des élèves

les plus habiles de .M. Kalkbrenner, étaient curieux

de voir si l'émotion n'ajouterait pas à son talent une fer-

meté nouvelle. La partie vocale du concert était confié»-

à M. Ma ras , à Mmes Stoitz et Albertazzi. M. Maras a

chanté avec beaucoup de goi!lt et d'expression un air de

la Sonnambula. Il avait à lutter avec un souvenir terrible,

avec le souvenir de Kubini, et quoi qu'il soit demeurt-

loin de son modèle , nous devons dire qu'il a rendu tns-

habilement l'air d'Elviro. Il a reproduit avec bonheur

la plupart des traits dont Rubini a orné la musique de

Bellini, et le public a paru lui savoir gré de la fidélité

avec laquelle il suivait les traces du célèbre ténor. Quand

il s'agit de Rcllini, l'imitation de Rubini nous parait sans

danger ; s'il s'agissait de Mozart, nous serions d'un autre

avis. Mme Stoitz a très-bien dit une romance de M. Bri-

zeux, mise en musique par M. Berlioz. Elle a donné sans

fatigue des sons pleins et vibrants. Mme Albertazzi a dit

un air de la Donna del Lago. Le public la écoutée avei

indulgence , mais les applaudissements ont été rares, et

.

selon nous, c'était justice. Mme Albertazzi , en effet, ne

possède que le talent qui conviendrait à une femme du

monde. Appelée à chanter sur la scène italienne, elle ne

doit pas s'étonner qu'on la juge sévèrement. Elle man-

que trop souvent de justesse dans ses intonations ; lors-

qu'il lui arrive de trouver un trait que le goût peul

avouer, elle l'exécute avec tant de nonchalance, elle a

tellement l'air de s'ennuyer et de remplir sa tâche comme

une corvée, que le public se résigne à l'entendre comnu

elle se résigne à chanter : c'est pour l'auditoire et pour

elle une triste condition. Si Mme .Vlbertazzi n'y prend

garde, l'indifférence se changera bientAt en mécontente-

ment ; le public se lassera de son chant indolent et im'--

gal ;
qu'elle n'attende pas, pour se corriger, pour se re-

mettre à l'étude, une réprimande qui lui semblerait rude

et qui ne serait que juste. Les notes fausses ne sont plu»

accueillies par les sifflets, l'auditoire du Théâtre-Italien

est trop poli pour se permettre une pareille protestation;

mais, sans être accusés d'impolitesse, les amis de la musi-

que pourront exprimer leur mécontentement, et Mnrie .\l-
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bertazzi se repentira de sa négligence. Nous désirons

sincèrement que le jour des reproches n'arrive pas ; mais

si Mme Albertazzi persévère dans la. voie où elle est en-

trée, ce jour ne saurait tarder longtemps.

Les morceaux choisis par Mlle Lambert lui offraient

l'occasion de montrer toute l'étendue, toute la souplesse

de son talent, et nous approuvons l'intention qui l'a gui-

dée. Mais nous croyons qu'elle eût bien fait d'admettre

dans son programme une œuvre, au moins, de Mozartou

de Beethoven. Ces deux maîtres illustres ont écrit pour

le piano tant de compositions admirables, qu'on se rési-

gne difficilement à entendre des variations de M. Herz

ou un quintetto de M. Kalkbrenner. Il n'y a que la re-

connaissance qui puisse justifier le choix de ce morceau,

et ce motif est trop honorable pour que nous songions à

le combattre. Pourtant, malgré les remerciements que

Mlle Lambert doit à son maître, nous croyons qu'elle eût

agi sagement en optant pour un morceau moins long que

ce quintetto.La partie de piano est traitée avec soin ; mais

le cor, la clarinette, la contre-basse et le violoncelle n'ont

presque rien à dire , et semblent s'accorder, se préparer

pour des phrases absentes. La nullité de ce quintetto n'a

pas lieu de nous surprendre ; car M. Kalkbrenner n'a ja-

mais prouvé, même dans les morceaux qu'il a écrits

pour le piano seul, qu'il fût capable d'invention, et les

dimensions d'un quintetto dépassent évidemment la me-
sure de ses forces. Les variations de Henselt, sur un

thème de VElisir d'Amore, ont de la grAce et de la sim-

plicité ; nous espérions qu'elles seraient applaudies avec

plus de vivacité. Mais le public est tellement habitué aux

tours de force, qu'il a pris ces variations pour un jeu

d'enfant. Il n'était que satisfait, il attendait l'étonnement

pour témoigner son approbation. Cependant il aurait dû

savoir gré à M. Ilenselt d'avoir trouvé, dans une œuvre

aussi vulgaire que r^iwîVd'^ more, le sujet d'une fantai-

sie si élégante. Mais, nous avons honte de le dire, après

avoir battu des mains à la musique de M. Ilerz, il a traité

avec indifférence, avec dédain, les variations de Henselt.

Or, le morceau à quatre mains, de M. Henri Herz, est

une des compositions les plus insignifiantes qui se puis-

sent imaginer. M. Herz, on le sait depuis longtemps, se

complaît dans les casse-cou et fait une prodigieuse dé-

pense de mouvement. Les pianistes assez malavisés pour

jouer ce qu'il écrit ont beau se multiplier, faire de leur

main gauche leur main droite, et réciproquement, ils

ont grand'peine à le suivre, et ils arrivent à la dernière

mesure essoufflés comme un cheval de course. Dans le

morceau qu'il intitule : Variations sur un thème du Philtre,

nous avons retrouvé toute la vulgarité , tout le bruit,

tous les flots de triples croches qu'il prodigue si con-

stamment, et nous avons peine à comprendre qu'il se

trouve en France des auditeurs assez Thébains pour don-

ner à des œuvres pareilles le nom de musique. Le doigté

de *e morceau, comme celui de tous les morceaux signés

par M. Herz , semble écrit pour une machine à vapeur,

et pourtant M. Herz a recueilli de nombreux applau-

dissements. «

Mlle Lambert, assistée d'une jeune fille de quinze ans

dont nous ignorons le nom et qui fait le plus grand hon-

neur à ses leçons, a rendu les variations de M. Ilerz ave^;

une fermeté qui a satisfait les juges les plus sévères. Il est

impossible de montrer plus d'aplomb et en même temps

plus de pureté. Dans cette forêt de notes placées sur sa

route comme autant de pièges, elle n'a pas hésité, elle

n'a pas bronché une seule fois. Toujours maltresse d'elle-

même, elle a vaincuces phrases rebelles qu'elle ne pou-

vait apprivoiser. Il eût été injuste de lui demander de

l'élégance , de l'expression : ce qu'elle avait à rendre ne

comportait aucune de ces deux qualités. Mais elle a joué

avec une rare perfection une œuvre parfaitement nulle,

et le public l'a remerciée par d'unanimes applaudisse-

ments. Dans le quintetto de Kalkbrenner, elle a montré

la même assurance, la môme égalité. Il lui était permis dt;

montrer tour à tour de l'élégance, de l'énergie, de la

finesse ; elle a rempli dignement toutes les parties de

sa tâche. Si M. Kalkbrenner assistait au concert de

Mlle Lambert, il a dû être content; car son quintetto a

produit tout l'effet qu'il pouvait produire. MM. Kiosé,

Bernard, Franchomme et Duriez , ont très-bien secondé

Mlle Lambert. A notre avis, c'est dans les variations de

Henselt quelle a révélé toute l'étendue de son intelli-

gence. En jouant la musique de M. Herz et de M. Kalk-

brenner, elle luttait contre la pauvreté des phrases pla-

cées devant ses yeux ; les'variations de Henselt , écrites

d'un style simple , composées avec une grande sobriété,

ont été pour elle l'occasion d'un triomphe complet. Les

applaudissements, cette fois, ne s'adressaient qu'à elle ;

pendant tout le cours de ce morceau, l'auditoire, encore

émerveillé des cascades de M. Herz, avait témoigné de

la froideur; mais lorsqu'elle a quitté le piano, il a senti

le besoin de la dédommager , et il a fait amende hono-

rable. Le talent de Mlle Honorine Lambert réunit heu-

sement la grâce etla fermeté. Il ne lui manque plus main-

tenant, pour atteindre un développement complet, que de

s'exercer à la traduction des œuvres du premier ordre.

M. Kalkbrenner na pu enseigner à Mlle Lambert que la

partie mécanique de son art; c'est dans les œuvres de Mo-

zart, de Beethoven, de Hummel qu'elle apprendra les se-

crets du grand style. Avec l'habileté qu'elle possède d(yà,

il est impossible qu'elle n'arrive pas rapidement à rendre

la musique de ces maîtres illustres de façon à se placer

au premier rang. Qu'elle ne s'abuse pas sur la valeur des

applaudissements qui lui sont prodigués chaque fois

qu'elle exécute de la musique de pacotille; qu'elle pèse

les suffrages aulieu de les compter, et son talent, qui n'a

plus rien à gagner en agilité, en énergie, contentera

bientôt ceux pour qui la mélodie est le mérite fonda-

mental de toute musique. La voie que nous lui indi-
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quons l'obligera sans doute à des études nouvelles, mais

l'avenir l'en récompensera.

M. Artot, revenu en France depuis quelques semaines,

après un séjour en Russie de plusieurs années, a joué sur

le violon une fantaisie de sa composition. Nous ne dirons

rien du style de cette Tantaisic, car l'auteur, en l'écrivant,

ne cherchait que l'occasion de montrer toute l'étendue de

son savoir, toute l'agilité de son archet. Il est probable

qu'il n'attache pas à cette œuvre une grande valeur mu-
sicale. Mais touten admirant l'habileté prodigieuse qu'il

a déployée dans l'exécution de ce solo, nous lui répéte-

rons ce que nous avons dit à M. de IJériot. M. Artot, en

effet, comme M. de lîériot, se complaît trop souvent dans

les tours de force. Il prodigue les didicultés pour le seul

plaisir, pour la seule gloire de les résoudre ; et, dans le

désir, dans l'ivresse du triomphe, il méconnaît, il ou-

blie le caractère spécial de son instrument. Le violon est

fait pour chanter, comme la voix humaine ; M. Artot ne

l'ignore pas, et le violon de M. Artot chante admirable-

ment. Il est impossible d'attaquer la note plus siirement,

de la soutenir avec plus d'égalité, de lui donner, lorsqu'il

le faut, plus d'éclat et de sonorité. C'est là sans doute un

mérite assez beau pour contenter l'orgueil le plus exi-

geant
; pourquoi donc M. Artot, qui chante si bien et si

purement, qui lutte, quand il veut, avec la voix de La-

blache ou de MmePersiani, se croit-il obligé d'entrepren-

dre une tâche à laquelle le violon se refuse?!! se tire très-

bien de toutes les énigmes qu'il propose à son archet,

il n'hésite pas, il accomplit toute sa volonté; mais ce

qu'il veut est souvent réprouvé par le goût. L'étonne-

ment succède au plaisir, et l'étonnement, en se prolon-

geant, effacerait la mémoire du plaisir, si le chant ne ve-

nait pas apaiser l'impatience de l'auditoire. M. Artot

possède un talent trop réel pour appeler à son aide les

tours de force. Qu'il abandonne les tours de force à ceux

qui ne savent pas comme lui émouvoir et charmer, et

qu'il parcoure, sans jamais se lasser, le domaine mélo-

dieux du violon. Que l'exemple de M. de Bériot lui serve

de leçon. Lorsque M. de Ilériot chantait sur son violon,

il était populaire, applaudi, aimé; depuis qu'il veut

étonner, sa popularité décroît, quoique son talent soit

demeuré ce qu'il était il y a dix ans. Si l'exemple de

M. de Bériot ne lui sullit pas, qu'il interroge la renommée

européenne de M. Biiillot. Conunent M. Baillot a-t-il

fondé, agrandi, soutenu sa renommée? Est-ce en éton-

nant, en multipliant les prodiges, en effrayant l'oreille

des sauts inattendus de son archet? assurément non.

cyest en vivant dans la familiarité de Mozart , de Hoc-

cherini. Que M. Artot prenne aussi conseil de ces maî-

tres illustres; qu'il étudie les secrets de leur style si

simple, si majestueux; qu'il leur dérobe l'art d'émouvoir,

sans jamais recourir à la singularité; qu'il devienne leur

interprète assidu, et nous osons lui promettre une popu-

larité durable. Gustave PLANCHE.

NOTHE-DAIWE-DES-NEIGBS.

(Salie.)

III.

^JTfé
,

a nouvelle de roITraode faite par

jfj Juan Juaiiès, le peintre de Valence, fal

}^^ liientôl répandue (lans loulc la ville ; elle

y causa une joie générale. Les religieuse!.

.

y^ surtout , se niontraiml fières de la préfé-

rence qui leur avait été accordée ; car l'église de Saiule-

Agnés était adossée à un couvent de femmes. Il y eut.

à ce sujet, de grandes rumeurs dans le monde mona.sliqae:

la maison professe de la Compagnie de Jésu.s se montrait la

plus fougueuse et la plus irritée, de ce que l'artiste n'avait pas

fait à sa chapelle un don qui allait procurer à l'autel qui le

possédait les richesses de l» terre , en attendant qu'il appelât

sur la contrée les grâces d'en haut. Juan fut d'almrd uu peu

étourdi de ce bruit; il n'eut, peur apaiser cette pieuse criail-

Icrie, qu'une seule ressource, ce fut de promettre à tontes les

nefs une page de sa main ; et cette circonstance , qui plus tard

devait décider de son existence comme homme , imprima à

sa vie d'artiste une direction religieuse dont il s'est peu écarté

par la suite.

Huit jours après , pour inaugurer dignement ce tableau

,

l'église de Sainte -Agnès prit ses habits de fête; elle se para

de fleurs que ce pays , toujours embaumé et réjoui par le>

roses, l'oranger, le jasmin, les lauriers, les vigoureux cactus,

les toulTesdc chèvrefeuille, et tant de beaux bosquets verts et

fleuris, fut oi)ligé, dans sa détresse , de demander au\ ré-

gions voisines et de faire venir à grands frais; mais en Espa-

gne, les fleurs sont le luxe de tous , nul ne peut s'en passer ; |.i

fiancée de village se marie sous une couronne de fleurs; c'est

sous un dais de fleurs que les reines sont couronnées.

Les moines refusèrent avec opiniâtreté de se rendre à

Sainte-Agnès; on eût dit, à les entendre, qu'il ne s'aEissait

là que d'une affaire à régler cnire des femmes , entre la Vierge

et les religieuses. J'ai connu un brave Amlaloux qui , sur le»

chemins de l'Italie que nous traversions ensemble, ne saluait

que les images de la .Madone, et passait fort iiidlfTérent dev.int

les représentations du Christ et des saints. Je lui demandai

la cause de cette distinction : « Monsieur, me dit-il , la ma-
done est une femme, elle a droit à nos respects; les autres

sont des honiines, et, par conséquent, asseï forts pour se faire

respecter, si cela leur convient. » 11 n'y avait rien à répondre

à un pareil argunient; les Kspaunols mettent dans toutes leurs

actions un peu de galanterie chevaleresque. Clici eux , un ca-

valier, en priant devant la Vierge, a dans son attitude quel-

que chose de l'homme qui invoque une ilame et qui lui rcml

hninniage. De tous les monastères féminins , on accourut avec

un empressement éual à la mauvaise humeur et au dépit des

moines. L'église fut rempl'e de longues fdes de sa>ur$, de

nonnes et de noQDaias ; il en vint de tous les habits , de

toutes les couleurs et de tous les âges , avec des voiles , des
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ceintures flollantes, des guimpes discrètes , des rosaires, des

hannières brodées, et sur lesquelles l'or se relevait en mille

dessins ; il en vint avec des ciliées , et les pieds nus ; il en

vint avec des sandales et de longs manteaux de bure; il en

vint avec des parures presque mondaines, tant il y avait de

roquelterie dans leur ajustement ! et à leur tôle marcliaienl

des cliapitres de clianoinesses aux camails de moire fourrés

et garnis d'hermine, des abbesses devant lesquelles on portait

des crosses d'évôquc et des croix de juridiction ecclésiastique,

l)énissanl la foule d'une main chargée de rubis , et étalr.nt

sur leur poitrine , avec une orgueilleuse dévotion , la croix

pastorale , non pas une croix de bois comme était celle qui

sauva le monde , mais une croix d'or comme celle des pré-

lats ; il vint des béates, des duègnes, la confrérie des veuves ;

et les dernières de toutes , remarquables seulement par leur

humilité, les sœurs hospitalières, vouées au service, au sou-

lagement et à la guérison des pauvres, des malades et des

affligés.

Ce jour-là, à Valence, il n'y eut plus de recluses; l'au-

torité épiscopale avait permis cette infraction à la règle du

clotlre. La basilique, splendidement éclairée et radieuse,

retentit bientôt de saintes mélodies qui montaient vers la

voûte, sonores, légères , et délicates comme l'architecture

des piliers et celle des groupes de frêles supports ; bientôt on

entendit des chants si purs, si frais et si limpides, qu'ils sem-

blaient sortir de la bouche des anges ; ils allaient s'épanouis-

sant sous les dômes comme des sons partis du tabernacle ; ils

faisaient vibrer les vitraux des rosaces comme une brise

éolienne venue du ciel , comme un souffle des séraphins.

L'encens couvrait cette divine harmonie ; le prêtre l'interrom-'

pait quelquefois par ses graves prières , et l'orgue , avec ses

modulations mystérieuses et retentissantes , la soutenait , la

protégeait , s'unissait à elle , la portait et l'exhaussait comme

s'il eût été chargé de la déposer aux pieds du trône de Dieu.

Au milieu de cette pompe, qui faisait battre tous les cœurs

d'amour et d'espérance, brillait le tableau du peintre ; on se

surprenait à adorer cette œuvre encore imparfaite

La procession sortit de l'église pour se dérouler dans la

ville ; sur son passage , les maisons étaient ornées d'amples

draperies; la foule était agenouillée ; et, au-devant d'elle,

des chœurs d'enf,ints jetaient des fleurs, brûlaient des par-

fums et chantaient des cantiques. Dès que parut, au-dehors
,

au-delà du portail, la bannière de sainte Agnès, un rayon

de soleil darda en plein sur le visage de la bienheureuse

Vierge, et alors un cri de reconnaissance, une clameur d'al-

légresse , furent poussés par la ville entière.

La cérémonie s'acheva lentement, avec faste et avec re-

cueillement ; elle se termina par la consécration solennelle

d'un autel à Notre-Dame-des-Neiges. Les pauvres reçurent

«l'abondantes aumônes ; et le soir, dans la salle liasse de

l'hôtellerie du Mouton d'Or, on élevait à plus de dix mille

le nombre des cierges allumés en cette circonstance.

Le ciel se montra doux et compatissant.

Le soleil reprit ses feux et purifia l'air ; de chaudes ha-

leines firent fondre les neiges ; on vit les pampres se re-

dresser et pousser des bourgeons nouveaux , la verdure re-

vint , les fleurs s'annonçaient partout. La terre , comme si

elle eût voulu réparer le temps qu'elle avait perdu dans ce

liiur<l sommeil , redoubla de vigueur ; la végétation se mon-

trait ranimée et puissante, et de Valence jusqu'à Xérès, la joie

éclatait en transports qui ressemblaient à des bondissements

insensés. Les hommes avaient retrouvé la santé; le vigno-

ble leur laissait apercevoir des trésors qu'ils croyaient per-

dus ; sainte Agnès était bénie en tous lieux, et dans ces té-

moignages, on mêlait à son non), avec de tendres expressions,

celui de Juan; au milieu de cette exaltation générale , seul

il était languissant , abattu , comme s'il portait en lui-même

un germe destructeur et mortel.

Rihalta avait fait de vains efforts pour arracher à son ami

te secret qui le tuait
;
plusieurs fois, il avait essayé de l'inter-

roger sur les événements de la nuit qui avait précédé la

matinée du !'(• septembre. Lorsque ses questions arrivaient

à l'oreille de Juan, il lançait sur son interlocuteur un regard

dans lequel se peignait tant de souffrance, que celui-ci ces-

sait aussitôt et ne trouvait pas le courage de prolonger une si

vive douleur.

Tous les matins, les deux peintres allaient à Sainte-Agnès;

Juan montait sur l'échafaudage qu'il avait fait dresser, afin

de pouvoir achever le tableau de Notre-Dame-des-Neiges ,

celui auquel Valence et l'Espagne entière attribuaient le mi-

racle qui venait de les consoler. Rihalta se plaisait à côté du

maître; il gardait le silence, et il aimait à suivre son pin-

ceau si hardi, si fécond et si facile. Juan travaillait avec pas-

sion; mais la fatigue, ou plutôt une oppression, une peine du

dedans, une lassitude morale , le forçait à s'arrêter souvent :

il portait alors la main à ses yeux , comme pour en faire

jaillir des larmes ; mais sa prunelle de feu était desséchée

après quelques minutes de repos , lorsque la crise n'avait

laissé d'autre trace qu'une sueur épaisse , moite , glacée et

collée sur son front, il reprenait son travail avec une ardeur

qui tenait de l'emportement.

Ribalta se tenait prêt à lui venir en aide et à lui prêter

secours ; il sentait que ces secousses épuisaient le pauvre

peintre et semblaient le conduire à une fin prochaine ; il

se détournait pour pleurer , et puis il était rappelé malgré

lui à attacher son attention sur le beau travail dont il était

le confident et le témoin. Il ne pouvait concevoir com-

ment Juan , dans l'obscurité d'une chapelle latérale , trou-

vait les prodiges de lumière dont il inondait sa toile. Une

chose l'avait frappé. Juan n'avait plus retouché le visage de

la Vierge; dès le premier jour, il l'avait achevé; il était

évident que cette tète était plutôt sortie de sa pensée que

née sous son pinceau. Rihalta avait deviné que cette image

vivait dans le cœur de Juan avant qu'il ne l'eût reproduite ;

selon lui, l'artiste devait avoir vu sur la terre celte figure du

ciel; mais, fidèle à sa résolution , il réprima sa curiosité et

il ne fit aucune tentative pour pénétrer ce mystère.

Trois semaines s'écoulèrent ainsi ; le tableau était achevé.

L'église de Sainte-Agnès dut à l'autel de Notre-Dame-des-

Neiges une immense afiluence de fidèles ; on s'y rendait de

toutes les parties de l'Espagne, et il y avait de la part do

tous les pèlerins une telle émulation de générosité et de ma-

gnificence, que quelques personnes avaient donné à la Vierge

de Juan le nom de la Vierge d'Or, la Vcrgine d'Oro. Long-

temps elle fut connue sous ce titre.

Cependant, Juan mourait de langueur; chaque instant Ir

penchait de plus en plus vers la tombe. 11 ne goûtait plus

qu'un seul plaisir, celui d'aller se prosterner devant le la-
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bicau de In clinpcllc , et là, il pctssnit <lc Ioniques heures

,

tioii pas ù adorer, non pas à prier, non pas à méditer : il re-

gardait ; et puis il revenait dans son atelier, consolé et for-

tifié comme an sortir d'un entrelien affectueux , et on l'en-

tendait murmurer le mot : bientdt. Cette parole sortait de sa

poitrine brisée avec un souffle bref el aigu ; à ces marques

cruelles, on reconnaissait la nature de la maladie qui s'a-

cliarnait sur cette noble organisation.

Un jour , Juan était sorti de meilleure heure que de cou-

tume ; c'était pendant la seconde semaine de novembre; la

vendange, mûrie et ahomlaiite, était récoltée ; c'était fête à la

ville, fêle aux champs, fête chez le riche, fête chez le pau-

vre, et le temps était si beau , qu'on eût pu dire que c'était

fêle sur la terre et fête au ciel. I.e peintre était à son poste,

sur la première marche de l'autel, les yeux levés vers le su-

blime visage; il oubliait tout, Uieu et les hommes ; il ne son-

geait qu'à une seule créature; c'était pour la voir, celle que

sa pensée contemplait avec tant de ravissement, qu'il avait

fui le retentissement de bonheur qui agitait le royaume de

Valence, ses rues, ses palais , ses églises, ses couvents, ses

villes et ses campagnes.

Quelqu'un entra dans la chapelle : c'était une jeune dame

entièrement vêtue de crêpe noir; une duègne l'accompagnait;

toutes deux se mirent à genoux ; la jeune dame prit un rosaire

à grains de corail qui pendait à sa ceinture; elle se mit en

devoir de réciter les oraisons. Juan était immobile ; il ne

semblait pas môme que le frdlemcut des robes l'eût averti de

la présence des deux femmes. Tout à coup , il entendit un

cri : il se retourna , et il vil une jeune dame renversée, éva-

nouie, étendue sur le marbre que sa tête venait de frapper

rudement. Juan et la duègne s'empressèrent pour la secourir;

mais le peintre était si troublé, qu'il ]>araissait avoir lui-

même besoin de prompts secours ; lui aussi , il allait perdre

ses sens ; un coup-d'œil lui avait montré , sur le visage de la

dame qui était devant lui froide et inanimée sur les dalles de

la chapelle, les traits d'une autre femme qu'il n'av.iil vue,

hélas! qu'une seule fois, mais livrée à ses bourreaux, de-

vant le vieillard inexorable , dans la nuit où Valence fut cou-

verte do neige. Ces traits, comment les aurait-il oubliés? Ils

étaient restés si bien gravés dans son cœur, qu'il les avait

<lonnés à la Vierge, comme ce qu'il pouvait lui offrir de plus

beau et de plus parfait, llette femme qu'il proclamait digne

du ciel, était donc devant lui! 11 ne maudissait plus le vieil-

lard; il lui pardonnait; il ne le détestait plus : carie vieillard

aussi avait pardonné ; il le croyait du moins.

KvGknE lîRIFIALLT.

{ La fin au prochain numéro.)

COMEDIE-FILtNÇAISE : EiTBn , tragédie de Racine. - Là Cocim
AU Clocukr , comédie en Iroij actct , el en ren , par M. Félix Arren.

STUER est la pièce la plus romau-
%»*"'^ tique de Itacine. il l'a composée

r absolument comme Shakspere a com-

^ posé JuUi Cétar, en suivant la Bible à

r la lettre, ainsi que l'autre a suivi Plu-

^ (arque ; il n'a altéré aucune des circon-

stances tant soit peu considérables de l'É-

•j criture-Sainte, et, pour nous fervirde ses expressions,

' il s'est borné aux scènes que Dieu lui-même arait pré-

parées, le regardant comme son collaborateur. On ne pouvait

pas choisir mieux. M. Alexandre Dumas prend M. Anicet noor-

geois: chacun a sa pensée. Cependant la sagesse des nations

dit : Aide-loi el leriel t'aidera, et itacine ne s'est peut-être pas

assez aidé. Il a trop compté sur les beautés poétiques du

sujet d'Ks//(fr; il ne s'est p.is assez inquiété de l'action de sa

tragédie. De ce cêté-là, M. Anicet Rourgeois lui aurait mieux

convenu. Racine eût dû animer son plan d'nulani plus qu'il

n'observait pas l'unité de lieu avec sa rigueur accoutumée; il

sortait du système de concentration qui est la loi de sou

théâtre. Cen'estpas àdirequ'&'jf/irr manque d'intérêt comme
le prétend Laharpe, de qui la critique au sujet de cette pièce

s'est montrée dépourvue de raison.

Il ne nous semble pas qu'on ait jamais parfaitement défini

la différence qui sépare les grands maîtres de notre seènedes

chefs des littératures étrangères modernes, et qu'on se toil

clairement rendu compte de la manière classique el de la ma-

nière romantique. La première s'attache à l'idéal, la secoods

au réel. La première ne veut que des beautés choisies, ta

seconile recherche des beautés naturelles. Shakspere , par

exemple, est un lleuvc immense où vient se réfléchir le

paysage qui l'entoure, el qu'agitent tous les vents qui pas-

sent : Racine est un creuset profond où l'alliage se dégage

de l'or, où l'ilme hum.iine se dé|K>uille de ce qu'elle a de

trop terrestre. Disons mieux , notre théAire agit comme ta

sculpture : il n'opère que sur un bloc de marbre : il veut qa«

ce qu'il crée soit plus parfait même que les choses de ce

monde: c'est un homme, c'est une femme qu'il refait dam



250 L'ARTISTE.

le moule de s. :i idée. Il n'en est pas de même du lliôàtre ro-

mantique ; !a nalure , sans y rien ajouter, voilà ce que ses

partisaiir s'ùludient à reproduire. On peut comparer ce pro-

cédé au nouveau procédé de M. Daguerre
,
plus la couleur.

EsChcr, malgré ses allures romantiques, rentre en beau-

coup de points dans l'école idéale, et quelques-uns des plus

beaux vers de notre langue ornent cette tragédie, qui fut dé-

clamée et chantée, comme on sait, par les jeunes demoiselles

de Saint-Cyr.tt Racine trouva, dit La Beaumelle, dans Mme de

Caylus un Assuérus admirable, et dans Mlle de Glapion un

Mardocliée plein d'ànie et de sentiment; Mlle de Veillenne

eut le rôle d'Esther : il convenait à sa figure et <\ ses grâces.

Mlle d'Abancourt, celui d'Aman; .Mlle de Marsilly, celui de

Zarès; et la Maison-Tort, que le roi appelait la gracieuse

chanoinessc, celui d'Élise. On fit un joli thé.ilre. Les habits

furent magnifiques et les décorations de bon goût. Cette ques-

tion des habits nous suggère une réflexion importante. Si les

Persans et les juifs n'avaient pas eu l'habitude de porter de

longues robes qui tombaient jusqu'à terre, nous eussions été

privés du chef-d'œuvre d'Eslhcr. Mme deMainlenon n'aurait

pas permis, assurément, à .Mlle d'.Abancourt et à Mlle de Gla-

pion le pourpoint et le haut-de-ehausse, et toute espèce de

\êtemenls collants. Cela lui eût paru contraire à la bien-

séance de son sexe ; ne trouvait-elle pas déjà que ses pen-

sionnaires jouaient les rôles d'Oreste et de Pyrrhus, dans

Andromaque, avec trop d'abandon?

Il fallut beaucoup d'esprit à Racine pour écrire cette pièce
,

toute d'allusions, et dans la contexture de laquelle il était né-

cessaire de faire entrer jusqu'aux détails de toilette. Aussi

serait-on injuste à l'excès en considérant Eslher comme une

tragédie. L'auteur a pris d'ailleurs la peine d'expliquer lui-

même qu'il n'a voulu écrire qu'un poëme où le chant fût

mêlé au récit, afin do propager un sujet de morale et de piété.

L'amour en était impitoyablement banni par Mme de Main-

tenon, et pourtant, jamais Racine n'a su donner une expres-

sion plus suave à l'amour. La scène entre Assuérus et Esther,

cette scène ravissante où le sceptre d'or du roi rappelle à la

vie la reine suppliante, en faisant descendre sur son front un

pardon plein de toutes les tendresses du cœur ; celte scène

n'a de rivale, pour la grâce de la pensée et de l'expression

amoureuse, dans aucun théâtre du monde. Jamais la femme

n'a été plus respectée ni mise plus haut , môme au temps

des chevaleresques adorations. Il y a là un parfum tout

romantique; et quand nous nous servons de ce mot, nous

remployons, dans le sens de la critique, pour signifier les

idées modernes, et non dans le sens de nos vaincs discussions.

Mlle Rachel a rempli le rôle exquis d'Esther avec plus d'in-

telligence que de charme. On n'a aucun reproche à lui faire

,

mais on ne saurait la louer. Elle a tiré parti de toutes ses qua-

lités; mais sesqualilés se trouvent, en quelque sorte, contraires

à la nature du rôle. Mlle Rachel a donc joué Eslher, mais

elle ne l'a pas représentée ; celle Eslher à qui, selon l'ex-

pression d'un homme de goût, il ne manque qu'une longue

tunique et des ailes, pour en faire un ange. Hâtons-nous de

dire que Mlle Rachel a été aussi excellente comédienne

que possible. Ligier a eu d'heureuses inspirations; il a

su adoucir le timbre énergique de sa voix, et prèler à

l'affection d'Assuérus un accent qu'on n'est pas habitué

à rencontrer chez lui. Le rôle d'Aman convenait à l'éner-

gie de Hoauvalet, mais la monotonie est trop souvent le

défaut de cet acteur.

La tragédie ii'Esther a paru froide; il lui faut , après tout,

des spectateurs paisibles et littéraires, et non ces parterres de

ha.sard qui courent avec une égale facilité du théâtre de
.Mme Saqui à la Chambre des députés , du Cirque-Olympique

au Tliéâtre-Franrais. Il y a aussi trop d'agitations dans la

plupart des esprits pour qu'ils se complaisent aux développe-

ments gradués du poète. Qui sait? on a peut-être joué Esther

devant une assemblée d'électeurs.

C'est au public de nos jours qu'on peut appliquer les beaux

vers qui servent de prologue à la pièce iV Esther, et que Ra-

cine a mis dans la bouche de la Piété:

Et vous, qui vous plaisez aux folles passions

Ou'allunioiil dans vos cœurs les vaines nctions

,

l'i'ofaiics amateurs de spectacles frivoles,

Dont l'oreille s'ennuie au son de mes paroles,

Fuyez de mes plaisirs la sainte austérité:

Tout respire ici Dieu, la paix, la vérité!

Ce qui ajoutait à la curiosité de la représentation d'Esther,

c'est que toute la race juive s'était crue obligée d'y assister,

pour témoigner de la joie d'avoir été sauvée anciennement de

la colère d'Assuérus. Les enfants d'Abraham et de Jacob,

qui, sans doute, en qualité de compatriotes de Mlle Rachel.

s'étaient fait délivrer gratuilement des loges et des stalles,

ont paru singulièrement satisfaits du supplice de ce farouche

Aman. Les Rothschild pleuraient de joie, les infortunés!

Harpes de Sion! chantez la délivrance du peuple juif !

La Comédie-Française multiplie ses petites pièces avec une

infatigable ardeur. Elle semble croire qu'il ne s'agit que de se

baisser pour rencontrer un Marivaux.

La Course du Clocher, de M. Félix .\rvers, n'a pas encore

atteint ce but. Le Clocher esl une jolie veuve que trois jeunes

étourdis poursuivent de leurs hommages empressés el auda-

cieux, tandis qu'un homme raisonnable et sérieux, dont tout

le tort est d'avoir quarante-cinq ans, aime la même femme

en secret , et suit la route ordinaire à petits pas. Sestroisanta-

gonistes, passablement fanfarons, se voient désarçonnés dans

leur course insensée, et tombent par terre après d'orgueil-

leux défis jetés à leur rival ; ils sont forcés de reconnaître la

supériorité de celui qu'ils ont dédaigné d'abord. Cette idée

ne comportait guère les développements d'une comédie en

trois actes, et l'on sent que l'auteur, abusé par la facilité spi-

rituelle de son style, s'est cru capable de fournir une longue

carrière; mais il a manqué d'haleine au milieu. Un autre re-

proche qu'on peut faire à cette pièce, c'est que l'auteur n'a

pas observé parfaitement les bienséances théâlrales,dans une

certaine liaison d'antichambre, et dans le ton des jeunes gens

à l'égard d'un homme qu'ils devraient respecter davantage

,

en sa présence du moins : ils vont jusqu'à l'appeler Cours de

iiUcralure de Laharpc ; cela est trop vif. Ajoutons que, de son

côté, cet adversaire, qui n'est autre qu'un vieux grognard

de l'empire, ne se montre pas très-délicat sur la façon d'é-

carter ses rivaux. Il les fait se battre et s'emprisonner les uns

les autres, et profile de tous les services qu'ils rendent à la

belle veuve, avec peu de générosité. Du temps de l'empire

on ne prenait pas les villes par trahison. Quoi qu'il en soit de
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tcUa stratégie, la comédie de M. Ârvers renferme des déUils

agréables, et, de plus, une scène charmante , celle où le vieil

ami, le conseiller de la veuve, se déclare enfin comme un de

ses prétendants, et prouve les avantages de son âge et de sa

position. La veuve se décide à l'épouser , el nos trois jeunes

fous, se voyant vaincus, acceptent leur défaite en Iwns joueurs.

Peut-être espèrent-ils prendre leur revanche un jour!

Samson a joué avec beaucoup de talent le rôle de l'homme

aux quarante-cinq ans; il a mis plus de vérité qu'il n'en met

d'urdiniiire dans son jeu toujours intelligent, mais quelquefois

trop recherché. Mlle IMessy nous a paru une veuve extrême-

ment gracieuse. Il est si rare de trouver au théâtre de belles

personnes, décentes et distinguées, que la critique devrait

bien se montrer moins rigoureuse envers cette jeune femme.

N'oublions pas .Mlle Crécy, charmante actrice, pleine de na-

turel et de bon goût, qu'on n'em|)loie pas assez fréquemment

au Théàtre-rrançais, mais qui aurait bien tort do le quitter;

car elle est faite pour y prendre une belle place quelque jour.

IIlPPOLïTB LUCAS.

tiii::atue-itamen.

Lk INozzb di Figaro.

'exemple de Mozart est le plus

victorieux que l'on puisse oppo-

ser aux musiciens modernes
, qui

,

pour la plupart, semblent confondre

'tj^ la fécondité et l'improvisation. Assu-

rément, si jamais musicien fut fécond,

y^L .c'est Mozart , lui qui a écrit tour à

tour des symphonies, des quatuors

,

des opéras, et tant d'autres ouvrages de divers genres

restés, presque tous, comme des chefs-d'œuvre; et ce-

pendant, jamais musicien ne mérita moins que Mozart le litre

d'improvisateur.

Ce qui caractérise avant tout l'Improvisation, en musique,

comme en poésie et en peinture, c'est sans contredit la con-

fusion des idées et l'incorreclion du style ; or, la clarté des

idées de Mozart et la netteté de son style ne font doute pour

personne. Dans les \occs de Figaro, aussi bien que dans la

l'iiilc enchantce, ou dans Don Juan, les motifs ne sont pas

.seulement trouvés avec un bonheur rare, mais ils sont encore

laborieusement et patiemment développés. On sent que le

musicien, heureusoT.ent doué parla nature, n'a pas eu long-

temps à chercher, mais que, cependant, il a cherché
;

qu'il

ne s'est [las contenté de la première idée offerte , mais qu'il a

pris la peine de choisir, entre vingt idées différentes, la plus

nouvelle et la meilleure; et que, cela fait, il s'est inquiété de

traduire sa pensée avec le plus d'habileté possible, et le plus

de précision. Aussi, quelle iucroyable et charmante variété

dans les motifs que les œuvres de Mozart nous présentent!

comme ces chants sont purs, originaux, mélodieux, parfaite-

ment en rapport avec les caractères et les circonstances!

comme l'audilcur suit facilement le compositeur dans les sen-

tiers divers où celui-ci l'entraîne! Jamais il n'arrive que le

dessin, dans la phrase de Mozart, étouffe ou dissimule la pen-

sée ; aussi, jamais la pensée de .Mozart n'e>t-elle une énigme

pour l'auditeur. D'où vient cela, sinon de ce que .Mozart sait

toujours ce qu'il veut dire, et comment il veut dire? deux mé-

rites inconciliables avec l'improvisation.

Lnc autre question qui se présente naturellement ici.el

pour laquelle l'autorité de .Mozart nous sera utile encore, c'est

la question, si bruyamment agitée de nos jours, de savoir si

l'harmonie et la mélodie, c'est-à-dire le chant et l'instni-

mentalion , c'est-à-dire la voix et l'orchestre, peuvent exister

sur un pied de parfaite égalité. Personne, certes, ne s'avisera

de contester à .Mozart le mérite mélodique ; dans aucun opéra,

plus que dans Don Juan et dans la Flûle tnchanlfe. ne se

trouvent des chants remarquables à la fois par l'originalité

et la pureté, ainsi que nous le disions tout à i'Iieure. Pour-

tant on sait, elles Noce$de Figaro en sont encore la preuve,

que Mozart s'est préoccupé d'une façon toute particulière d'a-

grandir le domaine de rinsiruroenlation. Mozart , le pre-

mier, a véritablement compris l'usage de l'orchestre; le pre-

mier, il a employé les instruments à vent, auxquels il a su

donner, du premier coup, une importance acceptée depuis,

mais qui avait été méconnue, sinon niée, auparavant. Taudis

qu'il développe un thème mélodique au moyen de la voix hu-

maine, Mozart n'oublie pas l'orchestre, il ne le sacrifie pas

au triomphe d'un gosier ou à l'égoîsme de quelques notes ca-

pricieuses; loin de là, il ne fait de la voix qu'un auxiliaire de

l'orchestre, el réciproquement. Tous deux, la voix et l'or-

chestre, sont nécessaires à l'expression de sa pensée, tous

deux sont indispensables ; l'un sans l'autre serait frappé

d'impuissance; témoin, entre vingt autres exemples que

nous pourrions citer à l'appui de nos paroles, la scène de

la sérénade, dans Don Juan! scène où l'orchestre exprime les

pensées sceptiques du héros, tandis que l'air que chante ce-

lui-ci, sous le balcon de doua Elvire, signifie ^attendri^sement

et la mélancolie.

Donc, la musique moderne, en état de révolte flagrante

contre l'orchestre, fera bien d'étudier .Mozart avec persévé-

rance. Elle apprendra de lui , d'abord , que la fécondité et le

mérite de l'improvisation sont loin d'être des qualités iden-

tiques, et, en sccoud lieu , que l'harmonie el la mélodie ne

sont pas aussi ennemies l'une de l'autre que le veulent bien

dire certains compositeurs abusés ou paresseux. Soit dans

ses chants, soit dans ses morceaux d'ensemble, et parlicoliè-

rement dans ses finales, Mozart enseignera aux compositeurt

modernes de quelle ressource est l'orchestre pour la traduc-

tion complète d'une idée musicale, ronmient il y a un art de

faire parler les instruments de manière à ce qu'ils s'expri-

ment très-distinctement sans jamais se confondre et sans ja-

mais nuire au motif principal , et combien la science peut

aisément s'allier à la grâce par le travail cl la réflexion.

Si , de ces considérations générales, nous arrivons à Vam-

vre qui fait le sujet de cet article, aux Noce» de Figaro, noM
conviendrons ai.sémcnt qae , malgré les mérites éroineols

qui la distinguent, nous préférons de beaacoap à ceMe parti-

lion Don Juan, et surtout la FliUe enehanlre, qui nous parah

le cbef-il'œuvre dramatique de Mozart. Mettant de cdté les

questions d'harmonie et de mélodie, résolues dans le$ Xotts

d'une façon aussi satisfaisante, selon nous, que dans tooles
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les autres partitions du même compositeur , nous motive-

rons notre opinion sur la nature même du sujet traité. A

notre avis, le tort des Noces de Figaro, c'est de n'être ni dra-

matiques, ni comiques; c'est de ne provoquer ni au rire, ni

à l'émotion. Toutes les qualités de Mozart se retrouvent dans

cette partition, sans nul doute ; seulement elles n'y sont pas

dans des conditions favorables pour frapper la foule, et c'est

pourquoi nous partageons pleinement l'avis de ceux qui re-

gardent les Noces de Figaro comme de la musique de cham-

bre. Il est certain qu'aujourd'hui, c'est-à-dire cinquante-trois

ans après la composition des Noces, cette partition est encore

aussi fraîche et aussi pure que si elle était née d'hier, preuve

sans réplique de la beauté réelle qui la dislingue ; mais il faut

bien, cependant, que Mozart ait eu un motif pour préférer

officiellement, comme il l'a fait, ses autres ouvrages drama-

tiques à celui-ci. Or, nous ne voyons pas pourquoi le motif

de Mozart serait autre que celui dont nous parlons.

Quant à l'opinion que nous avons entendu formuler, par

certains connaisseurs prétendus, que les Noces de F/jrnro ren-

ferment quelques passages qui sont d'évidents souvenirs de

Don Juan ou de la Flûte enchantée, nous nous permettrons de

la traiter de bévue grossière. Il est certain que plusieurs

morceaux des Noces rappellent tels ou tels morceaux qui se

trouvent dans d'autres partitions de Mozart; mais il est impor-

tant de noter que le cas ne se présente que dans des situa-

tions absolument pareilles : dans la scène du bal des Noces,

par exemple, et dans la scène du bal de Don Juan. D'ailleurs,

outre que la ressemblance des phrases mélodiques n'est pas

telle, ici, que l'on puisse accuser Mozart de s'être livré à de

faciles réminiscences, nous ferons remarquer encore que ce

sont là des analogies suffisantes pour constater l'identité du

style, mais rien de plus.

L'exécution des Noces de Figaro n'est pas remarquable

par l'ensemble. Les principaux rôles de cette partition sont

rendus à merveille, cela est incoutestable ; mais, pour une

œuvre comme les Noces, cela ne suffit pas. Dans les Noces,

en effet, tous les rôles ayant une importance presque égale,

il en résulte que si tous les chanteurs ne sont pas à peu près

de la même force, la musique perd une grande partie de sa

valeur. Or, à l'exception de Mme Persiani et de Mlle Grisi, de

Taraburini et de Lablache, les artistes auxquels était confiée

la musique des Noces ont médiocrement joué, et plus médio-

crement chanté.

Lablache a déployé, dans le rôle de Figaro, toute l'habi-

leté qu'on lui connaît depuis longtemps. Lablache a d'autant

plus de mérite, selon nous, à se distinguer dans une création

pareille, que sa personne, en tant qu'aspect physique, est en

désaccord avec le caractère inventé par Beaumarchais. Fi-

garo a trop d'espri t pour avoir un gros ventre. Figaro doit pou-

voir écouter aux portes, marcher sur la pointe des pieds sans

qu'on renten<le, se tapir au besoin dans un fauteuil, comme

Chérubin; et le moyen de faire un tel métier, avec la taille

colossale de Lablache ? Et cependant Lablache , à force de

bonhomie et de finesse tout ensemble, est parvenu à surmon-

ter glorieusement l'obslacle auquel nous faisons allusion. On

a oublié l'épaisseur de ses formes pour admirer uniquement

l'expression si nuancée de sa spirituelle figure , tant il a su

avec adresse cacher son corps, pour ainsi dire, sous sa phy-

sionomie! De plus, Lablache a chanté avec la perfection ha-

bituelle de sa méthode tous les airs de son rôle, particuliè-

rement le grand air du premier acte.

Tamburini, dans le rôle du comte, s'est montré, selon sa

coutume , un acteur très-intelligent et un très-bon chanteur.

Malheureusement le rôle du comte est un rôle sacrifié, où

Tamburini n'a guère d'occasion de montrer ce que sa voix

peut et sait faire. Toutefois, outre que Tamburini a parfaite-

ment dit toutes les phrases partielles qui lui sont confiées, il

s'est distingué encore dans les morceaux d'ensemble, notam-

ment dans le flnal du premier acte et dans la scène des qui-

proquo.

fNous devons reconnaître les louables efforts qu'a faits

Mlle Giulia Grisi pour trouver grâce auprès de la critique. Nous

lui avions reproché l'uniformité des gestes et des atliludes, et

cette fois , dans le rôle de Suzanne, Mlle Giulia Grisi a rompu

violemment avec ses procédés habituels ; elle a visé au na-

turel, elle a tâché d'être simple , et elle est arrivée à son but.

Nous croyons, cependant, que Mlle Giulia Grisi exagère un

peu la simplicité , comme elle exagérait hier la force. Le rôle

de Suzanne comporte assurément l'emploi de mille petites

coquetteries féminines, mais cela ne doit pas aller jusqu'à

la minauderie. — Comme cantatrice, Mlle Giulia Grisi mérite

aujourd'hui des éloges; non, pourtant, des éloges sans ré-

serve. Mlle Grisi a beaucoup à faire encore , certes, pour

désarmer complètement la critique; néanmoins, Userait injuste

de ne pas avouer que les imperfections moins nombreuses

de son chant indiquent un travail récent et assidu. Après la

sévérité que nous avons montrée dernièrement à la jeune et

belle cantatrice, ce serait un bonheur réel pour nous de n'a-

voir plus , avant peu, que de l'admiration à lui témoigner.

Quant à Mme Persiani , elle a été de tout point admirable.

D'un rôle presque insignifiant, le rôle de la comtesse, elle a

réussi à faire quelque chose de très-important. Deux airs et un

duo, chantés par Mme Persiani, avec cette pureté exquise et

cette délicatesse d'inflexions que nousavons justement quali-

fiées d'incomparables, ont donné au rôle de la comtesse un

relief inattendu. Le duo, surtout, chanté avec Mlle Grisi, a

été pour Mme Persiani un véritable et double triomphe.— Il

n'y a plus à souhaiter à Mme Persiani que de se maintenir à

la hauteur où elle est si rapidement arrivée.

J. CHAUDES-AIGUES.
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Monsieur le Directeur,

Veuillez, je vous prie, annoncer combien je suis sen-

sible h toutes les marques d'intérOt que je reçois en ce

triste moment. Je vois avec une vive reconnaissance que
le mallK^ur qui m'accable éveille dans le public une sym-

pathie générale, et c'est pour moi une grande consola-

tion. Cependant, on ignore l'immensité de la perte que

j'éprouve, car le bâtiment seul était assuré, et sur treize

tableaux de Diorama brûlés, il n'y avait que les trois

exposés qui le fussent ; le mobilier des salles et celui de

ma maison ne l'étaient point. Mon atelier particulier de

peinture et mon laboratoire de physique sont presque

entièrement détruits.

Recevez , Monsieur, l'assurance de ma considération

distinguée.

Daoderre.

12 mars 1830.
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<Cn pente stfarhiunt :

La Sainic-Margucrite.

A toi que j'aime.

Beaux Jours d'eiirance.

L'Enrant malade.

La Branche de lierre.

Le Marié.
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Le directeur des Musées royaux, ne pouvant satisfaire

aux nombreuses demandes de billets qui lui] sont adres-

sées, s'empresse de prévenir les personnes qui lui écri-

raient à ce sujet, que les billets sont entièrement épuisés

et qu'il sera dans la nécessité de laisser leurs lettres (ans

réponse.

Dans l'annonce de l'Athénée des Arts, de M. Billard,

parue dans notre dernier numéro , lisez : Rue Neuve-

Méniltnontant , 15 , au lieu de : Rue Minilmontant.

On a dit par erreur, dans l'annonce de la Société du
Promptcopiste , numéro du 10 mars, que l'on versait

75 fr. comptant : Le paiement n'aura lieu qu'à la licraiwn

de l'appareil, pour le montant de l'Action, aprii eoiuti-

tution de la Société. (Voir l'annonce.)

KM VEMTE

rue des M&rais-S»int-G«niittin

Jin^HS SAKDXÎAU ,

IIIDUIE DE SOJIMIUILLE.

StoIuiik* bht».
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JOURNAL

DE L'INDUSTRIE ET DES ARTS UTILES,
PUBLIAIT PAR ATCSÉr.

®i»iê« en 8ir GatcgcricS : »

1° Architecture; 2° Ameublements; 3° Bronzes et Dorures; 4° Articles de Paris; 5» Équipages et Sellerie; 6" Mécaniques et Outils
;

PAR LEBOUTEILLER.

PBIX DE l'ABOSISEMEXT PAR AN (POUK CnAQCE CATÉGOBIE) :

Paris , franco , en noir : 2i fr

— — enrouleur: i8 fr.

Le port en sus pour les départements et l'étranger. — Les livraisons composées de quatre gravures se vendent séparément;

En noir : 3 fr.

En couleur : 5 fr.

Im deuxième litrraison de chacune des six catégories vient de paraître

ON S'ABONNE :

Et eliez tous les libraires en France et à l'étranger.

BREVET D'INVENTION

L'avantage de cet Encrier est de conserver l'encre fluide , claire

et sans dépôt. Au moyen de la vis qui le couronne, l'encre se re-

foule et arrive à volonté dans le cornet en tournant de droite à

gauche
,
puis rentre dans le réservoir en tournant en sens contraire.

Ce mécanisme est des plus simples. L'emploi d'un piston en verre

,

qui fait la pression et l'aspiration , rend cet Encrier d'une longue

durée. Le couvercle du réservoir, se démontant sans la moindre

peine, y facilite l'introduction de l'encre. On est prié de ne pas con-

fondre I'Encrier-Pompe avec l'Encrier-Siphoide. — Dépôt chez

M. Boquet fils , inventeur et fabricant , rue de Richelieu , 1 , près la

rue Saint-Honoré.

On trouve au même dépôt des plumes en verre, fendues, flexi-

bles , inaltérables , bonnes avec toutes les encres et sur tous les

papiers.

Dépôt d'ENCBES A?(GLAISES de M St^'phens , chimiste , à Londres,

supérieures à celles dont on s'est servi jusqu'à ce jour.

Typoeraphie de Licrimpk et Comp., rue Damietle , ï.
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I,'ABTISTE ,

mmi DE L\ LITTEIIITI HE

ET DES BEAUX-AUTS.

CONOITIONS OK i/abonnehekt :

Paris. I)i-|p.irl. Elraiig.

fi m. 30 fr. :iUr. 38 fr.

a\cc (çraMirc sur papier hlaric.

Oui. iOfr. Vth. '«8 fr.

avec gravure sur papier <ic Chine.

Les ahonnoinenls datent des ^

i'" mai cl novembre de chaque
année.
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i On it'niHinnr su Buri'au du
Journal , rue de Seine-Sainl-Ger-
niaiii , 3V.

ANNONCES PITTORESQUES.
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THEATRE f'ASTEl,L,AliE*

AÏS, puisque je vous ai fall entrer déjà, Monsieur,

depuis (|uclqucs semaines, dans les plus célèbres

établisscmenls publics de noire capitale, pour-

quoi , aujourd'hui , ne vous introduirais-je pas

dans un élablissement parliculier, c'csl-n-dire, par

exemple, dans un de ces lieux que lu niaj,'nilicemc

de quelques grands seigneurs consacre l'hiver aux divetlis.sements de

la haiilc société'? Vous avez cerlainenienl entendu parler de M. de

Castcllane. Il est impossible que vous n'avez point lu dans une foule

de journaux, n'importe de quelle opinion, des récits détaillés des félcs

que M. de Castcllane donne de temps en temps a l'élite de la compa-

gnie parisienne; eh bien! c'est chez IM. de Castcllane que je vous

ferai entrer en ce moment.

C'est l'autre jour qu'a eu lieu la fête dont je me fais l'historiogra-

phe. Plusieurs jours à l'avance, le beau monde avait appris qu'une

représentation extiaordinaire (extraordinaire, en effet ) devait avoir

lieu incessamment au TiibA IRE Castellaxe; aussi, vous jugez de

l'empressement des amis du plaisir a solliciter des invitations. On

savait que la représentation serait composée d'une pièce de M. Du-

val, et d'une autre pièce de MM. Scribe et Mélesville, le tout suivi

d'un piquant proverbe de M 'l'héodore Leclerq ; attrayant spectacle,

comme vous voyez. Ni la Coniédie-Krauçaise, ni la l'orte-Saint-

Martin, c'est-n-dire ni la lilléralure classique, ni la littérature ro-

m nli(|ue, n'auraient pu piquer la curiosité d'une façon aussi char-

mante. Je ne fus donc point surpris, vous le pouvez croire, de voir

l'interminable file des somptueux éiiuipagcs qui se pressaient devant

l'élégant hiitel de la rue du Faubourg-Sainl-llonoré, au jour désigné.

Je vous dirai, d'abord, querapparteuient de,M de Castcllane est des

plus élégants qui soient au mmule. Il y a, entre autres choses remar-

quables, chez le noble amphilrion. une galerie qui attire l'altenlion

des plus difliciles amateurs des objets anli(|ues, mosaïques ou

autres. Ce n'est pas un des moiiidies plaisirs des convives de M. de

Castcllane, je vous assure, que d'examiner en détail l'anieublcment de

cette magnifique galerie. Et quelle source de méditations profondes

pour ceux des invités i|ui se trouvent, par hasard, être philosophes!

Jeunes cl belles fenmies, couvertes de fleurs, beaux jeunes gens,

galamment vêtus et cirés jusqu'à la moustache, qui passent, sans y

songer, au milieu d'objets qui servirent également aux diieriisseinnits

des heureux de la terre, il y a deux ou Iroi» ind e aot '.

Sourre inta-

rissable de réflexions plus ou moins morales, e( qui giierait. en

vérité, la joie la plus ardente, si l'on s'y plongeait lr«ip longtemps!

Mais faisons, s'il vous plaît , comme les convive» de M. de l^aslei-

lane. Traversons au plus vite cette galerie, et arrivons au iWltic

proprement dit.

Ici vous attendent des illiisiont que je ne rberriicni point à rooi-

battre, car elles sont on ne peut plus agréables, et on ne iieul moins

fécondes en désenchantement. Celte salle, si admirablement con-

.struile, si régulièrement ilis|M)sée, si éclatante de toute ea|ièc« ttmt-

bellisseincnts. est illuminée avec une profusion et une entcMe de la

lumière qui luilcraient avantageusement contre le soleil. Hcn plo*!

jamais, a la lueur trop crue du .soleil, ce foiMl blanc ne se délarfarratt

aussi pur sur de légers contours couleur de |Hiur|>re, et jamab, non

plus, le leinl des femmes, aussi bien que leur toilette , ne brillemii

d'un si doux éclat

Mais, silence! voici la toile qui se lève.

— Ah! dites-vous |)eul-étre, une troupe de romédirns amateur^,

cela doit être sans grand mérite. I.e inotrn que des atiiaieurs SAchrni

^
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l'arl (lu comiMlien, n'en avant point fait d'étude spéciale! — Ah! bon

Dieu! lonsolcz-vous
;
pensez-vous donc que l'intclliRence pure n'entre

pour rien dans le talent des comédiens les plus admirés de la foule,

et qu'il faille absolument avoir joué en province, ou sur les boulc-

varts, des scènes de mélodrames,

pour sentir et pour rendre ce que l'on

senf? Pensez-vous que, parce que l'on a le bonheur de n'avoir point

besoin de faire tel ou tel métier pour vivre , l'on soit incapable

de comprendre et d'exprimer? Est-ce à dire que l'esprit naturel

n'entre pour rien dans la création d'un rôle, que l'étude soit tout, et

que, faute d'éludé spéciale de l'art dramatique, l'on ne soit pas plus

propre à représenter un personnage de tragédie ou de comédie que si

l'on eût passé sa vie à jouer du flageolet sous les ombrages, comme
les bergers de M. de Florian?

Non , Monsieur, il n'en est pas ainsi,

lit d'ailleurs, la meilleure preuve que je puisse vous donner ne vau-

drait pas l'expérience que vous allez faire. Regardez donc avant de

juger.

Et tenez, dites-moi, je vous prie, si le jeu de la comtesse d'Audi-

gies n'est pas aussi simple, aussi rempli de verve et de naturel tout

ensemble que vous le puissiez .«ouhailer. Avcz-vous souvent ren-

contré, dans les théâtres où vous entriez à tant la stalle, et où

jouaient les comédiens de profession, une ciilcnle aussi fine des con-

venances dramatiques, un aussi parfait sentiment des situations,

Dans le proverbe de Théodore Lecicrcq, surtout, remarquez donc

une pareille aptitude a se pénétrer du caractère d'un personnage?

comme la comtesse d'.\udigics saisit bien , et saisit juste, le sens des

phrases spirituelles qui sont confiées à ses lèvres. Non, à moins d'une

partialité dont je ne vous crois pas capable, vous conviendrez avec

moi qu'il est impossible, comme je viens de vous le dire, de mieux

comprendre et de mieux exprimer. Quelles intonations justes! quelles

manières charmantes ! que de naïveté dans cette ouvrière de théâtre

improvisée !

Et voyez un peu la marquise de Forget, comme son jeu est plein

de vivacité et de finesse, comme elle se lire de son rôle avec cœur et

âme! Croyez-vous qu'il soit possible de prononcer avec plus d'inten-

tion, pour me servir du terme d'usage , de parler avec plus d'art

que ne le fait sa jolie bouche, de dire plus de choses que ne le fait

la marquise avec chacun de .ses regards ? Ces deux dames, vous l'a-

vouerez facilement, Mme la comtesse d'Audigles et Mme la marquise

de Forget, auraient pâli longtemps sur les livres où s'apprennent

les règles de l'art du comédien

,

qu'elles n'en eussent tiré, certes, au-
cune qualité supérieure <i celle que vous pouvez remarquer en

elles. Au contraire, elles auraient perdu peut-être à cette méchante
besogne un peu de cet adorable naturel.

Je m'éteiulrai un peu moins sur le compte des acteurs que sur le

compte des actrices, et je ne pense pas que cela vous paraisse ex-

traordinaire. D'ailleurs, M le chevalier de Montbrison, pour com-
mencer par lui, a déjà fait ses preuves. Depuis longtemps, le public du
thèàlrc Casiellane, public impartial et juste s'il enfui jamais, a dit de

M. de Montbrison qu'il est acteur aussi consommé que possible : que
pourrais-je ajouter qui valût un pareil jugement? M. le comte dcGra-
bouski marche dignement sur les traces de M. de Montbrison, et c'est

assurément le plus bel éloge que l'on puisse en faire. — Quant a

M le comte de Bordesoull, outre ces qualités d'intelligence et de no-

blesse qui brillent en lui tout autant que chez ses deux camarades
de tliéiltre , il a fait preuve encore d'une gaieté éminemment co-

mique, et que toute l'as.semblée n'a pu s'empêcher de partager. Je

vous citerai enfin M. de Langalcrie, qui s'est également très-bien

tiré de son rôle de .M. Jokin. — De plus, un jeune violoniste de

treize ans, Colonski, Polonais, comme son nom vous l'indique, a

exécuté un solo de violon ipii a excité autour de lui une foule d'heu-

reux présages, et i|ui a terminé convenablement cette charmante
soirée.

Vouslevojez, Monsieur, rien n'a matiqué à la fête donnée par

M. de Castellanc. Tout l'arsenal dramatique des boulevarts et de la

rue Uichelieii

n

serait venu en aide à M de C.aslellanc,que son théâtre

n'eût pas oll'erl un spectacle plus agréable ; car tout y a été parfait :

acteurs, spectateurs, décorateurs, local, costuniis, étaient dignes les

uns des autres. Il ne nie reste qu'à vous souhaiter d'assisler a une

soirée pareille, ne fût-i e qu'une fois dans votre vie!

Comte B.-Y.

-» ^
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SALOI\ DE 1859.
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r-7AVEZ-vors quelque chose au monde qui

iJfv'ii'l sojtplus facile à faire qu'un portrait—et

ry plus difficile ? Uien n'est plus vulgaire,

^i|. rien n'est plus rare. Cela est l'apanage

]\
des plus grands noms de l'histoire et

^^des plus belles personnes de la terre;

—

cela appartient de droit au dernier bourgeois de la rue

qui porte une perruque, et à madame son épouse qui a

soixante ans. Le portrait, c'est le blason des rois, c'est la

dernière et la plus puissante consécration des majestés

royales, c'est l'art de Van-l)yck et de Vélasquez ; le por-

trait, c'est la fantaisie du dernier Jean-Jean de l'armée

,

qui va acheter son portrait tout fait avec deux cœurs

enflammés ; c'est le caprice de la dernière flile de joie

qui veut porter une robe de velours éternelle et des bi-

joux d'or que le Mont-de-Piété ne puisse pas atteindre
;

c'est le gagne-pain de ces peintres ambulants, pauvres

diables soumis à tous les visages de la province, aux plus

riches visages, c'est-à-dire aux plus horribles. C'est le

plus noble des arts , c'est le plus triste des métiers ; c'est

de la gloire quelquefois, c'est de l'amour souvent, c'est

presque toujours du ridicule. Vous ôtez votre chapeau

,

et vous vous inclinez avec respect, ou bien vous éclatez de

rire ; vous admirez le génie du peintre qui, par sa toute-

puissante création, vous met face à face avec les majestés

du trône, ou avec ces puissances du boudoir, ou avec ces

renommées de la poésie , que vous, simple mortel, vous

n'aviez aucmie chance d'approcher; ou bien vous frappez

sans façon sur l'épaule du peintre, et vous lui dites :

« Mon ami, quelle mouche vous pique d avoir perdu

cette bonne toile à reproduire ce laid visage , ce visage

sans nom , celte forme manquée , ce sourire diiïorme
,

ce visage éteint , ces viandes mortes'.' » A quoi le pauvre

i' SÉRIE, TOME II, 19' LIVRAISOTt.

diable vous répond : u J'ai faim ! n Vous voyez donc qup,

pour parler convenablement du portrait, il faut deux plu-

mes, deux styles, deux jugements bien divers.

En effet, il n'en est pas du portrait comme il en est du

tableau de genre, du tableau d'histoire, du paysage,

de toutes les autres productions du peintre. A la rigueur,

on peut s'en passer ; rien ne vous force à représenter

cette bataille que vous n'avez pas vue, à imaginer cette

scène d'intérieurqui vous échappe, à couper dans ce vieux

chêne pour qu'il vienne se placer dans votre tableau,

tout chargé de son feuillage ; mais un homme se place là.

devant vous, et il vous dit : «Je suis bien laid , je suis

difforme, je tiens peu de place dans ce monde, j'en con-

viens; mais j'ai une femme qui me trouve beau, j'ai des

enfants qui m'aiment ; ils ont la faiblesse de me deman-

der mon portrait : faites-le donc ! » Le moyen, pour un

peintre, de ne pas accepter une pareille requ<*tc? Le pein-

tre de portraits remplit, en ce cas-là, l'ofllce d'un méde-

cin qui doit tous ses soins, et les mômes soins, à tous ses

malades, au palais du roi comme à l'hApital. Et quand il

ne s'agit pas d'un père de famille, quand il s'agit d'une

femme qui se croit belle et qui ne veut pas perdre su

vingtième année qui s'en va, eh bien , il faut que le pein-

tre traite cette pauvre femme comme si elle avait des va-

peurs : une maladie, pour être imaginaire, n'en est pas

moins une maladie. Cette femme, qui n'a rien de ce qui

fait les beaux modèles, a la maladie de son portrait ; il la

faut guérir de son mal. J'en dirai autant des pères et

mères qui veulent avoir le portrait de leurs vilains en-

fants, et qui disent comme le hibou :

Mes petits sont mignons,

Beaux, bien faits et jolis sur tous leurs compafdOM.

Vous voyez donc que pour satisfaire toutes les tendres-

ses, pour contenter toutes les vanités, il est juste, il est né-

cessaire qu'il se rencontre des peintres de pacotille pour

exécuter tous les portraits de pacotille. D'où il résulte que

plus nous devons être sévères pour les mauvais peintres

d'histoire, de paysages, d'intérieurs, et plus nous devons

être indulgents pour les mauvais peintres de portraits.Cesl

que le mauvais peintre de portraits est un être néces-

saire, indispensable. L'amour, l'amitié, la tendresse con-

jugale, la piété filiale, la célébrité de province, la re-

nommée du second ordre, ne sauraient se passer du mau-

vais peintre de portraits. Le mauvais portrait est un

meuble tout aussi indispensable dans une maison , que

le secrétaire en acajou ou la glace de la cheminée. A ces

causes, tant qu'on laissera en repos les ébénistes du fau-

bourg Saint-Antoine, il faudra laisser en repos les mauvais

peintres de portraits.— Ce sont bien mieux que des ar-

tistes, pour leur bonheur et pour leur satisfaction per-

sonnelle : ce sont dos artisanss

Mais, cependant, noire fanatisme pour ce genre d'in-

dustrie, très-permisc et de première nécessité, n'est pa>
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poussé à ce point que nous voulions que les portes du

Louvre soient incessamment ouvertes à des physiono-

mies qui le sont si peu. Pourquoi déranger do leurs ha-

bitudes simples et modestes tant de bonnes gens bien en-

cadrées, bien vernissées, que leur artiste favori a lavées,

peignées, habillées, attifées avec tant de soins? Pourquoi

les arracher à leur place aœoutumée, au chevet de leur

lit, au coin de leur feu, à l'entre-fcnôtrede leur salon, ces

excellents modèles de toutes les vertus privées? Que vou-

lez-vous qu'ils viennent faire dans ce Louvre où ils seront

si mal à l'aise? Ils n'ont pas été faits pour un si grand

jour ; tout cet éclat les éblouit et les gêne. Ce n'est pas

pour nous, critiques, que ces messieurs ont endossé leur

l)lus bel habit noir ; que ces dames se sont étouffées dans

ce corset tiré à quatre chevaux ; c'est
i
our leur famille

bien-aimée. Laissez-les donc à leur famille; c'est surtout

pour ces portraits-là qu'a été faite la chanson :

Où pcul-on élrc mieui

Qu'au sein de sa famille?

Là seulement, au coin du foyer domestique , ces vé-

nérables portraits seront honorés, fêtés, entourés, comme
il convient; ils auront tous les honneurs dus à leurs mé-
rites ; ils feront couler des larmes de joie; le mari dira

avec orgueil : «C'est ma femme! » La femme, avec at-

tendrissement, montrera son mari; les enfants auront

leur part dans ces louanges, etie peintre, attendri comme
les modèles, jouira d'un air modeste de toutes kurs bé-

nédictions.

Vous n'avez pas vu et vous ne verrez pas, sans doute,

dans le premier salon, à votre droite en entrant, et collé

contre la muraille, le tableau d'intérieur que voici :
—

l"ne vieille femme, morte de la veille, est étendue dans

un cercueil en chêne, comme les fabrique l'administra-

tion des pompes funèbres pour les morts assez riches

qui veulent avoir un coffre doublé en plomb , avec une

clef au milieu,— précaution inutile! Cette femme morte

est enveloppée dans son linceul ; elle est coiffée d'un

bonnet garni de dentelles; dans l'appartement et sur un

socle en marbre, s'élève un buste blanc recouvert d'un

crêpe noir ; ce buste, c'est le buste de la défunte. Autour

du cercueil, se tient, dans l'attitude de la douleur, toute

une famille désolée : le père, la mère, les enfants, la ser-

vante elle-même. — Ce sont là autant de portraits , à

coup siîr. — Mais quel affreux spectacle , sous tous les

rapports; pour l'homme qui passe tenant à la main le

bouquet de violettes printanières acheté sur le pont des

Arts! Cependant, quand cette famille désolée commanda
ce tableau funeste, quand elle consentit à poser ainsi de-

vant un cercueil ouvert et rempli, quand elle eut le

courage de contempler dans son repos éternel cette

vieille femme qu'elle avait aimée, cette famille accom-
plissait un devoir de tendresse et de piété; elle était

parfaitement dans son droit; — le peintre aussi. Le

grand tort et le grand malheur, c'est de n'avoir pas

gardé pour soi toute cette douleur ; c'est de vouloir nous

en faire part. Que deviendrait le Louvre , si chacun de

nous qui payons nos impôts et qui montons notre garde,

nous avions la prétention d'en faire la succursale du

Pcre-Lachaise? llélas! le Louvre ne serait pas assez

grand.

Mais, dites-vous, vous m'arrêtez bien à ce cercueil de

Charles I" assassiné par Cromwell
;
pourquoi donc ne

pas vous arrêter au cercueil de ma grand'mère? Vous

restez bien des heures entières occupé à contempler le

Charles I" de Van-D\ck : pourquoi donc ne jeteriez-

vous pas un coup d'œil sur mon père
, qui est électeur

du onzième arrondissement? — C'est que, voilà la na-

ture humaine, les douleurs vulgaires ne nous touchent

pas; chaque jour a sa douleur comme chaque jour a sa

joie. Mourir, avoir un visage, cela arrive à tout le monde.

Mais être roi et mourir sur l'échafaud, voilà un accident !

Mais être le premier et le plus beau gentilhomme de son

royaume, avoir Van-Dyck pour son peintre ordinaire,

et poser devant lui avec son écuyer et son cheval, voilà

le bonheur! Soyez aussi malheureux que Charles I", et

peut-être, même un peintre médiocre saura m'intéresser

à vos malheurs. Posez devant un peintre comme Van-

Dyck , et fussiez-vous le dernier bourgeois de la rue

Saint-Denis, je vais battre des mains, et moi qui ne vous

connais pas, je n'aurai pas assez d'or pour acheter votre

image. Mais vous avez le visage, les malheurs et le

peintre de tout le monde, et vous voulez que je m'in-

téresse à votre visage , à votre peintre , à vos malheurs ?

Oh ! que non pas ! je n'ai pas de temps à perdre , et je

passe comme on passe dans une foule, sans regarder au-

tour de soi.

Restent donc, pour l'intérêt de chacun et de tous, les

modèles célèbres et les portraits des grands maîtres. Ce

serait une question à débattre celle-ci , à savoir : ce qui

est plus digne d'intérêt dans un portrait, ou le talent du

peintre ou la figure qu'elle représente? On vous dirait,

par exemple,—venez voirie portrait exact et vrai dcChar-

lemagne , pour lequel le grand empereur a posé , et qui

a été fait par un homme sans talent, mais très-habile à

saisir la ressemblance; ou bien, venez voir le portrait

d'un marchand de poissons d'Amsterdam peint par Ru-

bens; il faut choisir entre celui-ci et celui-là; auquel

des deux portraits donneriez-vous la préférence? Voir

Charlemagne face à face, chercher sur ce noble visage

l'homme de génie qui a dicté les Capitulaireg, et qui fut

un instant le maître du monde, quelle élude! Oui ; mais

admirer ce chef-d'œuvre inconnu de Rubens, quelle

joie ! Vous sentez bien que je ne vais pas décider moi-

même cette question que je soulève : car où serait l'avan-

tage de soulever le premier une question de cette im-

portance, si l'on était obligé de la résoudre?

.le sais bien ce que vous allez répondre , et je suis
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tout-à-fait de votre avis: qu'Alexandre- le -Grand ne

voulait pas d'autre peintre qu'Appelles, que rien n'est

b-au à voir rornine le portrait d'un «rand homme exé-

cuté par un grand pt'intrc , que cela est bien alIliRcant

(|u'un héros manque d'un peintre excellent, qu'un pein-

tre excellent manque d'un héros, et qu(! je soulève là une

question qui est triste, de quelque côté qu'on la puisse

résoudre.

De nos jours, il Taut bien le dire, ce ne sont pas seule-

ment les hommes qui manquent aux grands peintres.

Dieu merci! nous avons encore de vaillants soldats, de

vieux capitaines; nous avons des princes et des poètes,

des orateurs et des artistes ; nous sommes encore, à tout

prendre, la grande nation; oui, mais nous sommes,

avant tout, la nation bourgeoise. L'égalité, qui chez

nous a , dit-on , sauvé tant de choses, a tué le portrait.

Elle nous a tous condamnés , les uns et les autres , à

porter le m/^me habit et presque le môme visage : habit

noir, visage compassé. L'égalité a été chercher dans les

derniers rangs du peuple, et Dieu en .soit loué! la plu-

part des hommes qui nous gouvernent, qui nous éclai-

rent, dont la parole est puissante, dont le geste est obéi.

L'égalité nous a donné un roi qui a remplacé le .sceptre

par un parapluie historique , le manteau de pourpre par

une simple redingote, la couronne par un chapeau rond.

F/égalité nous a dépouillés de tous les costumes, de tous

les insignes qui faisaient reconnaître dans la foule les

hommes d'élite qui tracent un sentier à la société tout

entière. L'égalité a arraché au jeune homme le ruban

de ses hauls-de-chausses, les éperons d'or de ses ta-

lons, le plumet de son chapeau, la dentelle de son collet,

le velours de son habit. L'égalité a arraché le cordon

bleu des plus nobles poitrines ; elle a désarmé le soldat,

elle a ôté son costume à la bourgeoisie et son costume

au villageois. De tout ce monde si distinct, si varié, si

mobile, si divers, de grands seigneurs, de soldats, de

gens d'église , de bourgeois, d'artisans, de paysans , de

valets brodés sur toutes les coutures, l'égalité n'a plus

fait qu'un seul et môme peuple uniforme, une foule à

une seule tôte, à un seul visage, à un seul et mt^me

habit. Plus de broderies élégantes ou sévères, plus de

ihalnes d'or, plus rien de la pompe extérieure! C'en est

fait, et grâce à ce progrès d'égalité qui a passé des habits

dans les mœurs, c'est jjresque chose impossible aujour-

d'hui de distinguer le pair de France de son valet de

chambre, le prince du sang de son maître de danse, le

colonel de son sergent-major. De toutes ces couleurs

éclatantes, variées, solennelles, qui faisaient de la société

française comme un tournoi, il ne reste plus que la cou-

leur du drap d'KIbeuf oude Louviers. Et non-seulement

nous avons perdu la couleur, mais la forme encore.

Savcz-vous, je vous prie , rien de plus laid à voir qu'un

chapeau rond , rien de plus étriqué que cet habit , affreux

vf'leiuent (jui vous abaisse les épaules et vous écrase la poi-

trine? Que voulez-vous que soit un homme enfoncé dans

ces pantalons sans grâce que termine un gilet grotesque,

pendant que son cou est enfermé dans une cravate à

rosette? (k-tte cravate, qui cachait son beau cou. était

le désespoir de Talma, et jamais il n'était plus heureux

que lorsqu'il pouvait dégager sa Ih>IIp ttte de ce lien

grotesque. Ainsi privé de toutes les ressources qu'il était

en droit d'exiger, le peintre de portraits ne comprend

plus rien à la tAche qu'on lui impose; il est livré à lui-

môme, et , tout seul , il doit sufllre aux exigences de son

modèle, k l'homme qui pose aujourd'hui devant lui, le

peintre doit tout fournir : la majesté, la noblesse, l'élé'-

gance , la grâce , la forme , tout ce qui compose la beauté

humaine ; le modèle ne prête que son visage. Il faut que

le peintre fasse si bien , que nous disions à coup sûr : —
Voilà un militaire! voilà un prédicateur! voilà un ora-

teur de tribune ! voilà un gentilhomme ! Le modèle ne

prête toujours que son visage . qui est trivial ; son habit

,

qui est commun à tous les hommes ; les habitudes de sa

vie, qui sont les habitudes de tout le monde ; les meubles

de sa maison, qui ressemble à toutes les maisons, comme
tous les meubles se res.scmblent. Avec de pareilles dilli-

cultés à surmonter, l'embarras est immense, la dinTicuHe

est incroyable. 11 faut bien du talent, savez-vous. à un

artiste pour faire sortir de la personne humaine , aban-

donnée ainsi à elle-même, le sentiment de toutes les dis-

tinction;! sociales, lise rejette alo^js-v quelques détails de

je ne sais quelle aristocratie invincible que l'égalité n'a

pu encore tout-à-fait anéantir : la forme du visage, la

beauté des mains , quand les mains sont belles, le re-

gard , le port , le geste , la blancheur du linge, ce je ne

sais quoi d'exquis, d'indéfinissable, qui annonce encore le

gentilhomme, aujourd'hui qu'il n'y a plus de gentilshom-

mes, hélas! Mais que de peines, que de talent pour réussir

ainsi! Et même, quand on réussit , qu'il est ditlicile de

faire sentir à la foule toutes ces nuances ! Qu'un portrait

dépouillé de tous ces accessoires parait triste et terne '.

Heureusement encore , les femmes restent au peintre.

Elles sont sages, celles-là; elles n'ont pas voulu de

votre démocratie menteuse; elles ont reculé devant cette

égalité impossible; elles n'ont pas renonce à leurs in-

signes; elles ont sauvé, au plus fort des révolutions, le

satin et le velours, les dentelles et les Heurs, les dia-

mants et les perles ; surtout, elles ont gardé leurs b<^lles

épaules, leurs bras nus, leurs mains etlllécs, leur tête

mignonne , tous ces attraits naturels qui font l'orgueil

.

l'honneur et la popularité d un peintre. L«'s femmes

sauveront le portrait de la défaveur qui le menace.

non-seulement grâce à leur beauté , mais encore grJce

au goût exquis, à la variété infinie, à I éclat passionne

de leur parure. .Malheureusement, et ceci est encore une

question que je soulève sans la vouloir résoudre, il me
semble que les portraits des plus belles personnes de «•

monde perdent en intérêt ce qu'ils gagnent du cAté de
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la variété et de la grâce. Cela est triste même, de voir

les plus belles maltresses des plus grands peintres ; on

ne peut s'empêcher de se dire : ce sourire, ce regard, ce

doux visage , ce fier maintien , cette poitrine agitée qui

'recouvrait un cœur si tendre; tout cela ce n'est plus

(|ue cendre et poussière. Toute beauté est périssable et

passagère! tout au rebours de la gloire
,
qui grandit à me-

sure que s'en vont les siècles! La Fornarina n'est plus

pour nous qu'une de nos aïeules ; nous voyons ses rides

sous le bandeau de ses cheveux ; au contraire , le Char-

les-Quint du Titien est encore pour nous l'empereur de

toutes les Espagnes ; le grand homme n'a pas plus vieilli

que son portrait.

Ceci dit (et pardonnez-moi toutes ces idées ainsi jetées

au hasard, vous savez que je parle à cœur ouvert, et que

je vais où le vent me pousse, et que , si je suis agréable

à quelques-uns, je ne veux être nuisible à personne , car

ceci n'est pas une tâche de chaque jour, et il ne s'agit

pas ici de ces exécutions hebdomadaires de l'art drama-

tique, dans lesquelles j'ai gagné peut-être quelque auto-

rité et quelque expérience à mes dépens), j'arrive enfin

aux portraits de cette année. La foule de ces portraits

n'est pas moins grande que les années ordinaires. Oui,

je les reconnais tous et les reconnais toutes. Ce sont les

mômes têtes vides , les mêmes poitrines creuses , les

mômes ce^j^eaux étroits, les mêmes figures hébétées.

C'est la même lai" "41''^ '"aie et physique parmi tous ces

martyrs de la vani^e, de l'amour-propre, de l'amour

filial ou paternel. Voilà bien, en effet, leurs regards in-

certains , leurs sourires stéréotypés comme les sourires

des danseuses, leurs bras difformes, leurs grosses mains,

leurs vêtements sans plis , leur front sans ombre. Cette

année encore, je retrouve l'éternelle jolie femme de pro-

vince qui tous les ans devient plus jeune ; l'éternelle in-

génuité de théâtre , dont la bouche devient plus petite

tous les ans; l'élégant receveur-général, l'éternel pro-

cureur-général, l'éternel officier- général , l'éternel

préfet , le poète éternel ; ils n'ont pas changé , ils n'ont

pas vieilli; leurs habits et leurs visages ont encore

leur lustre du premier jour. Pas une boucle ne s'est dé-

rangée à leur chevelure , pas un bouton à leur costume;

chacun de ces messieurs étale ce qu'il a, ou bien ce qu'il

voudrait avoir : celui-ci son fusil et son chien de chasse,

celui-là son manteau et sa montre ; celle-ci ses bijoux et

sa toilette en vermeil ; celle-là ses enfants et son do-

mestique. Les plus riches ou les plus pauvres se font

peindre sur le perron de l'escalier de leur château, et ce

château est toujours magnifique. Il y en a qui se font

représenter entourés de tous leurs chevaux et de tous

leurs valets.— Diable! se dit-on, voilà un homme qui est

bien riche 1 Vous souvient-il de la femme qui se voile le

visage pendant qu'elle montre sa gorge nue , et de la

femme qui porte des fleurs dans son tablier? eh bien!

cette année encore la même femme montre sa gorge en

cachant son visage ; la même femme porte dans son ta-

blier des fleurs; seulement, cette année, ces fleurs ce

sont des fruits ; il faut bien varier ses plaisirs ; et d'ail-

leurs, l'imagination est la plus précieuse faculté des es-

prits bien faits.

Échappons bien vite à cette cohue de portraits vul-

gaires, et prenons-Ià pour ce qu'elle vaut
,
pour une foule

importune que l'on écarte à grands coups de coude le

jour où Mme Damorcau doit chanter; seulement, dans

cette mêlée, cherchons avec soin les noms illustres et les

belles images. Le Louvre n'en manque pas. Dieu merci !

A peine entré dans le grand salon carré, vous voXis trou-

vez en présence du roi Louis-Philippe I", le plus pa-

tient, le plus complaisaml , le plus affable et le plus

courageux des modèles de son royaume. Ceci est une

des charges de la royauté, ne jamais refuser à un artiste

de talent les plus belles heures de sa journée, l'heure du

repos et du soleil ; se tenir debout devant un peintre, et

se parer pour lui , et se montrer à cet homme tel que

l'on est. Ce pénible devoir de la royauté, le roi le rem-

plit comme il remplit tous les autres. Pour peu que vous

soyez un homme de talent , il posera tant que vous vou-

drez. Cette année, c'est M. Winterhalter qui a eu l'hon-

neur de faire le portrait du roi. M. Winterhalter s'est

fait connaître tout d'un coup par deux tableaux qui ont

réussi tout d'abord : le Farniente , il y a trois ans , et le

Décaméron, il y a deux ans. On se souvient quel fut le

succès de ces deux compositions poétiques ; le Décaméron ,

surtout, fut accueilli comme le plus charmant reflet qu'on

pût voir des contes de Boccace, cette adorable rêverie,

commencée pendant la peste, sur la fraîche verdure , au

murmure des eaux courantes, à l'ombre chantante des

amandiers en fleurs. Ces femmes étaient jeunes, belles,

parées, éclatantes ; elles prêtaient une oreille attentive à

tous ces doux propos de galanterie et d'amour; elles

suivaient , avec un intérêt toujours croissant, ces petits

drames de l'amour florentin, qui se passent dans les

maisons, dans les églises, dans les tavernes, dans les pa-

lais, sous les balcons de belles dames , sous les yeux de

jaloux tuteurs. On avait beau dire que cette couleur de

Winterhalter n'était pas de la vraie couleur, que ce

rayon de soleil avait passé à travers une gaze rose,

que cette coquetterie si charmante manquait peut-être

de miturel ,
personne ne voulait rien entendre ; les

femmes, surtout, voulaient qu'on applaudit à outrance.

On applaudit l'an passé comme le voulaient ces dames.

L'an passé, M. Winterhalter, qui sait très-bien que tous

les grands peintres ont tenu à honneur de faire un bon

portrait, a exposé le portrait du prince de Wagrani;

le prince tenait sur ses genoux la plus adorable petite

fille qui ait jamais animé de ses cris et de son regard la

grande allée du jardin des Tuileries. Un autre portrait,

mais un portrait dicté par la fantaisie , c'était cette Es-

inéralda italienne en robe de satin, pauvre artiste vaga-
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bonde affaissée surelle-mfime ; cette foiscncore, le succès

de M. Winterhalterfut unanime ; pour lui, le peintre des

femmes , le Titien des robes de soie , le Knphaël des

chAlesde cachemire, le V'an-Dyck de laj^azeetdu velours,

M. Dubuffe lui-mAme fut délaissé. Les femmes qui avaient

encore vingt et trcuite ans ne jurèrent plus que par

Winterhalter. Lui,c<'[)endant, en homme habile, il a mis

à profltcette popularité nouvelle. Il a exposé cette année

trois portraits : celui du Hoi. celui de Son Altesse Royale

Mme la princesse (Ilémentine, le portrait de Son Altesse

Uojalc Mgr le duc de Nemours, et h^ portrait de Son

Altesse Royale Mme la duchesse d'Orléans.

De ces trois portraits, le portrait du Roi est peut-être le

meilleur; sans contredit, il était le plus difficile. Depuis

tantôt huit ans, que de portraits n'a-t^on pas faits de Sa

Majesté ! Et notez bien que pour une fois ou deux qu'il

portait un habit noir, le roi a toujours été vCtu de ce

même uniforme d'officier-général, d'une couleur ingrate,

criarde, et qui nuira toujours à l'effet d'un tableau. D'où

il résulte que le public, qui sait ce portrait-là par cœur,

le regarde à peine et se figure que c'est toujours la même
toile qu'on expose. Le portrait de cette année est cepen-

dant un des meilleurs qu'on ait faits de Sa Majesté. La

tête est étudiée avec un soin minutieux ; toutes les formes

de ce caractère si rempli d'intelligence, ce regard si

perçant, toute cette bonhomie royale si difficile à

rendre, l'artiste les a parfaitement compris, les a parfaite-

ment exprimés ; il n'a pas vieilli son modèle, il ne l'a pas

rajeuni. Il nous la montré tel qu'il est, ferme et droit,

vigoureux et net. Surtout le peintre s'est bien gardé de

faire de la politique à propos du tableau qui lui était

confié. Il s'est bien gardé de nous faire un roi triste,

pensif et mélancolique ou de bonne humeur. Ce qui vaut

mieux, il l'a fait calme. Plus on étudie ce beau portrait,

et plus on doit en savoir gré à l'artiste. M. Champmartin,

AK Scheffer, M. Dubuffe, n'ont pas mieux fait.

Si la foule ne s'arrête pas autant qu'elle le devrait

peut-être devant le portrait du Roi, en revanche elle est

unanime pour admirer le portrait de Mme la duchesse

^ d'( )rléans. Évidemment Mme la duchesse d'Orléans a été

moins patiente que le roi ; elle a posé à peine, elle n'a

pas donné au peintre le temps d'étudier ce visage qui

était allemand, il y a deux ans encore, qui est déjà de-

venu parisien. De cette hàle, qui devait nuire à son ta-

bleau, le peintre s'est généreusement vengé. 11 a deviné

cette tête jeune et sérieuse, affable et pensive, cette

jeune femme si bonne à voir, si bonne à entendre, qui se

cache et qui se Uiit tout comme si elle était sans esprit

,

sans idées et sans caractère. Dans ce portrait. .Mme la du-

chesse d'Orléans est grande, élancée, bien faite, natu-

rellement posée, vêtue de blanc ; son visage est encore

empreint de cette douce et charmante pâleur qui rend les

jeunes mères si radieuses ; elle tient sur un coussin de

velours, appuyé sur une balustrade, son enfant nouveau-
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né, qui est bien le plus Joli du monde. L'enfant est déjà

tout éveillé; sa robe est bleue et blanche; il Joue avec un

ruban de sa mère. La princesse présente son enfant aTe«

celte incroyable bonne grâce que nous avions devinée

des premiers, nous autres qui avons pu la voir quand elli*

montait d'un pas si léger cet escalier de Fontainebleau

si fécond en souvenirs. Ce tableau, de M. WjnlerlwHer.

est d'un effet plein de gr^cc, de charme et d'«>sprit.

Mais le portrait de Mme la princesse (Clémentine, celle

jeune personne qui serait l'honneur de la plus belle fa-

mille, quand elle ne serait pas l'orgueil du trAne de

France, la digne sœur de ce grand artiste , la mère de

Jeanne -d'Arc, qu'on appelait la princesse Marie. M. Win-

terhalter l'a manqué complètement. Il n'a rien vu ,
—

peut-être parce qu'il l'a vue de trop près, de cette grâce

juvénile, de cet abandon plein de charme, de cette gravité

un peu contrainte, de cette jeune fille bourgeoise cachée

sous la princesse. (Cette belle tète si naïve, il l'a faite plus

forte que nature; ce teint si frais, il l'a fortement coloré:

il a rougi ces beaux yeux limpides ; il a arraché sans pi-

tié toute cette lleur de jeunesse qui recouvre ce doux

visage, comme le duvet recouvre la j)êche. Cette per-

sonne royale, si naturellement élégante et si simple, le

peintre l'a habillée d'une robe fanée; et en même temps

il lui a fait de gros bras pour lesquels elle n'a pas posé:

il a emprunté à quelque jeune bourgeoise cette main

plate et mal faite. Et quelle triste pose il a donnée à son

modèle ! Couvrez le visage de ce portrait et dites-nous

si c'est là une jeune fille. Passez donc votre chemin, et si

vous aimez cette vingtième année honnête, chaste, bien-

veillante, prenez votre uniforme de garde national et

allez saluer le roi aux Tuileries quand reviendra le pre-

mier jour de l'an.

Un portrait encore plus manqué, s'il est possible, que

celui de S. A. R. Mme la princesse Clémentine, c'est le

portrait du duc de Nemours : cela est pûle, triste, mal

éclairé; le prince est vêtu sans grâce, et il serait difficile de

reconnaître à ces signes le plus élégant gentilhomme de

cette royale famille. Les mains, la dernière distinction,

nous le disions toutà Iheure. qui n'ait pas été enlevée aux

races privilégiées, et sur lesquelles un peintre plus ha-

bile aurait dil porter son attention, les mains sont raides.

elles sont mortes, elles sont empruntées à quelque i-crj-

vain public qui met des gants coupés à moitié pour se

garantir du froid. Les plus grands piMntrcs de portrait.^

ont surtout excellé à peindre les belles mains : témoin

l'Anversoise de Van-Djrk. qui tient cet éventail; témoin

la Fornarina, témoin le Portrait au Gant, qui est au Mu-

sée, témoin la maîtresse du Titien et le ('An/x-OM de paiUf

de Rubens. Il faut bien penser que la valeur d'un por-

trait c'est la vérité, c'est la chair, c'est l'épiderme. c'est

la vie, c'est le sang qui circule dans les veines ; rien n'est

facile à faire conmie le satin, l'habit ou le velours.

Il faut dire, pour excuser M. Winterhalter. qu'il avait



258 L'ARTISTE.

affaire, cette fois, à des modèles peu obéissants, peu dis-

posés à prêter même leur visage, à plus forte raison leurs

bras, leurs mains, toute leur personne. Et, de bonne foi,

le peintre ne peut pas obéir à son modèle, c'est le modèle

qui doit être à ses ordres. Ce qui prouvebien que M. Win-

terhalter n'a pas eu toutes ses aises dans cette tâche dif-

ficile, c'est un petit portrait féminin et anonyme qu'il a

pu faire en toute liberté. La dame est belle , elle a bien

près de trente ans ; elle a cette fraîcheur rebondie que

donne la seconde jeunesse; elle est naïvement posée
;

elle est faite à merveille ; vous diriez d'un tableau de

Greuse. Il est fâcheux pour M. Winterhalter que, pour

sa gloire de cette année, il ne se soit pas contenté de ce

portrait-là, du portrait du Roi et du portrait de Mme la

duchesse d'Orléans.

M. Champmartin, qui est un maître, a exposé quatre

portraits, et il a eu la chance d'avoir affaire à de beaux

modèles. Il est le peintre privilégié, et l'on dirait qu'il a

le choix dans les plus nobles salons de la ville. Il com-

prend à merveille toute cette aristocratie du nom et de

la forme. De tous ceux qui peignent le portrait, il est ce-

lui qui se tire le mieux de ces difficultés incontestables

(jue nous avons signalées plus haut. Vous vous rappelez

le beau portrait de M. le duc Decazcs et celui du duc de

Oussol, et celui de Mme de Mirbel (voilà des mains!) et

surtout le portrait du duc de Fitz-James, cet homme
fort et fidèle, cet orateur sans emphase; noble tête, noble

cœur, esprit droit, caractère indulgent, un do ces hommes

rares que la mort devrait respecter et qu'elle emporte si

vile ; ce sont là autant de belles toiles qui recommandent

le nom de M. Champmartin. Les dignes fils de M. le duc

de Fitz-James, qui se souviennent plus que jamais du

portrait de leur père, ont posé cette année pour

M. Champmartin. Le comte de Fitz-James est des plus

ressemblants. C'est un jeune homme de vingt-cinq ans;

ses cheveux sont noirs, sa barbe est rousse, son visage

est sérieux ; cette tête est belle, elle est habilement mo-

delée , la barbe est étudiée avec soin , les cheveux sont

faits un peu à la hâte. — A voir Mme la comtesse de

Fitz-James, on la prendrait pour la sœur cadette de son

mari. Rien n'est calme, honnête et transparent comme

cette belle figure. Elle respire toute la simplicité et en

même temps toute la dignité de la femme. Il n'est pas

besoin d'ornements, de parures, de tousces accessoires si

chers aux femmes ordinaires, pour que ce portrait-là

soit remarquable et remarqué. Le portrait de M. le

comte de L*'* nous paraît moins digne de M. Champ-

martin que ces deux-!à.Comme tous les artistes, M. Champ-

martin a deux manières ; il fait vite ou il fait lentement
;

il étudie ou il va au hasard ; il est inspiré ou il ne l'est

pas; il apporte à uneœuvrc loutsontalentoutout son en-

nui. Qui dit un peintre, un poète, un écrivain, dit en même
temps une frêle machine que le rayon de soleil, le vent

qui souffle, les frôlements d'une robe, le craquement d'un

soulier neuf, le bruit du tambour, font passer tour à tour

par toutes les transes de la joie, de l'espérance, de la

douleur.

Mais, sans contredit, le meilleur portrait de M. Champ-

martin, cette année, c'est le portrait de cette bonne, ai-

mable et très-jolie Fanny Elssler, la maîtresse bien-ai-

mée, l'élégante et légère Fornarina du public parisien.

Cette jeune femme, qui nous est venue du fond de l'Al-

lemagne, nous a fait croire la première qu'une danseus<>

pouvait être jolie et bien danser. Elle unit à la naïveté

allemande toute la coquetterie parisienne ; son sourire

est calme et doux , son regard est vif et fin ; sous sa

peau transparente, on voit circuler le sang et l'âme; ses

yeux sont très-beaux, sa bouche est admirable, sa tête

est mignonne ; il n'y a pas dans tout Paris un cou mieux

attaché ; ce grand art d'exprimer au théâtre les passions

lesplus mobiles, Fanny Elssler le conserve dans le monde;

et malgré ou plutôt à cause même de son esprit naturel,

ce qu'elle ne dit pas est encore ce qu'elle dit le mieux.

Du reste, heureuse de vivre et d'être au monde, affable

et bonne, ne se posant jamais comme le doit toute célé-

brité contemporaine. Telle elle est. — M. Champmartin

l'a bien comprise; il a bien donné à ce sourire tout son

charme, à ce regard tout son éclat. C'est bien la tête,

c'est bien le visage de Fanny; mais voilà tout. Qu'avez-

vous donc fait, M. Champmartin, de ces bras si fins, de

ces mains si belles? Surtout, qu'avez-vous donc fait de

ces épaules incomparables? Quoi ! vous l'avez là qui vous

sourit, qui croise ses belles mains l'une sur l'autre, qui

vous montre cette blanche épaule, vous voyez cette

épaule qui se perd à regret sous la robe envieuse, et vous

allez nous chercher une pelisse de fourrure, et vous dites

à votre modèle : — Caches ce sein que je ne saurais voir !

et vous l'empaquetez sans pitié dans cette couverture

abominable! Mais, Champmartin, qu'aviez-vous donc ce

jour-là? Quel délire! quel vertige! Vous avez donc été

ébloui, mon ami ?

Mme de Mirbel, qui a fait aussi, cette année, le por-

trait de Fanny Elssler, s'est bien gardée de commettre la

faute de Champmartin ; elle a arraché, de son autorité

privée, cette fourrure maladroite ; elle a étudié et re-

produit toute cette belle chair fraîche et mate , dont le

reflet rejaillit sur ce doux visage ; elle a fait un petit chef-

d'œuvre, et, qui plus est, elle a donné une très-bonne

leçon à Champmartin,— qui en saura profiter.

Et, à ce propos, nous dirons que Mme de Mirbel a re-

pris, cette année, l'avantage qu'elle avait perdu. Jamais

elle n'a dessiné avec plus de charme, plus de naturel,

plus de vérité. Le portrait de M. le duc d'Orléans est

d'une ressemblance frappante, et il est la condamnation

la plus forte qui se puisse faire du portrait de M. le duc

de >'emours, par M. Winterhalter. Un portrait de vieille

femme empanachée est encore d'une expression remar-

quable ; mais le moyen de s'arrêter à ces soixante ans ac-
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complis, (juand on peut regarder les vingt ans et les

épaules de Fanny Elsslcr ?

Les cinq portraits de M. Louis Boulanf<er tiennent une

place remar(|Uiible. M. Louis Boulanger est un de ces

artistes assez rares, Dieu merci, qui font de la peinture

avec de l'esprit, avec de la poésie, avec de l'imagination,

et qui s'inquiètent peu du dessin et de la couleur. Il est

venu au monde en même temps que les Orientale». Je

me rappell(! U; temps où nous admirions la linnde du

Sabbat et la jeune fille morte, parce quelle aimait trop le

bal. Depuis les Orientales, M. Louis Boulanger n'a pas

cessé de marcher sur les traces de M. Victor Hugo , dont

il a été nommé le peintre ordinaire. Tout préoccupé des

préfaces et des théories nébuleuses de son maître, il a

voulu transporter ces préfacesct ces théories dans la pein-

ture. Il s'?st figuré que l'enthousiasme c'était l'improvisa-

tion
; que le génie c'était l'absence de toute science et de

toute étude
; que la nouveauté , c'était le mélange im-

possible du beau et du laid, du trivial et du sublime; que

lobeau, c'était le laid ; que le laid, c'était le beau; il a

marché en aveugle dans le sentier tracé par un homme
qui n'y voyait guère, et il a été suivi par l'indilTérence

publique. A présent, l'on dirait que M. Louis Boulanger

revient sur ses pas : il cherche, il étudie, il se fie moins

au hasard, il n'abuse pas de l'inspiration; il fait, avec

beaucoup plus de peine, de la peinture plus facile; et

cette fois enfin, gr<ke à la conscience et au travail qui a

remplacé l'inspiration, M. Louis Boulangères! en train de

réussir. Vous avez vu son jeune homme debout, la main

appuyée sur la tète d'un gros dogue ; le dessin en est sé-

vère, la couleur est sobre, la pose hardie , l'efTet en est

grand. Vous avez vu, dans le salon carré, cette femme

(lu'on dirait animée du plus beau sangespagnol; ses longs

cheveux noirs retombent de chaque ccMé de sa tète , sa

poitrine est bien vivante ; baissez les yeux, son œil noir

vous regarde! Avec quelle gr.lceelle porte sa mantille?

Mais vous connaissez cette femme; vous l'avez admirée

dans nos fôtes du soir, vous l'avez souvent ajjplaudie, par-

fois le parterre s'est levé debout (piand elle entrait dans

sa loge : elle est la femme d'un grand poète! Elle est

.<on inspiration toute-puissante; elle a vu tomber une à

une, sous ses pas, les Feuilles d'automne ; elle a entendu

nmrmurer la première, à son oreille, lex Chants dit cré-

puscule: elle a assisté à toutes ces luttes, à toutes ces dé-

faites, à toutes ces victoires, à tous ces découragements

mortels. Bénissons et louons celte femme, car elle tient

une (ligne et chaste [ilace dans la poésie de nos jours.

Après ce beau portrait, que les plus imbiles artistes .se-

raient heureux et tiers de signer, comment donc .M. Louis

Boulanger a-l-il fait pour inscrire le nom de M. Victor

Hugo au bas du tableau qui représente cet homme ma-

lade et terne, mal vêtu, mal peigné, sans dignité, sans

expression? Ortes, je ne veux pas qu'à propos d'un

homme de talent on fasse tout de suite une enseigne. Il

en est du peintre de portraits comme du valet de chan)-

bre : iln'est pasde héros pourson valet dechambre.iln'etl

guère de héros pour son peintre de portraits. Poser pour

son portrait, c'est déjà une rude tache ; mais |mser hé-

roïquement, ce doit être une tâche horrible. Se faire le

comédien de son esprit ou de sa position sociale, faire la

parade de sa renommée, c'est impossible, fout comme
un autre, le plus grand poète du monde, quand il est chez

lui, peut être et doit être un bon homme. Mon Dieu ! vous

le peintre des gloires modernes, n'y faites donc pas tant

de façon. N'allez donc pas chercher si loin ces rochers,

ces nuages, ces ruisseaux, cette mélancolie rêveuse ; votre

poète est chez lui, au coin du feu, en robe de chambre :

il joue avec ses jolis enfants, il rit, il s'amuse, il se repose

comme un simple mortel ; faites-le tel que vous le voyez

et tel qu'il est; s'il a son bonnet de coton sur la tête,

mettez-lui un bonnet de coton
; je le préfère , et de beau-

coup, à ses cheveux en désordre et mal peignés, que vous

lui faites sous prétexte de génie. Mais voilà cequec'est! On

nous fait des théories pour nous prouver qu'il est temps

enfin d'introduire dans le roman et dans le drame le sens

bourgeois et trivial ; on ne veut plus de héros nulle part,

même dans l'histoire ; et quand enfin il s'agit de faire le

portrait d'un poète, d'un poète novateur, le portrait du

révolutionnaire hardi qui a déchiré les manteaux de

pourpre , on vous le drape dans un large manteau. Ëh
donc ! commencez parfaire ce que vous dites. A bas les

manteaux ! Reprenez votre robe de chambre usée ! N'é-

bouriffez pas vos cheveux ainsi, et mettez-moi hardiment

votre bonnet de coton. Ceci fait, j'en mettrai moi-même

un pareil sur la tête d'Agamcmnon, le roi des rois !

Je ne dis pas seulement ceci pour .M. Louis Boulanger,

je le dis pour M. Decaisne, je le dis pour tous les peintres

qui rencontrent en leur chemin une gloire assez com-

plaisante pour poser devant eux. C'est là un honneur

insigne que M. de Lamartine a fait à M. Decaisne. Le

plus grand poète de la France et du monde , l'illustre et

courageux orateur, a fait trêve un instant à ces nom-
breuses alTiiires qui prennent sa vie ; il est monté dans

l'atelier du peintre, et il a été. comme il est toujours,

le plus simple, le plus aiïable, le plus excellent des

hommes. Oux qui ont vu M. de Lamartine à la Chambre,

gourmandant tous les partis, et leur disant si nettement

de rudes vérités auxquelles on ne peut rien répondn-

.

ceux qui ont vu M. de Lamartine à travers cette poésie

qui l'entoure comme d'un transparent nuage . ceux-là

ne savent pas toute la bonhomie de ce grand ptiète. U est

alTable. il est causeur, il est crédule, il est inspiré, il est

naïf, tout lui convient dans ces causeries amicales: il

est éloquent par folles boulTées; contez-lui IVau-d'.\ne.

il va être enchanté; apportez-lui une pipe turque rem-

plie de tabac, et il va fumer en silence; il est poli, il est

bien élevé , il est naturel, il s'oublie toul-à-fail pour ne

songer qu'aux autres ; il rend à chacun la justice qui lui
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est due; il n'a qu'un tort peut-être, c'est d'admirer trop

facilement ceux qui l'approchent, tant il est disposé à

prendre pour du talent la bonne amitié qu'ils lui inspi-

rent! — Tel est M. de Lamartine! Quant à sa personne,

ligurez-vous un élégant cavalier, grand, bien fait, leste,

léger , tout jeune encore , et qui le parait d'autant

plus que ses cheveux sont presque gris; les plus belles

lectrices des Méditations poétiques n'ont pas rêvé autre-

ment leur poète favori. C'était donc un admirable por-

trait à entreprendre, d'autant plus que notre poète a

toutes les allures et toutes les extrémités d'un gentil-

homme,— lejned arabe , comme le lui a dit lady Stanhope

quand il fut la voir dans son désert. — Cette fois , M.

Decaisne a manqué à son modèle. Il ne l'a pas vu tel

qu'il était. Il l'a fait plus grand et plus jeune, c'est-à-

dire trop grand et trop jeune ; il nous l'a montré à peu

près debout, appuyé sur un rocher , pendant que ses

deux lévriers favoris jouent aux côtés de leur maître.

— Les chiens ne sont pas plus naturels que le maître
;

j'ai l'honneur de connaître ces deux beaux animaux , et

ils sont cent fois plus jolis, plus fins, plus fluets, plus

mignons, plus éveillés, plus charmants que ne les a faits

M. Decaisne. M. Decaisne les a parés avec une préten-

tion qui ferait bien de la peine à ces jolies bétes si elles

pouvaient se voir, elles si naturellement élégantes, et

qui n'ont, pour être gracieuses, qu'à marcher, courir,

aller, venir, dormir ! Et dans ce tableau le peintre a vou-

lu mettre je ne sais quelle poésie rêveuse, qu'il croyait

commandée par le sujet; il est arrivé, non pas au rêve

,

mais au sommeil. Il a fait un homme entre deux âges,

qui dort tout debout entre deux chiens. C'est qu'à lui

aussi la main aura tremblé; il aura voulu faire un peu

au-delà du modèle qu'il avait sous les yeux, et il a man-

qué le but. Ceux qui se rappelleront les beaux por-

traits deM. Decaisne, — portraits manques par M. Win-

terhalter , — comprendront très-bien que ce n'est là

qu'une revanche à prendre. Toutefois, c'est un grand

malheur d'avoir eu un pareil modèle sous les yeux , et

de n'avoir pas su en profiter. Mais expliquez-moi donc

comment il se fait que M. Louis Boulanger maltraite

ainsi M. Victor Hugo , tandis que M. Decaisne maltraite

ainsi M. de Lamartine? Assurément, la poésie joue de

malheur.

Mais M. de Lamartine lui-même, qui est le plus grand

des peintres, a fait lui-même son portrait l'autre jour :

une jeune fille lui demandait de ses cheveux, et il répon-

dait à cette jeune fille :

Des cheveux ! mais ils sont blanchis par les années :

Des cheveux! mais ils vont tomber sous les hivers!

Que feraient tes beaux doigts sous leurs boucles fanées?

Pour tresser la couronne, il faut des rameaux verts.'

Crois-tu donc, jeune fiUc, aux jours d'ombre et de joie,

Qu'au front d'homme chargé de quarante printemps,

Germent ces blonds anneaux et ces boucles de soie,

Où l'innocence joue avec tes dix-sept ans'?

Mais entrez sans peur dans la petite galerie, et regardez

à votre gauche ; vous n'avez pas besoin que je vous ar-

rête. Quelque chose d'invincible vous arrêtera à cette

place. Quelle est cette femme? Elle est grande , elle est

sérieuse; sa robe l'enveloppe comme ferait un manteau,

son regard porte loin comme sa pensée. Quel est cet

homme? Quelle est cette femme?

—

Qurresi homo ?—Qui

que tu sois, Bijron ! comme dit de Lamartine.Oui, c'est elle,

vous l'avez nommée; vous avez reconnu l'éloquente révo-

lutionnaire qui a jeté sur la société tout entière ces paroles

de malédiction ; vous reconnaissez ce Luther à deux tran-

chants qui est venu prêcher à haute voix des doctrinesplus

violentes que les doctrines mêmes de Voltaire, qui a

raconté une à une, et avec l'amertume la plus passionnée,

toutes les misères du toit domestique, toutes les douleurs

du mariage, tous les horribles ennuis de ce tête-à-tête

éternel ; courage singulier qui n'a reculé devant aucune

malédiction , devant aucun blasphème
;
qui a pénétré

dans le fond du bagne pour y chercher je ne sais quel

Jean-Jacques libéré auquel il a confié une partie de sa

vengeance. Oui, vous la reconnaissez cette âme en peine

qui a dormi longtemps d'un sommeil agité , et que tout

d'un coup la révolution de juillet a réveillée en sursaut ;

l'Europe entière a les yeux fixés sur celte femme, et cha-

cune de ses paroles retentit dans l'âme des peuples

comme ferait un coup de canon au milieu d'une armée.

Certes, il a fallu bien de l'audace à un peintre pour en-

treprendre de reproduire sur la toile cette tête de sphinx.

Déjà une première fois, M. E. Delacroix, qui, pour le

dire en passant , n'a jamais fait un bon portrait , a tenté

cette entreprise ; il a fait à ce sujet une de ces œuvres

sans nom qui échappent à toute analyse : est-ce un homme?

est-ce une femme? on l'ignore. Plus tard, M. Calamata,

qui est un dessinateur sérieux, s'est rapproché davantage

de son modèle; mais, cependant, un simple dessin ne

pouvait suffire à reproduire cette créature multiple. Il

faut grandement féliciter M. Charpentier d'avoir osé lutter

contre un aussi rude modèle , placé entre ces deux na-

tures si diverses : la femme qui est belle et l'homme qui

est fort. Il a bravement pris son parti, il s'est adressé à la

femme ; il l'a faite telle qu'il la voyait : élégante, calme,

dans toute la force de ses trente ans ; il ne s'est pas amusé à

faire de son portrait une enseigne poétique ; il n'a cherché

ni la singularité , ni le paradoxe , ni l'austérité républi-

caine ; bien plus , il a poussé la complaisance jusqu'à

mettre des fleurs dans les cheveux de cette femme.

Pourquoi ces fleurs? Qui donc les a placées là? Quel est

ce caprice? Voulez-vous donc dérouter ainsi tous les re-

gards, et que pas un ne reconnaisse cet agitateur mignon

et fluet qui, dans ses beaux jours de liberté et d'obscu-

rité impatiente, portait avec tant de grâce et d'un air si

naturel; 1 habit, le chapeau, la canne, et le cigare du bou-

le vart de Gand ? Malgré cet anachronisme, M. Charpentier

a fait là un bel ouvrage que chacun regarde avec atten-
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tion cl contentement. — Regardez aussi ce pâle enrant à

l'air si bon , naïf et charmant ; trouvez-vous qu'il res-

semble à sa mère ? dette ingénuité charmante vous rap-

pell(!-t-clle (|ii(;lques-uns des traits de ce visage inspiré?

Oui, l'enfant ressemble à sa mère ; mais comme un agneau

nourri par une lionne nîssemblerait à sa nourrice. Je ne

sais (|uel attendrissement involontaire vous saisit, rien

qu'à voir ce jeune Maurice , l'aimable compagnon de ce

Icîrrible exilé à travers le monde, qui suit sa mère sans

peur, et sans se douter, à travers toutes les ronces du

chemin , l'enfant, qu'il accomplit ici-bas le plus difFicilc

des pèlerinages.

11 y a aussi des portraits remarquables de M. Aug.

Chatillon; celui-là cherche encore; mais il est du nombre

très-rare des chercheurs qui sont sûrs de trouver. Son

portrait d.; M. Théophile Gauthier est d'une vérité frap-

pante; c'est bien la môme flncsse dans le regard, le même
sarcasme caché dans le sourire, le même dédain pour

tout ce qui (!st l'entourage ; seulement, le poète qui rap-

pelle avec tant de bonheur M. V. Hugo, dont il est le

meilleur ouvrage, nous paraît vieilli dans son portrait:

au lieu de dessiner ses mains, le peintre lui a fait présent

d'une belle paire de gants tout neufs, comme on n'en

met guère en province que les jours de mariage ou de

baptême ; on pourrait appeler cela renfermer la difficulté.

Un autre portrait de M. de Chatillon, un jeune garçon

exécuté avec moins d'art, me paraît plus vrai et plus

simple ; les deux enfants du premier salon auraient bonne

envie de ressembler à deux enfants de Van-Dyck ; mais

ils n'en sont môme pas les bâtards.

Un charmant petit tableau, c'est un paysage de M. Al-

fred de Dreux; la campagne est riante, le lac est limpide;

sur un beau petit poney anglais, qui doit être fort res-

semblant, et j'en félicite le propriétaire, se promène au

pas un beau petit jeune homme qui a l'air d'être fait

exprès pour le cheval ; un petit épagnenl anglais, aux

longues soies frisées , se regarde dans le limpide cristal ;

tout cela est très-fin, très-vite fait, et avec une finesse

exquise; je serais bien étonné .si M. Alfred de Dreux avait

cru faire un si charmant petit tableau.

M. Henri SchelTer a été moins heureux, ce me semble,

cette année, que l'an passé avec le portrait de M. Arago;

l'an passé il avait été hardi , son talent s'était élevé , il

s'était inspiré de ce puissant regard qui suit les astres

dans leur course errante ; cette fois, il est revenu plus que

jamais à celte couleur indécise et blême (lu'on dirait éten-

due, non pas sur des muscles, sur de la peau, sur une tête

humaine, enfin, mais sur une surface plane et sans résis-

tance ; on dirait une gravure coloriée avec le plus grand

soin et recouverte d'une glace transparente ; et vraiment

c'est grand dommage, car cet homme, qui n'est pas pour

rien le frère d'Ary Scheffer, comprend très-bien com-

ment il faut poser ses personnages; ses têtes n'ont rien de

IhéàtruI , son modèle est naturellement assis , sans efTort

et sans arrangement aucun. Tel qu'il est, le portrait de

M. Laflltte se recommande encore par une grande sim-

plicité , une grande bonhomie ; je ne connais pas de ta-

bleau mieux disposé pour servir de pendant au portrait

de Déranger, et qui, sous tous les rapports , eo soit plu»

digne. .Mais le tableau de Champlatreux , les chevaliers

de cette Tablc-Konde politique qui pose sur trois pieds,

ce conseil où tous les ministres du ministère passé ont

été représentés, quelle œuvre malheureuse! Ce que

nous disions plus haut sur l'absence de toute distinc-

tion extérieure se réalise complètement dans le tableau

de M. U. Scheffer. On lui a commandé un tableau des-

tiné à rappeler aux siècles à venir l'insigne honneur que

le roi a fait à .M. .Mole lorsque Sa .Majesté voulut bien

aller dîner et tenir un conseil à Champlatreux. Qu'a fait

le peintre? Au milieu d'un appartement d'assez triste

apparence, il a drcjsé une table ; sur cette table il a mis

un tapis vert ; autour de ce tapis vert il a placé tous les

ministres dont il a pu, en courant, attraper la ressem-

blance. Kien n'est fait ni à faire dans ce tableau : il de-

vait se sauver par la vérité des têtes représentées, et pas

une tête n'est étudiée avec le soin que méritent ces per-

sonnages : on ne saurait dire ce qu'ils font autour de cett»-

table ; s'ils avaient l'air moins ennuyé et plus attentif, on

pourrait dire qu'ils jouent à la roulette. Mais que voulez-

vous? ceci est la faute de notre politique aussi bien que

la faute du peintre : il a voulu représenter des modèles

qui n'avaient pas le temps de poser devant lui. On lui avait

commandé un conseil de ministres, et il ignorait combien

de temps ces messieurs resteraient des ministres; eux-

mêmes ils l'ignoraient autant que le peintre : il a donc

fallu se hâter les uns et les autres. Le moyen de faire un

tableau durable avec de pareils héros? le temps de charger

sa palette de couleur, et voilà qu'ils ne sont plus. C'est

bien le cas ou jamais de répéter ce qui est dit dans une

tragédie de Shakspere : Pauon* notre chemin. Ut sont

tous morts!

D'autres portraits, si nous avions le temps, méritt^

raient encore toute notre attention ; Mme Uaudebourg-

Lescot a exposé une très-jolie tête blonde, assez vivante ;

son portrait de M. de Jouy est des plus ressemblants.

— Mme Huilier a fait deux élégants portraits fémi-

nins.— .M. Drolling n'a envoyé qu'un portrait d'homme

.

mais bien dessiné. — M. Blondel a représenté . mais

seulement quand il était mort, l'habite architecte du

Louvre . Charles Percier, ce savant homme , de mœurs

si douces, dune modestie si grande, que vous n'ncontriei

toute l'année habillé de ce gros drap qui était son seul

vêlement d'été et d'hiver. .M. Blondel a fait là un lourde

force bien plus qu il n'a fait un portrait. Il s'est souvenu

en gros de cette tête si fine et si douce, et il en a fait la

charge. — M. Naigeon , qui avait sous les yeux un bien

beau modèle, .Mlle de .M..., est resté bien au-dessous d**

l'original ; s'il l'avait vue à sa fenêtre le matin, repotév
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par ce bon sommeil de dix-huit ans, quand l'oiseau chante,

quand les lilas du Luxembourg sont en fleurs, M. Nai-

geon eût bien mieux compris toute la beauté, l'élégance,

la grAce juvénile de son modèle. — Une innovation

singulière et qu'on ne saurait approuver, c'est la tenta-

tive de M. Monvoisin , qui n'a pas envoyé moins de

quatorze tableaux ou portraits au Salon de cette année.

11 avait à représenter une assez belle personne, en robe

rose et toute garnie de dentelles, dentelles sur les

épaules, dentelles au bas de la robe, dentelles au cor-

sage. Qu'a fait le peintre pour s'éviter la peine de peindre

tous ces ornements si déliés? Il a appliqué tout simple-

ment la plus riche guipure qui se puisse voir sur sa

peinture , encore fraîche ; la peinture a gardé la légère

empreinte, et le problème a été résolu ; mais, cependant,

l'artiste n'a pas vu qu'il lui était impossible de faire

cette applique tout-à-fait dans le sens de son tableau;

si bien que la robe va d'un côté, la dentelle de l'autre ;

et , d'ailleurs, rien n'est disgracieux à voir comme ces

moyens mécaniques appliqués aux beaux-arts. Si vous

permettez au peintre d'appliquer de la dentelle sur son

tableau, il finira par appliquer le velours, les diamants

et les perles. 11 mettra sur la tête de ses personnages un

chapeau véritable. Je me rappellerai toute ma vie un

tableau refusé à l'exposition de l'an passé , où il aurait

eu le plus grand succès; dans ce tableau, il s'agissait de

représenter un soleil couchant; le malheureux paysa-

giste ne pouvait pas venir à bout de son soleil ; en déses-

poir de (fause, il arrache un bouton de cuivre à son

habit, et quand il l'a rendu bien luisant , il place son

bouton derrière un arbre épais : c'était le soleil qui se

couchait. Nous engageons M. Jouy, qui est un homme de

mérite , à ne plus se servir d'un pareil procédé ; la pein-

ture n'est un si grand art que parce que rien ne lui est

impossible. Il en coûtera toujours moins à un peintre

habile de faire avec son jùnceau la plus belle dentelle

de Malines, que d'en appliquer pour 5 ou 600 francs sur

de la couleur fraîche; car, après cette opération, la plus

belle guipure du monde ne peut servir à rien.

.l'ai entendu louer un portrait de femme de M. Jules

Étex ; mais le portrait qu'il a fait de M. IJerryer ne rap-

pelle guère ce beau regard , cette physionomie ouverte

et franche , cet air inspiré. M. Berryer, demandez-le à

toutes les femmes et à tous les hommes contre qui il a

l)laidé, est cent fois plus beau que cela. — M. Darjou a

l'ait le portrait de Bouffé. — M. Martinet, le portrait de

Duprcz (le modèle en est assez laid , et le peintre en a tiré

un parti excellent). — M. Marzocchi. le portrait deTam-

burini.— Mlle Amie, le portrait de Mlle Plessy ; M. 'lis-

sier a fait le portrait de Mlle Alcxandrine Noblet. —
Mme Ïripier-Lcfranc, qui est une artiste pleine de con-

science, a fait le portrait de Mme L. Volnys ; et les cinq

portraits se valent. Le peintre qui prend son portrait sur

le IhéAtre se prépare un succès trop facile ; il sait que

chacun tiendra à honneur de s'écrier tout aussitôt : Voilà

Bouffé ! voilà Duprez ! voilà Tamburini ! Ceci dit une

fois , le peintre croit avoir ville gagnée ; il se trompe :

cette ressemblance vulgaire et triviale ne sera jamais un

titre à la louange publique. Mais aussi quel dommage

que Mlle Plessy, qui est si jolie, et dont la beauté est si

digne d'être étudiée, au lieu de se faire peindre par une

femme, ne se soit pas confiée à quelque talent sérieux

qui en aurait fait son profit et le nôtre !

On fera bien de regarder avec attention le très-beau

portrait d'un jeune homme par M. Lafond. M. Lafond

est , à coup sûr, un élève de M. Ingres ; il n'y a qu'à

voir cette tête pensive, simplement appuyée sur cette

belle main , pour reconnaître le digne élève d'un grand

maître. Tel qu'il est, modestement placé dans un coin oii

bien peule regardent, le portrait de M. Lafond est un des

meilleurs du Salon. — M. Rouiilard n'est pas indigne de

tenir sa place à côté des meilleurs artistes de cette année.

— M. Roux est encore un élève de la même école ; il y a

bien de l'avenir dans son portrait de M. U...— M. Pigal,

comme vous le savez depuis longtemps, est un artiste

ingénieux; il a des idées souvent plaisantes, et il sait

s'en servir. Il y a de lui un joli tableau cette année, une

camériste de bonne maison , jolie fille , ma foi 1 ses bras

sont charmants. Comme elle est seule, elle arrive pour

se regarder au miroir ; mais, à Kinstant même où elle va

se faire à elle-même le plus charmant sourire, que voit-

elle dans ce miroir? une horrible tête de soixante ans.

Vous jugez de l'épouvante : soixante ans; elle en a à

peine dix-huit !

11 ne faut pas être injuste envers M. Lepaulle ; il a tra-

vaillé cette année encore avec beaucoup d'ardeur ; il n'a

pas envoyé moins de douze toiles au Salon , et dans plu-

sieurs de ces toiles règne la plus aimable fantaisie. Sa

Course au Clocher est une peinture assez vivante de ce

singulier plaisir, qui consiste à regarder des jeunes gens

à cheval et se livrant aux périlleux exercices. L'Enfanl-

Jésus, que tient la Vierge, est le plusjoli enfant du monde.

Son portrait de M. le duc d'Ossuna, entouré de ses che-

vaux, est une chose bonne à voir; malheureusement,

M. Lepaulle est un homme impatient qui ne veut pas lais-

ser venir le succès naturellement et sans effort, conmic

le succès doit venir; mais, au contraire, il le violente :

quand son tableau est fait , il s'amuse à jeter par-ci

,

par-là, toutes sortes de petits tons criards qui attirent le

regard, mais aussi qui le fatiguent et l'embarrassent. —
M. Geffroy, de la Comédie-Française, a fait un petit por-

trait de sa jeune femme, qui est très-bien compris.

— M. Cornu a produit un portrait de Mme la marquise

deLasMarismasquiaura bien delà peineà tenir sa place

dans le Louvre de M. Aguado.— Sans (5ômpter tous les

portraits que nous oublions, et qu'on pourrait passer en

revue avec un orgue de Barbarie qui jouerait cet air

connu :
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Porlrail charmant, portrait de mon aniie

,

Gasçc d'amour, par l'amour ulitcnu, etc.

— Les petits portraits de M. Duval-Lecamus, exécu-

tés sans façon et au courant du pinceau, méritent à juste

titre la popularité qui les entoure. Ces portraits sont

d'une très-grande ressemblance , ils tiennent très-peu de

place ; ils permettent à l'artistt! une foule do petits acces-

soires qui ajoutent beaucoup à la variété et à l'intérêt du

tableau. M. Duval-Lecamus a fait surtout le portrait

d'un braconnier nommé Bertrand, qui est d'une ressem-

blance incroyable. Cette espèce d'homme des bois est,

sans nul doute, le plus terrible ennemi du gibier de

France et de Navarre ; il a fait passer bien des nuits sans

sommeil aux gardes de Sa Majesté. Sous Henri IV, il y a

longtemps que le gaillard serait aux galères, et il ne l'au-

rait pas volé. Je conseillerais fort à M. l'intendant de la

liste civile de faire lithographier avec le plus grand soin

le portrait du susdit Bertrand, et de l'envoyer comme
signalement à fous les gardes-chasse du royaume ; il y

aurait alors quelques chances de plus pour que ce bas de

cuir ne fiit plus arrêté.

Mais, enfin, je ne vous ai pas encore parlé de M. Amau-
ry-Duval , ce digne et excellent élève de M. Ingres, qui

a envoyé au Salon deux portraits que son maître ne dés-

avouerait pas. On n'oubliera pas de longtemps le grand

effet du portrait do M. Bertin l'aîné, par M. Ingres.

M. Ingres n'a jamais eu de triomphe moins contesté
;

ceux qui ont vu le portrait de M. Mole, sorti de la même
main, et noussommes du nombre, ont déclaré tjue, cette

fois encore, M. Ingres était resté à toute sa hauteur, et

qu'il était impossible de mieux voir et de mieux rendre

cette belle tète si fine et si ferme à la fois, qu'on pourrait

définir ainsi : le regard de Chateaubriand et le sourire

de Meyerbeer. A cette école patiente s'est élevé avec

toutes sortes de peines et de labeurs M. Amaury-Duval ;

il a obéi avec la docilité du talent à toutes les exigences

de son maître, il l'a suivi pas à pas, étudiant comme
lui son modèle , et ne reproduisant que ce qu'il voyait,

mais le reproduisant tout-à-fait. Ces sortes d'artistes,

pour qui l'inspiration n'est rien, non plus que l'imagina-

tion, pourraient inscrire au-dessous de leurs œuvres :

(Jeciest, parce que cela est. Ne leur demandez jamais plus

(lu'ils ne savent faire; ils ne savent faire que ce qu'ils

voient, mais aussi, et à coup sur, ce qu'ils ont sous les

yeux ne saurait leur échapper ; c'est une conscience in-

croyable, c'est une persévérance attentive; ils s'em-

parent des pieds à la tète de leur modèle, et ils ne le

quittent pas qu'ils n'aient achevé; ils recommenceraient

cent fois le même trait du même visage, plut(^t que de s'en

tenir à cette espèce d'à-peu-près si commode pour les pein-

tres médiocres.Conune aussi, n'attendez d'eux aucune flat-

terie; ilssontinllexibles; si vousêteslaidouvieux, ils vous

feront aussi laid et aussi vieux tjue vous l'êtes en effet.

En revanche, telle est à tout prendre labeautéde la phy-

sionomie humaine, qu'à force d étude, ces sages artiste

finissent toujours par trouver, même dans le visage le

plus ingrat, quelques-unes de ces tx-autés cachées qu'une

mère seule peut découvrir dans ses enfants. Sous ce rap-

port encore, M. Amaury-Duval est le digne élève de «on

maître. Ses deux portraits de celte année sont tout rem-

plis de cette vérité patiente et positive, au-delà de la-

quelle on ne trouverait que de la poésie. Mais M. Ingres

et ses élèves ne reconnaissent pas la poésie, et ils s'en

méfient. Dans le salon carré est placée une belle dame

de trente ans, véritable Parisienne pour la grâce et l'élé-

gance, une de ces femmes naïvement séduisantes, belles

sans art, coquettes malgré elles, élégantes sans étude; son

regard est vif et perçant, son visage est animé de cette

légère ironie sans malice, qui est le fond de la conversa-

tion parisienne ; sur ses beaux cheveux noirs elle a placé

une espèce de coiffure italienne, dont la couleur sar-

corde parfaitement avec ce teint ferme et net. Pour le

peintre, la difficulté était de reproduire cet ensemble si

bien composé ; M. .Vmaury-Duval l'a pariaitement ren-

du. C'est tout-à-fait la belle et charmante personne que

nous connaissons ; elle a été récompensée par un lieaii

portrait du courage qu'elle a montré; c'est là, d'ailleurs,

une large et intelligente prévoyance ; avec un autre pein-

tre elle aurait peut-être paru plus brillante le premier

jour; mais, huit jours après, cet éclat menteur serait parti

comme le fard de chaque soir; et, certes, ce n'est pas trop

d'acheter au prix d'un vain éclat, une beauté durable qiit-

le temps, qui enlève toute chose, doit confirmer.

L'autre portrait de M. Amaury-Duval, vous le trouve-

rez dans la grande galerie ; c'est une jeune personne qui

a dix-sept ans à peine; son regard est doux et craintif,

son attitude est modeste et réservée ; on comprend

qu'elle ne s'est jamais montrée en public . et qu'en po-

sant devant son peintre elle n'a pas songé aux hon-

neurs du Louvre. Elle e.st vêtue d'une robe en satin

rose , elle porte dans ses cheveux les plus charman-

tes petites fleurs à peine ccloses , elle habite un salon

dont les boiseries sont blanches: point d'accessoin's.

point d'ornements, tout cela est très-sobre et très-

simple ; mais que ce doux visage est bien modelé !

mais que ces bras sont beaux! mais comme c -s deux pe-

tites mains sont adniirableinent dessinées ! que c'est bien

là la jeune fille qui n'a jamais quitté sa mère, qui ne sait

rien du monde extérieur, qui ne songe même pas à être

belle et qui se laisse aller naïvement aux douces im-

pressions de ses quinze ans! Ceux qui ont vu . et avec

quelle peine, tant de portraits de jeunes filles, la gorge et

les épaules nues, chastes prostituées de l'amour mater-

nel, dont le regard déjà lascif a l'air de dire à tous les

honuues qui passent : Epou*tz-noH* ; reux-là compren-

dront très-bien toutes les pnkes. tout le charme, toute

l'adorable et chaste vérité de M. .Vmaurv-Duval.
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Je m'arri^te, il en est temps: j'entends d'ici la mer qui

gronde, les arbres qui s'agitent, les flots qui roulent dou-

cement entre deux rives fleuries; en un mot, les paysages

et les marines nous réclament : ce sera le sujet du cha-

pitre suivant.

J. JANIN.

CWIËMË CONCERT.

A symphonie héroïque de Beethoven, exé-

cutée au cinquième concert du Conserva-

toire, mérite certainement la popularité

dont elle jouit en France et en Allema-

)gne. Toutes les parties de cette œuvre

• admirable ont été, nous devons le dire,

admirablement rendues. L'orchestre du Conservatoire,

qui depuis le commencement de la saison avait montré

tant de zèle, tant d'ardeur et de savoir, a voulu se sur-

passer dans la symphonie héroïque,et vraiment il a réussi.

Il est impossible, en effet, de souhaiter pour la pensée

de Beethoven des interprètes plus fidèles et plus dévoués.

Cette symphonie, comme la symphonie pastorale et la

symphonie en ut mineur, se distingue généralement par

une grande clarté, et c'est là, selon nous, un mérite sur

lequel il convient d'insister; car c'est à ce mérite, sans

aucun doute, qu'il faut attribuer la popularité des trois

symphonies que nous venons de nommer. La première

partie, cependant, Yalkgro, n'est pas d'un dessin aussi

facile à saisir que les trois autres parties. Beethoven a-

t-il voulu peindre le fracas tumultueux de la m^lée? Je

l'ignore, et lors même que cette intention serait démon-

trée d'une façon irrécusable, il serait encore permis de

blâmer la conception de cet allegro ; car la musique,

aussi bien que la peinture, est obligée d'interpréter la

réalité qu'elle prend pour modèle, lue bataille rendue

par l'orchestre ou par le pinceau ne doit pas être aussi

confuse qu'une bataille réelle ; si le musicien ou le pein-

tre méconnaît cette condition, il produit nécessairement

une symphonie ou un tableau qui fatigue l'attention.

Tel est, en effet, le reproche que nous adressons à Val-

tegroàe la symphonie héroïque. Beethoven, trop vivement

préoccupé de l'idée qu'il avait à rendre, ne l'a pas pré-

sentée avec assez de simplicité. L'intention fondamen-

tale de son poëme a disparu sous l'entassement des épi-

sodes. L'adagio est admirable dun bout à l'autre; jamais

le génie de la musique n'a enfanté une marche funèbre

plus digne d'Alexandre ou de Jules César, de Charlema-

gneou de Napoléon. Il ne sera jamais donné à personne

d'exprimer la tristesse avec plus de grandeur; jamais la

parole ne produira un attendrissement plus profond.

Le scherzo est empreint d'une grâce charmante. Peut-être

faudrait-il reprocher à la joie exprimée dans ce mor-

ceau de n'avoir pas assez de solennité, de n'être pas à la

hauteur des sentiments exprimés dans Vadagio; mais il

y a dans ce scherzo tant d'élégance et de vivacité que

nous n'avons pas le courage d'incriminer notre plaisir.

Le finale ferme dignement cette admirable symphonie

,

qui pour nous est bien supérieure à la symphonie avec

chœurs.

Une scène de Ylphigénie en Tauride , de Gluck , chan-

tée par M. Massol et soutenue par des chœurs d'une

masse imposante, a été redemandée. Malheureusement

M. Massol n'était pas en état de recommencer sa partie,

et le public a dû se contenter de la répétition des der-

nières mesures. Ce morceau, plein de science et d'inspi-

ration, a vivement ému l'auditoire, et c'est assurément

un des plus beaux que Gluck ait jamais écrits. Quoique

les principes qui ont présidé à la composition des opéras

de Gluck nous semblent manquer de justesse, quoique

VaLuteurA'Alceste et à'fphigénie enTauride aitsouventcher-

chédans la musique ce que la musique ne possède pas et

ne saurait donner, l'expression analytique des passions

humaines, nous ne pouvons nier qu'il n'ait plusieurs fois

touché les dernières limites du sublime. Malgrélafausseté

de la théorie qui le guidait, il a trouvé pour la douleur

etlajoie,pourrenthousiasmeetla colère, des accents pleins

de grandeur et de pureté. Dans la scène chantée au cin-

quième concert, l'auditoire a justement admiré le style

large et majestueux du récitatif. Il est impossible de

préparer, d'annoncer plus habilement la mélodie.

M. Massol, malgré ses éclats de voix, auxquels il parait

ne vouloir pas renoncer, a rendu avec bonheur plusieurs

parties de ce morceau. Les chœurs ont chanté avec

plus de correction que dans les concerts précédents. Il

est donc vrai, comme nous l'espérions, que le Conser-

vatoire ne sacrifie pas la musique dramatique à la sym-

phonie. Quant à l'orchestre, que M. Habcneck conduit

avec une habileté devenue proverbiale, il nous a semblé

qu'il afvait oublié son rôle. Il disait purement ce qu'il

avait à dire, mais il le disait trop haut. Au lieu d'ac-

compagner, de soutenir les voix, il les couvrait, il les

étouffait. Si la vigilance et le goût de M. Habeneck ne

laissent rien à désirer lorsqu'il dirige l'exécution d'une

symphonie , il n'en est pas de même lorsqu'il s'agit d'un

morceau de musique dramatique. 11 oublie trop souvent

le rôle secondaire confié aux instruments, pour lutter

avec les voix qu'il devrait soutenir. Dans cette lutte, que

le goût réprouve, il n'a pas de peine' à triompher, les

voix les plus fortes sont obligées de s'avouer vaincues,

et je doute que Lablache lui-même pût résister longtemps
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à une attaque aussi formidable. Le tonnerre qui s'é-

chappe de ses lèvres ne serait bientôt plus qu'un ti-

mide chuchottcmcnt, si M. Ilaboncck entreprenait d'ac-

compagner , c'est-à-dire de terrasser Lablache. Nous

rendons pleine justice au savoir, au talent de M. Habc-

neck; mais nous regrettons que son goCkt ne soit pas à la

hauteur de son savoir.

La symphonie de Haydn, œuvre 91 , a été écoutéecomme

toutes les compositions de ce maître inspiré, dans un

religieux silence. Ouoi(iue Beethoven ait agrandi les

proportions de la symphonie, Haydn a soutenu glorieu-

sement le voisinage de la symphonie héroïque. La ri-

chesse et la pureté de ses mélodies, la grAce et l'élégance

de son style, ont charmé toute la partie désintéressée de

l'auditoire. Bien que cette épithète puisse paraître singu-

lière, elle n'est cependant que l'expression fidèle de ma

pensée. Car il se trouve au Conservatoire , comme dans

toutes les assemblées, des hommes qui jouent sérieusement

la fable du renard et des raisins. Il y avait au cinquième

concert des auditeurs qui affectaient d'écouter négligem-

ment la symphonie de Haydn, et qui semblaient étonnés

de l'attention peinte sur presque tous les visages. Pour ces

auditeurs dédaigneux la nullité musicale de Haydn est de-

puis longtemps acquise à la discussion. Hs ne compren-

nent pas qu'il se rencontre encore des oreilles assez com-

plaisantes pour écouter ces pauvres mélodies qui émeu-

vent sans étonner, et qui ne poussent jamais la grandeur

jusqu'à l'effroi. Malheureusement pour les contempteurs

de Haydn, il est impossible de se méprendre sur le sens

delà guerre qu'ils lui font. Ils ne savent pas chanter, et

ils font fi de la mélodie; c'est là tout le secret de leur colère:

c'est la fable du renard et des raisins. Quelques-uns

font mine de quitter la salle pour ne laisser aucun doute

sur la sincérité de leur dédain. Mais la partie désinté-

ressée de l'auditoire demeure immobile et attentive, et

sourit à peine à cette bouderie maladroite. Haydn et

Beethoven ont eu le tort de se méconnaître mutuellement,

et chez eux cette erreur pouvait ne pas mériter le nom

d'injustice. Haydn n'a pas vécu assez longtemps pour

comprendre pleinement le génie de Beethoven ; et, sans

doute, s'il eût entendu la symphonie pastorale, il l'eût

applaudie aussi sincèrement que le septuor, auquel il

voulait bien faire grâce.Quant à Beethoven, il ne pouvait

guère approuver Haydn sans renoncera la mission mu-
sicale qu'il s'était donnée; l'erreur que nous condam-

nons était peut-<^tre une des conditions de son génie.

Pour ne pas continuer l'auteur de la Création, peut-être

fallait-il le nier. Quant à la fou'e qui se presse dans la salle

du Conservatoire, elle peut juger l'auteur de la Création

avec une entière liberté; si elle se trompait, si elle

méconnaissait Haydn, si elle niait la valeur de ses œuvres,

elle n'aurait pas, comme Beethoven, le génie pour excuse.

Mais la justice ne lui coûte rien; elle admire Haydn sans

se faire violence. Si les contempteurs de H.iydn ont des

titresà faire valoirpourexcuserleurdédain, ils ont néglige

de les produire. Quand ils auront prouvé leur droit

.

Haydn ne sera pas, comme ils l'espèrent, rayé de la liste

des musiciens; mais nous serons indulgents pour leur c(»-

lère. Jusque là nous nous contenterons de les renvoyer

à La Fontaine.

Les l-'rarjments du Jufjement Dernier, de Schneider, ont

été accueillis froidement et méritent l'accueil qu ils ont

obtenu. La partie instrumentale de cet oratorio est trai-

tée avec un grand soin ; il est facile de reconnaître que

l'auteur a sérieusement étudié la valeur des moyens qu'il

met en œuvre ; mais la partie vocale est d'une raibles.sr

désespérante. Les solos chantés par Mmes Dobrée et Wj-

demann, par M.M. Wartel et Dérivis, ne signiflent ab-

solument rien. Il n'y a pas dans ces solos une seule

phrase qui relève de l'invention; c'est une série de notes

que chacun salue au passage comme de vieilles connais-

sances. Quant aux chœurs, malgré leur masse imposante,

ils produisent peu d'effet, âans les trompettes qui lesac-

compagnent, et dont le sens évangélique ne laisse aucune

place au doute , il serait impossible de deviner que cet

oratorio s'appelle le Jugement Dernier. Pour traiter un

tel sujet, il faut une puissance que M. Schneider ne pos-

sède pas, ne possédera jamais. L'œuvre qu'il a baplisec

de ce nom terrible pourrait impunément changer de

nom. En supprimant quelques trompettes on en ferait

.

je crois, un épithalame très-satisfaisant, et en ajoutant

quelques trombones on aurait un chant funèbre très-

convenable ; car le stjle de M. Schneider convient par sa

nullité à l'expression de tous les sentiments.

L'ouverture de M. Deldevez est écrite avec une grande

pureté. Malheureusement l'imitation de Weber est telle-

ment frappante, que chacun se demande pouquoiM. Del-

devez a jugé à propos de signer cette ouverture. De tel.»

pastiches peuvent être pour les écoliers des excrcia-s

fort instructifs; mais ces pastiches ne devraient jamai<

se produire en public. Si .M. Deldevez obtient celte

année le grand prix de composition, il fera bien d'es-

sayer ses forces dans l'invention pendant les cinq année»

de loisir que l'état lui donnera. Il sait dès à présent

parler très-nettement, il ne lui reste plus qu'a penser.

La seconde partie de sa tâche est plus difDcile que la

première ; car ni Weber , ni Mozart, ne pourront l'aider

à l'accomplir.

Pourquoi faut-il que le concertino de basson exécute

par M. Kocken, nous force à répt'ter ce-que nous avons

déjà dit en parlant des quatre premiers concerts de cette

année? Ce morceau, écrit par M. Béer, est d'une vulga-

rité qui semble délier la patience de l'auditoire ; et mal-

heureusement, M. Kocken n'a pas racheté la nullité de la

pensè-e par lapureté de l'exécution Malgré 1 habileté dont

il fait preuve dans l'orchestre du Conservatoire, il a, dès

les premières mesures de ce concertino, excité des mur-

mures délonnenient. Nous mettons volontiers sur le
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compte de l'émotion les fautes qu'il a commises; niais

ces fautes ne peuvent C-tre passées sous silence. Ajoutons

que le basson, si utile, si précieux comme accompagne-

ment, ne nous paraît pas destiné à briller dans un solo.

Avec Beethoven, Gluck et Haydn, l'auditoire se fût retiré

satisfait; à quoi bon encombrer le programme d'un ora-

torio inanimé, d'une ouverture sans originalité, et d'un

concertino ridicule?

Gustave PLANCHE.

22

G^niTiiTAL IITTSS5

w" Tii^iLaom.

A M. le Directeur de I'Artistc.

Sainl-l»élcrsbourg, 2* février (8S9.

E consens de très-grand cœur,

Monsieur, à vous donner les

/>i;jlP/(~j;i''' renseignements que vous me demandez.

^ "V.^Non que je m'abuse le moins du monde

iw sur le succès que vous me dites avoir

accueilli ma première lettre; je devine

très-hien que si plusieurs journiux français des plus

importants se sont empressés d'emprunter au\ colonnes

«le VArlisle quelques phrases signées de mon nom, l'honneur

n'en revient point du tout à mes idées ni à mon style , mais

imiquement au sujet que je traitais. Or, comme c'est encore

(le Mlle Taglioni que j'ai à vous parler à celte heure, je crois

])ouvoir espérer les mêmes signes d'indulgence, sans trop

(le présomption.

Nous sommes en plein carême depuis quelques jours , Mon-

sieur, ce qui me dispense naturellement de vous apprendre

(jue Mlle Taglioni n'est plus dans notre capitale ; car vous

savez qu'en Russie les i)laisirs du théâtre cessent avec le

carnaval. Toutefois, avant de vous parler des triomphes pro-

digieux obtenus par Mlle Taglioni, ces jours derniers, je ne

puis résister au plaisir de vous dire que Mlle Taglioni
, pen-

dant les quatre mois et demi qu'a duré son engagement de

cette année au théâtre de Sainl-Pétershourg, a dansé soixante

et une fois, c'est-à-dire de deux jours l'un , régulièrement.

J'ignore s'il se rencontrera des gens assez naïfs pour ne point

trouver le fait extraordinaire; mais en ce qui me concerne,

et mon opinion sera certainement la vôtre
, je ne saurais trop

admirer cette verve infatigable que n'épuisent ni les fdli-

gues ni les émotions. Qne l'on me cite une autre danseuse qui

ait dansé tous les deux jours, quatre mois durant, sans mon-

trer jamais le moindre relâchement ni la moindre lassitude,

et je conviendrai que je m'extasiais à tort. Jusque là, le fait

que je vous signale restera à mes yeux une preuve nouvelle

de la supériorité incontestable de Mlle Taglioni.

Et notez bien, je vous prie , que les soixante et une repré-

sentations de cette année arrivaient après les cinquante-six

représentations de la saison dernière, et que c'eût été là un

motif pour le public de montrer moins d'empressement. Eh

bien ! non; cette année, le public a été plus empressé encore

que l'année dernière. Cette année, comme s'il n'eût été qu'al-

léché par les représentations de la saison précédente, le pu-

blic est accouru sur les pas de la divine sylphide avec plus

d'impatience et plus d'avidité que jamais. Cinquante-six re-

présentations ne lui ont plus suffi, celte fois ; il lui en a fallu

soixante et une. Que sera-ce donc l'année prochaine? bon

Dieu! J'en tremtdcrais pour Mlle Taglioni, si je ne la con-

naissais. — Et il n'y a pas à dire, ici, que Mlle Taglioni doive

son succès à quelqu'un autre qu'à elle-même , à autre chose

qu'à sa propre danse ; point de musicien ni de poêle , ici , pour

crier à l'artiste: «Halte-là! une moitié de ces applaudisse-

ments m'appartient; le plaisir que vous procurez , l'émotion

que vous provoquez , c'est dans mon génie qu'ils prennent

leur source; votre seul mérite, c'est d'être linslrument

dont je me sers. » >"on , rien de tout cela en cette circon-

stance! Point de musique ni de poésie qui aident Mlle Ta-

glioni. Mlle Taglioni n'est appuyée que par elle-même. Ses

deux blanches ailes, voilà tout ce qui la soutient dans les ré-

gions sublimes où va la chercher notre infatigable admira-

tion.

Celte admiration vous paraîtra bien moins surprenante en-

core, bien plus naturelle, quand vous connallrez l'incompré-

iiensihle fait d'armes, si la locution m'est permise, que vient

d'accomplir Mlle Taglioni. Marie Taglioni a dansé soixante et

une fois en quatre mois et demi , vous disais-je tout à l'heure!

Chose facile ! triomphe vulgaire ! en comparaison de ce qu'elle

nous réservait pour notre fin de carnaval. Vous savez sans

doute que les théâtres, en Russie, pour se dédommager de

l'inactivité à laquelle ils seront réduits pendant le carême,

utilisent le temps du carnaval le plus qu'ils peuvent, jusqu'à

jouer, pendant la dernière semaine, deux fois par jour. Eb

bien! justement reconnaissante de l'accueil du public russe,

voulant montrer à quel point elle y est sensible , el aussi

.

peut-être, à combien de titres elle en est digne , Mlle Taglioni

a dansé les treize derniers jours du carnaval, ni plus ni

moins. Ne croyez pas que j'exagère, soit par désir de vous

montrer Mlle Taglioni faisant plus pour nous qu'elle n'a fait

pour vous autres, soit par pure el simple envie de vous sur-

prendre; ce que je dis est l'exacte vérité: Mlle Taglioni a

dansé treize jours de suite! Je vous citerai les ouvrages dans

lesquels elle s'est montrée , si peu que vous ayez besoin de

cela pour corroborer mon témoignage. Elle s'est montrée

dans la GUana, dans la Fille du Danube, dam la Créole

,

ballet nouveau monté pour son bénéfice, et dont le succès,

grâce à elle , a été immense; dans la SylpUidc et dans la fic-

vollc au Scrail. En outre, elle a dansé le pas russe, \cpas de

la Nonne, la Cuchucha; oui, .Monsieur, la Cachucha! et de

façon à ne craindre de comparaison avec personne, croyez-en

ma parole d'honneur !

Comment la grande danseuse a-t-elle pu résister à un cm-
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|)loi si exagéré de son talent et de ses forces ? Ma foi ! c'est

à quoi elle seule pourrait répondre. Tout ce que je puis

affirnicr, c"csl que je l'ai vue dans tous les ouvrages dont je

viens de vous donner la liste, n'ayant pas manqué une des

(rcize représcnlalions successives, et que, loin de reniîu'qucr

en elle la moindre fatigue, il m'a semblé à chaque fois, au

contraire, lui trouver plus Je calme, plus de grAcc, plus de

sérénité.

A vrai dire, si les applaudissements sont en ciïet, pour un

artiste, un cxcitiml aussi surnaturel cl infaillible qu'on

raffirnic, la surpri.sc, dans le cas dout je parle, doit être

moins grande ; car je ne crois pas qu'il soit pos.siblc d'éveil-

ler plus d'enthousiasme, de provoquer plus de battements

de mains et plus d'acclamations bruyantes, de recevoir plus

de bouquets de fleur» cl plus de couronnes que ne l'a fait

.Mlle ïaglioni. Je, n'ai pas besoin d'ajouter qu'à chaque re-

présentati(>n la salle était comble , comme d'ordinaire, quand

Mlle Taglioni danse. El môme,— ceci est un trait qui convient

parfaitement au tableau que je vous retrace,—sachez que pour

être admis au théàlrc impérial , surtout ces treize derniers

Jours du carnaval, il ne suffisait pas d'arriver au bureau de

location avec la quantité de roubles nécessaire, il fallait

encore être recommandé par de hauts personnages, ou par

quelque ami intime du directeur. Il se fût agi du sacre de

noire Empereur, que l'affluencc n'eût pas été plus considé-

rable, ni la curiosité plus grande. Que vous dirai-je?le succès

de .Mlle Taglioni, chez nous , touche au merveilleux.

Mais à propos de la Cacimcha et du pas russe, que je ci-

lais tout à l'heure, il m'a été dit
, par une personne qui était

à Londres l'an passé , que le pas dansé par Mlle Fanny

Elssler dans la Gypsi était, moins les bollines à éperons, cal-

qué sur un pas exécuté par Mlle Taglioni à Londres. Pour

ma pari, je ne puis aflirmcr la chose , ne la sachant que par

ouï-dire; mais ce que je puis certifier en toute assurance,

c'est que votre fameuse Cracovieune n'est pas le moins du

monde une d'anse de Cracovic. Moi qui vous parle , j'ai été A

Cracovic, où j'ai vu danser raille et mille fois les danses na-

lionalcs, et je vous assure, après une lecture attentive de

diverses analyses des journaux français
, que le pas de

Mlle Fanny Els.sler n'est nullement cracovien. Les hommes
seuls , <^ Cracovie , portent le costume indiqué par mes-
sieurs vos critiques; les hommes seuls ont des éperons el des

bollines ; les femmes restenl femmes là comme ailleurs.

Assurément, le pas intitulé la Cracovienne pcui. , malgré les

reproches que je lui adresse, être gracieux, enivrant, tout ce

qu'il vous plaira ; mais je ne m'en étonne pas moins qu'une

scène comme votre Académie Uoyale de .Musique, qui, dans

l'intérêt bien compris de l'art, devrait scrupuleusement res-

pecter la couleur locale, offre des danses auxquelles le nom
de sallimlianqueric, si ce n'était un barbarisme, s'applique-

niit |)arfaitemcnt.

En ma qualité de Russe, toutefois, je ne veux pas insister

trop sur celte bévue do l'Opéra français, car vous pourriez

me croire l'inlenlion de montrer la supériorité de notre

srand théâtre lyrique sur le vdlre,el celle préteulion est Irès-

éloignée de ma pensée. Seulement, cerlaiiis faits constatés,

je vous laisserai vous-même faire la comparaison de la Gypsi

et de la Gitiina, et décider dans votre conscience, vous

rappelant ce que je vous ai dit de la mise en scène de notre

ballet-pantomime , lequel est préférable des deus ballc(«.

5loi
, je garde au fond de mon cœur ce que j'en pense, el je

reviens à Mlle Taglioni.

Deux spectateurs snrloul se pressaient aux dernière* re-

préscnlalions de l'admirable danseuse: tout simplement l'Ini-

péralrice cl l'Empereur. Je ne vous le dirais [>as, que vous le

devineriez, sans aucun doute, car vous n'en êtes pas i sa-

voir la faveur dont jouit ici Mlle Taglioni. .Non-seulement

.Mlle Taglioni a eu l'Iionneur, pendant toute celte saison.

d'être régulièrement applaudie par les propres mains de

l'Empereur cl de l'Impératrice; mais encore elle a eu l'hon-

neur d'être admise plusieurs fois à la table impériale, pres-

que sur le pied de l'intimité. Cela étant, vous imaginez bien en

quelle considération se trouvait .Mlle Taglioni auprès des plu^

grands et des plus riches seigneurs de noire capiUile, quelle.»

prévenances rentouraicnt. quelles politesses de toute sorte

lui étaient prodiguées, l'as une (ite somplueusc ne s'est

donnée, cet hiver, où Mlle Taglioni n'ait été invitée avec les

plus pressantes instances. On sollicilail d'êlre présenté à

Mlle Taglioni, tout comme on eût fait pour l'ambassadeur de

quelque grande puissance ou pour un prince, dans le double

but (le connaître une si célèbre el si charmante personne, el.

eu même temps , d'êlre agréable à l'E-mpcreur. Jugée par-Li

de l'empressement de notre aristocratie h fêter l'iacompa-

rable sylphide avant son départ! Le dernier jour qu'elle a para

sur la scène , elle a été redemandée douze fois.

L'Empereur, entre autres cadeaux innombrables, el tous

plus riches les uns que les autres, faits àMlle Taglioni durant

celte dernière semaine, lui a envoyé un oiseau de paradis en

perles et en diamants, ouvrage du plus admirable travail.

Quant à nous, simples gentilshommes, ne pou\ant donner de

notre admiration d'aussi positift témoignages, après avoir

battu des mains à Mlle Taglioni pendant quatre mois de suite,

nous nous sommes contentés d'organiser une grande partie de

traîneaux pour l'accompagnerju.squ'à quelques lieucsde Saint-

Pétersbourg. C'est hier, samedi, que la partie a eu lieu.

.Mlle Taglioni se rendant à Vienne par Varsovie, nous avons

pris avec elle la route de Riga, qui est épouvantable en ce

moment. On ne se souvient pas ici d'avoir vu celte roule en

un si mauvais étal , de .mémoire d'homme ; aussi, vous

avouerai-jc que, revenu ce matin seulement de cette petite

excursion, je ne suis pas sans quelques craintes pour la con-

tinuation du voyage , et il me larde beaucoup de savoir la

voyageuse arrivée. Ce qui me mssure un peu sur son compte,

c'est qu'elle a des ailes; mais Dieu fa.<se qu'elle n'ait pas be-

soin de s'en servir !

Mlle Taglioni doit être le 20 mars a Vienne, où elle mon-

tera la Fille du Danube. Après avoir dansé dans ce ballet et

dans quelques autres, elle prendra la route de Paris. .\u so-

jel de ce voyace circulent ici les bruits les plus contradic-

toires. Certaines personnes, se disant bien informées, pré-

tendent qu'un théâtre rival de l'Opéra aurait engagé Mlle Ta-
glioni ixmrles quelques jours qu'elle doit rester en France;

d'autres prétemlenl, au contraire, que c'est à l'Opéra inêroc

que Mlle Taglioni dansera. Si j'avais à prendre parti, moi

,

pour l'une ou l'autre de ces deux suppositions. Je n'optenic

pas du tout; car je suis.'i peu près sur qu'elles ne sont exactes

ni lune ni l'autre. Mlle Taglioni se doit à elle-même de ne re-

p.irallrc en France que sur le premier théâtre de la France,
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et en même temps elle doit à sa dignité personnelle de ne

plus renouer avec l'Opéra. Ce qui simplinc singulièrement la

question, comme vous voyez.

Au reste, il paraît que l'Angleterre, l'année prochaine, ne

sera pas mieux partagée que la France ; il parait que Londres

sera boudé par Mlle Taglioni. On dit le directeur du Théàlre-

Iloyal de Londres un homme sous plusieurs rapports très-

difficile à vivre. Mlle Taglioni aurait-elle à se plaindre de lui?

la chose est très-probable; car ce n'est certainement pas

sans motifs, et même sans motifs graves
,
qu'elle aurait pris

la détermination dont je vous fais part. Quoi qu'il en soit,

Mlle Taglioni montera la Gi'tana , cette année, à Londres.

Bonne nouvelle pour vous qui, n'ayant pu accomplir le long

et pénible voyage de Saint-Pétersbourg, n'aurez, cette fois,

qu'une promenade à faire, si vous voulez voir /a Gilana! Je

ne doute pas un seul instant que les amis du talent de Mlle Ta-

glioni ne se décident en masse à ce petit pèlerinage mari-

time, s'ils savent que c'est la dernière occasion facile qui leur

sera offerte d'applaudir leur danseuse de prédilection.

Et maintenant. Monsieur, faites comme moi ; priez Dieu

d'avoir l'œil ouvert sur le voyage que Mlle Taglioni vient

d'entreprendre, et de la conserver saine et sauve jusqu'à l'hi-

ver prochain.

Comte Alexandbe WALDYNSKI.

ADOLPHE NOURRIT.

Dimanche dernier, pendant que tout Paris était tenu en

émoi par le beau concert donné en faveur du journal !/ Bravo;

au moment môme où Duprez, le successeur de Nourrit, luttait

avec Rnbini comme pour assurerdécidémentson triomphe, une

nouvelle affreuse arrivait, la nouvelle de la mort de Nourrit.

Dans le premier moment, personne ne voulait croire à cette

mort, surtout à cause des circonstances dont on l'accompa-

gnait. Nourrit sifflé! Nourrit sifflé par les Napolitains! lui si

longtemps accoutumé aux applaudissements du public le plus

difficile et le plus juste du monde ! Comment prêter confiance

à un pareil bruit ?

En effet,quand l'Italie produit un grand chanteur, aussilôtque

l'artiste en a fini avec l'étude, n'est- ce pas chez nous, n'est-ce

,pas à Paris qu'il vient chercher la consécration de son mé-

rite? Quel talent hors ligne consentit jamais à demeurer dans

ce pays efféminé, où ne se donnent que des palmes banales

,

ou l'on ne peut acquérir qu'une renommée sans éclat et sans

retentissement? Toutes les fois qu'un artiste émiiient a désiré

une gloire sérieuse, à qui l'a-t-il demandée? à l'Italie ou à la

France? Depuis combien de temps Rubini et Lablache ont-ils

quitté Bergame et Naples? depuis qu'ils sont véritablement

célèbres, c'est-à-dire depuis qu'ils sont dignes d'être applau-

dis en France. Cette année encore , n'est-ce pas du public

parisien que Mme Persiani, cette cantatrice consommée, est

venue solliciter un jugement définitif? — Comment donc

croire, quand Paris a envoyé à Naples un chanteur chargé de

couronnes, comment croire que Naples eût essayé de nier

celte gloire? Comment croire que Naples eût sifflé Nourrit?

Une autre raison qui portait le plus grand nombre à douter

de la fatale nouvelle, c'est la connaissance que l'on avait des

sentiments du noble artiste. Non-seulement Nourrit, âme ar-

dente, cœur symphatique, s'était toujours jeté avec ardeur

au-devant de toutes les idées élevées et généreuses, mais en-

core c'est vers les idées religieuses qu'il s'était senti plus par-

ticulièrement attiré. Tour à loursaint-simonien et fouriérisie,

il avait toujours semblé à ses amis dévoré d'un insatiable dé-

sir de croyances; à tel point que, dans les derniers temps où

nous avons eu le bonheur de l'entendre, gagné aux convic-

tions d'un prêtre illustre, il méditait d'élever son art à la di-

gnité d'un apostolat. — Sachant cela , comment aurions-nous

pu croire que Nourrit avait terminé sa glorieuse carrière par

un affreux suicide ?

Pourtant , le malheur est réel ! Des lettres de Naples ne

permettent plus le doute là-dessus, à cette heure. Seulement,

ni la cause ni l'effet ne sont exactement ce que l'on disait

d'abord : ce n'est pas Naples, mais un Napolitain, un seul

,

qui a osé siffler le chanteur célèbre; et , en second lieu , tout

porte à croire que la mort de Nourrit n'est point un suicide,

mais un accident. Que Nourrit soit tombé d'une fenêtre , ou

qu'il se soit précipité lui-même, pendant un accès de fièvre

chaude , dans aucun des deux cas on ne peut l'accuser de

suicide. L'homme n'est responsable que de ce qu'accomplit

sa volonté.

Que si, cependant, le malheur était vrai jusqu'au bout, si

Nourrit avait mis fin volontairement à son existence, par res-

pect même pour Nourrit, et comme un dernier hommage rendu

à sa mémoire , nous chercherions dans sa faute un enseigne-

ment. Nous dirions aux artistes : « Soyez prêts aux revers :

fortifiez votre âme contre les coups de la fortune ! La gloire

est souvent mobile, lâchez de la fixer par vos efforts; si

pourtant sa mobilité l'emportait un jour sur votre persévé-

rance, attendez patiemment, et dans le silence de l'étude,

plutôt que d'écouter la voix mauvaise de l'orgueil; car vous

voyez où l'orgueil conduit! »

Mais, nous le répétons, nous ne pouvons voir dans la mort de

Nourrit qu'un horrible et à jamais déplorable accident.

Le livre de M. Jules Bandeau, Marianna, depuis quatre ou

cinq jours qu'il est en vente chez le libraire Werdet, a obtenu

un succès tel qu'une nouvelle édition est déjà devenue néces-

saire. Le talent bien connu de l'auteur de Madame de Som-
merville est sans doute une explication naturelle de ce succès

;

mais cependant , il faut dire que Marianna, roman remarqua-

ble à tant de titres, a été salué, dès son apparition, par notre

collaborateur Jules Janin , dans le Journal des Débats. Nous

n'avions pas besoin de cette circonstance pour savoir que

l'appui du Journal des Débals ne manque jamais aux talents

consciencieux et jeunes. A défaut de toute autre recomman-

dation , celle à laquelle nous faisons allusion serait seule

assez puissante pour nous engager à nous occuper spéciale-

ment, et prochainement, du livre de .M. Jules Sandeau.
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ous apprenons à l'instant que MM. Artot et

li DoiH.KH donneront . dans la première quinzaine

d'avril
, un h'rand Concert vocal et instrumental.

Nous instruirons nos lecteurs du jour et du lieu où se

donnera ce Concert.

Si KSTIItAI,
( .NoRiiEin), directeur de l'Agence de

Pulilicité de Paris, rue MonltJiarlrc , 165, est par-

â'veiiu à remplir le l)u( qu'il s'était imposé, celui

d'offrir au Commerce, aux Arts et A l'Industrie de toute la

France , une publicité prompte et économique par les grandes
relations qu'il établit avec logs les journaux.

Cette Agence se charge des annonces ou articles, et de la

vente des tableaux.

TRAITE

-a^-y"a '

'
'

?fl'"y
-

Ei i>È. iFo^is.miTiË iif mëimiÊ'-,

t.o\ct.Hy,\\i

\.i\ piopriolé lilléraiip;

l.ps œuvres (Iraimiliqucs :

,

Los œuvres musicales;

La peiiilure
,
gravure el seulpliire :

Les dessins de fabrique en loul penre;

Avec le leMe des lois , di'erels, arrêtés , ordonnances el les princi-

paux inoiuinienls de In jurisprudence sur la mnliére , suivi d'une table

alplial)éli(pu', par lilicnne lllaiic, avocat « la eour royale de l'aris.

Un vol. fîrand iu-8". de iO feuilles. — Paris. S'adresser chez l'an-

Icur, rue Baillet , n" ,">: cl chez Haunonil, libraire, rue de Riebe-

lieu , n° li

AL37K

a" ji..aijDJâlii-'2i ji jj iji ,ii 'jf.

l'iiiii v"

<tn Dfntf srflirrmtnt

La Sainte-Marguerite

\ toi que j'aime.

Beaux Jours d'enfance.

L'iinfant malade.

La Branche de lierre.

Le Marie.

Chez C:OIiO:nBlf:K. mr VUlrnur, jrh

Al' COI> lit PASSAGE.

ro

LI @LT.

Piiiu' l'application de l'élertririié par friclioiu avec la broase ékc-
Irique , ainsi que sous toutes les former que la mMedM peal |irr$-

erire dans le traitement des maladies chroniques. El KolrepAi

);Ciiéral des eant minérales naturelles Fntarci^o-RAnrscs dr

Bnssang , rue .Sainl-llonoré, SM.
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TIIÉORIOII ET PRATIOUE

^ CL^ C£^ ^^^^^ ^.^ o::î Li ^;:^ s
PAR G. EMCÎEIil?IAM]¥.

Ce Traité paraîtra en 5 liv. d'environ 12 feuilles chaque, format in-i"; il sera accompagné d'environ 40 planches.

PRIX DE LA LIVRAISON : 5 FRANCS, ET 6 FRANCS PAR LA POSTE.

Oii sousrrit à ITlMllioiiBe , eliez EllCiEIilMAlVlV père et fil8 , éditeurs :

A Paris, citez «. ElVGEIiHABiriV , Cité Bergère, 1.

HISTOIRE
DE LA

u'aprës

SES MONUMENTS EN FRANCE,
PAR

L'Histoire de la Peinture sur Verre , en France, formera 25 ou 30 livraisons.

U paraîtra tous les mois , ou toutes les six semaines, une livraison, format in-folio, contenant deux feuilles de texte et quatre planches

coloriées avec le plus grand soin.

Le prix de chaque livraison
,
prise à Paris, est de 36 fr.

Rue de Grenelle-Saint-Germain, 59.

Typographie de Lacbampii el Comp., rue Daiuiellc ,
2.
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IL'AHTISTÎE

,

JOi;il\\LI)HL\l,IÎTEK\Tlllt

i;r DliS IlliAliX-AUTS.

l-.O.NDITIOMS DE L'ABOSNKMKjrT :

Paris. Ih'pnrl. KiraiiR.

Oui. 30 fr. llUi. ;»trr.

a\cf gravure sur papier liliinc

Om. Wh. M (t. Wfr.
avec gravure sur papier «le Chine.

Les .il)onnrnieii(s ((jitenl ilcs

l"" iiiiii et iHivctiilire de ehaque
année

AHVONCI^S
l'ITTORESQUIiS

I/AKTINTK.
l.rs annnnrri aitT<'<'c» miM re-

çue» a rai-on «le ".'> r. la liKne, ée
25a 1fllrllrr<,riiJL'n«innr rninparte.

I.c« AniKiiireu de la>4'mainr ilr-

vronl élrr remîtes le lumli. dan* la

nialini'e, aut liureautde VArtitle,
T- pour |>;i«'.er iiirniédjalemrnl.

( On >'aiNinne au Bureau da
Journal, rue de Seine-Siinl-fier.
niaiu , SU.

ANNONCES PITTORESQUES
-=s:Oi<is>-

!P3ti/a.aoji3>:M3 iujtJtMosuaa>é)it.a,Ms.

t'ABl^ETN DE LtX'TI KK Dl t'AlBOlRU N.1I.'VT-(;ERM.%I\.

: n'en nipiisfini encore avec le fuuhour).' Sainl-fler-

niiiin, Monsieur, car je tiens n le rt'liiil>ililer dans

((^ voire esprit de la l'açnii la plus ««iinplil'le et la plus

v"""^ tnoMiplianle .le vous ai moulu', l'aulie jour, ce

.(piarlier respectable pourvu d'autant d'élaldisse-

inents agit'ables «|ue le! autre «|uarlicr des plus

éU'ganls et des plus poiiveaux; je veux vous le rnoiiirer, aujourd'hui,

pourvu d'autant «{'«'Inblisseinents utiles, en matière de cabinets de

lecture, par exemple.
Vous imaginez peul-("'lr -, dans votre naïve ignorance des choses

parisiennes, «lue le laiilMuufi Sainl-IJermain , en fait de nouvelles

politi(|ues, je suppose, ne peut s'instruire «juc par le canal des

cricurs publics

,

tout «oriune s'il s'agissait «le Hri>es-la-(!alllarile ou

de (,)Hinipor-Korenliii ; erreur (irave I Assiin'ment , lecrieur piibli.

,

créature Tort indispcn.sablo a l'aUnientation «le la curiosité populaire.

fait «le fréquentes ap|iaritions dans le lieu dont je vou< parle , immi,
la «'onime partout ailleurs, «le feuilles volantes où se I routent consi-
gnées des ane«'dol«'S «le «liters (lenres : mais le rrieiir public n'e»l pts.
s'il vous plall, l'uniipie insirumeni de publicité dont 1<- faiibôurf
.Sailli-Germain jouisse. Sachez, je tous prie, une fois pour toute* , et

n'oubliez pas, que si le quartier en question est vieui quant aux
niiirailles, Il est jeune, plus jeune que tout autre, quant aui gens
qui I haliileni, puisque c'est, comme j'ai eu l'honneur «le v«'Us le

«lire, le quartier des éluiliaiils. Or, par le temps qui court, la jeunesse
veut être tenue au rourani îles affaires, elle lient a savoir parfaite-
inenl ce qui .se passe, et c'est la une prétention fort juste. .N'«sl-re

pas elle, en effet, la jeunesse, qui dans quelques j«)urs, «iemain peut-
être, sera appelée a trancher le nœud social que n«ius votons s'em-
brouiller «le plus en plus"? M. \ictor Hueo, un homme qui est fort

disposé a serei;ar«lcr cependant comme le centre néiessaire de toute*
choses; M. Victor llupo le disait lui-même, il ) a une ou ilent Jr-
niaines, a un rédacteur «le la l'resse des Ecoles , lei^uel lui irait
adressé des vers : « La jeunesse arrive , les mains pleines de Mili-
tions. »

Or, où les prcndrait-elles , ces solutions, je vous le deman I

elle ne votait un peu de ses yeui , et n'entemlait de ses or.

Vous sentez «lonc bien qu'elle ne saurait demeurer «lans l'ict»-'.'

des éténeinenis quotidiens qui .s'accomplissent (Jue l'on n'oublie pas,

soit dit en passant
, que n«)us tivims dans un teni|is qui a tu. en .An-

gleterre, un jeune h«>nime «le vinL'l-«leui ans devenir premier mi-
nistre, et, en Fraii«'e, un ^iiiie homme «le vingl-sii ans vaincre 1 tu-
rope coalist'e. — Mais je reviens au fanlNnir;: Sainl-<«ermain.

Aussi bien, je ne suis pas si éloiïné «le mon sujet que je tous le

semble peut-être. J'ai pris la roule la plus lonsue, attiré que j'était

par (les pensées grates; mais puisque tout chemin mène à Rome,
pouninni tout rheniiii ne mènerail-it fias a la galerie «te l'Odéon?

J'arrite iliuic a la Galrrie de l'ildèim. n. 3. i he/ M. Canard, qai
lient lies journaux «le loule esp«-<'e. jouriiaiu p< ili tiques d'opWoB* in
plus diamélralenient opposi-es, journaux scientiliques, joaniaai *o-

cialisles, jnurnant littéraires, elc, a<i service des jeunes lerteon da
quartier. Le matin, «-'est un plaisir de voir tous ces jeunes gem,
éveillés à peine, oubliant leurs ilitcrtissrments «le la soirée deiniérr,

venir s'informer de l'étal «les qiie>lions. selon la (lériphrase a la

mode. V.l il t en a (Kiur lon^ti'inps, tous le detine/. ataut qu'ils

soient au courant des affaires d'une façon satisfaisante; car. il faut

le dire à leur éloge, rien ne leur t>sl étranger ni indifférent II» s'oe-

cupent et s'inquiètent atec la même complaisance de la fnrmalion

du ministère et «le la rétolte du i:ana«la; 0't;onnel les intéresse tout

autant que M Thiers ; ils sentent tn-s bien toute la sratiié de la

question des céréales cl de la reforme s«>llicilee |>ar l'Irlande: leparba

«IKgtpte ne leur M'mble pas un personnage moins important, dans

le grâiul drame qui se joue a la fois en .Vsie et en EarofM, que l'i

iwreur Nicolas ; bref, ils sont au fait de tout

sol lôol Xoai làol Ida; làol

rrTTnTnrrTTTTT
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s'imnginanl qu'un
pareil niouvemcnl d'inlclligencc est inconciliable avec la stabilité ma-
térielle qu'exige le salut du gouvernemcnl, cl rêvant déjà d'énieulc

et de guerre civile. Ra'surez-vous, brave homme! Eh, mon Dieu,

non! il ne s'agit (loint de guerre civile. La jeunesse n'en veut pas

plus que vous , d'émeules et de guerres civiles ; elle sait bien , déjà

pleine de sens et d'expérience, que le désordre n'enfante rien de
bon. Donc, ne vous alarmez point do la voir ainsi la Iclc penchée sur

les journaux et les brochures; elle veut s'insiruire, pas autre chose;
elle cherche des solutions, comme dit M. llugn, pas davantage ; et si

elle trouve ce qu'elle cherche, ce qui est fort probable, clic vous en
fera part sans bruit. Tout cela s'arrangera en famille, et avec les

seules armes de la logique et de la raison. — Mais, ventrebleu ! il

parait que le vent est diablement à la politique, au moment oii je

parle, car j'y retombe pour la seconde fois. Uécidcmcnt, nu diable la

politique! qu'il n'en soit plus question. Je reviens aux cabinets de
lecture, et cette fois je ne quitlcrai la matière que pour signer mon
nom. Parmi les jeunes gens qui fréquentent les écoles de la capitale,

tous ne sont pas destinés à suivre la carrière que je viens de dire

(le mot en question ne sortira pins de ma plume) ; il en est beaucoup
dont c'est l'intention de se vouer exclusivement a l'étude des lois;

d'au-
tres «e destinent exclusivement à l'étude de la médecine; ceux-ci,
étudiants en droit et en médeiine, ne voyant ([ne leurs affaires au
monde, fréquentent particulièrement, selon la rue qu'ils habitent,
le cabinet de lecture de Mlle Grassot, place de l'Odéon.n. 1, ou ce-
lui de Blosse, rour du Comniertc, 6 , ou celui de Desaiige, rue Ja-
cob, 'M. Ces trois cabinets de lecture, en effet, outre l'avanlage d'élre
très-bien montés en journaux politiques et littéraires, oOTrent encore

l'avantage de réunir des collections des livres les plus nécessaires à
l'étude de la médecine conmie a celle du droit. Aussi, les établisse-
ments que je vous signale .sont-ils encombrés, malin et soir, d'une
jeunesse studieuse, qui, armée de papier blanc et de plumes, vient
prendre les notes dont elle a besoin. Son activité est si grande , son
désir (le s'instruire si bien écrit sur son visage; elle montre une
bonne volonté si infatigable, et un tel zèle, qu'il faudrait être le plus
grand pessimisie du monde pour ne pas fonder sur elle le plus bel
espoir. Moi qui vous parle, je ne suis pas témoin de ses travaux une
seule fois, sans me dire que je eoidierais volontiers, et dès à présent,
ma destinée tout entière a tel ou tel <le ces jeunes cerveaux dont je
remarque la singulière application. Ma fortune dépendrait d'un pro-
cès difiicile, que je n'hésiterais pas a m'adresser aces jeunes tètes de
vingt ans pour demanilcr ini bon conseil, sûr d'avance que ce con-
seil serait très-bon. i:t tout de même, si j'^Jtais gravement malade,
je ne balancerais p.is a rue niellrc eiure les mains d'un de ces jeunes
étudiants, l'espoir de la médecine, convaincu que beaucoup dcgrands
médecins

\ .'. \

fort en vogue ne .seraient ni plus insiruils ni plus prudents,
Itaillez-inoi tant (pic vous voudrez, vous, vieux sceptique, de ma

confiance dans la jeunesse , cela ne ( hangera pas mon opinion. .le ne
doute pas que votie maison de campagne

.r_

1^ .-

soit parfaitenieni , dès à
présent, en état de me recevoir, puisque vous me le dites ; mais je
ne suis pas décidé à partir encore J'ai d'amples renseignements à
prendre, auparavant; j'ai bien des endroits de Paris ,i visiter, bien
des promenades à vous faire faire encore par correspondance; ma
curiosité s'allume chaque jour davantage. Dans quelques mois, nous
verrons.

Le comte B.-Y.
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SALOIV DE 1859.
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Il nous semble, mtilgré plusieurs belles

! toiles . que le paysage a faibli cette année.

I

A tout prendre, c'est là une de nos gloires

jles plus incontestables. La France produit

celle heure les meilleurs paysages de

l'Kurope. Nos vagabonds artistes, chaque

année, s'en vont çà et là dans le monde, cherchant sous

le soleil les recoins les plus cachés et les plus doux. Nulle

contrée ne leur est étrangère : ritalic, l'Allemagne, l'Es-

pagne, l'Orient, l'Amérique, l'univers entier est à eux.

Ils nous ramènent ainsi toutes sortes d'aspects na'trs,

ravis à ces contrées lointaines. Les ruines, les forêts, les

fleuves, les sources limpides qui se cachent dans les sa-

bles, le palmier dans le désert, le bouleau dans les

champs cultivés, l'église gothique, la tour démantelée,

la maisonnette blanche sur la lisière du bois, le pont

rustique, les enfants (]ui jouent sur le bord du ruisseau, le

carrefour de la forêt, le beau lac d'argent qui s'étend au

loin en reflétant les molles et limpides clartés du ciel,

voilà leur œuvre de chaque jour. Pour ces peintres or-

dinaires de la nature, la nature n'a plus de secrets. Elle

se montre à eux sans appareil et sans voile, dans sa

verdoyante virginité. Mais cependant, pour bien rendre

.son modèle, il faut l'aimer, il faut le comprendre, il

faut l'étudier avec dévouement, avec zèle, avec persévé-

rance; il faut savoir attendre, il faut chercher, il faut

deviner quel(|uefois ; mais aussi, quelle belle et adorable

étude !

Vous avez lu les Églogues de Virgile, ces doux petits

drames qui se passent sous les saules, à l'ombre du hêtre,

dans la grotte tapissée dcvijînes sauvages. Mieux encore,

vousavezlu les Idylles delhéocriti», ces tendres peintures

*• ««KIK. T. M 20' lit

delà poésie pastorale. Vous savez le nom de tous ce» ber-

gers chanteurs, Daphnis, Tirci». Corydon, Mcnalquc. et

le nom de leurs bergères, Amarjllis. «Jalathéc. Nécra;

Virgile, le peintre, et qui plus est, le défenseur des cam-

pagnes romaines, vous a fait aimer ce beau Latium qu'il a

décrit en si beaux vers; il vous a dit le noble aspect de

ces plaines guerrières qui cachent sous l'épi le tronçon des

épées, la douce solitude, le repos après la guerre, le non-

chalant abandon du berger pour qui la terre est facile et

que protège l'Empereur.—Théocrite est le poète de ber-

gers moins heureux : ceux-là sont pauvres, ils labourent,

ils arrosent la terre de leurs sueurs ; ils n'offriraient ps

à tout venant, comme faitTytire à Ménalqiie, du lait,

du fromage, des châtaignes, toute cette abondance rusti-

que. Le poète de Mantoue se souvient toujours que ses

paysages sont destinés à tenir une place dans le palais

d'Auguste; le poète de Syracuse ne fait de paysages que

pour le peuple des campagnes; il veut que, dans ses ta-

bleaux, son public se reconnaisse. Il a moins d'élégance

que Virgile, moins de retenue, et souvent même il pousse

la liberté jusqu'à la licence; mais tout ce qu'il dit est

vrai, mais sa simplicité est naturelle, mais souvent ses

peintures, à force de misère, vous attachent et vous inté-

res-sent beaucoup plus que toute l'élégance de Virgile.

De ces deux maîtres procèdent tous les paysagistes de ce

monde; ils sont nécessairement do l'une ou de l'autre

école, qu'ils envisagent la nature sous son côté poétique

ou sous son côté réel.

Nous disions donc que cette année n'était peut-être

pas aussi féconde en beaux paj sages que l'an passé, et.

cependant , nous sommes loin de nous désespi'rer encore.

M. Jules Dupré n'a pas failli celle fois à celle popularité

si bien commencée. Voilà un homme sim|>le, élégant, sé-

rieux, ne donnant rien au hasard, étudiant, avec une

persévérance inflnie , les moindres détails de ces beaux

aspects, qui semblent venir poser devant lui! .Vrrivez

en toute assurance dans ces beaux paj sages nets et soli-

des ; approchez-vous, ne craignez pas qu'un souflile les

enlève. Vous pouvez vous asseoir au pied de ces arbres.

l'arbre ne sera pas brisé ; vous pouvez marcher dans ces

allées sablées, l'allée n'enfoncera jws sous votre marche:

vous pouvez vous plonger dans ce lac, l'eau est limpide

et profonde ; vous pouvez regarder ces In'aux ciels : c'est

un firmament tout bleu, parce que le soleil est là derrière

qui anime ces nuages. (2omme aussi les moindres détails

de ces scènes pastorales vivent et respirent : la génis.scsc

repose en broutant, la brebis se presse contre la brebis,

l'ilne est rétif, le chien aboie. I enfant crie et joue; sur le

devant de sa porte, le villageois achève le repas du soir.

Nulle parure étrangère, mais aussi aucun effort dans le

sens contraire. Notre peintre se contente de reproduire

ce qu'il voit de ses yeux, ce qu'il touche de ses mains ; il

est patient, il est tranquille, il est tout rt>mpli de cette

calme passion qui doit animer le paysagiste. .Vvei-vous

38
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vu, dans ce banc de sable que l'eau recouvre, cette pai-

sible caravane d'animaux domestiques passant un gué?

Ils vont tous à la file ; ils vont au pas et sans se hâter ;

l'eau est si douce, le soleil est si léger! L'homme qui con-

duit tous ces bons animaux, vieux et jeunes, est assis sur

un cheval de la bande ; son enfant est en croupe. Voilà

toute la scène. Des chevaux, des ânes, des bœufs, des

mulets, un chien, un peu de sable sous un peu d'eau, et

tout cela vous produit l'efTet de ces modestes tableaux de

fhéocrite dont tout à l'heure je vous parlais. — « Au-

« dessus de nos tôtes s'élevaient des ormes et des peu-

« pliers agitant mollement leur feuillage. Près de là, une

« onde sacrée s'échappait en murmurant du creux dune

« grotte habitée par les nymphes. Cachées sous des ra-

« meaux touffus, les cigales chantaient à i'envi, pendant

« que du fond des buissons épineux sortaient les accents

«plaintifs de la chouette; la tendre tourterelle mêlait

« ses longs gémissements au ramage de l'alouette huppée

« et du folâtre chardonneret ; les abeilles voltigeaient

« autour des fontaines. Nous respirions à la fois les par-

« fums du plus riant été et ceux du plus riche automne. »

Quel bonheur ! la campagne ainsi comprise !

Et pour la découvrir, cette nature qu'il représente,

M. Jules Dupré n'a pas besoin d'aller au loin chercher

le sujet de ses tableaux. Dans le département de l'Indre,

dans la Corrèze, en Normandie , cette terre si plantu-

reuse, M. Jules Dupré a rencontré les plus beaux points

de vue, et jamais il ne s'amuse à arranger ces heureuses

rencontres. Tels il les voit, ce village, ce vieil arbre,

ce pont croulant, ce carrefour dans la forêt, et tels il les

représente. Il ne dit pas, comme tant d'autres, si je met-

tais ceci à gauche, ceci à droite, ce pont -là au milieu,

ce clocher dans le lointain ! Oh ! que non pas ! Il arrive,

il s'assied à la belle place, il regarde dans l'eau courante

cette blanche maison que l'eau reflète, et tout d'un coup

il emporte l'eau, et la maison , et le coin du ciel bleu qui

recouvre ce doux petit coin de terre. Ne croyez pas, ce-

pendant, que cet homme si simple et si vrai n'obéisse pas

quelquefois à l'imagination , à la fantaisie. Dans un tout

petit paysage, mal encadré, et qui se tient sous le chapeau

galonné du suisse, car le suisse s'appuie de préférence à

ce coin de la balustrade, et il n'est pas content quand on

lui dit : « Laisses-moi voir les Baigneuses ! )i regardez, je

vous prie, ces beaux arbres, dans lesquels se jouent l'air

et la lumière! Le soleil est caché sous chacune des

feuilles de cette forêt transparente. Au pied des arbres,

un petit lac étend ses ondes argentées, et dans ces eaux

si fraîches, qu'elles effleurent à peine, ce sont déjeunes

femmes qui se baignent sans trop s'inquiéter de leur

beauté. Elles sont blanches, bien faites, éclatantes; sur

cette peau brillante et jeune s'amortit, sans se briser, le

rayon de ce soleil printanier. C'est une grâce, c'est une

fraîcheur, c'est un charme incroyable ! Oh ! le charmant

petit tableau !

Un autre paysage du môme Jules Dupré, qui soutient

le voisinage avec M. Decamps , c'est un soleil couchant

du plus terrible et du plus singulier effet. Le soleil cou-

chant précipite sur toute cette vaste campagne ses der-

niers rayons. Vu de près, ce soleil vous éblouit et vous

ferme les yeux. C'est môme là un effet douloureux; et

vous qui sortez de ces fraîches prairies , de ces eaux

si calmes, de ces sombres forêts, de cette verdure

printanière , vous vous demandez d'où vient ce ter-

rible soleil. IMais , cependant , éloignez-vous , et quand

vous serez à une distance convenable, regardez, je

vous prie, ce même soleil. C'est bien là le soleil à son

couchant, la campagne qui va s'endormir, le troupeau qui

rentre à l'élable, la journée d'automne qui finit! Mais,

cependant , M. Jules Dupré fera bien de s'en tenir à ses

inspirations ordinaires; le grand soleil le doit éblouir;

toute cette violence ne lui va pas; il n'a pas besoin de

tant de lumière pour animer ces heureuses toiles qui

sont l'honneur et l'orgueil des paysagistes de ce temps-ci.

Un artiste qui a jeté tout d'abord un éclat bien vif,

et qui paraissait destiné à un grand avenir, M. Marilhat,

avait exposé, il y a trois ans, un tableau très-remarqua-

ble et très-remarque : Vue de la Haule-Egijpte. On avait

admiré, et beaucoup, cette nature toute nouvelle, ce pal-

mier, ces lianes flottantes, cette mosquée dans le lointain,

ce chaud soleil, cet horizon qui se perdait au loin ; mais

depuis ce premier et bien légitime succès, tourmenté par

son succès même, M. Marilhat, à force d'art, d'étude et

de travail , est parvenu à être moins inspiré, moins naïf,

moins vrai, moinsoriginalsurtout.il a perdu cette vive et

éclatante couleur oui lavait fait un instant le frère de De-

camps. L'ingratquilest! il a voulu faire mieux que la na-

ture ! il a voulu arranger, corriger, disposer toutes choses;

il a ajouté, transformé , augmenté ; il a quitté la nature,

ce modèlevivant, éternel, pourquoi, je vous prie?Pour la

poésie ! Eh! commcntlaplusbelle poésie descriptive, etje

parle des plus grands maîtres, pourrait-elle jamais valoir

la moindre lande , le plus petit brin d'herbe? C'est l'his-

toire des magnificences de Salomon, qui ne valent pas le

lis dans la vallée. Cette fois donc, M. Marilhat s'est

adressé à la nature du poëme épique. Il a été chercher

dans la Jérusalem délivrée une de ces landes fleuries que

le Tasse n'avait pas vues quand il découvrait tout son

poëme, du haut de la montagne : — Tu vois, disait le

Tasse, ces vallées, ces monts, ces forêts, ces campagnes ;

tout cela c'est mon poëme ! Trop heureux le Tasse ,
s'il

n'avait mis dans son poëme que les hommes et les

paysages qu'il voyait à ses pieds , du haut de la mon--

tagne! Il n'eût pas été chercher tant de passions factices,

tant de héros menteurs , tant de paysages impossibles ; il

eût été le rival du Dante ; il a été le rival de TArioste. Et

encore ,
permettez au poète ces trêves , ces fictions

,

ces châteaux imaginaires qu'il bâtit dans les nuages;

laissez-lui ces roses éternelles , laissez-lui ces fictions

.^'.- K:
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riantes , sa profusion insensée et impossible d'or et de

marbre, de bronze et de pierreries, je consens à tout;

mais à condition que le peintre ne viendra pas pour par-

tafîor toutes les licences du poète, à condition que le

peintre se contentera du soleil véritable, de la nature

réelle, des <^tres qui viventou qui ont vécu, de la lumière

qui enveloppe le monde d'un manteau diaphane. Laissez

au poète les jardins d'Armide; mais le peintre se doit

avouer à lui-ml^me que, pour lui, le jardin d'Armide est

trop beau, les fleurs en sont trop fraîches, le soleil en est

trop rose, les eaux trop bleues; le fantastique n'existe

pas pour le peintre, la nature seule existe. Q)uand Ka-

phaël fait des anges, il nous montre de beaux anges qui

seraient, au besoin, de beaux jeunes hommes; au lieu

d'une aile brillante, mettez-leur un manteausur l'épaule,

et tout est dit. Le Delta appartient encore aux premières

et puissantes inspirations du jeune peintre. Mais à quoi

ressemble, je vous prie, ce jardin de M. Marilhat? Que
veulent dire ces eaux, ces bois, ce soleil, ces terres, cette

lumière inaccoutumée? Et voilà donc où M. Marilhat,

avec tout son talent, en est venu pour avoir trop voulu

faire? Voilà donc où il en est arrivé pour n'avoir pas eu

confiance en lui-môme? C'est là, en vérité, un grand

malheur !

Il faut laisser les décorations d'opéra aux peintres de

l'Opéra. Ceux-là obéissent à des exigences réglées à l'a-

vance ; ils se chargent de reproduire tous les caprices du

poète, et ils les reproduisent; à force d'agir sur un grand

espace et de varier la lumière à l'infini, ils parviennent à

vous montrer toutes sortes de magnificences et de splen-

deurs , qu'ils seraient bien malheureux de reproduire

dans un tableau. Priez M. Cambon de peindre les jardins

d'Armide pour l'Opéra, et vous verrez quel grand parti

il saura tirer de l'épisode du Tasse. Mais commandez-lui

ces mômes jardins pour l'exposition du Louvre, il aimera

mieux peindre la grande allée des Tuileries toute remplie

de statues immobiles et d'enfimts pétulants. Il faut que

chaque chose soit à sa place, et que le Louvre n'empiète

pas sur les droits de l'Opéra.

M. Corot, ce grand artiste, a rapporté de l'Italie un

beau paysage. Talent sévère, plein de conscience, qui ne

sera jamais populaire, il mérite toute notre estime, tous

nos éloges. 11 faut avoir vu l'Italie pour comprendre

toute cette magnificence, toute cette grandeur. Un terrain

brûlé du soleil, un buisson stérile, des pourceaux, un

berger en guenilles, voilà tout. C'est M. Corot qui avait

envoyé, l'an passé, cet admirable tableau d'Agar dans le

désert. Agar va mourir, et tout au loin, tout au loin, vous

voyez accourir l'ange sauveur! — Son paysage intitulé

le Soir vous repose quelque peu de cette poussière, de

ce soleii, de cette misère profonde pour laquelle le pein-

tre est sans pitié.

l'n beau tableau de ce genre, c'est la Poche en hiver,

par M. Wickenbcrg. Le lac est gelé , la chaumière est

couverte de neige , le froid est partout. Au bord du lar,

un pôchcura cassé la glace, et dans cette glace brisée il

a jeté sa ligne ; deux enfants le regardent d'un air si na-

turel et si curieux ! La vérité, la simplicité, ne vont pas

plus loin.

M. Fiers est un peintre. Il a toutes les qualités qui foni

les grands paysagistes. Il est surtout le peintre excellent

du printemps; quand la première verdure commence à

peine
, quand s'annonce le printemps jetant sous ses pas

les premières marguerites, quand le lilas n'a pas encore

brisé sa frôle enveloppe, alors c'est le beau moment de

.M. Fiers. Il aime la verdure humide, il est à la piste du
printemps. Tout aussi bien que M. Jules Dupré. M. Fiers

se contente des paysages de la patrie, tlette année il est

allé tout simplement au Bas-Meudon, qui est en effet un

des plus beaux lieux du monde , et il a tiré un parti ex-

cellent de cette eau , de cette verdure , de ces collines

.

de tout cet ensemble complet dont se compose le paysage

parisien. M. Thuillier, par la grandeur et par la sim-

plicité de ses œuvres , se place naturellement entre

M.M. Cabat et J. Dupré.

M. Edouard Berlin est un de ces artistes excellents et

tout d'une pièce qui vont tout droit leur chemin, et qui

se croiraient déshonorés s'ils faisaient la plus petite con-

cession à leur public. Celui-là, avant de commencer un

tableau, se gardera bien de parcourir les lieux fréquen-

tés, les paysages célèbres, les grands fleuves aux mille

sinuosités riantes , les calmes villages, les vieilles cités.

les petits ruisseaux jaseurs ; ne lui parlez pas des douces

prairies , des sombres vallées , des hautes montagnes .

de la campagne cultivée, des jardins en fleurs. Il a en

horreur la nature parée, il méprise les beautés connues;

il prendra la fuite si vous lui dites : — Voici un point de

vue célèbre. Il n'en veut qu'à la nature abrupte et sau-

vage , et encore à la nature la plus abrupte et la plus

sauvage. Il va se perdre dans la forêt inculte, il va s'en-

foncer dans le désert ; et quand après mille peines il

aura trouvé quelque roche iwndante entourée de brous-

sailles et d'arbustes mal venus, il se dira à lui-môme :

— Voici mon affaire! Alors .«c mettant à l'œuvre, il des-

sinera lentement cet alTreux site. Il ne vous fera pas grâce

d'une ronce, d'une épine, d'une pierre, d'un buisson ra-

bougri. En môme temps il s'entoure de solitude et de si-

lence. Il ne mettra dans son paysage . pas un homme

.

pas môme une brebis égarée, pas môme une source mur-

nuirante. pas môme la plus petite Heur des champs. Il

aurait honte de tempérer par la moindre causerie cette

horrible aridité. A peine depuis quelque temps ce soli-

taire de la peinture a-t-il consenti à placer au sommet de

son clocher un moine en méditations ou en prières. Mais

telle est la persévérance de M. Berlin , que môme celte

faible concession qu'il aura faite, va tourner au profit de

.son système. En effet, son moine est si bien plongé dans

la prière, il est si fort immobile et p^if. qu'il ajouUi
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encore à l'austérité de ce tableau, que sa présence au-

rait dû animer quelque peu. Aous ne savons pas obsti-

nation pareille à celle-là.

Ceci dit, il Taut convenir que M. Edouard Berlin ra-

chète, par bien des qualités inestimables, cette austérité

profonde. A défaut de cette variété élégante , et comme

pour remplacer ces scènes imaginaires , ces futiles ac-

cessoires que demande le public, M. Edouard Berlin

jette dans ses paysages de si larges perspectives, tant de

calme, une sérénité si imposante; l'air, l'espace, la vie

qui vient du ciel , remplissent si bien cette grande toile,

que bientôt le regard charmé n'en demande pas davan-

tage. Après avoir reculé d'abord devant cette austérité,

on y revient avec complaisance , et l'on finit par se plaire

entre ces roches, entre ces broussailles, au sommet de ce

roc, du haut duquel la perspective est si grande. Jamais

mieux que cette année , et même lorsqu'il exposait cette

vue de la Foret de Fontainebleau qui souleva tant d'é-

loges et tant de blûme , M. Edouard Berlin n'avait pro-

duit un paysage plus grand, plus simple, plus triste,

plus vrai. Et voilà comment la conscience la plus sévère,

comment l'étude la plus acharnée, comment la volonté

la plus ferme , ne nuira jamais au talent.

A voir le grand paysage d'un Genevois, le très-bien

venu parmi nous, nommé M. Calamc, on reconnaît tout

de suite un homme qui, comme M. Edouard Berlin, s'in-

quiète peu de choisir les sites qu'il doit représenter.

Un jour il est entré dans un fourré épais ; l'hiver avait

fait là tous ses ravages, les eaux étaient débordées,

l'arbre était frappé de la foudre, c'était un péle-méle

affreux , un désordre universel , un chaos dans lequel les

bêtes fauves venaient prendre leurs ébals. — Eh bien !

tout ce chaos émerveille l'artiste ; il se complaît dans tout

ce désordre ; il représente tant qu'il peut ces branches

mortes, ces eaux bondissantes, ces ours mal léchés, le

bondissement de toutes ces choses mortes et vivantes :

aussi a-t-il produit là une très-belle chose , que chacun

regarde avec l'intime conviction que le peintre n'a rien

inventé , qu'il a tout copié; et il a eu grandement raison.

M. Coignet est fécond, habile ; il a appris son métier

en homme qui le veut savoir ; il est le paysagiste en titre

d'un certain monde ; il a été trop loué d'abord , il ne

l'est peut-être pas assez aujourd'hui. Ce n'est pas la va-

riété qui manque aux paysages de M. Coignet : la Suisse,

la Bretagne , l'Auvergne , les montagnes du Tyrol . le

coucher du soleil , le lever du soleil , le midi et le soir

,

il a tout exploité.— M. Jadin, qui est parmi les habiles,

qui aime son art comme il aime les beaux arbres, a en-

voyé au Louvre les Caséines de Florence et une belle Vue

du Chàteau-Saint-Ange ; c'est un artiste plein d'idées

et de mouvement. — M. Chacaton est un élève de

M. Marilhat, aussi vrai que l'était son maître il y a trois

ans. — M. Degoffe est un disciple froid et dur de M. Co-

rot. — M. Watelet est un vieux maître qui ne s'est pas

abandonné un instant, môme quand la faveur publique

semblait vouloir l'abandonner. Cette année encore, les

plus jeunes barbes de bouc n'ont pu s'empêcher de

rendre toute justice à ce beau paysage jauni par l'au-

tomne , d'une finesse extrême. — M. Bidanid est un de

ces obstinés de talent qui n'ont rien oublié, mais aussi

qui n'ont rien appris. M. Bidauld en est encore à faire ce

qu'il appelle naivcment des paysages composés, comme si

l'on composait des paysages ! M. Bidauld croit encore à

ses vieux dieux mythologiques. Flore et Zéphyre, Pan

et Silène, et il y croira toujours. Ce n'est pas M. Bi-

dauld qui commencerait par faire le paysage, quand il y

doit mettre des personnages ; il fait d'abord les person-

nages, et ensuite, autour de ces bonshommes antiques,

il arrange, il dispose ses arbres etsa verdure.— M.Victor

Berlin est de la même religion que M. Bidauld , et ce

n'est pas moi qui voudrais lui dire : Vous adorez de faux

dieux! Nous sommes de ces gens tolérants qui prétendent

que toutes les religions sont bonnes ; et d'ailleurs, com-

bien de grands paysagistes qui ont fait leur salut avec

les dieux mythologiques! — M. Marandon a dessiné le

parc de M. le président de Montesquieu ; il ne pouvait

choisir un nom plus illustre , il pouvait choisir un plus

beau parc. M. Marandon est un zélé imitateur de Cabat.

Il laboure comme Cabat, il sème comme lui, il coupe

comme lui le bois et le gazon ; mais il y a encore un

meilleur maître que M. Cabat, c'est la nature.

Le tableau de M. Lapito est frais, joli, maniéré, cher-

ché. Si M. Uubufe faisait un paysage, il voudrait le faire

comme M. Lapito. — M. Troyon imite M. Dupré, et il
•

le suit, mais de bien loin ; ce qui fait que M. Troyon ar-

rive toujours quand cette eau est un peu troublée, quand

cette herbe est un peu fanée, quand ce soleil a perdu son

éclat, quand la rosée de ces beaux arbres s'est'évanouie

dévorée par l'air du midi. — M. Loubon est un heureux

imitateur de M. Uoqucplan , son maître. Il a dessiné le

parc do M. Laffitte, à Maisons, ce beau parc où Voltaire a

fait de si beaux vers, et qui est aujourd'hui découpé et

déchiqueté sans pitié ni miséricorde. M. Loubon a fait

encore cette belle promenade des Caséines de Florence,

espèce de bois de Boulogne champêtre, où toute la belle

société florentine se vient reposer chaque soir de son

doux sommeil de la journée. — Que M. Lessieux y

prenne garde ! il avait bien commencé, mais s'il renonce

à marcher en avant , vous le verrez produire de l'excel-

lente peinture d'amateurs , horrible production! — M. Jo-

livard étudie, il cherche, il devine. — J'aime
^
quoique

je fasse, les petits tableaux de M. Wattier. Il est coquet,

il est paré ; il vise à l'effet , mais il y vise franchement; il

s'éloigne tant qu'il peut, et du vrai et du naturel , aux-

quels il préfère de petites beautés de convention. Son des-

sin a tout-à-fait les mêmes caprices que sa couleur. Vous

rcGonnaîIrez ici cette influence des noms propres que

M.EusèbeSalverte a démontrée en deux gros volumes in-
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sipides. Celui-ci, qui n'est, ni peintre, ni coloriste, s'appelle

Waltier. Le premier peintre dont le nom l'aura frappé,

c'est ce Watteau si méprisé il y a vingt ans, si recherché

aujourd'hui. Et Watteau est devenu le maître de Wattier.

Et, par madame de Pompadour, je ne vois pas qu'il y

ait grand mal!

Mais comment les reconnaître tous , et comment s'en

souvenir? El que voulez-vous que je devienne, entre tous

ces aspects si variés et si divers? Allez donc, après les

avoir passées en revue , distinguer entre elles ces forêts

,

ces montagnes, ces rivières, ces ruines, et reconnaître

toutes les variations indnics de ce ttième universel : le

Printemps, l'Été, l'Autonjne et l'Hiver! Avez-vous ja-

mais descendu le Hhin, le bon père Rhin, comme disent

les Allemands , quand la vapeur ajoute sa violence à

toute la rapidité naturelle du lleuve? Que de paysages pa-

raissent alors et disparaissent sous vos yeux ! que d'églises

gothiques! que de tours en ruines! que de villages pai-

sibles ! que de remparts menaçants ! que de citadelles

cachées sous l'ombrage ! Vous regardez toutes ces choses

dans une contemplation muette ;
puis, enfin , quand vous

arrivez à cette terre trempée d'eau , qu'on appelle la

Hollande (la patrie de Kuypp, mes amis!), allez donc

vous souvenir de tous les paysages que renferme cette

eau courante! Ainsi suisje, moi qui vous parle des

paysages du. Salon; j'ai peur de les confondre, je ne

sais auquel entendre ! — En voici d'autres dont je me

souviens. M. Paul Flandrin, le digne frère de l'écolier

bien-aimé de M. Ingres, s'est inspiré dignement de la

campagne de Rome, Magna parens, grande créatrice

des beaux paysages.

M. Dauzals, qui revient d'Espagne, où il a obtenu tous

les succès de ce hardi voyage, voire môme des coups de

poignard, M. Dauzals a rapporté un très-beau portrait

de la Ciiralda de Séville, cette élégante copie du Cam-

pnnillc de Florence. Malheureusement M. Dauzals était

préoccupé si fort de son modèle de pierres ciselées,

(lu'il a tout-à-fait négligé les plantes cl les arbres

qui 1 cnlourent. — Dans l'atelier de M. Ilolstein , on

admirait, avant l'exposition, une Vue prise dans les Ar-

dennes ; cela était simple et grand, et vivement senti ; ce

paysage a disparu dans le Louvre, on ne le voit pas,

c'est-à-dire qu'il ne se montre pas, et qu'il se cache dans

la foule. Effet singulier qui se reproduit souvent au

théûtre ; à la lecture vous battez des mains , à la repré-

sentation vous vous demandez si c'est bien là la m/^me

pièce que vous avez tant admirée. Reste seulement à

savoir si le succès d'un tableau doit se décider au

Louvre ou dans l'atelier. Pour ma part , je n'en sais rien.

Un beau paysage, c'est le paysage de M. Gudin : la

Vue de Tirpoti. Quand vous aurez parcouru les beaux

jardins du cliAteau d'Lu à l'ombre de ces vieux arbres

plantés par la grande Mademoiselle pour l'ingrat Lau-

zun , vous arrivez au bout de celte immense avenue, el
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tout d'un coup vous voyez devant vous la mer bruyante

et agitée pendant que le soleil flamboie au loin, ileci est

d'un effet imposant et grandiose, d'autant plus qu'en ce

lieu privilégié la Normandie prodigue toute sa verdure.

M. (iudin a très-bien vu tout cet aspect , et il la rendu

à merveille ; mais aussi quel beau point de vue, et bien

choisi !

Il y a aussi un rude paysage de M. Biard; le drame

se passe sur des rochers de glace : dans les flots tour-

mentés se détachent d'horribles ours lout blancs, la

gueule sanglante. De malheureux matelots, dans une

barque à demi renversée, un harpon à la main, se battent

en duel contre ces horribles adversaires. La scène est

naturelle et bien rendue. M. Biard. en homme d'espril.

aura pensé qu'il devait se faire pardonner ainsi toutes

les bouffonneries de ses petits tableaux qui arrivent là

comme la petite pièce après la tragédie ; seulement . je

trouve que dans sa tragédie , pour ôtre dramatique il a

beaucoup trop prodigué les ours ; c'était bien assez de

nous en montrer trois ou quatre, sans en faire accourir

ime douzaine plus affamés les uns que les autres. Pour-

quoi donc ne pas laisser une chance de salut à ces pau-

vres diables que vous avez mis, et de gaieté de cœur,

dans une si triste position ?

Dans les marais Pontins . M. Labouère a rencontré de

grands buffles qui ressemblent à s'y méprendre aux

buffles de Léopold Robert; vous savez bien, ces deux

vigoureux animaux qui traînent av(C peine ce grand

char tout rempli de gerbes, sur lesquelles est ccuché

ce beau vieillard. — Quelle faute! trois hommesexcel-

lent dans l'aquarelle. Tout ce qu'ils lui demandent, l'a-

quarelle le leur donne et au-delà. Vigueur, coloris, mo-

delé, rien n'y manque. Leurs aquarelles sont recherchées

comme les tableaux les plus recherchés. Eh bien ! l'am-

bition prend .M. Wyld, et il fait de la peinture a Ihuile.

— L'ambition s'empare de M. Justin Ouvrié, et il fait de

la peinture à 1 huile. L'ambition prend M. Villeret. et il

fait de la peinture à Ihuile. — Un charmant paysage

ovale, plein dharmonie, est de M. Bouquet. — M. Van-

derBurch a le grand malheur de se ressembler à lui-même,

mais cependant le paysage de la vallée du RhtNiic est

composé à merveille, c'est bien là mon lleuve qui s'enfuit

en grondanl. — M. Sébron, qui a signé plusieurs des

beaux tableaux du Diorama, le digne émule de M. I>a-

guerre (hélas! toutes ces belles œuvres sont perdues!

l'incendie a lout dévoré, et déjà cette grande infortune

s'oublie :
!

, M . Sébron a envoyé quai re grands paysages.

pris à Rotterdam et à Anvers, à Rouen et en Espagne.

—

Évidemment, ce sont là de belles esquisses qu'attendait

le jour favorable du Diorama. M. St*bron voit loin, il

voitvile; il a la maincomme lecoupdœil.— M.Francia.

lui aussi, s est arrêté à Rotterdam, el sur le bord même

du canal il a dessiné cette longue suite de maisons pit-

toresques, si différentes de formes et de couleur- >^i
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Vue d'Amsterdam, et surtout sa Vue de Marly, méritent

des encouragements et des éloges.—Il y a encore à nom-

mer MM. Giroux, Louis Leroy, Lcfranc, Raymond,

Léon Fleury, J. Guiaud, Laroche, Mlle Collin, qui a

visité la Suisse en véritable paysagiste;— M. Guyot, qui

revient de la Grande-Cliartreuse, où il s'est laissé racon-

ter un miracle;— M. Danvin, Ihommc habile et rare qui

s'est inspiré des beaux paysages de l'Astrée, et qui a dé-

couvert au milieu de la houille, et de la fumée, et du

bruit des forges et de la flamme des hauts fourneaux,

quelques-unes des verdoyantes échappées du Forez.

Nous n'avons pas été les derniers à remarquer l'absence

d'un jeune et excellent artiste qui, l'an passé, avait eu

les honneurs du paysage, M. Cabat. L'année a perdu

cette fois un des plus beaux jours de son printemps. En

vain demandez-vous où est-il? en vain vous cherchez, des

yeux et du cœur, ses toiles harmonieuses et fortes, ses

grands arbres d'un dessin si lin et si élevé , ses beaux

terrains si sérieux et si solides , ses bois si remplis de

l'ombre , des bruits et des silences de la nature. Hon-

nête et sincère talent, celui-là ! Tous les instincts qui

s'agitent en lui le poussent aux choses grandes par le sen-

timent et simples par le sujet, qui n'est pas toujours his-

torique, et auquel plus d'une fois il serait bien difflciic de

donner un de ces titres pompeux qui flamboient sur le

livret du Salon. Mais qu'importe le titre ? Cabat ne tient

pas aux lieux historiques; il ne s'inquiète pas de l'his-

toire vulgaire, ce vain bruit dont les livres sont remplis:

il est l'historien du bruit que font les feuilles dans les

chênes, du murmure des eaux , de l'éclatant soleil ; il

est l'historien de cet arbre au coin de la route, de ce ciel

après l'orage , comme on l'a vu dans son beau tableau de

Narni, l'an passé.

Voici tantôt douze mois que Cabat s'est remis à son

œuvre sainte et calme de chaque jour, comme un véri-

table anachorète de l'art. Au prochain Salon, il nous en-

verra sans doute les productions des quatre saisons de

l'Italie. Voici, pn attendant, que M. Cabat nous envoie un

paysage de son école. C'est un véritable tableau d'Italie,

un grand terrain sans fleurs et sans herbes. Ceci est l'œu-

vre d'un tout jeune homme, M. Paul Chevandier. Mal-

gré toutes les incertitudes de cette première composition,

ce paysage est bien compris. La petite figure de l'Enfant

prodigue, qui est sur le premier plan, est naïvement

posée; l'histoire que raconte l'évangéliste est indiquée

avec beaucoup de tact et d'élégance. Rien de commun;

mais, au contraire, tout cela est simple et bien senti. Le

choix du sujet, la tristesse générale du tableau, celte

douce lumière placée au bas du ciel, nous font bien

espérer du jeune peintre , s'il continue , à force d'études

sérieuses, à reproduire ainsi la nature. Voyez cependant

où vous mène le zèle! M. Paul Chevandier est le fils de

l'un des membres les plus riches de la Chambre des pairs.

Par son intelligence personnelle, autant que par la posi-

tion de son père, il aurait pu, comme on dit, dans ce

grand marché public qu'on appelle le monde , arriver à

tout; il a bien mieux aimé arriver à être un artiste de

mérite. Il a donc tout quitté pour suivre Cabat, l'ami de

son adoption. Il s'est fait pauvre comme lui , peintre

comme lui. Il a partagé ses fatigues, ses travaux, ses

voyages, ses longues courses à pied sous l'ardent soleil.

Il a été ainsi à la suite de Cabat, jusqu'à ce qu'un jour il

ait senti s'éveiller en lui le calme et solennel enthousiasme

du paysagiste. L'amitié en a fait un artiste heureux et

libre, fêté di'jà, glorieux bientôt; dites-moi donc ce qu'en

eût fait l'ambition ?

J'arrive ainsi à un autre genre de paysages plus res-

treint mille fois, et par conséquent d'un moins grand in-

térêt. Je veux parler du paysagiste qui se dit à lui-même :

les bois, les fleurs, les campagnes , les villages, les plus

douces positions de la vie, les travaux champêtres, l'ho-

rizon lointain , les habitants des prairies , tout cela n'est

rien pour moi. Je disadieuàla terre età sesdouxaspects,

et aux créatures vivantes qui l'animent. Je veux me con-

tenter toute ma vie de quelques pieds d'eau salée et de

quelques morceaux de bois garnis de cordages, de canons

et de voiles. Cet horizon, tout borné qu'il est, saura me

suHire. Je trouverai assez de passions, assez de drames,

assez de coloris, assez de variété pour contenter tout ce

besoin de nouveauté qui me tourmente ! Oui, ces quatre

pieds d'eau verdûtrc que recouvrent ces quatre pieds de

ciel orageux, voilà mon domaine ! Et comme dit le pein-

tre de marine, il le fait. Il renonce à ces quatre parties

du monde qui lui étaient ouvertes, pour s'embarquer sans

peur dans un océan nuageux et monotone. Pendant que le

paysagiste, assis comme l'homme de Lucrèce , au sommet

du rocher, contemple les doux aspects de la terre, dont il

entend les moindres bruits, le peintre de marine s'en va

traçant au jour le jour son pénible sillon; et cependant

chaque jour amène le même calme ou le même orage, le

même rayon de soleil pur ou pluvieux , les mêmes com-

bats, les mêmes triomphes, les mêmes revers. C'est tou-

jours un vaisseau qui passe et qui repasse, qui sort du

chantier, quiquitte le port ou qui y rentre, qui amène pa-

villon ou qui gagne la bataille, qui fait sauter le vaisseau

voisin, ou qui s'abîme dans les flots. C'est toujours , et

sans fin, et sans cesse, la même histoire de cabotage , de

pêcheurs, d'Océan, de Méditerranée , de mer Noire, de

Tropiques , de barques légères, de vaisseaux de haut-

bord.

Vous aurez beau mettre votre imagination à la torture,

une fois que vous aurez usé comme il convient du soleil

levant ou du soleil couchant, du port qui s'en va ou bien

du port qui s'approche, une fois que vous aurez attaché

à ce mât éternel les divers pavillons qui flottent sur les

mers, il faudra bien qu'à la fin, fatigué de reproduire

sans cesse le même drame, exécuté par les mêmes héros,

et quels héros ! les héros les plus difficiles à remuer et à
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distinguer, des vaisseaux de ligne! il faudra bien, di-

sons-nous , que vous avouiez votre déraite ! Vous avez

vu les romanciers cux-m<*mes , les faiseurs de marines

littéraires, Cooper, M. Eugène Sue, et le capitaine Mar-

ryat lui-môme, ces marins d'imagination que l'on croyait

inépuisables, finir par amener pavillon à la porte des ca-

binets de lecture, et demander grâce et merci, en disant

qu'ils étaient à bout de toutes les inventions nautiques.

Voilà donc un romancier qui est le maître tout-puissant

de décrire, de raconter, de quitter la mer, de faire abor-

der ses personnages où il lui convient, d'aller, de venir,

de rester, de jeter l'ancre où il lui plaît , et, chemin

faisant, de vous montrer toutes les haines, toutes les

ambitions, tous les crimes, toutes les amitiés, tous les

amours que peuvent contenir ces grandes masses flot-

tantes sur î'abîtne ; et, malgré tous ces avantages in-

croyables, ce romancier s'arrête un beau jour dans la

première crique qu'il rencontre, et quand vous lui de-

mandez une nouvelle histoire , il vous dit :
— Passez au

large! Et vous qui n'êtes qu'un peintre, (pii n'avez au-

cune de ces ressources du drame ou de la fiction, vous

(]ui ne pouvez faire agir que des machines à peu près

uniformes et sur lesquelles vous avez grand'peine à faire

manœuvrer des bonsiiommes de quelques pouces, vous

voudriez résister plus longtemps que les plus enragés

parmi les loups de mer de la littérature! Mille tribords!

mon petit corsaiie, il faudrait que vous fussiez devenu

fon.

Il faut donc s'attendre chaque année à voir les pein-

tres de marine renoncera l'exception salée qu'ils se sont

faite. C'est même un grand sujet d'étonneinent pour moi,

que les plus habiles peintres de marine n'aient pas déjà

pensé à faire autre chose; sous ce rapport, j'admire la

fécondité et la conviction de M. Gudin. M. Gudin a déjà

trouvé dans son océan plus de navires cent fois que n'en

comptent tous les ports réunis de la Grande-Bretagne,

de la France et de la Hollande. Tous les navires grands

et petits ([ui se sont construits depuis que la marine est

inventée, M. Gudin les a reproduits. Il a livré autant de

combats navals que M. Horace Vernet a livré de ba-

tailles en terre ferme ; il a remporté autant de victoires ,

il n'a pas subi plus de défaites ; car il en est des œu-
vres de ces deux peintres comme de nos vaudevilles les

plus estimés et dans lesquels nous ne sommes jamais vain- !

eus. Eh bien! cette année encore, quand nous le croyions
|

épuisé, quand nous pensions qu'il avait jeté en dehors
j

tous les flots de sa colère belliqueuse, l'amiral (ïudin re- '

parait avec dix flottes tout armées. Dix flottes ! dix com-

bats navals! Le combal naval de Beveziers, où le vice-

amiral de Tourville, sous la conduite de M. Gudin, met

et) fuite les flottes anglaises et hollandaises; — le Com-

bat du chevalier de Saint-Pol, qui prend, en compagnie

de M. Gudin, trois vaisseaux de celte malheureuse flotte

hollandaise; le combat sur les côtes d'Afrique (ITOG),

toujours contre les Hollandais; le combat sur la cdte du

Nord, toujours battus les Hollandais ! M. Godin ne laisse

pas un vaisseau, pas un drapeau à la Hollande : il fait

feu de tous ses canons. La nuit, le jour, le midi, le soir,

le calme, la tempôtc, mort et sanf; ! pille et tue ! tout loi

convient
; et non content de nos victoires passées, il s'en

prend à nos victoires d'hier. M. Gudin est un aussi in-

trépide marin que M. Horace Vernet est un fantassin In-

trépide. Les lauriers du capitaine Vernet empêchent l'a-

miral Gudin de dormir. (;elui-ci prenait Constanline

presque en même temps que le général Damrémont; ce-

lui-là prend lîlloa le même jour que M. le prince de Jojn-

ville. — Bien heureux encore le prince de Joinville que

M, Gudin ne soit pas entré avant lui dans lefortd't'lloa!

Certes, j'admire, et l'on ne saurait trop admirer cette

improvisation de toutes les heures, de tous les jours, ces

longues découvertes dans ces régions si souvent décou-

vertes , ces voyages sans fin entrepris dans cet Océan

étonné de se voir traverser tant de fois, comme dit Bos-

suet. J'entends , il est vrai . derrière moi, des gens qui

s'écrient : — Mais c'est toujours le même combat ! c'est

toujours la même bataille! c'est toujours la même mer
(|ui clapote et qui ressemble à du bouillon gras. Ces Mes-

sieurs qui murmurent pensent avoir beaucoup d'esprit;

mais, cependant, ne leur déplaise, je ne puis m'empêcher

de louer une fécondité pareille. Quelle main, quelle

tête, quelle imagination infatigables ! Et, d'ailleurs, com-

ment voulez-vous que le roi couvre jamais comme il

convient les (îaleries nationales du palais de Versailles,

si vous lui ôlez M. Gudin et M. Horace Vernet?

M. Eugène Isabcy a le pied moins marinqueM.fiudin.

M. Isabcy est un capitaine, mais un des plus hardis ca-

pitaines dans la flotte que conduit l'amiral Gudin. Mais

aussi quel beau vaisseau monte M. Isabey ! la plus hardie

frégate etla plus leste;elleestarmée,elle est pavoisée. elle

est parée, rien n'y manque. Si je voulais m'en donner la

peine, je pourrais vous citer cinquante pages dans lesquel-

les on dirait que M. Eugène Sue a prédit à l'avance la fré-

gate de M.Eugène Isabey. Cette fois, il ne s'agit pas d'un

vaisseau qui se perd dans le lointain, et dont vous voyez

tout au plus l'ombre fugitive; il s'agit dun bel et bon

vaisseau armé pour la guerre, dont vous comptez les ca-

nons, les cordaces. les voiles, les matelots, dont vous

pouvez suivre les moindres détails. M. Isabey a fait là la

machine de guerre la plus complète, et la mieux étudiée,

qui ait jamais flotté sur une mer. Malheureusement .

cette mer est sans transparence, elle ressemble à cette

mer en toile grise que nous admirions beaucoup au théâtre

de ce bon M. Pierre, qui soulevait, avec une manivelle,

ces horribles tempêtes. .Mettez ces deux vaisseaux de

M. Isabey dans les eaux de M. (iudin. et vous aurez la

plus belle marine de ce temps-ci. — Il y a encore bien

d'autres marines : l'ne p<'tile marine de M. Garnerej: il

me semble qucc est la mer toute nue et calme, vue au se-
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Vue d'Amsterdam, et surtout sa Vue de Marly, méritent

des encouragements et des éloges.—Il y a encore à nom-

mer MM. Giroux, Louis Leroy, Lcfranc, Raymond,

Léon Floury, J. Guiaud, Laroche, Mlle Collin, qui a

visité la Suisse en véritable paysagiste;— M. Guyot, qui

revient de la Grande-Cliarireuse, où il s'est laissé racon-

ter un miracle;— M. Dan vin, l'homme habile et rare qui

s'est inspiré des beaux paysages de l'Astrée, et qui a dé-

couvert au milieu de la houille, et de la fumée, et du

bruit des forges et de la flamme des hauts fourneaux,

(luelques-unes des verdoyantes échappées du Forez.

Nous n'avons pas été les derniers à remarquer l'absence

d'un jeune et excellent artiste qui, l'an passé, avait eu

les honneurs du paysage, M. Cabat. L'année a perdu

cette fois un des plus beaux jours de son printemps. En

vain demandez-vous où est-il? en vain vous cherchez, des

yeux et du cœur, ses toiles harmonieuses et fortes, ses

grands arbres d'un dessin si fin et si élevé , ses beaux

terrains si sérieux et si solides, ses bois si remplis de

l'ombre , des bruits et des silences de la nature. Hon-

nête et sincère talent, celui-là ! Tous les instincts qui

s'agitent en lui le poussent aux choses grandes par le sen-

timent et simples par le sujet, qui n'est pas toujours his-

torique, et auquel plus d'une fois il serait bien difficile de

donner un de ces titres pompeux qui flamboient sur le

livret du Salon. Mais qu'importe le titre '? Cabat ne tient

pas aux lieux historiques; il ne s'inquiète pas de l'his-

toire vulgaire, ce vain bruit dont les livres sont remplis:

il est l'historien du bruit que font les feuilles dans les

chênes, du murmure des eaux , de l'éclatant soleil ; i!

est l'historien de cet arbre au coin de la route, de ce ciel

après l'orage , comme on l'a vu dans son beau tableau de

Narni, l'an passé.

Voici tantôt douze mois que Cabat s'est remis à son

(fiuvre sainte et calme de chaque jour, comme un véri-

table anachorète de l'art. Au prochain Salon, il nous en-

verra sans doute les productions des quatre saisons de

l'Italie. Voici, çn attendant, que M. Cabat nous envoie un

paysage de son école. C'est un véritable tableau d'Italie,

un grand terrain sans fleurs et sans herbes. Ceci est l'œu-

vre d'un tout jeune homme, M. Paul Chevandier. Mal-

gré toutes les incertitudes de cette première composition,

ce paysage est bien compris. La petite figure de l'Enfant

prodigue, qui est sur le premier plan, est naïvement

posée; l'histoire que raconte l'évangéliste est indiquée

avec beaucoup de tact et d'élégance. Rien de commun ;

mais, au contraire, tout cela est simple et bien senti. Le

choix du sujet, la tristesse générale du tableau, cette

douce lumière placée au bas du ciel, nous font bien

espérer du jeune peintre , s'il continue , à force d'études

sérieuses, à reproduire ainsi la nature. Voyez cependant

où vous mène le zèle! M. Paul Chevandier est le fils de

l'un des membres les plus riches de la Chambre des pairs.

Par son intelligence personnelle, autant que par la posi-

tion de son père, il aurait pu, comme on dit, dans ce

grand marché public qu'on appelle le monde , arriver à

tout ; il a bien mieux aimé arriver à être un artiste de

mérite. Il a donc tout quitté pour suivre Cabat, l'ami de

son adoption. Il s'est fait pauvre comme lui , peintre

comme lui. Il a partagé ses fatigues, ses travaux, ses

voyages, ses longues courses à pied sous l'ardent soleil.

Il a été ainsi à la suite de Cabat, jusqu'à ce qu'un jour il

ait senti s'éveiller en lui le calme et solennel enthousiasme

du paysagiste. L'amitié en a fait un artiste heureux et

libre, fêté déjà, glorieux bientôt; dites-moi donc ce qu'en

eût fait l'ambition ?

J'arrive ainsi à un autre genre de paysages plus res-

treint mille fois, et par conséquent d'un moins grand in-

térêt. Je veux parler du paysagiste qui se dit à lui-même :

les bois, les fleurs, les campagnes , les villages, les plus

douces positions de la vie, les travaux champêtres, l'ho-

rizon lointain , les habitants des prairies , tout cela n'est

rien pour moi. Je disadieuàla terre età ses doux aspects,

et aux créatures vivantes qui l'animent. Je veux me con-

tenter toute ma vie de quelques pieds d'eau salée et de

quelques morceaux de bois garnis de cordages, de canons

et de voiles. Cet horizon, tout borné qu'il est, saura me

suffîre. Je trouverai assez de passions, assez de drames,

assez de coloris, assez de variété pour contenter tout ce

besoin de nouveauté qui me tourmente ! Oui, ces quatre

pieds d'eau verdàtre que recouvrent ces quatre pieds de

ciel orageux, voilà mon domaine ! Et comme dit le pein-

tre de marine, il le fait. Il renonce à ces quatre parties

du monde qui lui étaient ouvertes, pour s'embarquer sans •

peur dans un océan nuageux et monotone. Pendant que le

paysagiste, assis comme l'homme de Lucrèce , au sommet

du rocher, contemple les doux aspects de la terre, dont il

entend les moindres bruits, le peintre de marine s'en va

traçant au jour le jour son pénible sillon; et cependant

chaque jour amène le même calme ou le même orage, le

môme rayon de soleil pur ou pluvieux , les mêmes com-

bats, les mêmes triomphes, les mêmes revers. C'est tou-

jours un vaisseau qui passe et qui repasse, qui sort du

chantier, quiquitte le port ou quiy rentre, qui amène pa-

villon ou qui gagne la bataille, qui fait sauter le vaisseau

voisin, ou qui s'abîme dans les flots. C'est toujours, et

sans fin, et sans cesse, la même histoire de cabotage , de

pêcheurs , d'Océan, de Méditerranée , de mer Noire , de

Tropiques , de barques légères, de vaisseaux de haut-

bord.

Vous aurez beau mettre votre imagination à la torture,

une fois que vous aurez usé comme il convient du soleil

levant ou du soleil couchant, du port qui s'en va ou bien

du port qui s'approche, une fois que vous aurez attaché

à ce mât éternel les divers pavillons qui flottent sur les

mers, il faudra bien qu'à la fin, fatigué de reproduire

sans cesse le même drame, exécuté par les mêmes héros,

et quels héros ! les héros les plus difficiles à remuer et à
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distinguer, des vaisseaux de ligne! il faudra bien, di-

sons-nous, que vous avouiez votre défaite! Vous avez

vu l(!s romanciers eux-niAmes , les faiseurs de marines

littéraires, Cooper, M. Euf^éne Sue, et le capitaine Mar-

ryat lui-même, ces marins d'imaginnlion que l'on croyait

inépuisables, Unir par amener pavillon ù la porte des ca-

binets de lecture, et demander i^rîlce et merci, en disant

qu'ils étaient à bout de toutes les inventions nautiques.

Voilà donc un romancier qui est le maître tout-puissant

de décrire, de raconter, de quitter la mer, de faire abor-

der ses personnages où il lui convient, d'aller, de venir,

de rester, de jeter l'ancre où il lui plaît , et, chemin

faisant, de vous montrer toutes les haines, toutes les

ambitions, tous les crimes, toutes les amitiés, tous les

amours que peuvent contenir ces grandes masses flot-

tantes sur i'abîme ; et, malgré tous ces avantages in-

croyables, ce romancier s'arrête un beau jour dans la

prennére crique (ju'il rencontre, et quand vous lui de-

mandez une nouvelle histoire , il vous dit :
— Passez au

large! Et vous qui n'êtes ((u'un peintre , (|ui n'avez au-

cune de ces ressources du drame ou de la fiction, vous

(jui ne pouvez faire agir que des machines à peu près

uniformes et sur lesquelles vous avez grand'pcino à faire

manœuvrer des bonshommes de quelques pouces, vous

voudriez résister plus longtemps que les plus enragés

parmi les loups de merde la littérature! Mille tribords!

mon petit corsaire, il faudrait que vous fussiez devenu

fou.

Il faut donc s'attendre chaque année à voir les pein-

tres de marine renoncera l'exception salée qu'ils se sont

faite. C'est même un grand sujet d'étonnement pour moi,

que les plus habiles peintres de marine n'aient pas déjà

pensé à faire autre chose; sous ce rapport, j'admire la

fécondité et la conviction de M. Gudin. M. Gudin a déjà

trouvé dans son océan plus de navires cent fois que n'en

comptent tous les ports réunis de la Grande-Bretagne,

de la France et de la Hollande. Tous les navires grands

et petits qui se sont construits dej)uis (juc la marine est

inventée, M. Gudin les a reproduits. Il a livré autant de

combats navals que M. Horace Vernet a livré de ba-

tailles en terre ferme ; il a remporté autant de victoires

,

il n'a pas subi plus de défaites ; car il en est des œu-
vres de ces deux peintres comme de nos vaudevilles les

plus estimés et dans lesquels nous ne sommes jamais vain-

cus. Eh bien! cette année encore, quand nous le crojions

épuisé, quand nous pensions qu'il avait jeté en dehors

tous les flots de sa colère belliqueuse, l'amiral Gudin re-

paraît avec dix Hottes tout armées. Dix Hottes! dix com-

bats navals! Le combat naval de Beveziers, où le vice-

amiral de Tourvilie, sous la conduite de IM. Gudin, met

en fuite les flottes anglaises et hollandaises; — le Com-

bat du chevalier de Saint- Pol, qui prend, en compagnie
'

de M. Gudin, trois vaisseaux de cette malheureuse flotte

hollandaise; le combat sur les cêtes d'Afrique (170C),

toujours contre les Hollandais; le combat sur la cftte du

Nord, toujours battus les Hollandais ! M. Gadin ne laisse

pas un vaisseau, pas un drapeau à la Hollande : il fait

feu de tous ses canons. La nuit, le jour, le midi, le soir,

le calme, la tempête, mort et sang! pille et tue! tout lui

convient
; et non content de nos victoires passées, il i'en

prend à nos victoires d'hier. .M. (Judin est un aussi In-

trépide marin que M. Horace Vernet est un fantassin in-

trépide. Les lauriers du capitaine Vernet empêchent l'a

mirai (Judin de dormir. Celui-ci prenait Constanlino

presque en même temps (jue le général Damrémont; ce-

lui-là prend Ulloa le même jour que M. le prince de Join-

ville. — Hien heureux encore le prince de Joinville que

M. Gudin ne soit pas entré avant lui dans le fort d'L'lloa !

Certes, j'admire, et l'on ne saurait trop admirer cette

improvisation de toutes les heures, de tous les jours, ces

longues découvertes dans ces régions si souvent décou-

vertes , ces voyages sans fin entrepris dans cet Ucéan

étonné de se voir traverser tant de fois, comme dit Ik>s-

suet. J'entends , il est vrai . derrière moi, des gens qui

s'écrient : — Mais c'est toujours le même combat ! c'est

toujours la même bataille ! c'est toujours la même mer
(jui clapote et qui ressemble à du bouillon gras. Ces .Mes-

sieurs qui murmurent pensent avoir beaucoup d'esprit :

mais, cependant, ne leur déplaise, je ne puis m'empêcher

de louer une fécondité pareille. Quelle main, quelle

tête, quelle imagination infatigables ! Et, d'ailleurs, com-

ment voulez-vous que le roi couvre jamais comme il

convient les Galeries nationales du palais de Versailles,

si vous lui Atcz M. Gudin et .M. Horace Vernet?

M. Eugène Isabey a le pied moins marinque M. Gudin.

M. Isabey est un capitaine, mais un des plus hardis ca-

pitaines dans la flotte que conduit l'amiral Gudin. Mais

aussi quel beau vaisseau monte M. Lsabcy! la plus hardie

frégate etla plus leste;elleest armée, elle est pavoisée. elle

est parée, rien n'y manque. Si je voulais m'en donner la

peine, je pourrais vous citer cinquante pajres dans lesquel-

les on dirait que M. Eugène Sue a prédit à l'avance la fré-

gate de M. Eugène Isabey. Cette fois, il ne s'agit pas d'un

vaisseau qui se perd dans le lointain, et dont vous voyei

tout au plus l'ombre fugitive; il s'agit d'un bel et bon

vaisseau armé pour la guerre, dont vous comptex les ca-

nons, les cordages, les voiles, les matelots, dont vous

pouvez suivre les moindres détails. M. Isabey a fait là la

machine de guerre la plus complète, et la mieux étudiée,

qui ait jamais flotté sur une mer. Malheureusement .

cette mer est sans transparence, elle ressemble à cotl«>

mer en toile grise que nous admirions beaucoup au théâtre

de ce bon M. Pierre, qui soulevait, avec une manivelle.

ces horribles tempêtes. Mettez ces deux vaisseaux de

M. Isabey dans les eaux de M. Gudin, et vous aurez la

plus belle marine de ce temps-ci. — Il y a encore bien

d'autres marines : l'ne petite marine de M. Gamerej: il

me semble quec est la mer toute nue et calme, vueauso-
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leil. — Une marine de M. Lepoilevin, c'est la terrible

histoire d'un épouvantable naufrage ; mais les ours blancs

de M. Lepoilevin ne valent pas les ours blancs deM. Biard.

— Plusieurs marines de M. Tanneur, qui nous montrent

le véritable Océan pacifique; sa vue de Saint-Péters-

bourg est, sans contredit, d'un grand effet; la perspec-

tive de ces palais de carton-pierre n'a jamais été mieux

rendue. — Le Canal de Venise
, par M. Wyld. On se

rappelle malgré soi le soleil terne et triste qui éclaire,

comme à regret, les pécheurs de Léopold Robert. —
Plusieurs marines de M. Perrot, qui voudrait bien être le

rival de M. Gudin.— La vue générale de Cherbourg,

prise de Tourlaville, de M. Petit. — Enfin une grande

marine deM. Francia, le Naufrage de l'Amphilnle, vous

savez bien cette touchante histoire qui s'est passée sur la

côte de BouJogne, quand cent-huit femmes et douze en-

fants, condamnés à la déportation, vinrent périr sur les

côtes de France ; malheureuses dont la mort nous rap-

pelle le triste sort de notre compatriote Manon Lescaut,

qui n'était guère moins coupable. Il y a d'excellentes in-

tentions dans ce drame animé de M. Francia.

Telle est l'histoire de notre marine, histoire peu variée,

vous le voyez, et qui touche à sa fiii, je l'espère. Pour ma
part, je ne vois pas une nouvelle marine, bonne ou mau-
vaise, sans me rappeler ces deux vers d'Horace :

O navis, rercrcnl in marc le novi

Fluctus! ô quid agis? Tortiter occupa

Portura....

Malheureux navire, qu'attendent de nouveaux orages!

oh ! que fais-tu? garde-toi de quitter l'atelier !

Jules JANIN.

mfMM mmm^mm^.

AR T o T.

N ce temps éternel d'organisations

5^ contrariées et d'éducations absurdes,

^slÇ puisqu'on veut impitoyablement nous tail-

îsiteiî^ 1er toujours des commis ou des labou-

i) reurs dans l'étofFe à faire des peintres, et

livrer la faculté de Médecine au gouver-

nement d'un chanteur, il faut bien que les amis de l'art

se tiennent en éveil constant, en insurrection perma-

nente contre l'inadmissible socialité qui dispose si capricieu-

sement et si mal des puissances dont la distribution cl

l'expansion lui sont par malheur attribuées. Sans doute, à

propos du jeune et grand artiste dont nous allons esquisser

la figure , nous n'avons point envie de refouiller encore les

fondements du monde , de remettre les majestueuses ombres

de Gall, de Fourier, de Broussais, debout au milieu de l'écrou-

lement des institutions, de faire enfin du talent de M. Artot

une question de plialanslère ou de phréiiologie : nous savons

trop bien, pour notre part, que le publie a maintenant peur

des discussions graves, et qu'il déserte les feuilles, qu'il ferme

les livres qui ne l'amusent point sufnsamment.C'est tout simple.

Esclave abattu sous le sentiment de sa dégradation profonde,

le public demande à grands cris qu'on le distraie, qu'on

l'élourdisse, qu'on l'enivre. Malade désespéré et qui se voit

mourir entre mille médecines contradictoires, il cherche à

rire avant d'expirer. Nous ne reviendrons pas non plus sur ce

despotisme de la Famille, que nous avons outrageusement atta-

qué au grand scandale de tant d'obéissances, puisque , fils

d'un musicien, M. .\rlot n'a pas eu du moins la douleur de

voir sa superhe vocation étouffée sous l'épicerie ou la finance

de son père. Il est vrai qu'il aurait pu naître d'un notaire ou

d'un avoué; alors qu'eût-on fait de lui, dites-moi?— Entant,

certainement, que la volonté paternelle ne s'applique qu'à

maintenir dans les lignées l'hérédité de la profession

,

elle n'est point loul-à-fait blâmable et ne mérite guère

d'être reniée, car on ne peut s'empêcher de trouver

quelque chose d'honorable et de fier dans la succession im-

posée par le père à son fils de ses travaux, de ses succès, de

sa manière d'entendre et de faire le bien pour lui et pour les

autres. Mais si nous voulons bien ne pas maudire la mémoire

du père de Fourier, qui, marchand, a voulu que son fils fût

marchand et l'a fait mourir teneur de livres , comment nous

forcer jamais à respecter la folie du chaudronnier qui appelle

de tous ses vœux le moment d'être consigné, plein de honte,

à la porte de son fils le sous-préfet? Comment exiger que

nous blâmions un pauvre jeune homme, parce qu'il s'est enfui

de chez son père le bourgeois, qui relevait, lui tout chaud d'en-

thousiasme et de poésie, en vue de la chicane ou du surnu-

mérariat? Il est impossible qu'on nous demande de fléchir la

tête ou le genou devant une si effrayante liberté d'exploita-

tion de l'homme par l'homme, car plus l'expérience nous

éclaire, et plus nous sommes sûr que c'est à elle surtout qu'il

faut attribuer la production de tant d'exécrables légistes qui

auraient été de grands peintres, de tant de râcleurs inhu-

mains qui auraient fait des huissiers fameux. Fn jour, nous

ferons passer sous les yeux des lecteurs de VArtiste le tableau

mallieurcusement trop historique de certaines intelligences

ainsi volées au monde, en regard de celui, non moins vrai,

de quelques sottises impudentes qui sont venues, en consé-

quence du même principe, usurper la place et le soleil. Nous

espérons qu'alors on ne trouvera pas nos déclamations tout-

à-fait dépourvues de sens et de valeur.

Et voyez 1 peu s'en est fallu que le musicien dont nous don-

nons aujourd'hui le portrait n'ait été tout d'abord soustrait à

sa carrière magnifique. Oui, l'artiste qu'un jour peut-être

on appellera le roi des violons a failli ne point apprendre à

jouer du violon. M. Artot est né à Bruxelles en 1815. 11 est

Belge comme Bériot son rival, comme Balla, comme Servais,

l'ange elle dieu du \ioloncelle, comme le grand Baillot lui-

même. Il n'a que vingt-quatre ans! Quel beau temps lui reste!

combien d'années fortes et pleines sont encore là pour gran-

dir et faire monter aux nues cette jeune et brillante renom-

mée ! Le père de M. Artot était premier cor au Théâtre-Royal

de Bruxelles, et sans doute, tout naturellement, il aurait fait
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(le son fils un cor, lorsqu'à cinq ans, le pauvre enfant se cassa

le bras. On fit venir une sorte «le rcbouleur, je veux croire

cela pour l'Iionncur de la cliirurj^ic belge; cl ce rcbouleur

stupide tordit la fracture en voulant la réduire , de telle fa-

çon qu'il laissa son malade à peu près estropié. N'importe ;

dès que l'enfant put remuer le bras, au lieu d'un cor il de-

manda un violon. Comment le lui donner? comment oser

mettre un archet au bout de ce bras raide, tordu, ankylosé?

c'était impossible. Le petit Artot eut beau pleurer, crier, dire

qu'il n'apprendrait rien, qu'il se laisserait mourir, le père fut

iMllexible. Mais la vocation, c'est le f^énie I En furetant parmi

l'altirail musical de son père, l'enfant trouva un débris de

violon, aniique ruine, qui n'avait plus ni chevilles, ni cordes,

ni chcvalcl. D'un pan de boite à dominos il fit le chevalet,

d'un brin de fagot il fit des chevilles, prit des cordes je ne

sais où, monta le violon ressuscité, l'accorda au diapason de

son àme, et se mit à jouer la Tyrolienne. Pendant trois mois

celte unique Tyrolienne, incessamment répétée, fut la requête

étourdissante dont il assiégea son père. Il le réveillait avec la

Tyrolienne, il le suivait avec elle dans l'escalier, dans la rue,

i\ table, partout. Le père renirail-il du Ihéàtre ou de quelque

leçon, il trouvait la Tyrolienne assise derrière sa porte. Il

fallut se rendre ! Kl d'ailleurs, l'enfant élail si caressant, si

aimant, il faisail tant le bonheur et la joie de toute la famille,

que toute la famille s'était tacitement mise du complot de la

Tyrolienne. Donc, le petit Artot eut un maître de violon. Ce

qu'il soulTrit et cacha de douleurs pour rompre son bras droit

à l'obéissance ne pourrait se dire : le père ne l'a jamais su ;

l'enfant sentait trop bien sa destinée musicale attachée au

secret de ses soulTrances : aussi, |)as une plainte, pas un sou-

pir devant son père ; il pâlissait quand les tiraillcraeuls étaient

trop horribles, mais il ne pleurait pas. Il avait quinze jours

de leçons, je crois
,
quand il vint à ce bon père si chéri et si

redouté, lui oITrir pour sa fôte, non plus la Tyrolienne, mais

['Ouverture du jeune Henri. Ce fut alors le père qui pleura

sur son fils, larmes d'orgueilleuse joie, précieuses larmes d'ar-

tiste, inefTable baplème pour la jeune gloire qui se levait I A
six ans, grand comme une botlë, Arlot joua devant le roi des

Pays-lias, et jusqu'^^képart de Belgique, la cour néer-

landaise fit de lui n^^^Bjt gâté.

Il avait neuf ans el^Kr quand il vint à Paris frapper aux

iwrles du terrible CoiBj-vatoire ; c'était six mois de moins

que l'âge exigé: aussi leç'difficultés pour obtenir son admis-

sion au concours furent-elles énormes. On voulut bien l'in-

scrire cependant, et l'entendre après l'avoir inscrit..Mors les

juges se le disputèrent, tous te voulaient dans leur classe ;

Kreutzer l'emporta, c'est le mot : — C'est à moi, celui-l;K s'é-

cria-l-il, je le prends!— Kreutzer, excellent homme, maître

illustre et regretté, la mémoire; de votre élève a gardé chère-

ment votre image : jamais, vivant ou mort, vous n'avez été

plus ni mieux aimé ! Conuncnt raconter pourtant la stupeur,

l'cfiroi, le désappointement étrange où vous files tomber le

violon de Sa Majesté le roi des Pays-Bas, quand vous lui dites

d'oublier tous ses concertos si applaudis, et de se mettre i\

faire dos gamines 1 Que de pleurs el de colère, bon Dieu!

mais que de travail aussi ! quelle vitesse à recommencer la

course! quelle vigueur A se relever d'une chute si lourde!

L'apprentissage d'Artot est resté historique au Conservatoire.

Il fut simple auditeur pendant deux ans, à cause de sa qua-

lité d'étranger. Nous n'avons jamais bien compris la valeur

de cette sotte iliiïérencc dans les admissions à l'Kcole itoyale

de .Musique. Le concours, une fois ouvert aux étranger)'

comme aux nationaux, devrait, i notre avis, se résoudre

pour tous d'une façon uniforme. Qu'il soil de Paris ou de F'é-

kin, l'élève reçu devient l'enfant de la France; la musique

est sa seule langue, il lui suffit de b bien parler. Qu'est-ce

que ce noviciat ridicule im|>ogé au jeune talent qui n'est [>a*'

poussé dans votre terre ? Vous le direz Français quand vou-

l'aurez couronné : pourquoi ne pas l'adopter franchement

tout de suite? Où le patriotisme va-t-il se nicher! Au bout de

ces deux ans, M. Chérubini, qui plus d'une fois avait été frappé

de la voix argentine et brillante du jeune Belge, et qui, d'ail-

leurs, le savait excellent musicien, enrdia noire gentil enfant

dans les pages de la chapelle de Charles X : c'était bien en

faire un Français
, j'imagine ! Vous voyez donc qu'en celte

espèce, comme ailleurs, les catégories sont absurdes. Faites

des catégories de talent, à la bonne heure !

Entré au Conservatoire en 1825, l'élève de Kreutzer en sortit

en 1828; il avait treize ans, et il était premier prix! Aux joio

pures et naïves d'un triomphe si précoce succéda bienlAt pour

lui la plus terrible des douleurs. Sou pèremourut; son père qui

l'avait tant aimé, son père qui voyait en lui l'éternelle gloire de

sa race , son père qui se trouvait si coupable d'avoir pu songer

un jour à lui Ater son violon ! Le digne musicien mourut en

priant Dieu d'ajouter à la vie de son enfant les années trop

nombreuses retranchées de la sienne; il mourut paisible et bon

comme il avait vécu , sans reproche et sans crainte, souriant

doucement à l'auréole naissante qui devait un jour couronner

le nom d'Artot.

L'orpiielin quitta la France, triste el seul, pour commen-

cer cette vie tourmentée des voyages que l'hiver où nou.<'

voici vient à peioed'interrompre. L'Angleterre fut sa première

pérégrination, Londres son premier théâtre. Il osa s'y poser,

lui enfant de quatorze ans, à cdlé du limpide et désespérant

Bériot, un maître qui joue comme .Mme Damoreau chante ; à

cûlé de Laharre, le royal harpiste ; à côté de Bohrer, à cMé

deTuIou,cl, ce qui élail d'une hardiesse bien autrement dan-

gereuse, à l'ombre de cette femme angélique, toute de per-

fection et de poésie, restée vivante dans nos tètes comme ht

plus divine incarnatin:i de l'art. Maria Garcia, la sa>ur de

Pauline, l'amie de Mme .Merlin, son illustre biographe ; 34a-

ria Garcia, qui a si justement condamné à l'imraortalilé le

nom de son indigne mari Malibran ! Londres ratifia le Joge-

nient du Conservatoire ; ni les couronnes, ni les guinées ne

manquèrent au gamin sublime qui venait défier des géanU.

les genoux encore tout blancs de sa première communion.

Artot revint à Paris après avoir passé par la Belgique. Ce

fut alors que nous pûmes le voir musicien à l'Opéra-Coroi-

que et maître d'accompagnement , donnant des leçons de

mesure el de goût Â des amateurs de cinquante ans. Il aurait

bien voulu pouvoir vivre à Paris, mais qu'est-ce que Paria

pour un artiste qui n'ose point encore lui demander son der-

nier, son vrai biiptèiue? Que peut ce grand dislribufeur de

gloire, ce fondateur de renonniu'o- » uis appel, pour la for-

lune du musicien obligé de gagner sa vie avec son instru-

ment? Rien. Paris sait siffler et applaudir, Paris sait couper

la lète Â ce qu'on prenait pour des colosses, et dresser une

coloime sous les pieds de ce qu'on croyait uu nain; mais il ne
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sait pas payer. En allendant l'iieure bien éloignée où il se

trouverait assez fort pour venir clicrciier à P.iris ses leltres

de maîtrise, Artot se remit à courir le monde. Il vit toute la

France, et l'Espagne, et l'Afrique, et l'Allemagne, et la Bel-

gique encore. Partout il ramassa de l'or. J'eus, pour ma part,

le bonheur de le retrouver à Dieppe en 1836, au moment où,

reposé à peine de son effrayante absence, il allait s'embar-

f|uer pour la Russie, celte Terre Promise des musiciens. J'a-

vais, comme je l'ai déjà dit, connu un Artot, un joyeux en-

fant, plein d'esprit, de malice et de candeur, page de la clia-

pelIedeCharlesX, etieplusespiègle de tous les pages; un mau-

vais sujet que Chérubini était tous les jours instamment prié

de renvoyer du Conservatoire à cause des tours diaboliques

qu'il jouait, prenant les gouttières de la maison pour y faire des

parties de barres, attachant les pupitres des professeurs à la

(jueue du premier chat venu,s'accrocliant au lustre de la salle

des concerts quand on le hissait allumé les jours de distribution

des prix, apportant de pleins sacs de hannetons pour lesvider

le soir tout bourdonnants dans les classes ; un gourmand qui

vivait failli à Reims faire manquer toute la superbe cérémonie

du sacre, à cause d'une indigestion de pain d'épices du lieu,

dont il s'était senti pris au moment de chanter un solo ! Je

l'avais vu couronner à douze ans, puisa treize ans, ce pauvre

petit, après qu'il venait de nous mettre à tous les larmes aux

yeux par son jeu déjà céleste; il était accouru à moi, me

montrant un beau violon de cent francs, sur lequel on lisait
,

écrit en lettres d'or : Premier prix de violon donné à Josepli

Arlot. J'avais entendu son père et sa sœur me le peindre bien

des fois comiffe un ange; et le voyant partir si petit, si frêle,

si jeune, pour les voyages où le poussait la nécessité, j'avais

eu de la frayeur pour lui autant que pour mon frère. Et puis,

il y avait bien longtemps déjà, et le nom d'.\rtot ne m'était plus

venu que vaguement enveloppé d'un parfum de gloire, dans

les rareset lointaines nouvelles de l'Allemagne et de la Prusse.

Aussi, je renoncerai à dire ce que j'éprouvai à la vue de ce

nom imprimé sur l'affiche bleue des bains; je tressaillais du

bonheur inquiet et fiévreux de l'auteur qui lit sur les murs

de Paris la première représentation de sa première pièce.

Est-ce bien lui seulement, me deniandais-je? Cette Belgique,

«i riche en musiciens, n'aurait-cUc jioint produit quelque

autre artiste du même nom? Qui sait, il est peut-être mort,

comme son père et sa sœur, lui aussi ! — Et c'était lui. Je vis

venir à moi, sur le quai, un grand et beau et mélancolique jeune

homme, svelte, élancé, qui me dit, en me prenant la main :

Bonjour, ami; me reconnaissez-vous' Et moi saisi.

ému. sans savoir pourquoi, parce que quelque chose en moi

le sentait sans me le dire, je ne le reconnaissais pas. Il y

avait si loin de ce beau jeune honntvc à mon gamin de qua-

torze ans! — Je suis Artot, me dit-Ufenfin.— Son talent avait

subi la même transformation que sa personne, et Dieppe tres-

saille encore des souvenirs qu'il y a laissés; c'étaient déjà la

majesté, la puissance d'aujourd'hui; c'étaient déjà surtout ces

admirables chants qui laissaient tout brisé son auditoire et

lui-même, .\ussi les forts du métier lui reprochaient-ils alors

lie ne savoir que chanter !

iS'ous aurons peu de chose a dire de sa longue excursion en

lîussie. Ce fut une suite de triomphes. Un extrait de la Gazette

(le ]'arsovie, inséré l'an dernier dans l'Artiste , aura suffi , je

pense, pour édifier à cet égard nos lecleurs. A Kiovv, il donna

des concerts en concurrence avec le Paganini du Nord, l'il-

lustre Li|)insky, et la palme resta au moins incertaine. A Mos-

cou, après quatre concerts, il eut chez le gouverneur

Niebolsshin une soirée de quatuor où l'affluence fut telle,

que, la soirée finie, les voitures arrivaient encore. Au reste,

les richesses de toute sorte rapportées par lui de ce voyage

magnifique attestent positivement, et bien mieux que nous

ne saurions le faire, l'éclat et la solidité de ses succès. Le

voilà chez nous maintenant. Son archet est devenu une source

d'or dans ses mains ; qui-ind il veut , les diamants jaillissent

des entrailles de son stradivarius : aussi n'est-ce pas de l'or,

mais de la gloire qu'il nous demande. Comme les hautes

réputations de Bologne et de Milan, comme Bubini, comme

Lablache, comme Mme Persiani, il vient implorer de nous la

consécration de ses travaux. Je crois vraiment impossible

que nous la lui refusions éclatante et décisive. L'Europe

entière, cetle fois, n'aura pas tort devant Paris. Toutes les

épreuves préliminaires de l'artiste qui veut aborder notic

sévère public, M. Artot les a subies glorieusement et sans

contradiction. Les salons, comme les ateliers, se sont ouverts

pour l'entendre, et de l'aire sainte où travaille Gigoux , au

salon modeste de Mlle Bcrtucat , aux lambris redoutables de

la comtesse Merlin , toutes les bouches se redisent son nom

comme un éloge. Que rOi>éra allume donc pour lui tous ses

llamljeaux, que le grand Ilabcneck lui prête cet inimitable

orchestre, éternelle envie (le tous les orclieslres du monde.

L'administration, disons-le hautement, n'a pas le droit de

déiiier, ni de marchander une scène à un talent de cetle force.

Paris doit une salle aux musiciens comme il doit un Musée-

aux peintres, et les portes de l'Académie Royale ne peuvent

pas plus rester fermées au violon d'Artot, que celles du

Louvre au pinceau de Delacroix.

Leportrailque nous donnons aujourd'hui, et que personne

sans doute ne manquera de reconnaître pour une des plus

heureuses choses nées du crayon de M. Gigoux, reproduit

d'une façon frappante la tête noble et belle de M. Artot. C'est

bien là ce front labouré par le travail et l'inspiration, cet œil

ruisselant de chaleur qui semble chercher l'ombre sous la

vaste arcade du sourcil, ce nez si fort et si fier, cette bouche

à l'expression mobile, tanti'H pleine de' sarcasme, tantôt pleine

de tendresse, toute cette fermeté de traits rappelant les plus

beaux modèles possibles. On n'a pas deux noms à mettre sur

un pareil visage: c'est relui d'un prince, et d'un prince de

l'art. Aussi beaucoup trouvent cet homme fier. Eb oui , sans

doute, il est fier; et n'a-t-il pas droit de l'être? Pensez-vous

qu'il n'a pas dû s'Irriter profondément dans sa vie en voyant

comme partout les artistes, à force d'être ravalés, se ravalent

eux-mêmes au rôle bas et ignoble d'inslrumentsdes plaisirs

de l'homme? Croyez-vous qu'il a parcouru tant de villes et

coudoyé tant de banquiers, tant de courtisans, tant de sou-

verains grands et petits, sans subir sa part des insolences de

toutes leurs ?ristocraties? Eh bien, il a pris en main résolu-

ment la cause de la pensée contre la matière , de l'artconlre

les écus, et c'est à force de tenir ses yeux hardimentlevésen

face de ce qui brillait, or ou puissante, qu'il a dû contracter

et garder l'iiabilude hautaine qui vous choque en lui. Mais ne

vous hàlez point de dire que vous savez par cœur l'organi-

sation de cet homme, si vous no l'avez jamais vu son violon

dans les mains. Car, si le jeu d'Artot, croyez-moi bien, est
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(|uelquc chose de siiporlio et (l'iiitiniluisiblc; si sous son

iircliet tcrrii)lc riiistruiiieiit pleure cotiiiiic une mère iJésoléc,

ou mugit comme un lion qu'un autre lion décliirc ; »i les cordes

qu'il mord semblent suer du s.ini;, et vous jettent, dans leurs

f,'6misscnients ineirabtes , le froid au front , le frisson aux

veines; si de temps en temps la tcmpCte qu'il souffle de ses

deux mains vous fait lever la It^te vers lui pour vous assurer

visiblement qu'il n'y a là qu'un lioramc cl un violon; si,

quand il a fini, vous n'osez plus remuer, de peur de voir sur

l'estrade l'homme et le violon réduits en poudre, vous avez

liien enlendu Arlot, mais vous ne le cormaisse/. pas. Pour le

connatire, il faut le regarder jouer. Tout se peini, tout se re-

produit dans cette physionomie admirable; quand la main

chante, les yeux pleurent; quand l'arciict est joyeux, ta

bouche sourit; quand la quatrième- corde répète de sa lars;e

et puissante voix tes doux 'gémissements de la chanterelle,

comme la voix d'un peuple entier redisant le cri d'un enfant,

toute cette face se fend en liiçncs longitudinales d'une expres-

sion pleine d'elTroi , les clicveux débouclés se hérissent et

tombent autour d'elle comme des voiles de deuil; et quelle

ironie profonde, quelle moquerieamèrc, lorsque, cédant mal-

gré son âme au besoin de prouver qu'il sait tout faire de son

violon, l'artiste, CD maudissant une mode imbécile, attaque

avec la fermeté de la colère ce que les entérites a[ipelleiil la

itifficuUé '. Car ce n'est pas là son goût, comprene/.-le ! Sa mis-

sion, à lui, n'est pas de faire danser son archet sur la corde,

ni de marcher la tète. eu t)as, comme dit si spirituellement

M. Planche; sa mission est de nuMiqcer, de pleurer, de prier;

sa mission est d'émouvoir et de mouiller vos fibres, honnucs

desséchés cl brûlés aux émanations du siède ! Il a plus de

Talma qu'il n'a d'Auriol
,
je vous jure ! Est-ce sa faute si, pour

le trouver grand, vous lui imposez le saut du tremplin.

Je laisse, au reste, à des plumes plus savantes que la mienne,

le soin d'analyser le jeu et la manière de M. Artol, Je

n'avais point à juger un homme que. j'aime, j'avais à le mon-

trer comme je le connais, à le pchidre comme je le sens.

t AiciSTE UICIIF.T.

WOTBE-JDAIWIÎ-DES-NEJGES.

:
Pin. )

M était accouru à la chapelle; le

bruit de cet évanouissement y avait

attiré quelques sn'urs du couvent; Juan,

un peu remis , aida à transporter la jeune

daine jusqtic dans le parloir des nonnes :

iavcc quel respect d'amour el de joie il soutenait ce

fardeau [irécieux !

La malade fut déposée sur une cliaise longue ; bientôt,

grâce à des .soins intelligents, elle revint à elle; quand elle

ouvrit les yeux, son premier regard put apercevoir à ses

pieds un cavalier à genoux, et dont la physionomie avait une

singulière expression d'anxiélé et d'espérance; elle ne savtùl

que penser d'une telle altitude.

Juan s'écria : « Ai;nès! ils vous ont donc épargnée! «•

Ce cri fut un éclair; la dame porta avec vivacité la maiH

ik son front , comme podr dissiper des nuages qui obscur-

cissaient sa pensée.

« Ah ! seigneur ! s'écria-t-ellc à son tour, puisque vous sa-

vez ce qu'elle est devcnae, par pitié, r.iles-raoi où est in;i

sa-ur? I)

Juan tond>a évanoui; il fallut le secourir. Lorsqu'il se ré-

veilla d'un long évanouissement, il était mourant ; néanmoins,

il fit signe qu'il désirait qu'cm le laissât seul avec la jeune

dame. Celle-ci. le voyant si faible et si abattu, le prit sans

doute en pitié , car elle joignit sa prière à la sienne, en al-

lacliant sur lui un regard de tendre compassion ; elle attendit

qu'il prit la parole.

Il porta la main sur sa poitrine pour y conserver ses force»,

et, d'une voix à peine intelligible, il dit :

— Madame, est-il vrai qnc vous n'ayez jwiul de nouvelle*

de votre soîur?

• — Hélas! ce n'est que trop vrai; il y a un peu plus de

deux mois un messager vint me trouver à la campagne que

j'habite avec mon père, près d'Alicanle; il me remit une

lettre de ma sœur; elle nous faisait mille tendresses, nou>

priait de conserver son souvenir, et finissait par une reconi-

man<Iation, dont ni mon père, ni moi, n'avons jamais bien

compris le sens. Mon père fut surpris du ton de celle lettre:

il me montra sur le papier la Irace d'une larme si brûlante

qu'elle avait détruit l'écriture , et il lui vint d'étranges

soupçons...

— .Mers...

— Il partit en toute hàlc avec quelques domestiques .seu-

lement, et sans Vouloir que jo fusse du voyage; il se rendait

chez son gcn<lre, le vieux marquis de .Negroponle, l'époux

de ma s<L>ur, dont 1c palais est situé à vingt mille- de Va-

lence...

— Là... .

— Il apprit que ma sœur, son mari el notre jeune cousin

don Garcia (la l-'icra, qui depuis quciqucs.jours avaient été le«

voir, étaient partis; le palais était désert; on ne savait et ou

ne pouvait dire quelle direction iN av.nent suivie.,..

— Uon Garcia dai'iera I...

— C'est un cavalier, fils tic la sirur de mon pcre. don Men-

docc da Pona : il a été élevé avec nous : s'il eût eu plus dr

fortune , mon père eût certainement consenti à lui donner la

main de ma soeur Asnès : tous deux... ,

— Ils s'aimaient, n'est-ce pas?

— Oui... Mais qu'avez-vous, seigneur, vous pàlis»ei en-

core...

— Oh! achevez, dcgrdcc, achevez; dile^moi qui vous a

conduite à Valence aux pieds de la Vierge-tles-Neises.

— Mon père ne peut vaincre l'inquiétude qui le tourmente

au sujet d'Agnès; il eu mourra, seigneur; il ne cesse de répéter

des paroles entrecoupées ; lanlût il prononce le nom de sa fille

avec une amertume profonde, tanliM il app*>lle le vieux mar-

quis à haute voix el avec rage; il s'emporte ensuite contre

lui-même , et ce n'est jamais qu'en pleurant qu'il songe à

P. Garcia. Le voyant dans une si déplorable situation, j'ai

consulté les méilccins les plus célèbres. .\li ! seigneur, savei-

vous bien ce qu'ils m'ont dit?... que mon père était fou...

r.lle vcrsiil un lorreul de larmes; Juan lui tendit la main:
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son regard était fixe, sa respiration était haletante; mais il

ne pouvait pas pleurer.

La jeune dame reprit :

— Dans mon désespoir, j'ai eu recours à Dieu; j'ai pris

l'avis du P. Cyrille, mon confesseur, celui qui m'instruit de-

puis l'enfance; il m'a conseillé d'aller, vêtue de noir comme

je suis devant vous, implorer Notre-Dame-des-Neiges. Sei-

gneur, pour apporter à mon père quelque consolation
,
j'ai eu

le courage de partir, siins l'avertir, sans l'embrasser; je lui

ai tout appris , le lendemain
, par une lettre. Je suis arrivée ce

matin à Valence; je n'ai pas perdu un seul instant pour ac-

courir auprès de cette Vierge, la consolatrice des affligés.

Jugez de mon saisissement, lorsque j'ai regardé le tableau de

l'autel : j'ai reconnu ma sœur Agnès avec ses vêtements de

jeune fdle , ceux qu'elle préférait à tous les autres , sa robe

blanclie et son voile bleu, et, au-dessus d'elle, le vieillard

son mari ! Qui donc a fait ce tableau ?

— Moi !

— Vous! mais vous avez donc vu ma sœur et son époux?

— Oui!

— Quand? où? Mais répondez -moi donc, seigneur! ne

voyez-vous pas que tout se passe ici par l'ordre exprès de la

reine des anges ?

— Ou par ceux de l'enfer, dit Juan d'une voix qui semblait

sortir du sépulcre. Ecoutez! Agnès n'est plus. D. Garcia et

elle ont été assassinés.

— Par qui, mon Dieu?

— Parle marquis de Négroponte...

Et , sans parler de lui-même , il raconta la scène de la nuit

du 13 septembre ; après ce récit il était épuisé.

La sœur d'Agnès ne pleurait plus; elle priait. Juan respecta

sa résignation et attendit qu'elle lui adressât la parole.

— Comment vous nommez-vous, seigneur?

— Juan Juanès.

— Oh ! oui, c'est la Providence qui m'a conduite ici par la

main ; vous êtes peintre? C'est vous qui avez fait le portrait

de ma pauvre sœur; elle parle de vous dans sa lettre; elle vous

uomme; elle recommande à mon père de vous faire chercher

à Valence , et de vous comi)lcr de bienfaits. Comment se fait-il

que nous n'ayons pas songé plutôt à venir nous informer au-

près de vous? Oh ! mon Dieu ! mon père ! mon pauvre père !

Seigneur, vous m'aiderez à le consoler.

En parlant ainsi, elle se prit à rougir; Junn la regardait

presque avec bonheur ; elle continua.

— Mais nous étions si égarés , mon père par ses pressen-

timents, moi par les soulTranees de mon père, que nous

n'avons pas pensé à vous; il ne faut pas nous en vouloir: il

faut nous aimer....

Elle rougit de nouveau, et cette fois son visage était illu-

miné comme par une flamme céleste.

Dona Maria , c'était le nom de cette charmante enfant

,

rompit brusquement l'enlretien ; avant d'appeler sa duègue ,

elle abandonna à Juan une main qu'il couvrit de baisers.

— Adieu, lui dit-elle, nous nous retrouverons aux pieds de

la Vierge-des-Neiges.

C'est ainsi qu'il arriva que chaque jour ils se réunissaient

devant l'autel , dans la chapelle de l'église de Sainte-Agnès.

Juan revenait à la vie.

lUballa était radieux d'espérance ; il connut bientôt tous

les secrets de son ami, ses peines passées et sa joie présente;

dans dona Maria , l'heureux Juan avait retrouvé Agnès ,

mais Agnès pure, libre; Agnès que les caresses d'un vieil

époux n'avaient pas flétrie, Agnès qu'un amour adultère n'avait

pas souillée.

Devant la Vierge-des-Neiges, ils s'étaient juré d'être l'un

à l'autre. Don Mendoce da Pona vint à Valence. Là, il ap-

prit que le marquis de Negropon le , après avoir laissé à son

intendant le soin de vendre tous ses biens, avait passé dans

le Nouveau-Monde. Des recherches faites dans son château

révélèrent son double crime ; dans une note écrite de s,i

main , il appelait son action une double vengeance.

Maria et Juan furent mariés devant le maltre-autel de

Sainte-Aguès
;
pour celte union , Valence renouvela les so-

lennités de l'inauguration de la Vierge Blanche. Ce mariage

conserva à l'Espagne, pendant vingt-six ans encore, un pein-

tre que Palomino Velasco met à côté de Raphaël et au-dessus

de Morales, cl divino, un peintre que sa noblesse, son génie,

sa fécondité, et le ton exquis de sa couleur, placent presque à

la tête de l'École espagnole.

Un an après ce mariage, il arriva des extrémités de l'uni-

vers, de ce monde que Colomb, le Génois, avait découvertà

la fin du siècle précédent, des présents considérables envoyés

au seigneur Juan Juanès par une main inconnue.

La vue de ces dons lui rappela douloureusement la bourse

jetée au peintre qui venait d'achever le portrait d'Agnès; il

ne voulut pas toucher à ces richesses.

Le vin miraculeux de 1570 est resté célèbre sur toute la

côte; pendant longtemps, chez chaque propriétaire de vi-

gnes, on avait coutume de remplir tous les ans un vaste

tonneau qui portait celle date, comme si la première liqueur

qu'il avait contenue lui avait communiqué la vertu 'd'amé-

liorer le vin qu'on lui confiait.

Aujourd'hui même, il ne manque pas à Valence d'hôteliers

assez impudents pour offrir aux buveurs du vin de 1370; les

gourmets l'appellent encore larmes de la Vierge, lagrime dclla

Veryinc; il est de la parenté du .'acri/ma-c/irù<i. ^

EiGÈSE BUIFFALLT.

Du 1 aiidalUine et «lu Catholicisme

PAR M. LE COMTE HE MONTALEMBERT.

N 1833, M. le comte de Monlalerabert adressa

à Victor Hugo, sur le vandalisme deslruc-

StP^^ teurquidécimailalorsla France, une lettre

'""
if? dans laquelle le jeune et brillant écrivain

W^'^?^ signalait les démolitions sacrilèges , l'o-

dieux replâtrage, les profanations de

toutes sortes infligées à nos plus beaux monuments; depuis

lors, dans d'autres fragments, il poursuivit sa tâche, el après

avoir flétri les Barbares, il reconstitua l'art religieux défiguré

par eux, rappela sa gloire, ses génies , ses chefs-d'œuvre , et

ce qu'il doit tMre aujourd'hui pour ne mentir ni à son origine
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ni à sa mission. lU'uiiis nouvellement sous ce titre : du Van-

dalitme et du Callmlicismc dans l'art, ces fraj^monls nous

f^ctiililonl oITrir un double inl^-rAt : d'idioril ils mesurent le

clieniiii que nous avons parcouru, et nous font voir cond)icn

nous sommes loin de ces tristes jours d'inditTcrencc et d'apa-

tliic où quelques voix seulement protestaient en Tivcur des

aris contie la lirutalc ignorance cl les destructions haineuses;

puis ils nous font assister aux développements du talent de

M. de Motilalcnihcrt, talent dont nous aimons A suivre les

progrès, et qui, sans doute, n'a point encore atteint ses li-

mites. Quand il dessine la hellc cl suave figure de l'art chré-

tien, son style noble, chaleureux , rapide, séduit et caplive;

quand il dénonce les fureurs du vandalisme, sa verve incisive,

inexorable, saisit les liaiharcs et les marque au front d'un

indélébile analbùnie. Si parfois vous trouve/ de l'cxîigéralion

dans ces pages, songez qu'elles sont le fruit de la première

jeunesse de l'auleur, nées A cet âge où la riche efdoresccnce

de l'imagination élouiïc un peu la froide sagesse de la raison,

et, aussi, qu'elles furent écrites à une époque où la réaction

religieuse de l'art pouvait ;\ peine être soupçonnée. Depuis

lors, toutcst changé; sousl'impulsiondesévéneMienlsde 1830,

les esprits se sont portés vers les éludes d'histoire , et le ré-

sultat de ce mouvement spontané fut la réhabilitation du

moyeu-âge , la résurrection de ces siècles poétiques, englobés

depuis longtemps dans le suiierbe mé|)risdcs historiens, sous

l'accusation d'ignorance et de ténèbres. Or, en étudiant le

moyen-àge on y a trouvé l'art chrétien pleurant son abandon

comme une vierge délaissée, et l'on s'est épris de ses charmes,

et l'amour est venu le venger d'un trop long dédain : aussi

M. de Monlalcnibert, dans un appendice à son livre, se réjouit

de cette heureuse dccourerlc, et il peut à bon droit s'en réjouir :

car il y, a, pour sa part, gran<lcmcnt contribué.

Victor Hugo combattait par pur amour pour l'art ; ce qui

mit les armes aux mains de M. de Montalcmbcrl, c'est un motif

plus grand encore et plus puissant: c'est que l'art, pour lui,

n'est qu'une Iraducliun, qu'une incarnation palpable de sa fui,

de sa foi qu'il aime, et dont il exprime l'amour avec une ar-

deur que l'on pourrait prendre pour du fanatisme, si on l'en-

visageait d'un point de vue hostile. « Kn ce qui touche à l'art,

dit-il, je n'ai la prétention de rien savoir, je n'ai que celle de

beaucoup aimer. J'ai pour l'art du moyen-Age une passion an-

cienne et profonde..., passion avant tout religieuse, parce que

cet art est, A mes yeux, catholique avant tout, qu'il est la ma-

nifestation la plus imposante de l'Kglise dont je suis l'enfant,

la création la plus brillante de la foi que m'ont léguée mes

pères....» Kl plus loin, après avoir décrit une église : « Fils

du vieux catholicisme, nous somme's lA au milieu de nos titres

de noblesse : en être amoureux et fiers, c'est notre droit ; les

défendre A outrance, c'est notre devoir. VoilA pourquoi nous

demandons A répéter au nom du culte antique, comme vous

au nom de l'art et de la patrie, ce cri d'indisnalion et de lionle

qu'arrachait aux papes des grands siècles la dévastation de

l'Ilalic : Kxpulsons les llarbarcs. »

Après celle vigoureuse sortie, M. de Montalcmbcrl arrive

A tracer les caractères de l'art religieux, r'est-à-ilire de celui

qui a la préteiilion de traduire les dogmes, de rendre les sym-

boles du culte catholique. Quel sera-t-il, cet art? l'ne imila-

tion du gothique , une copie du moyen-âge ? J'avais d'abord

cru comprendre , je l'avoue , que telle était la pensée de

M. de Monlaleml>crt, cl je m'en afiligeais ; car il ne me sem-

blait pas possible que deux époques différenles ne traduisiseenl

par des œuvres identiques; puis c'était nier tout le travail des

trois derniers siècles, l'ne seconde lecture m'a détrompé et

m'a rassuré. Supposé que nous devenions callioliques , noire

foi ne pourrait plus avoir la même naivelé qu'au moyen-àge,

et nos œuvres se sentiront de la disposilion de notre àroe:

ainsi l'art moderne n'exclura pas des formes mieux enten-

dues, des études plus savantes, un meilleur agencement des

parties du tableau ; il n'exclura que l'envahissement du païeti

,

dans le chrétien, de la chair dans le domaine de l'esprit, de»

formes voluptueuses cl grossièrement matérielles dans le'

royaume de la pureté ; il repoussera énergiquement la len-

dancc matérialiste qui règne dans les arIs depuis les Médicis.

Ce retour à un art A la fois moderne cl catholique se mani-

feste déjA dans les écoles d'Allemagne , en mÔmc temps que

dans ce'.te vieille terre d'intellicencc et d'étude se forme une

réaction on faveur de la vérité bistoricu-religieu.sc. Quant à

savoir si l'art, en général, sera chrétien, c'est la question de

l'avenir de la société , c'est le to be or nnl lo be d'ilandel ; car

l'arl, comme la liltéralure, en étant l'expression, une société

chrétienne ne peut avoir pour symiiole la divinisation des

formes, ni pour type le sensualisme voluptueux des anciens.

Les écoles d'Italie sont parfaitement appréciées par M. de

.Montalembert. Cette magnifique galerie de peintres si profon-

dément religieux, passe sous les yeux enchantés comme une lé-

gion de la sainte armée, dont chaque soldat est un génie. Celui

que préfère l'auteur, celui dont il parle avec le plus d'amour,

c'est fra Giovanni Angelico da Kiesolc, qu'eu Italie on nomme,

par excellence, il Beato. Nous n'avons pas eu le bonheur

.

encore, de voir les œuvres du bienheureux sous le ciel qui les

fit éclore ; nous n'avons pas vu son Jugement Dernier, ni

rêvé devant ses fresque d'Orvielo; mais nous nous sommes

pris souvent en contemplation devant Vlncoronazinne que

pos!^ède le Louvre, et nous comprenons la prédilection de

M, de Monlalend>ert pour celui après lequel, di(-il , on est

bien froid devant Michel -.\nge.

Ksl-cc A dire que nous ne trouverons rien à reprendre dans

CCS fragments que nous examinons? Ce .sera presque pour

mettre A l'abri de tout soupçon noire impartialité de critique,

que nous reprocherons à M. de Monlalembcrt quelque chose

de trop absolu et «le trop exclusif dans ses idées. Ce «losma-

tisme, sur de lui-même, vient de la foi que l'on a en son droit

et de la conviction de la raison ; mais il pourrait bien, par sa

forme, rebuler quelques esprits qui ne vont pas toujours jus-

qu'à la moelle des pensées. Ainsi, quand nous lisons à la page

163' : « Le catholicisme n'a rien d'humanilairt, il n'est que

divin ; du moins il n'est nullement progrrssif. il rsl mcroiilr, »

il nous semble que ceci pourrait être mal compris. Sans doute,

les dogmes du catholicisme sont complets, nul n'y peut ap-

porter de modification; mais leurs dévp|op|>emenls, leurs ap-

plications A l'homme et A la société s'élaruiro^^A mesure que

grandiront et l'homme el la société: aussi Icralholicisincesl.

à nos yeux, cs.senliellentent bunianilaire. c'est-A-dire destiné

A fondre en fait, comme il l'a proclamé tn droil, dès le prin-

cipe, riuimanilé en une seule f.imille : b'I erit unum orilr H
unus paslor. Dans les pages que nous venons d'analyser, nous

aimons à trouver ensemble le fougueux écrivain de l'Artnir,

à la voix si màlc et si fière, et le jeune pair, qui, dans de r^-
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cenles discussions, a fait entendre des paroles noblement in-

dépendantes, l-a carrière de M. de Montalembert est remplie,

déjà, d'œuvres fécondes à l'âge où tant d'autres ont à peine

commencé. Ses débuis nous ont inspiré de légitimes espé-

rances ; et les arts et la science ont droit d'attendre de lui de

vastes et fructueux travaux.

Edoiabd De B.\ZELA1RE.

Mlle RACIIEL. — Tiégaui.t-leLoup.

ADEMoisEiLE Hacbcl n'occupe pas

seulement l'attention publique à la

Comédie-Française, mais elle tient dans le

inonde un rang de duchesse, et ses moin-

^? dres paroles ont du retentissement. Les

grands d'Espagne, qui gardent le chapeau

sur la tête devant le roi , le tiennent très-lmmblement

bas devant Mlle Rachel, et sollicitent, assurc-t-on, l'hon-

neur de sa main autrement qu'à la contredanse. Nous som-

mes loin de nous inscrire contre une fortune pareille; nous

ne craignons qu'un malheur: c'est que le fâcheux retour des

choses d'ici-bas ne se fasse sentir à Mlle Rachel , comme cela

est arrivé à Nourrit et à tant d'autres artistes, et que l'incon-

stance du public ne vienne la prendre au dépourvu et la con-

fondre au milieu de ses enivrements. Ces coups-là sont rudes,

et quelquefois mortels. Que Mlle Rachel se tienne donc en

garde contre le vertige, et qu'elle n'use pas ce qu'elle a de

jeunesse et de santé, d'intelligence et d'énergie, dans ces fôtos

où elle est conviée sans cesse , à moins qu'elle ne change tout-

à-fait la couronne de lauriers du théâtre pour les fleurons

d'or et de diamants, et ne devienne la cousine du Cid , car,

vous savez la romance :

l'n grand d'Espagne sur la lerrc,

Doil marcher le rival des rois.

l)n a cité plusieurs reparties de Mlle Rachel , Irès-heureu-

«einent inspirées, qui prouvent du reste qu'elle sait donner la

réplique ailleurs qu'au théâtre, cl qu'elle s'acclimaterait aisé-

ment à l'air des salons. Qu'on nous permette de raconter ce

qui vient de se passer à une soirée du marquis de M t ; ce

sera d'ailleurs une petite esquisse des fantaisies de la mode

parisienne ,
qui passe tour à tour d'un poêle à un acteur, d'un

acteur à un chanteur, et porte une môme fureur dans ses goûts

changeants. La vogue en ce moment est à Mlle Rachel ainsi

(|u'à M. le vicomte d'Arlincourt, le Pyrrhus de celte llermionc

jalouse , l'Horace de cette fougueuse Camille. M. le vicomte

d'Arlincourt , cet acteur du grand monde , devrait bien dé-

buter à la Comédie-Française , en remplacement de M. Da-

vid; nous l'y engageons fort. M. le marquis de M....t, dont

les réunions sont celles d'un homme d'esprit et de tact, n'a-

vait pas oianqué d'écrire sur ses billets d'invitation le poslr

scriptum obligé: Nous aurons Mlle Rachel et M. le vicomte

d'Arlincourt. Tout le Paris élégant se trouvait donc chez lui

,

dans l'altenle de la fête promise. Mlle Rachel arrive à neuf
heures précises avec sa mère. On la fait entrer dans une
chambre particulière, où M. le vicomte d'Arlincourt doit venir

la prendre, afin qu'ils puissent préparer une entrée solennelle.

— C'est bien.

Mais neuf heures el demie sonnent , et le noble vicomte ne
parait pas. Qu'esl-il donc devenu? Pyrrhus a-(-il été tué par

Oresie dès l'arrivée dece malheureux, poursuivi par les Eumé.
nides?Les trois Curiaces ont-ils mis à mort les trois Horaces,

en dépit de l'histoire? N'y a-t-il plus rien de certain dans ce

monde, ni Corneille, ni Racine, ni Rome, ni Albe, ni l'Épire, ni

.M.levicomted'Arlincourt?Ou plutôt, l'auteurduSoMaîVe ne se-

rait-il pas perdu dans les vapeurs des monts comme un autre

Maofred? Ne fait-il pas, à l'heure qu'il est , une invocation à la

lune, aux vieux cloîtres, aux génies des tempêtes? Voilà qui est

étrange! Tout à coup un hérault de chambre arrive apportant

les excuses de son maître! Le croiriez-vous bien? tandis que

de si graves intérêts pesaient sur sa tête, M. le vicomte était

retenu par la séduisante conversation de Mme P a, et il se

voyait forcé, disait-il, de renoncer à la soirée du marquis de

M t! le traître!

Qu'onjuge de ce terrible coup de théâtre. La nouvelle fatale,

comme toutes les mauvaises nouvelles, se propage avec la ra-

pidité des maladies contagieuses. Ce ne sont que des cris , ce

ne sont que des spasmes nerveux! L'éther s'évapore de tous

les flacons; les plus jolies femmes de la société s'évanouissent

et ne perdent rien au désordre passager de leur toilette; la

désolation est dans Israijl. Ne voilà-t-il pas que la fille du vi-

comte d'Arlincourt se fait annoncer dans cet instant ! .\ulre

péripétie! Où veniez-vous , imprudente Ipsiboé! Elle reçoit le

choc des reproches, des plaintes, des récriminations de toutes

sortes. Si le déluge a noyé autrefois le genre humain , c'est à

elle, à son père, à toute sa famille qu'il faut s'en prendre

assurément. Cependant , comme la colombe de l'arche , elle

déploie bientôt un rameau d'olivier qui calme la colère des

grandes eaux. Elle fait entendre que son père ne résisterait

pas à une lettre du marquis , lettre éloquente où l'on peindrait

la situation désespérante de celle noble compagnie. La lettre

s'écrit , et le marquis commande en secret à ses gens d'atti-

rer le vicomte à l'écart, et de le lui amener mort ou vif s'il

résiste. Une voiture s'élance vers l'iiutel de Mme P a.

Veille , ô Providence , sur les messagers du marquis !

.\ dix heures , le vicomte d'.Arlincourt , décidé par de si

grands événements, brûle la polilesse à Mme de P a; il

arrive enfin. Mlle Rachel, en l'apercevanl, lui dit avec la fierté

de Louis XIV : M. le vicomte
,
je vous ai attendu une heure !

L'auteur du poëmc du Renégat s'excuse de son mieux dans le

style qu'on lui connaît. Il dit à Mlle Rachel que le lorrenl l'a

arrêté, et que la voix des esprits s'est plu à l'égarer dans le»

soUitudes du vallon. Mlle Rachel veut bien accepter cette

explication. Ils entrent tous deux dans les salons du marquis

triomphant, au bruit des applaudissements les plus vifs. Le

vicomte remplit tour à tour les rôles de Pyrrhus, du vieil et du

jeune Horace, à la satisfaction générale, el presque conti-

nuellement de mémoire. Mlle Rachel obtient un éclatant succès;

puis le vicomte, éperdu, la conduit à la première place vide

qu'il aperçoit, en s'essuyant le front. Celle place se trouvait
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êur une caufseuse, auprès île Mme de M.. ..y. La conversation

s'engagea sur-lc-cliamp entre la jeune actrice et la femme du

monde.

Après les premiers compliments sur les talents, la réputa-

tion de sa voisine, Mme de M. ..y, oubliant une minute la

présence d'esprit qui la distingue toujours , ne s'écria-t-elle

pas étourdiment:

« Vous devez être bien embarrassée de votre nouvelle si-

tuation : elle est si étonnante, elle est si différente de ce qu'elle

élait autrefois ! »

Mlle Itachel eut un léger mouvement de fierté blessée,

qu'elle irialtrisa aussitôt
;
puis Uoxane se souvenant avec bonne

grâce de Mignon , elle répondit à la grande dame :

« Mais non , Madame , je n'éprouve aucun embarras dans

ma nouvelle position; seulement j'avoue que si quelque cliose

m'étonne, c'est de me trouver assise sur le même cauapé que

Mme de M. ...y. »

La réponse de Mlle Racliel, digne et polie à la fois, fut sui-

vie d'un murmure d'apjirobalion, et l'embarras se trouva

du côté de Mme de M. ...y, dont l'indiscrétion a été mise

sur le compte des émotions de celle importante soirée ,

laite pour marquer dans les fastes de la famille du marquis

de M t.

Cette anecdote nous en remet une autre en mémoire. Une

aimable dame, il y a de cela de longues années, avait réuni

beaucoup de monde cliez elle. Dans ce leraps-là les corpora-

tionsdescordonniers fournissaient des poètes tragiques, comme

de nos jours celle des boulangers compte des poètes lyriques,

témoin M. Reboul ,
pour lequel on prétend qu'un personnage

de liaut rang vient de faire meubler, dans son riche bôlel, un

a|)partement oii le cygne de Ntmes doit retrouver toutes

les cboses qu'il aime , attention délicate et qu'on ne saurait

trop louer. Voilà un grand soigneur du dix-neuvième siècle

qui venge les poètes du dédain de ceuv du dix-huitième ; mais

il est question ici de François , cordonnier, dont on a tant parlé

comme poêle, et qui n'est guère resté que comme cordonnier.

François fut reçu un soir dans une maison où se trouvait

la fdle de Diderot. On l'écoutait avec autaut d'intérêt que

de curiosité; il achevait une longue tirade, lorsque la fille de

Diderot, prompte à s'enthousiasmer, comme son père, s'écria

tout i\ coup :

« Mon Dieu ! M. François, que vous devez être gêné pour

faire ces vers-là quand vous faites vos souliers! »

Ce fut une vraie stupeur. François ne savait trop sur quel

pied se tenir; ses souliers le gênaient horriblement; cepen-

dant il se remit, et répondit assez froidement à la Tille de

Diderot :

« Quand je fais mes souliers je ne fais pas mes vers, et

quand je fais mes vers je ne fais pas mes souliers, ^ladame. »

La fille de Diderot resta confuse, et de sa vie elle ne de-

manda à François ni vers ni souliers.

Faisons trêve à ces causeries semi-dramatiques, pour par-

ler un peu de TiégauU-le-Loup; ou, mieux que cela, parlons

de M. Félicien .Mallelille, auteur de ce mélodrame. La critique

a rudement traité cette pièce , et la critique n'est pas tout-à-

fait dans son tort. Malgré la sympathie que nous portons à

l'affranchissement des communes , nous ne pouvons nous dis-

simuler que M. Mallefille a tiré de ce sujet un assez triste

parti.On ne reconnaît guère, si ce n'est dans le prologue, la vi-

gueur et la touche poétique de l'auteur des sept Infanti de Lara,

et de Glenarvon. Le l'ayian det Alpei, Tiétjaull-le-Luup el

même liandal , n'ont pas tenu toutes les espérances que

M. Mallefille avait données, et on le traite à peu près eoame
les coquettes qui, ayant beaucoup promis.tiennenlpeo, et s'at-

tirent l'aiiimosilé des gens qui les ont le plus aimées. Cependant

on oublie trop quelquefois qu'un auteur est souvent obligé de

livrer au public certains ouvrages peu dignes de son talent,

pour avoir le loisir d'en composer de meilleurs. M. Mallefille est

peut-être au nombre de ces laborieux écrivains, forcés dèiro

toujours sur la brèche, et deconquérir leur place dans ce monde
à la pointe de leur plume. Il ne faudrait pas être trop rigou-

reux, après tout, pour cesjeunes arbustes pleins de sève , qui

se couronnent de fleurs éphémères, et qui n'attendent sans

doute qu'une exposition plus convenable , ou une saison plus

avancée, pour produire d'excellents fruits. La critique, en le«

surprenant après ses éloges, comme une froide gelée après un

rayon de soleil, pourrait les anéantir à jamais. Ceci n'est pa<

à craindre, nous l'espérons, avec .M. .Mallefille, qui a déjà vu

passer plus d'un orage sur sa tête ; il tâchera de mieux pren-

dre son temps et de se venger, comme le font les auteurs de

mérite , par de bonnes pièces. C'est une vengeance dont il est

bien capable , et qu'il prendra, nous le garantissons. (;e n'est

pas que TicijauU-le-Loup ne puisse agiter comme une autre,

les nerfs des habitués de r.4rabigu-Comique; ce loup paraît

plus doux qu'un asneau pendant quatre actes; mais au
cinquième, il montre les dents et dévore les bergers d'alen-

tour, selon les usages du lieu!

IIlPPOLTTB LUCAS.

GYMNASE : Màiu. - V.\RIÉTÉS : Puiics. - VAIDEVILIE :

LK Pbbb Pascal. - PALAIS-R0Y.4L : Nakoîi, Kihox it 11ai!it«xo>.

Le théâtre du fiyranase, en rouvrant ses portes à Mme Vol-

nys, s'est empressé de lui offrir un rôle dans lequel elle put

utiliser ses grands airs amoureux, ses effets de regards, et

enfin cette science du drame el de la passion rnoderne qu'elle

a dû étudier pendant le temps de son passage au théâtre de

la rue Richelieu. La grande artiste ne pouvait plus se con-

tenter de ces petits drames, de ces petites actions étendues

dans un long acte, de ces enfantines conversations qui fireol

autrefois son succès. Mme Voinys ne rétrograde pas ainsi

à SCS premières années. C'est pour elle, pour sa rentrée dans

un rôle nouveau, que le Gymnase a imaginé la pièce nou-

velle : Maria la Créole.

Nous sommes dans les colonies: une jeune el belle esclave

du nom de Maria a rompu son banc , et , sous le nom dr

Lucy Dorsay, elle s'est présentée à Mme de Raneé. qui, à la

douceur de ses traits, à l'air de bonté empreiHie sur sa figure,

l'accueille d'abord , et plus tard , émerveillée de ses vertus

elde ses brillantes qualités, l'adopte pour sa fille. Deux per-

sonnes ont été touchées des charmes de Maria , dont on croit

que les parents ont péri à la suite du naufrage qui l'a jetée

dans la Cuadeloupe. Toutes deux s'empressent auprès de
Mme de Rancé, et lui demandent la main de la jeune fille.

C'est M. de Pravel , conseiller colonial , homme froid et d'une
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grave sévérité de forme, et M. l-rédéric de Bréville , officier

de la garnison , et d'un caractère lout-à-falt opposé à celui de

son rival. M. de Pravel est le préféré, et est admis à lui don-

ner son nom. A peine le mariage csl-il consommé que la vé-

rité se découvre. Maria n'est qu'une esclave appartenant à

M. de Bréville, et qui a rompu sa chaîne. Pour se venger des

refus de la jeune fille, l'officier peut, d'après la législation

du pays, arracher Maria aux bras de son époux , la déshono-

rer aux yeux du monde, et lui faire subir le supplice qu'on

inflige aux esclaves rebelles. Mais Frédéric ne prend pas con-

seil de sa colère; il est généreux: il signe la liberté de Maria.

Celle pièce laisse trop deviner le dénouement.— Elle ren-

ferme une belle scène qui suffit pour en faire le succès. Le

rôle de Maria est simple, pai>ible; ce qui n'empêche pas

Mme Yolnys de se donner lout le mal possible pour paraître

passionnée, fougueuse, telle enfin qu'il est convenu que doit

être une créole.

Parlez-nous de Phébus , l'écrivain public ! Quel excellent

type non encore exploité I Sous combien de faces comiques

se présente à nous cet homme, dont la modeste échoppe est

visitée par tant de passions diverses qui ne savent pas écrire!

Phébus, l'homme discret par état, vivant au milieu de toutes

1-es petites intrigues ignorantes de son quartier, le confident de

toutes les amours de bas étage, semant tout le charme et toutes

les fleurs de son style sur le placetdu pétitionnaire, comme sur

la lettre anonyme de l'amant jaloux. En vérité, comment le

Vaudeville avail-il fait grâce jusqu'à ce Jour à l'écrivain pu-

blic?

Le rôle de Phébus peut , sans contredit , passer pour une

des meilleures créations de Vernel. Phébus, dans l'exercice

de ses fonctions, servant de sa plume discrète les amours

d'un jeune inconnu, lancé dans un secret de famille dont il

est dépositaire au moyen d'une lettre anonyme qu'on lui a

fait écrire, harcelé pour d^'voiler ce secret, et se tirant de

ce pas difficile au grand conlentement de tous les partis, et à

la satisfaction de sa bourse, Phébus, représenté par Vernet

,

est un des personnages les plus divertissants que nous ayons

vus depuis long-temps. C'est un grand succès j)Our les Va-

riétés.

Nous n'en dirons pas autant de Aanon, Ninon cl Mainicnon,

légère bluette en trois actes, que vient de donner le Palais-

Royal. Nous pensons que ce n'est là qu'une pièce d'attente.

Nanon, cabaretière delà Pomme de Pin, est belle, sage, et

courtisée par d'Àubigné, qui est parvenu à s'en faire aimer

sous le nom de la Valeur et sous le coslume d'un simple sol-

dat. Mais Nanon veut le mariage et fait intervenir le notaire,

ce que voyant la Valeur, il se sauve en prétextant qu'il est

poursuivi pour un duel.

Nanon se rend chez sa voisine Ninon, pour obtenir par son

entremise la grâce de son amant. Mais d'Aubigné cumule en

amour, et aa sortir du cabaret de Nanon il s'est rendu dans le

boudoir de Ninon , où , trouvant la place prise par Cliamilly,

il provoque son adversaire, et va se battre avec lui dans le

j;irdin. Cliamilly est blessé; Louvois, qui apprend ce nou-

veau duel
,
jette feu et flamme contre les duellistes, et jure de

sévir contre d'Aubigné. Nanon et Ninon, ayant chacune à

solliciter la grâce d'un amant , se rendent à cet effet chez

Mme de Maintenon.

Nanon , dans un des corridors de Versailles, rencontre le

roi, qui daigne la trouver gentille et le lui dire; elle se jette

à ses pieds et lui demande la grâce de son amoureux. Le roi

accorde le pardon de la Valeur, et partant, l'amantde Ninon,

malgré les serments de M. de Louvois, se trouve gracié ; car

la Valeur et d'Aubigné sont le môme personnage. Tout cela est

assez pauvre pour le jeu gai et espiègle de Mlle Déjazet.

Le Père Pascal , au Vaudeville , est le premier rôle grimé

dans lequel ait encore paru Arnal. L'épreuve a été des plus

favorables à cet excellent comédien, et le succès que son

talent avait obtenu dans. ses anciennes créations, l'a suivi

dans le rôle du Père Pascal.

Le père Pascal est un de ces vieux serviteurs de confiance

qui ont vu naître leur maître, qui disent notre château, notre

fortune, eu parlant du château et de la fortune qu'ils admi-

nistrent. Pascal a sous sa tutelle une jeune fille devenue folle

en voyant son frère, jeune officier, périr en duel et tomber

mort sous ses yeux. La folie d'Octavie consiste à prendre

pour ce frère tout homme revêtu de l'uniforme militaire. Le

père Pascal a de plus à surveiller sa fille Prudence, jeune

étourdie qui aime un soldat nommé Florentin , et se laisse vi-

siter par lui en cachette. L'n officier passe un jour sous les

fenêtres d'Octavie, qui le prend pour son frère, et lui jette un

bouquet. L'officier accepte la bonne fortune que le ciel lui

envoie : il escalade le balcon et se trouve chez Octavie, pen-

dant que Pascal , qui a vu Florentin rôder dans le jardin, croit

qu'il en veut à sa pupille, et monte la garde sous sa fenêtre.

Quelques mois après Octavie était mère, et avait recouvré

la raison en donnant le jour à un fils. Pascal ne met pas en

doute que Florentin n'en soit le père; il se met surseslraces;-il

veut à toute force qu'un bon mariage efface le crime. Florentin

est devenu sous-lieutenant ; un beau jour il reçoit une invi-

tation pour se ren<lrc dans un château où il est attendu par

une jeune et jolie femme. 11 n'a garde d'y manquer; mais

qu'y Irouve-t-il ? Pascal
,
qui le supplie de rendre l'honneur

à sa pu|)illc. Florentin ne sait que répondre ; il ignore ce qu'on

veut de lui. Enfin le vrai coupable se présente de lui-même ;

depuis longtemps il habite sous le même toit qu'Octavie ; mais

avant de se nommer, il a voulu se faire aimer, il a voulu

se faire pardonner sa faute.

L'intérêt le plus vif soutient celle pièce, qui a été constam-

ment applaudie. Elle est pleine de mots heureux et de spiri-

tuels détails. Sous les traits du vieillard Pascal , Arnal a

conservé tout le comique joyeux et divertissant qui a fait

le succès de ses anciens rôles.

A.-L. C.
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SALO]\ DE 1859

(Sixirmt 3rliclf.)

VJiJi^ùJiJiv^ 2t:a ojiiSJi£^

AI bien des omissions à ré-

parer, mais patience! chacun

.aura son tour; il y a un certain enivro-

nient à parler des beaux-aris, qui doit

surtout cliarmcr un pauvre critique

attaché à h» filèbe dramatique. Quelle joie, en efTet,

d'abandonner un instant les productions nauséa-

bondes du théiUre moderne , ces œuvres sans art , sans

talent , sans conviction . sans conscience , pour se trou-

ver en présence de quelques-unes de ces belles toiles

toutes remplies de pensées, de poésie, de couleur, d'es-

prit et de vie ! On les re^iarde , on les admire , on les

envie, on en parle avec enthousiasme, avec amour; on se

promène, bras dessus bras dessous, à côté du peintre qui

vous fait partager ainsi toutes les passions de sa tête,

toutes les émotions de son cœur. Et, chemin faisant, quoi

détonnantque l'on oublie si vite des œuvres secondaires

et même des toiles remar(|uables qu'on ne voulait pas

oublier?

Heureusement, les télés de chapitre que nous traçons

ne nous tiennent pas dans des limites si resserrées <|ue nous

ne puissions fort bien les franchir. Tableaux d'histoire,

portraits, paysages, tableaux de genre, c'est toujours de

la peinture, bonne ou mauvaise. Où s'arrête le tableau de

genre? Où commence le tableau d'histoire? Pourriez-

vous me dire si tel tableau que je pourrais nonuner, n'est

pas plut(M un portrait qu'un paysage
,
plut^^t un paysage

qu'un portrait ? [I y a au Salon des batailles sanglantes

qui se cachent sous des arbres verts ; il y a des paysages

eiisanglantés. L'histoire, le roman et le poëme se confon-

V SÉRIE, T. 11. 21'' Ll»,

dent péle-méle dans des proportions infinies. lUcn n'est

simple et commode comme les catégories, pourvu.qu'on

n'en .soit pas l'esclave.

Ainsi je n'ai pas encore parlé des tableaux de M. Granet

.

et pourtant M. tiranetest un maître. Il Qst patient, il est

laborieux, il ne donne rien au hasard; il marche d'un pas

ferme dans la ligne qu'il s'est tracée. Soyez sùrqu'il n'ira

jamais ni en avant ni en arrière. Cette année encore.

M. Granet a exposé plusieurs tableaux. Les FunirailU*

des viclimendeFie.irhi, telest le titre d'une des plusgrandes

toiles. J'aimerais mieux qu'on l'appelilt tout simplement :

les Funérailles. Le nom de cet horrible Fiesehi, ainsi pro-

noncé au milieu du Louvre, vous fait horreur. Ce tableau

de M. Granet est d'un grand elTet. C'est bien là la cha-

pelle de ^II(^tel royal des Invalides comme nous ne lavons

vue que trop souvent de nosjours, tendue de noir, pendant

que les cierges, les lampes funèbres, les réchauds à l'cs-

prit-de-vin, brillent obscurément autour du pompeux ca-

tafalque. Certes, sijamais cérémonie funèbre a mérité les

honneurs de la peinture, c'est celle-là. Tant d'innocentes

victimes immolées par un misérable bandit! le maréchal

de France, chargé d'années et de gloire, qui tombe à cAlé

de la jeune tille ! l'enfant enveloppé dans la même mort

que le vieillard ! la France épouvantée à l'annonce de

tant de funérailles! le roi sauve par un miracle, et qui

vient au pied des autels, prier pour l'âme de ceux qui

sont tombés à sa place. Tous les détails de cette fête fu-

nèbre, M. (jranet les a bien compris. Voilà, en effet. la

chapelle ardente, la nef entourée de drapeaux, l'autel illu-

miné, les cercueils entassés les uns sur les autres, pêle-

mêle de croix d honneur et de funèbres (leurs des champs.

L'illumination intérieure est complète. A cette lueur, ap-

paraissent tous les assistants à cette triste cérémonie.

Tout en haut de la ehjpelle, le soleil, triomphant de tous

ces crêpes qui lui font obstacle, jette violemmont quel-

ques pûles rayons qui illuminent ces hauteurs. Tout cet

ensemble, un peu confus , est cependant simple et vrai.

Si ce tableau de .M. Granet est destiné au .Musée de Ver-

sailles , il sera l'honneur de ce Musée. Mais le moyen de

couvrir de toiles excellentes, des galeries de deux lieues

de long?

.M. Granet a fait encore un très-joli petit tableau , la

Cantine. In gros moine, légèrement pris de vin. revient

dans la cantine pour remplir ses cruches. La cruche et le

moine, ce sont deux nobles ventres ; on ne sait auquel des

deux donner la préférence, tant le peintre les a représen-

tés au naturel! L'autre tableau, qui est encore anti-mo-

nacal , vous fait assister à la veillée des .Moines. In cardi-

nal est mort : son excellence, dans tout l'appareil de sa

dignité, est étendue sur son catafalque. Tout au bas du

cercueil, des moines attablés noient leur douleur dans la

coupe remplie, lue autre scène de moines se passe dans

l'atelier d'un peintre moine. Ces moines-là sont pluscdi-

liants que les autres : l'un d'eux est occupé à faire l'es-

41
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quisse d'un grand paysage; ses confrères l'entourent et le

regardent travailler ; un gros moine, le plus fin connais-

seurdu couvent, assis dans un large fauteuil, est occupé à

juger cette esquisse à peine commencée, et qui, certes, ne

mérite pas toute cette attention. Vertu à part, je soutien-

drais volontiers que ces moines vertueux, malgré la belle

lumière qui les éclaire, no valent pas les moines buveurs,

ni le moine dans la cantine, placé comme il est entre ses

diMi\ cruches. Après M. Decamps, M. Granet est l'homme

qui entend le mieux les accessoires; il est vrai et simple;

sa lumière est claire et limpide ; il a tout juste assez de

gaieté pour rester toujours sérieux, même quand il s'aban-

donne le plus à sa bonne humour. Ceci soit dit en passant

pour les peintres qui veulent être des bouffons. M. Granet

leur apprendra, par son exemple, que la peinture ne doit

jamais visera l'éclat de rire, el que l'artiste, en tout état

de cause et quoi qu'il fasse, voire même la Sortie d^un Bal

masqué, doit se montrer avant le farceur. M. Granet plai-

sante comme ïéniers; il ne plaisanterait jamais comme
Vadé ou comme Collé, malgré tout l'esprit de ces deux

messieurs.

Dans ce genre de plaisanterie attique et de tableaux

qui font sourire la foule en passant, si bien que la foule

dit tout haut, avec sa naïve admiration : Comme c'est ça !

il faut placer M. Pigal et M. Bellangé. ^'ous avons parlé

du joli portrait de M. Pigal, le Miroir magique; un ta-

bleau de lui, qui est très-amusant sans être trivial, c'est

le Charlatan. Le héros de ce drame populaire, vêtu d'un

habit rouge, le chapeau galonné, dans tout l'attirail d'un

l'ontanarose de carrefour , n'a pas encore prononcé

son discours d'ouverture. Autourde lui toute la musique

s'agite et bourdonne ; il me semble que j'entends le cri de

la flûte, le bruit de la grosse caisse; les joues du paillasse

sont enflées, les bras de l'arlequin sont fatigués ; Colom-

bine, dans le coin du tableau, relève sà*)be de fange et

de soie , traînée dans le ruisseau. A ce bruit , vous voyez

accourir la foule des badauds ; mais la foule accourt len-

tement. Cette petite scène est pleine de bonne humeur;

toutes les figures sont bien rendues, les attitudes sont

naïves; c'est une comédie de la foire très-bien étudiée.

Au reste, M. Pigal excelle à reproduire ces petits tableaux

(ju'il puise à la bonne source , sur les places publiques,

dans les carrefours, chez les marchands de vin, dans cette

nature moitié ville, moitié campagne, qui n'appartient

qu'il la campagne des environs de Paris. M. Pigal est un

autre Scribe;; mais un Scribe plus naïf, plus simple, moins

ambitieux, moins empêtré dans la Chaussée-d'Anlin, le

faubourg Saint-Ilonoré et autres lieux. Pour produire les

plus piquants effets, M. Pigal se contente de peu. Je me
suis amusé bien longtemps d'un savetier qui, tout en ra-

petassant sa chaussure, faisait cuire, dans sa boutique, des

œufs sur le plat; ces œufs-là avaient très-bonne mine, et le

savetier aussi. Au reste, il est bien entendu que pour at-

tirer notre attention sur de pareilles scènes d'intérieur.

il faut, avant tout, être un artiste. Vous auriez beau avoir

l'idée des œufs sur le plat el du savetier, si vous ne savez

faire ni le plat, ni le savetier, votre belle idée sera perdue.

C'est le talent qui sauve les petits tableaux de genre,

comme c'est l'esprit qui sauve les plus jolis vaudevilles

du Gymnase. A chacun son lot. Si vous n'avez que de

l'esprit, faites des vaudevilles, ne faites pas de tableaux.

Heureux celui qui a de l'esprit à la fois et du talent!

J'aime beaucoup les croquis de Charlet; mais j'aime aussi

très-fort les mots plaisants et surtout très-comiques que

Charlet écrit au bas de ses croquis. Un autre homme qui

a de l'esprit et du talent, et qui est le premier parmi les

peintres humorisles, comme il est le premier dans tout ce

qu'il fait, c'est Decamps. Ses singes amateurs, savez-vous

rien de plus naïvement amusant, rien de plus gai, rien

de plus charmant, de plus fin, et, en même temps, con-

naissez-vous une plus grande peinture? A ces. heureux ta-

bleaux, si vous vouliez trouver un pendant en littérature,

il faudrait remonter tout simplement jusqu'au Bourgeon

Gentilhomme et à la Comtesse d'Esearbaguas.

Va donc pour la gaieté quand elle est franche , quand

elle ne nuit pas à la peinture . quand le peintre gai, se

fiant sur sa belle humeur encore bien plus que sur les cou-

leurs de sa palette, ne se dit pas à lui-même : Ils ont ri.

les voilà désarmés! On ne regarde pas un tableau poui'

en rire. C'est surtout dans ce grand art, le plus sérieux

de tous, après l'architecture , que les bouffons, qui ne

sont que des bouffons, ne sont pas admis. Si par hasard

vous me faites rire malgré moi, et si au bout de mon rire

je ne trouve ni verve, ni esprit, ni talent, ni dessin, ni

peinture, tant pis pour vous : vous m'avez volé mon rire,

vous m'avez humilié: je suis l'ennemi de ce tableau dont

jai été la dupe un instant. Donc il faut se tenir avec soin

dans les limites de l'art que l'on cultive, si l'on veut gar-

der sa propre valeur. Voilà pourquoi j'estime tant M. Pi-

gal; voilà pourquoi j'admire si fort M. Decamps, dont la

plaisanterie est d'un homme supérieur ; voilà pourquoi

je m'arrête avec complaisance devant le Séducteur de

M. Bellangé. Ce séducteur est un gros drôle très-futé,

très-malin et très-amoureux, qui cajole une femme des

environs. Ce gros amoureux donne la patte à merveille.

La petite, qui est jolieet peu sauvage, écoute avec bien de

l'attention les doux propos du Corydon en guenilles. Il

est un paysan, elle est une paysanne ; il est jeune et futé,

elle est jeune et elle n'est pas sotte ; le ciel est chaud,

l'ombre est épaisse: l'affaire peut s'arranger.

Et d'autant plus volontiers je regarde ce tout petit

tableau, que l'auteur a exposé plusieurs grandes biilailles.

La bataille d'Altenkirchen, et surtout cette autre bataille

où l'empereur prononça ces belles paroles , en se décou-

vrant devant les blessés ennemis qu'on emporte à l'am-

bulance : Honneur au courage malheureuj; ! Le héros de

M. Bellangé est posé sur le devant de la scène ; il n'est

peut-être pas assez l'heureux soldat de ces beaux jours
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(\o, ((Tnndc.s victoires; il ri^sscinhlc {)liit(M iiii héros de 181 V,

dans CCS temps horribles où personne, dans cette Europe

ameutée, ne songeait à saluer cette auguste misère,

ni à prononcer sur cette ti^tc royale, ces mots sacra-

mentels : Honneur au courage malheureux! Ceci dit, il

faut reconnaître que ci-lti; grande; toile ne saurait Atre

mieux rempli*;. Klle est pleine de sages inventions, de

sentim(!nl, de tristesse. (^iCtte victoire est calme comme

celui quil'a remporlé(M't quiesl dtyii blasé surla victoire.

Tout ceci est d'un bel et grand elTet. et il en faut louer

M. Hellangé.

Puisque nous parlons de batailles. M. lieaume en a

livré trois cette année : la prise de Halle , la bataille

d'Oporto et la bataille de IJautzen. De M. Heaume et de

M. Bellana:é de tous (;es esprits ingénieux qui cherchent

avec tant de soin et souvent tant de bonheur, à jeter un

peu de nouveauté dans ces scènes de meurtre qui finis-

sent par ('{va toujours les mi^mes . nous pourrions dire

qu'ils arrivent après Horace Vernet, comme l'anecdote

arrive après l'histoire ; ou, mieux encore, comme le feuil-

leton arrive après le grand journal. Certes, je neveux pas,

avec ma comparaison
,
jeter le moindre blAme sur les

faiseurs de finiilletons à la galerie du Louvre. Au con-

traire, il me semble que je les loue de mon mieux. Le

feuilleton est peiit-i'lre un peu moins vrai que le récit

imprimé en tète du journal ; mais aussi il est très-souvent

écrit avec plus de soin ; il demande, pour ('{vc lu, beau-

coup plus d'art et de talent, l'n homme revient de la ba-

taille, il l'a raconte comme il l'a vue, et pour le preniier

moment, cet homme-là est un grand artiste. Mais une

fois que tout le monde sait la bataille, arrive alors le

narrateur adroit, l'écrivain habile, le Uossuet du Joi/mn/

de$ IMials, qui arrange les hommes et les choses, qui les

montre dans leur jour le plus favorable, qui fait com-
(irendrc ce (pie h; Moniteur avait indiqué. Dans l'oraison

limèbre du grand Coridé. Hossuet n'a-t-il pas fait,<>t dune
façon merveilleuse, le feuilleton de la bataille dellocroi?

»)r, à présent, le véritable récit de cette grande bataille,

c est le récit d(!Ho.ssuet !(;'estainsi que.>L Horace Vernet,

revenant tout chaud de la bataille, vous raconte tout le

premier, anmilieudu bruit, de la poussière, de la fumée,

cette même l)alaille;mais quand toute cette fumée s'estriis-

sipée, viennent M. Hellanné, .M.Beaume, viennenttousces

feuilletonistes de la peinture; ils s'emparent de ces grandes

batailles dont ils font des tableaux de genre, et quelque-

fois de cliarmants tableaux.

Mais entendez-vous ces cris, ces rumeurs, ces gros

rires? Voyez-vous la foule qui se heurte, qui se précipite,

(jui se tue? Accourez tous! accourez tous ! On s'appro-

che, on s'étouffe, on s'écrase: que les voleurs et les amants

doivent avoir beau jeu dans ce magnili(|ue tohubohu! Pour-

riez-vous ce|)endant me dire ce qui se passe, pourquoi

cette foule
,
pourtpioi cet empressement sans exemple '.'

M. Deeamps aurait-il envojé un nouveau petit chcf-

d'd'uvre? .M. Paul Kelaroclie aurait-il composé un nou-

veau drame? H s'agit bien, par ma foi ! d'un tableau de

M. Deeamps, ou d'un tableau de M. Paul Delaroche!

il s'agit d'une (ïliargeincrojabic de M. Biard. Otte charue

de .M. Biard laisse, et de bien loin, toutes celles du m<*ine

auteur. XJ Ecole de Satation. du même auteur, est vaincue.

le* Honneur» rendu» sont dépassés. Accourez tous et re-

gardez de tous vos yeux! On sort du bal masqué, c'est

sans doute le dernier jour ; toute cette foule bariolée est

souillée, et fangeuse, et sous les costumes les plus bouf-

fons (pii SI- iiuissent voir; li«urez-vous le bal masfjué de

(îmlavea l'Opéra; mais le bal mas(|ué, après avoir iUtr-

cendu à pied depuis la Courtille jus(pra l'.Vrc de'rriomphe,

un jour de pluie. Cela est en effet très-grotesque, et re-

pendant il n'y a que les badauds qui puissent en rire, car

cela est exécuté sans naïveté. Au lieu de s'abandonner à

sa verve, à son caprice, au lieu de se fler au hasard . (
•

grand maître en ces sortes de choses et (|ui l'ont si bien

servi, M. Biard , a fait poser devant lui tous les per-

sonnages de son tableau; il a emprunté çà et là ce>

masques et ces visages de carton, ces habiU fangeux.

ces robes trouées, ce salin gras, terni et souillé ; au

lieu d'inventer toutes ces folles horreurs, il les a copiées;

il a traité gravement ces trous et ces taches, et ces haillons

il lésa tirés maladroitement de la hotte du chiffonnier, ou

ils auraient dû rester ensevelis; il a fait à ces débris

du carnaval autant d'honneur que si c'eût été des

manl(>aux de pourpre à recouvrir les épaules des rois ;

si bien que ces bouffonneries sérieuses, ce délire étu-

dié, ces grimaces immobiles, perdent ainsi toute leur

naïveté et tout leur charme. Il n'y a que des bourgeois,

et les bourgeois qui aiment les paravants bien faits,

pour rire ainsi aux éclats en présence d'un carnaval si

guindé.

A ce tableau de la Suiiv du liai, je préfère, et de beau-

coup, le Diner interrompu.Cvla est très-fin, très-joli, bien

composé. Ces prêtres en surplis sont admirablement a<:-

sis à cette table bien servie. .Vprès quoi, trouvez-vous

cette idée de la souris dans la soupière, une idée bien in-

génieuse? t^et accident est plus dégoûtant que risible. Et

même dans ces sortes d'inventions, il faudrait un peu de

choix. La Ponte rc.«/a»i/rest tout-ii-fail le pendant duDincr

iH/^Tj-om/Ju.niaisqxiurquoidoncM. Biard s"anuise-f-il à rire

si souvent? Il me semble qu'un peu de sang-froid lui irait

bien ; témoin ces deux ours qui sont terribles. Puis. voyez

cequiarriveà force d'avoir ri ! l'instant vient où l'on veut

être sérieux, il le faut; mais c'est en vain: le sourire vous

reste sur les lèvres malaré vous. et. ce qui est plus mal-

heureux, le sourire s'attache, comme le lichen ou autn-s

pi.intes parasites, aux lèvres de vos personnages. Avez-

vousvu, parcxem|ile. l'Exorcisnie de Charles VL par re

même ^I. Biard? Charles VI est à genoux aux pieds de

sa maîtresse Odette de Champdivers, et ce Charles VI

exorcisé, souffrant, malade, fait à sa belle maltresse une.

â
/-

\:
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horrible grimace! Triste, triste habitude à prendre que

de rire toujours!

II y a une bataille de M. Dedreux, le Bataille de Baugé.

(]'est une de ces oeuvres dont chaque détail, pris à part,

est excellent, mais dont l'ensemble vous laisse froid. Qae

do beaux visages inanimés, dites-moi pourquoi? Dans le

nombre des belles choses inanimées , celui qui les faille

mieux , qui les fait à merveille, qui ne manque aucun

détail , c'est M. Jacquand. ^'ul, mieux que lui, pas mi^me

M.Delaroche.ne sait habiller les personnages; nul, mieux

que lui, ne leur donne de belles robes, de belles bar-

bes, de belles mains, de nobles attitudes. Regardez ces

gens-là des pieds à la tête , ces gens-là sont sans repro-

ches. Voici le Château d'Amboise ; la vaste salle est meu-

blée royalement, on peut le dire. La reine, la mère

de ce dauphin, qui devait être si malheureux , donne en

secret une leçon de lecture à son fils, et en cachette du

roi. Tout à coup le roi arrive ! La mère et l'enfant, ainsi

surpris par ce terrible Louis XI, se réfugient l'un près de

l'autre. Vous croyez qu'à l'apparition de cet homme,

vous allez au moins avoir peur; eh bien ! non. — Ce roi

Louis XI ne vous fait aucune peur. On dirait tout au

plus un maître d'école qui va saisir, entre les mains d'un

écolier, un livre défendu. — J'en dirai autant d'un au-

tre tableau de M. Jacquand : la Bénédiction des Fruits

d'automne. Il estimpossible de mieux représenter ce que

le peintre veut représenter: ces fiuits sont admirables;

M. Redouté lui-même ne ferait peut-être pas mieux; les

paysans sont naïfs , les villageoises sont très-jolies. On
peut dire des deux moines ce que dit Robert-Macaire de

S3n beau-père, M. le baron de Wormspire: Les gaillards

bénissent bien! Mais comme , à tout prendre, la scène est

d'uii intérêt médiocre, comme pas un de ces personnages

ne tient à l'ensemble du tableau, vous restez froid devant

toutes ces belles toiles.— M. Jacquand a aussi représenté

Louis X[H jouant aux échecs avec Richelieu, ce jeu d'é-

checs est admirable. A des gens de ce talent dépensé ainsi

en pure perte, on est toujours tenté de dire avec un pro-

fond regret :

Mon Dieu! que de talent vous me Taitcs haïr!

Et pour m'expliquer mieux et vous dire ce que doit être

un tableau qui veut attirer l'attention et la pensée, allez

vous placer devant l'IIamlet de M. Eugène Delacroix.

Certes, celui-là serait très-heureux s'il faisait une drape-

rie comme M. Jacquand ; il travaille souvent au hasard,

il s'abandonne en toute liberté à l'inspiration du mo-
ment; son tableau le plus fini n'est souvent qu'une es-

quisse à peine terminée; et pourtant, d'où vient que l'on

s'arrête devant ces toiles inachevées, et qui resteront in-

achevées jusqu'à la fin du monde? Je vais vous le dire :

Un penseur a passé par-là !

Un tableau de genre très-remarquable, c'est le tableau

de M. Adolphe Leleux : tes Braconniers Bas-Bretons.

Les pauvres diables étaient dans l'exercice de leurs fonc-

tions, lorsqu'ils ont été surpris par les douaniers; la ba-

taille a commencé, l'un des braconniers est blessé à la

jambe d'un coup de feu; son chien le regarde tristement,

son camarade s'apprête à le panser de son mieux; lui,

cependant, il est calme, on voit que rien ne l'élonne. Ces

deux hommes silencieux et dans un accoutrement très-

pittoresque vous intéressent. L'œuvre est correcte
,

la couleur est naturelle. C'est un charmant tableau en

tous points.

M. Eugène Lepoittevina envoyé bien des tableaux, et

à voir la qualité de l'œuvre, on ne se douterait guère de la

quantité. Ses Naufragés sont bien misérables; mais, mal-

gré nous, nous nous souvenons, à ce sujet, des plus misé-

rables naufragésquinousaientjamaisfaithorreur et pitié:

les Naufragés de Géricault. — Darsie enlevé par Redgaun-

tlet. — Dans ce tableau rien ne court assez vite, ni

l'âne, ni le cheval. — Le Contrebandier. Celui-là est le

contrebandier vainqueur; mais les deux Contreban-

diers vaincus, de M. Eugène Leleux, sont bien char-

mants. — Vue prise en Hollande. — La scène est bien

posée, la ville hollandaise étale au loin ses jolies petites

maisons polies et vernissées ; une légère embarcation se

détache du rivage pour aborder un gros vaisseau hol-

landais dans le bas-fond. M. Eugène Lepoittevin com-

prend la Hollande; on voit qu'il l'étudié, qu'il l'aime.

Et, en effet, quel plus charmant pays pour un peintre !

Le ciel est pur, la lumière est voilée, l'eau est partout

comme un miroir qui reflète les objets. Les vêtements

sont pittoresques, les hommes beaux et forts, les femmes

belles et nettes; les belles petites maisons sont ombragées

sous de beaux arbres ; les villes elles-mêmes ne sont pas

des villes ordinaires. Ce sont de grands tableaux flamands

dans lesquels on se promène! Et dans les parcs vous

rencontrez toutes sortes d'accidents pittoresques; et

dans les gras pâturages sont couchées les belles gé-

nisses de Paul Potter; et dans les tavernes fument encore

dans leur pipe éternelle les buveurs de Téniers; et à la

porte des hôtelleries sont attachés les chevaux de Wou-
M'ermans. Et plongez un œil indiscret dans les salons

du rez-de-chaussée, vous allez voir les belles dames de

Jlieris; plus haut, dans le palais du roi, vous rencontre-

rez les têtes histori(|ucs de Terburg. Heureuse terre

naturellement pittoresque, et qu'il faut aimer comme on

aime les petits tableaux d'intérieur qui embellissent le

toit domestique de leurs plus doux reflets !

Un paysage dont nous n'avons pas encore parlé, et qui

cependant mérite nos éloges, c'est le paysage de M. Louis

Leroy : Bords de la Touque aux environs de Trouville.—
Le tableau de Mlle Elise Journet, Maria Tintorella daiu

ialelicr de son père, se recommande par plusieurs qua-

lités qui deviennent moins rares de jour en jour. Les

étoffes en sont des plus belles, la robe de salin dont la

jeune artiste est parée n'a pas son égale dans les atc-
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licrsdeMme Delillooudf M. Paul Dclnroche. Oticl mal-

heur que les tètesct tout ce qui appartient plus directe-

ment à la personne humaine, n'aient pas fait le mAme
progrès !

M. Emile de Lansac, qui a dû rcRarder bien longtemps

les Arabes de Decamps, a exposé un tableau représen-

tant des Arabes en embuscade. Ces Arabes ont tout-à-

lail la tournure convenable. Les uns s'enfoncent dans un

ravin, pendant que les autres, fièrement a.ssis sur leurs

chevaux, s'arrêtent sur la hauteur. Les économistes de

la chambre auront beau crier contre la conquAte et l'oc-

cupation d'Alger, laissons-les dire. Alger n"eùt-il servi

(|u'à ranimer chez nous celte passion pour l'Orient,

(pielque peu amortie depuis l'expédition d'Egypte, que

déjà Alger serait quitte avec nous.— Otte conquête nous

coûte trop cher, dites-vous, et vous ne savez qu'en faire.

Eh bien ! donnez-la à J)ecamps, faites Decamps dey d'Al-

ger, et envoyez sous ses ordres les jeunes beys qui mar-

chent sur «es traces, la conquête d'Alger nous aura en-

core assez profité.

La foule, qui aime les drames presque autant que les

scènes grivoises, et qui n'est pas difficile en fait de spec-

tacles gratis, s'arrête curieusement devant une grande

toile de M. Leulller : les Chrétiens livrés anx bêles.

Vous vous rappelez les dernières pages des Martyrs,

quand le poète vous montre cette dernière société ro-

maine accourant au Cirque pour voir expirer les chré-

tiens sous la dent des lions et des tigres. De ces belles

pages, M. Lcullicr s'est inspiré avec un grand bonheur.

Son cirque est immense; la foule le remplit jusqu'au

comble; l'attention est partout, nulle part la pitié. Dans

l'arène ensanglantée bondissent toutes sortes d'animaux

féroces venus du fond de l'Afrique, éléphants, hippopo-

tames, rhinocéros, lions, tigres, panthères, hyènes, ours,

toutes sortes de bourreaux dévorants, que le peuple ro-

main allait chercher au loin connue les plus puissants co-

médiens de SCS fêtes de chaque jour; et non content de cette

mêlée de bêtes féroces, M Leullier, ce jeune peintre qui

ne recule devant aucune diniculté,nousa encore montré

des autruches et des gazelles, afin que rien ne manquât

à ce bondissemenl de toutes choses. Au milieu de cette

agitation générale, la difficulté était grande pour forcer

le spectateur à porter son regard sur ce point unique de

la lumière, sans lequel il n'y a point d'unité dans les arts

de l'imagination et de la pensée. Il est très-vrai que ces

animaux s'entrechoquent et s'entre-dévorent ; mais, ce-

pendant, si vous voulez que je m'intéresse au drame re-

présenté, faites en sorte que mon a>il n'aille pas du tigre

à réléi)liaiit, de l'éléphant à la gazelle, des spectateurs

païens aux chrétiens qui vont mourir. M. Leullier s'est

tiré de cette difficulté en homme hal)ile. Dans le fond de

ce grand tableau, dont chaque partie attire à soi la lu-

mière et le mouvement, il a su placer les plus belles et les

plus tendres victimes, que Ij^ tyrans de Rome oisive im-
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molaient à l'oisiveté de leurs esclaves. Ce groupe de

femmes nues, ou vêtues de la tunique blanche, qui at-

tendent la grilTe du lion ou la dent du tigre, finit toujours,

malgré toutes les distractions du tableau , par attirer

votre attention et votre pitié. Ine fois que votre regard

s'est arrêté à ce centre unique, vous comprenez alors

tout ce qu'il a fallu de talent et d'habileté pour venir à

bout d'un pareil sujet, où tant de choses diverses sont

mêlées et confondues à l'infini.

Mais je connais ce beau cheval ; il n'y a que lui à Pa-

ris pour avoir cette belle robe grise, ces beaux membres

souples comme l'acier, celte tête mignoime, cet œil de

feu , cette crinière flottante: c'est le plus beau cheval du

monde. Il avait déjà un nom en Angleterre quand il a

passé le détroit ; et avec toutes ces belles qualités, il est

aussi doux qu'il est fier : un enfant le mènerait avec un

fil de soie; mais, cependant, parlez-lui poliment.—mon-
trez-lui toutes sortes d'égards, ou bien, malheur à vou*.

vous êtes un homme mort! Ce beau cheval, l'amour de

son maître, qui a de si beaux chevaux, a bien voulu po-

ser devant M. Eugène Lami, qui a fait son portrait, (^lle

fois, le portrait est digne du modèle. Quelle leçon à don-

ner à tous ces bourgeois en perruque qui ont la rage de

se faire afficher contre les murailles ! On dirait, quand il

s'agit d'un homme, que le peintre va choisir les plus

laids visages; mais. Dieu merci! quand il s'agit d'un

cheval, le peintre choisit les plus beaux ; c'est que dans

le premier cas le modèle choisit son peintre, et dans le

second cas , c'est le peintre (|ui choisit son modèle. Mais

pourquoi donc M. Eugène Lami, lui ordinairement si

fécond , et dont la fécondité est pleine de grâce, s'est-il

contenté cette année d'un seul tableau?

Nous n'avons pas dit assez, à propos de M. Sébron.

combien, cette année encore, il a montré de talent. Son

Entrée du Port de Rotterdam est, il est vrai, une belle

chose; mais nous préférons, et de beaucoup, l'intérieur

de l'Eglise Saint-Jacques à A nvers. Là est enterré ce

grand homme, l'honneur de sa ville natale, Kubens.

L'église est pleine d'ombres et de lumières ; le soleil jelte

ses derniers rayons sous ces arceaux de pierre ; ces bois

sculptés dont le ciseau flamand a fait des chefs-d'œuvre,

occupent le milieu de l'édifice. .M. Sébron. avec cette rare

habileté qui le distingue, a reproduit tous ces fins dé-

tails de l'art flamand. Son Eglise de Saint-Vincent, à

Rouen, se dislingue par une sévérité lout-à-fait digne de

ces pierres massives et peu parées; son Eglise de Fonla-

rabie, en Espagne, est, au contraire, toute chargée de

fleurs élégantes du style mauresque. On est bien heureux

de rencontrer ainsi des peintres qui font d'un pays, ou

d'un intérieur, de véritables tableaux d'histoire, et qui.

sans effort , sans recherche, sans avoir besoin d'aucun

personnage connu, vous donnent tout de suite l'idée

complète d une époque.

Mme Anna Rimbaut. jeune et cliarmr.nte é.'ètc de
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M. Steuben, qui s'appelait l'an passé Mlle Anna Borel

,

après son premier succès de Valenlinc de Milan, s'est

hasardée cette fois dans unecomposition dramatique qui

tiendrait fort bien sa place dans le Musée de Versailles
;

c'est la touchante histoire du jeune Marceau et deBIanche

dcBeaulieu, cette belle personne que le général voulait

sauver, et qui est montée sur l'échafaud. tenant encore

dans sa bouche, cette rose que Marceau lui avait donnée

comme unga^e de sa foi.—M. Schopin, qui, à son retour

de Rome, avait conquis une si belle place au Salon par

son terrible tableau de la famille Cenci, nous semble

tout-à-fait découragé. Qu'a-t-il donc? Que lui a-t-on

fait? Quel malheur lui est arrivé? Sous quel ministre

est-il tombé? Car, en effet, rien n'est moins naturel que de

voir un homme si jeune encore et d'un pareil talent, s'ar-

rêter ainsi au milieu de sa course à peine commencée.

M. Schopin est habile, il possède toutes les ressources de

son art; il a un grand sentiment de l'Italie, qu'il a étudiée

avec amour, et cependant le voilà qui se contente de

nous montrer quelques petites toiles sans importance.

Tout autre commençant qui eût produit Charlemagne et

Hildegarde, ou la nymphe Hamadriàde réveillée par une

femme, eût bien mérité de la critique; on lui eût dit

surtout que la nymphe était fort jolie et véritablement

italienne; mais un homme comme AF. Schopin nous en

voudrait si nous le louions pour si peu. — Nous en di-

rons à peu près autant à M. Signol, qui est certainement

aussi un homme de talent et qui l'a prouvé. Mais M. Si-

gnol s'arrête en chemin : son Saint Bernard prêchant la

croisade esl un être fantastique; les futurs Croisés qui lé-

coutentont l'air étonné de la foule qui regarde un char-

latan faisant ses tours de force. Il n'y a dans tous ces visa-

ges amoncelés, ni inspiration, ni croyance. M. Signol pro-

mettait beaucoup plus en partant pour l'Italie.—'Puisque

nous sommes en train de blâmer, ce qui nous coûte fort,

nous demanderons aussi à M. Wachsmut, qui a fait un

beau tableau des mieux composés, pourquoi donc, quand

il veut représenter une inondation, cette poussière qui

ressemble à de l'eau, ou cette eau qui ressemble à de la

poussière?— M. Alph. Pereau, qui en est à son premier

tableau, s'annonce comme un jeune homme plein d'ave-

nir. Sa composition de la Captivité du roi Jean et de Phi-

lippe-le-IIardi, son fils, est pleine de retenue et d'inten-

tions excellentes.

.M. Monvoisin, qui n'en est plus. Dieu merci , à faire

ses preuves, n'a pas envoyé moins de treize toiles

au Salon ; dans ces toiles, il y a de jolis portraits, quel-

ques petits tableaux sans importance, et surtout un Gil-

bert mourant à l'Hôlcl-Dieu , qui est une composition

bien sentie et pleine de tristesse. — M. Tito-Marzocchi

a eu l'honneur de vendre sa Jeune Fille malade a un

célèbre connaisseur , M. Dubois. Dans cette galerie

M. Marzocchi sera en belle , en mémorable compagnie,

car M. Dubois est un de ces hommes riches et bien-

veillants , malheureusement trop peu nombreux , qui

donnent aux beaux-arts appui et secours; ils arri-

vent chaque année dans ce Louvre si peuplé , faisant

leur choix , s'adressant à la fois aux célébrités toutes

faites et aux noms nouveaux, achetant à celui-ci parce

qu'il est pauvre et inconnu; à celui-là parce qu'il est

célèbre etqu'ilvendcher.Ces gens-là, qui sont véritable-

ment les grands seigneurs des beaux-arts, aiment les

beaux-arts pour eux-mêmes et non pas pour s'en vanter.

Ils auraient honte de spéculer sur le tableau inconnu ,

et ils ne demandent pas mieux qu'arrive l'enchère. En-

core une fois, nos artistes auraient grand besoin de pa-

reils protecteurs; mais, chez nous, quel est l'homme

riche qui consente à échanger mille francs contre une

toile peinte? Nous n'avons plus de grands seigneurs; nos

parvenus de la Bourse ou de la Banque , sauf de rares

exceptions, quand il faut parer leurs demeures, croient

faire merveille lorsqu'ils tendent leurs murailles de soie-

ries ou de velours. Chose misérable ! chaque année nous

entendons les riches qui s'écrient: Mais que font donc les

peintres de leurs tableaux? Et les peintres dédaignés,

dont les œuvres dédaignées manquent d'acheteurs , ne

seraient-ils pas en droit de s'écrier à leur tour : Mais

que font donc les riches de leur argent?

Le Z>an«e(/ererone,deM. Jules Boilly, est unecomposi-

tion sage et fine qui manque quelque peu de couleur.

L'auteur, qui a de grandes habitudes d'improvisation,

ne sait pas assez quelle peine il faut se donner pour faire

difficilement des tableaux faciles. — Les jolies composi-

tions de M. Duval-Lecamus attirent toujours le sourire

de l'homme qui passe. Les Petits Maraudeurs, ta Sœur

de Charité, le Retotir du Petit Pécheur, ce sont là autant

d anecdotes toutes souriantes, qui vous font penser mal-

gré vous aux anecdotes de Berquin. Cet homme est ha-

bile; il est heureux de peindre et de vivre. Il ne faut pas

troubler son bonheur. — M. Conscience Francis, espèce

de Lantara vagabond, qui a toujours, comme Antonio,

UM petit reste de la veille, est pourtant un peintre, ou

plutôt, s'il voulait, il serait un des peintres les plus

habiles de ce temps-ci. Il est plein d'inventions, la cou-

leur lui obéit, sa facilité est immense; mais tous ces

beaux dons du peintre, hélas! bien souvent ils sont per-

dus par cette heureuse et bien-aimée paresse, qu'on ne

peut guère leur trop reprocher à ces heureux bohémiens

de l'art.—M. Franquelin, qui est mort récemment, et

dont il faut déplorer la perte, car c'était un homme de

mérite et d'un noble cœur, a laissé après lui six tableaux,

tout remplisde cette gracieuse fécondité, qui était le privi-

lège de ce talent modeste et simple. LouisXFil et Mlle de

Lafayclte, {'Heureuse Mère, les Feuilles de Saule, ce sont

là autant de petites toiles que l'on voudrait placer dans

la chambre d'une honnête femme. Il est toujours très-

malheureux de voir de pareils artistes mourir si tôt. —
M. Ilipp. Garnerey a choisi, parmi les ruines de la Nor-
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mandie, un vieux chûteau démantelé dont il a Tuit un

petit tableau qui doit être très-vrai et ressemblant. —
Mlle Faniiy (iecfs a envoyé, de Bruxelles, une Sainte Cé-

cile que l'on prendrait, à l'aircalme et reposé des figures,

à la simplicité des draperies, pour un envoi de l'école

de DusseldorfT. — La Visilalion de M. A. Déveria vous

fait reconnaître tout d'un coup l'habile et ingénieux im-

provisateur de tant de petits drames pleins de passion,

qui ont donné la popularité à ce nom de Uevéria. On voit

que l'auteur n'a guère le temps de faire de la grande

peinture, qu'il est arrêté dans sa noble ardeur par le

travail de chaque jour. C'est un peintre sacrifié à l'art

(luotidien, comme tant d'écrivains périodiques qui au-

raient été de grands écrivains, si le journal ne les eût pas

dévorés corps et âme tout d'un coup. — M. (2ibot a su

donner dans un petit espace, une assez grande solennité

aux funérailles de Godefroy de Bouillon, mort dans son

triomphe, et enterré sous le Calvaire par l'armée des

Croisés. — Un tableau d'histoire que nous avions ou-

blié, c'est le Christophe Colomb de M. E. Lasalle. Le

héros est assis devant une table chargée de cartes de géo-

graphie, et il cherche encore le grand problème qu'il de-

vait résoudre bienlAt à la gloire de son siècle et du

monde. L'altitude de Christophe Colomb est naïve, la

tête est pensive. Il y a dans cette composition, qui n'est

pas sans défimt, je ne sais quel diarme qui attire les

regards. — Mile Mcloé-Lafont , la digne lilie de notre cé-

lèbre tragédien, n'a pas craint de faire l'Assomption de

la Vierge ; et de cette tâche difficile, si souvent entre-

prise, si souvent manquée. si souvent réussie, cette jeune

personne, qui est pleine d'ardeur et de zèle, et qui use

sa belle jeunesse dans les plus rudes travaux, s'est tirée

avec un rare bonheur.

Il faut mentionner et donner des encouragements mé-
rités à M. Théoi)hile Lacazc, pour deux tableaux exécu-

tés avec beaucoup de soin et de conscience : La Mort de

Suénun, el Richard en Palestine.— M. Jules Dehaussy, à

qui nous devons déjà la Mort de Rembrandt, a retrouvé

dans l'histoire des Ducs de Bourgogne de M. de Baranlc,

le sujet d'un labliîau plein de mouvement et d'intérêt.

Charles VI vient visiter, dans In maison d'un boulanger,

le connétable de Crillon, traîtreusement assassiné. Le
roi promet vengeance àson fidèle serviteur. — M. Etienne

Sabathier, qui invente et qui sait rendre ses inventions,

a envoyé [)lusieurs tableaux de genre : tes Laveuses ; c'est

un paysage des environs d'Agen ; les l'érheurs
, petite

scène champêtre; Emigration d'Espagnols dans le Lan-
guedoc. Évidenunent, M. Sabathier est en progrès. —
•M. Vallou de Villeneuve s'est fait remarquer par deux
jolis |)elits tableaux : te Chemin des Échelles, et la Sollici-

tude maternelle.

-Mais une charmante petite toile d'une finesse exquise,

que j'aime par-dessus tout (vous ne serez peut-être pas
de mon avisi, c'est un tableau de .M. Emile l'errin :

Louis XV au clulteau de Crécy. A ce propos, il me semble

entendre déjà les connaisseurs qui s'écrient : Mais cette

couleur, mais ce paysage, n'ont jamais existé ; mais ce«

•leurs sont trop brillantes. Laissez dire les connaisseurs,

ce paysage est charmant. C'est bien là ce que devait

être la nature sous Louis XV, c'est-à-dire une nature

un peu plus rose, un peu plus parée que l'autre nature.

D'ailleurs, n'aimez-vous pas ce beaujardin que l'on dirait

dessiné par l'architecte de madame de Pompadour?

Or, sur la pelouse, voici ce qui se passe : Ine grande

nappe blanche est étendue sur l'herbe épaisse; sur cette

nappe sont disposées toutes sortes de vaisselle d'or et d'ar-

gent de la plus fine et de la plus délicate ciselure; sous

deux beaux arbres séculaires est assis lejeune roi LouisXV.

beau comme un ange;sa jeune hdtesse, dans toute la pa-

rure et dans tout l'éclat de la jeunesse, présente au roi des

fruits et des (leurs. Toute la cour, galamment parée, jeu-

nes duchesses, talons rouges, capitaines des gardes, sont

assis sur la pelouse, dans les plus élégantes atlitudes. Ce

joli tableau respire je ne sais quel parfum de villageoise

et de duchesse, qui vous porte à la tête et au co-ur. Rien

de plus joli que ce beau roi de France, le seul roi égoïste

qu'on ait aimé, assis sous ces beaux arbres ; rien de plus

élégant que tout cet ensemble de cordons bleus et de ver-

dure. Sans doute , ce n'est pas là un tableau terminé ;

bien des parties en sont encore négligées, indécises , in-

complètes; mais quand le peintre y aura encore travaillé

huit jours... Hélas! les temps sont bien durs Ion n'entend

parlerchaquejourque de faillites, de sinistres, de misères

de tout genre; eh bien ! si notre peintre n'en trouve pas

d'autres meilleurs, qu'il fasse un geste, et je lui connais

un acheteur.

In très-éclatant petit tableau, trop éclatant sans nul

doute, c'est la jeune Égyptienne de .M. Uiesener. La

jeune flllc est très-bien vêtue, elle est très-paréc; le

peintre n'a épargné ni la chair, qui est vraie, ni le satin,

qui est admirable, t^est un honmie qui s'abandonne très-

volontiers à sa fantaisie, et qui a dil étudier Rubens et

les Flamands de la même école, avec l'amour que l'on

doit porter aux belles femmes et aux belles têtes du bon

Dieu. — .M. t]onstantin est. à coup sur. un bon élève de

M. Granet, et l'un de ses meilleurs. 11 fait déjà les moi-

nes aussi bien que son maître. M. Constantin nous a

montré celte année l'atelier de -M. Granet, et dans cet

atelier est exposé le tableau des victimes de Fieschi.—
In tableau très-amusant et à double compartiment . est

intitulé : Jadis et A ujourd'hui ; ce tableau est signé Chala-

met. D'un côté, un vieux maître d'école et sa femme ap-

prennent à lire à grands coups de verges aux plus mé-

chants petits gamins qui aient jamais fréquenté une

école. De l'autre cAté, un beau Narcisse en redingotte

brune, en pantalon à sous-pied, en gants presque jaunes.

enseigne toutes sortes de choses à de petits messieurs aus-

si bien vêtus <iue lui. Voilà donc les écoliers de jadis , et
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voilà les écoliers dd présent ; eh bien! j'avoue mon faible

pour les écoliers d'autrefois ! ils sont gais, amusants, ma-
lins, gamins, goguenards; ils tendent leurs petites mains

à la férule d'un air si sournois ! Ce sont des enfants, à tout

prendre. Les autres sont déjà des membres rfe l'Académie

des sciences morales. Mais que fais-je donc là? IN'e voilà-

1-il pas que je m'arrête comme un niais devant le tableau

à double compartiment de M.Chalamet!

Voici un tableau qui mérite toute notre attention. Il

nous vient de celle école qu'on appelle YEcole de Lyon, et

il m'a été recommandé avec toute sollcitude par cet excel-

lent Bonnefond, qui était encore, en 1829, une des gloi-

res de l'exposition (celui-là même qui avait rapporté

de la campagne romaine, ces belles Italiennes que l'on

eût prises pour les petites cousines des belles Romaines

de Léopold Robert). Ce tableau est de M. Genod de

Lyon. C'est une œuvre pleine d'étude, de conscience et

de charme. Un bon villageois, qui a dépassé ses quatre-

vingts années, reçoit, le jour de sa fête, toutes sortes de

vœux, de compliments cl de fleurs. Les enfants, les jeunes

gens, les maris, les femmes, les jeunes filles, les petits

enfants à la mamelle, le bahut, les fauteuils, la vais-

selle, le chien, le chat, et même le lapin tué la veille, ne

sont pas oubliés. Toutes ces choses, hommes et bêtes,

sont traitées avec un soin minutieux. Il y a dans cette

foule de personnages toutes sortes d'intentions naïves,

trop naïves peut-être. Le peintre a choisi les costumes

pittoresques du Beaujolais; c'est un costume franchement

campagnard, et qui ne ressemble en rien aux costumes de

nos Colins dopéra-comique. Le ton général de ce tableau

est net et ferme; je suis bien sûr que le Musée de Lyon,

.Musée indigène, s'il en fui, serait bien heureux de l'accep-

ter, cette belle toile de M. Genod ; reste à savoir seule-

ment quels députés la ville de Lyon a envoyés à la cham-

bre, et commentseront ballottés les beaux-arts! Voilà donc

à quelles puérilités se rattache la destinée des artistes !

Un petit demi-tour à droite, et notre artiste vend son ta-

bleau, et ce tableau, convenablement placé, tourne à sa

gloire ; un petit demi-tour à gauche, et le tableau n'est pas

vendu, il reste dans l'atelier comme un reproche; l'hiver

arrive, n'apportant ni argent ni espérance. On dit de

toutes parts avec un sentiment de pitié : Le malheureux

peintre! son tableau n'est pas bon, personne n'en veut!

Le tableau est fort bon. Messieurs ; mais une horrible

combinaison de M. Paul avec M. Pierre, pour expulser

M. Gabriel, afin de faire arriver M. Prosper, voilà ce qui

empêche notre peintre de vendre son tableau. Vanité

,

vanité, vanité des vanités!

Outre l'atelier de M. Granet, il y a plusieurs ateliers

de nos peintres célèbres reproduits au naturel. Je vou-

drais bien savoir, dans la galerie des tapis, quel est cet

homme déjà vieux et grondeur, coiffé d'un foulard sale,

étendu dansun mauvais fauteuil, etqui fume sa piped'un

air des plus maussades? Son atelier est triste, obscur,

sans ornement, sans couleur, sans un seul de ces caprices

si chèrement payés, que nos malheureux artistes disputent

avec tant d'acharnement aux puissants et aux riches de ce

monde. Dans l'atelier du peintre en question, se prolonge

un grand poêle flamboyant, et pour tout ornement, on a

apporté un grand pot de giroflées.—L'autre atelier est, au

contraire, d'une grande richesse; il est tout rempli de ces

magnifiques sculptures en vieux chêne , plus vieux que

François I". Une espèce de galérien en veste rouge, en

pantalon troué , les pieds dans les plus vieilles savattes

quejamais chitTonnier ait ramassées dans la rue, travaille

à ces petits tableaux coquets et fleuris de ce dix-huitième

siècle qu il a adopté, comme le siècle du beau coloris, de

la belle soie, des plus fraîches épaules, des faciles amours.

Qui dirait qu'un pareil forçat va donner le jour à ces

jeunes duchesses ? Dans le coin , un vrai gamin de Paris

,

qui a déjà dix-huit ans, les joues rebondies, les cheveux

mal peignés, est en train d'allumer son hrùle-gueule; au

milieu de la pièce, une jeune femme lit dans un vieux

livre. Ce galérien si mal vêtu , je le reconnais, c'est mon
ami Giraud en personne ; ce gamin qui fume au lieu de

travailler, c'est son frère, l'auteur du présent tableau,

qu'il aura fait, un jour qu'il a oublié déjouer au bou-

chon. Ces guenilles, ce sont bien ses guenilles; ces beaux

meubles, ce sont bien ses beaux meubles qui feraient en-

vie à M. Dusommerard en personne. Attendez, la porte

va s'ouvrir, et tout à l'heure vous verrez entrer celle

bonne et belle figure toujours riante de notre ami

Théodose , le professeur d'histoire , qui sait l'histoire •

comme M. Thierry, qui dessine comme M. Giraud, et qui

ne se sert de tout cela que pour être le plus simple, le

plus modeste, le plus heureux de tous les hommes et le

meilleur des amis.

Voyons, il en est temps encore; à coup siàr, nous ou-

blions quelque chose ; cherchons encore, cherchons en-

semble. Parcourons de nouveau ces vastes galeries de la

peinture, pour savoir si nous n'avons rien oublié, si nous

avons été justes pour tous, si quelques toiles cachées dans

un coin, accrochées tout là-haut, plus haut que le pla-

fond, n'ont pas échappé à nos regards. Ceci est une entre-

prise , sinon de science , du moins de conscience. Nous

voulons être vrais et justes pour tous et envers tous:

cherchons donc, guidez-moi, je vous suis. Ah ! vous avez

raison , que de belles choses encore, que j'allais oublier

bien magré moi !

Et moi qui pensais n'oublier personne ! et voilà que

j'oublie une Vue de Venist, qui est le coup d'essai d'un

architecte dont le nom se rattache à l'expédition scienti-

fique de Morée ! Homme de conviction et d'énergie,

M. Poirot n'est élève que de lui-même, et s'il rappelle

Canaletti, c'est que Canaletti a pour toute manière bien

voir et bien rendre.

J'oubliais encore, et j'avaisbien tort, une grande et belle

Bataille énergique, animée, sanglante, etdontBossuetesl
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lepoèto.et le prince dcCondé le héros. M. Fcrret se place

ainsi à côté de BoiirKuip;non, itioins les qualités de la cou-

leur et les liabitudesd(; parti pris. La scène; est admirable"

rtient comprise : « Ucstait cette redoutable infanterie de

« l'armée d'Espagne, dont les gros bataillons serrés, sem-

'( blables à autant d(! tours , demeuraient inébranlables

'< au milieu de tout le reste en déroute. Trois fois le

« jeune vainqueur s'efforça de rompre ces intrépides

" combattants ; trois fois il fut repoussé parle valeureux

a comte de Fontaines (|u'on voyait porté dans sa chaise.

« Mais enfin il faut céder... ; les bataillons enfoncés de-

« maridenl(|uarlier...; le sang <'nivre le .soldat jus(|u'à ce

« (jue le grand prince , qui ne p(!ut voir égorger ces

u lions comme des timides brebis, calma les courages

« émus... » Cctl(; belle page se rattache de droit au grand

livre historique du Musée de Versailles; quelle (jue soit sa

destination, nous avons payé notre tribut d'éloges, qui,

trop souvent, hélas! est la seule consolation qui tombe

en passant à ces hardis joueurs qu'on appelle des ar-

tistes. Bonne part soit faite aussi à Popplcton, jeune An-

glais qui s'est fait nôtre, jusqu'au panégyrique de notre

gloire militaire, dans un petit tableau d'une rare finesse,

VAttaque des hauteurs de MicheUbcrg (campagne de

1805).

Et voilà que j'oubliais aussi un adorable petit Doc-

teur anglais, de M. Meissonnier , charmante miniature à

l'huile, des plus (incs et des plus spirituelles; et j'allais

oublier M. Léon Vinit, et cet Intérieur où il a réuni à un

haut degré les qualités de l'architecte et la science du

peintre, homme habile, qui nous a privés cette fois du

bonhomme , ce triste et inutile accessoire dont M. Gra-

net ne se passe jamais ; et j'allais oublier aussi M. Thierry,

et l'Intérieur de ce Cabaret du moyen-dge , charmant ca-

price d'une palette toutv luxuriante des plus admira-

bles couleurs. M. Thierry, l'élève de MM. Philaslre et

(Jambon, déjà l'émule de CCS maîtres , a très-bien com-

pris toute la magie du peintre de décors, et, ce qui est

plus dillicile, il l'a renfermée avec tous ses effets, dans un

ciulre de six pieds. Et j'oubliais aussi M. Couder, son

Marchand de marrons, qu'on prendrait de loin pour un

petit tableau espagnol, et la belle couleur de son Siège de

Paris !

Depuis notre dernier article, le Louvre a été fermé

pendant huit jours. Plusieurs tableaux que le public

avait découverts dans l'obscurité où ils étaient plongés,

ont été changés de place, et maintenant on les peut voir

bien à l'aise. Le tableau de M. Decanips, {|ui gênait d'une

façon si singulière les adnùrateurs du tableau de M. Biard,

a été éloigné d'un si dangennix voisinage. F.a jeune fille

de M. Amaury Duval a obtenu les honneurs du grand

Salon. L'Envie de M. Brune, celte belle et ferme peinture,

brille, ce nous semble, d'un éclat tout nouveau. Ce repos

de huit jours n'a fait qu'augmenter la grande curiosité de

la foule parisienne. Elle se porte au Louvre avec un in-

térêt toujours croissant. La foule n'est pas moindre les

jours réservés que les jours ordinaires, seulement elle

nous parait plus ignorante et moins naïve. O-rtainemcnl

c'est là un grand plaisir di; plus ajouté chaque année à

la vie parisienne, et il faudrait rendre grâce à tant de

nobles esprits, qui peuvent, à force de zèle, de fiersévé-

rance et de patience, sufTIre à ce plaisir-là tous les ans.

Cette fois , et sans retard , nous allons prendre notre

manteau le plus chaud , notre plus vieux chapeau, nos

gants fourrés, et, s'il fait beau , nous nous hasarderons

dans cette cave humide et froide où sont exposés nos

hardis sculpteurs.

JcLES JAMN
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COIVCERT8 SPIRlTVEIiS.

E toutes les symphonies de Beethoven, la

plus populaire en Allemagne et en France

est assurément la symphonie pastorale.

Si les autres symphonies de ce maître

savant et inspiré présentent des parties

aussi belles, plus belles pcut-<^tre que les

passages le plus justement admirés de la symphonie

pastorale, si la marche funèbre de la symphonie hé-

roïque, si Vandanle de la symphonie en ut mineur

sont au-dessus de tout éloge , aucun ouvrage de Bee-

thoven n'offre une perfection aussi constante, une aussi

harmonieuse unité que la symphonie pastorale. L'opi-

nion des connaisseurs se trouve donc d'accord avec l'opi-

nion de la foule; et sans attribuer à la symphonie

pastorale une valeur scientiliquc et poétique absolument

supérieure à celle des autres sy mphoniesde Beethoven, il

faut reconnaître que cette symphonie mérite la popula-

rité dont elle jouit chez nous depuis dix ans. De toutes

les oeuvres de l'auteur, c'est en effet la plus claire, la

plus élégante, la seule peut-être dont il soit donné am\

hommes qui n'ont pas étudié la langue musicale, de sui-

vre le dessin et de pénétrer les intentions. Je verrais dis-

paraître sans regret quelques enfantillages écrits pour le

hautbois, et qui. malheureusement, sont toujours ap-

plaudis comme des merveilles; mais je ne crois pas qu'il

soit possible de peindre par la parole l'impression déli-

cieu.se que laisse dans I Ame celte divine symphonie. Si

quelque chose peut donner l'idée des chœurs chantés

par les séraphins , c'est à coup siir la symphonie pasto-

rale. Il y a dans cette œuvre des phrases d'une mélan-

colie ravissante, d'une sévérité majestueuse, qui feraient
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honneur aux plus belles voix du paradis ; et l'auteur a

trouvé pour peindre la gaieté une ardeur qui rappelle la

Kermesse de Rubens. L'imagination la plus ambitieuse

ne peut rêver une œuvre qui concilie plus heureusement

l'abondance et le goiit. Il y a dans cette admirable sym-

phonie de quoi désarmer, de quoi convertir les plus fer-

vents disciples de Mozart et de Haydn ; mais aussi , nous

devons le dire , de quoi réfuter, de quoi confondre les

contempteurs les plus entêtés de Haydn ; car la clair-

voyance la plus vulgaire ne peut se refuser à reconnaître

l'intime parenté qui unit la symphonie pastorale aux

symphonies de Haydn. Le cadre est agrandi, les res-

sources multipliées, l'action plus puissante ; mais le génie

à qui nous devons la symphonie pastorale appartient à

la même famille que celui qui nous a donné l'œuvre 91

de Haydn.

La sixième symphonie de Mozart, exécutée au sixième

concert du Conservatoire , n'a pas obtenu le succès

(lu'elle méritait. Toutefois, il serait injuste d'accuser le

goût de l'auditoire. Malgré la grâce et l'élégance qui dis-

tinguent la sixième symphonie de Mozart, il est bien

difllcile de la juger avec une entière équité quand on

vient d'entendre la symphonie pastorale. II y a entre les

moyens employés par ces deux maîtres une telle diffé-

rence, que la symphonie de Mozart ressemble presque

à de la musique de chambre. Avec la meilleure volonté

(lu monde on se trouve désappointé. Plusieurs fois déjà

nous avons conseillé à M. Habeneck de composer plus

.sagement le programme des concerts qu'il dirige ; espé-

rons qu'il tiendra compte, sinon de notre avis personnel,

du moins de l'opinion générale exprimée par l'auditoire.

Kefuser ses applaudissements à la sixième symphonie de

Mozart, n'est-ce pas dire clairement que cette œuvre

n'est pas à sa place? Pour obtenir les applaudissements,

que manque-t-il donc à cette œuvre élégante? d'être

jouée avant la symphonie pastorale.

In chœur du seizième siècle, sans accompagnement,

a été bien dit. Chacun regrettait que ce chœur fîlt si court.

L'adagio et le finale de la fantaisie en mi bémol, dellum-

mel, exécutés par M. Franck, ont provoqué dans l'audi-

toire un mouvement d'impatience facile à comprendre.

Si l'on excepte, en effet, les jeunes femmes qui , à l'aide

de leurs lorgnettes, semblaient étudier le doigté de ces

deux morceaux ,
personne n'a écouté attentivement les

fragments de Hummel. Pourquoi? était-ce mépris pour

l'auteur? dédain pour le talent de M. Franck? assuré-

ment non. Mais n'cst-il pas ridicule de placer ce morceau

après la symphonie pastorale? Un programme ainsi com-

posé ne ressemble-t-il pas à une gageure contre le bon

sens?

Le sixième concert du Conservatoire a été marqué

par une faute diincile à expliquer. Une cantatrice dont

I inexpérience et la maladresse ne peuvent être qualifiées

trop sévèrement, est venue chanter ou plutôt épeler un

air du Sigismond de Uossini. Comment le comité chargé

de juger Mme Mortier-Fontaine a-t-il consenti à la laisser

chanter devant un auditoire qui jusqu'ici ne s'est pas

signalé par son indulgence? comment n'a-t-il pas compris

que les juges habitués aux symphonies de Beethoven se-

raient sans pitié pour l'ignorance? Je pose la question et

ne me charge pas de la résoudre. On racontait que ma-

dame Mortier-Fontaine avait d'abord offert de chanter

une scène de Gluck; si le comité l'a détournée de celte

périlleuse tentative, il a bien fait. Mais, par respect pour

Gluck, fallait-il livrer la musique de Kossini au dédain, à

la risée de la foule? nous ne le croyons pas. Mme Mor-

tier-Fontaine, nous sommes forcé de le dire, est telle-

ment étrangère aux premiers éléments de l'art du chant,

elle connaît si peu la valeur des notes et la mesure

,

qu'elle ne devrait pas se hasarder à chanter en public
;

elle a besoin de se mettre pendant plusieurs années au

régime du solfège, et de consulter assidûment le métro-

mone ; encore est-il douteux qu'elle réussisse jamais à

chanter correctement , car le premier pas sur le terrain

de la science est de savoir qu'on ignore, et Mme Mor-

tier-ï'ontaine paraît ignorer son ignorance.

C'est avec regret que nous qualifions si sévèrement

une faute que nous voudrions pouvoir attribuer à l'étour-

derie; mais la sévérité nous paraît le seul moyen d'en

prévenir le retour.

On a répété au concert spirituel du vendredi saint la

symphonie en la, déjà dite au commencement de la sai-

son. L'exécution n'a rien laissé à désirer. Quant à l'or-

donnance et aux développements, nous croyons pouvoir

maintenir l'opinion (lue nous avons exprimée. Nous pro-

fessons pour la vigueur empreinte dans cet ouvrage une

admiration sans bornes , mais nous sommes fermement

convaincu que plusieurs passages de cette symphonie ne

produisent sur l'auditoire qu'une impression confuse. Il

y a souvent chez ceux qui applaudissent autant d'éton-

nement que de sympathie.

La fantaisie pour piano , sur des motifs de Guido et

Ginevra , composée et exécutée par M. Dœhler, a été

et devait être froidement accueillie. Tout le monde s'est

plu à reconnaître 1 habileté de M. Dœhler ; mais une fan-

taisie pour piano après la symphonie en la ! Toute l'agi-

lité des doigts de M. Dœhler, toute la grâce qu'il a su

mettre dans son jeu, ne pouvaient conjurer l'impatience

de l'auditoire. Ce morceau, joué dans un salon, aurait sans

doute fait plaisir; au Conservatoire il devait exciter un

ennui impitoyable, et c'est précisément ce qui est arrivé.

J'ajouterai que le salon le plus indulgent reprocherait

sans doute à M. Dœhler la pauvreté désespérante des

motifs qu'il a choisis et la longueur démesurée de son

introduction. M.IIaleVy n'a jamais trouvé, et probable-

ment ne trouvera jamais une mélodie complète. La

romance de Guido n'est qu'une tentative impuissante.

La première phrase promet une mélodie , mais la se-
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ronde phrase dément cette promesse, et l'air s'achève

avec une vulgarité qui défie toute critique. Si M. Adol-

phe Adam écrit pour les orgues de Barbarie, M. Ila-

levy écrit pour les malados attaqués d'insomnie. Ses

opéras sont les narcotiques les plus puissants (pie nous

connaissions.

Un enfant de quinze ans, M. Vauthrot, a très-mal

chanté un motel de M. Chcrubini, Inclina, Domine. Il y

a dans la voix de cet enfant plusieurs notes très-bclleset

d'un timbre très-pur ; mais il ne sait ni chanter juste, ni

chanter en mesure ; et la plus belle voix du monde ne

peut éluder ces deux lois impérieuses.

Les fragments du Septuor de Beethoven, exécutés par

tous les violons, altos, violoncelles, contre-basses, clari-

nettes, cors et bassons, nous forcent de répéter ce que

nous avons dit du quatuor de Beethoven soumis aux

mêmes conditions. Nous rendons pleine justice à l'unité

merveilleuse qui a signalé l'exécution du septuor ainsi

agrandi , mais nous persistons à croire que cette transfor-

mation est absurde et ne devrait jamais figurer dans

lin concert. Le plus simple bon sens suffit pour com-

prendre ce que nous affirmons. Beethoven ,
que nous

sachions, n'ignorait pas la valeur de ses pensées. Lors-

qu'il en confiait l'expression à sept instruments, il avait

d'excellentes raisons pour ne pas décupler le nombre

des interprètes qu'il avait choisis. M. Ilabeneck, en

transformant le septuor de Beethoven, semble accuser

l'auteur d'ignorance et d'étourderie. Les violons se sont

acquittés de la tâche qui leur était confiée avec une pré-

cision merveilleuse. En fermant les yeux on croyait n'en-

tendre que la voix d'un seul violon; mais toutes ces mer-

veilles ne sauraient absoudre M. Habeneck.

La première partie de la Création , de Haydn , a été

écoutée dans un religieux silence. Nous sommes loin

d'admettre les principes d'harmonie imitativc qui ont

Kuidé Haydn dans la composition de cette œuvre sa-

vante. Mais, malgré la puérilité de ces principes, nous ne

pouvons refuser notre admiration aux phrases majes-

tueuses par lesquelles Joseph Haydn a su traduire les

premiers versets de Moïse. Nous ne voyons pas dans

ces phrases tout ce qu'y voient les initiés; mais nous lisons

clairement dans ces notes, si habilement ordonnées, la

puissance et la fécondité; et si notre intelligence refuse

de chercher dans l'œuvre de Haydn l'interprétation lit-

térale de laCjenèse hébraïque, nous ne croyons pas qu'il

soit jamais donné à la couleur, à la forme ou à la parole,

d'exprimer avec plus de puissance le mystère de la

création. Ni Miltoii, ni Raphaël, ni Michel-Ange, n'ont

surpassé Haydn dans le développement de celte idée.

Les solos confiés à Mlle Nau, à MM. Wartel et Alizard ,

ont laisse beaucoup à désirer. Mlle Nau surtout mérite

de vives réprimandes ; car elle a cliargé les phrases de

Haydn d'ornements absurdes. Elle a chanté la Création

comme elle aurait chanté le rAle d'Aminaou d'Anna Bo-

lena. Le public a manifesté son mécontentement, et nous

approuvons sa franchise.

Le concert donné le jour de Pâques n'a pas obtenu les

mêmes applaudissements que le concert du vendredi

saint. (2hose étonnante, et que nous refuserions de croire

si nous l'entendions raconter, la symphonie pastorale, si

admirablement exécutée au sixième concert, a été si-

gnalée au concert de Pâques par plusieurs notes venues

sans être appelées. Quoique ces fautes n'aient pas été

nombreuses, il est bon de les constater pour qu'elles ne

se renouvellent pas. Mlle Dobrée a chanté froidement un

air de Robin des Bois. Elle a dit la note presque fidèle-

ment ; mais elle chantait la musique de Weber comme

elle eût chanté la musique M. Halevy , et l'audi-

toire demandait quelque chose de plus. M. l)orus, dans

un air suisse varié pour la flûte, a fait preuve d'une

rare habileté. Le chœur des douze Frères, de l'opéra de

Joseph, a éié rendu, comme l'air de Weber, avec une

littéralité inanimée. C'était la musique de Méliul moins

l'accent religieux , dont ne peuvent se passer ses inter-

prètes. M. Massol, chargédusolo, ne paraissait passoup-

çonner l'intention du compositeur. M. Ponchard a dit

l'air du premier acte avec un goût parfait; nous ne pou-

vons pas dire qu'il l'ait chanté ; car sa voix est, depuis

longtemps, hors de service. Il dépense une incroyable

habileté à faire croire qu'il chante; mais la vérité est

qu'il indique en professeur consommé comment doivent

s'y prendre ceux iiui ont de la voix.

La symphonie de Haydn, œuvre 80, soumise aux mêmes

conditions que la sixième symphonie de Mozart, a excité

la même surprise, et subi la même injustice.

GrsT.WE PLANCHK.

[}^A[aD^[i\J[j^A

PMI M, JILES SANDEAt.

Dici pour nous une lieureu»c tn--

dsionqui s'olTredcdirc ncltciitfiil

,''cc que nous enlciidons par littt>ra(ur<>

philosophique. Les amis de l'art pour l'art

continuent île crier avec l,inl d'achame-

i^ moni , cl avec si peu de franchise . que U

^ littérature philosoplilquc, dont ils avaient cru entraver

les (léhuts on In lia|)lis<iiit bniiiarcmont humanilairr. st*

propose uiiiquoincnl rapothéoso du tiale.iii .i \.i|)curel du cli«-

iiiin (lorer:ils rcconnnisscntnvec unnptombsi imperturbable,

à In lilléralurc philosophique, l'unique prétention d'être m/i'/c.

<lnns le sens liourseois et iiiduslrirl du mol, qu'il est indis-

pensable (le poser enfin nellenient In question. Non, la litlf-

rnlurepliilosopliique ne se propose pas la réduction del'impM.
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ni (le rendre moins coûteuse au plus grand nombre la con-

sonnnation des fruils de la terre ; il n'est pas vrai qu'elle se

préoccupe exclusivement du prix des viandes et des légumes,

et que sa seule ambition soit d'apporter aux liommes le règne

du bon marcIié. Il y a dans le seul accouplement de ces deux

mots, niarcbé et pliiloso|)liie, quelque cliose de trop mons-

trueusement disparate, pour que l'on s'y puisse arrêter de

bonne foi. El, en passant, remarquons le peu de logique d'ad-

versaires qui , tout en se rendant coupables de la fausse an-

litliëse à laquelle nous faisons allusion, ne songent pas ù re-

vendiquer pour eux-mêmes le privilège de commerçants

liltéraires, eux qui y auraient droit plus que personne, cepen-

dant, voués qu'ils sont au culte de l'art malériel.

La littérature philosophique, une fois pour toutes, est celle

qui se donne la peine de penser, celle qui se préoccupe de

l'idée plus que de la parole, qui voit dans les monuments re-

ligieux , comme Notre-Dame de Paris
, par exemple , autre

chose que des pierres, dans les hommes autre chose que des

automates de carton peint. La littérature philosophique est

celle qui ne parle pas pour ne rien dire , celle qui reconnaît

pour maîtres, dans deux voies diverses, avec deux convictions

différentes, Dante et Shakspere , nobles aïeux; en un mot,

c'est la littérature qui procède de l'esprit et s'adresse à l'es-

prit, tout au rebours de celle qui ne s'adresse qu'aux nerfs et

aux yeux. Déjà, au reste, en dépit d'une opposition har-

gneuse, impuissante et jalouse , cette littérature est arrivée à

de magnifiques résultats. C'est à elle qu'appartiennent les

^uvres de George Sand et de Lamartine, c'est-à-dire du plus

iirand prosateur et du plus grand poète de notre siècle; c'est

à elle qu'appartiennent le S(cllo de M. Alfred de Vigny , le

Pianlo d'Auguste Barbier, \csP(;nsces d'Août de Sainte-Beuve,

tous les livres d'Edgnr Quinet , el c'est elle encore qu'il faut

remercier d'avoir produit Mariunna. ^'on que ce roman soit

écrit en vue d'une idée à laquelle notre sympathie soit ac-

quise; loin de là. Nous sommes on ne peut plus opposé à la

manière de voir de M. Jules Saudeau , en ce qui concerne le

mariage, et nous expliquerons pourquoi, tout à l'heure. Mais

cependant, nous ne saurions refuser à l'auteur la justice de

ilirc qu'il a pensé , et pensé gravement , avant de prendre la

|)lume ; nous sommes forcé de convenir qu'il y a une con-

viction profonde dans l'œuvre qu'il vient de livrer au public.

Aussi, comme ce n'est pas dans telle ou telle direction d'idées,

mais dans le respect pour les idées en général, que nous fai-

sons consister la valeur philosophique d'un livre, nous recon-

naissons pleinement à Marianna le droit de prendre place

parmi les livres les plus sérieux de ce temps.

flKttérairemcnl parlant, ce livre mérite de grands éloges. Les

trois caractères principaux, Marianna, George et Henry, sont

tracés avec une fermeté de pinceau bien rare. Ce ne sont point

là de ces types éreintés et vulgaires, que l'on pourrait suivre

à la piste au milieu de mille et mille romans, sans jamais dé-

couvrir leur origine; ligures ternes, pâles, effacées , dont le

caractère échappe à l'icil le plus habile. Les trois types choisis

par M. Jules Sandeau , au contraire , se distinguent par la vé-

rité, par la physionomie, par le relief, ils se séparent nette,

ment l'un de l'autre, également vivants tous trois.

Marianna est une jeune femme que la facilité des joies

conjugales, le prosaïsme de la vie privée, ont poussée malgré

elle à de périlleuses rêveries. Elle a compiencé par gémir

sur la désespérante monotonie de son existence, par se plain-

dre de la vulgarité de sa destinée. Partant de là, elle est

arrivée bien vite à <les désirs que son devoir lui ordonnait

de combattre, mais qu'elle n'a pas combattus; et, un beau

jour, elle s'est réveillée dans les bras d'un amant, dans les

bras de George. — George est un homme du monde, élégant,

riche, jeune encore, sceptique comme tout homme qui a un

peu vécu, et, conséquemment, frisant d'assez près l'égoïsme ;

presque cousin du Raymond d'iiidiana, c'est tout dire. Il a

cru aimer Marianna; peut-être l'a-t-il aimée, en effet! Une

heure a sonné, toutefois, où Marianna, parles sacrinces

mêmes qu'elle faisait à l'amour, est devenue insupportable à

George, et George a parlé de rupture avec le plus grand sans-

froid. Marianna a eu beau supplier et pleurer, rien n'a ébranlé

la résolution de George; il a fallu rompre. George sait que

les douleurs de l'amour ne sont point aussi éternelles que le;-

cœurs délaissés l'afTirment, et il a promis à Marianna, au

nom de la nature humaine, qu'elle ne tarderait pas à être con-

solée.— Henry, le consolateur [irévu par George, a vingt ans à

peine. C'est un enfant qui aime pour la première fois, et qui

,

ne devinant pas les désenchantements amers qui l'attendent,

se jette tête baissée au-devant de Marianna. A ses yeux, Ma-

rianna est un ange, George est un monstre, et il n'hésite pas

à consacrer sa vie au service de l'auge. Que Marianna l'inine

ou non, ce n'est pas ce qu'il se demande; avant tout, il est

poussé par le mobile des cœurs enthousiastes et jeunes, le

besoin de se dévouer.

L'action qui se noue entre ces trois personnages , on la

devine sans peine. Nous assistons d'abord à la lutte entre

Marianna et George, quand celui-ci , fatigué des félicités ba-

nales que procure l'adultère , tout comme Marianna s'élail

fatiguée autrefois du bonheur qu'elle trouvait dans une union

légitime, veut briser la chaîne qu'il avait crue de lleurs, el'

qui lui semble aujourd'hui de fer. La liaison de .Marianna et

de George rom|)ue , nous suivons la pauvre femme désolée

sur les C(Mes de la Bretagne, où elle va demander à la mer.

autre amante solitaire et plaintive , des distractions ou la

mort. C'est là que nous apparaît Henry, lor.sque Marianna .

imitant un peu Indiana en ceci . a déjà 1rs pieds mouillési par

les flols au milieu desquels son désespoir va chercher un

remède. Henry, neveu de Ualph, sans doute, arrache coura-

geusement la blanche proie à l'abtme ; dévouement récom-

pensé plus lard. Mais cette fois, pas plus que l'autre , il ne

sera dit que la passion est éternelle, (x'tle fois , seulcmcnl

.

c'est de Marianna que viendra, non l'inAdélité, mais la lassi-

tude. Ce qu'elle n'avait pas compris lors <lc sa rupture avec

George, elle commence enfin à le comprendre; elle sent que

le cupur s'use à vivre , aussi bien que le grain se broie en

passant sous la meule, el elle se dit qu'il serait injuste de se

révolter contre une loi que tout suliit. Alors elle répète à

Henry les discours que lui a jadis, à eHe-mêrae, tenus George.

Malheureusement, Henry n'a personne qui veille à sa con-

servation au moment où , désespéré . il se résout au suicide.

Il meurt. — On ne devine peut-être pas encore la conclusion

que tire M. Jules Sandeau de la dramatique histoire dont

nous venons de donner l'analyse; sa conclusion est celle-ci :

Dans le mariage seul se trouve le bonheur.

Achevant d'examiner ce livre sous le point de vue litté-

raire , nous remarquerons que lee personnages secondaires

*»-
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n'ont pas ^'lé traiU'-s
,
par l'auteur, avec moing de corpplai-

sanccque leà pcrsoniia^'cs principaux; ceux-là ne sont point

sacrifiés à ceux-ci, et le livre gagne à cet heureux équilibre.

M. (le IJelnave, le mari de Marianna, est un liornnie lionnète

dans l'acception la plus poétique du mot, un loyal caractère,

peu disposé au sentimentalisme, mais capable, toutefois, d'un

sérieux et durable attachement. — .M. de Valtone, ami de

M. de llelnave, à des qualités presque pareilles joint une

certaine brusquerie qui fait de lui un type tout à part; honnête

homme, comme M. de IJelnave, mais avec des goûts tant soit

peu militaires, avec de belliqueux instincts. — Noëml , la

femme de M. de Valtone, est un ange pour la beauté , une

femme pour l'esprit, mais un démon pour le bon sens. C'est-

à-dire qu'elle n'est pas le moins du monde romanesque

,

malgré son extrême jeunesse, et qu'elle serait très-capable

de résister aux déclarations les plus passionnément éloquentes

du Lovelace le plus consommé. Aussi , n'y a-t-il pas de la

faute de Noëmi si .Marianna tombe dans le piège que George

lui a tendu.

L'intrigue du livre est heureusement et habilement con-

duite. Tout d'abord, et en homme bien sur de l'ciret qu'il va

produire, l'auteur nous fait assistera la scène de rupture qui

a lieu entre (Jeorge et Marianna. Ilscmble, au premier coup

d'oeil, que ce soit là un procédé coupable de maladresse; tout

au contraire, (v'esl le plus adroit que pilt employer M. Jules

Sandcau.M. JulesSande:iH voulait montrer linstabilitéde cette

passion , l'amour, que les amants seuls, et encore les amants

qui s'aiment
,
proclament éternelle. Pour arriver à son but

,

qu'avait-il à faire de mieux, en effet, que de mettre le lecteur

face à face, dès la première page, avec deux amants qui sont

à bout de leur alVection? L'un des deux résiste encore, l'un

des deux refuse de séparer son sort du sort de l'autre ; vous

croyez que c'est un effet de la passion persistante ? point du

tout; c'est orgueil, vanité, amour-propre blessé, que sais-je!

.\ coup sur, ce n'est pas de l'amour. En amour, celui des

deux qui est quitté le premier se montre toujours le plus

tenace ; la règle est générale ; vous verriez précisément le

contraire de ce que vous voyez, si celui que l'on quitte eût été

le premier à partir.

Ce que je dis ici , M. Jules Sandcau ne le dit pas , mais on

sent bien qu'il le pense. Donc, ne prenez pas au sérieux, je

vous prie , l'acharnement de Marianna à ne se point vouloir

séparer de George; elle est humiliée, voilà tout; dans un

instant vous la verrez se résoudre au suicide; pur effet de la

vanité, vous dis-jel Les femmes sont faites de chair et de va-

nité. Oh 1 quand elle aura trouvé enfin une consolation à sa

souffrance, un baume à sa blessure ;
quand elle sera devenue

la maîtresse de Henry, et, qu'cmmyéc enfin de Henry, elle

voudra s'éloigner de lui comme George s'est éloigné d'elle,

vous verrez combien la chose lui paraîtra simple, et le langage

qu'elle tiendra!

Toutes les scènes de passion sont admirablement faites,

dans le livre de M. Jules Sandeau, très-belles, très-naturelles,

très-bien filces , comme l'on dit, Irès-pathéliques : la pre-

mière, entre autres, celle que je viens d'indiquer; puis, celle

où M. de Hclnave apprend qu'il est trahi par sa femme, et

celle où M. de Uelnave , Marianna et George se trouvent en

présence, et celle surtout où Marianna, lasse de l'amour de

Henry, s|^voue avec un épouvantable accent de vérité qu'elle

a dû bien souvent ennuyer ee pauvre George. Deux scènes »eo-

lemont me semblent au-dessous des autres, dans ce livre : la

scène où M. de Valtone se décide à venger M. de liclnave,

poussé par un capitaine de ses amis et par le vin de Cham-

pagne , et la scène ob Henry veut luer Marianna; l'une bouf-

fonne, l'autre mélodramatique, toutes deux de mauvais goàt.

I')t encore suis-je forcé de convenir qu'elles sont si étroite-

ment liées à l'action principale, d'une utilité si réelle, qae

les retrancher serait un mal.

Et maintenant, au point de vue philosophique, je n'épar-

gnerai pas plus le blàmc à M. Jules Sandeau que je ne lui ai

marchandé l'éloge au point de vue littéraire. Kh quoi ! M. Jules

Sanilcau, après la double histoire lamentable qu'il vient de

nous raconter, prend en main la défense du mariage I Mats oh

donc, bon Dieul a étudié la logique M. Jules .Sandeau? Quoi!

vous nous dites que le C(rur est un abîme de passions contra-

dictoires, que l'on hait aujourd'hui ce que l'un aimait la veille,

que l'amuur s'éleint, que les affections les plus solides en ap-

parence changent et se pervertissent; vous nous criez de

votre voix la plus triste, la plus mélancolique :— Ne croyez pas

à l'éternité de l'amour ! défiez-vous des promesses de l'amour !

— et votre conclusion est celle-ci, qu'il faut se lier l'un à

l'autre , l'homme et la fenmie qui s'aiment , par des liens in-

dissolubles! Mais songez-y donc! D'où vient le malheur de

Marianna? d'avoir été unie à un homme vers qui ne l'attirail

pas la mi^me nature <raffeclion qui la poussa dans les bras de

George. Que Marianna ne soit point unie à M. de Itelnave,

qu'elle soit libre, et le don de sa personne à George n'aura

plus pour elle de fâcheuses conséquences; cl d'un autre

rôle , les choses étant ainsi , George l'aimera plus longtemps ,

sans aucun doute, car elle ne sera plus un obstacle, un poids

pour lui. — Mais si elle eût pu se marier avec George , di-

ra l'auteur? — Si elle eût été la femme de George, ne voyez-

vous pas que le martyre eût été plus douloureux encore , le

supplice plus terrible? Figurez-vous donc, par ce que souf-

frent ces deux créatures qui ne sont liées l'une à l'autre que

moralement, de ce qu'elles souffriraient si elles étaient liées

matériellement, pour ainsi dire, au nom de la loi ! George et

Marianna peuvent se séparer, et ils se haïssent ; mai» que se-

rait-ce donc, je vous le demanile, si leurs destinées élaieot

accouplées l'une à l'autre, jusqu'à la mort de l'un des deux?

Que serait-ce donc, si la chahie qu'ils rompent, il leur était i]^-

fendu de la rompre; s'ils étaient forcés de rester vis-à-vis l'un

de l'autre, la haine dans les yeux , l'injure sur la lèvre, la

rage dans le cœur? Avcz-vous pensé à ce supplice, bien au-

trement dramatique , bien autrement terrible que celui dont

vous parlez?—Non, de quelque fciçon que vous preniei lAU-

riage, tel qu'il est constitué dans notre Code, c'est une in-

stitution absurbe, sans le divorce, puisqu'elle fait violence

à un sentiment naturel, dont vous conslattx l'existence vons-

mème, à la mobilité du cœur humain.

Simple, noble et correct, tel est, en trois mots, le style d«

Marianna.

i. CIIAlUtS-AH.Lt..s.
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Mlle DE Beli.e-Ism;, rom(''(Iio en cinq acles et en prose,

par M. .\r.F.XA>DBE DcM.iS,

_o.M.MENT vous rendre coinple (le celle

comédie? Savez-vous que Laclos cl

^ Crébillon filsliésiteraient presque , et que

^ nous aurions besoin de la francliise de

leur langage, pour raconter celle galante

^tySr^hisloire que M. Alexandre Dumas a ex-

^ |)osée avec une liardiesse incroyable sur la scène du

*^ Tiiéàtre-Français? Les aulcurs comiques ses prédéces-

seurs sont allés aussi loin que lui, Irès-souvenl, dans les vi-

vacités du dialogue; mais aucun n'a hasardé des situations

lelleineni libres, qu'on ne peut pas tnôme les appeler équi-

voques. Certes . il a fallu autant d'habileté que d'esprit pour

faire qu'un tableau, si peu gazé, des mœurs de la Régence,

fût accepté sans grimace par noire public pudibond, lequel

>e clioque si fort des riu<lités du Musée, mais qui. suivant une

expression de Molière, est plus cUusle aussi, lui, des oreilles

et des yeux que de loiU le reste du corps. M. Dumas, à force d'a-

banilon, nous avons failli dire d'insolence, a dépouillé ses

spectateurs de leur réserve hypocrite, comme dune cuirasse

incommode, et les personnes les plus collets-montés ont laissé

s'épanouir à l'aise celle gaieté un peu licencieuse, qui se

trouve au fond des esprits les plus prudes et les plus rigo-

ristes. Le succès a été complet et mérité, il faut bien le dire,

en dépit de la morale. La comédie de Mlle de lîelle-lsle nous

parait un des meilleurs ouvrages de M. Alexandre Dumas,

et une des plus jolies choses qu'on ait faites depuis longtemps,

bien que ce ne soit pas une œuvre sans défaut.

Voyez-vous d'abord la belle marquise de Prie assise de-

vant sa toilelle, et faisant jeter dans un brûle-parfum les

billets doux de la matinée? Elle ne les lit soulenionl pas. Ma-

riette, sa suivante, accuse les noms, et tout est dit. ISe sont-ce

pas les mêmes phrases d'amour qu'on lui répèle éternelle-

ment? Écoutera-l-elle les fadeurs d'un d'Auvray qui n'est

bon qu'à empêcher les gens de se battre en duel; d'un d'.\u-

tnon, original qui ne se fait la barbe que tous les huit jours?

Peut-il sortir des essences raffinées de si médiocres casso-

lettes? Brûle vite, Mariette, brûle. Heureux encore ceux-

là dont les tendres missives s'en vont en fumée, et ne de-

meurent pas sur la toilette , afin d'égayer le pelil lever! Mais

pourquoi le duc de Hichelieu n'a-t-il pas écrit? Voilà huit

jours qu'il a quitté Chantilly pour Paris. Le duc de Hichelieu,

amant heureux, serait-il infidèle? Cela ne se peut. Le duc et

la marquise ont passé entre eux une singulière convention.

Un sequin a été partagé en deux, chacun on a pris la moitié .

el cette moitié doit être renvoyée d'un côté ou de l'aulre. sans

que l'on ail droit de se plaindre. aussitiH qu'un désir de chan-

gement se fera sentir. La marquise n'a pas encore reçu la

moitié de sequin du duc; bien plus, elle n'a pas rendu la

sienne. Le «lue arrive sur ces entrefaites; il est toujours em-
pressé ; il apporte à la marquise de ravissantes tablettes , el

la marquise lui remet une bourse qu'elle a brodée pour lui.

Touchante réciprocité ! Les petits cadeaux, dit le proverbe,

entretiennent l'amitié. Kh! mon Dieu, oui, l'amitié du duc
et <le la marquise ne va faire que s'accroître par ces cadeaux-

là, bien qu'au fond de la bourse il y ait une moitié de se-

quin. el que, si l'on veut ouvrir les tablettes, on aura, ma
foi, le sequin tout entier. Voilà deux amants à qui l'infidéliti<

est venue à l'esprit à la même heure; chose heureuse el

rare ! car le plus grand malheur des amours, c'est que cette

()ensce, qui ne manque jamais d'arriver, prend d'ordinaire

fort mal son temps, et délache l'un avant et malgré l'autre.

Le duc et In marquise se retrouvent donc au mieux , sans le

moindre embarras, el se livrent à des confidences mutuelles.

C'est Mlle de Bello-lsie que M, de Richelieu a distinguée,

jeune et aimable personne, arrivée <lu fond de la Rretagne .

pour demander la grâce de son père eafermé à la Bastille :

c'est un d'.\ubigny. gentilhomme breton, le fiancé même de

Mlle de Belle-isie, officier aux gardes, que Mme de Prie ho-

itore de son attention,

M, de Richelieu n'est revenu que depuis peu de temps de

son ambassade de Victme. Il ignore la révolution qui, assu-

rent quelques seigneurs de ses amis, s'est faite dans les
'

mœurs françaises. L'influence du cardinal Fleury a changé,

dil-on, en des dragons de vertu toutes les dames de la cour.

Le duc ne veut pas admettre cette métamorphose, qui lui pa-

rait plus fabuleuse que celles d'Ovide ; et, en effet, ne vient-

il pas de retrouver la m.irquise de Prie telle qu'il l'avait

lais.sée? Il croirait plutôt qu'un tremblement de terre a trans-

porté la capitale du monde galant dans les régions les plus

glacées du Nord. Il fait le pari d'obtenir un rendez-vous d'a-

mour, car les rendez-vous d'afi'aires regardent son intenilant.

de la première femme qu'il rencoiiticra. Le pari est tenu par

.M.M. d'Auinontet d'Auvray. C'est .Mme de Prie qui se présente

d'abord ; mais comme le duc est un joueur loyal, el qu'il ne

veut pas ctagncr à coup sûr l'argeut de ses amis . il remet la

chose â une aulre rencontre. C'est sur Mlle de Helle-lsie que

tombe le sort. D'Auvray et d'.\umont cessent soudain de te-

nir le pari; c'est un nouveau-venu, d'Aubisny, qui se mêle

à la conversation, et ditau<luc, en faisant son enjeu : «J'épouse

dans trois jours, monsieur le duc, celle que \ous prétendez

déshonorer ce soir, »

Voilà, je l'espère, une action curieusement entamée:

Mme de Prie s'est engagée à servir le duc de Richelieu dans

ses amours nouveaux; mais croyez-vous qu'elle tiendra fran-

chement sa promesse? Non. plie est fâchée de n'avoir pas

été regrettée; sa vanité de femme nest-elle pas effleurée?

Elle eût voulu quitter le duc la première, alors que le duc .

n'ayant rien en vue, n'eût su où donner de la tête; et voilà

.i

i
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i|iie Mlle» (le Hollc-lsie s'chI jcK-e au lrav(M> do xoii tiioin-

|)lie! Mme de l'rie soustraira donc, si clic le peut, Mlle de

helle-lslc aux projets de séduction du «lue . et lui fera perdre

son pari. Klle invile la jeune suppliante à prenilre un appar-

tement ehez elle, ce qui dC-concerle la Htratéi^ie de M, de Ui-

eholicu , auquel un lidie , habitué à ces sortes d'aventures,

(levait ouvrir, à prix d'or, la porte de la cliandire à couelier

de la vaine iJrctoiuie. Mme de l'rie, afin que la myslilication

du duc soit complète, lui écrit au nom de Mlle de Belle-lsie,

et lui accorde même d'avance le rendez-vous qu'il allai! de-

mander. Note/. I)icn que le duc ne connaît point I écriture de

Mme de Prie; car Mme de Prie est au iiomlirc de ces femme»

prudentes qui n'écrivent jamais, sous prétexte que les bai-

sers s'envolent, mais que les lettres restent pour jouer des

lours A leurs siuiiataires : c'est là le secret des coquettes.

Mme de Prie profite ensuite du désir cxtrômo que Mlle de

lîelle-lsie a de voir son pèn;, dont juscpi'ici elle n'a pu a|)-

proclier: luic lellrc pour le gouverneur de la Hastillc ouvrira

les portes de la prison. Que Mlle de Belle-Isle parte à dix heu-

res du soir, et quelle soit revenue à six heures du matin ;

mais que le plus arand secret soit gardé; car il y va de l'au-

torité de Mme de l*rie 1 Si le priucc de Bourbon savait cette

infraction à ses ordres sévères, c'en serait fait du crédit de

la favorite. Mademoiselle de Helle-lsie promet sans peine, et

part. Mme de l'rie est donc bien sùrc que le duc ne verra pas

Mlle de Bclle-tsle; elle recommande de plus que toutes les

portes soient fermées à M. de Ilichelieu ; mais le duc envoie

cberclier à Paris la clef d'un escalier dérobé; le duc arrive à

minuit. I^e duc pénètre dans les appartements de Mlle de

Ilelle-Isle au milieu de l'obscurité la plus profonde; il s'y

trouve une femme: c'est la marquise, pour vous qui le savez;

c'est Mlle de Helle-lsie, pour le duc de Iticlielieii qui ignore

(oui. Que va-t-il se passer? La toile qui tombe sur les mys-

tères de celte nuit nous dispense d'en liiredavantaae.

liien n'est assurément (dus sisiuilicatif . plus audacieux cpte

rétonnement du duc, lorsque le Icmiemain il rencontre Mlle

ileBelle-Islelevéeà huit heures du matin. Mlle de lielle-lsle,

(|ui ne fait que revenir de Paris, ne s'est pascaclié-e : lesem-

pres^emenls du duc et son air triomphant prouvent beau-

coup en faveur de l'expérience consommée de la marquise de

Prie. Cependant , Mlle de FJcIle-lsle. par son nmdeste et

chaste maintien, par sa retenue virginale, confond un peu les

souvenirs de M, de Ilichelieu. Il admire cette puissance de

dissinudation qu'il a rencontrée chez tant de femmes; mais

sa surprise va redoubler biont(it. Le duc, qui n'a pas oublié

son pari , s'est avisé de jeter par la fenèlre de Mlle de Belle-

Isle un billet attestant sa bonne fortune , et le billet a été ra-

massé par .M. d'.\ubigny lui-même , qui faisait sentinelle au-

près: triste position! L'amant, fougueux et jaloux, n'a rien

de plus pressé que de faire éclater sa colère aux pieds de celle

qu'il croit parjure à des serments sacrés. Quelle est l'indi-

gnaliou de Mlle de Belle-lsIe! elle veut confondre le duc:

elle prie son amant d'eidrer dans im cabinet voisin et d'é-

couter cet entretien, qui vengera son honneur. I.'amaid .

comme tous les amants, se rattache il cette espérance et se

plie à tout. Le duc vient; mais le duc afliinic au lieu de tout

nier, toujours avec la plus exquise politesse; et il trouve que

Mlle de Belle-lsle se moidre discrète au-deli\ de toute me-
sure, jusqu'au moment où il pense qu'il y a quelqu'un de

caché , le mari futur saiK doute, auquel on veut mettre un

bandeau sur les yeux. Alors il ne dit prêt à faire tous les

aveux désirables; la rougeur couvre les joue» de Mlle de

lielle-lsle : elle chasse le duc, tout duc qu'il est. avec la

lierté d'une fille bretonne insultée dans sa vertu.

D'.'Vubiguy, qui a tout entendu, et qui reste plus que jamai«

convaincu de l'innocence de Mlle de Belle-lsle. cherche que-

relle au duc de Itichelicu. Olui-ci accepte sans f.iron un duel

de plus. Il est brave: mais d'Auvray, préposé au point d'hon-

neur, est averti à temps par Mme de Prie, se jette entre les

adversaires, et exiae leur parole qu'ils ne se battront pas.

Forcé de renoncer à ce moyen de vengeance . d'.Aubigny.

exaspéré , propose A Itichelieu une sineulière partie de dés :

ils joueront leur existence en trois cou|)s . et le perdant -r

brûlera la cervelle. Le duc de Itichelieu trouve ce moyen

ingénieux , mais digne de réflexion. Il hésite, on hésiterait d

moins. D'Aubigny lui fait remarquer que voilà le second duel

où M. d'Auvray lui sert de témoin: il lui fait entrevoir qu'on

pourrait l'accuser de lâcheté. Le duc de Itichelieu se pique

d'honneur, il accepte la partie; d'ailleurs il compte sur son

étoile, et puis, il prend à peine tout cela au sérieux. Ne

demanderait-il pas au roi n'aller se faire tuer quelque part

pour la Krance, plutdt que d'accomplir ce suicide? Itichelieu

gaiiiie; il est minuit. D'Aubieny dit à son partenaire qu'à six

heures du malin il sera payé. Le duc, qui connaît les amou-

reux et sait toutes les folies dont ils sont capables, veut le dé-

tourner de ce projet , mais en vain: et d'ailleurs il se trouve '

occupé .soudain de ses propres ailaircs. Le prince de Bourbon

est renversé, Mme de Prie exilée , et lui, mandé à la cour.

Mme de Prie écrit à la reine, à la reine qu'elle a faite, [>our

la supplier de l'entendre. Le duc de Itichelieu reconnall

l'écriture. C'est donc elle qui a écrit la lettre de Mlle de Belle-

lsle? Quel trait de lumière! Mais qui donc ét.dl daii> l.i

cliandirc à coucher? Vous ne devinez pas. lui répond Mme ijc

Prie. Le duc est volé; mais il prévoit un plus crand nialheui

.

Il songe à son rival si passionné, à ce gentilhomme breton

qui sera fidèle à sa parole; il s'élance pour le retrouver. C'est

à Chantilly qu'il va le chercher, près de Mlle Belle-lsle. avec

laquelle d'.\uliigiiy vient d'avoir une dernière et touchante

explication. D'.Vubigny ne croit plus à la trahison de Mlle de

Belle-lsle. qui, en apprenant la chute du prince de Bourltou.

délivrée de son secret, a pu dire où elle avait |>assé la nuit.

Mais il est tourmenté de la dette contrariée envers le duc rfe

Bichelieu, et dont celui-ci accourt lui donner quittance . en

noble et t:énéreux adversaire. Mlle de Belle-lsle devient la

femme de M. d'Aubigny. et ils choisissent pour leur meillear

ami le duc de Bichelieu. Dieu veuille que M. d'Auhiuny em-

mène sa femme au plus tdt dans le fond de la Bretagne !

Tels sont les traits principaux de la pièce de M. .\le\aiidre

Dumas. I)n peut juger, d'après cette analyse . de l'intéréi

cl de l'esprit que l'auteur a su répandre, à quelques invrai-

semblances près, dans son iniriaue. qui tient tour à tour du

drame et de la comédie , et cela , par le mélaiice le plus

heureux auquel l'école moderne soit parvenue; mtùs re que

nous ne pouvons rendre ici. c'est le charme <hi di.il

trempée aux plus spirituelles sources du dix-huitième »

la plume de .M. Alexandre Dum.is s'est toujours montrée aniu-

.sanle et linc. Ce qu'il faut louer sans restriction surtout,

c'est la façon dont cette pièce a été jouée. Jamais on n"»
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mieux compris fout ce qu'il y a de grâce et d'élégance, de

pudeur et de dignité dan» le talent, disons même dans le

génie de Mlle Mars. On ne saurait montrer plus de perfec-

tions. Firmin s'est acquitté du rôle du duc de Ricliellcu en

gentilliomnic nourri à l'école de Molière, de Corneille et de

Regnard. 11 a été excellent. Mlle Mante a pris, dans le rôle

de la marquise de Prie,ce ton d'impertinence qu'elle sait si

bien prendre; et Lockroy, quoique un peu ténéhreux*,

Mlle Dupont, Mirecourt, Fonla, ont contribué à un succès

qui sera durable, et dout nous félicitons d'autant plus cor-

dialement M. Alexandre Dumas, que nous nous sommes mon-

tré obstinément rebelle vis-à-vis de CaU<jula. Avec des

hommes comme M. Dumas, on est bien sur qu'ils auront le

dermier mot.

IhppoivTE LUCAS.

L'Académie Royale de Musique a donné, cette semaine, le

Lac des Fées, opéra-ballet en cinq actes, de M.VI. Scribe et

Auber. L'espace nous manque aujourd'hui pour analyser,

comme il convient, le Lac des Fées. Ce n'est point à dire que

cette partition mérite de grand éloges; loin de là! jamais

M. Auber ne nous a semblé plus vide, plus vulgaire, plus à

bout d'idées, et c'est précisément pourquoi nous voulons exa-

miner minutieusement la partition nouvelle de M. .\uber.

Puisque le système musical qu'affectionne l'Académie Royale

de Musique s'offre à nous en la personne de son plus célèbre

représentant, nous trouvons l'occasion belle pour démontrer

son impuissance, et nous ne la laisserons pas échapper.

Le succès de celte partition a été médiocre, malgré la

somptuosité prétendue des décors, des costumes et de la mise

en scène. A propos des décors , nous ferons observer à

M. Duponcliel qu'il est fort peu agréable d'avoir sous les yeux

des arbres, des maisons et un ciel de la même couleur. Sous

le rapport des costumes, nous conseillerons à M. Duponcliel

d'adopter un autre système que celui dont il use, et qui con-

siste, si nous ne nous trompons, à retourner les vêtements de

ses acteurs. Quant à la mise en scène, .M. Duponcliel, lorsqu'il

a des fées ou des sylphides à faire descendre du ciel, devrait

bien faire en sorte que l'on n'aperçût i)as les ficelles qui sou-

tiennent dans les airs les légères créatures. Il n'est jamais de

bon goiil de montrer ainsi la corde. — Nous consacrerons un

article au Lac des Fées, dans notre plus prochain numéro,

car nous avons hâte de protester, au nom de l'art, contre les

inqualifiables et inexplicables éloges que reçoit l'Académie

Royale de Musique en celle occasion.

Le théâtre de la Renaissance a donné dernièrement deux

pièces nouvelles, un drame et un vaudeville : le Vinyl-Qualre

Février , traduit de l'allemand par M. Camille Rcrnay , et Vingt-

Six Ans. Ces deux pièces, qui ont été fort applaudies toutes

deux, nous ont fourni l'occasion de remarquer une jeune et

charmante actrice, Mlle Payre , dont le talent plein de natu-

rel et de noblesse s'est plié sans effort, et avec un rare bon-

heur, aux exigences des rôles si divers qu'elle avait à créer.

Dramatique dans le Vingt-Quatre Février, délicatement spi-

rituelle dans Vingt-Six Ans, Mlle Payre a obtenu là, et coup

sur coup , deux beaux succès qui promettent au théâtre de la

Renaissance chambrée pleine pour longtemps. J. CS--\S.

-̂j^a
'>^ N fait de livres curieux , intéres-

l sants, et élégants surtout , nous

.. recommandons particulière-

ment à nos lecteurs le Voyage

dans la Russie Méridionale et la

Crimée, par M. le comte .\natole

I~ de Démidoff, que publie par

livraisons l'éditeur Rourdin. Ce

livre, où les plus hautes ques-

iïFT * ^^^^ é*^.^ ''""* d'industrie sont traitée»

avec un grand sons et une science réelle, est dédié à l'empe-

reur Nicolas, et orné de 65 gravures et d'un album de 78

planches d'après nature, par Raffct. La première livraison,

que nous avons sous les yeux, réalise toutes les espérance»

qu'avaient pu nous faire concevoir le talent, connu déjà, de

l'auteur, et l'habileté de l'éditeur.

— Notre collahoraleur M. Léon Gozlan,lauleur du Notaire

de Chantilly et d'autres productions qui l'ont honorablement

placé dans l'cslimc publique, doit faire paraître dans quelques

jours, chez l'éditeur Werdet, la seconde partie des Influences:

le Médecin du Pecq. Après avoir montré toute l'influence qu'a

le notaire sur la fortune publique, M. Gozlan entreprend de

montrer aujourd'hui l'influence du médecin. Ce que nous

savons de ce nouveau livre , par quelques confidences super-

ficielles, ne nous permet pas, sans doute, de porter encore

sur lui un jugement définitif; mais cependant, nos lecteurs

connaissent assez l'habileté delà plume si colorée et si origi-

nale de l'auteur, pour pouvoir être sûrs d'avance que le Méde-

cin du Pecq est appelé à un grand succès. Nous consacrerons

un arlicle au Médecin du Pecq, dès qu'il aura paru.

— Nous rappelons aux itdmiraleurs du beau talent de Géri-

cault,quela souscription pour lui élever un lond)eau sera

close le .30 avril 1839. chez M. Aubry, successeur de M= Vaviii.

notaire, rue de Grammont, 7. Nous ne saurions assez engager

Messieurs les artistes et amateurs des beaux-arts à concourir

à cette œuvre vraiment méritante. Jusqu'ici rien n'indique .

au Pcre-Lachaise, le lieu où reposent les restes d'un artiste

aussi distingué. P<isla moindre pierre, pas la moindre croix!

Les efforts de Messieurs les commissaires de la souscription

n'ont pas été couronnés d'un succès aussi complet qu'on avait

lieu de l'espérer; car, mîtlgré les souscriptions de M. le duc

d'Orléans, de M. le ministre de l'intérieur, du comte de Dé-

midoff, du comte d'iloudetot, des membres de la commis-

sion et de diverses autres personnes , ces souscriptions ne

s'élèvent qu'à une somme fort minime. 11 faut espérer que ce

dernier appel ne sera pas infructueux.

MM. les architectes et sculpteurs qui voudront se charger

de l'entière exécution du monument de Géricault , sont priés

d'envoyer leurs projets chez M. Aubry, notaire, où la com-

mission , composée de M.M. Charlct, Coignet, E. Delacroix ,

P. Delaroche, Ary Sehcffer et Horace Vernet, s'jissemblera

le 30 mai prochain pour décider, sur esquisse, du projet à

exécuter. Le terrain sur lequel doit être élevé le tombeau de

Géricault, contient quatre mètres. Lorsque le monument sera

terminé, les fonds provenant des souscriptions seront remis à

celui de MM. les architectes ou sculpteurs qui aura été chargé

de son exécution.
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SALOIV DE 1859.

(S(|>ti(mc jlniclt.'

eiiv:t3>'j^vMa,

•^01 l'exposition annuelle a profité , ni au-

delà de toute espérance , aux peintres

contemporains, on n'en peut guère dire

autant pour ce qui regarde les sculp-

teurs. Il y a.dansl'exercicfi matériel de la

:ic^ sculpture, des longueurs qui n'existent

pas pour le peintre. Il faut d'abord que l'artiste, quand
il a trouvé son idée, s'il a une idée, ce qui est rare en

sculpture, la fasse passer par toutes sortes de transfor-

mations, la terre, le plâtre et le marbre; il lui faut toutes

sortes d'instruments, l'ébauchoir, le moule, le ciseau; il

a des ouvriers qui travaillent d'après lui ; il est exposé à

toutes sortes de dépenses incroyables. On comprend à

toute force qu'un peintre soit sans argent ; mais un sculp-

teur sans ressources pécuniaires est un être à peu près

impossible. Voilà pourquoi la cruauté du jury est plus

grande quand elle s'exerce dans les caves du Louvre que
dans les galeries. Telle grande statue que vous renvoyez

sans pitié, a peut-/*tre épuisé les ressources d'une famille

entière ; et plus d'une fois le malheureux artiste qui

avait mis sa montre en gage pour payer les portefaix

chargés de charrier son œuvre jusqu'au Salon, apprenant

qu'il était refusé et n'ayant pas le temps de battre mon-
naie une seconde fois, s'est trouvé fort embarrassé quand
il a fallu faire la même dépense pour remporter son œu-
vre que pour l'apporter. Il faut dire aussi que la statuaire

a beaucoup moins de débouchés que la peinture. A toute

force, un bourgeois qui pas.se, quand le soleil est beau,

quand son àme est tranquille, quand il a touché à la lin

du mois une certaine sonuiie sur laquelle il ne comptait

pas, quand il a dans sa maison une place bien apparente,

et pour peu qu il soit membre de la société des Anti-

quaires
, de la société des Concerts ou de l'Institut his-

f IBBIK, T. 11, 25' LU,

torique, ce bourgcois-là peut fort bien acheter à un pau-

vre diable de peintre, qui ne s'y attend pas, un tableau

qui est k sa convenance. Dans cette espèce de folie ra-

niteuse, dont il se vantera toute sa vie, le bourgeois fait
-

le calcul suivant : Le cadre de ce tableau a coûté deux

cents francs, la toile a coûté vingt-cinq francs ; il y a pour

trente francs de couleurs, deux cents francs de modèle :

donc en donnant cent écus du tableau, je ne fais pas une trop

mauvaise affaire. Et il le fait comme il le dit; il achète

son tableau cent écus, et, rentré chez lui, ses amis l'in-

titulent le protecteur des beaux-arts, sa femme lui dit en

souriant qu'il a fait une folie, et le lendemain, l'artiste

lui écrit : Mon cher Micinei ; et voilà comment il se fait

que tant de tableaux trouvent encore des acheteurs.

Mais la sculpture est bien loin d'olTrir à ses adeptes de

pareilles chances. D'abord, pour aimer la sculpture,

cette chose privée de la couleur, il faut une organisation

à part. Sur vingt personnes qui s'occuperont avec délices

des beaux-arts, vous en rencontrerez à peine deux qui

aiment en effet, comme il faut l'aimer, cette représenta-

tion inanimée, mais palpable, de la beauté humaine. Le

Laocoon, cette terrible douleur; la Vénut, VApollon, les

Luileurs, ce marbre de génie dans lequel toute la force

virile a été dépensée en si grande profusion ; le Rémou-

leur, qui est peut-être le chcf-dœuvre de la statuaire

antique ; la Vénus de Milo, cette merveille mutilée parle

temps, si belle encore dans ce fragment qui nous en reste,

dégradation puissante qui, bien étudiée, doit enfanter

des chefs-d'œuvre pendant mille ans encore; en un mot,

toutes ces merveilles du ci.seau antique, cette gloire de

la Grèce qui n'est plus, cet orgueil des nations intelli-

gentes de l'ancien monde, toutes ces beautés qui existent

réellement puisque vous les pouvez toucher de la main .

puisque vous pouvez sentir encore le c<rur qui bat dans

la poitrine, ce sont là cependant des beautés peu com-

prises de la multitude moderne. Chez nous surtout dont

le ciel est trop froid, la statuaire est mal à l'aise; nous

ne comprenons pas ces admirables nudités dans cette

patrie des vents, des pluies, des neiges, des hivers et des

orages. Nous avons froid pour ces beaux marbres expo-

sés sans vêtement à toutes les intempéries des saisons.

La Grèce et I Italie, voilà en effet les deux patries, les

seules patries de l'Apollon, de la Vénus, des Faunes

joyeux, des Satyres qui dansent dans les bois, des Nym-
phes penchées sur le bord des fontaines, du Zéphyre qui

se balance dans l'air, du Silène pris de vin, de la Danaé.

du Jupiter, de l'Hercule , du berger Paris, des Trois

Déesses sur le mont Ida. Oui, en effet, il est impossible,

il est cruel de vous tirer de ces doux rivages, de ces fo-

rî^Ls sacrées, de ces montagnes poétiques, vous, les dieux

et les déesses antiques, vous les divinités pa.<>sionnèes de

la mythologie païenne , vous les héros d Homère et de

Théocrite. de Virgile et d'Horace, vous l'honneur des jar-

dins, la gloire des temples, la pieté des nations; vous, enfin

.
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les rois de l'histoire, les guerriers qui avez gagné des ba-

tailles, les empereurs illustres, les grands hommes ché-

ris du peuple ; notre patrie n'est pas la vôtre ; nous n'avons

à votre service, ni assez d'admiration, ni assez de respect,

ni assez de soleil. Nos sculpteurs n'ont été, à tout prendre,

que des gens de talent qui décoraient les jardins de Ver-

sailles ; et quand par hasard nous avons eu des sculpteurs

de génie, savez-vous ce qu'on en a fait? l'un d'eux a été

tué sur son échafaud, le jour de la Saint-Barthélémy :

il travaillait aux cariatides du Louvre, et il s'appelait

Jean Goujon. L'autre, le grand statuaire de Marseille,

Pierre Puget, si vous en exceptez son chef-d'œuvre, le

Milon qui si longtemps s'est morfondu -dans les jardins

de Louis XIV, a vendu ses plus beaux ouvrages à la ville

de Gênes, où ilsbrillent encore d'un éclatimmortel.àcôté

môme des statues de Michel-Ange. La France ne sera ja-

mais la patrie des sculpteurs.

Je veux parler de la sculpture monumentale, de ces

grands ouvrages que les peuples de la Grèce et de l'Ita-

lie attendaient pendant trente années avec des impa-

tiences sans cesse renaissantes, quand les plus belles filles

de la ville de Minerve se faisaient honneur et gloire de

poser toutes nues devant Phidias , quand toute la répu-

blique de Florence, se levant comme un seul homme,

allait en triomphe dans l'atelier de Ghiberti , pour

enlever les portes du Baptistère ; quand Michel-Ange

,

statuaire et soldat, entrait en triomphe dans cette ville

dont il était le sculpteur et le défenseur. Non, jamais la

France ne comprendra cette passion pour les grands

marbres à l'usage de tous, elle traite les statues avec un

dédain qui tient de l'insolence; pourvu que cela soit

grand et gros, peu lui importe le reste. Elle pèsera le

bronze, et plus la statue sera lourde, plus elle la trou-

vera belle. Gomme aussi les sujets lui manquent. La re-

ligion païenne était, certes, toute faite pour exercer l'i-

magination de l'artiste. Elle est toute remplie d'amour,

de métamorphoses , de scandales : les dieux descendent

sur la terre pour séduire lessimples mortelles; les déesses

s'humanisent avec les bergers. L'amour, cette source

sacrée de poésie, est partout, dans le ciel, sur la terre,

dans les enfers, où Proserpine n'est pas à l'abri de Thésée,

ce don Juan antique. Prêtez l'oreille, et vous entendrez

toutes sortes de soupirs d'amour: Junon, Minerve et Vé-

nus, c'est-à-dire, la puissance, l'intelligence et la beauté,

se disputent le triomphe dans cette lutte du sensua-

lisme païen. Les héros prennent leur part de ces ébats

comme les dieux : Achille n'est pas moins célèbre qu'A-

pollon ; Chriséis se place à côté de la belle Hélène ; Cas-

tor et PoUux se partagent l'empire aérien. Entendez-vous

la plainte du jeune Ilylas? Voyez-vous couler les larmes

d'Andromède? Sur le bord de la source limpide le beau

Narcisse s'éprend de sa propre beauté
,
pendant que la

nymphe Écho sèche, languit et se meurt, cachée derrière

les lauriers-roses de l'Eurotas. Arrivent en même temps

les noms consacrés par l'histoire autant que par la poé-

sie, les demi-dieux après les dieux, les héros qui ont

mérité le ciel par leurs hauts faits ; jusqu'à ce qu'enfin en

passant de la Grèce vaincue dans l'Italie triomphante,

vous rencontriez les rois et les empereurs, fils des dieux,

qui deviennent dieux après leur mort. Nous n'avons

plus rien de tout cela, nous autres; nous appartenons à

une religion sévère, qui, en fait de beautés idéales et à

demi nues, n'a guère conservé que la Madeleine repen-

tie. Pour faire ses vierges, Raphaël a été obligé d'em-

prunter la tête de ses maîtresses. Nos héros sont laids à

faire peur; ils portent tous un uniforme qui leur donne

à tous la même apparence. Vous voyez cela dans les ga-

leries de Versailles : c'est toujours un bûton de maréchal,

toujours l'épée dans le fourreau ou hors du fourreau ;

toujours un habit brodé et un chapeau retroussé. Son-

gez donc que depuis la mort glorieuse de Jeanne d'Arc

,

assassinée par les Anglais, nous n'avons eu qu'une seule

statue de l'héroïne insultée par Voltaire. Songez donc

que l'empereur Napoléon lui-même ,
plus grand que

Charlemagne, héros déjà antique à force de gloire et sur-

toutà force de malheur, cet homme pour qui la postérité

a commencé tout de suite, et qui est devenu tout de suite

un sujet poétique dans les vers de lord Byron lui-même
;

eh bien ! Napoléon, au plus fort de sa gloire, au sommet

de cette colonne qu'il élevait à ses armées avec le bronze

des canons conquis par la victoire , Napoléon lui-même

n'avait pu placer à ces glorieux sommets qu'une statue do

Chaudet, espèce de torse antique, recouvert du manteau

impérial ; et encore cette malheureuse statue fut-elle arra-

chée à cette place par toutes les armées coalisées qu'elle

eût dû écraser de son poids. Et quand , l'autre jour, un

maréchal de France , un des lieutenants de Bonaparte

,

envoyé à Londres pour représenter la France au sacre

de la reine d'Angleterre , est allé rendre à lord Wel-

lington la visite qu'il en avait reçue, il aura pu, en pas-

sant par l'antichambre du noble duc , remarquer dans

cette salle , comme un trophée oublié d'une conquête

sans importance, la statue de l'Empereur arrachée à la

colonne; et concevez-vous que le maréchal, même avant

de saluer lord Wellington, ne lui ait pas demandé cette

statue volée là-haut? Pour ma part, je le comprends très-

fort; cette statue aura été trouvée trop misérable pour

être ramenée triomphalement dans notre pays ; et voilà

sans doute pourquoi le maréchal Soult aura laissé ce

bronze dans l'antichambre de lord Wellington.

Mais, cependant, qui que vous soyez, passez à midi

sur la place Vendôme, et regardez, au sommet de la co-

lonne, cette chose sans inspiration et qui se tient à peu

près debout dans une attitude si déplaisante ! il n'y a là-

dedans ni grand art, ni grand talent; il n'y a que cette vé-

rité grossière qui est si voisine de la charge. Mais, cepen-

dant, c'est la redingote grise, c'est le petit chapeau, c'est la

lorgnette historique au bout de laquelle s'agitaient les
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destinées du monde. A ces signes, le peuple a reconnu

son Empereur, tel que l'a chnnté Béranger. Cela suffit

au peuple : que lui importent l'art et l'artiste? Le peuple

applaudit ; il aimeautant ce cuivre bronzé que les images

coloriées du grand homme ; rien n'est plus vrai ; mais,

cependant, à cette place, amenez un Florentin du temps

des Médicis , un contemporain di- Jean de Bologne

ou de IJenvenuto Cellini , un homme qui aura entendu

parler de Jean de Pise , et dites-lui : Vous voyez bien

là-haut, perdue dans le nuage, cette image grossière

(jue l'éloignement seul rend supportable et qui sur-

monte le plus grand monument guerrier de l'Europe

moderne ; eh bien ! cette statue élevée à la gloire d'un

homme qui n'a pas son égal dans les histoires, et placée

là par une révolution populaire qui n'a pas son égale

parmi les révolutions , cet homme dont le nom seul re-

])résente une grande partie du passé de ce monde, une

grande partie de son avenir ; cette efligic dont l'absence

était une honte pour la France, sur laquelle à cette

heure aucune force humaine ne saurait prévaloir, et qui

seule, à la fin du monde, restera debout au milieu du

(;haos; cette effigie, sans forme et sans vérité, le dernier

sculpteur fiorcnlin ne voudrait pas la signer ; elle a pour-

tant contenté tout un peuple qui est le contemporain de ce

grand homme; elle est pourtant le résultat du concours

général de tous les artistes de ce pays; et, vive Dieu ! l'ar-

tiste a bien fait d'agir ainsi. Sa statue montrera à l'ave-

nir que, chez nous, la gloire passe avant la forme, le

héros avant le sculpteur, l'homme avant l'artiste ; or,

voilà ce qu il fallait démontrer.

Vous verrez si l'Arc-de-Triomphe sera mieux traité

que la Colonne, s'il trouvera enfin un couronnement

digne de sa masse imposante !

("cri dit, non pas pour excuser nos sculpteurs, qui

restent lout-à-fait dans la mission pour laquelle ils sont

créés, mais pour expliquer comment c'est là plutôt la

faute de notre pays que de nos artistes, arrivons aux

sculptures exposées celte année.

Ces statues se divisent naturellement en deux catégo-

ries; les unes ont été commandées par le gouvernement,

qui seul est assez riche pour faire les frais de ces blocs

iiiormes, et assez bien logé pour les placer convenable-

ment; les autres, d'une dimension bien moins monumen-
tale , sont bien mieux f.iites pour pénétrer dans quelques-

uns de ces riches intérieurs qui préfèrent une statue à

un guéridon, un buste de marbrç à une pendule en al-

bi\tre, un bas-relief à une tenture en velours.

Parlons d'abord des monuments publics, de ces gran-

des figures qui vont s'entasser et se perdre dans le Musée

de Versailles, de ces monuments taillés pour les églises,

de tous ces marbres vulgaires dont le public s'inquiète

[x'u, tant il est habitué à les regarder en passant comme
il regarderait un vase à fleurs qui n'aurait pas de

fleurs.

M.Jean Debay a expose un Charles Vfll, roi de France;

il en a fait un plus bel homme que ne le dit l'histoire : il

lui a donné de belles épaules très-égales, une taille sreltP

et élancée; pour ma part, je ne trouve pas que ce soit là un

grand crime. Il n'y aura jamais de mal à idéaliscrun brave

homme comme celui-là. Notre littérature est tellement

inondée de bossus dont on nous fait des héros, qu'un

artiste de talent peut fort bien redresser son héros quand
il est bossu. — M. Joseph Debay a produit un Charlt»

Martel, et, sans nul doute, il aura compté sur la belle cotte

de mailles, dont il a, non pas armé, mais enrichi son héros.

Cette cotte de mailles est en effet du tissu le plus fin et le

plus régulier; mais enfin, sous cet acier si bien tricoté, j'au-

rais voulu voir se dessiner et se montrer, pour ainsi dire a

nu , de beaux membres bien souples, bien vrais, et non pas

raides et^durs comme ceux de ce Charles Martel. — Le

Françou I" de M. Dumont ressemble à tous les Fran-

çois I" que nous avons diyà vus représentés sur la toile ou

dans le marbre. C'est là une de ces tètes stéréotypées, pour

ainsi dire, que le premier venu peut faire ressemblante :

on peut dire de ces sortes de héros trop connus,cc que nous

disions l'autre jour à propos des comédiens de théâtre :

l'artiste se fie sur la ressemblance de son modèle, et il

ne s'inquiète pas du reste, .\insi donc, si M. Dumont eût

voulu représenter tout autre roi que François 1", il au-

rait sans doute cherché, par des efforts plus soutenus, a

faire reconnaître le beau roi du seizième siècle , jeune .

amoureux et brave, espèce de Henri IV, égoïste et grand

seigneur, qui eut toutes les faiblesses, mais aussi le cou-

rage de Henri le-drand. Au contraire, l'artiste, se fiant

sur une ressemblance trop facile, a négligé tous les acces-

soires de cette élégante royauté. — Nous en dirons au-

tant de la statue de Loui* XI, par M. Jaley ; grâce à une

réhabilitation récente, et surtout, il faut le dire, à notre

grande honte littéraire et historique, grâce à un roman

historique de sir Walter Scott, Quentin Durtcard. le roi

Louis XI est devenu un personnage populaire parmi

nous. A force de répéter combien de hautes têtes il a

coupées, combien de hauts barons il a fait mourir dans

une cage de fer, on a fait adopter ce politique sanglant par

ce bon peuple de France, qui n'y regarde pas de si prés.

.Vussilôt donc que Louis \I a été reconnu comme un

ami du peuple, la peinture, l'histoire, la poésie, le roman,

la gravure, la sculpture, tous les arts se sont emparw de

sa personne, et bientôt, chose étrange! il a été aussi fa-

cile de reconnaître Louis XI. que de reconnaître Fran-

çois I", Henri IV ou Napoléon! Ce roi-là convenait

tout-à-fait à notre époque, on nous la donné comme le

type de la royauté ignoble ; on en a fait pour ainsi dire

le sans-culotte des rois; et ce type nouveau allait

d'autant mieux à la fantaisie moderne , qu'on était aver

lui tout-à-fait sans façon et sans gt^ne. C est là, j'imagine,

la seule façon d'expliquer le grand succès d'nn person-

nage qui a pu être, il est vrai, un roi très-utile, mais qiu
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(le son vivant a été le plus affreux tyran dont l'histoire

ait parlé. Au reste, nos inventeurs modernes, qui sont , à

tout prendre, d'une imagination des plus médiocres, s'en

sont tenus mot pour mot au portrait primitif du roi

Louis X[, tracé par Walter Scott :

« Le plus âgé de ces deux hommes, celui que son

« costume et sa tournure rendaient le plus remarquable,

« ressemblait au négociant ou au marchand de cette épo-

« que. Sa jaquette , ses hauts-de-chausses et son man-

« teau étaient d'une môme étoffe, d'une couleur brune,

<( et montraient tellement la corde, que l'esprit malin

« du jeune Écossais en conclut qu'il fallait que celui qui

» le portait filt très-riche ou très-pauvre; et il inclinait

« vers la première supposition. Ses vêtements étaient

<( très-courts et étroits , mode non adoptée alors par la

« noblesse, ni mAmepar les citoyens d'une classe rcspec-

» table, qui portaient des habits fort lâches et descen-

i> dantà mi-jambes.

« L'expression de sa physionomie était en quelque

" sorte prévenante et repoussante à la fois; ses traits

« prononcés, ses joues flétries et ses yeux creux avaient

« pourtant une expression de malice et de gaieté qui se

« trouvait en rapport avec le caractère du jeune aventu-

« rier. Mais d'une part , ses gros sourcils noirs avaient

<( quelque chose d'imposant et de sinistre. Peut-<>lre cet

« effet devenait-il encore plus frappant à cause du cha-

« peau à forme basse, en fourrure, qui, lui couvrant le

« front, ajoutait une ombre de plus à celle de ses épais

« sourcils; mais il est certain que le jeune étranger

'( éprouva quelque difficulté pour concilier le regard de

» cet esprit inconnu avec le reste de son extérieur, qui

« n'avait rien de distingué. Son chapeau surtout , partie

« du costume sur laquelle tous les gens de qualité por-

« talent quelque bijou en or ou en argent , n'avait d'autre

« ornement qu'une plaque de plomb représenlant la

« Vierge, semblable à celle que les pauvres pèlerins rap-

« portaient de Lorette. »

Mais cependant, et tout en restant fidèle à cette indica-

tion précieuse, il me semble que, s'il y eût mis de son côté

un peu d'imagination et de bonne volonté , l'artiste au-

rait fort bien pu ne pas s'en tenir à ces dehors vulgaires,

chercher le front intelligent sous ce vieux chapeau, décou-

vrir le roi sous ses guenilles, ne passe contenter, enfin,

de nous montrer ce bourgeois rusé et méchant. Et, à ce

propos , comme on se prend à regretter que l'histoire

de Louis XI, par le président de Montesquieu , ait été

misérablement perdue par l'imprudence d'un copiste !

L'homme de génie qui a écrit le dialogue de Sylla etd'Ëu-

crate ne se fût pas contrnté, bien certainement , de ce

misérable à peu prés du roman historique ; il eiit fouillé

bien avant dans l'âme de ce tyran dont la tyrannie

salutaire devait produire l'affranchissement du peu-

ple, et il n'eiit pas laissé à un étranger la gloire de

découvrir dans notre histoire, le plus dramatique, le

plus territle, et, à tout prendre, le plus intéressant de

ses héros.

Une statue de Charles V, par M. Valois, est un de ce.s

ouvrages estimables contre lesquels la critique est sans

force. Le roi froisse avec colère le traité de Brétigny, im-

posé au roi Jean, son père. Le livret a besoin de nous

avertir quelque peu de cette colère, car le mouvement

ressemble beaucoup à la joie d'un amateur de livres qui

vient de découvrir un bouquin précieux. La chose est

d'autant plus vraisemblable que Charles-le-Sage, espèce

de Médicis barbare, est le premier fondateur de la Biblio-

thèque royale. — De tous ces ouvrages historiques que

réclame le Musée de Versailles, et dont quelques-uns

joueraient leur rôle à merveille au Père-Lachaise, ce ci-^

metière des statues aussi bien que des hommes, ouvert

à tous les cadavres de marbre ou de chair humaine,

il faut distinguer deux statues de M. Pradicr, le Comte

de Damrémont, ce vaillant soldat , assez heureux pour

mourir sous les remparts de sa ville gagnée, et qui

est revenu de si loin, enseveli dans son triomphe, pour

reposer sous les dalles sonores de la chapelle royale des

Invalides; et Louis-Charles d'Orléans, comte de Beaujo-

lais, le frère du roi. Cette statue du général Damrémont,

faite un peu à la hâte comme une bataille d'Horace Ver-

net, et malgré tous ces ennuis d'épaulettes, d'uniforme,

de bottes à l'écuyère, de décorations qui chargent la poi-

trine, de cordons qui la coupent en deux, annonce encore

l'homme habile dont la main infatigable et exercée a pro-

duitde si beaux ouvrages. Mais dites donc à un sculpteur

des beaux temps de la Grèce ou de Home , de faire une'

statue avec l'habit, le plumet et les broderies d'un offi-

cier général ! La statue de M. le comte de Beaujolais, qui

est vêtu au moins du pittoresque costume républi-

cain , est une des meilleures choses qu'ait faites M. Pra-

dier, sans le vouloir. Le jeune prince est le plus beau du

monde. Sa tête est penchée ; il a le col nu ; son gilet en-

tr'ouvert laisse apercevoir sa poitrine. Ses belles mains

sont bien naturellement languissantes, son pied est admi-

rablement bien chaussé dans sa botte souple. Il est im-

possible de mieux rendre cette mort affaissée, qui

surprend un jeune homme de vingt-cinq ans.

En fait de grandes statues qui n'ont pas été comman-

dées et dans lesquelles l'artiste a pu se livrer libre-

ment à sa verve, à son talent ou à sa fantaisie, ce

qui revient souvent au même, vous avez : la Vierge

et iEnfant-Jésus, de M. Bougron, — la statue doit

être exécutée pour l'église de Turcoing, en argent;

et malgré toute notre bonne volonté, nous ne pou-

vons pas appliquer à ce sujet, cet hémistiche qui re-

vient si souvent dans Ovide : maleriam superabat opus
;

— la Sainte Amélie, en marbre, de M. Bra, qui a aussi

exposé la statue du Maréchal Mortier, duc de Trévisc,

que nous retrouverons l'année prochaine, et dont nous

parlerons alors ; —ÏAnge Raphaël, àc M. Danlan aîné,
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inaisc'esl plutôt une décoralion qu'une statue;— une5/a-

lue de Dagobert, de M. Dusci^neur, bien moins naïve

<\\ic le Dagobert du caveau de Saint-Denis; on le prendrait

pour quelque Christ destiné à une église de Norman-

die ; — une énorme Minerve , en bronze qui voudrait

fttre (lorenlin, de M. Gatteaux. La déesse, qui probable-

ment vient de perdre son procès, est entrain de remettre

ses vêtements; elle a déjà remis son casque, à moins

qu'elle ne l'ait pas quitté quand elle a posé devant le ber-

ger Pûris ; si le jeune berger avait été chargé de donner

In pomme à la plus grande des déesses, la Minerve de

M. Gatteaux aurait gagné un boisseau depommes.àcoup

sur ;— le Saint Michel, de M. Geefs, terrassant le diable,

est une statue colossale qui aurait besoin d'être vue à

distance ; — le Christ en croix, de M. Molchnelit, serait

convenablement placé dans un des carnsfours de la Uel-

gique, surtout si l'on se donnait la peine de lui donner

ces couleurs sanglantes si chères aux catholiques nos

voisins;—Céphaleet Procris, de M. Ramus; c'est un groupe

qui a le mérite d'être nu. La nudité de la femme est des

plus supportables. L'honmie a l'air bien malheureux de

son erreur. On regarde avec quelque plaisir ces victimes

d'un jeu de mots latin.

Quelle triste Vénus, et devant un bien triste Paris

M. Marcel a faite là ! mais la statue esten plûlre, et il peut

se consoler. — Ce qui est affreux à voir dans toute l'ac-

ception du mot, c'est le Comte l'ijolin et ses enfants dans

la tour de la Faim. J'aimerais assez la pose et la figure

du vieillard, mais il est bien malheureux qu'il ait eu

quatre enfants pour mourir avec lui. Ces quatre étiolés

qui meurent de la même mort, sont une grande gêne pour

le peintre et pour le statuaire, qui doivent se trouver

fort embarrassés quand il faut varier les figures, les ajus-

tements et l'agonie de ces quatre personnages.

Parmi ces grandes œuvres, dont quelques-unes sont

monumentales, il faut mettre en première ligne le Cain

de M. Etex ; c'est un ouvrage déjà connu et à bon droit

renommé. Il y a dans cette composition une imagination

puissante, une volonté constante et ferme. C'est bien là

le géant maudit dont la malédiction doit peser sur le

reste du monde. Sa fenune est belle, mais d'une nature

déjà moins forte. L'enfant est jeté là avec un abandon

plein de naïveté. On dit que M. Etex se prépare à élever

un tombeau, digne enlin de son génie, à ce grand pein-

tre, mort si jeune, qu'on appelait tiéricault. M. Etex

est bien digne d'entreprendre cette grande tikhe en

l'honneur d'un homme dont il rappelle plusieurs des

excellente^ qualités.

Parmi les statues de moindre dimension, et qui, nous

l'avouons, sont beaucoup plus à notre portée, il en est

quel(iues-unes de très-remariiuables. Le Pclil Tambour,

de M. David , illustration républicaine que le sculpteur

a découverte dans les bulletins du temps et qu'il a em-

pruntée à son homonyme le grand David, est certainement
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un des marbres les plus fouillés, les plus travaillés qui

aient paru au Louvre. M. David s'est donné, à coup sûr.

une peine immense pour arriver à cette naïveté patiente

et étudiée. Le Petit Tambour vientde mourir, on dirait

qu'il palpite encore; il est nu, son sabre est brisé; ses

baguettes ont échappé de ses mains; il presse sur son cœur

une cocarde tricolore, et, comme je vous le dis, une véri-

table cocarde tricolore, une mosaïque incrustée dans la

poitrine, misérable nouveauté, si c'est là une nouveauté.

(x'tte tête est ingrate ; elle me paratt un peu grosse pour

le reste du corps ; les bras sont fermes et bien modelés ; les

reins sont admirables, et véritablement c'est le bon côté

pour voir toute la vigueur savante de ce beau marbre.

—

M. Dumont a exposé une belle statue en marbre de la Vier-

ge ; la pose est humble et gracieuse, la tète estJeune etln-

spirée, les mains sont très-remarquables, la draperie est

pleine de goût ; c'est un ouvrage tout rempli de modestie

et de talent.— Vous vous rappelez sans doute le très-joli

danscurdeM. Duret? quelle vie! quelleflnesse! quelle lé-

gèreté .sans effort ! comme ce beau jeune homme s'aban-

donnait entièrement à la danse ! que les jambes étaient

nettes, fermes et légères : il avait le pied arabe , il était

plein de gaieté et de mouvement. M. Duret n'a pas eu

de cesse qu'il n'ait trouvé un pendant à son danseur.

L'Improvisateur napolitain, dont vous avez déjà vu le

plâtre, reparaît au Louvre, coulé en bronze. Cette nou-

velle épreuve ne saurait nuire à cette aimable composi-

tion. L'Improvisateur est tout-à-fait le frère jumeau du

Danseur; ils se ressemblent si fort l'un et l'autre que je

ne serais pas étonné qu'on ne vint à les confondre. C'est

à peu près le même costume, c'est le même type d'Italien

heureux et oisif; ce sont les mêmes jambes belles et nues;

on voit que le même soleil a basané ces deux visages;

mais qu'importent toutes ces ressemblances, pourvu que

ces deux ouvrages soient deux beaux ouvroges? Rien

n'égale la gaieté de l'Improvisateur de M. Duret ; il est

légèrement vêtu, il tient de ses deux petites mains le

théorbe florentin; il s'est abandonné tant qu'il a pu à ses

caprices poétiques; il a chanté la liberté et l'amour, les

deux passions qui mènent le monde , les deux passions

éternelles : l'amour surtout, qui est le roi des poètes, le

maître des artistes, le génie de l'écrivain , l'inspiration

universelle. Regardez avec attention ce malin sourire, ce

lin regard, ces rides légères que laisse I esprit quand il

passe sur un visage, et vous comprendrez comment c'est

là, en dernier résultat , une intelligence poétique très-

supérieure à l'intelligence de lltalien qui danse ; Al. Du-

ret a saisi ces nuances-là à merveille. Les accenoires de

ce petit tableau napolitain sont exécutés arec goût et

habileté. Je ne sais pas si l'artiste a eu raison de colorer

son bronze, de faire à .son poète des cheveux verts, dos

dents dorées, des yeux bleus ; il me semble que ces ar-

tilices-là sont puérils, qu'ils rentrent bien peu dans la di-

gnité de la sculpture, cl qu'ils peuvent aller de pair avec

4t
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la cocarde en mosaïque du Petit Tambour de M. David.

Au reste, ce sont là de bien petites objections, quand il

suffit de prendre une éponge et de débarbouiller le bronze

ou le marbre en question, pour leur rendre leur couleur

primitive.—Un artiste qui n'a pas toujours été aussi heu-

reux, M Maindron, s'est attaqué cette fois, cor[)s à corps,

avec la Prêtresse des Gaules Velléda, la création poé-

tique de M. de Chateaubriand. Dans la pensée de M. de

C.hateaubiand, Velléda, c'est le génie du Nord, qui se

montre enfln pour marcher à ses destinées nouvelles
;

c'est la Gaule barbare qui reprend les armes pour s'op-

poser à l'envahissement romain. La belle et jeune prê-

tresse a été l'objet du culte passionné de notre grand

poète, qui n'a jamais rien trouvé de plus beau. Velléda

méritait donc cet honneur qu'un sculpteur habile lui a

fait cette année. Rien de mieux quand on se sent du ta-

lent dans le cœur que de dire à l'écrivain : Ce que tu as

dit, je le ferai! Réaliser ainsi les plus beaux rêves poéti-

((ues, c'est là , à mon sens , un des plus nobles attributs

de la peinture et de la sculpture. Cependant regardez la

Velléda de M. Maindron ; au premier aspect elle plaît,

elle attire, vous trouvez à cette femme la face jolie ; elle

a ce léger embonpoint qui est la jeunesse des femmes de

trente ans. AHout prendre, M. Maindron a fait là une très-

jolie personne; mais est-ce bien la Velléda de M. de Cha-

teaubriand? Je me permettrai de douter. Certes, l'ar-

dente, terrible et amoureuse prêtresse des Gaules n'avait

guère cette tournure champêtre; sa tête était plus fran-

<!hcment ouverte aux grandes passions ; la Velléda de

M. Maindron est plongée , ce nous semble, dans une

mélancolie qui lui va mal ; sans doute, cette femme est

belle , mais d'une beauté muette et quelque peu effémi-

née. Mais , encore une fois
,
pourquoi donc nos artistes

s'amusent-ilsainsià joùteravec des noms propres? Faites

donc vos statues et vos tableaux , et laissez au public le

soin de les baptiser. Si le public reconnaît sous son cha-

"W peau pittoresque la Velléda des Martyrs, tant mieux

pour vous ; vous vous montrez alors et vous dites au

public : Bien deviné , Monseigneur. Si , au contraire

,

le public ne trouve pas tout de suite le nom que vous

lui vouliez faire prononcer, s'il se contente de dire: voilà

une composition habile, une tête charmante, un beau

corps naturellement drapé , eh bien ! soyez sage, gardez

votre secret pour vous, ne dites à personne le nom que

vous vouliez donner à votre statue. C'est un bon et sage

proverbe qui dit : « Celui qui veut trop prouver ne

prouve rien. »

Au reste, M. Maindron, dont la statue a été applaudie,

a déjà mérité des suffrages qui valent mieux que les nô-

tres. M. de Chateaubriand, cette providence visible des

artistes qui ont du cœur, est allé dans l'atelier du sculp-

teur pour rendre visite à la Velléda de ses rêves. Le noble

écrivain a regardé bien longtemps ce beau plâtre, et à le

voir ainsi ému , on devinait qu'il se transportait par la

pensée à ses jours de poésie vagabonde, quand il marchait,

le bâton à la main, à la suite des héros de son poëmc. De

son côté, une jeune femme qui a bien du talent et qui

écrit les plus beaux vers avec une exquise facilité, Mme
Louise Collet, qui se connaît en beaux ouvrages,vivement

inspirée par la Velléda de JL Maindron , lui a adressé de

très-beaux vers que je voudrais pouvoir citer ici.

M. Ménard s'est attaqué aux Orientales de M. Victor

Ilugo, cette poésie brûlante, rêvée sous un ciel pluvieux,

ce rêve d'un homme de talent, qui n'a pas même songé à

aller s'assurer par lui-même si le soleil de là-bas était

aussi chaud qu'il le disait dans ses poésies. M. Ménard a

fait, malgré lui, une véritable traduction des Orientales.

Sa femme nue voudrait nous faire croire qu'elle a bien

chaud; elle nous voudrait persuader qu'elle aspire à se

plonger dans une eau tiède, quand au contraire elle en a

peur, comme nous faisons, nous autres nageurs, la

première fois qu'il se faut précipiter dans la Seine.

M. Ménard, puisqu'il en voulait à l'Orient, eût bien

mieux fait d'y aller voir , ou tout au moins de s'in-

spirer de quelques pages de Lamartine , par exemple,

ou de M. Decamps. — L'JIéloïse et l'Abeilard de M.

Pingret jouent aussi un petit drame assez triste. Ils

se disent un adieu qui peut être éternel; que dis-je?

qui est plus qu'éternel. L'Héloïse est belle, l'Abeilard est

vulgaire. Ce diable d'Abeilard, quand il faut le repré-

senter tout de bon, est aussi embarrassant que les anges

indécis dont parle Milton dans le Paradis perdu.— Mais,

si vous voulez avoir une idée complète du frisson qui

peut saisir une femme toute nue , regardez la Vénus que
,

M. Marcel fait poser devant Paris. Cette pauvre femme

est très-embarrassée de sa personne, et le berger Paris a

l'air assez malheureux de toutes les belles choses qu'on

lui montre. C'est grand dommage de venir après tant d'au-

tres pour ne rien montrer de nouveau. Faites-les donc

belles, ces pauvres femmes, faites-vous pardonner leur

nudité; faites-les telles que, confiantes dans leur nature,

elles ne pensent pas qu'elles sont sans voile. Savez-vous

donc que si vos marbres viennent un instant à se rap-

peler qu'ils sont nus, vous les condamnez à un affreux

supplice ? Qui de nous en effet n'a pas rêvé qu'il per-

dait ses vêtements, et même les plus indispensables , et

qu'il traversait ainsi le Pont-Neuf? Eh bien! quand une

statue est ainsi souffreteuse, et maigrichonne, il me sem-

ble qu'elle rêve qu'elle a perdu sa robe nuptiale, et je suis

tout prêt à jeter mon manteau sur ses maigres épaules.

En effet , elle y gagnera à ne rien montrer , et nous,

nous y gagnerons à ne rien voir.

M. Schey a été chercher dans Coopcr une espèce de

Mohican, un sauvage sans ventre, à la large poitrine, aux

jambes longues et minces comme les jambes d'un cerf.

On n'accusera pas M. Schey de copier ou même d'étu-

dier l'antique; mais, cependant, pourquoi ne pas se con-

tenter dune nature moins excentrique? pourquoi aller



L'ARTISTE. 307

chercher dans leurs déserts ces types inconnus? J'en dirai

tout autant de la Danseuse canadienne de M. Lév^^que, que

je préfère de beaucoup au Sauvage de M. Scliey. A coup

sûr, cette Danseuse canadienne est une excellente sculp-

ture. Cela vit , cela marche, cela doit être fait ainsi. On

n'invente pas ces formes grossières, on n'invente pas ces

reins si beaux. C'est une tri-s-belle copie, je le veux bien

,

mais la copie d'un affreux original. La belle idée ,
pour

un homme du talent de M. Lévèque , d'aller chercher

parmi tant d(! belles femuKîs de l'antiquité ou des temps

modernes, la Vénus hotlentote! Mais la Vénus holtentole

est un aflreux monstre, bon, tout au plus, à être montré

sur les tréteaux de la foire, entre la femme naine et le

géant. Il ne faut pas s inquiéter des exceptions, il ne faut

pas s'amuser à réhabiliter le laid; il faut laisser croupir

dans leur coin, les bossus, les boiteux, les lépreux, toutes

les immondices humaines; il ne faut pas jouer avec la

Venus hottentote, parce qu'elle a de grosses cuisses dif-

formes, de grosses hanches pendantes, un ventre affreux,

des genoux cagneux, des cheveux crépus, parce qu'elle

mange de la viande crue, parce qu'elle ne se lave jamais

et qu'elle sent le suif. Toutes les verrues de Quasimodo,

toutes ses difformités, toutes ses gibbosités, ne feront ja-

mais, j'imagine, le sujet d'un tableau ou d'une statue,

tant qu'il restera à nos frères les artistes un peu de goût,

de talent, de sagesse et de bon sens.

Tenez, voici un inconnu, on sait à peine son nom, car il

n'a encore produit qu'une Scène du Déluge pleine d'énergie,

un pliitre qui n'est pas encore devenu marbre, et qui res-

tera perdu dans un coin de l'atelier ; voici donc cet homme
sans nom qui s'appelle Faillot. Ce Faillot est un de ces

hommes énergiques et convaincus qui n'obéissent qu'à

eux-mêmes , qui marchent seuls par toutes sortes de

sentiers frayés et non frayés. Cette année , il a fait un

Diable d'enfer , mais peu méchant. Le Diable est assis

sur une roche sauvage ; le Diable est nu, il est vigou-

reux, il est sec et nerveux; on dirait un singe de De-

camps, mais un singe qui s'est fait diable. Or, le Dia-

ble est en train de sonner de la trompette ; ses deux

jouessont enflées comme les outres d'Éole, et bien cer-

tainement ce n'est pas là un vent factice, car avec un peu

de soin, vous pouvez voir comment ce souille arrive à ces

deux joues, du fond de cette poitrine sonore. Les deux

jambes du malin démon sont appuyées sur le rocher, de

façon à lui donner encore plus de force pour souiller dans

sa trompette infernale. Si les puissances diaboliiiucs ne

sont pas réveillées par cet éclat, il faudra qu'elles soient

bien endormies. Telle est cette œuvre ; elle est faite sans

prétention , avec vigueur, sur des dimensions très-peu

fantastiques , et je n'hésite pas à la placer parmi les meil-

leures sculptures du Salon. Si nous avions un ministre

de l'intérieur, on devrait bien le prier de faire donner

un petit morceau de marbre a M. Faillot; mais nous

n'avons pas de ministre de l'intérieur, et quand bien

même nous en aurions un, il n'aurait pas le temps de

s'occuper ni de M. Faillot, ni de M. Schey, ni de M. Du- •

ret, ni de M. Maindron ; il s'occufM;rait, avant tout, de

messieurs les gAcheurs de la Chambre des députés.

La Jeune Fille de M. Garraud. jouant avec une chèvre,

me parait un très-joli souvenir de quelque In-au camée

antique. La jeune fille est renversée sous le bel et frin-

gant animal ; c'est bien là une belle enfant de quinze an»,

qui sera, dans trois ou quatre ans, une adorable jeune

fille. La chèvre me paraît jouer brutalement ; ses pieds de

devant sont bien hardis, et je ne crois pas que renfanl

sorte de ce jeu-là sans quelque bonne meurtrissure.— l-;i

Petite Paysanne de M. Crass, qui joue avec des osse-

ments humains, me parait une idée passablement singu-

lière. L'artiste a pris cette idée dans une espèce de roman

humanitaire de M. Souvestre , tout rempli de cette tris-

tesse maladive plus bizarre que touchante, et qui dans

l'art, tout comme dans la vie réelle, ne mènera jamais a

aucune espèce de résultat. — Le Joueur d'onchttt . par

M. Dubois, est biim préférable cent fois, pour la pensée,

pour le mouvement, pour la beauté des formes, à la petite

lille qui joue avec des ossements. L'onchel est le jeu de

l'enfant, et celui-là joue avec une grande attention. Son

œil est bien ouvert, son geste est fin et léger; il est tout

entier à cette grande alTuire , si bien que l'artiste a pu

étudier cette frêle et juvénile nature qui n'est plus tout-

à-fait l'enfance, (jui n'est pas encore la puberté. Ccst là

une très-jolie statue, et qui vous démontre combien il est

facile de réussir quand on ne va pas trop loin chercher son

sujet dans des livres que personne n'a jamais lus.

.Mais le plus joli marbre du Salon, un marbre d'une

forme exquise, d'une élégance parfaite , et qui remplit

lout-à-fait les conditions de cette sculpture élégante à

l'usage des heureux de ce monde, c'est la Jeune Fille de

de M. Jouffroy. M. Joullroy a trouvé là, sans effort et

sans recherche, un excellent sujet de statue. Sa Jeune

fille n'a pas encore dix-huit ans, mais elle va les avoir:

sa tête est mignonne, toute chargée d'épais cheveux qui

retonibcnl presque au hasard. Il est impossible de mieux

attacher le col aux épaules, de montrer des épaules plus

blanches et plus fraîches, des reins plus souples, un sein

plus ferme. L'enfant, élevant ses belles petites mains, et

se relevant sur ses charmants petits pieds, est occupée à

dire à Vénus le premier secret de son cœur, ce secret de

la jeunesse , qui est la vie. Quelle grâce dans celte atti-

tude ! que cet œil est calme et doux ! Que ces deux char-

mantes petites lèvres sont bien naturellement murmuran-

tes ! Heureux celui dont cette enfant murmure le nom

tout bas dans cette oreille discrète , et que je lui envie

son bonheur !

C'est la première fois, j'imagine, que M. Jouffroy des-

cend dans l'arène ; il peut se vanter d'avoir trouvé là une

simple et touchante composition!

M. Fratin, qui étudie avec l'ardeur la plus sincère, k\
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que rien n'arrête , a fini par se placer côte à côte avec

M. Baryc, dont il est à présent le rival redoutable.

M. Fratin a peut-être moins de vigueur et moins d'élé-

vation que M. Barye ; mais il est plus net , il est plus

simple, il vit davantage avec ses modèles, il les aime, il

aurait bien peur de les calomnier ; il nous les montre

tant qu'il peut dans leurs plus naïves attitudes. Les

petits animaux de M. Fratin ont déjà envahi le cabinet

et le salon, et tous les intérieurs élégants, dans lesquels,

grâce à M. Dantan, grâce à M. Barre
, grâce à M. Fra-

tin, grâce à M. Barye , la sculpture a été la bienvenue.

L'Aigle et le Vautour, de M. Fratin
, qui se disputent

une proie , forment un groupe tout rempli de mouve-
ment et de carnage. Le vol de l'aigle est pris de très-

haut ; le vautour est admirablement vorace. J'aime beau-

coup moins le chevreuil mort que se disputent ces deux

terribles oiseaux ; mais ce chevreuil n'est que l'acces-

soire. Les deux héros de ce groupe, c'est le vautour qui

tombe d'aplomb sur sa proie, c'est l'aigle aux ailes

étendues. Ce beau groupe, placé convenablement dans

quelque jardin royal , y produirait plus d'effet , ce me
semble , que ces froides statues qui arrivent sous ces

ombrages on ne sait quand , ni comment, ni pourquoi.

Et puisque nous parlons de la statuaire de salon , cette

charmante et nouvelle fantaisie, il faut bien que nous les

nommions tous, ces Phidias du guéridon ou de la che-

minée, qui ont rempli dans nos demeures tant de places

vides. L'un, Dantan, esprit fécond et plaisant, imagina-

tion rapide, excelle surtout à reproduire le côté comique

de la figure humaine; il découvre le ridicule
, quel qu'il

soit, avec une sagacité merveilleuse. Du premier coup

d'oeil, qui que vous soyez, jeune ou beau, vieux ou laid,

homme de talent ou sans talent, il a tout de suite de-

viné le côté faible de votre physionomie ; il sait bien vite

de quel côté vous viendra la vieillesse, comment se creu-

seront vos rides, quelle sera rcspècc de votre sourire,

et, enfin, quelle figure vous aurez quand vous serez de-

venu vieux ; et avec lui vous n'avez pas longtemps à

attendre : aussitôt deviné, aussitôt fait. En même temps,

vous aurez beau garder votre sérieux, l'espiègle artiste,

malin, rieur, et sans pitié comme un enfant, vous

affuble du ridicule de votre position , de votre métier,

de votre passion favorite; il est toujours tout prêt à démon-

trer que l'ivrogne ressemble à une bouteille, Paganinià

un fantôme, Litz à une épine dorsale , M. de Balzac à

une canne chevelue, Mme Malibran à une grenouille,

Ponchard à quelque chose de pis. Avec lui , M. Duson>

merard est un charpentier rhabilleur. Carie Vernet est

un cheval, Ilalévy est un Meyerbeer en maillot, Thal-

berg a dix doigts à chaque main, Duprez n'est plus

(lu'unc bouche ouverte , Frédéric Soulié lui-même , l'é-

nergique et passionné romancier, à quoi ressemble-t-il ?

il ressemble à un soulier ! Car Dantan se permet tout

,

et même le calembourg. Ainsi devant lui ont posé com-

plaisamment toutes les célébrités de ce monde. Dans leur

avidité de renommée, et pour le plaisir d'être exposés

chez le papetier de la place de la Bourse, ils se sont laissé

défigurer à plaisir les uns et les autres ; imprudents, qui

n'ont pas vu que chaque jour leur charge devenait un

portrait , et que le temps ajoutait à leur charge tout ce

qu'il enlevait à leur figure ! D'abord on disait : Quelle

horreur! plus tard on dira : Comme ils sont ressemblants !

Toujours est-il cependant que, à force d'esprit, d'habi-

leté, de gaieté , quoique sa gaieté soit un peu triste , h

force de verve, de malice, et quelquefois de cruauté, car

souvent il est cruel, M. Dantan jeune s'est fait à bon

droit la renommée du plus inépuisable humoriste de ce

temps-ci.

Ce que voyant, et fatigué peut-être de cette très-spi-

rituelle, mais éternelle grimace, un jeune homme qui

jusque là n'avait été qu'un graveur habile, se dit un beau

matin à lui-même : — Mais il me semble, cependant, que

la nation française n'est pas ainsi faite , et qu'avec ces

illustrations, dont quelques-unes sont très- réelles, avec

ces belles personnes du monde parisien, dont quelques-

unes sont en effet très-belles, il y a quelque chose de

mieux à faire que d'horribles caricatures , spirituelles si

l'on veut , mais bientôt suivies de fatigue et de pitié !

Le raisonnement de ce jeune homme était le raisonne-

ment d'un homme d'esprit qui sait son monde, qui con-

naît son époque, qui en effet pensait très-juste quand il

a entrepris de prendre un peu au sérieux cette société

française, qui ne rit guère, qui bien plutôt affecte une

mélancolie qui n'est pas dans son âme , une tristesse

maladroitement empruntée à lord Byron et à son école.

Et, d'ailleurs, rien n'est moins risible , ce me semble,

pour des écrivains sérieux, que ces poètes passionnés,

ces artistes enthousiastes de l'art, cette masse pétulante

d'esprits dangereux qui ne font pas rire ceux qui les

gouvernent, soyez-en sûrs.

Comme aussi rien n'est moins risible qu'une jeune et

belle femme bien parisienne, bien élégante, dont le geste

est plein d'esprit, dont le sourire est plein de grâce, dont

les conquêtes s'en vont au loin danstoute l'Europe, por-

tant notre goiit, nos modes et nos moeurs.Ce raisonnement

de M. Barre devait porter ses fruits, et, en effet, il com-

mença de suite cette salutaire réaction contre les cari-

catures, par la charmante statuette d'une femme à bon

droit populaire parmi nous, Fanny Elssler. Il nous la

montra, en effet, telle qu'elle est, toute brodée, toute

parée, animée par la danse, heureuse de vivre et d'être

belle. Vous jugez de Ictonnement et de l'admiration du

public parisien à l'aspect de ce portrait si inattendu.

Quoi donc ! le difforme était vaincu ; quoi donc ! la sta-

tuaire d'un demi-pied pouvait donc être autre chose

qu'une charge en action ! Ce jour-là M. Barre fut le hé-

ros d'un 18 brumaire inoffensif, qui causa une grande

joie à tous ceux qui naimcnt pas à voir défigurer à plai-
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sir Ips plus belles personnes, les plus doux visages. Sa

charmante slaluelte fut accueillie dans les plus beaux

salonsavcc une reconnaissance naïve. Quand je parlcd'un

18 brumaire, ce fut bien mieux que cela: ce fut le

9 thermidor de la statuaire de salon. A force de se voir

torturé de toutes les manières, dénguré dans tous les

.sens, et n'osant pas dire à M. Danlan ce que disait au

cardinal Dubois M. le Régent : Tu me déguises trop; ces

hommes et ces femmes, malheureux sans en convenir, ne

savaient guère dou leur viendrait la délivrance. La dé-

livrance leur vint de M. Barre. Ine fois qu'il eut été bien

prouvé que la statuaire en miniature pouvait produire

autre chose que des monstres, ces têtes jeunes et vieilles

.se sentirent délivrées de l'ébauchoir de Dantan, comme

les victimes 'le Robespierre se sentirent délivrées de sa

hache. Hicntôt les plus belles dames de notre monde

voulurent poser devant Barre, le libérateur. Londres sui-

vit l'exemple de Paris, les reines et les princesses vou-

lurent avoir leur place dans ce musée, dont Mlle Fanny

Elssler avait ouvert les portes ; chacun eut bicntdt com-

pris que s'il est amusant un instant de rire au nez de sa

propre figure , il n'est pas moins doux de s'admirer dans

une représentation flatteuse qui vous donne même, en

restant ressemblante, plusieurs des qualités physiques

que vous n'avez pas. C'est donc à tort que le jury séant

au Louvre a refusé celte année les statuettes de M. Barre,

la Danseuse indienne, la Reine Victoria, le Napoléon qui

n'a rien du type ignoble dont nous parlions plus haut, et

surtout le très-charmant Portrait de Mme Paul Delaroche,

la digne fille et la digne femme de ces habiles maîtres,

bien faite, par la beauté de son visage et l'élégance de sa

personne , pour porter deux noms pareils.

Cependant M. Pradier, qui comprend à merveille tous

les caprices de la foule, voyant tous les succès de la pe-

tite statuaire, s'est mis, lui aussi, à produire toutes sortes

d ingénieux petits chefs-d'œuvre qui ont donné à son nom

autant de retentissement que ses grands ouvrages. Sa

jolie petite fille, qui admire sa beauté sans voile ; ses

Trois Grâces, ou plutôt ses trois génies féminins, si ha-

bilement entrelacés ; cette Venus dans sa coquille, qui

allaite l'Amour, ce sont là des choses charmantes, qu'on

ne voit pas à l'Exposition, que l'auteur ne voudrait pas

envoyer au Louvre, mais dont cependant il faut bien

parler, d'abord à la louange de l'artiste, et ensuite afin

que cette histoire de l'art moderne soit complète.

Cette année, en fait de statuettes, car l'impulsion don-

née, tout le monde a voulu en faire, on en remarque

plu.sicurs de M. Ciienillon:

—

Ine statuettedeM.de La-

martine, de M. JoulTroy, est des plus ressemblantes. —
Dans un genre plus relevé, M. Iluguenin nous a montré

un groupe charmant de Charles VI et son amie. Odette

de Champdivers. La jeune fille est touchante, sa tète est

bien triste, son corps est beau , le roi malheureux est

naïvement affaissé. — M. Rouillard. qui marche sur les

2' sÉRin, T. II. 22' nv.

traces de M. Fratin, a exposé plusieurs petits animaux

d'une grande ressemblance, un Chien dogue, une Brebis,

un Cheval, un Bélier. — L'exposition ne compte qw.

deux bas-reliefs: l'un de M. Triqucty , et regardez-le

avec soin, vous reconnaîtrez la ferme volonté, la vive in-

telligence, l'art sérieux, qui ont produit les belles portes

de la Madeleine.— Un très-joli Cheval de M. Grass nous

réconcilie avec sa petite Paysanne. Ne dirait-on pas que

ce bronze verdûtre a été rencontré sous les décombres

d'IIerculanum?— Il y a aussi un très-joli Bénitier di-

M. Chatillon ; mais encore une fois, puisque vous rece-

viez ce bénitier, pourquoi donc refuser le miroir de

Mlle de Fauveau?

.\ la fln nous arrivons à cette partie de la statuaire la

plus dégradée chez nous , et qui consiste malheureuse-

ment, non pas à reproduire dans le marbre les têtes hliv-

toriques, dont c'est le droit incontestable, les princes, les

rois, les savants qui ont éclairé le monde, les poètes qui

l'ont charmé, les grands capitaines qui l'ont défendu, les

belles personnes qui ont été sa passion et son amour, les

artistes qui ont été sa gloire ; mais bien les plus laides,

les plus triviales figures bourgeoises qui jamais aient af-

fligé l'humanilc. L'autre jour nous reconnaissions au

premier venu, et quelle que fiït sa tête, pourvu qu'il eût

une mère, un enfant ou un ami, le droit de portrait; nous

allions plus loin, nous disions que le premier venu,

quel que fût son peu de talent, avait le droit de faire ces

sortes de portraits, par la raison toute simple : telle figure,

tel peintre! mais, à Dieu ne plaise que nous accor-

dions ainsi le droit de buste au premier venu ! Le marbn»

n'est pas fait pour le vulgaire. Je ne permettrai jamais

au premier venu de se faire couler en bronze. La sculp-

ture, qui est la représentation sérieuse des choses lesplus

durables, ne peut pas s'abaisser à reproduire ces tristes

effigies, ^allez pas la distraire de son œuvre de chaque

année par des travaux sans gloire, car, hélas ! chaque

année emporte une gloire, efface un nom poétique du

livre des vivants, et c'est à grand' peine si le statuaire

arrive assez vite pour reproduire cette tête déflgun-e

par la mort. C'est Plutarque qui l'a dit : « Les images des

grands hommes nous sont une puissante excitation à bien

faire ;» et en eflet, nous ne pouvons pas les voir de trop

près, et il faut que même les aveugles puissent toucher

de leurs mains ces images sacrées, afin que les aveughs

eux-mêmes aient une idée de la forme humaine que

peut prendre la vertu sur la terre.

Passons donc sous silence ces affreux bu.stes de bour-

geois endimanchés, crAnes tronqués et têtes vides, au\

jeux crevés, plus difformes cent fois que toutes les cari-

catures de Dantan , et regardons seulement comme il

convient, les images de ceux qui sont faits pour vivre.

Nous disions tout à Iheure que l'artiste ne devait pa>

trop se hâter de donner un nom à l'œuvre de son imagi-

nation et de sa pensée ; mais quand l'artiste fait un

ta
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buste, il ne saurait donner à ce buste un nom trop grand.

M. David est, sans contredit, le statueire moderne qui

a le mieux compris l'importance et la dignité qu'il faut

donner aux personnes historiques. La collection de ses mé-

daillons, sur laquelle on peut trouver bien à redire, et qui

est faite dans un système de laideur fort triste à voir, res-

tera cependant comme la représentation la plus complète

des figures historiques de ce temps-ci. M.David dédaigne

avec raison de s'occuper des t<5tes triviales dont nous par-

lions ; mais, en revanche, il étudie avec un soin plein de

respect les grands personnages qui posent devant lui.

Bien plus, M. David pousse, selon nous, ce respect jus-

qu'à l'exagération. Par je ne sais quelles sympathies mal-

heureuses que lui ont inspirées les doctrines du docteur

Gall, il s'est figuré que la grosseur de la tète devait indi-

quer évidemment la grandeur du génie, et, dans ce sys-

tème, il adonné des crânes incommensurables aux génies

de sa prédilection. C'est ainsi que le buste de M. de Cha-

teaubriand, dont la tète est si fine, le front si vaste, l'œil

si beau, le sourire si triste, est devenu, sous le ciseau de

M. David, la tête d'un colosse qui aurait vingt coudées

de plus que les héros d'Homère ; c'est ainsi que cette

année, le buste de M. Arago est d'une dimension telle,

que, placé au sommet de l'Observatoire et vu de la grande

allée du Luxembourg^ on trouverait encore que cette

montagne de marbre a le nez trop grand, le front vaste,

les yeux trop creux, et que les deux sourcils sous les-

quels ces yeux s'abritent ressemblent à deux gouttières.

M. David devrait pourtant bien se souvenir d'une bonne

leçon qu'il a reçue de la part des douaniers français.

Dans son honorable besoin de compléter sa collection

des grands hommes vivants, cet homme, quia vraiment

tous les instincts généreux d'un grand artiste, était parti

de Paris tout exprès pour faire le buste de Goethe, ce roi

tout-puissant de l'Allemagne. L'illustre vieillard avait

dignement reçu l'artiste français dans son duché de

Weimar, et il avait posé devant lui de la façon la plus

complaisante. Vous pensez si M. David se trouvant

ainsi tête à tête avec le grand poète qui est le père de

AVerther, de Faust et de Marguerite, se sentit ému et

transporté jusqu'au troisième ciel! Aussitôt, n'écoutant

que son enthousiasme , l'artiste français se mit à l'œuvre

et il produisit une montagne. La montagne achevée,

Goethe se trouva ressemblant. On fit un ballot de cette

terre habilement pétrie , et le roulage international se

chargea de la conduire en France, pour que la terre de-

vînt marbre. Tant que le ballot foula les terres d'xVlle-

magne, on disait aux douaniers allemands, c'est le por-

trait de Goethe qui passe, et telle était la vénération qu'il

inspirait à tous, ce grand nom poétique, que chacun se

découvrait sur son passage et que nul ne trouvait que

le ballot était trop grand. Mais, arrivé à la frontière,

quand les douaniers français demandèrent quelle est

donc cette masse de terre? Au lieu de leur répondre:

— C'est la tête de Bonaparte, ce qui eût levé toute diffi-

culté, on eut la maladresse de leur dire : — C'est la tête

d'un poète allemand ; et alors par patriotisme (où donc

le patriotisme va-t-il se nicher?), les douaniers français

répondirent que c'était impossible , et qu'il y avait là-

dessous quelque fraude ; et, pour s'en assurer, ils plon-

gèrent, sans pitié, leurs épées de douaniers dans l'argile

façonnée, comme si cette argile eût renfermé des objets

de contrebande. Voilà pourtant à quoi l'exagération nous

expose.—Ne pouvant la faire belle, tu l'as faite riche, di-

sait un peintre de l'antiquité à son confrère qui avait

chargé Vénus de diamants et de perles ; ne pourrait-on

pas plus d'une fois dire à M.David, en parlant de ces

bustes immenses : Ne pouvant les faire intelligents, vous

les avez faits gigantesques ? Mais heureusement M. David

n'en est pas là.

Témoin, celte année, son buste de M. de Lamennais,

solitaire catholique qui a poussé à bout les doctrines

chrétiennes, et qui au bout du catholicisme a rencontré

la révolte et le doute. Témoin son buste de M. de Tracy,

cette tête si fine , si bienveillante , si modeste et si sage.

Témoin ce beau portrait de l'abbé Grégoire , qui doit

être d'une ressemblance achevée, tant il est plein de

volonté et d'énergie. Mais quelle est donc cette jeune

tête brune et souriante , la tête couronnée de fieurs

d'oranger? quels sont donc ces vingt ans non accomplis

d'une grâce si exquise , d'un naturel si parfait? Je ne me

trompe pas, c'est elle, c'est elle-même , c'est Mlle Mars,

et voilà comment elle était hier!

Si j'avais le temps, comme je chicanerais M. David,

à propos de cette statue de Talma, dont le Théâtre-

Français vient de surcharger son péristyle ! Dans ce

marbre informe , notre beau tragédien , et vous savez

s'il était beau, a disparu tout-à-fait. L'artiste, qui pou-

vait choisir parmi les plus nobles costumes de toutes les

histoires du monde , nous a montré un vieil homme tout

nu et presque bossu. Or, la difformité de ce Talma de

marbre nous parait d'autant plus grande, qu'il est plus

voisin du Voltaire de Uoudon.

D'autres bustes se font distinguer encore, même à côté

de M. David : — Un buste très-ressemblant de M. Am-

père, par M. Debay. — Un buste de M. Silvestre de

Sacy, ce savant éternellement regrettable , cette haute

probité, l'honneur de l'Institut et de la pairie, par

M. Desbœufs. — Un buste de Gomis, cet Espagnol de

talent, mort si jeune, par M. Elshoect. — Un très-beau

buste de Charles Percier, par M. Petitot. — Un beau

portrait de M. Dugas - Montbel , l'habile traducteur

dllomère ,
par M. Arthur Guillot. Tels sont les princi-

paux marbres de celte exposition historique. Nous ne

parlerons pas du buste de M. de Talleyrand, qui a mis

ce jour-là plus de croix, de décorations et de crachats

qu'il n'en a mis toute sa vie, par M. Desprcz.

Un très-beau buste de la Reine, mais très-fin, d'un
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modelé adminihle, d'une élégance parfaite, d'une res-

semblance excellente , c'est le buste de M. Hosio.

M. Bosio ne pouvait rappelc^r d'une façon plus complète,

son triomplu! récent de la nymphe Salmacin.

Telle est l'histoire très-compiole de la sculpture de

cette année. Cette fois nous sommes sur de n'avoir rien

oublié; nous voudrions bien C-tre aussi sûr de n'avoir

pas été trop indulgent.

Jules JAMN.

AU BK^KFICe DO liAFO^.

NICOMÉDE. - LE MISANTIIUOPK

.

• A représentation donnée mardi dernier

yjj,) au bénéfice de M. Lafon avait attiré une

foule nombreuse. La composition du pro-

' gramme et la célébrité du bénéficiaire

ssuflisent à expliquer cet empressement.

• Chacun était curieux de voir comment un

acteur qui a dépassé soixante ans jouerait, dans la même
soirée, iSicomède et Alceste. JF. Lafon, en choisissant

ces deux rôles, a fait preuve d'une remarquable har-

diesse; hâtons-nous d'ajouter que des applaudissements

nombreux ont accueilli cette double épreuve. Le rôle de

Nicoméde est un des plus difficiles de l'ancien répertoire.

Si Corneille se fût contenté de mettre en œuvre les douze

lignes de Justin où il a trouvé non le sujet, mais le prétexte

de sa tragédie , le rôle de Nicoméde ne demanderait

qu'un talent vulgaire. Un jeune homme dont le père s'est

remarié, menacé de mort par son père, se décidant au

parricide pour sauver ses jours, tel est le thème tragique

offert par Justin. Corneille, usant d'un droit que nmis ne

prétendons pas lui contester, a transformé la donnée que

lui fournissait l'historien. On pourrait blAmer le parti

auquel il s'est résolu, s'il s'agissait d'Alexandre ou de

Jules César; car la biographie de ces deux personnages

est tellement populaire qu'il n'est guère permis de l'al-

térer. Mais l'histoire des rois de IJilhj nie peut être mo-

difiée sans inconvénient; et malgré la honte qui s'attache

au nom de Prusias, malgré le suicide d'Annibal, personne

ne songe à réclamer contre la Hberté avec laquelle Pierre

Corneille a traité la donnée de Justin. Il n'y a guère que

l'Académie des inscriptions qui puisse s'émouvoir de ce

mensonge ; la majorité des spectateurs soupçonne à peine

que le poète n'a pas suivi la tradition historique. iMais le

personnage de Nicoméde , tel que l'a conçu Corneille,

offre au comédien de graves difficultés, l.a fierté toute

romaine qui l'anime et le soutient , l'ironie hautaine et

contenue (|ui respire dans son langage, le mélange d'hé-

roïsme et de familiarité empreint dans toutes ses paroles,

font de Nicoméde, j'ose le dire, un d<'s problèmes les plus

ardus que puisse se propo.ser l'artdu comédien. Quoique

la pièce de Nicoméde ne Jouisse pas de la m<^me popula-

rité que le Cid, Horace ctCinna; quoique le public soit

rarement ému par la représentation de cet ouvrage. Cor-

neille n'a peut-être jamais écrit un poëme dramatique

dont le style mérite une étude plus attentive. Dans le

Cid, en effet, dans Horace, dans Cinna, il ne renonce

presque jamais ù l'emphase espagnole, à la déclamation

de Sénèque et de Lucain ; et ce n'est pas trop de toute la

grandeur de son génie pour émouvoir, malgré ces dange-

reux modèles. Dans Aicoméde , si le souvenir deSt-nèque

et de Lucain n'a pas complètement disparu, le ton géné-

ral de l'ouvrage est d'une simplicité touchante. Il y a

dans le dialogue plusieurs traits dont la familiarité con-

viendrait très-bien à la comédie, et qui, cependant, n'ont

rien de trivial. Sous ce rapport, le style de Nicoméde

offre une étude féconde à tous ceux qui voient dans l'art

d'écrire autre chose qu'un délassement. Mais ce style

même n'est pas une des moindres difficultés que le co-

médien ait à surmonter.

M. Lafon, dans le rôle de Nicoméde, a obtenu de nom-

breux applaudissements ; il a donc pour lui la majorité

de l'auditoire. Opcndant nous croyons qu'il n'a pas

pénétré complètement le véritable sens du rôle qu'il,

avait choisi. Il n'a été ni assez simple dans la partie

héroïque , ni assez contenu dans la partie familière de

son rôle. Ceux qui étudietit attentivement l'art du poète

dans ses rapports avec l'art du comédien nous compren-

dront à demi mot; mais il est facile d'expliquer notre

pensée à c*ux même qui ne sont pas familiarisés avec

ces questions délicates. Corneille, en créant le rôle de

Nicoméde, a voulu nous montrer la générosité en désha-

billé: pour réaliser sa volonté il n'a mis dans la bouche

de Nicoméde que des paroles très-simples et que chacun

de nous croirait pouvoir prononcer. L'expression des

sentiments les plus héroïques en passant par ses lèvres

nous semble presque bourgeoise , tant elle est naturelle.

Lorsqu'il se laisse aller à l'ironie , il lui suffit d'exagérer

légèrement la familiarité de son langage pour faire

comprendre la nature du sentiment qui l'anime. M. Lifon

a détruit l'unité du rôle de Corneille en donnant trop

d'importance à chacun des deux éléments que le poèti>

avait combinés. Chez lui le héros n'est pas assez simple.

et le railleur n'est pas assez contenu. Le public , naturel-

lement paresseux , et qui aime assez trouver la besogne

de son intelligence à moitié faite, n'a pas partagé notre

avis. Il a été bien aise de voir désignées à son attention

les deux idées qui ont s«^rvi à la composition du rôle de

Nicoméde et qu'il n'eût peut-être pas devinées sans

efTort. Il a su bon gré à M. Lafon de sa complaisance,

et n'a pas pris la peine de se demander si l'acteur, pour
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lui donner une leçon , n'avait pas altéré la vérité de son

rtMe.

Mlle Rachel, dans le rôle de Laodice, a montré toutes

les qualités recommandablcs qui ont fondé sa réputation.

Le personnage de Laodice n'a rien d'éclatant et ne saurait

se comparer aux personnagcsde Camille et d'Emilie, qui

ont valu à Mlle Uacliel de si légitimes applaudissements.

11 faut donc remercier cotte jeune fille d'avoir mis dans

le rôle de Laodice autant de naturel , autant de simpli-

cité que dans Emilie et dans Camille. Car une intelli-

gence moins nette que la sienne n'eût pas manqué

d'appeler au secours de la donnée du poète des artifices

réprouvés par le goiît. Mlle Rachel s'est prudemment

effacée devant Nicomède; elle s'est résignée à n'avoir

que l'importance de son rôle. Elle a été souvent et jus-

tement applaudie. Toutefois, nous devons lui dire que

dans le rôle de Laodice , comme dans les rôles d'Emilie

et de Camille , comme dans tous les rôles qu'elle a repré-

sentés jusqu'ici, elle a plutôt dit les vers du poète que

joué le personnage dont elle portait le nom. Elle a plei-

nement prouvé qu'elle comprend jusqu'aux moindres

syllabes de son rôle ; mais cette activité ofïïcielle d'intel-

ligence s'accorde mal avec la vie réelle et refroidit l'action

tragique. Lorsque Laodice parle à Nicomède , à Prusias,

elle doit croire qu'ils la comprendront sans peine, et

ne pas s'évertuer à montrer toutes les nuances de sa pen-

.sée comme si sa parole était un enseignement. Ce défaut

(jue nous avons signalé il y a six mois, en parlant, pour

la première fois , de Mlle Rachel , nous a paru d'autartt

plus frappant dans le rôle de Laodice , que le style de

Nicomède commande aux comédiens une simplicité

constante. L'analyse laborieuse, que Mlle Rachel a le

tort de confondre avec l'art dramati{|ue , choque plus

vivement dans le rôle de Laodice que dans le rôle

d'Emilie, parce que le rôle d'Emilie est moins voisin de

la vie réelle. Mais quelque nom qu'elle prenne, quel-

que personnage qu'elle représente , Mlle Rachel fera

bien de ne pas réduire toute sa tûchc à l'exercice et à la

démonstration de son. intelligence
; qu'elle s'appelle

Andromaque ou Roxane , Camille ou Laodice , il ne

lui suffit pas de comprendre , et de prouver qu'elle

comprend , le personnage qu'elle a choisi ; il faut

qu'elle soit émue , il faut qu'elle vive. Or, l'émotion

ne s'accommode pas de la diction lente adoptée par

Mlle Rachel , et si malheureusement applaudie par le

parterre. Quel que soit le nombre
, quelle que- soit la

sincérité des applaudissements prodigués à cette jeune

fille, nous persistons à croire qu'elle ne jotte pas, parce

qu'elle veut trop bien dire. Elle est , elle paraît tou-

jours trop maîtresse d'elle-même. Elle s'abandonne trop

rarement à l'émotion dont elle parle, et qu'elle devrait

exprimer.

Le costume choisi par Mlle Rachel, pour représenter

Laodice, n'appartient à aucun temps, à aucune nation.

Je sais bien que les archéologues seraient fort embaras-

sés pour déterminer avec précision le costume que devait

porter une reine d'Arménie, environ cent cinquante fins

avant l'ère chrétienne, et je suis loin de conseiller à

Mlle Rachel d'étudier la numismatique pour résoudre ce

problème. Mais si nous manquons de données positives,

il y a dans les peintures byzantines des figures qui peu-

vent nous guider, et je m'étonne qu'une jeune fille ap-

plaudie, admirée, ne trouve pas, près d'elle, un homme

assez éclairé pour lui signaler la mesquinerie et la faus-

seté des costumes sous lesquels elle nous présente les hé-

roïnes de Corneille et de Racine. Le costume qu'elle por-

tait mardi dernier n'est ni grec ni romain, et n'est certai-

nement pas arménien. Il est hors de doute que Laodice ne

portait ni corset, ni jupe serrée autour de la taille. Pour-

quoi Mlle Rachel n'irait-elle pas feuilleter les estampes

de la Ribliothèque Royale? Pourquoi n'irait-elle pas ab

Louvre étudier les statues antiques? Ces études n'ôte-

raient rien à la franchise , à l'élévation de son talent , et

donneraient à sa personne une grâce, une ampleur qu'elle

ne trouvera jamais dans les costumes impossibles dont

elle s'est revêtue jusqu'ici. Elle n'a qu'à parler pour ob-

tenir tous les renseignements dont elle aura besoin. Les

antiquaires et les peintres s'empresseront de l'éclairer;

mais elle ferait mieux de s'éclairer par elle-même , de

voir par ses yeux , afin de choisir, parmi les documents

que renferment nos bibliothèques et nos musées , ce qui

convient le mieux à sa taille, à l'air de son visage.

Le costume de Nicomède mérite le même reproche que

le costume de Laodice. Quant au costume de M. Lafon,

dans le Misanthrope, il n'est pas impossible, mais il n'ap-

partient certainement pas à la seconde moitié du dix-

septième siècle, il n'appartient pas même à la régence ou

au règne de Louis XV. C'est tout simplement un habit

emprunté à la cour impériale. Puisque les comédiens ne

se décident pas à jouer les pièces de Molière avec les

costumes que nous voyons aujourd'hui dans les salons et

les promenades , il me semble qu'ils n'auraient rien de

mieux à faire que de respecter, dans la couleur et la

coupe de leurs habits, la date des pièces qu'ils représen-

tent.

Le rôle d'Alceste n'offre pas moins de difficultés que

le rôle deNicomède. M. Lafon l'a joué de façon à con-

tenter la plus grande partie de l'auditoire. Cependant,

nous croyons qu'il n'a pas compris, ou du moins qu'il

n'a pas indiqué toutes les intentions de ce rôle. Le mi-

siinthrope qu'il nous a montré, n'est qu'un bourru amou-

reux ; le misanthrope de Molière est un personnage beau-

coup plus complexe. Alceste arrive par l'amour à la

mélancolie, et par la mélancolie à la brusquerie. Or. il

importe, pour demeurer fidèle à la pensé du poète, de ne

jamais perdre de vue les trois éléments dont se compose

ce caractère. Si Alceste n'était pas amoureux, s'il n'était

pas jaloux de tous les courtisans qui se pressent autour

.#
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de Célimène, sa méinncolic serait à peine sensible, il fe-

rait bon marché de sa tristesse ; mais l'amour, mais l'in-

quiétude, donnent à sa tristesse quelque chose de sauvage

et d'agressif. C'est ainsi, du moins, que nous comprenons

le rôle d'Alccste , et c'est ainsi que nous voudrions le

voir rendu. M. Lafon a montré de l'élégance, du naturel,

de la brusquerie ; mais il a manqué de tendresse et de

mélancolie. Le rôle du misanthrope n'est pas de ceux

qui se laissent deviner du premier coup; il faut l'inler-

roger souvent, avant de le pénétrer tout entier ; il n'est

donc pas étonnant que la plus grande partie de l'audi-

toire ait applaudi comme excellent et complet le sens

donné à ce rôle par M. Lafon.

Mlle Mars dans le rôle de Célimène, a montré toute la

grAce, toute l'élégance, toute la précision , toute la

linesse que la France applaudit depuis trente ans. Elle a

très-bien dit tous les mots qui ont une réelle impor-

tance, et très-bien rendu la plupart des nuances dont se

compose le personnage. Elle a surtout brillé dans la

scène que j'appellerai la leçon de médisance. Il est im-

possible de mieux faire valoir les railleries, tantôt fri-

voles, tantôt cruelles,'qui se débitent dans un salon dés-

œuvré, d'écorcher plus gaiement ses plus chers amis.

Mlle Mars n'a rien laissé à désirer dans toute la partie

spirituelle et coquette de son rôle ; mais il me semble

quelle n'entre pas dans la pensée de Molière, au mo-

ment où elle refuse de répondre aux questions inju-

rieuses de l'homme qu'elle aime. Sans omettre une syl-

labe de son rôle, elle a trouvé moyen d'altérer le sens

de sa réplique. Molière veut que Célimène témoigne

par son accent, qu'elle est blessée dans son orgueil,

humiliée dans sa vertu ; mais il ne veut pas que son

irritation aille jusqu'à la colère ; il ne veut pas que

l'amour disparaisse sous l'orgueil ; il ne veut pas que

Célimène cesse un instant d'aimer l'homme qui l'olTonse,

car l'injure môme est un cri d'amour. Mlle Mars a donné

il ce passage du rôle de Célimène une sécheresse que

Molière ne manquerait pas de désavouer.

Gustave PLANCHE.

m 1LI3 D^ie m mmm^
\OL'VELLB CIIIXOISE (<).

ERSONNE n'ignore que lo lioang-Ilo

^A^ est une des plus graiules rivières qu'il y

Ml' ait nu monde. Coulant de l'ouest à l'est

,

vfj/i^~ Ji *'"*' parcourt plusieurs provinces de la

^v,^^ ,<-W Chine, que ses eaux jaunies par le limon

qu'elle cnir.tiiie rendent si fertiles. Cepcndiint celte

rivière jaune, cause ordinaire de richesse pour les

(1) Celte nouvelle est extraite et traduite du Fan-qui , en Chine,

relation anglaise d'un voyage fait en ce pays, en i837.

contrées qu'elle arrose, est aussi habituellement un sujet

d'anxiété , de travaux pénibles , et de dépenses poar tes i;ou-

vcrneurs et pour les administrés du céleste empire.

Ordinairement, pendant le printemps et l'élé, elle pro-

mène ses ondes retenues par son lit à travers des pays asseï

plats ; mais à d'autres époques de l'anaéc , et particulière'

ment pendant la saison pluvieuse , ses eaux, accrues f>ar le«

torrents <lesccndus des montagnes, s'enflent , se soulèvent,

et font craindre que les pays environnants ne soient inondé-^.

Ce malheur, qui se reproduit assez souvent , entraîne les con-

séquences les plus désastreuses; car alors toutes les plaine*

adjacentes sont ravacées par les eaux, et les liahilaots per-

dent au moins leurs propriétés, quand ils parviennent à sauver

leur vie.

Pour se garantir de ces désastres, les Chinois se sont

toujours montrés aussi persévérants qu'industrieux ; adresse,

travail cl dépense, ils n'épargnent rien, et l'on a prodigut-

les honneurs à ceux qui ont trouvé des moyens et fouroi de>

plans propres à opposer un ohstacle aux eaux cnvaliissantrs

du neuve Jaune. L'ne portion considérable des revenus du

pays est employée A entretenir des digues sur tout le cours

delà rivière; ses bords sont élevés à main d'homme, et l'on

a pratiqué une foule de petits canaux qui. facilitent l'écoule-

ment et la dispersion des eaux.

Cependant l'histoire de la Chine apprend combien il arrive

souvent que ces eflbrls deviennent inutiles pour résister au

gonflement des eaux de la rivière Jaune , et sans avoir re-

cours à ces traditions écrites , on peut se convaincre , par le>

monuments qui existent sur les lieux des désastres , à qu^
point ces bords arliflciels et ces digues sont souvent une in-

faillible ressource contre les inondations.

En suivant le cours de cette rivière, on voit un nombre

considérable de pagodes et de temples élevés par les habi-

tants pour se rendre propices les esprits que Ton suppose

présider aux eaux. Dans quelques-uns de ces édifices, le dieu

de la rivière est adoré , tandis que d'autres sont consacrés it

Lun-Wang, ou roi-serpent, dont on s'clTorcc de retenir U
colère en lui offrant des prières et des sacrifices.

On raconte, en Chine, une petite histoire dont les circon-

stances se lient aux événements causés par les gonflements

de la rivière Jaune, et qui fait si bien ressortir les mœurs et

les sentiments des habitants de la Chine, que je ferai en sorte

de la rapporter telle qu'on la raconte. Elle est intitulée :

le Lys (l'eau de Ying-Li.

Au point de jonction de la rivière Jaune, avec l'un des

nombreux ruisseaux qui viennent lui apporter leur tribut

.

est situé le petit village de Ying-Li, qui donne son nom a

tout le district qui l'entoure. Kn suivant le rivage du nord,

pendant une lieue environ, de ce point jusqu'à la mer, ou

aperçoit un grand temple sur une légère élévation, à la dislaace

d'un jet de pierre de la mer. Ce roonament n'existait pas au

commencement de ce siècle , et il détermine le centre d'une

portion de terrain qui fut habitée par une des personnoc qui

figurent dans le récit qui va suivre.

Celte portion de terre demeura si longtemps en la posses-

sion de ta famille king-Si, que ses propriétaires avaient

acquis une espèce de dignité héréditaire et un rang à part au

milieu des habitants du voisinage, bien que son («eu d'étendue

n'ofl°rtt pas d'ailleurs de grands avantages.
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Eu effet, cette propriété était fort restreinte; mais outre

qu'elle était favorisée par la nature , les habitants en avaient

fait un lieu très-productif par le goût et Tindustrie avec les-

quels ils la cultivaient ; aussi était-elle devenue un lieu déli-

cieux. Une maison petite, mais propre et commode, était

bâtie sur le sol, et à peine pouvait-on l'apercevoir de quel-

que distance, tant les bosquets de platanes et d'orangers la

dérobaient aux regards. Le tertre sur lequel est aujourd'liui

le temple , était couronné alors par une masse d'arbres , et

dans le centre se trouvaient les tombeaux de la famille.

A l'exception de cette colline, on n'apercevait aucune élé-

vation autour, et le reste du terrain, jusqu'à une grande

distance, était plat et n'offrait à l'œil d'autre variété que des

champs couverts de blé ou de millet, entremêlés de jardins et

de potagers. L'incroyable fertilité de ce sol était dû, sans au-

cun doute, aux anciennes inondations de la rivière, lorsque la

vase déposée par elle avait fertilisé celte contrée.

Vers la fin de l'été de la vingtième année de Kia-King,

ou 1814, King-Si était un homme très-heureux. Doué des qua-

lités les plus recommandables , il passait sa vie avec une

femme, modèle de toutes les vertus. Celte dame, qu'il avait

épousée depuis un an, se nommait Loo-Soong et était la fille

orpheline d'un honnête et respectable citoyen d'une province

éloignée. King-Si était parfaitement satisfait de son sort: sa

propriété suffisait largement à ses besoins, il était fort attaché

à sa femme , et pensait avec plaisir au temps où il aurait le

bonheur de devenir père.

Le temps se passait ainsi. L'été fut brillant, l'automne ap-

porta des récoltes abondantes de grains et de fruits ; mais la

saison pluvieuse arriva , et bientôt des ruisseaux s'échap-

pant par milliers des montagnes, vinrent se jeter dans le

Hoang-Ho. Alors la gigantesque rivière Jaune roula ses ondes

avec une rapidité extraordinaire ; elle enfla, devint plus trou-

ble que de coutume, et il n'y eut que très-peu d'habitants qui

trouvèrent le courage et la force de braver ses vagues mons-

trueuses. Cette saison fut plus mauvaise que de coutume, aussi

les gens du pays disaient-ils qu'ils n'en avaient jamais vu de

plus terrible, et ils hochaient la tète dans la crainte de ce qui

pourrait arriver. Cependant on affectait de mettre une grande

confiance dans les ouvrages élevés le long de la rivière. Les

officiers du gouvernement avaient fait une inspection générale

des digues, et leurs rapports étaient favorables. On avait eu

soin de brûler des papiers dorés à l'idole Lun-Wang, et de

tous côtés on offrait en sacrifice des fleurs et des fruit» aux

esprits de la rivière Jaune. Enfin toutes les précautions sug-

gérées par la crainte et l'espérance ayant été prises, tous les

braves habitants de la contrée dormaient en paix , sinon en

sûreté.

• Au quinzième jour de la lune , les eaux n'avaient pas en-

core baissé , et au moment où la famille de King-Si se dis-

posait à aller prendre du repos, la pluie commença à tomber

avec une impétuosité incroyable. King-Si, après avoir donné

le coup d'œil du maître dans sa maison, et voyant que ses

domestiques s'étaient retirés dans la partie basse de la mai-

sou pour dormir, monta à sa chambre où , après avoir jeté

un coup d'œil inquiet sur le torrent rapide que formaient les

eaux enflées du fleuve, il alla cependant se mettre au lit. Quel-

ques minutes après , tous les habitants de cette tranquille

maison étaient plongés dans un profond sommeil. Combien

le bonheur est incertain dans ce monde ! Plusieurs d'entre

eux ne revirent jamais l'aurore, tandis que d'autres ne se

réveillèrent que pour se trouver face à face avec le malheur

et le désespoir.

Environ une heure après minuit, lorsque King-Si se leva

aux cris de détresse que poussaient tout à la fois les créa-

tures humaines et les animaux , et après avoir réveillé sa

femme Loo-Soong , il se précipita à la fenêtre pour con-

naître la cause du désordre qui se manifestait au dehors.

Parvenu jusqu'à un balcon, il put voir alors , à travers l'ob-

scurité, le malheur qui le menttçait ainsi que les siens. Los

bords artificiels élevés le long de la rivière Jaune étaient

rompus, et les eaux se précipitaient par torrents dans la

plaine. Aux mugissements de la chute des eaux se mê-

laient les cris des gens qui se noyaient, et le beuglement des

buffles. Des feux étaient allumés sur toutes les collines en-

vironnantes et l'alarme était donnée de tous côtés par le

bruit du canon et le retentissement des crécelles. Bref, la

rivière avait rompu ses digues et inondait déjà tout le pays.

La fuite était la seule chance de salut. Loo-Soong , sans

exprimer sa terreur par des cris inutiles, accompagna aussi-

tôt son époux vers l'escalier. A peine eurent-ils descendu

trois marches, que leurs pieds se trouvèrent déjà dans l'eau,

et sentirent quelque chose de flottant qui cédait sous leurs

pas : c'était le corps inanimé de leur vieil et fidèle serviteur

Ché-Ang. Ne sachant où chercher retraite, le couple infor-

tuné retourna à sa chambre , où ils acquirent prompfement

la certitude qu'il était impossible d'y demeurer plus long-

temps, puisque l'eau y pénétrait déjà avec rapidité. Monter

sur le toit fut pour eux l'affaire d'un instant, et ils demeu-

rèrent là sans abri contre la pluie battante, et craignant à

toute minute que la ruine de leur maison, balancée par les

eaux, ne les plongeât dans l'abîme des eaux.

Ils échappèrent cependant à ce danger. Comme le petit

jour paraissait, un bateau (san-pan) approcha. Il était con-

duit par un voisin échappé à la mort, et qui, au milieu de sa

propre infortune, n'avait pas oublié son ancien bienfaiteur.

King-Si et sa femme furent arrachés au triste sort qui les at-

tendait, et conduits'an monticule où étaient situés les tom-

beaux de leur famille.

Cependant, quand le matin fut avancé, le ciel devint plus

clair, la pluie cessa, et enfin le soleil recommença à se mon-

trer dans toute sa splendeur. Mais ce retour ne fut pas sa-

lué comme d'ordinaire avec joie. Le mal, et un grand mal

était fait. King-Si, monté sur la colline qui formait une lie,

jeta tristement ses regards autour de lui, et vit la ruine et la

désolation qui régnaient sur son habitation, naguère encore

si paisible. A plusieurs mifles de distance, toute la contrée

était ensevelie sous les eaux, et à l'exception du monticule

sur lequel il se trouvait, on n'apercevait pas un seul point

du terrain qui fût à sec. C'était un homme ruiné, perdu. Près

de lui flottaient des portions de sa maison, qui avait été bâtie

en bois ; des arbres déracinés étaient entraînés par le cou-

rant, et Ici et là, il voyait surnager les cadavres de ses porcs

et de ses buffles. L'habitation était complètement détruite

,

le propriétaire ruiné sans ressources.

King-Si était un beau jeune homme plein de courage et de

détermination. Après avoir jeté un regard rapide sur son

habitation détruite , loin d'exprimer des regrets pour cette

a|
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perte, il remercia la Providence de ce qu'elle lui avait conservé

sa retnme hicii-aitnôe. Aidé de son épouse , un lieu passahle-

nicnl abrité fut choisi, et là, après y avoir rassemblé des

fiMiilles et quelques vêtements qu'ils firent sécher, ils en fa-

çonnèrent une couche où ils se reposèrent. C'est sur ce mau-

vais grabat que la pauvre Loo-Sooni?, épuisée de fatigue et

malade , fut déposée. Les peines de corps et d'esprit qu'elle

avait eues à supporter ne furent pas sans suite, et, vers le m.i-

lin qui suivit cette nuit de malheur, elle mit au monde une

fille. Cependant, entourée des soins tendres de son mari, et

aidée par les secours que lui portèrent amicalement les lia-

bilanls des environs, Loo-Soong fut pourvue de tout ce qui

lui était indispensnhicinent nécessaire, en sorte que la mère

et l'enfant furent sauvées.

Envoyant son pr'emier-né, Kinc-Si oublia tous les clia-

prins passés , et donna ;\ sa petite fille le nom d'.Vs-Sai. Mais,

en commémoration de la naissance de cette enfant, née dans un

petit Ilot de terre au milieu des eaux , la petite fille de

King-Si reçut généralement le surnom de Lys des Eaux.

Le temps, on le sait, amène toujours des changements.

Le lendemain de la naissance d'As-Sai , toute la famille de

King-Si fut recueillie par un bateau du gouvernement, et on

les envoya à un village de la province d'Honan , situé sur la

rive tiroite de la rivière Jaune. On les laissa là , livrés à eux-

mêmes, au milieu d'une population à laquelle ils étaient

tout-à-fait étrangers. Privé de toutes ressources, King-Si

résolut cependant d'améliorer courageusement sa position,

pour assurer la subsistance de sa femme et de son enfant.

L'espérance était fortement enracinée dans son cœur, et

,

repassant dans sa mémoire les malheurs accomplis, en espé-

rant en de meilleurs jours, il attendit que les eaux se fussent

entièrement retirées de dessus la terre. iSieutdt il se mil

gaiement à l'ouvrage , et construisit une petite maison près

du grenier do Sun-Coa. Ce fut dans celle chaumière de

bambou que le couple se retira , décidé à avoir recours au

travail de ses mains pour subsister. Après beaucoup de

l)eines, King-Si parvint à obtenir un emploi de domestique

dans une poterie du voisinage , d'où il rapportait son salaire

payé en riz, dont il nourrissait sa femme et lui. De son côté,

Loo-Soong fit quelques petits profits en ramassant du bois

sec, qu'elle vendait pour quelques légumes que lui don-

naient ceux de ses voisins un peu moins pauvres qu'elle.

.Mais vint enfin la saison d'hiver, et con\me le terrain avait

été durci parla gelée, les paysans des districts environnants

arrivèrent en foule au hameau pour trouver de l'ouvrage.

Quoique reconnu pour un bonmic honnête et laborieux
,

King-Si était toutefois considéré comme étranger dans ce

pays; aussi arriva-t-il que, pendant cette disette, l'ouvrage

i|u'ou lui coidiait fut donné à d'autres. Que pouvait-il faire?

Tous les projets qu'il forma l'un après l'autre furent recon-

nus inexécutables; la misère et le désespoir accablèrent les

deux époux, leur pauvre enfant dépérissait dans les bras de

sa mère, et la faim les pressait tous.

A ce moment, où il scnd)lait que la mort dût mettre promp-

tement fin à leurs soulIVancos , la malheureuse Loo-Soong

prêta l'oreille aux avis de quelques pauvres femmes du vil-

lage, qui lui firent entendre que quand on se trouvait dans

la situation à laquelle elle était réduite, l'usage était que les

femmes exposassent leurs enfants et pussent se débarrasser

ainsi de la charge de lc< élever et de le» noanir. La malbea-

reuse Loo-.Soong pressa son enfant contre son cœur, c( aeoti^

qu'elle ne pourrait jamais se séparer d'elle sous de tel» pré-

textes. .Mais comme la petite As-Sai devint encore plus ma-

lade et déclinait de jour en jour , la mère ne voulant pas être

témoin de sa mort
,
qu'elle regardait comme inévitable , te

détermina enfin à la placer dans un lieu où elle ne put pas

voir son agonie.

l'rappée de cette idée, Loo-Soong, tenant sa fdle dan» se*

bras, quitta sa <lemeure une heure après dîner, à la tombée du

jour, sans avoir communiqué ses intentions à son mari. Elle

se bâta de gagner un lieu situé à quelque distance des habi-

tations, où l'on avait coutume d'enterrer les pauvres. Elovelop-

per l'enfant dans le seul morceau d'étolTe qui lui reslit, la

placer à terre près des débris d'un tronc d'arbre abattu, et

placer auprès de la petite As-Sai quelques morceaux de pa-

pier argenté , fut pour elle l'affaire d'un instant; mais il se

passa plus d'une heure avant qu'elle put se décider à se sé-

parer de sa fille. Plus d'une fois même, après s'être mise en

marche, elle revint sur ses pas pour lui donner encore uo coup

d'œil. .Maiscnfin elle s'arracha tout à coup de ce lieu, et sebàla

de rentrer chez elle.

Personne ne s'était aperçu de l'absence de Loo-.Sooug.

Lorsqu'elle était parti, son mari, tout préoccupé de la situa-

tion de sa famille, s'était retiré dans un coin de sa demeure,

soutenant sa tête avec ses mains, et ayant les yeux fixes, mais

sans rien voir. Loo-Soong, en rentrant , alla se placer auprès

de son mari , en s'clforçant de composer son visage et son

maintien comme si elle allait se livrer au sommeil. Mais les

sentiments niaternels,etl)ienldt après la douleur et les remords,

vinrent l'assiéger. Elle sentit qu'elle avait mal agi, qu'elle

avait abandonné son enfant chérie et premier-né. Alors la pau-

vre créature ne put plus trouver de repos, et se levant à chaque

minute sur son séant, elle s'élançait avec violence Comme si

elle eût voulu arracher son enfant des griffes de la mort. Ce»

agitations allèrent toujours en augmentant, et enfin, ta dou-

leur devint telle, qu'agitée par une espèce do délire . elle

s'arracha les cheveux et exprima par ses cris la violence

de son désespoir.

Son mari , que ce désordre fit sortir de sou accablement,

on demanda vainement la cause àLoo-.S>ons. Alors il s'enquil

de son enfant ; mais la mère ne prononça pas un mot.

Accablée par ses remords et son chacrin , cl ne pouvant

supporter plus longtemps l'idée de la perte de la |>ctile .As-

Sai, Loo-Soong ouvrit violemment la porte et se mit à courir

dehors au milieu de l'obscurité de la nuit. King-Si voulut la

suivre ; mais malgré la vivacité de sa course et les questions

qu'il adressa à sa femme, il n'en obtint point de réponse et ne

put bieutùt plus la suivre , faute de savoir la direction dans

laquelle elle s'était engagée.

La nuit était triste et ténébreuse. Le ciel élail chargé de

nuées épaisses qui interceptaient la lumière de la lune. L'air

était glacial et un verglas dur couvrait le sol. Quelle nuit psur

la pauvre enfant abandonnée et sans abri! Telle était la ré-

flexion que faisait Loo-Soong en s'avançant en toute îiàle à

travers l'obscurité, et en se dirigeant vers le lieu où elle espé-

rait avoir le plaisir de presser encore une fois contre son cœur
l'objet de sa tendresse. Une demi-heure s'était à peine écoulée

depuis qu'elle avait déposé son enfant, au&si espérait-elle I.t

I



;il6 L'ARTISTE.

trouver encore vivante; et, dans ses espérances mêlées de

Joie, elle se figurait déjà qu'elle la tenait dans ses bras et

qu'elle la rapportait à sa chaumière.

Soutenue par ses sentiments tumultueux , Loo-Soong accé-

lérait ses pas à mesure qu'elle approchait du cimetière, et elle

se précipita bientôt vers la place où elle avait mis As-Sai. Le

tronc d'arbre et les papiers argentés s'y trouvaient bien en-

core ; mais l'enfant n'y était plus. La pauvre femme se pré-

cipita sur la terre, en donnant un libre cours à son désespoir.

Vers ce moment, les nuées épaisses qui avaient obscurci le

ciel se dissipèrent, ce qui permit à Loo-Soong de chercher

autour d'elle pour retrouver son enfant ; mais ce fut en

vain. Poussée par je ne sais quel instinct , elle marcha vers

la rivière, et aperçut à quelque distance devant elle deux

hommes, dont l'un portait quelque chose dans ses bras. Ce

(lovait être son enfant ! Ces hommes lui avaient volé sa

nile chérie ! Tout occupée de celte pensée, et sans réflé-

chir au danger auquel elle s'exposait elle-même, Loo-Soong

se précipita vers les voleurs, et, à force de cris et de prières,

les força de l'écouter.

Dans le premier moment, les voleurs bâtèrent leur mar-

che ; mais, dès qu'ils se furent aperçu qu'ils n'avaient à faire

qu'à une femme seule , ils ralentirent leurs, pas avec l'in-

tenlion d'être rattrapés par celle qui les poursuivait. Lors-

que la malheureuse mère fut près d'eux, elle renouvela ses

prières: « Donnez-moi mon enfant! rendez-moi mon cher

enfant! disait-elle. » Quel cœur n'eût point été touché par ces

paroles? Les étrangers parurent l'être; ils montrèrent le

fardeau qu'ils portaient, et la pauvre Loo-Soong, voyant son

enfant, se précipita vers elle pour la prendre dans ses bras
,

quand, au môme instant , elle devint la prisonnière des vo-

leurs.

Mais ces misérables éprouvèrent une difficulté extrême à

la retcair , tant les efforts qu'elle faisait pour ravoir son

enfant étaient violents et effrénés. Enfin , pour la tran-

quilliser , ces scélérats curent l'idée de lui remettre sa pe-

tite fille, ce qui , en effet, rendit la mère heureuse , car son

enfant vivait encore. Loo-Soong la pressa sur son sei-n -et

donna cours à sa joie en laissant partir des flots de larmes.

Mais sitôt que la cause de son excitation fut détruite, Loo-

Soong tomba dans un état de faiblesse tel, que, tout eu tenant

son enfant étroitement serrée sur son sein , elle tomba éva-

nouie.

Quand la femme de King-Si revint à elle, elle se trouva

dans une jonque (bateau), entourée de femmes et d'enfants.

La partie de l'embarcation où elle avait été reléguée était

obscure, et il y régnait un air fétide. Les soupirs de gens âgés

et les lamentations de jeunes gens se faisaient entendre de

toutes parts et au-dessus de sa tête. Elle distinguait les pas

et les cris des matelots marchant sur le pont et se prépa-

rant à mettre à la mer. Alors, elle comprit quel était son sort,

et se souvenant qu'elle avait été volée ainsi que son enfant

pour être vendues comme esclaves, toute l'horreur de la vé-

rité se présenta nettement à son esprit. Elle avait entendu

' dire que ce genre de crime se commettait assez fréquem-

ment sur les bords de la rivière, aussi savait-elle que toute

tentative pour échapper au destin qu"on lui réservait était

inutile. La seule consolation qu'elle conserva dans son afflic-

. lion, fut de sentir son enfant près d'elle. 11 lui était impossi-

ble de penser à la mort de cet être chéri avec l'indifférence

que montrent parfois, en pareille occasion, ses compatriotes,

et elle considéra ses misères présentes comme une punition

de sa conduite précédente envers son enfant.

11 serait superflu de dire toutes les émotions qui agitaient le

cœur de Loo-Soong, lorsqu'elle sentit le vaisseau qui la por-

tait quitter les bords de la rivière Jaune. Elle ne devait plus

revoir son époux bien-airaé ; elle ne rendrait plus les de-

voirs religieux aux ombres de ses parents ; la tombe de ses

iincêlres serait négligée , et elle devait être séparée à tout

jamais de toutes les choses chères et saintes qui l'intéres-

saient.

Durant le temps que la jonque mit à descendre la rivière

Jaune, il ne fut pas permis aux captifs de monter sur le pont,

de peur que les mandarins ne conçussent quelques soupçons

sur la nature de la cargaison du navire. Toutefois, la nour-

riture fut abondamment distribuée aux captifs ; les écoutilles

furent ouvertes pour renouveler l'air, et sitôt que l'on fut en

pleine mer, on les laissa se promener sur le pont, ce qui ré-

tablit la santé de la plupart d'entre les prisonniers.

Après quelques jours de voyage, on découvrit l'Ile de For-

mose. La jonque entra dans un port situé sur la côte nord, et

les esclaves furent mis à terre à la ville de Nan-Sache.

Le jour suivant, ils furent vendus aux habitants proprié-

taires , et Loo-Soong et son enfant furent achetées par un

Chinois établi dans cette île, pour cinquante taëls d'argent,

et transportées immédiatement à son habitation. Ce maître,

nommé Fun-Coa, âgé de quarante ans environ, était posse;-

seur d'une vaste plantation située sur le bord de la mer, A

douze milles environ de la ville, du côté du couchant. Ce fut

là que l'on conduisit la mère et l'enfant, destinées à un escla-

vage que rien ne semblait devoir faire finir.

Leur ciiptivité était pénible et dure; mais enfin la beauté

du climat, l'abondance de la nourriture cl la salubrité des

logements en adoucirent quelque peu la rigueur.

DELECLIZE.

( Fm suite ait numéro prochain.)

ACADEMIE ROYALE DE MUSIQUE.
I.E LAC DES FtES.

Vi HP
Enouveau livret de M. Eugène Scribe

'I n'est pas meilleur que les autres livrets

innombrables que nous avons du même

fW'fJ'A'^''^^ auteur; n'était la crainte de paraître y al-

';^s\/S;=^^^^ tacher la moindre importance, nous dirions

même qu'il est pire. Nous savons parfaitement que

M. Eugène Scribe se croit très-bien armé, en cette oc-

casion, peur résister à la critique; le sujet de mon opéra.
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pensc-t-il, osl cmprunlé à une légende de rAllcni.ignc, par-

ticularité que l<i criliq^ic içnorc, sans doute; donc, In critique

en sera pour ses frais d'éloquence , quand elle croira avoir

renversé mon œuvre, et les rieurs seront de mon cAté.

—

M. Kusîène Scrihc se trompe doublement; d'abord, parce

que la critique est très en état de montrer la source où le

poète a puisé l'idée de sa pièce, et, en second lieu, parce

que les reproches que l'on peut adresser au Lac drt Frcs ne

sont pas le moins du monde np|ilicalilos à la légende alle-

mande, attendu les incroyables transformations que M. Eu-

gène Scribe lui a fait subir.

Pour no nous occu[)er ici que de l'ouvrage de M. Kucène

Scribe, voici de quoi il s'agit : Une bande d'étudiants alle-

mands , se promenant dans les montagnes du Ilarlz, arrive

près d'un lac , célèbre dans le pays sous le nom de lac des

Fées, au moment où une troupe de jeunes fées descend des

nuages. L'un des étu<liants, nommé Albert, tombe «ubite-

ment amoureux de l'une des fées nommée Zeïla. Oui a dit

que la fée en question a nom Zeïla? Noire étudiant serait,

certes, fort embarrassé de répondre; tout comme M. Scribe.

Mais ceci est peu de chose; passons. Albert, voulant conser-

ver un souvenir de sa divine niatlrcssc , imagine de lui dé-

rober un voile blanc qu'elle a déposé sur les bords du lac:

d'où il résulte que Zeïla, lorsque ses compagnes remontent

dans les nuages , ne peut pas les suivre, sa destinée mysté-

rieuse étant attachée tout entière à ce voile blanc. Sans voile

blanc, Zeïla n'est plus qu'une simple nioricllc. Il est heureux

pour ces fées , en ce cas, d'habiter les environs d'un lac, car

que deviendraient-elles, je vous prie, s'il leur fallait envoyer

leurs voiles au blanchissage?— l'rivée de son voile, Zeïla

n'hésite pas; elle se décide à entrer comme servante dans

une auberge. On ne peut pas dire que ce soit là un état qui

en vaille un autre; mais enfin, M. Scribe ayant fait de l'é-

tudiant Albert le fiancé de l'aubergiste Marguerite, et Zeïla

devant nécessairement retrouver quelque part Albert, autant

vaut que l'enlrcvue des deux amants ait lieu dans une au-

berge qu'ailleurs,

Albert ne larde pas à reconnaître sa petile fée de la mon-

tagne , et Marguerite s'aperçoit bien vite qu'Albert a , pour la

petite fée, un penchant non équivoque; ce qui vaut à Zeïla

d'être brusquement congédiée. Albert veut la suivre; par

malheur, il doit je ne sais plus trop combien d'écus à la ja-

louse aubergiste. Les affaires s'arrangent cependant à l'a-

miable , grâce à un juif usurier qui avance à l'étudiant la

somme nécessaire , et nous retrouvons bienldt Albert et

Zeïla logés A un sixième ou seplième étage, dans une man-

sarde , absolument comme s'il s'agissait d'une grisette et

d'un étudiant du quartier latin. Le triste de l'histoire

,

c'est qu'un grand seigneur nonnné Uodolphe-lc-Chasseur,

chasseur de toute sorte de gibier, à ce qu'il semble, de-

venu amoureux de Zeïla , et voulant se débarrasser de

la concurrence d'Albert, s'est procuré le billet qu'Albert

a fait à l'usurier juif, espérant bien qu'Albert ne sefa

pas en mesure de l'acquitter. Rodolphe se trompe. Albert

est très-bien en mesure; mais, ù disgrâce! ô châtiment

providentiel ! Albert est dépouillé de sa bourse par des

voleurs. De la sorte , il tombe entre les mains de Roilol-

phe, qui le fait jeter en prison sans aulrc forme de pro-

cès; car, apprenez que nous sommes en plein moycn-

àge, ce dont vous ne vous été» certaiDemcal pas encoro

douté.

Séparé <le sa bien-aimée, cl n'ayant qu'uae prison pour

demeure, Albert ne peut manquer ile devenir fou; il devient

fou en effet, et si bien fou que Itodolphe le nomme son l>ouf-

fon ordinaire. .Mliert s'acquitte de fo» emploi, on le devine,

en accablant d'injures cl d'invectives le barbare itodolphe

et ses amis. Tout à coup, Zeïla, qu'Albert a cru mirte, re-

paraît. Albert, aimant beaucoup mieux savoir sa matlrcsM*

dans les nuages qu'entre les bras de Uodolplie, lui rend son

voile... ou plutôt...; mais peu importe par qui est rendu le voile:

le fait est que Zeïla prend son vol aux yeux de Itodolphe

ébahi, lïemonlée au lieu que M. Eugène Scribe a baptiM'- unr

Plaine dan> tc$ airs, Zeïla s'ennuie bientôt horriblement.

Quoique les plaisirs qu'elle a goûtés sur la terre n'aient été

qu'en petit nond)rc , cl, encore, entrecoupés de fâcheux acci-

dents , Zeïla conserve pourtant un si doux souvenir de la

terre, qu'elle y veut retourner. EHe sollicite, en consé-

quence, l'autorisation de la reine des fées, sa souveraine lé-

gitime; après quoi, ayant reçu les dernier» adieux de ses

chastes compagnes, elle redescend vers Albert.

C'est assez blâmer de si puériles inventions que d'en donner

une analyse succincte; ce qui niéiile un bl.imc plus sévèie,

I)lus direct , c'est le style dont se sert .M. Scriln; pour les ver-

sifier. Il y a cinq ans, nous n'aurions pas chicané M. Scrihc

sur si peu de chose que le slyle; M. .Scribe étant aujour-

d'hui académicien , la critique ne peut .se dispenser de le

rappeler au plus rigoureux des devoirs que le titre d'acadé-

micien impose, au respect des lois du langage. Assurément .

nous ne prétendons pas imposer à M. Eugène Scribe l'obli-

gation d'être perpétuellement lyrique, dans ses couplets d'o-

péra; nous voudrions au moins, toutefois, qu'il prit la peine

de rimer autre chose que des banalités triviales. Nous vou-

drions surtout, et en ceci nous sommes pleiuenent dan>

notre droit, et nous serons certainement approu>é par le»

académiciens, confrères de M. Scribe; nous voudrions que

M. Scribe, consultant un dictionnaire avant de prendre la-

plume , connût assez la valeur des termes pour ne pointdire :

Esl-ce auprès de vous que respire le bonheur? Permis à

M. Scribe de nous montrer la vie coulant si jolie, ce n'esl là

qu'une rime plate cl pauvre ; mais cg qui n'esl pas permis à

.M. Scribe , c'est d'écrire : J'ai perdu vos jias. Que U. $cribc ,

dans une période de trois vers , compare tour à tour une

fenmic à une étoile et à un navire , nous pousserons l'indul-

gence jusqu'à tolérer cette singulière confusion d'images :

mais que M. Scribe ne fasse pas cacher des vœux d tous Ir*

yeux , car alors nous serons forcé de le renvoyer aux chapi-

tres de la grammaire qui traitent des lois de l'analogie.

Si pitoyable que soit le livret de M. Eugène Scribe, au

point de vue littéraire , nous ne devons pas hésiter cepen-

dant à convenir qu'il prétait beaucoup, comme idée-roère, cl

surtout comme variété de situations et de sentiments, à l'in-

lerprctation musicale. Amour d'un jeune homme pour une

créature surnaturelle, amour de l'ange pour l'cnf^inl de la

terre, amour quasi-légilimc d'une jeune fenmie pour un élu-

diant; trois passions de la nature la plus différente, cl qui se

prêtaient on ne peut davantage au développement. IouIcn

trois; hymnes célestes et chants humains; le château féoilal

.

I humble lidtcllcrie et la mannrdc; la j^ousie, l'illusion.
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le désespoir, la foJie , la volupté; les monlagnes et les uua-

_
ges, ou plutôt la terre et le ciel, la terre sous tous ses as-

pects les plus opposés, avec toutes ses passions les plus vio-

lentes, le ciel dans tout son éclat radieux et calme , avec ses

vierges iniraortelles ; tel était l'horizon immense ouvert au

musicien. Que ces situations et ces passions diverses eus-

sent été gâtées par le poète, qu'importait au musicien
, je vous

prie? Est-ce que le livret de Don Juan est un chef-d'œuvre?

Est-ce que le livret du Mariage secret est un chef-d'œuvre?

Non certes, pas plus que le livret du Lac des Fées, auquel

ils sont même inférieurs pour le nombre et l'élé valion des thè-

mes. M. Auber avait donc là une occasion d'employer d'un seul

coup toutes les ressources de son arl; il pouvait être rêveur,

tendre, religieux, comique, dramatique, tout cela dans une

inôme soirée ; il pouvait pousser la science et l'inspiration

Jusqu'à leurs dernières limites, dompter l'orchestre et divi-

ser les voix, pour ainsi dire; car, encore une fois, l'insuffi-

s:ince littéraire du poëme n'a rien à voir dans la question

musicale : le librettiste peut se borner à fournir le chaos d'où

le musicien doit tirer un monde. Eii bien ! du germe fécond

que M. Eugène Scribe avait grossièrement dérobé à l'Alle-

magne pour M. Auber, M. Auber n'a rien su faire. M. Auber

n'a tiré du chaos pétri par M. Eugène Scribe, qn'un monde

.sins parfum, sans mouvement, sans lumière, une œuvre

mort-née.

L'ouverture de la partition est d'une révoltante insigni-

liance , et qui chasse tout d'abord les idées riantes et gra-

cieuses qu'avait pu se former l'auditoire d'après ce titre , le

Lac des Fées. La toile n'est pas plutôt levée, du reste, que la

musique de la partition se trouve en parfait accord avec la

musique de l'ouverture.' Le chœur d'étudiants allemands est

un motif qui serait tout aussi bien placé daiis la bouche de sol-

<latsen goguette ou d'écoliers en vacances; c'est-à-dire que

cela est sans caractère, à quoi il faut ajouter : et sans esprit. La

musique de M. Auber se traîne ainsi pendant deux scènes,

jusqu'à un grand air de l'étudiant, air dont le récitatif est

tout ce qu'il y a de plus écourté, la cavaline, tout ce qu'il y

a de plus vulgaire. Cette cavatine. Fée immorlclle, ma voix

l'appelle, n'éveille pas dans l'esprit la moindre idée poétique;

un berger de M. de Florian, courtisant une grisette, ne chan-

terait sûrement pas une pareille cavatine , de crainte d'en-

dormir sa bien-aimée.Envain Albert implore la présence de

la fée immortelle, en vain sa bouche parle de baisers et de

délire; il n'est point surprenant que la fée reste voilée et

muette , car le chant d'Albert n'est que monotone et assou-

pi.'saut.

Mais passons le chœur des fées, qui ne vaut pas mieux que

le chœur qui ouvre la pièce; passons l'air de Zeïla, air dont la

sirette , si on l'écoutail les yeux fermés , signifierait l'amour

qu'elle ne peint pas, tout aussi bien que l'épouvante qu'elle

veut peindre; passons, au commencement du second acte, un

dialogue banal entre Albert et le juif issachar, et arrivons

à deux des morceaux les plus importants de l'ouvrage, s'il

• faut en croire les amis de M. Auliert, à l'air de Zeïla : la Nuit

et l'Orayc; à l'air de Rodolphe: Sonne, sonne, bon piqueur!

M. Auber a pensé, sans doute, qu'écrire le premier de ces

deux airs sur un ton larmoyant, le second sur un ton fan-

iaroo, serait suffisamment remplir sa tâche, et que, les oreilles

* de l'auditoire étant naturellement frappées de cette brusque

antithèse, l'anditoire proclamerait la variété du talent de
M. Auber. L'espérance du musicien n'a pas élé tout-à-fail

trompée, nous devons le reconnaître; de broyants appla

dissemenis ont accueilli tour à tour lair de Zeïla et l'air

de Uodolphe, surtout celui de Rodolphe; l'auditoire a subi

involontairement, n'ayant pas le temps de s'en rendre compte,
l'effet du contraste; mais les juges compélenis se sont bien

gardés d'applaudir. Ils se sont demandé s'il n'y avait pas là,

de la part du musicien, supercherie, surprise, charbitanismc;

et ils ont bientôt reconnu que le voisinage seul des deux
morceaux en avait fait le succès; car, examinés séparément,
ces deux morceaux n'ont rien de ce que l'on est en droit

d'attendre. La rom:ince que chante Zeïla, en effet, au lieu

d'exprimer le découragement , la lassitude, et en même temp>
une sorte de fierté que la créature déchue n'a point dû" per-

dre, exprime tout simplement , au contraire, le décourage-

ment, il est vrai, mais un découragement froid et plat. Zeïla

est tout bonnement une petite fille des rues qui demande
l'aumône.—Mais il fallait bien traduire les paroles du poëme,
dira M. Auber.— Non certes ! C'est la situation , qu'il fallait

traduire
; c'est le caractère de la jeune et malheureuse fée,

qu'il fallait rendre ; c'est la Zeïla tombée du ciel sur la

terre, qu'il fallait peindre; quant à la petite mendiante de
M. Scribe, il la fallait oublier complètemenl. M. Auber n'a

point compris la chose ainsi. L'air qu'il a mis sur les lèvres

de la Zeïla de M. Scribe est, de tout point, digne de l'inven-

tion de M. Scribe: c'est un air languissant, monotone, bana-

lement mélancolique , nullement inventé, qui pourra obtenir

quelque succès, nous n'en faisons pas doute, ch.inté au piano

par de toutes jeunes filles, dans un salon; mais qui, placé

où il est, chanté où nous l'avons entendu , avec accompa-
gnement d'orcliestre et <le la poétique impression qu'excite

le personnage qui le chante, demeure au-dessous de tout ee

que l'on pourrait imaginer de moins remarquable et de moins

nouveau.

L'air de Rodolphe : Sonne, sonne, bon piqueur! est , sans

contredit, assez convenablement apjiroprié au sentiment

qu'il exprime et au caractère du personnage. Il est bruyant,

et ce n'est point eu cela que nous y trouvons à reprendre:

il est brusque et saccadé, double cachet qui convient par-

faitement à la situation; seulement, les qualités qui carac-

térisent cet air appartiennent moins à M. Auber qu'à l'auteur

des Huguenots el àc Robcrl-le-Diable. C'est à M. Meyerbeer

que M. Auber a emprunté les landjeaux dont il a compose

l'air de Rodolphe ; c'est avec les souvenirs du Pif Paf Pouf
des Huguenots, et de quelques airs de Robert-le~ Diable

.

que M. Auber a écrit: Sonne, bon piqueur !

Ce que nous disions tout à l'heure à propos de la cavatine

d'AILert : Fée immortelle ! nous sommes obligé de le répéter

pour l'air sur lequel Albert interroge Zeïla, lorsque, la re-

trouvant dans une salle d'auberge, il doute que ce soit elle.

Est-ce toi? réponds-moi! est un motif aussi écourté et aussi

vulgaire que pos.-iible. Vainement le musicien a cru trouver

là une bonne occasion d'uliliscr la brièveté de son haleine:

la brièveté des membres de la phrase musicale, dans l'air :

Est-ce toi? réponds-moi! ne peint pas le moins du monde

l'embarras ni l'hésilalion d'.Vlbert. Si la voix rt'.Mbert est

haletante, on sent que ce n'est point du tout l'effet de la pré-

sence de Zeïla, mais que c'est uniqucn:ent la faute de l'in-
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.spiralion do M. Aulicr. Kt M. Auhcr n'a pns mieux réussi à

peindre la passion licureusc, qu'à peindre l'élonnemcnldcla

passion. L'ititeriniiialilc scène d'amour qui ouvre le troi-

sième acte, à l'cxcefilion du (oui dernier morceau, O bon-

heur! 6 délire! je suis l'égal des dieux! ne conllehl pas une

seule phrase ni un seul motif qui satisfassent l'esprit et le

cœur. L'omlirc d'une médodic ai)parut sans doute A M. Auher,

quand il écrivit le duo : honheur! <i délire ! mais rap|)arltion

fut de bien courte durée. Des couplets que chante Albert

devenu fou , il n'y a rien à dire, sinon qu'il y aurait folie

réelle à y voir de la mélodie ou de rex])ression. ^•i M. Au-

her, en cette circonstance, eût oublié le héros de M. Scribe

pour se souvenir de Vllumlel de Sliaksperc, il est probable

que l'air dont nous parlons eût été moins nul. — Quant au

cinquième iicte du Lac des Fées , comme il n'est qu'un pré-

texte à décorations , ici s'arrête naturellement l'analyse du

nouvel ouvrage de M. Aubcr.

Où donc sont ces deux qualités que l'on accorde si volon-

tiers, et depuis si longtemps, à l'auteur du Domino Noir et

de la Muette? où donc sont la grâce et l'imagination? Hélas!

nous les avons cherchées vainement, dans le Lac des Fées,

celte pauvre grâce et cette pauvre imagination , que l'on

nous disait les deux bien-aimées de M. Auber; vainement

nous les avons guettées au passage durant cinq grands actes ;

le bout même de leurs ailes ne s'est pas montré. Pourtant, nous

le répétons, c'était là une occasion pour M. Auber, et une oc-

casion comme il n'en retrouvera jamais de plus belle, de faire

preuve de grâce et d'imagination. Faire chanter des fées, de

jeunes et blondes fées , chastes et charmantes créatures aux-

quelles le ciel est ouvert, qui volligcnt nuit et jour entre les

montagnes et les nuages, rasant l'eau des lacs limpides; les

suivre dans leurs poétiques pèlerinages; bien plus, l'une

d'elles, la suivre sur la terre, où elle est attirée de force par

l'amour ; peindre ses douleurs de toute sorte, douleur d'aimer

et douleur pour sa liberté perdue; puis, remonter dans les

nuages avec elle, remonter avec elle au ciel, au ciel où elle

s'ennuie maintenant qu'elle a mordu aux fruits de la terre I

quel thème admirable, malgré M. Scribe I quel magnifique

sujet!

divin Mozart ! comme vous nous eussiez ravis en extase,

vousl Ce doux bruit du vol des jeunes fées, comme vous

nous l'eussiez fait entendre vague et harmonieux ! Et cette

Zeïla, pauvre ange déchu, quelles mélodieuses larmes n'au-

rait-elle pas répandues sur votre orchestre, de quels célestes

soupirs n'aurait-cllc pas embaumé l'air! Vx Albert, ce jeune

cœur allemand débordant d'une passion presque folle, conmie

sa rêverie, traduite par vous, aurait eu quelque chose déjeune

et de tendre, de fécond et d'enivrant ! avec quels divins ac-

cents il eût dcmanilé aux nuées voyageuses de se fendre, pour

livrer passage à ses illusions! — Il est vrai que vous n'aviez

pas l'imagination, ni la grâce, de M. Auber.

Mlle Nau, chargée, nous ne savons trop pourquoi , du rûlc

principal de la partition nouvelle, doit avoir répomlu parfai-

tement , nous n'en doutons pas, à l'attente du musicien. Le

personnage de Zeïla , en elTet , a été compris par Mlle Nau

toul-à-fait comme par M. .Vuber; c'est-à-dire que .Mlle Nau

en a fait une petite fdie froide , ennuyée el ennuyeuse
,
pous-

sant le scnliment de sa dignité surhumaine jusqu'à la maus-

sadcrie. t.émissanlc du premier au dernier acte , Zeila, en

la personne de Mlle Nau, n'a pas eu un seul élaa d'enlhoa-

siasme
, pas un seul éclair d'amour ou de recret véritable.

pas une seule insjiiration! Comme cantatrice, Mlle Nau mé-
rite quelques reproches de moins que comme actrice; elle

a très-passablement chaulé les noies écrites par M. AuIht
exprès pour elle. Cependant , si grande que soit, pour cette

fois, l'indulgence du public et de la critique, nous n'enga-

geons pas la jeune cantatrice à renouveler l'épreuve, car

elle ne retrouverait certainement pas les mêmes bienveil-

lantes dispositions. Que Mlle Nau, une foi» en passant, ait

eu la fantaisie déjouer à la prima donna, cela se conçoit et

s'excuse , surtout en un moment de confusion et de désordre

.

pendant une crise comme celle que subit lOpéra. Mais si

Mlle Nau, ce qui est à crain(ne, abusée par les galantes ac-

clamations de la foule, prenait encore, prochainement, le

premier rôle dans une partition un peu Importante , on ne
manquerait certes pas de l'avertir qu'une voix qui a l'agilité

,

et une agilité médiocre, pour qualité unique, ne peut siidire

à l'emploi de prima donna. .Mlle .Nau a une petite voix assez

souvent juste, et que l'on n'entendrait certainement pas sans

plaisir dans les rôles secondaires, surtout si cette voix deve-
nait moins pointue et moins aigre. Pourquoi donc Mlle Nau
sacrifierait-elle à des espérances irréalisables les succè*

modestes qu'elle peut légilimcment obtenir?

.Mme Stollz avait évidemment accepté par complaisaoce le

rôle de Marguerite; aussi s'en est-elle tirée avec toute la

bonne grâce imaginable, cachant le plus possible, en femme
qui ne veut pas faire payer le service qu'elle consent à ren-

dre , l'indilTcrence profonde où la laisse la musique de M. Au-

ber. Si nous avons été surpris d'une chose, c'est d'entendre

Mme Stollz dire avec goût, presque avec plaisir, l'air : Adieu
conquêtes! qui s'éloigne furieusement, cependant, des airs

d'Ascanio, dans Benvcnuto Ccllini , et de la musique de

Gluck, que Mme Stollz chantait dernièrement devant nous, au

Conservatoire, avec lanldesenlimenl et d'énergie. Mme Stollz,

par la nature de sa voix sonore, agile et grave , est appelée

spécialement à chanter la grande musique; ce qui explique

pourquoi elle n'a pas lenu à remplir le premier rôle dans la

partition de M. .\uber.

M. Levasseur, dans le rôle de Rodolphe, a été d'une exces-

sive lourdeur et d'une désespérante monotonie. Depuis qu'il

a joué Roberl-lf- Diable , M. Levasseur se croit obligé de

broyer les notes entre ses dents, pour donner à son chant une

certaine expression brutale el salanique. M. Levasseur a

grand tort, car cela fait dire de lui , et avec raison, qu'il est

toujours le même; accusation terrible! Si M. Levasseur

conlinue, le rôle de Uol>erl-lc-diable sera certainement pour

lui ce qu'a été le rôle de Kobcrt-Macaire pour Frederick.

Quant à M. Duprez, ce que nous avions prédit de lui, il y a

quelques mois, est arrivé. La voix factice de .M. Duprez, faii-

guée outre mesure, en est réduite aujourd'hui à ne ren-

dre que des sons bruyants qui procurent à l'auditeur plus

de peine que de plaisir. On a Icllemcnt loué M. Duprez

comme acteur, à propos du Lac dtt Fétt, qu'il nous est im-

possible de ne pas nous élever baulcment contre ces éloges;

car le talent dramatique de M. Duprez ne s'est révélé, dans

le rôle d'All>ert , que par de grands pas de l'acteur, en avant

ou en arrière, et pr des mouvements dont l'exagération tou-

chait plulôtau ridicule qu'elle n'arrivait à l'ellet. Que M. Du-
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l)rcz clierclie à être comôdieii, c'est ce que nous accorderons

sans peine; qu'il y réussisse, voilà ce que nous nions formel-

4en)cnt. Du reste, nous pardonnerions volontiers à M. Duprez

lempliase de sa démarche et de ses gestes, s'il tempérait

celte emphase par la modération de son chant; mais M. Du-

^)rez établit, au contraire, entre sa voix et sa pantomime une

déplorable rivalité. Toute la partie amoureuse du rôle d'Al-

bert a été dite, par lui, avec la même vigueur que la partie

dramatique ; entre les romances des trois premiers actes et

les imprécations du quatrième acte, il n'a pas établi la moin-

dre différence. Sans égard pour les situations diverses,

M. Duprez a chanté l'air : Esl-rc toi? irponds-moi! l'air: O
li.nheur ! ù délire! et les couplets : Pourquoi cet air de joie?

sur un même Ion déclamatoire et assourdissant. Pour la colère

et pour l'amour, cependant, il nous semble qu'il doit y avoir

des accents différents dans la voix humaine; pourquoi M. Du-

prez n'a-t-il pas l'air de s'en douter? Pourquoi?parce que M. Du-

prez, nous y insistons, n'a qu'une voix factice, une voix dont

la méthode du chanteur fait tout le mérite , et dont l'im-

puissance réelle se montre chaque jour. Encore une partition

comme le Lac des Fées, encore un succès comme celui que

M. Duprez vient d'obtenir, et la popularité de M. Duprez, de

plus en plus déclinante, sera perdue sans retour.

>'ous étions disposé à blâmer sévèrement l'administration

de l'Académie Royale de Musique, pour l'indécente faalasma-

ijorie introduite dans le ballet du troisième acte. Heureuse-

ment, avertie de sa faute par les murmures de l'auditoire,

l'administration, dès la seconde soirée, a supprimé en grande

partie les danses des bacchantes et du Silène avinés. La leçon

ne sera pas perdue pour l'Opéra, nous en avons l'assurance, et

il ne lui arrivera plusde chercher le succès dansune voie où ne

sauraient guère le suivre que des écoliers. — Toutefois , en

finissant, nous protesterons contre l'amalgame, fort en usage

à l'Opéra, de la danse et de la musique. Ne pourrail-on ser-

vir la danse et la musique à part ? Et surtout, ne pourrail-on

on finir, une fois pour toutes, avec les cavalcades sur la

scène? M. Duponchel ne craint-il pas, en même temps qu'on

l'accuse de rivaliser avec l'Opéra-Comique, qu'on ne l'acrusc

encore de rivaliser avec Franconi ?

J. CHAUDES-AIGLES.

THEATRE DES VARIETES.

E tliéàlre des Variétés doit à l'hahilc

'l^fjf activité de ses nouveaux directeurs

^^5 une prospérité toujours croissante. Les

it tableaux populaires que ce théâtre vient

? de nous montrer sous le nom de rÈcrivain

~ public et de la Canaille, en utilisant le

talent comique de Vernel et d'Odry, ont obtenu un suc-

cès mérité et rappellent les beaux jours de Madame Gibou

et de Madame l'ochet.

Il faut distinguer deux espèces de canaille, disent les au-

teurs du nouveau vaudeville; il y a la bonne et la mauvaise.

C'est ce qu'ils entreprennent de prouver par la comparaison

de l'une avec l'autre. Deux escrocs de bas étage, deux Uoberl

Macaire, ont guclté l'arrivée à Paris d'un jeune et riche pro-

vincial. Qui dit provincial, dit ordinairement inexpéiimenlé.

Ils l'ont entouré, ils se sont faits ses cicérones , ses introduc-

teurs ; ils l'ont accablé de soins, d'attentions, et sont parvenu»

à lui faire retirer ses fonds de chez son notaire pour les em-

ployer dans une affaire qu'ils lui présentent sous le jour le

plus brillant. .\u milieu d'un bal où ils ont attiré ce jeune

homme, et où ils ont comploté l'enlèveraent, par le jeu, d'un

portefeuille bien garni qu'il porte sur lui , la police informée

fait une descente dans l'iiôtcl ; les escrocs fuient, mais ce

n'est pas sans avoir préalablement dérobé le porlefeuille, et

le jeune homme, apprenant tout à coup la vérité, est jeté en

prison.

Au deuxième acte, nous voyons défiler devant nous tous

les petits métiers de Paris, depuis le marchand de chaînes de

sûreté jusqu'au chiffonnier. Lue pauvre jeune fille faible et

débile se dévoue au pénible métier de balayeuse des rues,

pour pouvoir partager avec un prisonnier le produit de celte

chélive industrie. .\u même instant arrive ce prisonnier, c'est

Duinonel, la victime des deux escrocs, qui vient, après six

mois de détention, d'être rendu à la liberté. Accablé de fatigue

et d'inanition, il expirerait si la populace, qui lit sur ses

traits, émue de compassion, ne venait lui offrir tous les ser-

vices que son état réclame. Pendant qu'on l'cntratne chez le

marchand de vins, un cabriolet fringant s'élance au milieu

de la foule et écrase un des passants. On crie, on s'ameute, on

arrête le maître du cabriolet, qui, en se débattant, laisse échap-

per de sa poche un riche portefeuille.

Au troisième acte, nous assistons à une fêle populaire, hors

barrière. Tous les petits industriels que nous avons vus tout à

l'heure, couverts de leurs plus beaux habits, se sont donné

rendez-vous pour fêter la solennité du dimanche en dansant

une contredanse et en mangeant une maleloltc. Au milieu de

leurs groupes, nous rcconnaissons'Dumonel qui n'a plus quitté

ses nouveaux amis, et qui a endossé la veste de l'ouvrier.

Nous retrouvons toutes nos anciennes connaissances, jusqu'aux

deux escrocs, réduits à être, l'un peintre d'enseignes de caba-

rets, l'autre joueur d'orgue de Barbarie,'et, cela, par la perle

du portefeuille qu'ils avaient dérobé au premier acte et qui

contient toute la fortune. Mais le portefeuille perdu a été trou-

vé par trois honnêtes chiffonniers qui se contentent de préférer

la récompense honnête, promise d'ordinaire, et vont le dépo-

ser en lieu sûr pour être rendu au véritable propriétaire. Tout

se découvre à la fin : Dumonel retrouve sa fortune presque

intacte, la bonne et la mauvaise canaille se sépare, car l'une

est livrée à la justice, et l'aulrc va achever son dimanche dan»

toutes les réjouissances de la barrière.

Il y a dans ce vaudeville de grandes invraisemblances ; mais

il y a aussi parfois une grande vérité de détail , et cela esl

suffisant pour jdaire et amuser. Ce tableau a, du reste, le mé-

rite de nous montrer Odry plein de verve, d'entrain et de

gaieté, sans le faire abuser de la niaiserie; en un mot.daui

un de ses rôles les plus heureux.

A. L. C.
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SALO]\ DE 1859.
(jÇuttirmt article.)

^^^^'lous avez pcul-ôlre rencontré quelquerois,

sur le tapis d'une table de jeu, des jetons

en argent (jui portent d'un crtté une Mi-

nerve, et de l'autre côté ces mots sacra-

mentels : Peinture , sculpture , architec-

lure ! Ces jetons vous représentent le petit

écuque Ion donne à .Messieurs de l'Institut pour leur

droitde présence. Ces mots cabalistiques vous indiquent

dans quel ordre numérique ces Messieurs ont, de leur pro-

pre autorité, classé les beaux-arts; ces malheureux bcnux-

arts, ainsi classes, l'ont été à tout jamais et sans appel.

Ainsi la peinture ayant été déclarée, sur lesjetons de Mes-

sieurs les Académiciens, le premier des beaux-arts, oc-

cupe en clTet les plus belles galeries du Louvre. La sculp-

ture, qui vient ensuite, se morfond dans les caves. Quant

à l'architecture, vous serez bien habile si vous la décou-

vrez dans la salle obscure et vide où elle est reléguée.

A peine est-elle représentée cotte année par quelques

feuilles de papier encadrées dans du bois blanc. Les oi-

sifs daignent en passant lui jeter un coup d'œil ; les criti-

ques se croiraient perdus de réputation s'ils consacraient

à cet art proscrit plus de vingt lignes écrites à la hâte; et

pourtant, quoi qu'en dise monseigneur le jeton de Mes-
sieurs lesAcadéuiiciens, soyez-en sûr, l'architecture est

le premier des arts, c'est l'art des grandes nations , des

grands rois et des grands siècles. Elle parle plus haut que
la poésie, aussi haut que l'histoire ; elle est la manifes-

tation victorieuse de toutes les forces qui passent dans le

monde. Et. je vous prie, où en serait l'Egypte aujour-

d'hui, si elle n'avait pas construit ses pjraniides comme
le seul trône digne de ces trois mille années qui contem-

plaient, sans s étonner, Bonaparte et son armée? Où en

serait la Grèce si les ruines du Parthénon ne jonchaient

pas encore ses nobles rivages? Qui donc irait visiter l'O-

rient, si l'Orient n'était pas encore chargé de ses villes

fabuleuses dans lesquelles tout est mort, excepté les co-
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lonnes de marbre et les sphynx de pierre? Et à quoi donr

tient aujourdhui l'éternité de Itome, la ville éternelle, si-

non à ses monuments que n'ont pu renverser dix siècles de

barbarie? Et l'Allemagne , et l'Angleterre , et la France

.

dans quels livres sont écrites leurs généalogies héroïques

,

sinon sur les pierres des vieilles églises, des saintes cathé-

drales, des châteaux forts? Et pourquoi donc, quand vous

étesàVenise, êtes-vous saisi de ce grand respect? El pour-

quoi donc, dans les rues de Gênes et de Florence, faites-

vous silence malgré vous, comme si les vieux Floren-

tins, ou les anciens Génois, allaient revenir? Et pourquoi

donc toute l'Europe moderne se croit-elle obligée de ve-

nir en pèlerinage dans ces simples bourgades qu'on ap-

pelle Pise, Bologne ou Ferrare? C'est qu'au milieu des

paliiis de Gênes, vous apprenez enfin à connaître la na-

tion des Doria ; c'est que dans les remparts de Florence,

dans ces maisons, ou plutôt dans ces forteresses guelfes

et gibelines, vous comprenez beaucoup mieux que pas

un historien ne pourrait le dire, cette république (loren-

tinc, qui a passé à travers tous les excès de la liberté, de

la fortune et de la gloire ; c'est qu'à Pise il y avait un

peuple de soldats et de marchands qui ont transporté de

Byzance ce dôme placé là comme un souvenir magniflque

de l'Orient dépouillé ; c'est que ces mêmes Pisaos ont

élevé cette tour éternellement croulante ; c'est que dans

leur temps de prospérité, ils ont orné ce Baptistère pour

leurs enfants et ce Cimetière pour leurs morts illustres.

Riches, puissants et glorieux, ils ont pensé à l'avenir:

ils ont compris que toute gloire était éphémère, que

toute grandeur touchait au néant , que leur tour vien-

drait un jour, de disparaître engloutis dans quelque ré-

publique plus puissante : et voilà pourquoi ils ont élevé

ces quatre grands monuments à leur gloire. L'avenir les

a récompensés de tant de soins par une admiration sin-

cère. A cette heure demandez à I histoire quelle a clé

l'œuvre des Pisans . l'histoire vous répondra sans hésiter :

le Dôme, le Baptistère, la Tour penchie, \eCampo-Santo.

C'est donc chose misérable que de voir comment est

traité chez nous ce grand art de rarchitccture , qui a été

de tout temps la plus noble préoccupation des plus grands

peuples. Ne dirait-on pas, à voir ainsi nospeinlresel nos

sculpteurs prendre le pas sans façon sur les architectes,

que c'est un cérémonial arrêté depuis longtemps ? Mais,

au contraire, si messieurs les peintres et les sculpteurs >

voulaient regarder de plus près, ils pourraient très-bien

s'assurer que l'architecture est en elTet la souveraine mal-

tresse de tous les arts. D'elle, et d'elle seule . procèdent

la peinture et la sculpture. ï^lle étend sa protection sur

toutes les inventions de I intelligence, sur toutes les dé-

couvertes de l'esprit humain. Elle creuse profondément

la terre pour y asseoir largement ses fondations. En même

temps, elle jette dans l'air ses dômes, ses flèches et ses

aiguilles, étonnées de se perdre dans les nuages. Elle

aplanit les montagnes, elle comble les vallées, elle dompte
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les fleuves, elle force l'eau d'obéir, elle taille la pierre

,

elle fouille le marbre, elle abat dans la forêt les cèdres et

les chênes, elle tord le fer, elle étend le plomb, elle dai-

«ne parfois se servir del'or, dontelle recouvre ses dômes,

ses plafonds et ses Rrillcs; pas une force qu'elle n'em-

ploie, pas un rouage qu'elle ne mette en mouvement,

pas une intelligence humaine qu'elle ne mette à profit.

Elle use des générations entières, elle a vaincu des con-

quérants qui se croyaient invincibles, elle a fatigué des

peuples croyants qui ont disparu de la terre avant que

d'avoir achevé ce cantique de pierres qu'ils élevaientdans

les cieux. Des siècles se sont ruinés à accomplir une de

ces œuvres immenses. Quelquefois le génie humain n'a

pas sufTi, et il a fallu évoquer le diable, comme cela s'est

lait pour la cathédrale de Cologne. Mais aussi la cathé-

drale de Gologncest restée inachevée. Qu'allez-vous donc

comparer à ce travail de géants , vos misérables travaux

de chaque jour , vos morceaux de toile peinte, vos frag-

ments de marbre taillés, vos religions qui durent à peine

dix-huit cents ans? Saint-Pierre de Rome a absorbé Ra-

phaël , Saint-Pierre de Rome a absorbé Michel-Ange ; il

en aurait absorbé dix mille autres, si le ciel eût voulu Jes

jui donner. L'architecture se soucie bien de vos grands

génies! elle les traite avec un sans-gùnc royal. Elle prend

un tableau du Titien et elle en fait un plafond ; elle foule

à ses pieds la plus riche mosaïque comme un tapis de

laine. Les plus grands poètes, que sont-ils autre chose,

sinon les amuseurs de ces pierres sculptées ? A quoi sert

toute votre musique, sinon à remplir de quelque mélodie

fugitive ces cavités sonores? Vos sculpteurs ! Mais l'archi-

tecture les méprise; elle leur commande des cheminées ,

des chambranles, des rampes pour ses escaliers, desstatues

pour ses portiques, des monstres de pierre pour ses Jar-

dins, des armoiries pourses portails; elle les traite en vrais

domestiques, soumis comme les peintres à ses moindres

caprices. Souvent à la plus belle statue, au plus riche

tableau, l'architecture, qui ne pense qu'à elle et au senti-

ment de sa force et de sa grandeur, va préférer un mur

de briques ou un simple marbre poli. Et de même qu'elle

est la gloire de la nation qui n'est plus , elle est la force

de la nation qui existe ; elle élève les remparts où l'on

se bat, les enceintes où se font les lois, les tribunaux où

se jugent les hommes, les prisons où se punissent les

crimes , les églises où Ion va prier Dieu. Je vous parlais

tout à l'heure de ces religions qui durent moins que les

temples, voyez ce qui arrive à Saint-Pierre de Rome :

c'est l'Évangile qui a fondé l'église, il est vrai; mais, à

présent, c'est l'église qui protège l'Évangile. Cessez donc,

une fois pour toutes, de comparer vos petits arts éphé-

mères au seul art véritablement grand que les hommes
aient inventé.

Mais aussi il faut l'avouer, c'est une chose triste à voir,

triste à penser, l'abaissement misérable où ce grand art

est arrivé de nos jours ; on dirait que plus les peuples

modernes ont gagné de richesses, et plus ils ont poussé à

l'avarice. Nous avons perdu non-seulement la croyance

religieuse qui a produit tant de chefs-d'œuvre excellents

de l'art gothique ou de la renaissance, mais encore nous

avons perdu ce respect pour l'avenir, ce sentiment de la

gloire, cet orgueil posthume qui poussait tous ces misé-

rabli's Égyptiens à travailler à un tombeau. Nous ne bâ-

tissons plus ni temples pour les dieux, ni palais pour les

héros, ni lieux de réunion pour les peuples, ni tombes il-

lustres pour les morts illu.stres. Les dieux sont supprimés,

les héros aussi, comme aussi les peuples, comme aussi les

morts. Nous vivonsaujour le jour comme sur un volcan,

comme sur le penchant de l'abîme; nous bâtissons des

auberges où l'on passe, non pas même des maisons où l'on

reste ; et c'est honteux d'entendre le père de famille, qui

bâtit avec du crachat et du sable, vous dire avec un niais

et affreux sourire : «Cela durera bien autant que moi ! »

Eh donc, il s'agit bien de toi , misérable I il s'agit, au

contraire, de tes enfants, de la famille, de tes arrière-

neveux, que lu exposes à mourir écrasés sous la chute

de ta maison ; il s'agit d'avoir quelque respect pour ta

personne même et de ne pas t'enfermer, comme on fait

aujourd'hui, dans ces espèces de bières vivantes éclairées

par une lucarne, et dans lesquelles s'entassent, tant bien

que mal, le père, la mère, les petits, les serviteurs, les

animaux domestiques, tout cela manquant d'air, de li-

berté, d'espace, de mouvement et de soleil! Vous sortez

par un beau jour de printemps, et vous allez vous pro-

mener au plus bel endroit de la ville, sur les boulcvarts.

Cependant levez la tête , et quel est votre effroi, quand

vous venez à songer que dans ces murs si bien disposés

pour l'apparat et pour le spectacle, dans le plus beau quar-

tier de la ville, sont entassées des familles entières, et que

dans le trou qu'elles habitent, ce beau soleil printanier,

tout chargé de liias, de sourires, de bonheur et damour,

frappe vainement contre ces fenêtres rebelles et ne peut pas

entrer? Et songez aussi que toutes ces âmes pressurées là

les unes sur les autres, sans aucun lien de société, d'a-

mitié et de famille, naissent et meurent étouffant les

cris de l'enfant, les clameurs du moribond ! Ainsi la vie

passe dans ces antres malsains, et c'est à peine si un mur

de planches, couvert d'un papier peint, sépare ces dou-

leurs de cette joie, ce bonheur conjugal de ces trahisons

domestiques, cette fortune de cette misère ; et quand un

homme, propriétaire de ces quelques toises de terrain,

qui se vendraient moins cher si ce terrain renfermait une ^
mine d'or, appelle un architecte pour lui construire un

de ces antres à location, savez-vous ce qu'il lui com-

mande ? Il lui commande quelque chose qui s'enfonce

bien avant dans la terre et qui s'élève bien haut dans les

nues, afin que pas une place ne soit perdue ; et si le

malheureux architecte propose à son maître la plus pe-

tite colonne, le perron le plus simple, une fenêtre un peu

ornée, un escalier tant soit peu éclairé ; s'il veut con-
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server un morceau de verdure de quatre pieds carrés,

s'il a rainbiUon de niénagcr une cour où les enrants,

pauvres martyrs de la civilisation parisienne, puissent

venir prendre leurs ébats, oh! pour le coup, le proprié-

taire chassera l'architecte comme un va-nu-pieds; ce

n'est pas un artiste qu'il lui faut, c'est un marchand, c'est

un maçon; il faut bâtir sur le Jardin, il Taut biUir sur la

cour, il faut bâtir dans l'escalier, il Taut abaisser les pla-

fonds, rétrécir les feni^tres, faire du grenier et des man-

sardes autant de logements admirables ; il faut que tout

soit occupé, tout soit loué, que le plus petit recoin rap-

porte de l'argent. Comment donc! mais dans l'écurie

deux chevaux seraient à l'aise! faites-moi une place pour

trois chevaux: l'un sera couché, les deux autres resteront

debout. Comment donc ! le portier serait assis sur un

fauteuil! c'est bien assez d'un tabouret. Et voili com-

ment procède l'architecture moderne : elleconstruitdes

niches humaines ; non-seulement elle aurait peur d'éle-

ver une maison tant soit peu commode, mais encore elle

abat les vieux hôtels, elle arrache les vieux arbres qui

nous donnaient encore un peu d'ombre et de bon air; elle

porte ses mains sacrilèges sur les plus nobles murailles,

qu'elle évcntre sans pitié ; elle s'étonne d'être forcée

d'appeler souvent la mine à son aide, pour faire sauter

ces roches inébranlables. Ainsi sont tombées tour à tour,

lune après l'autre, les plus belles maisons du Paris de

Louis XIII, de Louis XI\' et de Louis XV. Nobles et

élégantes demeures dans lesquelles l'esprit français a pris

naissance
, qui ont prêté leur discret asile à la facile cau-

serie, aux charmantes amours, à l'art ingénieux dt nos

pères. Elles auraient vécu mille ans encore, mais elles

tenaient trop de place, ces nobles pierres; on leur enviait

leur cour, leurs arbres, leur jardin, leur perron, leurs

Ileurs, leurs façades sculptées, leurs armoiries brillantes,

leurs plafonds dorés, tout ce parfum de grand seigneur

(juc tant de révolutions n'avaient pas complètement ef-

lacè. Aussi, après avoir arraché les derniers morceaux

de soie do leurs tentures, de leurs bois sculptés, de leurs

marbres et de leurs fers façonnés ; après avoir fouillé

dans la terre pour en déterrer les plombs qui portaient,

comme autant de veines fécondes, leurs eaux limpides

jusqu'au sommet de l'édifice ; après avoir vendu à l'en-

can ces beaux meubles chassés de la maison comme leurs

maîtres, la maison a été abattue, et sur cet emplacement

dévasté on a construit des murailles déjà croulantes,

mais qui se louent à des nuées de bourgeois, dignes

fourmis de pareilles lanières. Malheur aux horribles

maçons qui ont consenti à une profanation pareille! Il me
semble que je vois un barbouilleur d'enseignes faisant

servir une toile du Titien pour y représenter une bou-

teille dont le bouchon saute en écumant, avec ces mots

écrits en lettres rouges : lionne double Bière de Mars.

Hélas ! ce qui se passe parmi lesjeunes architectes n'est

guère que la contre-partie de ce qui arrive à nos jeunes

rhétoriciens, l'espoir du barreau et de la tribune. Tant

qu'ils font de l'éloquence dans leurs classes, on leur dit :

Faites-nous le discours d'Annibal dans les plaines de

Cannes! faites-nous le discours de Marins à Minturnes !

expliquez-nous les Capilulairet de Charlemagne! dite<>-

nous votre opinion sur la loi saliquc! Ainsi sepassent dans

une recherche idéale les premières heures de cette élo-

quence juvénile ; mais bientôt notre rhétoricien de» ient

avocat, il tombe en même temps dans l'éloquence et dans

la vie réelle. Adieu Annibal, cette fois ! adieu Mariut !

notre Cicéron en herbe est trop heureux de plaider pour

un mur mitoyen. Son Catilina s'appelle tout simplement

Soufflart ou Lesage; trop heureux s'il tombait sur Lace-

naire. Même déception à la Chambre des députés. Les

Capilulaires sont remplacées par quelques articles sur la

pèche fluviale. Ainsi fait-on à nos malheureux architec-

tes. Tant qu'ils sont à l'école, on leur dit : Bâtissez-nous

un cirque, une arène, une cathédrale, une chambre des

députés! On leur donne d'immenses espaces à remplir

de pierre ou de marbre. On leur accorde une armée

de travailleurs et un milliard à dépenser. Ceci fait , le

pauvre diable est trop heureux d'avoir un mur mitoyen

à bâtir ou un puits à creuser. Il attend, pour se marier

convenablement, qu'on lui ait confié une maison aux

Batignolles. Non, en vérité, je ne sache pas deux métiers

plus malheureux que celui d'étudiant en éloquence ou

en architecture.

Tout d'un coup, lorsqu'il faut exercer cet art si péni-

blement étudié, on brise leur idéal, on renverse sans pi-

tié ce pénible échafaudage de leur fortune ; on les avait

élevés pour produire les plus grandes choses . on les ra-

baisse jusqu'aux métiers les plus vulgaires. On les avait

élevés comme des artistes, on en fait des manœuvres, on

en fait des gâcheurs. Au moins, le peintre et le statuaire,

une fois qu'ils ont mis le pied dans les nobles sentiers de

la poésie, sont-ils les maîtres d'aller en avant , tant que

le permet leur génie.

Ah ! voilà justement pourquoi ce grand art est devenu

aujourd'hui une espèce de maçonnerie sans définition et

sans forme; voilà pourquoi dans une foule vous coudoyez

les architectes sans leur acccorder même un coup dœil

'

C'est que vous êtes pauvres , mesquins, bourgeois; cesl

qu'en fait d'architecture, vous avez supprimé tout sim-

plement l'emplacement, le marbre et la pierre ; c'est que

tel est notre penchant à ne regarder comme possible que

les idées réalisées, que le plus grand architecte du monde

qui viendrait aujourd'hui uniquement pour mon Ire r son

génie par des dessins indiqués sur le papier, serait traité

comme un fou , comme un rêveur, comme un de ce* in-

venteurs de religions nouvelles qui ne manquent que de

deux choses, un Dieu et un temple. Mais, cependant,

parce que la foule est sans regard pour voir, sans oreilles

pour entendre, ce n'est pas une raison pour que la cri-

tique partage cette indifférence coupable; au contraire.
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elle doit à tous l'exemple de l'étude et de l'attention.Trop

heureuse la critique lorsque dans ces esquisses fugitives et

qui peut-être ne se réaliseront jamais, elle rencontre une

grande idée : car ce n'est pas pour qu'elles soient per-

dues que les nobles idées sont jetées dans le monde ;

elles doivent porter leur fruit tôt ou tard. Nous allons

donc examiner avec le plus grand soin les projets divers

exposés au Louvre cette année. Ces projets sont de plu-

sieurs sortes. Quelques-uns ont été déjà réalisés ;
quel-

ques autres se réaliseront peut-être. Les autres sont tout

simplement impossibles. Ces projets appartiennent aux

diverses époques de l'architecture; le moyen-âge, l'art

allemand, les temps modernes, les vieux monuments

restaurés, les monuments gothiques à reprendre en sous-

œuvre, les restaurations de l'antiquité, sont présentés en

nombre à peu près égal, dans ces quinze ou seize projets.

M. Boeswilwald, qui est certainement un esprit con-

sciencieux , s'est occupé à restaurer dans ses plus grands

détails une chapelle de la Bavière, qui, s'il faut en juger

par les détails probablement grossiers qui en restent, ne

mérite guère l'honneur qu'on lui fait là. C'est un édifice

de la transition du douzième au treizième siècle, quand

l'art romain n'existe plus, quand l'art germain n'existe pas.

C'est un édifice épais et lourd, mais sans grandeur; aux

formes bizarres et variées, mais sans élégance. Seulement

à regarder de près les chapiteaux de cette chapelle d'E-

brach, il est facile de reconnaître que c'est la meilleure

partie de l'édifice. Ces chapiteaux ont été merveilleuse-

ment rendus et compris par l'architecte. Il serait peut-

être à désirer qu'il y eût plus de simplicité l'effet gé-

néral y gagnerait.

M. Boltz s'est occupé avec une ardeur très-louable de

la restauration de l'ancien collège de Lisieux, rue Saint-

Jean-de-Beauvais. L'intérêt assez vif que pourrait présen-

ter ce travail nous paraît quelque peu détruit par la ma-

nière lourde et sans grâce dont il est rendu. Les peintures

restaurées manquent d'harmonie. Eh ! pourquoi donc, je

vous prie ,
puisqu'il était en train de restauration

,

M. Boltz n'a-t-il pas dessiné la façade septentrionale de

cette élégante chapelle du quatorzième siècle, sans ou-

blier le charmant petit porche en saillie que la révolution

de 93 -a brisé en passant? Il eût été facile, ce nous sem-

ble, sinon de retrouver ce petit porche, du moins d'en

retrouver le dessin.

M. Caristie, qui nous paraît plein d'ardeur, s'est atta-

ché avec un acharnement sans exemple aux ruines d'un

ancien édiflce thermal, connu à Pouzzoles sous le nom de

Temple de Sérapis. Il est impossible de reconstruire

d'une façon plus complète un monument plus vaste et

plus dégradé. Il a fallu bien de l'intelligence et bien de

la patience pour retirer de dessous terre et de la profon-

deur des eaux qui l'ont envahi, ce grand bain, creusé là

pour un peuple entier d'épicuriens qui voulaient, en se

baignant, trouver des eaux limpides et de l'ombre. On voit

que l'architecte n'a négligé aucune ressource de la

science ou de l'invention ; plusieurs de ses dessins sont

remplis de détails charmants et qui feraient honneur à

un paysagiste. Reste seulement à savoir si c'était bien la

peine de relever, même par la pensée, un monument dé-

sormais impossible? Toujours faut-il reconnaître qu'en

présence de ces bains magnifiques, qui, chez les anciens,

étaient à la portée des plus humbles citoyens, nous de-

vons nous trouver quelque peu honteux quand nous

pensons à ces quatre morceaux de bois, recouverts d'une

toile grise, qu'on appelle chez nous une école de natation.

M. Drouin a exposé un projet d'achèvement de l'église

paroissiale de Saint-Ouen , ce chef-d'œuvre de pierre

qui se fait remarquer, même parmi les nobles édifices

de la ville de Rouen. Malheureusement, ce projet de

M. Drouin , qui est des plus raisonnables , se retrouve

tout entier dans une gravure de l'ancien ouvrage pu-

blié sur l'abbaye de Saint-Ouen. Ce sera donc tout sim-

plement une copie de cette gravure que M Drouin aura

voulu faire, et c'est une faveur que cette gravure mérite

sous tous les rapports.

M. Dupasquier a exécuté avec une grande habileté les

vitraux coloriés de Notre-Dame de Brou. Ce dessin, tel

qu'il est, est d'un grand effet; mais cependant il est fort

à regretter que l'auteur n'ait pas jugé convenable de re-

présenter avec des traits noirs à l'encre , les différents

plombs qui unissent entre eux ces brillants morceaux de

verre. Ces naïfs dessins auraient certainement gagné à

être ainsi encadrés, et sans doute c'est à l'absence de ces

plombs qu'il faut attribuer le défaut de transparence

dans cette représentation des plus beaux vitraux peut-

être que le seizième siècle nous ait laissés.

M. Garnaud, lui, n'y va pas de main morte; il passe

par la rue de Richelieu, il abat d'un coup d'épaule, et

tout comme on abattrait une maison de cartes, la Biblio-

thèque Royale ; il ne s'informe pas de ce que deviendra

cet admirable entassement de toutes les connaissances hu-

maines. Que lui importe, pourvu qu'il ait la place libre?

Et sur cet emplacement, qui représente la valeur d'un

petit royaume d'Italie, M. Garnaud construit tout sim-

plement une salle pour l'Opéra. Il me semble que c'est

pousser bien loin le fanatisme des théâtres que de ren-

verser, pour leur faire place, la plus belle bibliothèque

du monde. Mais, juste ciel! nous n'avons que trop de

théâtres pour ce qu'on y joue. Le théâtre deM. Garnaud

est tracé sur un plan tant soit peu académique. La fa-

çade principale, traitée avec assez d'ampleur, manque

cependant d'étude et d'harmonie dans les détails. Dans

ce projet, ce qui nous a le plus frappé, c'est que les voi-

tures, les chevaux et les gens seront tous à l'abri. Or, ce

sera là, sans nul doute, une inquiétude, ou, si vous aimez

mieux, un remords de moins pour ces heureux specta-

teurs mollement assis dans les fauteuils de leur loge et

prêtant l'oreille au génie de Meycrbeer , quand ils corn-
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prendront que bCtes et gens ne sont plus à la porte du

théâtre se morfondant à la pluie, pendant que leurs maî-

tres s'abandonnent à tous les enchantements de la causerie,

de la niusiqu(; et di; la danse. Ce qu'on peut louer sans

restriction dans le projet de M. (iarnaud, cesirexécution

du dessin, qui est excellente ; quant à la coupe, clic n'est

ni étudiée ni rendue. A tout prendre, cej)eiidant, l'Opéra

de M. Garnaud vaut beaucoup mieux que sa cathédrale

de l'an passé.

Sous ce titre très-vapue : Frontispice, M. (llaudieu a ex-

posé toutes sortes de petits morceaux d'architecture; ro-

maine et grecque. Ces fragments n'ont entre eux aucune

espèce de liaison. C'est une o//a-j>orfri(/a sans nom et sans

forme de pierre et de marbre de toutes les couleurs.

Frontispice, de quoi? l'ronti.spice , pour qui? et d'ail-

leurs le dessin sent sa vieille école. Il manque de vi-

gueur et de clarté. S'il y a un art en ce monde qui de-

mande de la précision, et qui exclue sans rémi.ssion ce

qu'on appelle de nos jours le caprice et la fantaisie, c'est

l'architecture, à coup sûr.

M. Lassus, au contraire, est un de ces jeunes et sérieux

architectes qui s'occupent sans fin et sans cesse d'un art

qu'ils aiment, et qui a fini par leur promettre gloire et

fortune. C'est M. Lassus qui s'occupe , conjointement

avec M. Godde, l'habile restaurateur de ril6te!-de-

Ville, à réparer du haut en bas cette vieille et sainte

église de Saint-Cjcrmain-l'Auxerrois , que nous avons

vue si indignement bouleversée dans une folle et san-

glante journée de Carnavalet de révolution, pendant que

des hommes couverts de tous les déguisements ignobles,

dansaient sur ràutel avec leurs femelles, lavaient leurs

mains sales dans les bénitiers, chantaient des chansons

obscènes du haut de la chaire évangélique, jusqu'à ce

(ju'enfin leur fureur n'ayant plus de bornes, ils se mirent

il arracher l'épitaphe de la tombe des morts, et les morts

de leurs tombeaux. Nous qui avons été les tristes témoins

de ces profanations obscènes, nous qui aimons la vieille

église de Saint-tiermain-l'Auxerrois, parce qu'à force de la

voir le jour à la clarté du soleil, la nuit à la douce lumière de

la lune, nous avons compris toute la naïveté et toute l'élé-

gance de ce vieux monument du vieux Paris, nous avons

applaudi de tout notre cœur quand nous avons appris à

quelles mains intelligentes et dévouées avait été confiée

la restauration de Saint -Germain -l'Auxerrois. Déjà

M. Lassus avait fait ses preuves à la cathédrale de (Char-

tres, dont il expose cette année la façade et les détails.

(]et antique monument de la foi chrétienne, naguère

échappé à lincendie, est devenu le digne sujet de la plus

vive sollicitude. ElTrayé de cette perte qui nous avait me-

nacés, le ministre envoyait sur les lieux M. Lassus et

M. Amaury-Duval , le même peintre dont nous vantions

à bon droit l'autre jour les portraits dignes de son maitre.

M. Didron, savant et ingénieux archéologue , était chargé

en même temps de décrire le monument, de raconter son
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état actuel, de nous dire combien de pierres, combien de

stiitues renfermait le vaste édifice. Les uns et les autres ils

se sont acquittés dignement de leur lâche. Déjà récrirain

prépare trois volumes de descriptions. Dans ces trois vo-

lumes, l'architecture, la sculpture et la peinture tien-

dront une place égale. De son calé, &1. Amaury-Duval.

avec cette fidélilé scrupuleuse, ce dessin ferme et correct

qu'il a appris à la grande école, reproduisait toutes les

formes variées et infinies des statues et des bas-reliefs

de ce singulier monument, qui ne contient pas moins

de dix-huit cent quatorze figures, d'inégales hauteurs.

Quant au travail de .M. Lassus, qu'il cxpf)se celle annt-e

,

il consistait à reproduire la façade de la cathédrale de

Chartres. Jusqu'à présent cet artiste n'a mesuré que
le portail occidental. Le reste di; l'église, les portails

latéraux, la crypte, ne sont pas el ne pouvaient pas

encore être relevés. Au reste, celte monographie en-

treprise avec tint de confiance ne sera pas complète

avant dix ans du môme travail.

Pour accomplir seulement leur tâche de celle année,

M. Amaury-Duval et M. Lassus ont travaillé deux mois,

l'un pour dessiner vingt-une statues et stalueltes à l'é-

norme échelle de seize centimètres par mètre , et à celle

de douze centimètres les cinquante-sept statues qui rem-

plissent le tympan et la voussure du portail royal. Déjà

l'année passée, M. Amaury-Duval avait dessiné treiic

statues, ce qui fait quatre-vingt-onze figures ou figurines

qu'il expose celte année. Ilude travail, entrepris el achevé

avec une obstination incroyable, sous ces froids portiques

où le vent gronde nuit et jour.

L'associé de M. Amaury-Duval, AL Lassus, ei-

pose , comme nous le disions tout à l'heure, le por-

tail occidental flanqué des porches latéraux. C'est un

admirable dessin de huit pieds de haut sur quatre

de large. Chaque ligne, d'une exactitude rigoureuse,

a été fournie par deux cent deux minutes cotées

et vérifiées à plusieurs reprises , et ce n'était pas

sans danger ; car, plus d'une fois, il a fallu escalader le

portail pour rapporter une cote incertaine ou un profil

oublié. Lesdeux aides de M. Lassus, S!.^L Cerveau etSu-

reda, se sont conduits à cette occasion commo des soldats

sur la brèche. Dix plans des clochers pris à diverses hau-

teurs, tous les détails d'ornementation et de moulure à

seize centimètres pour mètre, exposés avec la façade,

témoignent assez de la rigueur et de l'exactitude appor-

tées dans ce beau travail. A côté de ce grand dessin de

la façade occidentale , M. Lassus a exposé aussi deux

fac-similé de vitraux : l'un représente, dans ses plus

grands détails , le drame si rempli d'incidents et de va-

riété de l'Enfant prodigue. Sur le second vitrail est re-

présentée la légende de Sainl-Euslache. qu'on prendrait

pour un conte oublié des Mille et Une Nuits. Quand cet

immense travail sera terminé, nous aurons ainsi l'his-

toire à peu près complète de quatre siècles de notre his-
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toire religieuse. En effet, la façade presque entière et le

vieux clocher de l'église de Chartres sont du douzième

siècle : le clocher neuf appartient au seizième siècle

,

quand le seizième siècle faisait encore de l'art gothique.

Le charmant bâtiment qui renferme l'horloge appartient

aussi au seizième siècle ; mais, à ce moment, le seizième

siècle était entré dans le style de la renaissance. La sa-

cristie appartient au quatorzième siècle ; les porches

et le haut de la façade occidentale sont évidemment du

treizième siècle. Quel entassement d'idées, de croyances

et de passions ! La cathédrale de Cologne est vaincue par

l'église de Notre -Dame -de -Chartres. MM. Lassus,

Amaury-Duval et Didron sont bien heureux d'être ainsi,

celui-ci l'architecte , celui-là le dessinateur, cet autre

l'historien d'un pareil monument !

Sur les hauteurs deChaillot, tout en face le Champ-

de-Mars, où s'agitaient ses armées avant de tomber sur

le monde, enseignes déployées , l'empereur Napoléon,

dans sa fortune , avait décidé qu'un vaste palais serait

élevé à cet enfant qu'il appelait le Roi de Rome. Déjà les

architectes avaient donné leur plan, déjà le terrain était

achevé, les maçons allaient se mettre à l'œuvre, quand

tout d'un coup l'empereur Napoléon s'arrêta frappé dans

sa gloire. Cette famille de rois improvisés se perdit au

loin, dispersée par le même orage ; et maintenant sur les

hauteurs deChaillot, vous pouvez voir encore, mais vide,

désolé et désert, l'emplacement de ce palais que l'em-

pereur Napoléon voulait élever à son fils. Sur ces hau-

teurs fantastiques, à défaut d'un palais pour l'enfant qui

est mort comme le père, M. Camille Moret propose d'é-

lever un tombeau à l'empereur Napoléon. Il vous donne

les plans, la coupe, l'élévation du tombeau ; il dispose à

son gré du Champ-de-Mars, dont il arrange la perspec-

tive. Il faut même dire que la forme de ce monument
funèbre ne manque pas d'une certaine originalité très-

louable aujourd'hui. Mais, cependant, comment M. Mo-
ret n'a-t-il pas compris que le jour où enfin nous pour-

rons le retirer de ce rocher sur lequel il est mort , l'em-

pereur Napoléon n'aura pas d'autre tombeau possible

que cette colonne de bronze et d'airain sur laquelle sa

statue est remontée comme fait la statue du commandeur
dans le Don Juan de Mozart? C'est donc prendre une

peine inutile que de disposer un autre tombeau.

Voici à peu près tout ce que nous avons à dire sur

l'architecture de cette année. Le livret annonce bien en-

core un projet de restauration et de réunion des Tui-

leries au Louvre, par M. Brunct Debaines ; un nouveau

système pénitentiaire, par M. Charpentier; mais nous

avons vainement cherché ces deux compositions. Reste

donc le projet de restauration et d'agrandissement du Pa-

lais-de-Juslice. Il nous semble, sauf meilleur avis, que
M. Peyre s'entend bien plus à renverser qu'à restaurer.

Il efface d'un trait de plume , mais les traits de plume
sont si brillants et si purs! les plus élégants vestiges de

cette ingénieuse architecture qu'il ne remplacera pas, à

coup sûr.

M. Charles Vasserot a rempli deux cadres de tous les

souvenirs de ses compositions précédentes. C'est une es-

pèce de macédoine composée au hasard, de plans, faça-

des, coupes, détails enchevêtrés les uns dans les autres,

sans aucune espèce de motif. Ceci appartient à l'archi-

tecture échevelée.

Mais quel dommage qu'on n'ait pu transporter en

plein Louvre cette charmante petite maison gothique,

élevée comme par enchantement dans le chemin du bois

de Boulogne, quand vous avez laissé l'Arc-de-Triomphe à

votre droite ! Figurez-vous une miniature de pierre, des

murs crénelés, de fines tourelles, d'élégantes ogives, tout

ce que le caprice de quelque poète romantique pour-

rait inventer. On dirait que cette charmante maison a

été posée là par le même enchanteur qui a dicté à sir

Walter Scott ses plus beaux romans historiques. La cou-

leur, la forme, la grâce coquette, le calme et le bien-être

de cet aimable petit château fort ne sauraient se décrire,

et ne font que rendre plus disgracieuses ces horribles

boîtes percées de trous qui déjà encombrent l'avenue.

Ainsi placé entre ces horribles maisons de plaisance,

ce charmant bijou de pierres taillées est pour le pro-

meneur une consolation et un bienfait.

Ici s'arrête à peu près cette grande tâche de l'ex-

position que nous nous sommes imposée. A défaut des

lumières qui nous manquaient , nous y avons apporté

beaucoup de dévouement, d'étude et de zèle. Nous avons

peut-être péché par trop d'indulgence ; mais cependant,

le moyen de briser tant d'espérances sans pitié? Il ne

nous reste plus, pour compléter tout-à-fait cette tâche

difficile, qu'à revenir encore une fois sur nos pas, et à re-

passer une dernière fois dans ces galeries où nous avons

remarqué tant de belles gravures, tant de dessins excel-

lents , d'aquarelles brillantes , et même quelques ta-

bleaux qui n'éviteront pas les éloges qui leur sont dus.

Jules JANIN.

VIENNE. — LONDRES.

E toutes les capitales du monde, Paris est

sans contredit celle que préfèrent les ar-

tistes , et il faut convenir qu'ils n'ont pas

tort. Car, si à Vienne ou à Londres, par

exemple , ils trouvent de plus grosses

sommes d'argent en récompense de leur

mérite , à Paris ils trouvent la gloire, le plus beau dei

salaires; car, d'ailleurs, une fois adoptés par Paris, c'est
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alors seulement qu'ils sont sur la route de la fortune,

(•'est-à-dire de toute espèce de succès. Et en mi^ine temps

que la gloire, ce qu'ils trouvent encore à Paris, c'est une

sympathie cordiale, presque fraternelle, qui ne leur man-

que plus désormais. C'est ainsi qu'ils peuvent, l'Iiivcr fini,

partir en toute sécurité pour les contrées les plus loinlai-

nes.bicn sûrs de n'I^tre point oubliés. Non-seulement, à

leur retour, applaudissements nouveaux et nouvelles

couronnes les attendent, mais encore, tant que dure leur

absence, Paris s'intéresse au bon accueil qui leur est fait

à l'étranger.

Nos lecteurs savent les prodi^rieux trionii)hes obtenus

pariMlleTaKlionià Saint-Pétersbourg. Dernièrement, sur

la foi d im témoin oculaire, ilsassistaient parla pensée aux

dernières ovations faites à la célèbre danseuse , avant son

départ pourVienno; aujourd'hui, grâce au zèledenos cor-

respondants, nous pouvons acheverde satisfaire, sur cesu-

jet, la curiosité de nos lecteurs.—Le jour fixé pour le dé-

part de Mlle Taglioni était un lundi. Or, il est bon de

savoir que le lundi joue dans le calendrier rus.se, pour les

imaginations superstitieuses, le rôle que joue chez nous

le vendredi ; c'est-à dire (luec'est, pnrexcellence, le jour

de mauvais augure, et qu'il est prudent de ne rien en-

treprendre, surtout un voyage, ce jour-là. Le lundi jouit

en Uussie d'une réputation tellement sinistre, que les

amis de Mlle Taglioni se désespéraient sérieusement de

la voir se refuser à retarder son départ d'un jour. A ce

propos, la comtesse Nessel rode, la femme du minisire

des affaires étrangères, déguisant peut-être le véritable

motif de ses craintes, écrivit même à Mlle Taglioni une

charmante petite lettre que nous sommes très-heureux

de pouvoir citer textuellement ici:—« Ma chère mademoi-

selle Taglioni, pour l'amour de Dieu, ne partez pas dans

votre voiture ; elle sera briséeavanl la troisième station.

Sans parler du mal de mer que vont vous donner les cahots

(le la route. C'est à n'y pas tenir. Un courrier, qui arrive de

France, a été obligé de laisser sa voiture à Narva, à cent

cinquante werstes de Saint-Pétersbourg, et de faire le

reste de la roule en traîneau. Ne partez pas dans votre

voiture, si vous nous aimez, si vous nous aimez un peu,

vous que tout le monde aime , et moi la première. » —
La courageuse sylphide ne se laisse point intimider, ni at-

tendrir ; le bon génie qui la protégea l'an dernier, au mo-

ment de ce terrible danger qu'on sait qu'elle courut en tra-

versant la Vislule , la protégera de nouveau," en cas d'ac-

cident, pense-t-elle sans doute, et la voilà partie. Mais à

peine a-t-cl le dépa.ssé Strelna,oùun dîner d'adieux avait

été organisé pour elle, que les accidents éommencent.

Effet du lundi, ou tout simplement effit de la saison, le

chemin devient mauvais , puis détestable, el le coupé de

Mlle Taglioni ressemble bientôt à une barque de pêcheur

ballottée en pleine mer. Près de Mitau . ci-lte capitale

de la Courlande , habitée iiar Louis WJll pendant son

exil , se trouve une rivière à traverser . la Mitawa, qui

se jette à quelque distance do Mitau dans la Baltique.

.Malheureusement . la nuit est obscure, le pont est loin.

PlutiM que de perdre du temps a s'orienter, Mlle Taglioni

veut qu'on passe la rivière sur la glace qui la recouvre ;

ainsi fait-on. Mais, ô terreur ! arrivé sur l'autre rive, on

s'aperçoit que le pas.sage vient de s'ellectuersur un gla-

çon à demi-llottant ; un pied à gauche ou à droite, et

.Mlle Taglioni était perdue. Et Mlle Taglioni de rire, el

de se moquer des terribles prédictions qu'on lui avait

Faites, disant (|u'elle savait bien que son étoile lui serait

fidèle. Tout n'est pas flni, cependant. A quelques werstes

au-delà de .Mitau, au beau milieu d'une forêt de sapins,

le coupé de la courageuse artiste est arrêté par un nou-

vel obstacle, auquel elle ne s'attendait guère; un loup

aiïamé se précipite sur les chevaux, qui, le poil hérissé

de frayeur, prennent soudain un galop formidable; et

Mlle Taglioni échappe encore par miracle à ce danger.

— Bref, la bonne étoile de Mlle Taglioni lui fut si fidèle,

selon son espérance, qu'après une foule d'autres accidents

de toute sorte , Mlle Taglioni put entrer saine et sauve

dans Varsovie, où le général Uaustenlrauch, intendant du

théâtre, et le prince Paskewitch , la sollicitèrent vaine-

ment de danser, pressée qu'elle était d'arriver à Vienne.

Le début de Mlle raglioni ayant été anacDcé à Vienne

pour le 2 avril, la salle du théâtre, envahie cinq heures

avant le lever du rideau, offrit ce jour-là un aspect

étrange. Le prix des places avait été triplé ; n'importe '.

les habitants de Vienne n'avaient pu résister au plaisir

de revoir la célèbre danseuse applaudie autrefois par

eux, quand elle était encore inconnue.

Un incident singulier signala cette représentation . à

laquelle assistait toule la famille impériale. D'après le

titre du ballet dans lequel paraissait Mlle Taglioni, la

Fille du Danube, les spectateurs s'attendaient à voir la

danseuse sortir, vêtue en nymphe, du sein des eaux:

aussi demeurèrent-ils silencieux lorsqu'elle entra d'abord

en scène .sous son petit costume de paysanne. Quelques-

uns, cependant, croyant positivement la reconnaître, en

dépit de l'opinion contraire, un sourd colloque s'établit

tout à coup dans l'assemblée. Reconnue enfin à sa se-

conde apparition , Mlle Taglioni , celle fois , fut saluée

par six salves d'applaudissements dont l'impératrice

donna le signal. Dès ce moment, le succès fut étourdis-

sant, c'est le cas de le dire. Non-seulement on bat-

tait des mains, non-seulement on jetait des bouquets et

des couronnes, mais Mlle raglioni n'était pas rentrée dans

la coulisse , qu'on la rappelait. Treize fois, durant celte

solennité dramatique, inouïe à Vienne, la célèbre dan-

seuse dut reparaître devant le public charmé. M. Ta-

glioni lui-même fut rappelé et applaudi avec transport.

Treize fois, pendant celle reptjesentalion de la Fille du

Danube, la salle Iressaillil comme un seul homme, à l'a.s-

pecl de Mlle Taglioni ; treize fois, des loges, des galeries,

du parterre, de l'orchestre, mus par un commun senti-
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ment d'admiration et d'enlhousiasme, sortit un tonnerre

d'acclamations.

Le succès de AHIc Taglioni à Vienne fut si grand, que

le directeur, pour répondre à l'impatience générale , se

vit forcé, à la seconde représentation, de supplier ma-
demoiselle Taglioni de danser deux jours de suite. La

seule espérance de voir la charmante fille du Danube le

lendemain, put contenir la foule et l'empêcher de pren-

dre la salle d'assaut.—Du reste, toutes les loges et les

places numérotées sont louées, depuis le premier jour,

pour les dix représentations que Mlle Taglioni doit

donner à Vienne. On dirait vraiment qu'il y a rivalité,

au sujet de l'incomparable artiste , entre Vienne et

Saint - Pétersbourg. Mlle Taglioni paraîtra dans la

Sylphide, que le récent échec d'une autre danseuse fait

désirer aux Allemands de revoir. Elle exécutera aussi,

avant son départ pour la France , le fameux pas de la

Gitana, qu'on lui a demandé.

Mlle Taglioni se propose d'ôtre à Paris vers les pre-

miers jours de mai, et vers la fm de mai à Londres, où

elle va, le bruit s'en confirme, pour la dernière fois. Il est à

peu près certain que sa résolution , sur ce dernier point,

est fermement arrêtée , et qu'elle n'en changera pas. La

mésintelligence survenue entre la grande artiste et le

directeur du théâtre de la Reine est de nature, dit-on

,

à exiger, de la part de MJle Taglioni, une rupture com-

plète; malheur que le directeur du théâtre de la Heine

n'évite, cette année, qu'en refusant de rendre à made-

moiselle Taglioni l'engagement qui la lie à lui jusqu'à

l'année prochaine , mais malheur qui n'en sera pas moins

irréparable pour Londres, quoique arrivant une année

plus tard. Nous avouons ne rien comprendre à l'habileté

prétendue de M. Laporte ; car, en vérité, s'il y avait pour

Mlle Taglioni une concurrence possible , la conduite de

M. Laporte serait très-aisément explicable ; mais nous ne

sachions point qu'il y ait au monde quelqu'un qui puisse

remplacer Mlle Taglioni.

En attendant que Mlle Taglioni se rende à Londres, et

deux jours après son éclatant succès à Vienne, la saison

dramatique commençait véritablement pour le théâtre de

la Reine , dit le Standard, par le début de Mme Persiani

dans la Sonnambula. La représentation du 4 avril a été,

pour l'admirable cantatrice, un triomphe d'autant plus

méritoire, que le reste de la troupe italienne n'étant pas

arrivé encore à Londres, à cette époque , INIme Persiani

supportait toute seule, pour ainsi dire, le poids de la par-

tition. Depuis l'arrivée des autres chanteurs on a repris

[ Puritani, au théâtre de la Reine; mais le public anglais

parait très-peu disposé à entendre cet opéra longtemps.

On regrette vivement, à Londres, que Mme Persiani n'ait

pas un rôle nouveau, cette année, et que son répertoire
,

parsuite de quelques intrigues que l'on devine sanspeine,

soit le même que celui de la dernière saison. Los dilet-

lanii insulaires, néanmoins, tout en regrettant de ne

pouvoir applaudir, dès cette année, Mme Persiani dans

Inès de Castro, comme ils en avaient conçu l'espérance,

accordent hautement la préférence au répertoire de

Mme Persiani, si restreint qu'on l'ait fait, sur la Norma,

I Puritani, et aulres partitions où leur cantatrice fa-

vorite ne chante pas.

A.-Z.

1/

MUSÉE RELIGIEUX.

E gouvernement prêle chaque an-

née un immense local aux artistes

qui désirent exposer leurs œuvres à

la curiosité publique, pendant un cer-

tain temps. C'est beaucoup pour l'a-

mateur , pour riiommc du monde
;

c'est une nouvelle distraction à ses

ennuis : aussi en remercic-l-il le gouvernemeut du fond

de son cœur. Mais ce n'est pas assez pour l'art , pour

l'artiste, pour le travailleur. 11 faut bien autre ciiose à l'ar-

tiste, que ces nombreux biuocics braqués dédaigneusement

sur ses toiles! Le talent ne vit pas de gloire seulement; il

serait bientôt mort s'il n'avait que des louanges passagères

pour stimulant ; il lui faut encore, quoi qu'on dise, les aisances

de la vie matérielle. Le génie travaille mal quand le cœur

est malade, quand l'esprit est inquiet. Pour obvier un peu

à cela il ne faut pas que sou œuvre, en sortant du Louvre,

après deux mois d'ejcposilion, rentre à l'atelier et s'y couvre

d'une poussière affligeante; mais il faut, s'il est possible,

qu'elle puisse être revue par l'Iiomme riche, le véritable ama-

teur, l'acheteur, et que l'artiste puisse , avec confiance, re-

commencer à travailler.

Et pour quelques privilégiés qui portent leurs ouvrages

au Louvre, où ils en trouvent un bon prix, grâce, les uus à

leur talent, d'autres à leur nom, puis souvent à la réputation

d'avoirbicn faitautrefois,quedejcunes artistes, que d'hommes

pleins de sève et de bonne volonté, dont les compositions, pla-

cées dans quelques coins obscurs, ou juchées trop haut,

traînent une misérable existencel Le gouvernemeut ne fait

rien, ou ne peut rien, pour eux. Mais il est un public, ce me
semble, qui peut beaucoup; ce n'est pas ce public froid, ce

public blasé, enthousiaste de convention, qui se pâme sur l'œu-

vre après le nom ; public qui juge à tort et à travers et n'a-

chète pas; qui tue quelqucfoispar un niisérableà-propos l'avenir

d'un jeune homme; mais c'est ce public de la province, de-

venu connaisseur et amateur, grâce à ses fréquents voyages

dans la capitale, grâce à la décentralisation prôcliée par les

meilleurs organes de la presse. C'est ce puhlicqu'il faut mettre

désormais en rapport avec les artistes dont la réputation n'est

pas encore assez éclatante, afin de procurer des débouchés

faciles à leurs travaux.

Si nous ne sommes plus au temps où le christianisme, et
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parliculiùrcrncnl le cadioliciginc, inspirait les artistes et en-

fantait des clicfsHl'œuvrc incessants d'adniiratioa.cc n'est pas

la faute du christianisme ; ce n'est pas non plus celle des ar-

tistes , mais c'est parce qu'il n'est plus de mode d'avoir chez.

soi des tableaux de sujets religieux. l'uur In soci^-té ncluelle,

le goût des sujets religieux est passé comme le goût du grec

et du romain, comme la mythologie olympique. Cependant

si la mythologie grecque est f-puiséc aujourd'hui jusqu'à sa-

tiété, on ne peut en Uirc autant des symboles chrétiens; les

pensées puisées à cette source sont toujours grandes, nobles et

profondes ; elles sont dans l'iUnc et non dans l'esprit ; et nos

artistes nationaux les pluscéléhres, ainsi que ceux deritnlieet

de la Flandre, doivent, comme on lésait, toute leur gloire aux

inspirations duchristianisme. Cependant, malgré cet abandon,

quelques artistes cherchent encore à se rattacher à la pensée

chrétienne; ils font des tableaux religieux, des statues de

saints , des ornements d'église qu'on eût admirés autrefois ,

que la foule aujourd'hui ne vent pas voir. Tous les artistes ne

sont pas organisés pour peindre des batailles comme Vcrnet,

des boufToniieries spirituelles comme Itiard, ou des marines

conmie (Judin. Il s'en trouve encore beaucoup qui cherchent

la gloire et la fortune en obéissant A leur goût pour des sujets

pieux , et auxquels il ne faut que de l'encouragement pour

prendre une place honorable dans le monde artiste; est-ce à

dire qu'ils ne réussiront pas? (^c serait folie de le penser.

M. l'arent-Desbarres vient d'avoir l'heureuse idée de grou-

per, dans des salons convenablement disposés pour cela,

des tableaux, des statues, des lithographies, des gravures,

des ornemoids, on un mol, tous les objets d'art qui servent A

décorer les églises. Son intention est de faire une exposition

permanente de tous ces objels. M. Parent-Desbarres, édileur

des œuvres des l'ères de l'Kglise, dont l'immense collection

lui a valu de la part du monde savant les plus heureux en-

couragements, se trouvant avoir de nombreuses relations avec

le clergé de France et de l'étranger, se propose d'être l'inter-

médiaire auprès des artistes, des curés, des membres des fa-

briques, qui auraient i\ faire exécuter quelques travaux dans

leurs églises, depuis l'humble chapelle villageoise jusqu'à ces

cathédrales superbes, gloires de l'art-chrélieuau moyen-Age.

M. Parenl-Desbarres , dont l'acti>ité et le goût nous sont

connus, recevra chez lui les tableaux, les statues, les gravures,

les lithographies, les orncmenis que les artistes voudront bien

lui confier. Par des circulaires et par ses voyageurs, il fera

savoir à tout le clergé de France son intention de le mettre en

rapport direct avec les artistes de l'aris. M. Parcnt-Orsharres

recevra donc les commandes des curés ; les sujets qu'ils dési-

reront pourront lui élrc iniliqués, en ayantsoin dedésigner les

dimensions , le nombre des personnages , la nature et même
la forme de l'encadrement , et, enfin, par approximation, le

prix qu'on ne voudrait pas dépasser. Il résultera nécessai-

rcmenl, de l'établissement fondé par M. Parent-Desbarrcs,

un rapprochement entre le travailleur qui désire vendre son

œuvre, non pas à vil prix comme au brocanteur, mais rai-

sonnablement et consciencieusement sa valeur, et l'amateur,

riionunc riche, le curé ou le fahricien qui désire orner son

église d'un sujet convenablement exécuté, sans avoir besoin

pour cela d'allendre que le hasard lui en procure l'occasion,

ou sans être obligé do débourser pour l'obtenir dix fois plus

qu'il ne faut. Il n'est pas douteux que les artistes sentiront

tous les avantages que la Galerie de M. Parcnt-Dcsbarrek

pourra, avec le temps, fcur procurer, et qu'après l'exposition

de chaque année au I-ouvrc, plusieurs d'entre eux y feront

transporter ceux de leurs tableaux qu'ils n'auraient pas trou-

vé à placer ailleurs. Chaque mois, la Kecue ('alliolique don-

nera le catalogue des sujets peintj, gravés, lithographies ou

sculptés qui composeront le lUuire Heligieux.

Ce catalogue, tiré A plusieurs mille , sera répandu dau>

toute la France et l'Étranger.

J.-k. D...

DE DESSI.N, DB MATIlliMATIQl'eS,

et de Seul |it lire Oriieiiientnir.

im(;KK par M. Ilclloc avec une solli-

citude si éclairée, celle école est as-

surément l'une des plus utiles institutions

^ que l'on puisse concevoir. I.c ministre de

l'intérieur et la ville de Paris n'ont point à

regretter les fonds qu'ils y consacrent; de

leur côté, les amis intelligents de l'art doivent se féli-

citer des germes qu'elle est ap|)elée A répandre,

germes heureux pour l'avenir si rien ne les empôclie de «c

développer librement.

Fondée en 1767 par lettres-patentes du roi, l'école royale

gratuite fut restreinte d'abord à des limites Irùs-bornées

.

puisque le dessin il'aprèsla bosse n'y était pas môme com-

pris.Ces limites s'étendirent successivement, et surtout à par-

tir de la révolution do juillet. Maintenant ce n'est plus seule-

ment le dessin dans ses applications diverses que les jcune>

gens y viennent étudier ; ils y suivent en outre, des cours Je

mathématiques, d'architecture, decharpenle, de construction,

et enfin, de sculpture ornementale. Les bienfaits d'un tel éta-

blissement sont trop facilement appréciables pour que nous

entreprenions de les faire ressortir ; mais, dans l'eiiseisne-

nienl qu'on y reçoit, il est un point que nous tenons d'autant

plus A signaler que, généralement, on ne parai! pas en com-

prenlre la portée, tairdis qu'il est pour nous d'une innpor-

taiice extrême.

Depuis 1830 , en vertu d'une résolution à laquelle on ne

saurait trop applaudir , l'administration de l'école fournil an

cours de sculpture ornementale des plantes en pleine vigueur,

et les élèves étudient d'après ces modèles, qu'on nous per-

mettra sans doute d'appeler vivants. C'est là une amélioration

considérable, et qui est loin, nous le répétons, d'être prisée

assez haut. Dans les écoles spéciales île même genre, les

élèves, autrefois, travaillaient d'après des fragments antiques

ou des copies de ces fragments. Tout autre modèle leur était

refusé, ou, pour dire mieux, la pensée ne venait pas qu'il pût

V avoir d'autre modèle. I.cs artistes consommés se bomaienl
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alors à une éternelle répétition des mêmes dispositions, des

mêmes contours. Après avoir calqué des reliefs grecs ou ro-

mains , et changé quelques masses de place, on croyait avoir

fait ce qui était humainement possible. Les détails détachés

ou groupés revenaient perpétuellement sous un aspect inva-

riable : c'étaient, en quelque façon, des caractères religieux,

une sorte d'alphabet sacré auquel nul n'osait ajouter ni re-

trancher une lettre. La perfection, dans toute la force du

ternie, semblait y avoir pris sa forme défniitivc et dernière,

et l'on n'essayait rien au-delà, car on croyait que le génie

humain avait épuisé sur ce sujet sa puissance de création.

Il est aisé, aujourd'hui, de peser les avantages d'une telle

méthode. Nous connaissons les lourds bandeaux de pierre

sèchement exécutés dont elle a ceint la plupart de nos édi-

fices; nous savons quelle raideur de style règne dans les

principales frises, malgré l'incontestable talent des architectes

qui les ont dessinées ; n'est-ce pas déplorable ? Le crayon, du

moins, avait donné quelque souplesse à ces imitations; mais

l'ébauchoir et surtout le ciseau sont venus alourdir, enfler

les plus beaux traits. Le regard se blesse à des arêtes aiguës.

Ce sont, à droite et à gauche, des tiges inflexibles , des fleurs

épaisses, des feuilles massives, des groupes écrasants. On ne

sait quelle aridité de fer et de sable domine l'œuvre entière
,

ni quel sort fatal a changé la grâce qu'on s'est efTorcé d'y

mettre en prétentieuse mesquinerie. Nulle part on ne sent

l'investigation délicate, le travail a la fois vif et patient d'une

main d'artiste. Vainement rechercheriez-vous les traces d'une

pensée active ; on ne rencontre que les stigmates laissés par

une opération purement mathématique. L'art a disparu sous

l'écorce du métier.

Kh! comment n'en serait-il point ainsi? En fait d'ornement,

les sculpteurs ne livrent ordinairement aux praticiens que des

ébauches presque informes. Souvent môme, ces ébauches sont

l'œuvre de l'ornemaniste qui vient ensuite mesurer, tail-

ler, creuser, ciseler. Ce dernier s'acquitte de sa tâche avec ha-

bileté; mais quoi? sans aucune étude de la nature , sans la

moindre notion des savants détails qui enrichissent les mar-

bres de l'antiquité, que peut-il faire? Il arrondit la forme au

lieu de l'étudier; il s'applique à polir, non à finir. Un petit

nombre d'effets grossiers obtenus par les noirs, certaines rou-

tines traditionnelles, voilà sa science. Suffisante pour un tra-

vail préparatoire, elle ne l'est pas, à beaucoup près, pour ce-

lui qu'on lui laisse achever trop souvent. C'est aux artistes,

néanmoins, et point à lui, que le reproche doit s'adresser.

Étonnez-vous après cela de notre infériorité vis à vis des an-

ciens, soit qu'il s'agisse uniquement d'ornement, soit qu'on

embrasse la haute sculpture! Faut-il pour l'expliquer s'en-

foncer dans la métaphysique? A quoi bon ces ténèbres? Notre

infériorité n'est que le résultat logique, inévitable, d'une cause

dont la destruction dépend de nous. On parle beaucoup de

l'idéal; quel idéal peut entrer, s'il vous plaît, dans la compo-

sition d'une corbeille de fruits ou d'une guirlande de fleurs?

Est-il besoin d'interpréter la nature pour modeler une feuille

de chêne ? et croyez-vous que pour représenter une grappe de

raisin il faille absolument s'approcher en esprit de la face im-

matérielle de Dieu? llélas! quand la solution du problème est

sous nos yeux, quand il suffit d'ouvrir la main pour la saisir,

pourquoi donc aller chercher si loin? pourquoi donc, aveugles

volontaires, dépenser notre vie à tâtonner dans l'ombre ?

Tout en soumettant les ornements à la rigidité d'un goiit

inaltérable, tout en les ramenant à un type régulier pour leo

mettre en harmonie avec les lignes symétriques de leur ar-

chitecture, les anciens ne les dépouillaient pas des précieux

détails qui im|iriment le mouvement et. la grâce. Ainsi ne

firent point non plus les artistes naïfs du moyen-âge, ni ceux

plus savants de la renaissance. Les élèves du cours de sculp-

ture ornementale nous paraissentdestinés à renouer, par eux-

mêmes et par leur influence future, les traditions interrom-

pues des belles époques de l'art. Ceci n'est point un para-

doxe et n'en sera point un dansl'avenir, s'ils peuvent marcher

sans encombre sur la route large où ils sont entrés. En étu-

diant d'après la plante vivante, ils apprennent à démêler dans

la nature les trésors qu'elle contient, ils s'exercent de bonne

heure à l'imitation intelligente, à l'imitation vraie des délica-

tesses exquises qui rendent la simplicité si ravissante. Ayant

vu et longuement examiné plusieurs études récemment

sorties de leurs mains, de nouveau, et pour la millième fois,

nous avons acquis la conviction que la beauté des ouvrages

antiques réside tout entière dans l'exactitude savante avec

laquelle leurs auteurs cherchaient à reproduire la nature. On

s'étonnera peut-être d'un i)arallêle entre les essais d'une jeu-

nesse inexpérimentée et les créations de ces artistes des

vieux-âges, dont le nom seul a quelque chose de fabuleux^

Rien n'est plus rationnel , cependant. La jeunesse des

peuples a de frappantes analogies avec celle des indiridus.

De part et d'autre, alors, les idées sont simples et nettes, les

doctrines franches et droites. On est original parce qu'on n'a

pas eu le temps de copier personne, et que l'esprit est pur

encore de la contagion des sophismcs, fléau pire que la peste.

Oui, à moins qu'on ne neutralise leur raison avec les théories

de l'idéalisme, les élèves du cours de sculpture ornementale

formeront peu à peu une génération remarquable par la fraî-

cheur du style, par la variété et l'originalité des œuvres.

Qu'ils marchent donc en paix, cl que Dieu leur soit en aide '.

Malgré cela, des esprits très-éclairés ne voient, ne veulent

voir dans l'école dont nous parlons, qu'une pépinière d'ha-

biles artisans. Ce serait presque un malheur, suivant eux,

qu'on en fit sortir souvent des talents supérieurs. Sans doute

ils éprouveront de la joie quand de tels faits auront lieu, mais

à condition que ces faits n'apparaîtront que comme d'heureux

hasards, ne tirant point à conséquence pour l'avenir, venant

à distance raisonnable et ne se convertissant pas, pour ainsi

dire, en habitude. Otte réserve prend source dans une ap-

préhension qui n'est pas sans motif sérieux. X quoi bon lan-

cer au milieu des illusions, au milieu des espérances Ironi-

peuses de la vie d'artiste, tant de jeunes intelligences? N'est-ce

pas les arracher à une existence modeste, mais paisible, pour

les vouer peut-être aux cruels désa()pointements des ambi-

tions dérues? Mille exemples le |)rouvent chaque jour; qu'est-

il besoin de les multiplier? Trop de médiocrités se consument

dans un douloureux orgueil; laissons-les s'éteindre, bien loin

d'en accroître le nombre. Ce qu'il nous faut . ce sont de bons

ouvriers, rien que de bons ouvriers.

Qui nierait la sagesse de semblables considérations aurait,

ou peu de jugement, ou peu de franchise. Cependant ne pour-

rait-on pas y répondre en ces termes? Vous craignez d'éveil-

ler une multitude embarrassante de prétentions mal justifiées ;

c'est penser en îionimf de sens et dcrœin-. \\:\\<. messieurs.
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d'Iiahiles ouvriers sont bien près d'êlrc artistes, s'il ne le sont

déjà, toutefois. Quel savant se flallerait de tracer juste la li-

mite où se termine le domaine des premiers, où commence

l'ompire des seconds? De même que la moindre étincelle

peut produire un embrasement immense, de même , le

moindre contact avec l'art peut faire nallrc des vocation»

heureuses ou mallieurcuses. Tous les grands artistes n'ont

pas roulé sur l'or; beaucoup d'enire eux ont vécu dans une

«ênc accaidante. 11 en est pour lesquels la justice n'est venue

qu'après la m(irt, et le ^'enrc humain ne s'en glorifie pas moins

de leurs œuvres. C'est donc un mal que la société, aujour-

d'hui, n'a nul pouvoir d'empêcher; mais faut-il s'abstenir du

bien qui le contre balancerait? Si la crainte d'avoir trop d'ar-

tistes faisait réduire l'enseigncmont et dimiimait le nombre

de bons ouvriers, on aurait, ce nous semble, fort peu à se fé-

liciter d'une combinaison pareille. Tout restreint que soit

l'enseignement, il est toujours assez puissant pour provoquer

les ambitions destinées à éclore. (Généreux, au contraire, il

porte au loin la fertilité ; sur le terrain souvent aride de l'in-

dustrie, il crée des positions intermédiaires où le goât et l'in-

vention , trouvant à s'exercer, dressent leur tente, renonçant

à gravir plus haut. Car, c'est moins la soif des distinctions

qui tourmente les organisations délicates, qu'un besoin vague

et instinctif des plaisirs intellectuels. N'existe-t-il qu'un seul

point où elles puissent les goûter, elles s'y précipitent en dés-

ordre, quelque difficulté que présente la conquête. Si plusieurs

issues leur sont ouvertes, elles y marchent avec calme au gré

de leur préférence : ressemblant à des voyageurs fatiguée par

le soleil et soupirant après l'onibre, les uns se reposent sous

le premier arbre qui leur ofTre un abri, tandis que d'autres

s'enfoncent dans l'épaisseur de la forêt.

L'étude de la nature, d'ailleurs, n'est point au même degré

facile à tous les hommes. Ceux qui la regardent comme une

tâche mesquine, comme uu travail sans indépendance ni gran-

deur, ne disent pas leur pensée , ou bien leurs yeux alTaiblis

sont fermés à la lumière. Ou peut se rassurer, l'enseignement

qui prendra franchement pour base l'imitation de la nature

ne produira jamais qu'un petit nombre d'élus de premier

ordre , tout en vulgarisant les principes du beau. Des études

fortes, sérieuses, en quelque genre que ce soit, voilà l'unique

digue à opposer au débordement des médiocrités. En revan-

che, les meilleurs moyens de les faire pulluler, sont les me-

sures incomplètes aussi bien que les théories obscures. Mais

quand les industries pour lesquelles le dessin et le modelé

sont les éléments principaux seront toutes soumises à des

hommes initiés aux mystères des arts, les arts eux-mêmes

recevront une impulsion inattendue. Lorsque ciseleurs, tour-

neurs, marbriers, ornemanistes, praticiens et autres, connaî-

tront le chemin qui conduit à la perfection; lorsque l'étude

naïve de la nature fera nailre chaque jour, daus les régions ré-

putées inférieures, des productions marquées au coin d'une

originalité réelle, d'un véritable talent dartiste, alors, les

artistes proprement dits auront affaire à un public exigeant

et rigoureux ; alors encore il se fera de sévères justices, et

telles gloires qui se balancent mollement aujourd'hui au rai-

lieu d'un nuage d'encens, retomberont à terre et se briseront

dans leur chute.

Au reste, l'école qui renferme le cours de sculpture orne-

mentale est administrée par des hommes trop éminenls pour

inspirer la crainte que tout ce qui pourrait ttre fait dam l'io-

térêt de cette précieuse institution ne se fasse pas tôt ou tard

Arthur Cciliot.

yiLiarMiiBUiiMi,

\OL'VEI.LK caixoi!«e.

(Fin.)

{i«"**.NviBOM deux ans après l'arrivée

de Loo-Soong et de sa fille à Tai-

Ou; n, leur maître acheta, d'un marcliaud

d'esclaves, un jeune enfant de quatre ans.

('I.' petit garçon avait été venilu par ses

parents, sur la cdic de Kun-Keieo, «ii

maître de la jonque
, pour quatre dollars , peu de jours

avant les fêtes que l'on célèbre pour le nouvel an.

L'enfant, trop jeune pour connaître son malheur, fut coafié
aux soins de Loo-Soong, afin qu'elle félevàt jusqu'au moment
où il serait d'âge à être employé aa travail de la plantation.

Yeang
, c'était le nom du petit , ne tarda pas à regarder Loo-

Soong comme sa mère , qui bientôt l'aima cllc-mètnc comme
s'il eût été son fils.

Ou devine facilement le résultat de cette circonstance.

Les deux enfants, élevés ensemble, devinrent compagnons
de jeux d'abord , puis , lorsqu'ils eurent pris quelques années,
partagèrent les travaux qu'on leur imposa , et vécurent comme
frère et sœur. Mais, dans l'espace de quelques années, As-
Siii grandit, devint une très-belle tille, et. à Vàao de douze
ans

, sa beauté et ses manières gracieuses étaient l'objet de
toutes les conversations dans le voisinage de l'habilalion. On
allait même jusqu'à dire que dans toute l'Ile il n'y av.iil pas
une jeune fille qui pût disputer la supériorité à As-Sai. C'est

alors que le nom de Lys-d'Eau lui fut donné , comme éUol U
(leur pure et sans tache. Rien , en cITet , n'était si beau que de
la voir avec ses longues tresses de cheveux noirs pendants le

long de son col, et promenant, pendant son travail des champs.
son regard plein de vivacité et d'inlelliKenec. Elle faisait

alors l'admiration de tous ceux qui la voyaieol.

Sa mère était loin d'être aussi satisfaite de ces succès.

Loo-Soong n'avait pu voir les grâces naissantes de sa Clic,

sans inquiétudes pour le présent, sans craintes pour l'avenir;^

cl bien quelle ressentit un certain orgueil de la beauté de son
enfant, ce sentiment était cependant mêlé dune certaine ap-

préhension sur les conséquences que pourraient avoir ces avan-

tages. Ce n'était pas sans raison qu'elle |>ensait que les char-

mes de Lys-d'Kau pourraient devenir la source de bien des
chagrins.... Aussi Loo-Soong, qui daus sa province tenait à
une famille distinguée et avait reçu une éducation fort soi-

gnée, craignant, dans l'état où elle était réduite, de voir taciicr

l'honneur de ses ancêtres , pensa-t-elle dès ce moment i $«

soustraire ainsi que sa fille à la servitude.
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Jusqu'au moment qu'il pûl se présenter une occasion oppor-

tune de réaliser ce projet , «Ile suivit pas à pas et surveilla

avec une jalousie de mère toutes les actions de sa fdlc. lin

1,'ardien , non moins attentif pour As-Sai , était Yeang, devenu

lui-même un fort beau jeune homme. A tout moment, et sans

que l'on put s'apercevoir de l'attention qu'il y mettait, le

jeune Iionnne surveillait As-Sai , comme s'il eût été son frère

aîné.

Il s'était passé quinze années depuis la captivité de Loo-

.Soong, et Lys-d'Kau était dans toute sa bctiuté, lorsqu'il

arriva un accident qui fit craindre d'abord la ruine totale de

cette famille, et devint la cause au contraire de sa délivrance.

Un jour après midi, As-Sai étant occupée à disposer et à

arroser quelques pots de petits arbres placés autour d'une vo-

lière , dans un jardin situé loin de l'habitation et caché par

un massif d'arbres , le fds du propriétaire s'y présenta tout à

coup, et, après avoir échangé quelques paroles avec Lys-

il'Eau , essaya de profiler de ce qu'elle était seule pour

s'approcher d'elle. Depuis longtemps déjà ce jeune homme

avait excité les soupçons de sa mère, aussi avait-il saisi l'in-

stant où clic était occu]iée dans l'inlérieur (le la maison pour

aller trouver sa fille.

La pauvre jeune fille employa toutes ses forces pour échap-

|)er aux poursuites du misérable; mais elle aurait infaillible-

ment succombé à ses violences si les cris qu'elle se mit à

])ousser n'eussent attiré vers elle Yeang , son compagnon de

captivité, occupé à travailler à quelque distance de là. Ce

jeune homme dénoua promptement les paniers qu'il portait au

bout d'un bambou, et courut rapidement où les cris le guidè-

% rent. Sitôt qu'il s'aperçut du danger que courait sa chère

As-Sai , saisi d'une fureur que rien n'aurait pu gouverner, il

s'arma de son bambou contre le jeune homme, qu'il frappa à

coups redoublés sur la tôte, après l'avoir jeté à terre. •

Quand la jeune fille eut recouvré ses sens de manière à pou-

voir observer ce qui l'entourait, elle aperçut le jeune Yeang.

^'appuyant sur son bâton et dans l'attitude d'un homme au

désespoir. Le corps du jeune maître était gisant sur la terre,

et le sang coulait abondamment de ses blessures. Tout faisait

croire à Yeang qu'il avait tué le jeune propriétaire , et il

n'ignorait pas quelles devaient être les suites d'un pareil évé-

nement. Ln crime de cette nature, commis par un esclave

,

devait être puni non-seulement par la mort de celui-mème
*

qui l'avait commis, mais par celle de sa belle-mère et <le sa

sœur. Quoi qu'il en soit, son courage se raidit contre les infor-

tunes qui le menaçaient, et faisant un cITort pour échapper à

•• la première stupeur dont il avait été frappé , il devint tout à

coup un homme de résolution.

11 prit As-Sai par la main, et l'enlraîiiant par les chemins les

plus détournés jusqu'à la maison, il informa tout aussitôt l.oo-

Soong de tout ce qui était arrivé, lin seul espoir de salut était

offert: c'était de fuir; mais cette idée paraissait folle, tant il

était difficile de la mettre à exécution. Cependant l'imminence

du danger et le désespoir qui s'était emparé des trois captifs,

leur fit risquer le tout pour le tout. Une fois celte résolution

prise, les apprêts du départ furent bientôt faits.

Le soleil était à peine couché qu'ils s'échappèrent séparé"

* - ment de la maison , chacun emportant avec soi quelques pro.

visions. Parvenus jusqu'au rivage, après avoir parcouru un

mille sur la rive, ils rencontrèrent un bateau de pêcheur.

Après avoir attendu le lemps suffisant pour s'assurer que per-

sonne ne les guettait pour les poursuivre , Yeang et ses deux

compagnes entrèrent dans la barque, coupèrent l'amarre , cl

sitôt que l'embarcation fut avancée en mer par l'effet de la

marée, ils levèrent les voiles et voguèrent au large.

Ceux qui racontent cette histoire donnent peu de détails

sur la traversée des captifs , et ils se bornent à dire que le

mousson du sud-ouest, souffiant à propos , les poussa dans la

direction qu'ils désiraient prendre, sans le secours de bous-

sole ni de pilote.

En somme, il était dix heures du malin, quand, par un beau

jour d'été de la neuvième année du règne de l'empereur

Taou-Kwang , selon nous, de l'an 1830, la petite barque por-

tant les Irois captifs aborda à la rive de la province de Tuh-

Keën (Fou-Kiang). Une foule d'habitants chinois, occupés de

diverses manières, ue firent point attention au débarquement

qui s'opérait, jusqu'au moment où Yeang, tirant la barque sur

le sable , excita leur attention, .\lors, tous les gens du rivage

vinrent offrir leurs services aux voyageurs, leur prodi-

guant tout espèce de secours, lorsqu'ils furent informés de

leurs malheurs et des privations qu'ils avaient supportées.

Descendus à terre, ils furent invités par un constructeur

de navire à venir prendre l'hospilalité dans sa maison , située

à deux lies (lieues) dans les terres. Là , accourut par troupe

tout le voisinage qui voulait les voir, et chacun s'empressa

de leur témoigner combien il était compatissant à leurs in-

fortunes. La beauté d'As-Sai surtout attira vivement l'atten-

tion , et fui cause que tout le monde prit le plus grand intérëi

à elle.

Le lendemain de leur arrivée en Chine , ils conçurent la

plus vive inquiétude, à l'apparition de plusieurs officiers de

police qui vinrent pour s'assurer d'eux. La nouvelle de leur

débarquement était parvenue auChé-fou du district, quiavait

donné l'ordre d'arrêter les voyageurs , afin qu'ils fussent

examinés par la Cour criminelle centrale , sur le soupçon que

les trois captifs étaient de retour de l'émigration.

Pendant le chemin qu'ils firent jusqu'à la ville dello-tang-

fou, ils furent accompagnés d'une foule d'habitants, qui ne

cessèrent de leur donner les marques les plus sincères d'in-

térêt; et la salle où se rend la justice ne fut pas moins assaillie

par une foule de gens de toutes les classes , inquiets de sa-

voir quel serait le résullat de l'examen.

Introduits devant la Cour, les trois prisonniers s'agenouil-

lèrent, selon l'usage, devant leurs juges; et, après avoir

été accusés d'avoir transgressé la loi en émigrant de leur

pays, on leurordonna de donner des renseignements sur eux-

mêmes et sur leur conduite. 11 arriva que le Gou-cha-tszc

était un digne vieillard très-bienveillant, qui avait pour asses-

seurs plusieurs de ses amis , magistrats des districts voisins
,

Fou et Choeo. Les accusés n'ayant fait aucune réponse aux

questions des officiers , le grand juge prit en pillé leur inex-

périence , et les engagea amicalement à faire le récit de leur

histoire.

Yeang et As-Sai baissèrent la tête sans proférer une parole,

comme s'ils eusseut voulu faire entendre qu'il ne leur conve-

nait pas de prendre la parole devant Loo-Soong, plus âgée

qu'eux. i\lors, celle-ci fil aux mandarins la relation de leurs

souffrances, et termina en rapportant avec une touchante

simplicité les marques de bienveillance, et môme de Icn-

n
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dresse, qu'ils av<iient reçues de leurs compalriotes en débar-

quant, f.e ton de sincérité qui régna dans tout son récit Tut

tel, qu'il porta la conviction dans l'esprit de tous le» assis-

tants, ii ce point mémo que plusieurs d'entre eux ne purent

retenir leurs lannes. Un enjoignit aux deux jeunes gens

d'altesler la vérité îles faits qui venaient d'être racontés par

Loo-Soong; et quand ils relevèrent leurs Tronls, pour obéir

A l'ordre qui leur était donné , un murmure de surprise et

d'admiration courut, par toute l'assemblée. La victoire fut

complète pour les trois accusés, et même liors de l'enceinte

du tribunal , un cri de joie annonça la satisfaction que le

peuple ressentait de l'beureuse issue du procès.

Les prisonniers furent rendus à la liberté. Toutefois, le

digne juge ne voulut pas se séparer d'eux tout à coup. Son

âme avait été trop fortement émue pour qu'il se décidât à

les laisser sortir du tribunal sans leur avoir donné un témoi-

gnage de l'estime qu'ils lui inspiraient. Ayant donc fait pincer

Loo-Soong sur un siège près des magistrats, le brave lionime

lui demanda quels étaient ses projets, s'il lui serait agréable

de demeurer dans la province placée sous sa juridiction , et

ajouta que , dans ce cas , son intention était de pourvoir à son

bien-être ainsi qu'.^ celui de sa fille.

La mallieureuse femme se jeta aux pieds du magistrat

,

qu'elle remercia de sa bonté en refusant toutefois son offre,

interrogée sur la cause de ce refus , elle dit qu'elle désirait

reprendre le chemin de sa province, dans l'espoir de retrou-

ver son époux bien-aimé, mais surtout, afin d'aller rendre

les lionneurs dus aux tombeaux de ses parents morts. Le

magistrat fut touché de cette résolution , et prit en lui-

même celle de faire tout ce qui serait en son pouvoir pour

favoriser l'accomplissement d'un si pieux devoir. Puis, se

tournant vers As-Sai , il lui dit qu'il chercherait parmi ses

amis un mari pour elle , qui fv'll riche et beau tout à la fois. A
ces mots, la jeune lille baissa la tête sans dire un mot. Mais

comme elle fut pressée de répondre , elle laissa fondier un

torrent de larmes , et finit par sangloter tout haut. De son

côté , le jeune Yeang devint paie comme la mort , et ouvrit

la bouche pour reprendre la respiration qui lui manquait. [1

n'était pas diflicile de deviner le sens de cette scène; le vieux

magistrat ne dit plus rien , congédia l'assemblée, et les trois

captifs sortirent du tribunal en recevant de nouveau l'expres-

sion de la bienveillance de tous les assistants.

Le peu de temps qu'ils passèrent encore dans la ville fut em-
ployé au milieu des fêtes qu'on leur fit, el quand ilsse mirent en

route pour regagner par terre les bords de la rivière Jaune,

ils reçurent encore les bénédictions des habitants du Fou-

Kiang, qui les reconduisirent pendant plusieurs lieues pour

les mettre diins leur chemin. On avait même eu soin de con-

sulter pour eux les livres, et les augures s'étaient trouvés on

ne peut plus favorables. Le vieux juge , après avoir appris de

Loo-Soong la ruine des propriétés de son mari, s'était em-
pressé de lui donner des passe-ports pour rendre son voyage

aussi prorapt et aussi sur que possible. Pour la défrayer pen-

dant sa route, et afin qu'elle put acheter un coin <le terre

près des tombeaux de ses parcnis, une 9ouscri|)lion avait été

ouverte , et les juges et les personnes riehes avaient contri-

bué à la remplir. Enfin , les plus pauvres du pays, rivalisant

de charité entre eux , lui avaient offert de menus présents

pour lui témoigner leur tendresse.

Le voyage des trois captifs à travers les provinces fut doar

rapide et agréable. La fortune leur étiit devenue favorable.

Celle bonté airectucusc qui leur avait été nioatréc clana la

province du Fou-Kiang, ils la trouvèrent dans les autres, ob

le bruit de leurs malheurs et de leur pureté les précédait.

Dès que Loo-Soong approciia de la rivière Jaune, tous te»

anciens souvenirssc réveillèrent dans sa mémoire, et cllen'eal

point de cesse qu'elle ne touchât ses bords. S'étant embarquée

presfju'à son embouchure, les voyageurs la remoalèreot jus-

qu'au village situé sur la rive du midi , où qilnze ans avant

les deux époux avaient été séparé». Loo-Sooai; avait i peim*

mis pied à terre, qu'elle interrogea avec anxiété tes habitanl*-

sur King-Si. La plupart d'entre eux ne coanaissaient mèuif

pas ce nom, et ce ne fut qu'en s'adressant aux plus \ieux.

qu'ils lui répondirent qu'ils croyaient bien avoir une idée

vague de cet homme, mais qu'ils ignoraient absolument rc

qu'il était devenu. On ne l'avait pas vu depuis plusieurs an-

nées. .Mors Loo-Soong se mit à faire des recherches dans

l'enceinte du village, mais elle ne put trouver aucune trace

de la chaumière qu'elle avait liabiléc. .Après avoir brûlé

plusieurs morceaux de papier sur la place qu'avait occupée

cette maison, Loo-Soong prit sa fille par la main, la con-

duisit près du tronc d'un vieil arbre , la serra dans ses

bras sans dire un mot, et fondit en larmes.

Tourmentée par le souvenir de ses anciens malheurs, Loo-

Soong revint au bateau, et ordonna à celui qui le conduisait

de tratfcrser la rivière. Arrivée sur la rive opposée, elle

retrouva tous les objets et les lieux qu'elle connaissait si

bien. Mais que de changements s'étaient opérés cependant

depuis qu'elle les avait vus 1 .Vu lieu d'une contrée inondée,

comme elle l'avait laissée, elle aperçut des campagnes déli-

cieuses, parfaitement cultivées, sur lesquelles l'œil se pro-

menait avec un plaisir inexprimable. Des champs de blés

dorés entouraient des villages dont les habitations annon-

çaient l'abondance.

L'ancienne propriété de King-Si, dont Loo-Soong avait si

bien conservé le souvenir, était devenue une espèce de para-

dis terrestre, et jamais elle n'avait vu une portion de (erre

qui fût aussi agréable à voir. Elle se souvenait bien qu'avant

l'inondation celle propriété était agréable, mais elle était de-

venue magnifique. D'une ré>idence de particulier humble,

elle s'était élevée jusqu'à èlrc devenue digne d'un prince. Là

où était la maison si simple, s'élevait itti l)cau pavillon bâti

dans le goiil chinois le plus recherché , orné de galerie et

soutenu par des pilastres brillant d'or et de peintures. Devant

ce bâtiment, s'étendait un granti carré de gazon au milieu du-

quel on avait établi un lac artificiel. Au-dessus de l'eau, s'é-

levait un pont , et sur sa surface glissaient des oiseaux aqoa-

tiques ségayant aux rayons du soleil. Autour du lac étaient

disposés des pots de fleurs épanouies, et vers son extrémité

s'élevait un groupe d'orangers et d'arbrisseaux qui pro<lai->*

sent le li-lcliee.

En se plaçant sur les hauteurs qui régnent près des bords de
la rivière, les voyageurs purent voir au loin, et par-deli la

maison, une grande portion de terrain enclose. Dans cet

endroit , l'art du jardinier chinois avait rassemblé dans un
espace étroit les objets les plus curieux et les plus piltorrs-

ques de la nature. Des collines , des vallées ont été établies

artificiellement . et des roches sculptées s'élivent s«r &f
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plaines pjsliclicj. L caa u'y manque pas, et eile coule en pe-

tits filets (Je ces petites monlagnes pour tomber dans des lacs

au milieu desquels on voit môme de petites lies couvertes de

végétation. On y voyait aussi des jardins, des quinconces et

même de petites pagodes, des terrasses et des labyrinthes

couronnant tous ces paysages. Rien enfin ne manquait de

ce qu'il faut pour constituer le beau idéal du luxe chinois.

Lorsque Loo-Soong eut successivement examiné tous ces

détails, elle se tourna vers la montagne, et dit à sa fille

qu'elle était née en ce lieu. 11 n'y avait pas longtemps que

c'était encore une petite colline couverte de buissons. Main-

tenant le beau temple de Lung-Wang s'élevait sur son sommet,

et les dillérenles faces de cet édifice étaient ornées de marbre

blanc, de granit, et divisées enlombeaux eteu monuments fu-

néraires. « Enfants, dit Loo-Soong à ses jeunes compagnons,

nous voilà arrivés au terme de notre voyage. Allons d'abord

rendre les honneurs dus aux ombres des ancêtres de mon

époux qui reposent là, puis avec l'argent que nous avons ap-

porté avec nous, nous <icbeterons une chaumière dans le voi-

.sinage, où nous passerons le reste de notre vie en paix. »

Lorsque les trois voyageurs se furent approchés de la

montagne, Loo-Soong fut très-surprise de voir les perfec-

tionnements que l'on avait apportés depuis le temps de l'inon-

dation. Le cimetière de famille était entouré d'arbres de

deuil, et les vieilles et humbles (ablettes avaient été rempla-

cées par des étages en maçonnerie, ornés d'animaux sculptés.

Quant aux inscriptions, c'étaient les mêmes; mais ou les

avait gravées eu beaux caractères, et l'ensemble de l'édifice

avait été achevé avec autant d'art que de soin.

Tout en cherchant, avec étonnement, qui pouvait avoir

ordonné et fait toutes ces choses, Loo-Sooug faisait toujours

ses oblations. Elle répandait du vin, elle brûlait des papiers

dorés, et remplissait tous les rites pour apaiser les mânes des

morts et les rendre propices.

Lorsque toutes ces cérémonies sacrées furent achevées
,

Loo-Soong fit quelques pas de côté pour examiner un beau

monument presque caché par de la verdure, et dont la con-

struction paraissait toute récente. Un homme en deuil, vêtu de

blanc, assis sur le gazon, la tête appuyée sur sa main et en-

veloppé dans un vêtement qui cachait toute sa personne , se

tenait immobile devant ce monument. La veuve, s'approcbant

calme et silencieuse, regarda une petite tablette; mais, que

l'on juge de sa surprise, lorsqu'elle reconnut sou propre nom

inscrit dessus! Cette tablette était consacrée à sa mémoire.

Laissant échapper un faible cri , elle fit sortir l'homme en

deuil de sa triste rêverie. Il releva sa tête, un cri perçant se

fit entendre, et Loo-Soong était dans les bras de son époux.

^.Alarmés d'abord par ce bruit, Yeang et As-Sai ne tardèrent

pas à savoir de quoi il s'agissait et à partager le bonheur de

King-Si et de Loo-Soong.

Pour mettre le lecteur au courant de ce qui était arrivé à

King-Si, depuis le départ de sa femme, il suffira de dire

qu'après avoir quitté la chaumière et traversé le fleuve pour

la chercher, son désespoir s'était accru à mesure que ses

espérances avaient diminué , et qu'enfin il avait pris la

résolution de quitter entièrement le village; que le liasard

l'ayant dirigé vers les bords de la rivière, en la remontant

il avait trouvé d'abord quelques faibles moyens de pourvoir à

sa subsistance : qu'au printemps suivant, il alla sur le bord

opposé dans l'intention de \isiler les tombeaux de ses an-

cêtres , et qu'il avait trouvé la terre encore couverte par les

eaux, à l'exception toutefois de sa propriété, qui formait une

espèce d'Ilot au milieu d'un marais; qu'ayant pensé qu'avec

de l'industrie et de la persévérance il pourrait surmonter bien

des obstacles, il s'était mis au travail pour rétablir sa terre.

Il serait trop long de suivre King-fci dans le détail de tous

ses travaux
; qu'il suffise donc de dire qu'il réussit parfaite-

ment; qu'ayant desséché et cultivé, portion par portion, tout

son terrain, il parvint en peu d'années à le rendre entière-

ment à l'agriculture, qu'enfin, pour se défendre des inonda-

tions qui pourraient encore survenir, il employa toutes les

ressources de son esprit à inventer des moyens pour fortifier

les bords de la rivière et en faire des digues impénétrables.

Il conçut un plan qu'il soumit à l'attention du gouvernement,

dont les résultats furent on ne peut plus heureux, et que l'on

mit à exécution sur une grande étendue de la rivière. En ré-

compense de ces ingénieux travaux et de leur grande utilité

publique , King-Si fut élevé au rang de bouton-bleu, et on le

nomma inspecteur des travaux de la rivière Jaune. En com-

mémoration de cet événement, on éleva un magnifique temple

sur le mont opposé à la demeure de King-Si, et l'inscription

destinée à l'autel du roi-dragon (idole), fut écrite par l'em-

pereur lui-même.

King-Si était donc dans l'opulence, et ses domaines gran-

dement accrus avaient été embellis d'une manière vraiment

royale. Mais le propriétaire était malheureux et toujours plongé

dans le chagrin; il ne pouvait se faire à l'idée qu'il était seul,

veuf, et qu'il n'avait pas de fils qui dût, après sa mort, visiter

et honorer son tombeau. Il portait souvent un habit de deuil,

et dernièrement il venait de faire placer une tablette pour

conserver la mémoire de sa femme chérie, qu'il croyait morte.

On imagine bien avec quelle joie et quel bonheur le retour

de cette tendre épouse fut salué et fêté : le pavillon de

King-Si fut, pendant plusieurs jours, le théâtre de réjouis-

sances, et, peu de temps après , toutes les personnes distin-

guées des environs furent invitées pour assiter à la célébra-

tion du mariage de Yeang avec As-Sai ou le Lys-d'Eau de

Ying-Li.

E.-J. DELÉCLl'ZE.
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LALGUIHISTE, PAU ALEX DCHAS.

l</^'^.N a é(é singulièremcnl dur pour
" M. Alcxaiuirc Dumas , la semaine

dernière. L'aulcur A'Antony venait à peine

d'obtenir un très-grand et très-légitime

'^ succès; les acclamations excitées par Ma-
^ demoiselle de liellc-Iste n'étaient pas assoupies encore

;

^^? la procession de fculllelons élogieux n'était pas près

de cesser d'une quinzaine de jours, peut-être, quand

tout à coup, comme se repentant de son impartialité, voici la

presse qui éclate de nouveau en invectives contre M. Alexan-

ilre Dumas. Et cela, pourquoi ? Parce que M. Alexandre Du-

mas , encouragé par un de ces éclatants triomphes dont on

lui avait fait, depuis longtemps, perdre l'iiahilude, a voulu

profiler de la circonstance, et, tout en témoignant d'une fécoM-

dité laborieuse, attacher à sa couronne de poète dramatique

deux nouveaux fleurons au lieu d'un seul. Voyez l'injustice! Si

M. Dumas se fût endormi sur ses lauriers.'Ies feuilletons ne pou-

vant décemment revenir sur l'arrêt qu'ils avaient prononcé la

veille, M. Dumas serait à celte heure, comme il y a huit Jours,

l'honneur de l'art de la scène. M. Uumas a tenté de se rendre

de plus en plus digne des éloges qu'on lui octroyait d'un ac-

cord unanime, et c'est ce moment-lA même que l'on a choisi

pour le renverser de son piédestal.

En ce qui nous concerne, nous sommes d'autant moins dis-

posé à faire chorus, en cette occasion, avec la foule, que nous

ne trouvons pas la foule plus raisonnable à propos de VAtchi-

inisle qu'elle ne l'a été à propos de Mademoiselle de Belle-

Isle. La comédie de M. Alexandre Dumas ne méritait pas,

peut-être, les applaudissements sans réserve qui lui ont é(é

prodigués, non plus que le nouveau drame toutes les critiques

anières qu'on en a faites. Tout en reconnaissant, et tout en

appréciant, avec aulantde justice «t de justesse que personne,

l'incontcslahle mérite d'entrain, de vivacité, de combinaisons

adroites et ingénieuses qui caractérise Mademoiselle delielle-

Isle, tout en proclamant l'habileté extrême dont M. Dumas a

témoigné dans celte pièce, il nous est impossible de la placer,

comme l'ont fait sans hésitation plusieurs de nos confrères,

au-dessus des autres œuvres dramaliques de M. Alexandre

Dumas; car Mademoiselle de IScUc-Isle. à nos yeux, est loin

d'avoir l'importance liltérairc d'//cnrj/ /// et iVAnloiiy. Nous

sommes donc dans de très-bonnes conditions pour protester

contre la fureur qui accueille VAlcIiimisle. puisqu'on ne pourra

p!)s nous accuser . ouïe notre profession de foi |)récédente , de

dire blanc et noir en même temps, Eli bien ! nous n'hésitons

pas à déclarer, dussent toutes les foudres de la critique tom-

ber sur notre tête, pour nous punir de ce blasphème ! nous

n'hésitons pas à déclarer que l'Alrhimistc nous parait supé-

rieur à Mademoiselle de Belk-Isle , et supérieur sans aucune

espèce de coniparaisoii : supérieur comme idée, puisqu'il

s'agit du développement d'une passion dans le drame de

M. Alexandre Du ras, tandis que sa comédie n'est que le

iléveloppement d'une aventure galante ; supérieur comme

tendance pliilosofthique , puisque V Atchimiile renfcnre une

leçon haute et sévère, tandis que MiidemoiuUt de BtUt-IsU

n'oOTre rien à l'esprit que des pensées réprouvées par la saine

morale; supérieur comme Iravail de style, puisque Jfarfraioi-

sellc de Bille-hle est écrite en prose et que \'Aiekimi$U e«l

écrit«n vers.

Mais ou dit que le drame de M. Alexandre Dumas est imité

d'un drame anglais, intitulé Fasio. Eh ! bon Dieu! mais de-

puis F^chyleel Sophocle, qui mettaient tout bonnement sur la

scène les légendes les plus populaires de leurs temps, jusqu'à

Schiller, qui dramatisait une chronique sur l'infant don Carloo

ou la vie de Marie Stuart, en passant par Shakspere. dont

toutes les pièces , sans en excepter une seule, sont tirées de
quelque livre fort connu; depuis Eschyle et Sophocle jusqu'à

Schiller, disons-nous, les poètes dramaliques les plus célè-

bres n'ont jamais fait autre chose qu'emprunter leurs sujets

Qu'est-ce que cela, le sujet d'une comédie, le sujet d'ua drame?
Est-ce qu'il n'y eu a pas partout, des sujets? Est-ce qu'il y a

quelqu'un au monde qui invente quelque chose? Eh! finis-

sons-en donc, une fois pour toutes, avec ces misérables théo-

ries sur l'invention, qui mènent droit à l'absurde. I.a Bible dit

bien que c'est Dieu qui a créé le monde, mais elle ne dit pas

que c'est Dieu qui a créé le chaos; admirable occ^ision de

contester à Dieu la création du monde , et que nous conseil-

lons à nos adversaires, dans l'intérêt de l'opinion qu'ils défen-

dent, de ne pas laisser échapper !

.\près tout, nous ne savons pas pourquoi tant de haros contre

.M. Alexandre Dumas, pourquoi on le poursuit avec ce cri:

au voleur! L'auteur de VAlchimitle ne déguise pas le moins

du monde l'emprunt qu'il a fait à .Milnian; et d'autant moins,

que le reproche adressé à l'auleur de VAlehimifte s'adresse

tout aussi directement à l'auteur de Fatio, puisque Milman a

pris le sujet de son drame dans une chronique pisaullne con-

servée par Antonio Grazzini. La source où a puisé Milroan, et

M. Frédéric Soulié après Milman, n'est pas, que nous sachions,

une propriété particulière; elle n'est pas non plus si ignorée

que M. Alexandre Dumas n'ait pu la découvrir par lui-même,

et en profiter sans rieu devoir à personne, par conséquent.

D'ailleurs, avec un peu de justice, on conviendra, quelles que
soient les imperfections qui se montrent dans VAlchimiste, que

ce dernier ouvrage n'est pas seulement supérieur au drame dr

Milman, comme intrigue et comme action, mais encore qu'il

est une très-heureuse variation , pour ainsi dire , d'après la

chronique d'.\nlonio Grazzini. Ni dans la chronique, ni dans le

drame anglais, ne se trouve le personnage si intéressant et si

original de Lélio, non plus que celte admirable scène du troi-

sième acte, où Lélio commet le crime qu'il expiera aussi

cruellement que courageusement plus tard. E( aux deux fail.<>

que nous signalons ici ne se bornent pas les transformations

que M. Alexandre Dumas a fait subir à la chronique pisantine:

transformations à peu près toutes très-dignes d'ôloaos. C'est

ainsi que le dénouement, loin d'être sanglant rt épouvantable

comme il l'eût été si l'auteur av.iit suivi servilement la trace

du chroniqueur . est au contraire l'un des dénouements le»

plus heureux, selon l'expression consacrée, c'est-à-dire l'un

des plus nouveaux et deA plus inattendus qui soient au Ihéitre.

i\ l'exception de quelques mauvaises plaisanteries de Léli«.

Si haut que nous proclamions les mérites de l'Atchimislr .

nous ne pousserons pas l'admiration, toutefois, jusqu'il dire que
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ce soit là une œuvre sans défauts. Nous trouvons, au contraire,

qu'il y en a de très-grands, comme par exemple, en certaines

parties du caractère de Lélio , l'imitation évidente du gueux

boulTon qui figure dans Ruy-Blas, et, en quelques passages du

dernier acte, l'imitation non moins évidente de Marion De-

lorme et de Marie Tudor. Il n'y a pas trausformalion , ici

,

mais imitation; et c'est pourquoi nous nous décidons franche-

ment au blâme. Bien des scènes , en outre , nous ont semblé

trop vite faites et trop vite écrites ,
qui auraient assurément

yagné à une plus consciencieuse élaboration. Le style de

VAkhimislc. surtout, quoique énergique et vigoureux, se res-

sent, plus encore que la composition générale de la pièce, du

fâcheux système d'improvisation auquel se laisse trop aller

M. Alexandre Dumas. C'est là, de la part de M. Alexandre Du-

mas, un tort très-sérieux, et dont nous ne songeons certes pas

à l'excuser.

En résumé, VAlchimiste est une œuvre que M. Dumas, avec

un peu plus de travail , aurait pu rendre de premier ordre ;

niais qui, telle que nous l'avons, est sans contredit supérieure

à Mademoiselle de Betle-Isle, et de beaucoup.

Le rôle de Francesca , l'épouse de l'.Mchimiste , a été joué

I)ar Mlle Ida avec beaucoup de naturel , de sentiment et de fran-

chise. La nature physique de .Mlle Ida se prêterait plutôt, on le

sait, à l'expression des idées de plaisir qu'à l'expression des

idées sombres ; Mlle Ida semble plutôt faite pour représenter

de belles jeunes filles d'Orient, courtisées, adorées, mais de-

meurant insensibles comme le marbre à l'admiration qu'elles

inspirent, incapjibles d'autres passions que d'un amour calme,

incapables surtout de jalousie. Eh bien ! la jeune actrice a très-

bien triomplié de l'obstacle. Tout en demeurant pour l'œil le

beau marbre que l'on sait , elle a trouvé des élans passionnés ,

des mouvement dramatiques, des cris du cœur; charmant

contraste qui n'a pas peu contribué au succès de Mlle Ida. Le

grand mérite de Mlle Ida, c'est d'avoir une tenue parfaite, des

manières élégantes, l'air fier et noble; en un mot, c'est de

porter au théâtre , ainsi que nous le disions dernièrement à

propos de Balhilde , toute la distinction des gens de la meil-

leure compagnie. La création du rôle de Francesca sera pour

la jeune et belle actrice, nous n'en doutons pas, un nouveau

titre à se voir ouvrir les portes de la Comédie-Française, dans

le cas où, pour un motif quelconque, le théâtre de la Renais-

sance la perdrait.

Mlle Ati»la Beauchène n'avait pas un rôle d'une très-grande

importance; elle s'en est tirée avec assez de bonheur. Nous

devons lui conseiller, néanmoins , un peu plus de naturel , en

général. Soit qu'elle parle , soit qu'elle agisse , Mlle Atala

Beauchène mérite presque toujours le reproche d'afifectalion.

Sa prononciation, surtout, aurait grand besoin d'être réformée.

— Mont-Didier a très-convenablement joué le rôle de Lélio.

Terrible au second acte , diins la scène où il poignarde le vieux

Grimaldi son oncle, il a été pathétique, et comique tout

ensemble, au dernier acte , au moment où il s'est déclaré

l'auteur du meurtre pour lequel allait mourir le discret

Fasio. Mont-Didier a été très-souvent et très-justement ap-

plaudi.

Le rôle de M. Frédérick-Lemaltre n'était guère propre à

faire briller cet habile comédien, en raison composée de

sa nature particulière et de ses récentes habitudes drama-

tiques. M. Frédérick-Lcmatlre, d'abord, est spécialement or-

ganisé pour les rôles qui exigent de l'emportement et de la

violence, pour les rôles comme Othello ou Richard d'.\rlingtoii

,

par exemple; et le personnage de Fasio, dont l'interprétation

lui était confiée, n'a rien, ou presque rien, du caractère auquel

nous faisons allusion. Préoccupé et amoureux au premier acte,

flottant entre ces deux mêmes dispositions d'esprit jusqu'au

dernier acte, où il s'attendrit et pardonne, Fasio ne se trouve

dans aucune des situations terribles qu'affeclionne M. Frédé-

rick-Lemaltre ; ou du moins, s'il s'y trouve, il ne s'y comporte

pas de façon à mettre à l'épreuve le lalentde M. Frederick. Il

n'en est pas moins vrai que M. Frederick a été très-beau

de pantomime , au second acte, dans la scène de meurtre à

laquelle il assiste , involontaire témoin. Et dans la scène de la

bénédiction, au dernier acte, il a mérité des éloges sans res-

triction.

Toutefois, il est un reproche que nous ne devons pas né-

gliger d'adresser à M. Frédérick-Lemaltre, reproche que nous

indiquions tout à l'Iieureen parlant de ses récentes habitudes

dramatiques: il s'agit du funeste cachet de Robert-Macaire,

si cela se peut dire, que l'auteur imprimedepuis quelque temps à

tous les rôles dont il est chargé. En quoi consiste précisément

ce défaut? Est-ce sa tenue, ou son geste, ou sa parole, que l'ac-

teur doit réformer
,
pour échapper désormais à notre blâme?

Nous ne saurions répondre à cette question d'une façon pré-

cise. Mais que M. Frederick s'interroge lui-même avec con-

science, et nous avons l'assurance que son incertitude , à ce

sujet, cessera bientôt.

J. CHAUDES-AIGLES.

Dimanche , 28 avril , M. Reher donnera au Conservatoire

un concert dont nous publions le programme. Nous avons été

assez heureux pour entendre plusieurs compositions de ce

jeune musicien , et nous espérons que le public ratifiera les

applaudissements accordés à M. Reber par des hommes habi-

tués à concilier la bienveillance et l'impartialité. Ce début

musical est d'une grande importance , car l'auteur de la sym-

phonie que nous entendrons dimanche prochain s'est préparé

à cette épreuve décisive par de longues études, et la jour-

née du 28 avril lui ouvrira peut-être les portes de l'Opéra.

Nous souhaitons sincèrement que M. Duponchel, encouragé

par l'assentiment public , confie un librelto à M. Reber. Que

la foule se prononce , et M. Duponchel obéira.

1" Ouverture du Ménétrier, opéra inédit, musique de

M. Reber.

2" Chœur de pirates, paroles de M. Victor Hugo , musique

de M. Reber.

3" Solo de violon, exécuté par M. Bail lot, andante avec

sourdine.

4" Symphonie en ut majeur de M. Reber.

5" Romances de M. Reber, chantées par M. Roger.

6 ' Charles Martel , scène lyrique avec chœurs, musique de

M. Reber.

On peut se procurer des billets chez M. Relz , au Conser-

vatoire; chez M. Simon Richault, Boulevard Poissonnière,

n» 16, au premier; et chez M. Schlesinger.
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L'Aquarelle, le> Fleurs, le Pastel , le» Gravures, les Dessins,

les Lithographies , etc.

A^s tous les arts de ce monde , il } a le

grand art et le petit art , le Théâtre-

Français et le Vaudeville, Meyerbeer et

M. Panscron, Molière et M. Scribe, l'or-

fèvre et le statuaire , l'huile et le pastel,

la gravure et la lithographie, le mattre

qui va en avant et l'élève qui le suit, la grande histoire

à la manière de Tacite et le résumé historique à la façon

de M. Mignet. Le devoir de la critique est de s'occuper

d'abord des hommes qui mènent les autres, du grand art

qui entraîne à sa suite les arts secondaires, tout comme
le soleil entraîne les comètes ; le devoir du critique

,

c'est d'être très-sévère pour les grands , et ensuite in-

dulgent pour les petits; car, dans celte fabrication

de l'art, bien des existences sont attachées : les uns y

trouvent des heures de loisir, les autres un grand oubli à

leur chagrin, la plupart, une ressource à leur pauvreté;

les femmes surtout oublient souvent, le crayon à la main,

l'amour qui s'en va à mesure que viennent les années.

Donc, je vous prie, le moyen d'être sévère en présence

de toutes ces gloires puériles
, qui rendent tant de gens

heureux, et qui ne font de tort à personne?

Voilà pourquoi je vous avertis que je serai, dans ce

chapitre, d'une indulgence extrême. Cette tâche labo-

rieuse, que j'ai entreprise sans trop savoir la peine qu'elle

me donnerait, je pense que je l'ai conduite à bonne fin,

parce que j'ai été, autant qu'un homme peut l'être . d une

extrême franchise et dune grande indépendance. J'ai reçu

2' SKHIF, T. 11. 2\t LIT.

des lettres d'artistes qui s'étonnaient que . sans les con-

naître , la louange eût été les chercher ; et ces remer-

ciements même m'ont attristé , car ils prouvent assez

peu d'estime pour la critique. D'autres lettres, ingé-

nieusement écrites, et avec une politesse pleine de

bon goût, me reprochaient ce qu'elles appelaient mon
peu de savoir,—elles auraient dû dire mon ignorance

pour tout ce qui se rapporte aux procédés matériels d«;

l'art ; et à ces lettres, je puis répondre que c'est juste-

ment mon ignorance qui a fait ma force. Parce que je ne

sais pas tenir une brosse ou un ébauchoir, j'ai le droit de

tenir la plume; j'ai parlé des tableaux et des statue»;

non pas comme un praticien d'atelier, mais comme un

artiste ; j'ai laissé de côté toutes ces discussions, toujours

les mêmes , sur la perspective, le clair-obscur, les raccour-

cis, la couleur locale, et tous ces détails d'anatomie qui

font ressembler la critique des arts à une dissection de

l'École de Médecine. J'ai raconté ce que je voyais, et j'ai

dit comment je le voyais ; j'ai été patient , studieux ; je

n'ai appartenu à aucune école , je n'ai juré par aucun

maître : on ne peut rien exiger de plus.

Voici maintenant que cette nombreuse suite de petib

chefs-d'œuvre que nous avions laissés de côté, se présente

à nous pour la dernière fois, nous demandant un jour, une

heure, un mot dans nos colonnes. Eh bien ! même au

milieu de cette monnaie courante de l'art français, nous

restons encore émerveillé de l'imagination , du goût, de

la facilité merveilleuse qu'il a fallu pour produire, en

moins d'un an, tant de charmants petits ouvrages que la

France seule peut produire. l\ nous semble, en ceci, que

nous assistons à l'une de ces conversations sans fin des

salons parisiens, dans lesquelles tant de choses graves et

futiles sont passées en revue avec un abandon plein de

charme. Dans cet adorable babil de la peinture contem-

poraine , si l'on peut parler ainsi , nous trouvons en

effet, çà et là, jetées au hasard, plusieurs des grandes

qualités qui font la grande peinture; tout comme dans

une conversation futile, vous rencontrez quelquefois des

passages que le plus grand orateur de la Chambre des

députés ne désavouerait pas. Par exemple, arrivez avec

nous dans cette étroite galerie où la gravure est exposée,

et dites-nous si, en moins de douze mois, il y a un pays en

Europe qui ait produit tant de planches, grandes ou pe-

tites, futiles ou sévères? c'est à ne pas s'y reconnaître dejd.

tant les rangs sont pressés. Ici, les plus simples compo-

sitions échappées aux crayons des jeunes artistes, espèce

d improvisation vagabonde dont se charge volontiers la

pierre lithographique. Plus loin, la gravure, comme la

font les .\nglais, éblouissante et froide, destinée à parer

les livres de ces vignettes inutiles, qui n'ont . pour der-

nier résultat, que le plaisir futile des jeux. Arrive en

même temps l'homme qui n jeté le plus grand nombre

de gravures sur toute la surfuce de la France, populaire

à force d'avoir produit, populaire aussi pour s'être .itl.n-
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ché à ne représenter que des sujets dans lesquels le fana-

tisme de la gloire française est poussé jusqu'à l'excès:

nous avons nommé M. Jazct. Ce que produit M. Jazet ne

saurait se dire ; il est partout , il suflît à représenter les

compositions les plus compliquées ; il s'attache , avec la

passion la plus persévérante, à tous les pas glorieux de

M. Horace Vernet ; il est la joie des villes de province

,

il est l'orgueil des châteaux , il est le délassement des

hôtelleries. Cet homme a fait à lui seul une révolution : il

nous a délivrés à tout jamais de ces horribles images co-

loriées , dont la complainte du Juif errant était restée le

plus parfait modèle. II a initié peu à peu le public bour-

geois dans quelques-uns des mystères de la gravure , à

savoir: la flnesse, la précision, la pureté des formes et des

contours. Seulement, on se demande comment, dans cet

art ordinairement si long, qui procède avec tant de len-

teur, M. Jazet a pu produire autant d'œuvres que s'il s'a-

gissait seulement de publier des romans in-octavo. Il faut

que ce qu'on appelle la manière noire ressemble tout-à-

fait à l'improvisation ; mais notez bien que nous sommes

lojn de nous plaindre de cette vulgarité élégante qui

remplace, avec tant de bonheur, les grotesques et nau-

séabondes productions des marchands de gravures de la

rue Saint- Jacques. Nous sommes un peuple qui vit

trop au jour le jour, pour attendre patiemment, pendant

une dizaine d'années , qu'un graveur sérieux perde ses

yeux , sa vie , à reproduire quelque rare chef-d'œuvre.

ÎVous voulons jouir tout de suite; et d'ailleurs, à quoi

servirait cette patience du public et de l'artiste? La

concurrence ne s'est-elle pas jetée dans les arts comme

dans tout le reste? On apprendrait, aujourd'hui, qu'au

bout de vingt ans de travail et de génie, Raphaël Morghen

a retrouvé et reproduit la Cène de Léonard de Vinci

,

aussitôt le premier faiseur de lithographies partirait en

poste, et, en vingt-quatre heures, il aurait jeté sur la

pierre ce tableau que Morghen n'a pas fini en vingt ans
;

et sa besogne achevée , il reviendrait en toute hâte à

Paris. Alors, moyennant un peu d'argent, tous les jour-

naux annonceraient dans leurs affiches que M. un tel

vient de reproduire au naturel la Cène de Léonard de

Vinci , et qu'on la peut acheter moyennant 6 francs , et

que les mille premiers souscripteurs auront un exem-

plaire sur papier de Chine. Eh ! cependant , travaille,

malheureux graveur; veille, pâlis et meurs sur ta plan-

che de cuivre ! Quand ton œuvre sera achevée, quand tu

y auras employé tout ton génie, ose donc demander cent

écus, pour une épreuve, à ce public qui l'a déjà achetée

pour 6 francs ! C'en est donc fait , chez nous, de la gra-

vure sérieuse ; ceux qui l'ont voulu entreprendre en ont

été pour leurs frais. La belle gravure de M. Henriquel

Dupont, le Gustave Wasa, tant louée et tant vantée,

n'a été vendue qu'à un très-petit nombre d'exemplaires.

Le Vœu de Louis XIII, par Calamate, qui est un chef-

d'œuvre dont M. Ingres a sa part, a encore moins réussi.

sous le rapport vénal , que le Gustave Wasa par Ucn-

riquel Dupont. Encore une fois, la gravure est morte

chez nous, quand elle ne grave pas à la manière noire;

elle trouve toutes sortes de procédés pour économiser

le temps et la main-d'œuvre ; l'artiste n'est appelé

qu'en désespoir de cause et quand on ne peut plus s'en

passer. C'est ainsi qu'un homme de génie, M. Gavard,

chargé par le roi de graver tous les tableaux du mu-
sée de Versailles , à cette condition singulière que ces

tableaux ne seraient pas déplacés, et qu'ils seraient

gravés ainsi qu'ils avaient été faits, a inventé ou mo-
difié en vingt-quatre heures deux instruments admira-

bles : le diagraphe et le pantographe. Le diagraphe.

conduit par un enfant, par une femme à la journée,

par le premier venu, s'en va chercher tout là-haut,

sous ces plafonds qui ont abrité Louis XIV, les moin-

dres caprices de l'architecte et du peintre, qu'il repré-

sente avec une exactitude mathématique. Ce que le dia-

graphe a dessiné en vingt-quatre heures, le pantographe

le grave en huit jours. Voilà comment , chose incroya-

ble et qui paraissait tout-à-fait impossible, depuis que

cette entreprise du musée de Versailles est commen-

cée, pas une livraison de ce grand ouvrage n'a été en

retard
; pas une seule fois les graveurs ou la gravure

n'ont manqué. Dans l'exécution de cette œuvre improvi-

sée, M. Gavard a été plus vite que les peintres, il a été plus

vite môme que le roi. Ce que tous les graveurs réunis de

l'Europe n'auraient pas osé entreprendre dans l'espace de

cinquante années, cet homme a osé l'entreprendre , et il

l'exécutera en moins de six ans. Et ne dites pas que c'est

là un ouvrage de pacotille ; c'est , au contraire , une gra-

vure dont le seul défaut est d'être trop ressemblante et

trop vraie. M. Gavard s'est contenté d'envoyer cette année

quelques-unes de ses estampes ; mais, s'il eût voulu , il

aurait pu facilement en couvrir le Louvre.

Nous parlions tout à l'heure de ta manière noire ; c'est

à la manière noire qu'ont été gravés deux admirables

tableaux de Léopold Robert, les Moissonneurs et la Ma-

done de l'Arc; et quand je disais tout à l'heure que nous

devions encourager de toutes nos forces et l'aqua-tinte ,

et la manière noire, et toutes les façons possibles de

vulgariser les belles œuvres, j'avais bien raison , car,

en moins d'un an, voici un homme de talent, tout

rempli du plus grand sentiment que puisse donner l'in-

telligence des chefs-d'œuvre, qui met à la disposition

du public deux tableaux pour lesquels il aurait fallu,

dans l'ancien système, dix années de travail et de pa-

tience. Or, l'œuvre complète de Léopold Robert se

compose de quatre tableaux. C'est donc vingt ans qu'il

eût fallu attendre; vingt ans, c'est-à-dire cinq ou six ré-

volutions, c'est-à-dire cinq ou six guerres, c'est-à-dire

toutes les chances de la politique humaine à subir. Et

quand ces quatre planches auraient été prêtes, l'artiste,

après vingt ans, sorti de son atelier comme le Lazare de sa
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tombe, aurait été oblijçé de nous rappeler, ù nous autres

oublieux de toutes choses , qu'il y avait, en 1835, un

nommé Léopold Robert, jeune homme plein d'impa-

tience et de génie, qui, par sa gloire déjà complète,

marchait l'égal des plus illustres, et qui avait porté sur

lui-mCme des mains violentes et insensées, parce qu'un

jour il était devenu amoureux d'une princesse à laquelle

il aurait Tait trop d'honneur en l'épousant : voilà certaine-

menlce qu'au bout de vingt années nous ne saurions plus.

Voilà donc pourquoi M. Prévost a bien fait de se hâter.

(',es deux planches ont été les Irés-bienvenues, d'abord

par leur propre mérite, et ensuite parce que nous nous

souvenions encore de ces deux belles toiles dont Paris a

été si fier, et qui ont été en m*''me temps l'apothéose et

l'oraison funèbre de Léopold Robert. Dans lu manière

noire, M. Girard a gravé, et dignement gravé, le beau

Daniel de M. Ziégler. Il est impossible de mieux com-

prendre la résolution de cet homme inspiré dont le cou-

rage vient d'en-haut. Ses Italiennes à ta Fontaine, d'a-

près M. Winterhalter, toutes remplies de cette grâce à

part qui appartient au peintre, et sa petite composition,

d'après M. Paul Delaroche, annoncent dans M. Girard

une grande souplesse de talent. — Nous aimons aussi

beaucoup une eau-forte de M. Louis Lcroi : un Ravin dans

le Cantal.—Le Portrait de M. A rago, par M. Six-l)eniers,

est des plus ressemblants. M. Six-Deniers, qui est un

des nôtres, comprend à merveille toutes les finesses de

la peinture. Il éclaire sa gravure comme personne. —
Le Gaston de Foix, de M. Rollet, d'après M. Jacquand,

rappelle tout-à-fait les détails très-finis du modèle. Ses

deux petites gravures, la Jalousie et la Complaisance,

d'après M. Franquelin, ont leur place acquise dans tous

les musées domestiques. — Il faut louer M. Vallot pour

sa persévérance à graver sur le cuivre la Bataille des

Pyramides, d'après M. Gros ; c'est, à tout prendre, une

bonne chose. On estime, et à bon droit, les ea^ix-fortes de

M. Férogio ; c'est un début des plus heureux.— M. For-

ster, habile et consciencieux artiste, a gravé au burin,

avec cette exactitude sévère qu'on lui connaît, une Vier/je

de Raphaël et le; beau portrait de Raphaùl par lui-même

,

noble estampe qui ne sera jamais trop souvent reproduite.

— Dans celle môme série de gravures, il faut placer /«

Médailles de M. Galle, membre de l'Institut, en l'honneur

de M . Dupin et de James VVAlt. qu'on ne s'allendait guère

à retrouver ensemble, et les Médailles de M. Pauli.i. La

médaille pour le nmsée de Versailles est des plus remar-

quables. Nous en dirons autant du Portrait de Camba-
cérés, par M. Audignier.

Naturellemcnl, la lithographie, cotte sœurjumcllc de
la gravure, ne s'est pas oubliée à cette Exposition. Elle

n'a pas envoyé, il est vrai, la vingtième partie de ses

produits ; mais . cependant , on peut juger par les

échantillons suivants que la lithographie est en progrès.

Ainsi MM. Challamel, Chapuy, Achille Devérla. LIanta.

Sabathier, dont les noms sont bien connus, n'ont pw
manqué à leur réputation cette année. M. Léon Noël

,

dessinateur habile qui entend le portrait à merveille, et

à qui nous devons déjà tant d'images très-ressemblantes

des illustrations contemporaines, a exposé, cette année,

plusieurs dessins et portraits du fini le plus précieux.

—

M. André Durand a dessiné, comme un homme très-

adroit, très-intelligent, et qui pousse très-loin le senti-

ment de son art : La Sainte-Cliapelle de Rourhon-l'Ar-

chambault, le Charnier de Saint-Sauteur à Rouen, la Tour

de Saint-Cyr à Nevtrt, la Tour Saint-Jacquet-la-Bouche-

rie, ce vénérable débris du vieux Paris. — M. A. de Le-

mud est un nouveau-venu d'hier ; il n'y a pas six mois

que personne ne savait son nom. Tout d'un coup, chez les

marchands d'estampes, on découvre un admirable dessin

intitulé : Maître Wolframb. Le génie fantastique d'Hoiï-

mann n'avait rien inventé de pareil. Aussitôt on s'arrête

devant l'œuvre de M. A. de Lemud, son nom vole de

bouche en bouche, et son œuvre est achetée. Inconnu

hier, le voilà célèbre aujourd'hui! Quand je vous dis

que rien n'est plus facile que la gloire ! il faut seule-

ment la mériter.

Il y a deux ans, un banquier de Paris, M. Benjamin

Delessert, rempli des meilleures et des plus nobles inten-

tions, vint ù penser qu'il serait sans doute utile de faire

de l'art du dessin un enseignement qui fût à la portée

des enfants du peuple. 11 se disait, et avec raison, qu'au

lieu de clouer contre toutes les murailles, ces images

presque obscènes du Jour des Noces, du Lendemain dt»

A^oce«,etautres nudités, il vaudraitbeaucoup mieux mettre

à cette même place quelques dessins bien faits et tant soit

peu moraux. A cette cause, notre banqaiw -yraiyAa un

prix pour une suite de petites scènes faciles à compren-

dre : les conséquences funestes du vice et de l'oisiveté

.

comparées aux bons résultats de l'ordre et du travail. Ce

concours fut bien accepté des artistes, il eut du reten-

tissement, et M. Jules David gagna le prix, pour avoir

compris et rendu mieux que ses concurrents les inten-

tions du donateur. D'une part , le Vicieux, vagab<^)nd à

douze ans, débauché à vingt ans, oisif à vingt-cinq, finit

à trente ans par la misère et par le crime, jusqu'à ce que

le bagne en fasse justice. C'est un drame exécuté de la

façon la plus lugubre et la plus énergique. Le dessinateur

n'a rien épargné, pas même les plus horribles détails, les

haillons, les bouteilles vides, les verres brist's. la paille

du cachot, pas même la fatale charrette de la (iréve. pas

même le bourreau derrière le coupable. Mais, comme

pour se reposer bien vite de tant démotions aiTreutes.

et afin de ne pas nous faire désespérer de la vie du pau-

vre, voici, à douze ans, un autre enfant qui est déjà labo-

rieux et économe. Vous entrez cette fois dans toutes les

douceurs de la vi» domestique. L'enfant laborieux de-

vient un ouvrier habile ; tout entier à sa professioa. il

renonce, pour l'étude, aux plaisirs de son âge. A trente
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ans, il épouse la fille de son maître dont il devient l'asso-

cié; ainsi lui arrivent, l'un après l'autre, toutes les joies

,

tous les bonheurs, la fortune, et enfin une vieillesse ho-

norée et honorable. M. Jules David s'est donc acquitté

on ne peut mieux de cette heureuse tâche, et il serait

bien à souhaiter que les concours, dont nous sommes

inondés chaque année, aboutissent à de pareils résul-

tats.

Allons, s'il vous plaît, à l'extrémité de cette galerie où

se tiennent, sous une lumière trop vive, les aquarelles et

les pastels. Mais, cependant, ne traversez pas trop vite

ces grandes salles de la peinture sans revenir un peu sur

vos pas. Voici, entre autres tableaux oubliés par nous, le

Godefroy de Bouillon, par M. de Madrazzo, qui a eu les

honneurs du grand Salon, et qui soutient dignement le

voisinage de plusieurs belles toiles qui l'entourent ; l'As-

mssinat d'Arthur de Bretagne , le saint Jérôme en extase,

par M. Muller, un jeune homme plein d'espérance; le

bon Samaritain, par M. Relier ; malheureusement, ce ta-

bleau est mal éclairé, et il méritait une place meilleure

dans laquelle il eût produit tout son effet. — Un joli ta-

bleau de M. Ch. Béranger, nous représente Henriette

de France, comme Bossuet nous la montre, échappant

par miracle à l'ennemi.— L'Hamlet, de M. Rudder, mé-

rite qu'on le regarde , même quand on a vu celui de

M. E. Delacroix. — La Mort de Molière, par M. Debacq,

est une chose touchante , habilement faite , et rendue

avec une intelligence pleine de goût. — MM. Dartigue-

nave, Coutel. de Prillicux, mériteraient bien encore notre

attention ; mais le temps nous manque. Avez-vous remar-

qué les Moutons de M. Herment?,C'est un jeune peintre

de laéiiuiuiuiiim , espèce de Giotto, plus malheureux

encore, qui, à force de la voir, s'est mis à comprendre et

à peindre la nature. — Mme Roddet est aussi un paysa-

giste plein de bon sens. Nous croyons qu'un voyage en

Italie fera grand bien à ce talent simple et vrai. —Nous

avons encore oublié le beau portrait, par M. Nestor d'An-

dert, de Mgr. l'évêque de Maroc, l'abbé Guillon, cette

tête si noble et si touchante; et nous avons eu tort, car le

portrait de M. d'Andert est digne du modèle. Mme Cha-

puy de Montlaville, qui est belle et intelligente, et no-

blement posée, est un digne pendant à ce beau portrait de

M. l'abbé Guillon. MM. Roulliet, Poyct, Duiac et M. Paul

Carpentier, ce dernier dans un genre de peinture qu'on

appelle encaustique, méritent aussi d'être distingués

dans cette foule si nombreuse où bien peu osent se mon-

trer sans imagination et sans talent.— M. Xavier Pauli-

nier,qui, comme peintre sur porcelaine, avait pris rang

après Mme Jacotot, ne doit pas oublier que briller par

l'absence est une impolitesse ; visite remise à l'année pro-

chaine. Salut donc à ceux qui sont là, à ceux que nous

n'avons pas vus encore, sans doute parce que nous avons

la vue basse, ou parce que modestement ils se sont tenus

à l'écart, confinés qu'ils étaient dans quelque coin
,
par

ordre supérieur! Salut à Comairas! dont la manière,

énergique jusqu'à la brutalité, méprise trop les moyens

ordinaires de séduction. Son Adoration du Berger est

une belle page de l'Histoire sainte; mais pour la lire

avec amour il faut la foi ; et, par le temps qui court , quoi

qu'on dise, la foi veut le beau et la grâce avant tout. Ce

que voyant Comairas , il a pris son courage à deux

mains, et, si nous sommes bien informé , ne vivant pas

ou vivant mal de l'autel , il n'a pas fait fi de la boutique,

et le casuel des enseignes lui a paru très-légitime et

très-avouable. Avis aux artistes qui croient déroger et

méprisent le lucre honnête del'ouvrier.Oui, la vie avant

tout.Que fais-tu, Revel, de tes deux études d'Arménien juif

et d'Arabe? Est-ce une galanterie au public? Le public ne

t'en tient pas compte, et le marchand veut d'autres amor-

ces pour ses acheteurs ou ses loueurs d'originaux faciles.

Mieux vaut cent fois ta sage composition de Jésus-Christ

et des Pêcheurs ; Dieu aidant , un bon curé doit passer

par là, et décrocher cette charmante toile pour orner la

chapelle de son église. Qu'est devenu un paysage de

Journault, qui, je crois, était un épisode d'Ivanhoë? On

dit que Journault s'est lassé de voir son pauvre enfant à

l'ombre, et n'a point attendu la clôture pour le rendre au

soleil. C'est de l'impatience sans courage que blâment

les vrais amis. Salut encore à Tissier ! dont nous n'avons

pas, ou dont nous avons trop peu parlé à propos de son

portrait de Mlle Noblet. Et n'oublions pas M. Nousveaux

et ses châteaux de Blossac et de Saumur.

Mais je sais bien quel tableau vous avez vainement

cherché. Hélas! oui, notre peintre de fleurs. Redouté, le

Van-Dyck du camélia et de la rose, le Titien de nos jar-

dins, cet homme excellent qui a consacré sa vie à étudier

les plus belles fleurs de nos parterres, et qui leur a donné

en échange de leur éclat d'un jourune vie durable, M. Re-

douté n'a rien exposé cette année. Que voulez-vous? le

courage lui aura manqué peut-être, ou le temps, ou bien

les modèles, car ses modèles sont changeants beaucoup

plus que ne pourraient l'être les modèles de M. Dubufe.

Toujours est-il que c'est chez M. Redouté qu'on va voir

ses belles fleurs Cette année, le Louvre a perdu son prin-

temps ; restent donc, mais dans un parterre moins élevé et

non moins transparent , les Roses de Mlle Pillon , belles

fleurs suaves que l'habile artiste a fraîchement cueillies

sur ce rosier des quatre saisons , qui pour elle n'a ja-

mais manqué ni de frais boutons, ni de fleurs nou-

vellement écloses ; le beau Rosier de Mme Camille de

Chantereine, l'ingénieuse élève de Redouté , digne de son

maître ; les Raisins de Mlle Julie Weber , et le Lilas

fraîchement épanoui de Mme Picard Wasset. Les Fleurs

et le Rocher de M. Schmidt surpassent encore tous

ces essais féminins. Dans la porcelaine, M. Jacobber,

qui est un homme détalent, Mme Delarue , M. Ber-

ton, et sur l'albâtre, M. Servais et sa fille, ont soutenu

avec honneur notre suprématie dans ce genre de fa-
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bricalion
,
qui tient In milieu entre l'art et l'industrie.

Nous sommes un peuple trop Râlant et trop françiiis

pour ne pas aimer les miniatures ù la rage. La miniature

est un portrait qui se place partout, au bracelet, à la

ceinture, sur une tabatière, au cou, aux oreilles, dans un

portefeuille ; c'est le premier présent qu'on demande à

l'amour, c'esU'avant-dcrnier qu'il accorde. On le donne,

on le rend, on rechange, on le reprend, il passe de main

en main. On pleure rien qu'à le voir, ou bien l'on sourit,

("est la petite monnaie de l'amour. Aussi vous pensez

quelle prodigieuse consommation de l'amour ; d'autant

plus que la miniature est d'une complaisance incroyable.

Réduit à CCS petites dimensions, tout visage humain est

joli, jeune, frais, blanc et rose; et h" moyen qu'il en soit

autrement? cela se fait sur un morceau d'ivoire, et dans

des dimensions si fines, que la moindre ride déparerait

tout cet ensemble rose et blanc. Laissons donc en repos

cette fabrication inolTensive. Mais , cependant , quand

nous rencontrons sur notre chemin un talent comme
celui de M. Isabey. arn^lons-nous et rendons justice à

cette main si ferme , à cette élégance parfaite , à cette

vive et prompte intelligence, qui na jamais fait défaut

au peintre ordinaire de toutes les beautés impériales.

Pour ma part
,
je ne sais pas de livre qui fi'lt plus digne

d intérêt et de curiosité que celui qui aurait pour titre :

Mémoires de M. Isabey. Car, lorsque cet homme était

jeune , il a vu poser devant lui , non-seulement l'Empe-

reur et les deux Impératrices, non-seulement tous les

princes et toutes les princesses de celte cour éphémère

et brillante, mais encore ont posé devant lui, dans tout

l'éclat de leur beauté, dans tout l'éclat de la victoire,

tant de héros qui ont à peine vécu huit jours, tant de

belles personnes dont le nom même s'est envolé on ne

sait où. Ils comprenaient confusément, les uns et les au-

tres, ceux-ci, qu'il faudrait bientôt mourir; celles-là,

qu'il faudrait passer; et, en véritables enfants du hasard

qu'ils étaient, comme ils n'avaient pas même le temps de

poser pour un portrait sérieux, ils allaient chez Isabey sol-

liciter une immortalité de huit jours. Lui, cependant, il

suffisait à peine à représenter toutes ces blanches poitrines,

toutes ces épauleltes. toutes ces lèvres roses ou brunes; et

je le défierais de nous en dire le compte. Que devenaient,

je vous prie, tous ces petits chefs-d'œuvre faits à la hâte?

Hélas! les portraits féminins élaicnl emportés dans les

champs de bataille. La mitraille et les boulets ennemis les

brisaient sans pitié sur ces nobles poitrines. La neige de

Moscou était jonchée de portraits ; il en est resté .sur tons

les champs de bataille de l'Europe ; tendres petits mor-

ceaux d'ivoire , effacés discrètement par le sang du

vaincu. Voilà comment nos armées ont gardé si bien

le secret de leurs amours. (Juant aux portraits de ces

pauvres héros, hélas! ils n'ont guère survécu à leurs

modèles. Le héros mort, la peinture disabey perdai

to<it son prix. La dame ne gardait ixiière cette image
!• <i iiir. r II -ÎV m

de quelque jeune colonel qu'elle avait à peine \ u pen-

dant huit jours. A peu d'exceptions près , soyez-en sûr .

les portraits des jeunes capitaines de la grande armée

ont été licenciés comme autant de brigands de la Loire.

t^eux qui n'ont pas été brisés se sont perdus dans la

bagarre. Mol, qui vous parle , j'ai tenu entre mes mains

un portefeuille que l'empereur Napoléon emportait tou-

jours avec lui sous la tente. Sur ce portefeuille était

placé ostensiblement le portrait de l'Impératrice, peint

par Isabey. Jusque là, il n'y avait qu'à louer l'amour

conjugal ; mais vous poussiez un ressort, et sous le por-

trait de l'Impératrice se détachait une tête bouclée el

blonde, et sous cette tôle bouclée se cachait encore une

troisième tète sévère et brune. A vez-vous lu les Mémoires

du valet-de-chambre de l'Empereur? Constant vous ra-

conte comment, quand lui et son maître partaient pour la

guerre, il emportait tant de chemises, tant de paires de bas

et tant de portraits féminins peints par Isabey. C'est là un

étrange détail et que personne n'a encore remarqué. Et

cependant, que sont-ils devenus tous ces précieux mor-

ceaux d'ivoire que le grand capitaine logeait sous sa

tente, qu'il emportait avec lui dans la mêlée, qu'il lais-

sait sur sa table de travail, comme autant de sourires

(jui le délassaient en passant? Hélas! ils ont subi tous les

outrages de sa fortune ; ils ont été effacés par le temps

comme de futiles billets d'amour ; ils ont été vendus à

l'encan par le commissaire-priseur. Oh ! les pauvres fem-

mes qui se liaient à celte toute-puissance de for, et qui se

croyaient immortelles, comme il faut les plaindre! Elles

ne savaient pas, les insensées, que pour les femmes, dans

ces hautes fortunes, ne se rencontrent ni l'amour ni la

gloire
;
qu'il n'y a que deux sortes de femmes immor-

telles ; celles qui ont été aimées des grands poètes et des

grands artistes. Isabey lui-même ne sait plus le nom des

maîtresses de l'Empereur, lui qui était leur peintre or-

dinaire. Demandez cependant au premier venu com-

ment s'appelait la femme aimée du fasse, quel nom a

inspiré les Méditations poétiques, et comment doivent

s'appeler toutes les vierges dont Haphaël a peuplé la

terre et le ciel : le premier venu vous répondra , avec

une émotion bien sentie : Eléonore. Eltire, la Forparina.

A cAlé disabey, qui ne vieillit pas, à cAlé de Mn»e de

Mirbel, leur maître , il faut nommer Mlle Mutel et

.Mlle Filhol. .Mlles Mutel et Filhol ont étudié avec le plus

grand .soin la méthode de leur habile maître; elles ap-

portent à cet aimable travail de la miniature les dispo-

! sitions les plus heureuses. .Vu reste, on j>eul juser par le

grand nombre de ces portraits . d'une destination plus

I

que mystérieuse, que la galanterie n'est pas encore morte

parmi nous.

j
Restent maintenant ces deux manières indéfinissablr»

! d arrivera la petite peinture, le pastel et l'aquarelle. J'en-

Itends dire bien souvent aulou^de moi:— mais à quoi bon

ntcttre ainsi en usage une peinture essentiellement chan-

19
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géante, que le jour affaiblit, que le soleil dévore, et qui

dure à peine autant que la vie d'un homme? Ne voilà-t-il

pas, je vous prie, une belle accusation ! Eh 1 mon ami

,

penses-tu donc que tu sois immortel? Il te faut l'éternité

de la peinture à l'huile ; et pendant que tu changes, tu

exiges que ton portrait reste posé sans fin, dans une jeu-

nesse éternelle ! Mais quand tu seras devenu vieux, mais

(juand tu seras devenu laid, si tu ne l'es pas encore;

mais quand tu seras mort, pense donc, je te prie, que

ton portrait sera vendu à l'encan, le dernier jour de la

vacation, avec les objets de rebut et non catalogués! Pense

donc que ton sourire éternel, ta jeunesse florissante, tes

cheveux bouclés, ton linge blanchi de la veille, ta mon-

tre d'or, ce toi, cet admirable toi, devant lequel tu t'é-

panouissais chaque matin, tout cela sera exposé avant

peu sur le Pont-Neuf, sur le quai de la Ferraille , sous

les arcades de l'Institut, exposé à tous les vents; etqu'en-

fln, après six années de ce vagabondage et de cette mi-

sère, quand on arrachera ton cercueil à la place que tu

auras louée au Père-Lachaise pour six ans, tu seras bien

heureux si ce cher portrait, ce portrait éternel, cette

peinture à l'huile si solide, qui devait durer plus long-

temps que les Rembrandt et les Titien, trouve enfin un

amateur qui en donne vingt-cinq sous, pour l'appliquer,

l'été, sur la place du trou dans lequel se plonge le tuyau

de poêle pendant l'hiver.

Donc, cessons de rêver une immortalité impossible, ne

nous berçons pas de ces folles chimères; qui que nous

soyons , rappelons-nous que ce n'est pas le modèle qui

donnel'immortalitéautableau, maisbienle peintre. Dans

son portrait de Charles I", Van-Dyck a immortalisé égale-

ment trois créatures, le roi, Técuyer et le cheval. En fait

de portrait, parlez-moi, au contraire, des portraits qui

passent, des visages qui changent , des habits que le temps

emporte, comme il emporte toutes les modes de la veille.

Savez-vous , en effet , une représentation plus réelle de

la vie humaine que celle-là; un portrait qui vieillit en

même temps que le modèle , des cheveux qui tombent

quand tombent ses cheveux, un sourire qui s'efface quand

s'éteint son sourire? J'ai connu un pauvre jeune homme

d'une nature frôle et maladive, d'une âme honnête et

poéUque, qui avait aimé avec passion une femme d'une

jeunesse douteuse et d'une beauté aussi peu certaine que

sa jeunesse. L'amour ardent de ce jeune homme avait

bientôt fatigué celte malheureuse femme qui était indi-

gne de tant de passion , et, un beau jour, elle s'était

enfuie avec je ne sais quel mari qu'elle avait eu autrefois,

«t qui était capitaine de cuirassiers. A celte nouvelle, qu'il

était trahi , abandonné , noire ami pensa en devenir fou

(le douleur. Heureusement, il avait un portrait de cette

femme, un portrait au pastel, et il le regardait la nuit et

le jour avec des larmes , avec des cris, avec des plaintes

à toucher le cœur le plus dur.—Oh ! reviens! reviens, lui

disait-il, reviens, mon Ame! reviens, ma vie! reviens, ma

poésie! reviens, mon amour! Nous, cependant, voyant

notre ami dépérir pour une misérable et grossière créa-

ture, dont nous n'aurions pas ramassé le gant dans la rue

la plus déserte, nous imaginâmes de placer le portrait de

la bien-aimée, justement sous un ardent rayon du soleil,

qui, sans s'inquiéter de cette douleur, tombait joyeuse-

ment et d'aplomb dans cette maison désolée.—Allons,

disions-nous à notre ami, allons Ernest, repais-toi de ta

douleur ; mais , déjà , au bout de huit ou dix jours, notre

ami Ernest était plus calme. C'est que, le soleil opé-

rant à loisir sur ce mobile pastel, ces épais cheveux

noirs bien peignés étaient devenus rares , rabougris et

rouges; c'est que celte lèvre rose et arrondie était hor-

riblement pâlie , comme si elle eiît été mordue par une

dent venimeuse ; c'est que tous les contours de cette

face de quarante ans , habilement caressés comme fai-

sait Greuze pour ses portraits les plus léchést avaient

été brusquement emportés par cette grande lumière ; si

bien que cette figure rebondie , et qui simulait la jeu-

nesse à s'y méprendre, était devenue, en huit jours, hor-

riblement allongée et amaigrie. En même temps, le cou

s'était chargé de rides, le front s'était aplati ; le soleil de

midi, dans un instant d'amoureux emportement, avait

enlevé sans pitié la gaze rose et flottante qui couvrait

cette jeune poitrine. IVIais, ô déception ! sous cette gaze

mollement arrondie, il n'y avait que le vide. Vous pen-

sez cependant si notre jeune amoureux, assistant ainsi,

jour par jour, heure par heure, à la décomposition pu-

rulente de cette femme idéale qu'il avait tant aimée, sentit

peu à peu sa douleur sévanouir. Quand nous le vîmes

plus calme, nous autres, nous arrivâmes en aide au soleil,

et à mesure que s'évanouissait ce frôle pastel :— Tiens.

Ernest, lui disions-nous, regarde l'œil éraillé de ta mai-

tresse! elle a pleuré hier, parce que son mari la battue

à coups de cravache! Regarde ces joues livides, son mari

l'aura embrassée ! Qu'a-t-clle donc fait de ce beau fichu

de dentelles que tu lui avais donné pour sa fête? elle la

mis en gage pour son mari. Pauvre enfant ! Mais comment

donc as-tu fait pouraimerune femme avec ces crins pour

cheveux, avec ce front plat et ces tempes osseuses? Mais

cette femme t'a menti , elle avait du blanc et du rouge ;

elle était vieille et laide ; elle était faite tout au plus pour

suivre le régiment qu'elle a suivi. Regarde plutôt

comme elle est faite! Allons, Ernest, reviens à toi! plus

de larmes! plus de douleurs! marie-toi à quelque fille

honnête et chaste qui te prendra en pitié à cause môme

de tes folies. Mais Ernest était déjà consolé à moitié, il

relevait sa tête fièrement; son cœur se calmait dans sa

poitrine oppressée.— Oh ! la laide, oh! la laide! s'écriait-ii

en frappant ses deux mains d'un air triomphant; oui, tu es

laide ! oui, tu es vieille ! oui, tu as la poitrine d'un sque-

lette ! Et en môme temps quil découvrait toutes ces lai-

deurs physiques, il se rappelait naturellement toute la

laideur morale de cette femme, ses vices, son égoïsme,
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sa paresse, son horrible vanité, ses amants d'autrefois,

les tristes heures d'ennui et de dégoût qu'il avait passées

auprès d'elle; ses robes de satin et ses bas troués, ses

chapeaux à plumes, et ses souliers qui faisaient eau de

toutes parts; en un mot, il en vint à ce point que lui, ce

jeune homme, qui cherchait naguère In trace de ses pas

pour la baiser, il voulut déchirer de ses mains ce por-

trait trop fidèle de ses amours. Giraud, qui était Ih, re-

tint son bras en s écriant : — C'est inutile! C'était inutile,

en effet , car entre deux imprécations de notre Jeune

homme converti, le soleil de juillet était venu, qui

avait enlevé en même temps le trône de Charles X
et l'image de celt(! femme. A la place de ce pastel

,

il ne restait plus qu'une pasc blanche. Sur cette page

blanche, Giraud dessina, à l'encre de Chine, une lôte

de mort; au-dessous de cette tête de mort, j'écrivis ces

mots sacramentels : Requiescal in pacc! et de cette pas-

sion éternelle tout fut dit. Voyez pourtant à quoi tient la

destinée des âmes et des empires! Si le soleil de juillet

n'eiit pas fait bouillir tous ces crAnes, il n'y aurait pas eu

de révolution ! Si le portrait de cette femme eût été

peint à l'huile, ce jeune homme se serait tué ou il serait

mort de douleur ! Voilà comment Louis-I'hilippe est

devenu roi des Français ; voilà comment notre ami Er-

nest s'est marié à cette jeune tille si honnête et si dévouée

qui l'a déjà rendu l'heureux père de trois beaux en-

fants. Je vous le dis, ù mes amis! faites faire le portrait

de vos maîtresses au pastel.

Mais aussi soyez tranquilles, malheureux amants, le

pastel ne vous manquera pas, pas plus que le papier

Weynen. Nous possédons une armée d'artistes des deux

sexes, qui savent à merveille reproduire, en moins de

troisséances, les plusdoux visages qu'on leuf confie. Dans

cette foule de dessinateurs plus ou moins habiles, il en

est qui sont l'honneur du genre; plusieurs môme sont

des peintres habiles ; mais cela les charme de quitter le

pinceau pour le crayon : c'est ainsi que, plus d'une

fois, M. de Chateaubriand lui-même a écrit des élégies et

des romances. Les pastels de M. Giraud , par exemple ,

si vous les regardez avec le soin qu'ils méritent, vous

font reconnaître le patient artiste dont les progrès ont été

si rapides. Il dessine comme un maître ; il n'abuse pas de

la couleur. Dans ses ornements , il est d'une sobriété ex-

trême. En trois ou quatre heures, vous êtes sûrs d'avoir

le portrait le plus ressemblant et le plus vrai. Qualité

excellente pour ces sortes de travaux. En fait de portraits

énergiques, remarquez, je vous prie, ceux de Mme Zoé

Goyet. Ne dirait-on pas d'un élève de M. Ingres, tant il

y a de vigueur dans ce dessin? .Mme Zoé Goyet apporte

le plus grand soin et la conscience la plus sévère dans

ce travail. Au reste, cette jeune dame est à une bonne
école. Il n'y a pas encore trois ans que son mari avait

exposé le plus beau portrait du Salon. Mais pourquoi

donc M. Goyet na-t-il pas fait de portrait cette an-

née?—Mme Laure de lÂ'omcnil est. à coup sûr, une ;ii

liste remarquable pour la grâce, pour la finesse, pour l'é-

légance des détails. Elle a compris à merveille la beauté

parisienne, c'est-à-dire ce je ne sais quoi merveilleux

qui se devine à peu près comme l'odeur de la violette,

et que nul ne peut définir. Il est seulement a redouter

que Mme de Léomenil ne tombe dans l'alTéleric. —
J'aime beaucoup les belles petites têtes bien étudiées de

-Mme Thérésia Dugué.— Les portraits de M. Pannier se

recommandent par beaucoup de simplicité, de naturel,

par un abandon plein de charme ; il est le peintre de la

famille, du foyer domestique, de la femme, de l'enfant

et des honnêtes amours. — Les portraits de M. Louis

Viardot se recommandent par une extrême franchise.

Par exemple, le portrait de M. Mazères e-st d'une ressem-

blance frappante, et on ne pouvait mieux rendre ce re-

gard à la fois malin et magistral, qui révèle en ni'''r!ie

temps le poète et le préfet.

N'oublions pas les paysages de M. Auguste Rolland.

M. Rolland a donné au pastel les dimensions les plus

grandes; il l'a presque élevé a la dignité du tableau à

l'huile. Plusieurs de ses paysages sont d'une vérité frap-

pante. Vous sentez les Alpes, vous retrouvez la Suisse.

Ses personnages, ses animaux , sont représentes au na-

turel. On n'aurait jamais cru que le pastel pût arriver à

un pareil résultat.— En fait de pastel, il y a encore plu-

sieurs portraits et paysagesde.MM. Valloude Villeneuve.

E. Fechner, E. Sewrin , Ferdinand Villeneuve , et de

Mlle de Montfort. jeune et infatigable artiste.

Vous pensez bien que l'aquarelle n'est pas en reste

avec le pastel. MM. Cicéri , Louis David. Ferogio, II.

Garnerey, II. Girard , llimcly, Hubert, Thomas Jung.

Jaime, Jadin , Justin-Ouvrié, n'ont pas laissé sans hon-

neur cette charmante façon de représenter la nature.

Les uns en ont fait leur occupation exclusive, les au-

tres un pur délassement de travaux plus importants.

MM. llimcly et Jung ont fait de l'aquarelle, non pas un

tableau, mais la représentation fidèle de grandes et ter-

ribles batailles; et à voir avec quels soins minutieux ces

deux artistes, s'oubliant eux-mêmes, se sontacquitlwde la

tâche qui leur était imposée, et les rigoureux détails des

dessins, on comprend très-bien que MM. Ilimely et Jung

ont travaillé sous la dictée d'un soldat. Parmi les splen-

dides galeries de Versailles . vous rencontrez, en les

cherchant un peu, certains petits appartements tout rem-

plis d'aquarelles, lesquelles vous paraissent médiocres au

premier abord. Ceci est pourtant la partie, sinon la plus

remarquable, du moins la plus utile de ce noble musée.

.\ celte place, quand vous avez parcouru toutes ces apo-

théoses guerrières, pour lesquelles le peintre n'obéit qu'à

son imagination toute-puissanle et aux besoins de son

tableau, les oHlciers du génie ont dessiné avec une exac- ^
tilude rigoureuse et mathématique . et sur les lieux

mêmes, les moindres détails de ces grandes journées qui
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ont décidé plus d'une fois du sort des empires. Cette

fois, l'histoire vient après le roman, la prose après le

poëme. On n'a pas voulu faire le portrait de nos ba-

tailles, mais on en a dressé le plan : vous pouvez admi-

rer tant qu'il vous plaira la Bataille d'Austerlitz, par

(îérard, dans la galerie des Batailles; mais, cependant, si

vous ôtes sage et si vous aimez à vous rendre compte du

mouvement solennel des armées qui s'entrc-choqucnt, ve-

nez voir, dans ces appartements reculés, cette même ba-

taille d'Austerlitz, représentée dans cinq ou six tableaux

avec une exactitude parfaite ; au moyen de ces tableaux

vous pourrez suivre dans leurs moindres mouvements, en

avant, en arrière, à droite, à gauche, dans le vallon, sur

le liane des montagnes, ces deux armées qui se battent

pour des intérêts si graves, ceux-ci pour la liberté, ceux-

là pour la gloire. Vous comprenez donc que de pareils

tableaux, dressés par des témoins oculaires, et qui sont,

pour ainsi dire, les commentaires olViciels de toutes ces

batailles dont Horace Vernet est le brillant tambour-

major, soient remplis d'intérêt pour les hommes qui

prennent l'art au sérieux. A ces causes , les six aqua-

relles de M. Jung tiendront dignement leur place à côté

de leurs sœurs jumelles. La Bataille de Toulouse, à cinq

heures du matin et à trois heures de l'après-midi , ne

sera pas une des pages les moins remarquables de cette

histoire ainsi faite, et dont on ne peut prévoir les heu-

reux résultats. Nous devrions peut-être nommer ici,

comme l'excellent collaborateur de M. Jung, M. le lieu-

tenant-général Pelet, dont on peut dire ce qu'on a dit de

César : Il raconte ses batailles comme il les a vues.

M. Jaime a retracé avec bonheur l'arrivée de Jac-

ques II en France, quand il n'y a plus d'espoir pour les

Sluarts.—Les petits paysages de M. Cicéri sont autant de

souvenirs ravissants de cette Suisse qu'il aime, comme

la plus belle décoration naturelle qui soit au monde. —
Mme Élise Boulanger, dont les aimables compositions

jouissent d'une faveur si méritée , n'a rien moins repré-

senté que la bataille d'Ivry. C'est le roi Henri IV lui-

même qui revient sur les lieux, pour expliquer dans quel

lointain lumineux flottait le blanc panache. — M. Hu-

bert, qui se soutient dignement à la hauteur où l'ont

placé ses compositions précédentes, a dessiné d'une très-

habile façon plusieurs beaux sites de l'Auvergne, de la

forêt de Fontainebleau, du canton de Berne, de la forêt

(le Compiègne; ce sont là d'habiles compositions, toutes

remplies de mouvement. — M. Justin-Ouvrié a rap-

porté du duché de Bade la Tour gothique du château

d'IIeidelberg ; il a rapporté de la ville de Nuremberg la

Vue de la place Saint-Laurent. A Venise , il a dessiné le

Quai des Esclavons ; il a ainsi voyagé avec un rare bon-

heur et un zèle qu'on ne saurait trop louer.

Parmi les artistes refusés , et méchamment refusés
,

il faut nommer M. Diaz, qui , sans rancune et sans au-

cune protestation inutile, expose au beau soleil, chez

Desforges, en face les Variétés, un Moise sauvé des eatix,

que déjà les amateurs se disputent , et qui , à lui tout

seul, ferait une réputation. Quant à M. Rousseau , son

paysage refusé aurait été une des belles œuvres du Sa-

lon.

Enfin donc, enfin, aprèsdeux mois de cette noble tâche,

après deux mois d'études , de patience , de sang-froid

et d'un travail assidu, nous voilà arrivé à la fin de

cette entreprise commencée avec un si aveugle dé-

vouement. Quand vous lirez ces lignes, les portes du

Louvre n'auront plus que deux jours à rester ouvertes.

C'en est fait de l'Exposition de 1839. Après avoii-

jeté ce vif éclat d'un jour, que va-t-elle devenir? Que

fera-t-on de ces beaux ouvrages? Comment récom-

penser ces nobles artistes? Comment encourager digne-

ment ces noms nouveaux, révélés par des applaudisse-

ments unanimes? Hélas! cette année encore, pour nos

malheureux artistes, est toute remplie de déceptions et

de misère ! Que de travaux sans récompense ! que de ta-

bleaux sans acheteur! que de statues qui vont rentrer

toutes honteuses chez l'usurier, où elles sont en gage pour

un morceau de pain ! Malheureux, malheureux artistes!

depuis deux mois l'espérance les soutient encore, le

bruit public les enivre, la presse retentit de leurs louan-

ges; ils rêvent de grands travaux, de palais à construire

ou à décorer, de vastes musées à embellir ; ils rêvent de

jardins et de places publiques; ils rêvent d'un voyage en

Italie, ou d'un pèlerinage sur les bordsdu Rhin ; ils rêvent

de la croix-d'honneur ou de la fortune ! Insensés! car, à

peine le Louvre fermé, on leur dira : Revenez prendre vos

ouvrages. Les plus heureux vendront, à crédit ou au ra-

bais, leur toile ou leur marbre. Il leur faudra courir tout

haletants chtz le député de leur endroit, pour obtenir à

grand'pcine une obscure place dans le musée de quelque

chef-lieu ou dans quelque chapelle de province , qui

trouvera que leur Vierge est trop peu voilée, ou que

leur Enfant-Jésus est trop nu, et qui fera couvrir, par

quelques barbouilleurs de l'endroit, de draperies bleues

ou rouges, ces êtres de leur création. Oui , je le répète,

malheureux artistes! car, à la fois, tout leur manque. Plus

souvent le Louvre est ouvert, et moins souvent sont en-

couragés les beaux-arts. Autrefois, avant qu'une révolu-

tion fût venue pour soulever toutes ces ambitions rivales,

le roi de France, dans toute sa gloire, entouré de sa cour,

venait lui-même en plein Louvre, au milieu des tableaux

exposés, et là, avec cette bienveillance si pleine d'urba-

nité et de grâce, le roi de France distribuait lui-même

les honneurs et récompenses. Ces honneurs, partis de si

haut et de cette main royale , attiraient nécessairement

sur celui qui les recevait les regards et l'attention de

l'Europe : sa fortune était faite, ainsi que sa gloire, tout

d'un coup. Mais aujourd'hui, quand l'heure fatale a

sonné, la porte du Louvre se ferme impitoyable
;
per-

sonne ne vient en aide aux beaux -arts éplorés; chaque

')fe
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artiste remporte en silence son œuvre inutile. Si quel-

ques récompenses sont décernées , c'est à huis-clos et

sans que nul s'en inquiète ; si quelques tableaux sont

aclietés . personne ne le sait , et je le crois bien : car il

faudrait dire de quel prix honteux ©n les paie. Le 3/»-

niteur, ([ui n'a rien à dire, ne prend même pas la peine

d'inscrire dans ses colonnes ces récompenses sans va-

leur ; et que voulez-vous qu'on Tasse d'une gloire dont

personne ne sait rien?

Allons, allons, encore une fois, faites-moi plaee! le Lou-

vre va se fermer; que je voieencore, avant que de lesquit-

ter pour jamais, ces belles toiles qui ont été cette année

l'honneur du Louvre. Encore une fois, laissez-moi admi-

rer la Marguerite deSchelTer, le Christ sur le Mont-(J!i-

vier, et cet enfant du Nord, Mifçnon, qui chante l'Italie ,

la patrie des orangers en fleurs. Laissez-moi me réchauffer

à ce soleil d Orient qui éclate avec tant de vigueur dans

les toiles de Decamps. Laissez-moi sourire h ces singes

amateurs. Dans quel lieu a déjà porté ses pas ce hardi

Chameau du désert qui projetait son ombre gigantesque

sur le malheureux Joseph vendu par ses frères? Chez quel

pair d'Angleterre ira s'enfouir le terrible Samson au mi-

lieu de la bataille? Quelle chambre à coucher sera parée

de ces frais paysages, sous lesquels se promènent ces

ombres heureuses? Adieu donc à Decamps! Adieu à

l'Hamlet de Delacroix, solennel et pensif! Adieu aussi aux

charmants paysages de Jules Dupré ! rives poétiques,

sombres forêts, limpides murmures, fraîches cascades!

Adieu à vous, madame la belle personne, au teint bruni,

qui avez eu le courage de poser devant Amaury Duval !

vous allez rentrer dans votre maison pour n'en plus sor-

tir. Adieu aussi à l'Esmeralda de Steuben . fraîche et

riante image qui n'a contre elle que son nom! Que je voie

encore une fois le Saint Luc de Ziégler, la Madeleine de

Gigoux, l'Envie de Brune, le beau petit marbre de

Jouffroy , l'adorable Lutin de Faillot, le bel Aigle de

Fratin, que nous reverrons sans doute nu Jardin des

Tuileries, comme nous verrons à Versailles les batailles

d'Horace Vcrnel et les marines de Cudin !

C'est une triste séparation, savez-vous? quand il faut

quitter à tout jamais de belles œuvres qu'on admirait un

des premiers, dont on a fait la réputation, sinon la gloire,

qui vont tout à l'heure se perdre çà et là, à travers le

monde, et qu'on ne doit plus revoir.

" Jules JAMN.

V SKHIE, TOME II, St" LIVRAMOK

îûïïœ7A'iD]:a3.

SEPTIÈME ET IILITIÉJIE CO.\CERT.

^T^"^*^ E huitième et dernier concert do Con-
<^^"''"' > servatoire était une sorte de récapitula-

tion. Plusieurs ouvrages applaudis déjà

pendant la saison musicale qui s'achève,

ont été de nouveau entendus et accueil-

lis avec un enthousiasme unanime. De
l'avis des juges les plus sévères, c'est le plus beau con-

cert que M. Uabeneck nous ait offert cette année. L«'

motet de Haydn, exécuté au septième concert, n'a pas

produit l'elTet qu'on pouvait espérer. Les chœurs se sont

acquittés de leur tâche de façon à contenter les profes-

seurs de solfège; mais l'auditoire est demeuré froid.

parce que les chanteurs ont dit la note sans s'inquiéter le

moins du monde du caracti-re du morceau. Plusieurs fois

déjà nous avons signalé à M. Uabeneck l'insurQsance de

l'exécution vocale ; espérons que les concerts de l'année

prochaine nous dispenseront de renouveler ces reproches.

L'ouverture d'Oberon a été rendue avec la même préci-

sion, la môme pureté, la même énergie que les plus belles

symphonies de Beethoven. Cette admirable ouverture,

que les connaisseurs placent au premier rang, a réveillé

bien des regrets. On se demandait, en écoutant celte

œuvre savante et inspirée, si l'administration de l'Opéra

ne mettrait pas enfin les intérêts de l'art musical au-des-

sus de mesquines et misérables jalousies, si elle ne com-

prendrait pas la nécessité de représenter Obtron. Les

partitions écrites en France depuis quelques années sont

tellement pauvres, tellement insignifiantes, tellement

nulles, que l'administration de l'Opéra ferait bien d'ap-

peler à son secours les plus belles œuvres dramatiques

de Weber. Euryanlhe, le l'reysehulz et Obtron nous

consoleraient de tous les quadrilles à grand orchestre

exécutés à l'Académie Hoyale de Musique. En écoutant

les divines mélodies de Weber nous consentirions à ou-

blier que notre première scène lyrique a lutté trop long-

tempsavec Musard. Vainement objecterait-on qucl'Opéra

est un théiUre national exclusivement destiné à l'exécution

de la musique française. S'il est vrai que les compositeurs

français aient réclamé lorsqu'il s'est agi de naturaliser

chez nous les partitions allemandes et italiennes, une

pareille réclamation est sans valeur et sans dignité. Puis-

qu'il n'y a aujourd'hui parmi nous aucun compositeur

dont le talent puisse être comparé sans ridicule au talent

de Weber, le bon sens prescrit impérieusement d'exé-

cuter les partitions d'Euryanihe , du Freytchutz et d'Obe-

so
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ron. J'imagine que les patriotes les plus sincères échan-

geraient avec joie , contre ces admirables ouvrages ,

Gustave et le Lac des Fées. Quand M. Auber écrivait la

Muette on pouvait se passer de l'Allemagne ; aujourd'hui,

en attendant que la verve de M. Auber se réveille, on fera

bien d'imposer silence à toutes les réclamations que l'art

musical désavoue.

L'andanlee\.\erondo du concerto de violon de M. Mas-

set, exécutés par M. Dancla.n'ontobtenuquederaresap-

plaudisscments ; et la tiédeur de l'auditoire ne doit pas

nous étonner. Car non-seulement le morceau choisi par

M. Dancla est d'une vulgarité désespérante; mais l'exé-

cution a manqué de hardiesse. Faut-il mettre sur le

compte de l'émotion la mollesse que nous reprochons à

M. Dancla? IN'ous sommes disposé à le croire. On s'ac-

corde à louer son habileté, on vante la pureté de sqn ar-

chet, et nous ne voulons pas le juger sur l'épreuve uni-

que à laquelle nous avons assisté. Toutefois nous pensons

que M. Dancla eiit bien fait de choisir un morceau moins

nul que le concerto de M. Masset. Il est malhfcureuse-

ment vrai que les instrumentistes se complaisent presque

toujours dans l'exécution delà musique médiocre; c'est,

à notre avis, un très-mauvais calcul. L'auditoire est sans

pitié pour l'exécution lorsqu'il entend des notes qui par-

lent sans rien dire.

La symphonie en ut mineur, exécutée au septième

concert, et redite au huitième, a été applaudie comme la

symphonie héroïque, comme La symphonie pastorale,

avec une ardeur que nous n'essaierons pas de décrire.

Toutes les parties de cet admirable ouvrage ont été ac-

cueillies avec un égal enthousiasme, et cependant elles

sont loin d'avoir une valeur égale. La première et la se-

conde partie sont très-supérieures au reste de l'ouvrage.

Mais il y a dans les passages môme qui manquent de pré-

cision, une verve si ardente, une telle abondance, une

telle force, que nous n'avons pas le courage de contester

la légitimité desapplaudissementsaccordés à ces passages.

Dans cette symphonie, Beetiioven a fait des instruments

à cordes un emploi miraculeux.il a prêté à la contre-basse

en particulier des accents tour à tour plaintifs et formi-

dables, une douleur et une colère qui ont profondément

ému l'auditoire. A notre avis, la symphonie pastorale et

la symphonie héroïque, envisagées dans leur ensemble,

doivent être préférées à la symphonie en ut mineur. Mais

il y a dans ce dernier ouvrage des pages entières aussi

belles, plus belles peut-être que les plus belles pages des

deux symphonies que nous plaçons au premier rang.

Le scherzo et le finale de la symphonie avec chœurs,

exécutés au huitième concert, ont été écoutés, avec plus

de plaisir et applaudis plus sincèrement que la symphonie

entière. Cependant nous croyons que le finale seul eût pro-

^ duit un effet plus puissant et plus net. Le scherzo est em-

preint d'une vivacité charmante, et la simplicité presque

triviale du thème est magnifiquement rachetée par la grâce

et la hardiesse des développements. Mais le finale, pris en

lui-même, est un poëme complet et qui gagnerait beau-

coup à être entendu séparément. C'est une ode conçue dans

dt.'s proportions colossales, et qui n'a besoin d'aucun pré-

lude. Le dirai-jc, cependant? il y a dans cette ode si ani-

mée, si ardente, plusieurs phrases que je verrais dispa-

raître avec plaisir, parce quelles nuisent à l'effet des

plus beaux passages. L'abondance du style dégénère

quelquefois en prolixité. Quant aux masses vocales, elles

m'ont semblé insuffisantes. Les rôles étaient intervertis;

les voix accompagnaient au fieu d'être accompagnées.

Les fragments du septuor de Beethoven, répétés au

huitième concert par tous les violons, altos, violoncelles,

contre-basses, clarinettes, cors et bassons, ont valu à l'or-

chestre du Conservatoire d'unanimes applaudissements.

On a justement admiré la prodigieuse précision avec la-

quelle ces morceaux ont été rendus ; toutefois, nous per-

sistons à croire que cette transformation de l'œuvre de

Beethoven est un pur enfantillage; et nous voudrions en-

tendre le septuor entier exécuté tel que Beethoven l'a

conçu ; cet ouvrage ainsi rendu exciterait peut-être moins

d'étonnement, mais il serait plus sincèrement admiré.

Le chœur de Weber : A [franchissons notre pairie! a

été répété au même concert. MM. Massol, Prévôt et Ali-

zard, chargés des solos, se sont acquittés de leur tâche

comme la première fois. Ils ont respecté la lettre et mé-

connu l'esprit de Weber.

L'ouverture d'i4rmtrfe, exécutée au septième concert,

a paru presque mesquine malgré sa richesse très-réelle.

Le désappointement de l'auditoire s'explique facilement.

L'ouverture à'Armide, jouée au commencement du con-

cert, n'eijt pas manqué d'être applaudie ; jouée après la

symphonie en ut mineur, elle devait nécessairement pa-

raître mesquine. Le bon sens voulait que Gluck précédât

Beethoven ; M. Habeneck, en méconnaissant l'ordre que

lui indiquait la logique, a diminué de moitié le plaisir que

nous promettait l'ouverture d'Armide. Les fragments de

cet ouvrage, exécutés après l'ouverture, sont d'un beau

style, et révèlent chez l'auteur une grande richesse d'i-

magination. Malheureusement, Mlle Dobrée, MM. Alexis

Dupont et Alizard, ont rendu les solos très-froidement,

et le public s'est mis à 1 unisson. Cette froideur d'exécu-

tion est d'autant plus fâcheuse que les fragments à'Ar-

mide , choisis par M. Habeneck. produisent, même au

piano, un très-grand efTct, et qu'ils auraient pu électriser

la salle entière s'ils eussent été convenablement rendus.

Une scène d'Orpliie aux Enfers, chantée au huitiètne

concert par M. Duprez, a été, nous devons le dire, écou-

tée avec autant de crainte que d'étonnement. La tâche

acceptée par M. Duprez semblait tellement au-dessus de

ses forces , l'émission des notes aiguës paraissait lui

causer de si vives souffrances, que chacun se demandait

pourquoi il s'était soumis à celte épreuve douloureuse.

Chanter dans de pareilles conditions n'est plus un art.
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mais un supplice. Et non-sculemcnt les notes aiguës

semblaionl iiietlre en san« le gosier de; M. Diiproz , mais

les notes moyennes avaient un volume si maign; qu'à

peine les cnlendait-on. La voix du chanteur rendait le

mCme son qu'un archet promené par uni; main languis-

sante sur les cordes d'un violon ; elle fnMait la note au

lieu de ratta(|uer. Nous admirons la pureté incomparable

avec laquelle M. Uuprez sait dire le récitatif, la précision

avec laquelle il pose sa voix ; mais nous sommes forcé de

reconnaître que le répertoire de l'Opéra a cruellement

appauvri les moyens dont M. Duprez disposait il y a

deux ans. Le jour où il chantait pour la première fois

l'air de Guillaume Tell qui lui a valu de si nombreux,

de si légitimes applaudissements, les oreilles exercées dé-

couvraient déjà tout ce qu'il y a d'artificiel, de laborieux

dans son talent. Mais jamais les soulTrances qu'il s'im-

pose, pour agrandir le volume de sa voix, n'avai -nt été

aussi évidentes qu'au huitième concert du Conservatoire.

Le mot de Mme de Sévigné sur sa fille recevait une ap-

plication involontaire et unanime : tous les auditeurs

avaient mal à sa poitrine. Il est impossible que M. Du-
prez n'ait pas conscience de son épuisement; pourquoi

donc, dans l'intérût de son avenir, ne se résigne-t-il pas

à prendre quelques mois de repos? Le soin de sa gloire

et le soin de sa fortune se réunissent pour lui donner un

seul et même conseil. Il est vrai que l'air d'Orphée est

écrit pour une voix plus haute que la sienne; aussi je

ne songe pas ii lui reprocher l'émission laborieuse des

notes aiguës. Mais les notes moyennes n'ont pas été don-

nées par lui avec la sonorité que nous avions droit d'at-

tendre. Depuis la première jusqu'à la dernière mesure,

l'air d'Orphée n'a été pour lui qu'une tentative impuis-

sante. Il a eu beau se ménager, reprendre haleine, les

oreilles les plus indulgentes refusaient d'accepter comme
complets les sons dont il ne livrait que la moitié. Si M. Du-

prez n'écoute pas le conseil que lui donnent tous les

admirateurs, tous les amis sincères de son talent, il s'ex-

pose à perdre avant un an les restes de sa voix ; car il est

évident qu'il ne chante plus aujourd'hui comme il chan-

tait il y a deux ans. Il a gardé ce que la science et létude

lui ont donné, un style pur, élégant, l'art de lier les sons ;

mais il ne réussit plus à déguiser la maigreur de sa voix.

La fatigue l'a mis au régime de la franchise. Pour notre

part, nous désirons vivement qu'il se repose; et M. Du-

ponchcl, qui a placé la fortune de 1 Opéra sur le gosier

de M. Duprez, doit comprendre aujourd'hui toute l'im-

prudence de sa conduite.

Si nous essayons maintenant de résumer le caractère

général des concerts donnés cet hiver par le Conserva-

toire, nous serons forcé de reconnaître que M. Habeneck

n'en a pas composé le programme avec toute la variété

que nous avions le droit d'attendre. La salle est pleine,

et toutes les loges sont retenues cette année pour l'année

prochaine.C'est là ,sans doute, un argument spécieux et qui

.semble absoudre M. Ilabcncck ; mais l'empressement du

public ne détruit pas nosobjections. La société desconcerts

se ddit à elle-mf-me de ne pasdire dans le mfme lùvcrdcux

fois la symphonie en la, deux fois la symphonie pastorale,

deux fois la symphonie en ut mineur, deux fois la sym-

phonie avec chœurs, deux fois le septuor. Si grand que

soit Heethoven, il n'est pas, comme se plaisent à le ré-

péter quelques admirateurs ranati(|ues . le commence-

ment et la fin de la musique. Il y a eu avant lui des mn\-

tres du premier ordre, des hommes qui prenaient pour

interprète un orchestre moins puissant, mais dont l'ima-

gination n'avait ni moins de grâce, ni moins de fécon-

dité. La société des concerts a bien fait de se dévouer a

Beethoven et de se résigner à des études patientes pour

le populariser parmi nous. Aujourd'hui cette œuvre est

achevée; une œuvre nouvelle reste à faire. Ilaendcl.

Mozart, Haydn, Weber, Bocchcrini. ont écrit des œuvres

admirables; pourquoi M. Habeneck ne ferait-il pas pour

eux ce qu'il a fait pour Beethoven?

GrsTAVE PLANCHE.

COUBS B'HISTOIBE 3VÏODEHNI3,

PAU M. CHARLES LEXOUMA.NT.

(Druii^mr Article.

js lecteurs voudront bien .«r sou\ciiii

que daus un précédent article, publia

lors de In récente inaugurnlion de In chaire

d'histoire moderne de In Farullé des I.el-

^trcs, noas avons résumé les premières

leçons prononcées avec succès, et en pré-

sence d'un nombreux auditoire, par M. Charles I.cnor-

mant. Depuis cette époque , le nouveau professeur a con-

tinué, avec un zèle que nous proposons en exemple à la plu-

part (le sescollésues. Ii- vaste tableau des rapports politiques

do l'Italie avec le reste de l'Europe, pendant les douzième et

treizième siècles. .Nous avons déj;\ parlé des inlêress.inte'>

éludes que le suppléant de M. Guizot a faites sur l.i vie pu-

blique et privée de nante Algliieri. doid les ouvrnces jettent

un si grand jour sur une fnulc de faits de In plus haute impor-

tance. Non-seulement à cette bioprapliie devait se rallnrlier

In plupnrt des événements contemporains du fsrnnd poète,

mais encore, et en particulier, toule riiisloirc de l.i répu-

blique florentine. Il nous reste à donner en quelques mois

.

pour compléter notre examen de ce beau travail . l'ophilon

que .M. Lenornianl , après tant <lc commentateurs , a émise

sur les convictions politiques et religieuses de hante Toute-

fois, avant d'en venir ik celte conclusion longtemps méditée

.

le professeur a pris à tâche de réfuter les étranges erreurs

'f
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dans lesquelles sont tombés, par un esprit de système exclusif

et à force d'érudition , deux publicistes italiens , réfugiés tous

deux en Angleterre , MM. Foscoto et Rosselti. Ce dernier, bien

convaincu que Danle avait eu l'intention de voiler l'indépen-

dance de sa pensée sous les mystérieuses formules d'un lan-

gage dont un petit noml)re de conjurés politiques auraient eu

la clef, s'est plu à torturer les paroles textuelles du poète,

à lui créer un jargon ignoble et obscur. Ce singulier com-

mentaire, quand il n'aboutit pas à des conséquences absur-

des, tend à metire en lumière des opinions que Danle ne

prit aucun souci de déguiser, et qu'il exprima dans les plus

énergiques passages de son immortel poëme.

Le poète Ugo Foscolo, dont le nom sera longtemps cher à

ceux qui souffrent pour la liberté de leur pays, s'est fait

illusion comme son compagnon d'infortune, sur le caractère

du proscrit de Ravenne.— Son commentaire, bien que très-

recommandalde par sa partie critique, repose sur une idée

fondamentale pleine d'exagération. Sans doute il faut recon-

naître que Danle poursuivit de sa fougueuse indignation les

souverains pontifes qui se vouèrent à la simonie , à l'ambi-

tion et à l'impudeur; qu'il fit justice de leurs excès mons.

trueux , de leur dévouement absolu à la cause des princes

angevins; mais doit-on en conclure avec Foscolo que le poète

ait voulu attaquer la papauté dans ses dogmes, et réformer

son institution? Faut-il voir en Dante un précurseur des doc-

trines de Martin Luther? Selon M. Lenormant, une pareille

supposition est, non-seulement hasardée, mais fausse en toul

point. Dante fut un catholique plein de ferveur et de sincérité.

L'hérésie n'entra jamais dans son âme; mais il voulait que la

cause de l'église romaine (ùl soutenue par des pasteurs di-

gnes de leur saint ministère, et il résulte du sens général de

ses deux livres , la Divine Comédie et la Monarchie, que ses

idées religieuses furent parfaitement d'accord avec ses idées

politiques. Ainsi , Dante n'entendait pas sacrifier l'unité ca-

tlioliquc de l'Italie à la cause des empereurs ; il voulait que

l'aulorité temporelle de ces derniers relevât directement du

sacre pontifical.

M. Lenormant, que dirige toujours en histoire la plus stricte

impartialité, devait examiner les traditions politiques suivies

par la cour de Rome, et remonter aux éléments constitutifs

du pouvoir temporel de la papauté. 11 eût commis une grave

faute en ne combattant pas les doctrines propagées par une

école qui, ne tenant aucun compte des faits et de l'état pro-

gressif de la civilisation , condamne la papauté dans tous les

efforts qu'elle fit pour défendre son autorité temporelle. Ceux

qui reconnaissent l'heureuse influence du catholicisme sur

les mœurs barbares du moyen-âge , seront disposés, comme
M. Lenormant, à comprendre que les papes, avec leur titre

de chefs spirituels de l'église , étaient impossibles seuls et

sans appui , au milieu de populations sauvages qui n'oLéis-

saient qu'aux lois de la force brutale.

L'avenir du christianisme était inséparable de la cause de

la papauté; et c'est un bien qu'elle n'ait pas été anéantie

dans la lutte qu'elle soutint avec tant de courage. Sans

doute, impuissant qu'il était d'abord à poser en principe son

autorité morale, à trouver sa force dans le prestige d'une idée,

le pontificat dut s'appuyer sur des titres dont on peut con-

tester aujourd'hui la réalité. Mais ces fraudes qu'on lui a sou-

vent reprochées, elles sont, après toul, assez légitimées par

les mœurs du temps et par la bonne foi barbare des papes

eux-mêmes. — Par ordre de dale , la première fraude qu'on

ait à signaler est la production de l'acte supposé par lequel

l'empereur Constantin aurait donné au pape Sylvestre la sou-

veraineté de Rome et le patrimoine de saint Pierre. Cette

pièce était fausse, sans doute; mais si on recherche les ori-

gines des pouvoirs auxquels obéit encore le monde , on s'a-

perçoit qu'elles offrent toutes le même caractère d'illégalité

d'usurpation, de supercherie. La loi regia, la royauté, s'ap-

puyait en France sur des maximes fondamentales qui n'étaient,

après tout, qu'une ficlion. Les lois saliques ne contenaient

point ce qu'on était convenu d'y voir ; — mais toutes les puis-

sances veulent cacher dans l'antiquité leur commencement

,

parce que , selon les spirituelles paroles de Cicéron , l'an-

tiquilé Hait près des dieux. E^t-ce à dire qu'il faille consacrer

en thèse générale l'injustice et la fraude? non certes, car au-

cune erreur ne triomphe si elle est une œuvre préméditée et

sans bonne foi , si elle n'a pas été inspirée par la crédulité ou

des traditions lointaines. On a quelques raisons de croire que

la prétendue donation de Constantin ne fut pas rédigée par

un pape ; les papes la firent valoir sans en bien connaître l'ori-

gine. Elle n'est probablement qu'un factum littéraire ou poé-

tique , fabriqué par quelque ecclésiastique contemporain

dans une toute autre intention que celle qu'on lui prêta

dans la suite. Quant à la fameuse lettre adressée à Pépin

par Etienne II, elle n'est point fausse; mais la critique

des philosophes en a corrompu le sens. Voltaire a soutenu

que le ponlife avait voulu faire supposer que celte lettre avait

été écrite par saint Pierre lui-même, et que Pépin avait cru

à celte miraculeuse intervention du chef des apôtres pour dé-

livrer l'Église du joug des Lombards. — C'est là une fable in-

ventée à plaisir. — L'original de cette lettre d'Etienne II a

été conservé, et l'on y lit que le pape, selon l'usage de

Rome, parle comme un successeur, ou plutôt comme un con-

tinuateur du premier souverain ponlife , en invoquant l'auto-

rité de son nom, à l'exemple des dynasties qui invoquent le

souvenir de leurs aïeux ; la lettre est écrite tout entière au

nom d'Etienne II, et ne prêle pas à la moindre équivoque.

La plupart des accusations de fraude dirigées contre la pa-

pauté, tomberaient devant un examen sérieux. Qu'importent,

après tout, ces vaines chicanes diplomatiques? Comme l'a

fort bien dit M. Lenormant , la fondation du pouvoir tem-

porel des papes et ses accroissements successifs ne dépen-

daient point de si petites causes, et furent la conséquence

nécessaire de la nouvelle organisation sociale qui allait s'ac-

complir par le christianisme.

A l'époque où l'empereur Constantin abandonna pour By-

sance la vieille métropole du monde , il y institua virtuelle-

ment pour ses successeurs, les évêquesqui siégeaient à Rome;

et plus tard
,
quand les empereurs eurent abandonné la do-

mination réelle de Rome, ils confièrent la défense et les inté-

rêts de cette ville au pape et à son influence religieuse. Gré-

goire Il et Grégoire 111, après les invasions des Hérules el

des Goths, administrèrent Rome en pères de famille, rendi-

rent à la ville dévastée sa population , et même une sécurité

presque florissante.

Pendant que les Lombards s'établissaient dans le midi de

l'Italie
,
que l'islamisme s'étendait jusqu'en Occident, que les

conquérants arabes soumettaient la péninsule, la Sicile,

#
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que les Avares se jetaicnl sur le nord de l'Europe; alors

que le cliristianisrno liii-niAiiic avail A se dZ-fciidre <Iaiis Coii-

staiitiiioplc de l'Ii^'-résie des icoiu)clas(cs , la papauté pouvait

périr, et le sentiment du danger où elle était lui inspira toute

la conduite qu'elle tint alors. Les papes ne choisirent pas un

moment déterniiné, mais obéirent à la force des ciioses quand

ils proclamèrent rindépcndance du Saint-Siège à l'égard de

l'Orient , quand ils se mirent sous la protection des princes

carlovingiens. 11 fallait un Adrien et un Cliarlemagne pour

l)attre les Lond)ards et constituer la puissance matérielle du

Sainl-Siége. C'est à celle époque que l'on fit usage de l'acte

de Constantin et des fausses Décrétales. Mais ces titres, nous le

répétons, furent des armes que la papauté trouva sous sa main,

et dont elle se servit dans ses périls; mais l'emploi de ces

litres n'est-il pas assez justifié parla légitimilé, l'importance

de la cause qu'elle défendait, qu'elle représentait dianement?

car il n'existe pas de période liistorique plus remarquable, par

une excellente administration , par le règne des vertus et des

talents, que les huit premiers siècles de la papauté.

Tandis que la force et la violence bouleversent le monde,

tandis qu'on voit se former une foule de principautés ri-

vales, et toujours guerroyantes, qui ne reconnaissent au-

cun principe de justice. Home, administrée par celte suc-

cession vraiment extraordinaire d'hommes justes et ver-

tueux , nous offre le rare exemple d'un gouvernement électif

pur, produisant de bons résultats , n'éveillant aucune divi-

sion. Cette période glorieuse se leimiiie au pontificat de

Léon IV, vers le milieu du neuvième siècle. Mais, à partir de

ce temps, les mœurs patriarcales des papes se corrompent.

Selon M. Lenormant, la principale cause de cette déplorable

décadence fut la fondation d'une puissance rivale de la pa-

pauté, l'élévation soudaine d'une aristocratie qui se constitua

au sein même de Iiomc,et à l'cntourdu Saint-Siège.— Alors

commença cette terrible et sanglante orgie qu'on désigne sous

le nom de Régne des CourCisanes. Alors, les humiliations pe-

sèrent sur la papauté, et les empereurs d'.Mlemagne inter-

vinrent pour la première fois <lans les honteux démêlés dont

la cour de Home était le llié;ltic. Olhon I" cliàlie la papaulé

en en faisant la vassale de l'empire; et Henri 11 détruit les

ilcruiers vestiges du gouvernement populaire dans Rome.

La société chrétienne résisia pourtant à celle crise violente;

et, cinquante ans plus tard, vint le rigoureux Grégoire VII

qui releva la puissance pontificale de l'étal de dégradation

dans lequel elle était tondiée. — Un siècle après la mort de

Grégoire Vil , a dit M. Lenormant, et sous le règne de l'em-

pereur Frédéric II , les arts et les lettres commencèrent à re-

naître en Italie avec une langue nouvelle. La France allait

sortir de son obscurité , les communes allaient reconquérir

leurs franchises; Uome, qui avait été pour l'Europe une

grande école politique où se forma le droit des nations, régu-

larisait ses rapports avec r.Ulemauiie ; enfin . l'Italie tout en-

tière avait accru ses libertés intérieures pendant les luttes du

sacerdoce et de l'empire; Venise, l'ise. Cènes, Naples, axaient

leurs gouvcrnetnenis ré|)ublicains. Les villes de la Lombardie,

Milan, Pavie , Crémone , l'adoue , Vérone . possédaient des

consuls, des milices, jouissaient des droits régaliens, de faire

la paix et la guerre, de battre monnaie, cl partout s'orga-

nisait contre la force, le règne de l'intclligeuce annoncé par

Grégoire Vil.

.Nous craindrions , en essayant de reproduire ce vaste ta-

bleau historique, il'altérer la belle harmonie, la noble ani-

mation des principaux personnages qui y sont groupés, d'ou-

blier quelques-uns des épisoilcs qui y figarent; d'ailleurs,

il nous serait bien difficile de retrouver sous notre plume

les chaudes cl brillantes couleurs dont M. Lenormant a su

faire usage à la manière des grands m dires. En deux cir-

constances remarquables, le professeur a surtout fait appré-

cier à son auililoire .son éloquence concise cl nerveuse, el

son ingénieuse érudition : d'almrd , lorsqu'il a précisé le ca-

ractère lie la démocratie au moyen-âge; puis, alors que vou-

lant comparer entre elles les premières et les dernières lut-

tes de la maison de .Souabe avec la papauté, il a exposé -e-

vues générales sur les théories politiques de la cour de Uonn-.

— Quant à nous, pour qui c'est an devoir d'encourager l'exa-

men de toutes les questions qui se rallacbent à l'histoire de

l'art ancien el moderne, nous avons été charmé île retrou-

ver, à diverses reprises , en M. Lenormant , l'artiste el l'ar-

chéologue dont nous aimons les con.sciencicux travaux.

Antoi.ne FILIOI X

M iâMfiH M 1P3I9;

Par Léon Goziaa.

l'iL n'était singulièrement téméraire

de pénétrer dans la conscience du

le, avec la volonté ferme d'y saisir les

: Vfils de sa diplomatie, el, ces fils saisis, de

remontera leur aide vers l'intention my>.-

Y^i.tjy.-^^ térieuse qui dirigea sa plume, peut-élro

oserions-nous dire, après la lecture du Médecin du

Perq, cl cela en insistant sur l'impartialité caractéri»-

lique du narrateur en face de ses divers personnages impar-

tialité dont il ne se départ pas une seconde^ que LéonCoiIan.

prudent révélateur el chaud coloriste, a retenu sa conclusion

dans son ànie pour que cette conclusion >lnt d'elle nièrnr

éclore à la lèvre de ses lecteurs; politique d'autant plu» -pi

rituelle qu'elle nous met passionnément el de compte à demi

dans un échange de collal)oration avec le romancier. L'auteur

parait ainsi réserver la meilleure pari au lecteur, quoique,

dans le fond , il n'en soit rien. Pour chacun de nous, il y a

donc tout un système à b.itir au nrur même de ce roman, qui

ne procède en apparence d'aucun système. L'œuvre de Léon

Gozlan tiendra plus d'un cerveau sous sa serre chaude, el lo

fécondera. C'est un modèle de récapitulation qu'il offre .i la

conscience sociale.

Deux momies, en efTet, se heurtent dans ce drame, dont la

surface est limpide et le fond troublé : le monde de U p,ission.

monde ardent, agité, plein de flammes et de souffrances, où

les sympathies s'abordent el se pénètrent l'une par l'autre.

K.
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sans même avoir à se servir de l'idiome terrestre pour com-

muniquer entre elles; cl le monde que cet idiome terrestre

appelle positif, réel, le monde soumis aux formes conven-

tionnelles du jour, à des usages restrictifs, puritains et sévè-

res, transitoires sans doute, mais enfin promulgués et subis,

auxquels il nous est bien défendu de porter la plus légère

atteinte, sous peine, pour chacun des récalcitrants, de se voir

taxé de perversité par ceux-là mômes qui, dans le fond de

l'âme, se raillent le plus de ces formes et de ces usages.

Or, ce que l'on ne fait pas en plein jour, on le fait dans

l'ombre; la passion persiste, elle tend indirectement vers son

but. Il n'y a qu'un masque de plus sur les visages, et la pas-

sion n'y perd que sa gloire. Osons l'avouer ! placés sous la

terreur de l'usage, nous mentons; nous manquons d'air en

même temps que de franchise ; nous sommes, à tel ou tel ti-

tre, en protestation flagrante; cl nul de nous, enfin, quoi qu'il

en ose dire, n'est pur dans le sens élroit et strict que le rigo-

risme artificiel attache à ce mot exigeant et sans pitié. S'il est

vrai que l'indulgence soit le commencement de l'intelligence,

nous n'en sommes pas à notre croix de Jésus en matière de

progrès. De part et d'autre, oa exerce contre le tiers cl le

quart un droit de magistrature, un puritanisme inquisitionnel

auquel on frémirait de se soumettre. L'amertume hostile du

blâme règne dans nos paroles, tandis que nous avons tous,

du plus au moins, à demander miséricorde et grâce. Les cri-

minels se posent en bourreaux et se font inexorables par ha-

bileté.

Celte révélation psychologique est, pour nous du moins,

le mot inédit , la conclusion à dessein omise du livre de

Léon Gozlan. Si nos contemporains ne s'agenouillent plus

dans l'ombre silencieuse et discrète du confessionnal, Léon

(iozlan transfigure le sacrement catholique, et sur les ruines

des chapelles en poudre, il prosterne les révoltés du siècle

dans la lumière impitoyable de la publicité. Scrntez mainte-

nant les âmes assez imprudentes pour proclamer et signer

qu'il en a menti ! Je vous le prophétise , vous enregistrerez

de nouvelles preuves à l'appui de son assertion.

Du seuil de cette donnée rétrospective, en entrant de plein

pied dans le livre de Léon Gozlan, chambre noire des phéno-

mènes du monde bourgeois et visible, le nombre des coupa-

bles nous eCTraie!... Analyse faite, l'amitié, la sainte amitié,

lie des complices dans un sourd attentat contre l'ordre ; le

dévouement, cette flamme sacrée, s'ouvre des voies souter-

raines au-dessous de l'échafaud qu'il veut traverser sans s'y

heurter; l'amour, ce diadème des femmes, l'amour plonge les

âmes qu'il tourmente dans un abîme de fourberies, d'avilisse-

ments répétés et de complaisances machiavéliques; l'esprit

lie race, lien solidaire des générations et des siècles; l'ambi-

tion elle-même, véhicule sublime de l'esprit humain, tout est

souillé, tout est flétri. La Création, fille de Dieu, se voit dés-

lionorée malgré la magnificence de son originel... El, tandis

que les lois qui divulguent, incarcèrent et tuent, déploient

leur attirail pénitentiaire en se proposant de suffire à tous les

délits, on est tenté, pour mettre un terme A cette boucherie

qui ne rassasie pas les juges et ne moralise pas les accusés,

de réclamer l'impunité générale.

L'impunité!... ou un autre monde!...

Car il apparaît une dissonnance du tout au tout, nettement

accusée, palpable, entre les exigences indomptées de notre

nature et les institutions dont l'esprit humain effrayé proche

encore le respect parmi nous, comme s'il était radicalement

impossible à l'homme d'y mettre du sien et d'imaginer quel-

que chose de mieux ! comme si l'âme, par cela seul qu'elle

oserait proclamer son dédain pour des liens plus apparents

que réels, plus comminatoires qu'efficaces, risquait de plonger

encore plus bas que les mystères d'ignominie et de martyre

qui s'accomplissent en dessous de la magistrature officielle,

dans les ténèbres de la vie privée!...

Indépendamment de ce qui les recommande à l'artiste, de

pareils livres, en se multipliant, onl l'autorité d'une leçon

douloureuse, grave, importante à méditer. Ici, le plaisir vain

d'insulter la société pour l'insulter, n'a pas guidé la plume;

et nul ne trouvera dans Léon Gozlan la verve sans frein de

l'insouciance qui se plaît à des tableaux de corruption, avec

l'arrière-pensée d'en propager la fantaisie. Loin de là , son

crayon est chaste jusqu'au scrupule; il adoucit avec soin les

angles des scandales qu'il accuse, et procède le plus souvent

par des rélicences. Néanmoins, la conclusion de ce livre pour-

rait se formuler ainsi : — Si ces gens sont les plus honnêtes,

que penser du reste?

En méditant le Médecin du Pecq, Léon Gozlan doit avoir

pris mentalement pour épigraphe ce mot divin de l'évangile

selon saint Jean : — Que celui de vous qui est sans péché

jette la première pierre !

Grâce à la pensée sérieuse et puissante qu'il provoque,

pensée qui fleurira d'elle-même dans l'imagination éleclrisée,

ce roman, parfumé d'oiseaux et de fleurs, dramatique toute-

fois, et dramatique au point de faire courir des spasmes né-

vralgiques dans celles de nos fibres qui tiennent le plus inti-

mement à l'âme ; ce roman affirmerait à merveille la décla-

ration d'un critique de quelque portée sur le rôle conquis

par les romanciers vis-à-vis de la civilis.ntion moderne; car,

en dépit d'une appellation frivole et qui n'abuse que les pé-

dants , les romans, ces éludes auxquelles il ne manque, la

plupart du temps, que les désignations nominales de leurs

vivants originaux pour que l'on n'ose plus leur contester une

mission officielle, sont l'histoire secrète du cœur humain, un

élan téméraire dans la science inexplorée de la psychologie.

Et fît-on abstraction encore des noms et du millésime des ac-

cessoires, ce serait toujours un essai de calcul sur les trans-

formations de la passion dans un milieu donné, sous l'empire

des influences qui la relèvent ou la dégradent; géométrie

transcendante , dont _la recherche, poursuivie jadis par le

confesseur, et brisée entre ses mains brisées, ne renouera

peut-être ses fils épars qu'avec le secours et les indiscrétions

du romancier. Les romanciers, par là, deviendraient les pro-

vocateurs de, la véritable formule historique; et comme le.

diamètre des rayons de la science s'étend à la fois dans le

champ des souvenirs et dans celui des pressentiments, l'ave-

nir des générations s'illuminerait de l'éclair lancé sur le

passé de l'homme. J'abandonne cette réflexion à Léon

Gozlan.

Dans une maison de santé sise au Pecq , et dont le des-

cript a toute la verve fraîche et fougueuse du pinceau de Ca-

mille Roqueplan, le personnage d'Abcl est devenu l'axe et

le point d'appui d'un tourbillon de passions diverses dont

tous les fils recteurs doivent se réunir tôt au tard entre les

mains de Calveyrac, médecin qui comprend sa profession

• ^
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moins comme un art que comme un sacerdoce, et qui, viAg^

vis (le SCS m<ilailcs, procède encore plus par le cœur que par

la tôtc. Calvcyrac s'est lassé de demander, comme la plupart

des matérialistes, les secrets de In vie à la mort, il a pris en

pitié celte science qui se dit d'observation pure, et qui s'en-

vironne de squelettes, de crânes et de silence, comme pour

jouer aux osselets sur un charnier. Le sépulcre , resté muet

,

l'a repoussé dans le monde; il a refermé les livres d'Iléro-

pliilc sur ceux d'trasistrale; l'àme est devenue son étude

pratique; il ne croit [dus qu'à l'anatomie morale. Il attend et

surveille; il épie et provoque les moindres symptômes; il se

Riissc au cœur de toutes les passions répercutées. Il tient

compte de leurs cris pour leur présenter les aliments de sa-

lut; il leur ouvre des échappées ignorées et audacieuses dans

la mesure des facilités mondaines dont il dispose. En un mot,

il s'est fait le complaisant des i\mcs , et leur crée de l'es-

pace, fùt-cc A ses propres dépens. A Calvcyrac, en dérmi-

live, tout vient aboutir, comme au premier substitut de Dieu

dans un monde sorti de ses antiques croyances; et, sous la

dictée de l'à-propos, dans la sphère circonscrite de son pou-

voir individuel, par des voies souvent hasardées et révolu-

tionnaires, le médecin remplacera la réqie et la vigilance

réileinptricc du prêtre ; du prêtre, qui tenait autrefois, et qui

n'a pas encore ressaisi tous les pouvoirs ; du prôlrc, qui, grâce

à la filière des sept sacrements, observateur exercé des man-

leuvres diverses de la passion ,
planait en dictateur et de

haut sur les consentements d'une fédération unitaire. Il faut

bien avouer, quoi qu'on en ait, un fait qui bles.se les yeux par

son évidence : le dix-huitième siècle, comme la garde du

prétoire, a mis encore une fois la robe du Christ en lambeaux;

quatre-vingt-treize fut un nouveau Calvaire. Dans le morcelle-

ment où nous sommes tombés, le médecin a pris sa part de

l'héritage dispersé du prêtre. I,c médecin participe aujour-

d'hui, mais dans la mesure des proportions abaissées, del'aii-

ricnne infaillibilité catholique ; les maladies de l'àme passent

à .son tribunal ; ou a foi dans ses conseils. Pilote des groupes

éperdus qui ne voient plus leur étoile dans le ciel , il est une

de nos influences. Or, .Vbcl, le malade favori de Calvcyrac,

son ctientdc prédilection, Âbel est immensément riche; l'in-

trigue, sous les traits de Mlle de Touralbc, dressera doue ses

pièges autour du millionnaire. .\bcl est souffrant et f;iiblc;

l'iiilérêt compatissant d'une femme du monde, l'excellente

Mme Dalzonne, la Pompadour,à la couronne de Krance près,

de ce LouisW névralgique, enveloppera sa triste débilité de

soins amoureux et discrets. Aliol est bon; Itergoronnette-

Cinq-IIeurcs, l'ange du livre, une de ces perles de l'écrin cé-

leste que Dieu laisse tondier dans le prolétariat de nos cam-

I)agncs,aura pour cette bonté de grand seigneur l'enthousiasme

imprudent et désintéressé d'une vassale. Voilà tout ce que je

*ine permettrai de donner à comprendre du drame qui se dé-

roule autour d'Abel, tandis que Calvcyrac intervient, comme

un Dieu propice ou fatal, dans la série des événements.

On ne dresse pas le procès-verbal des faits d'un livre; on en

réfléchit l'idée, .\utrcment, ce serait tenter de traduire le gé-

nie du Corrège dans la sécheresse d'une esquisse au trait.

Kli bien! duniicz un coloris plus franc à la description de

nos mœurs réservées et correctes; transportez après cela dans

les récions voilées de l'esprit et du cœur les chauds bouil-

lomionicnts du drame; et. ces contrastes admis, soudez l'une

à l'autre ces deux formes de manifestations, voas aaret

alors l'idée fidèle de la manière de l..éon (jozian. Il a saisi

sur le fait cette dualité de la vie actuelle , ce masque du sou-

rire sous lequel se dérobent des physionomies profondément

ulcérées, ces étouffcments corsés par le buse de réiiquelle,

cette lutte de l'être avec le paraître, ce divorce perpétuel du

dehors et du dedans, qui fait que, avec étourderic et tout d'a-

bonl, on dit tout haut de certaines gens dont ta première vu<*

captive: — «C'est vraiment un intérieur admirable!... >

sauf à dire plus tard et tout bas, lorsque le souffle de l'air

qui les environne a porté vers notre conscience des démentis

ironiques : — « Aurait-on jamais po se douter de pareilles

choses?... »

Il a fait plus. Qui d'entre nous, eu rénécliissanl à la ilis-

proporliou de ses désirs avec les nioyeus d'y satisfaire, u'a

pas eu dans le fond de son âme la révélation d'un mécompte,

d'une étrange et intolérable lacune dont il ne savait à qui se

plaindre, soit aux institutions humaines, .soft à Dieu?... Kl

cependant, la création, dans le simple aspect de son ensemble

matériel, est plus riche mille fois qu'il ne le faut pour suflin-

à cette insatiabilité, puisqu'au premier sourire des bour-

geons d'avril, dans nos élancements solitaires vers la splen-

deur universelle, le .sentiment seul de l'evi.-lence s'exalte, se

dilate à l'excès, et semble nécessité à s'cnriebir de plus en

plus pour s'élancer au niveau de je ne sais quelle intradui-

sible magnificence !... Il ne s'agit donc pas d'une lacune entre

le désir et la création , mais seulement d'un obstacle!

Quel est cet obstacle?

Paysagiste radieux , Léon Gozlan, en développant les har-

monies de l'espace où sa joie, qui nous emporte, s'épanche

avec la féconde virginité d'une âme artiste, les a mises en

conli°aslc avec ce déshonneur sourd , mais cruellement ri

mille fois éprouvé de la vie réelle ; vie qui pèse sur notre c>-

prit comme les voùles d'une pri.son , comme une moquerie

problématique dont le néant de ce monde serait le dernier

mot. Kt pourtant, il ne conclut pas contre la société ; mais il

nous presse de conclure. .Sans l'exprimer, si ce n'est avei-

le prisme du style, il nous murmure au nom de je ne .sais quel

panthéisme qui .se déploie de toutes parts, et dont l'évangile

est sur sa palette : — « .\ chacun sa lâche ! celle de Dieu me
(1 parait noblement et grandement remplie. Les homme?.

« après tout, ne sont pas d'inertes marionnettes entraînée^

« vers la perfection par un progrès sans mérite et sans gloire.

« Évertuez-vous! Créez, coordonnez un plan social sur le

" modèle et au[gré de la passion dont les martyres et les élans.

« également énergiques,nc sont que des conseils de la Divinité

« même; et, qu.ind vous l'aurez fait, vous serez rachetés !

Le style de ce livre est. comme dans les œuvres précé-

ilcntes de Léon (ïozlan. la saillie indiscrète de sa personna-

lité, son épanchcmcnt révolutionnaire. Il s'y4iessine de pie<l

en cap par une heureuse impuissance de produire autrenipnl

sa pensée. Si Miclwl-Ansc fait cent portraits, son coup de ri-

seau les .signe ; Gozlan signe également tous ses personnaces:

ils s'expriment par lui. Je ne donne pas cela comme un re-

proche. Frappé au moule de la sensation, son style a rélectn-

cilé de la lumière, l'épanouissement du parfum, la sonoriU'

chromatique des bruits les plus capricieux, cl jusqu'à I midu

lation des mobilités, qui, sous le Irait aventuré de sa iflîm.c

cardent, mêiiic après l'émotion, quelque rlio«e de leur cl.iri.
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I.e purisme en aura des convulsions, rien n'est plus sûr:

mais, Dieu merci, l'incorrigible est le vice de l'orisinal. A
son dédain profond pour les saines doclrines du slylc plat,

on pressent à merveille, et en souriant, que les soldats de la

syntaxe feront feu sur lui ; n'est pas fusillé qui veut. Là,

patient et ciselé comme un joyau ; là, taché de l'éneruie pri-

me-sautière de la passion, tantôt concentré jusqu'à mettre en

défaut la seconde vue de l'esprit , tantôl se développant

comme les muscles de la poitrine sous la dilatation large de

l'air des moulagncs, ce style, torréfié au soleil du midi, mor-

dant et vert comme la sève de certaines plantes filles de

l'équateur, grisera plus d'une cervelle septentrionale. La vi-

bration en reste après la lecture. Oh cliantc en sortant

de l'Opéra. Léon Gozlan dit toujours ce qu'il veut dire;

mais il s'adresse mieux au sentiment qu'à l'analyse; il

peint à fresque, il dessine avec la couleur; 'et, quoique

dans la soi-disant république des lettres, la manie d'être

soi -môme, affichée à la Don Juan, mette en frais d'ir-

rilation et de critique le jacobinisme des csprils égalitai-

rcs, plus d'un censeur, emporté par la fascination de celte

néologie, en gagnera la conlagion, même pour exprimer le

blâme. Léon possède, et ceci le peint, l'audace de l'analo-

gie, celte clef de la langue des dieux, dont le maniement au-

rait foudroyé Domcrgue etVaugelas. A son aise, Hossini a le

droit de sortir du plain-cliant, comme Christophe Colomb du

monde connu. N'être pas soi, c'est pis que de n'être rien,

r.erlains écrivains, qui se disent purs et qui prodi^ent au-

tour deux la quitlification contraire, ressemblent aux gens

qui se prétendent honnêtes par excellence; la grande pas-

sion leur a manqué, l'envie leur reste. La syntaxe, après

tout, pourrait bien n'être qu'un mécanisme imaginé tout ex-

|)rès pour faciliter à la cohne des gens médiocres le malheur

d'écrire en dépit de leur vocation, qui les suppliait de n'en

rien faire. L'inspiration naturelle a ses règles à part ; le style

est l'homme, disait BulTon.

Aux yeux de beaucoup, je ne sais si ce que je viens d'é-

crire tiendra sérieusement lieu d'une analyse, vu que, pour

cette sorte de magistrature intellectuelle, il existe une rouljne

à laquelle je ne saurais me conformer. Je doute fort, d'ailleurs,

que la critique, amie ou ennemie, réduite par l'espace à ne

ilonuerque le squelette d'une création, ait loyalement le droit

lie se permettre autre chose que la condamnation ou l'apolo-

sjie d'un livre. L'n appel sincère à la classe de lecleurs sur

laquelle noire opinion parliculière peut avoir de l'autorité
,

l'expression franche dts émotions produites par l'ensemble du

livre dont il nous plait de rendre compte, voilà, pour ma
part, ce que je proclamerais volontiers comme la charte des

seuls et vrais rapports entre le journaliste et le romancier.

Les criliqueset les signatures n'ont que celle valeur. J'ajoute,

par respect pour le public, que Léon (iozlau n'avait pas be-

siiin de moi.

lîlUCKKI!.

\tRK^. ,-.®

OPKUA-COMIQL'E. -Les Tkeize .

opéra-comique en trois actes, de MM. Eugène Scribe ci l'uul

Dtpour
; musique de F. Halévv.

„LS sont Ireize, ni plus ni moins,

treize seigneurs
, jeunes , riches et

galants; point dévoratUs du tout, comme
on nous l'avait conté. Vraiment, c'est bien

mieux que cela ! nien'er joyeuse vie à la

façon du comte Ory et des roués de la

régence, battre en brèche l'honneur des maris, tendre

des embûches Irnitresses à. la crédulité des femmes, cl

' célébrer par de brillantes orgies les exploits de chaque

affilié, tel est, à tout prendre, l'unique objet de celte asso-

ciation clandestine, fort peu soucieuse , comme on voit , de

l'influence fatale des itonibre§. Que vqus semble, dites-moi

,

de ce club original , découvert tout récemment à Naples par

MM. Scribe et Duporl ? N'cst-il pas le plus gai , le plus diver-

tissant du monde? Tant s'en faut, si l'on en croil Gennajo,

l'hôtelier. Il frissonne et baisse la voix en répétant certains

bruits sinistres qui circulent sur cette étrange société; puis

-« chacun de ses récils, tous-fes villageois de s'écrier :

Oui, c'est alTreiix, c'est une liorreur :

/^ C'est a \i)U5 ^'lacer de teneur.

La terreur cependant ne glace en aucune sorte le marqui*

Odoard de Blumenlal, feld-marécbal autrichien, qui s'est

arrêté dans l'auberge de Cennajo , sur la route de Naples à

Tarenle. Il est vrai qu'Odoard est commandant de l'escorte

de la reine, et devrait, à ce lilr*, voler au-devant de sa ma-
jesté ; ^nais l'ambition n'est pas la grande alTaire d'un joli

garçon, aimable et mauvais sujet ; et en cette qualité, notre

marquis ne le cède à aucun des Treize, ses hardis compacnons.

Il ne songe donc qu'à surprendre au passage la gentille

Isella, modeste et chaste couturière de la rue de Tolède, qui

s'est mise en campagne pour aller recevoir le montant d'un

mémoire arriéré. La pauvre enfant cliemine dans la carriole

d'un voiturin qu'elle a pris à ses gages , ne se doutant auère.

i'innocenle, qu'elle vient se livrer d'elle-même auv deux

rivaux qui se disputent sa possession. Pour son malheur , en

efTel, la vertueuse grisctie a éveillé sans le vouloir les désin»

amoureux du marquis de Blumenlal , et du comte Hector ^
Fieramosca, les deux plus redoutables champions de l.i

confrérie mystérieuse. Chacun d'eux s'est bien promis de

l'emporter sur son adversaire; une gageure est ouvorlo ; 41

y va de leur vanité , de leur honneur : la lutle commence
donc au plus vite, et se poursuit avec une terrible activité.

Le comte Hector, à ce qu il parait, connaît tout le prix du

temps; il a pris les devants. Cràce à ses soins officieux.

Odoard s'est vu forcé de s'éloigner de Naples: et l'ieraniosca.

I
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instruit par hasard du départ d'Isclla, a fait inarclié avec son

véritable conducteur: costume, voilure, équipage, il a tout

acheté en bloc, y compris la voyageuse; et le voilà au' travers

des chemins, métajnorpliosé eu voiturin, et bien siir de sa

conquête, qu'il espère ne pas abandonner de sitôt. Isella n'a

garde de soupçonner la ruse; sa bonne étoile seulement lui

inspire la pensée de s'arrêter à six lieues de Tarente, préci-

sément dans l'hôtellerie de Gennajo. Or, sachez-le bien, ce

Gennajo n'est pas tout-à-falt indifférent j\ la belle couturière;

tous deux se sont juré un éternel amour , cl, n'était un vieux

ladre de père , qui a la singulière manie de tenir à la dot

,

les jeunes gens auraient prononcé depuis longtemps le oui

irrémissible. Malheureusement, Isella n'a pour toute fortune

que l'agilité de ses jolies main?. Eh bien ! c'est & ses jolies

mains qu'elle va devoir cette dot si désirée. Mille piastres lui

sont ofTcrtes , avec un à-coiV)pte de cent ducats , à la simple

condition de venir travailler de suite dans'un superbe château,

auprès de la respectable tante du marquis Odoard.

Vous l'avez deviné, sans doute : cette tante, si sévère sur

les principes et les mœurs, n'est qu'unexréation fmaginaire

faite i\ plaisir pour entraîner plus sûrement l'intéressante lin-

gère. Mais, comme on le pourra voir,' les Treize n'en sont

pas à cette difficulté près; il ne leur coûte guère d'altérer

tant soit peu la vérité; d'ailleurs l'article 3 de leurs statuts

fait une loi de l'audaccot de l'cITrontcrie, et assurément, on

ne saurait reprocher au' marquis Odoard ni au comte Hector

de ne l'avoir pas appliqué. Jugez plutôt : joué déjà par Fiera-

mosca , Bluraental a su prendre sa revanche en faisant arrê-

ter pour quelques heures le prétendu voiturin. Cité lui-môme

comme témoin devant le barigel,' il est parvenu à se défaire

de l'incommode Gennajo, en le dépêchant à sa place; et il

allait enfin se trouver seul avec Isella , lorsque la fatale fan-

fare , signal de l'arrivée de la reine, l'a obligé de monter à

cheval sur-le-champ et de faire quelques lieues ventre à terre,

pour s'apercevoir de sou désappointement et du nouveau tour

de son rival. C'est donc avec bien de la joie qu'il voit la cou-

turière se jeter tête baissée dans le piège , et prendre son

bras pour gagner en calèche le château de M. le marquis. 11

la presse , il se hâte
;
quelques pas encore , et elle est à lui.

Mais ici, difficulté nouvelle. Le voiturin vient tout à coup; il

n'entendra rien, il ne veut rien entendre; Isella ne peut

partir qu'eu sa compagnie. « Vous m'avez pris pour voyager,

il faut que vous voyagiez,» lui dit-il avec une prodigieuse

force de logique. A quoi la couturière répond , comme bien

vous pensez. La discussion s'anime , et- le comte Hector, en-

traîné par la chaleur de ce singulier débat, trahit involontai-

rement son rang et sa qualité. Grande indignation de la fière

Isella; prières et supplications du comte. Il obtient enfin un

tête-à-tête de dix minutes pour se laver des soupçons que

tes apparences élèvent contre lui[; et tandis que son adver-

saire, lié par le contrat d'assurance mutuelle qu'ils ont passé

ensemble, se relire dans une pièce voisine, tout prêt à ac-

courir au premier cri de la chaste lingère , Fieramosca em-

plpie en homme habile le bref délai qu'on lui a laissé. C'est

ici que se montre le véritable comique de la pièce. En peu

d'instants la crédule et simple ouvrière, qui, disons-le en pas-

sant, partage avec la tante Aurore le petit défaut d'avoir la

tête montée par les romans , se trouve portée au faite des

grandeurs
, grâce à l'imagination inventive de ses deux pour-

suivants. Quel désespoir pour Gennajo ! la voilà noble dame -

d'abord comtesse et sceur il'llector
, puis marquise et femme

d'ddoard ! Dans cet état de choses , la nouvelle parveoM,

pour mettre fin aux contestations d'un frère et d'uu épous

.

également jaloux de leurs droits, décide que tous deux parti-

ront le lendemain avec elle. En attendant lé jour, la personne

en litige est séquestrée dans uiic chambre solitaire, taiwlis que ^

le prudent aubergiste prend ses sûretés et enferme a double

tour chacun des prétendants. Mais que peuvent les serrure»

et les verroux contre des amoureux déterminés ? l'un et

l'autre ont bien vite reconquis leur liberté ; et , pour obtenir

la clefde la chambre d'isella, chac'uo d'eux confesse à Gennajo

que son rival fait partie du redoutable club de» Treize. Gen-

najo , tout effrayé qu'il çst, ne perd ni l'esprit ni la clef : —
le marquis en est possesseur, répond-il perfidement aa comte.

Elle est entre les mains du comte . dit-il traîtreusement au

marquis. De là une soène infiniment plaisante, où les deox

aspirants à l'amour de la couturière , las de duper et d'être

dupes, prennent le parti désespéré de la franchise. Que faire?

le temps presse. On enlend s'approcher le reste de la bande

joyeuse, conviée à souper par Rlumcntal. Il n'est plus possible

de différer, il faut composer de bonne grâce. Isella restent

au possesseur de la clef.

Est-il besoin maintenant d'ajouter que Gennajo vient met-

tre fin an différend de ces deux braconniers d'amour , en ré-

vélant à la tremblante ouvrière les dangers sans nombre que

son honneur a courus? Ne devine-t-on pas sans peine que.

pour obtenir le secret sur une aventure qui tes couTrirait de

confusion et les rendrait la fable de la cour, Hector et Odoard

s'empressent de doter l'orpheline et de l'unir à .«on amant?

Ce sont choses mutiles à dire , et nous ne parlerons plus dn

poëme des Treize que pour le déclarer un des plus gais et

des plus divertissants qui aient encore paru sur le théâtre de

la Ronrse. Le dialogue en est vif, bien coupé , à effet, semé

en profusion de saillies bouffonnes , et ne cesse pas de pro-

voquer le rire d'un bout de la pièce à l'autre.

Pour tout dire enfin, le public, généralement favorable à

ce qui l'amuse , n'a pas témoigné s'apercevoir de certaines

invraisemblances, rachetées, après tout, par des situations co-

miques et par un jeu de scène fort piquant. Il y aurait mau-

vais goùl à se montrer plus sévère que le public. D'ailleurs,

nous sommes bien pcrsu.ndé qu'en tout état de choses la critique

aura beau dire et beau faire : le succès lui donnera toujoun»

tort; et, certes, on ne songera pas à contester la légitimité du

succès brillant de cette pièce.

11 est temps que nnns en rapportions le principal honneur à

qui de droit. Sans doute , MM. Scribe cl Duport n'ont pas la

prétention de ravir à l'auteur de la musique l'immense pari

qui lui en revient. Disons-le donc tout de suite : la partition

des Treize est, sans contredit, une partition do premier ordre.

Comme œuvre théâtrale, elle ne ce,«se jamais d'être en scène

et de peindre avec un rare bonheur: comme œuvre d'art et

de science, elle offre un ensemble irréprochable, digne, sous

beaucoup de rapports , d'être ériué en modèle. Partout, en

effet, une iibondanle richesse d'idées fines et originales, de

chants suaves et nouveaux ; partout une expérience , one

habileté merveilleuse dans le maniement des procédés sci^

tifiques; partout, enfin, une netteté d'ordonnance, uae |^-
chisc de symétrie , qui se (ont comprendre même aux plu»
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Ignorants. On sent tout d'abord qu'il n'y a pas là mélange

confus de pensées incohérentes, jetées pêle-mêle, sans triage

et sans ordre , et comme pour combler un cadre d'une dimen-

sion embarrassante. Au contraire, tout ici est à sa place; rien

qui ne soit prévu et calculé avec un tact bien sûr , travaillé

et poli avec une patience consciencieuse. Qu'on étudie jus-

qu'aux moindres détails de l'orclieslre de M. Halévy
,
parti-

culièrement dans cette partition des Treize, il faudra tomber

d'accord avec nous, que les effets en sont pleins d'élégance,

de fraîcheur et surtout d'à-propos.

Le public, en général , ne se rend pas compte des impres-

sions qu'il subit maciiiunlemenl. Bien souvent il fait hommage

à la puissance mélodique, de sensations qu'il serait plus Juste

d'attribuer au grand art de grouper et de faire parler les

instruments. Peu de compositeurs contemporains possèdent

ce secret comme M. Halévy. A coup sûr, son chant est tou-

jours distingué, expressif, exempt de ces formules banales

que tant d'auteurs conservent par impuissance ou paresse;

mais, nous le croyons sincèrement, les mélodies de M. Halévy

perdraient une grande partie de leur beauté, pour peu

qu'elles fussent traitées, à l'orchestre, dans un antre système

que celui de leur inventeur.

En résumé, la partition, dans son ensemble, renferme onze

morceaux
,
pour la plupart de longue haleine , tous remar-

quables, tous appelés à une immense popularité ; elle est su-

périeure même à celle de la Juive et de VEclair. De tous les

compositeurs vivants, M. Halévy est bien certainement un de

ceux qui savent le mieux concilier les exigences du théâtre

avec celles du concert. Sa musique, toujours appropriée à la

scène, ne perd aucun de ses charmes lorsqu'on la transporte

dans la sphère moins élevée des salons : aussi . ne larderons-

nous pas à entendre tous les pianos, tous les gosiers d'ama-

teurs ou d'artistes produire ses nouvelles inspirations.

Un mol , en finissant , sur les chanteurs. Jansenne tire de sa

voix tout le parti possible. Mais, bon Dieu! d'où tire-t-il sa

voix? H est vraiment dommage que la nature n'ait pas mieux

servi un talent aussi intelligent. Roy n'a subi aucune trans-

formation ; il est dans son chant ce qu'il est dans son jeu :

quelque peu apprêté, et sentant fort le comédien de province.

Quant à Chollet et à Mme Leplus, point de restrictions dans

nos éloges Chollet n'a pas cessé d'être ce que nous le con-

naissons ilepuis longtemps: bon chanteur et bon acteur. Pour

Mme Leplus, c'est autrechose; on la savait partout excel-

lente actrice : Isella vient de nous donner la preuve d'un pro-

grès I ion remarquable, et nous comptons de plus, désormais,

une cantatrice d'un véritable talent.

Maikice BOLRGES.

PORTE-SMNT-MARTIN.

XÈo BiuKART , OU Inc conspiration d'étudiants, drame en cinq

àdes et en vers, procédé d'un prologue par M Géiiaiid.

Le lliéàtre de la porte Saint-Martin est bien le théâtre le

plus singulier du monde. C'est un théâtre avec lequel on ne

saitjamais sur quoi compter, l'njour on s y livrera aux exer-

cices de la gymnastique ; un autre jour on y fera voir des

animaux curieux, et plus fréquemment des mélodrames qui

ne le sont pas; puis , par un caprice du spirituel directeur,

une pièce réellement littéraire, une élude consciencieuse,

viendra couronner celte suite <le divertissements. Cette va-

riété esl, sans doute, d'un administrateur habile; mais il

arrive,au sujet de la pièce littéraire, que le public, désorienté,

a quelque peine d'abord à s'y faire, et qu'il faut en vérité

déployer deux fois plus de talent qu'ailleurs , pour réussir

par le style, et le développement des idées et des caractères,

sur un théâtre si incohérent.

M.Gérard, fort répandu dans le monde des journaux, et à

qui la finesse de son esprit et la grâce de sou imagination ont

assigné une place fort estimée parmi nos écrivains pério-

diques, a su affronter celte incertitude du public habituel de

M. Ilarel ; il a eu le bonheur de se faire écouter et applaudir

sans trop d'hésitation, malgré le système allemand qu'il a sui-

vi , car dans la multiplicité des détails, il s'est ressouvenu de

Goethe son premier maître, de Goethe le poète philosophe,

qui s'honorerait d'un élève aussi distingué que l'ancien tra-

ducteur de son Fautt.

•M. Gérard a posé noblement son drame dès le prologue. Il

nous a présenté un paisible intérieur de famille. Léo Burkarl

est un homme plein d'intelligence et d'ardeur, qui se sert

,

quand il le veut avec autorité , d'une plume de publicisle , et

dont les articles réveillent la vieille Allemagne comme un

chant patriotique de Kœrner; mais Léo Burkarl, avant tout, est

un tranquille bourgeois de Francfort; il aime sa femme, il

en est aimé , et ce brave homme se complaît dans toutes les

douceurs du bonheur domestique. Le voilà soudainement

tiré de cet heureux repos par une fâcheuse nouvelle : le jour-

nal auquel il envoyait ses élucubrations politiques a été saisi

par suite de l'insertion d'un de ses articles. Le propriétaire

du journal s'est vu condamné à vingt mille florins d'amende

et à cinq ans de prison. Quelle désolation tombe comme un

coup de foudre sur cette calme demeure I Mais Léo ne fléchit

pas, il tient tête à l'orage ; il accepte l'amende et la prison

en son propre nom. Il va partir, en honnête homme. qu'il est,

pour se mettre à la place du malheureux propriétaire, quand

il reçoit une visite à laquelle il était loin de s'attendre. Le-

pouvoir a changé de mains; le vieux prince, celui qui

avait poursuivi d"une façon si rigoureuse le journal opposant,

a abdiqué comme Charles Quint , las des grandeurs de ce

monde. Il a remis le gouvernement dans les mains d'un

jeune prince dont l'espril est plus libéral, et qui comprend

largement l'indépendance de la presse. Le premier mouve-

ment du nouveau-venu, c'est d'aller trouver Léo Burkarl :

« .Monsieur , dit le prince, ce ne sont probablement pas des

utopies politiques que vous rêvez; vous ne vous faites pas un

jeu de mettre l'Allemagne sens dessus dessous; vous croyez

vos idées applicables.» Léo Burkarl répond naturellement:

«Oui.—Eh bien, poursuit son interlocuteur, je vous fais mon

premier ministre; voyons ce qui en adviendra.» Léo Burkarl

esl fort surpris ; on le serait à moins : celle démarche est

contraire aux habitudes des princes; mais on sent qu'il ne

peut refuser , sous peine de se déclarer un songe-creux. H

accepte donc l'offre du jeune Télémaque allemand , qui n'est

autre que le prince Frédéric Auguste.

Sachez que l'Allemagne esl travaillée par de sourdes con-

spirations, comme un volcan près d'éclater. Les étudiants .

celte race turbulente, à la têle exaltée par les souvenirs

^
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d'Athènes et de Kome, ont formé des associations tantôt pu-

bliques, tinlôl mystérieuses, où s'agitent les destins de toutes

les principautés allemandes , et où l'on chante des chœurs de

Weber pour Marseillaise; heureux Allemands! Léo Burkarl

ne partage pas leurs chimériques espérances de liberté an-

tique. II a étudié la différence des mœurs, et il sait mieux

que les étudiants ce qui convient à la vieille Allemagne;

mais ils ont cru pouvoir le compter comme un des leurs,

parce qu'il a combattu dans leurs rangs. Léo Burkart au pou-

voir, Léo Burkart faisant exécuter quelques lois du pays, sera

donc immédiatement regardé par les étudiants comme un traî-

tre : ils crient à la défection parce qu'il veut empêcher un duel,

et c'est ce que le prince avait prévu. Ce prince, que nous

commençons à mieux apprécier, est au fond un esprit scep-

tique qui semble s'amuser, pour sa satisfaction intellectuelle,

à mettre aux priées un homme d'état avec la popularité. C'est

un spectacle qu'il se donne, au risque de le payer fort cher.

Léo Burkart , dans sa nouvelle fortune , a toutes les peines

du monde, en effet, à rester honnête homme. M. Gérard est-il

de l'avis de M. Henri Delatouche, cet écrivain si spirituel, qui

dit, en parlant de Lenoir-Laroche : « C'était un si honnête

homme ,
qu'il n'avait pu rester que vingt jours ministre. » On

dirait qu'il y a incompatibilité d'humeur. S'il fallait s'en rap-

porter à de nombreux exemples , cela ne serait que trop vrai ;

mais en thèse morale, on ne peut admettre cela ; au moins est-

on forcé de convenir avec M. Gérard que cette condition si en-

viée s'accorde mal avec une conscience trop scrupuleuse, cl

qu'il est raille procédés qui répugnent à l'homme privé , et

que l'homme public doit nécessairement employer. La fin

légitime les moyens. C'est ainsi qu'un M. Pawlus, agent

provocateur, préfet de police au petit pied, chevalier d'indus-

trie politique , assure à Léo que la corruption est l'essence

de tous les gouvernements modernes , et parvient , pour

preuve, à sauver la vie du prince e( celle du ministre en met-

tant son système en pratique , en dépit du noble Burkarl.

Nous n'insisterons pas sur l'idée fondamentale de la pièce,

qui ne se dessine pas avec une grande netteté, il faut l'a-

vouer ; on ne sait trop si l'auteur a voulu montrer, comme
nous le disions tout-à-l'heure, que la moralité des gouverne-

ments est impossible, ce qui serait fort désolant pour les

gouvernés ; ou bien que les hommes à qui il est si facile de

faire de l'opposition seraient bien embarrassés s'ils étaient au

pouvoir; ou bien , et c'est là la donnée que nous préférons,

que l'on peut être noble et digne dans toutes les situations ,

et que les lois de la conscience s'élèvent au-dessus de ces in-

térêts d'un jour qui séparent entre eux les hommes d'uue

même génération. L'auteur, en effet, avec un art infini, a fait

en sorte qu'on estime également le prince, Léo Burkart et

les étudiants, malgré leur antagonisme constant. Les gens

qu'il a flétris méritent de l'être , indépendamment de toute

opinion.

Cette pièce, qui renferme un tableau très-animé des mœurs

des étudiants allemands, avec leurs dettes et leurs maîtresses,

ces compagnes inséparables de la vie d'étudiant, possède des

caractères très-finement tracés, et dont plusieurs sont d'un

Irès-bon ton de comédie. Tel est celui de l'étudiant Diego

,

qui étudie dans le livre des révolutions , et parcourt le globe

en poussant les rois qui s'en ronl. selon ses expressions assez

hardies. L'étudiant Diego revient du Mexique, où il a fait la

guerre aux Caciques; il passe maintenant sa navette républi-

caine dans le ti.ssu féo<lal de la vieille Allemagne; il a accompli

la mission qu'il s'est donnée, en joyeux compagnon parfaite-

ment désintéressé. Ce n'est pas l'anibition qui conduit Itiégo.

c'est un sentiment confus de la lilicrté universelle , comme le

fameux Anacharsis Cloolz ; on pourrait ra|ipeler, non pa«-

l'orateur, car il agit plus qu'il ne parle , mais le grand révo-

lutionnaire du genre humain. Diego a besoin de bruit, de-

mouvement pour vivre , et il est fort de l'opinion de son ami

le roi des étudiants , qui fait poser huit sentinelles à la porte

du lieu de leurs séances, afin que le détordre ne toU pat trou-

blé !Lc chevalier Pawlus , autre voyageur dont nous vettons

de dire quelques mots, intrigant de première volée, botte à

doubje fond qui cache toujours une partie de ses desseins,

espion décoré, nous a paru encore une heureuse création

parmi les personnages secondaires de ce drame, dont l'esprit,

qui a un peu trop de ténuité quelquefois pour le lieu où il se

joue', se fera remarquer particulièrement à la lecture. Nous

dirons, à ce sujet, que le libraire Dessessart, qui l'édite à part

et comme une entreprise de librairie , nous semble faire une

heureuse spéculation.

Léo Burkart se détache au milieu des autres personnage»

par sa simplicité et par sa noblesse ; il n'a pas que des épreuve»

politiques à subir. Sa femme, qu'il est obligé de négliger pour

se livrer aux sérieuses occupations de sa place , se lai;^se aller

au souvenir d'une amitié d'enfance , et reçoit les assiduités du

jeune Franlz Lewald. La calomnie envenime ces relations

innocentes, et la jalousie vient un moment se mêler aux ennuis

du ministre. Les jours même de Léo sont menacés. Franlz.

désigné par le sort dans une assemblée de francs-juges , dans

un de ces terribles tribunaux secrets qui accomplissaient si

fatalement leurs arrêts, pénètre chez Léo; mais Frantz est

trop noble pour commettre un assassinat; il propose un duel

•^ mort i\ Burkart. Celui-ci refuse : Arrière! assastinez ! coromr

dit Charles Quint. Alors Frantz , poussé i bout, ose affirmer

à Léo qu'il est l'amant de sa femme, ce qui vaut bien un

assassinat, après tout. Burkarl, décidé, prend un des pistolets:

mais Marguerite, l'innocente épouse, se jette entre les deux

adversaires et dit à Franlz : Vous en avez menti : c'est Léo que

j'aime, et non vous ! Frantz, honteux, se retire et se fait sauter

la cervelle eu s'en allant. Il se relète, dit Burkart en enten-

dant le coup; et la pièce finit sur ce mot. La pièce n'a pas en

besoin, elle, de se relever , car elle n'a pas failli un instant.

Le succès n'a été nullement douteux pour le public d'élite qui

remplissait la siille de la Porte-Saint-Martin.

Et, qu'on ne croie pas que nous refusions à cette pièce le

mouvement dramatique et l'intérêt de la représentation. Il s'en

faut de beaucoup; nous voudrions cet intérêt plus concentré:

mais il existe , et le quatrième acte possède même une de«

scènes les plus terribles et les plus imprévues qu'on ait janiai>

mises au théiUre. Les étudiants reçoivent un membre nouveau

dans leur mystérieuse confrérie : tout à coup on annonce que

le prince a découvert leur conspiration ; des soldats entrent

dans la salle des séances secrètes. <i Je suis l'ami du prince .

s'écrie l'initie ; je n'entrais dans leur société que pour révéler

leurs complots. » — « Meurs donc! traître, répliquent le* étu-

diants : c'était une épreuve ; il n'y a rien de vrai que la W-

cheté. » Celte scène est très-l)elle,et quelque^: autres, égale-

ment <^ effet , méritent d'attirer la foule avide dHraolion». —
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Le Sylphe d'Or de la Gaielé n'a pas jugé à propos de nous

convoquer à ses merveilles; nous ne lui co voulons pas; et

nous souhaitons de tout notre cœur qu'il ne démente pas son

nom. —A un prochain article, \(i Naufrage de la Méduse, de

l'Ambigu - Comique ! Nous annoncerons seulement que le

théâtre de l'Ambigu
,
qui ne veut pas faire naufrage comme

la Méduse, vient de prendre un habile pilote : M. Chabot de

Bouin , homme d'esprit et de volonté , est devenu un des di-

recteurs de ce vaisseau, qui vogue à pleines voiles sur l'océan

du mélodrame. En même temps que le théâtre de l'Ambigu

gagne un bon directeur , il perd d'un autre côté une char-

mante actrice, Mlle Adèle Alphonse, qui va prendre à l'Opéra-

Comique un rang très-distingué. On ne peut pas tout avoir.

HiPPOLYTB LUCAS.

VAl'MVILLE.

Marie Bémod , drame en trois actes
, par MM. Lockroy et

'

A. BOCBGEOIS.

La représentation de Marie Rémond olTrait à l'empresse-

ment des habitués du Vaudeville un double attrait de curio-

sité. D'abord c'était un drame , et un drame en trois actes

,

solennité assez rare à ce théâtre , mais qui
,
par sa rareté

même, rappelait le succès d'un Duel sous le Cardinal de Ri-

chelieu, joué précisément sur la même scène ; et l'on savait

que le drame attendu était du même auteur. Ensuite, la pièce

nouvelle avait tout l'intérêt d'un début : Mlle Fargueil s'es-

sayait dans un nMe nouveau pour elle ; elle abordait pour la

> première fois le drame moderne. La double épreuve a été fa-

vorable et au théâtre et à la belle actrice, dont le talent vient

de se révéler sous un nouvel aspect. Le Vaudeville a obtenu

un succès qui ne le cédera en rien à celui d'un Duel sous Ri-

chelieu, et Mlle Fargueil, bien qu'ayant à lutter avec les sou-

venirs du jeu passionné et dramatique de Mme Albert, s'est

montrée pleine de grâce et d'attendrissement ; son jeu émou-

vant et pathétique a été constamment applaudi , elle a fait

preuve de grands moyens dramatiques et d'un beau talent.

Le dernier roman de Frédéric Soulié , Diane et Louise , a

évidemment inspiré les auteurs du nouveau drame ; mais

cette imitation, faite avec beaucoup d'art , a tout le carac-

tère de l'originalité. Le premier acte s'ouvre par une soirée

lionnée par un riche banquier nommé d'Aubcrville. Au nom-

bre des invités figure une amie de pension de la. fille du ban-

quier, Marie Rémond, jeune orpheline, sans fortune, n'ayant

pour tout appui que son frère Edouard , dont le travail doit

suffire à deux existences. Les soins que le frère prodigue à sa

sœur lui portent bonheur ; car Gabrielle, la fdie du banquier,

a obtenu pour lui une place de caissier, et lui a fait prêter, par

son cousin Georges , une somme de cinq mille francs pour

fournir le cautionnement qu'on lui demande. La beauté , la

grâce, l'esprit distingué de Marie, ont séduit tousles assistants.

On l'entoure, elle est l'objet de toutes les attentions; la mère

de Georges va jusqu'à l'inviter à venir passer l'été dans sa

maison de campagne; Marie ne peut résister à sa pressante

invitation , et à peine son consentement esl-il tombé de ses

lèvres, que Georges, qui avait annoncé un prochain voyage en

Italie, y renonce et trouve un prétexte pour rester.

L'amour de Georges de Beauraont pour Marie n'est plus

un mystère; aussi ne sommes-nous pas étonnés d'apprendre

au deuxième acte, que ce long tête-à-tête de tout un été passé

sous le même toit a été fatal à la vertu de la jeune fille. Triste,

accablée, souffrante, Marie a repris sa place auprès deson frère,

qui ce soir même donne une soirée à quelques amis. A la voir

feuilleter dans ce roman de lettres que s'écrivent les amants,

à lavoir relire avec un empressement mêlé d'amertume toutes

les protestations de l'amour de Georges, on dirait qu'elle pres-

sent un malheur. Au même instant une lettre arrive ; d'un

faible intérêt pour Edouard, elle porte dans l'âme de Marie la

désolation; car cette lettre lui annonce le prochain ma-

riage de Georges avec Mlle d'Auberville. Ses cris, ses repro-

ches au banquier, touchent faiblement ce dernier; elle se

croit plus heureuse en s'adressant à son ancienne amie elle-

même , devenue sa rivale ; mais de la bouche de Gabrielle il

ne sort plus que des paroles accablantes, des paroles de mé-

pris, contre la fille séduite et déshonorée. Le mépris, voilà ce

qu'elle est en droit d'attendre de tous, excepté de son frère,

qui apprend tout à la fois que sa sœur est déshonorée, et qu'il

est l'obligé du séducteur de Marie, pour une somme de cinq

mille francs. Ce dernier acte est plein d'intérêt, il est fait très-

babileraent, il ménage l'émotion avec beaucoup d'art, et pro-

duit un grand effet de larmes et d'attendrissement.

Malheureusement le drame était fini là , ou à peu près: car

il était impossible que le troisième acte pût soutenir l'intérêt

créé par le second. C'est ce qui est arrivé. Edouard , blessé

dans son duel avec Georges, s'exhale en paroles dures et en

reproches cruels contre Marie. Le pardon fraternel est long-

temps à se faire attendre; enfin, vaincu par les souffrances et

la résignation soumise de sa sœur , Édouiird laisse avant de

partir, sur le front de Marie, le baiser de pardon et d'adieu.

Nous avons oublié de parler d'un personnage nommé Vallier,

qui joue un rôle assez actif dans la pièce; ami de la famille

Rémond, il veille sur Marie ; il l'aime, et sans le lui laisser de-

viner; il l'entoure de soins, et enfin, lorsqu'elle est abandonnée

de son frère Edouard, il vient lui offrir sa fortune et sa main
,

que Marie refuse, pour se retirer chez son ancienne maîtresse

de pension qui lui offre un asile.

Bien que le troisième acte ait un peu fait défaut aux deux

autres, sou» le rapportdes situations, itfan'e Rémond a parfai-

tement réussi. La pièce nouvelle a été jouée avec beaucoup

d'ensemble, mais elle a surtout trouvé un digne interprèle en

Mlle Fargueil
,
qui a fait valoir toutes les parties de son rôle

avec une grande intelligence et un grand bonheur. C'est un

succès pour le théâtre et pour l'actrice.

A.-L. C. «

L'ouverture des concerts du Jardin-Turc est annoncée pour

le 12 mai prochain, et le nouveau directeur, M. Baudouin,

nous promet de nouvelles compositions ; il a pris aussi une

détermination qui doit être appréciée par les amateurs, celle

de faire exécuter les quadrilles des compositeurs les plus en

vosue.
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