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DAGUÉROTYPE.

Nouvelle Expérience.

IHANCHE passé , nous vous avons

démontré de la façon la plus claire

tout le système de M. Daguerre.

v
Ce que nous vous disions ce jour-

là , nous l'avions été prendre

comme tout le monde, à l'Acadé-

mie des Sciences, pendant que

M. Arago lisait ce savant rapport

dont toute la France s'est émue. Seulement, tout en vous

expliquant de notre mieux ces détails matériels qui nous

paraissaient d'une exécution bien difficile, nous trouvions

à part nous, de deux choses l'une, ou que leDaguérotype

n'était qu'un instrument à la portée du petit nombre

,

ou bien que le rapport de M. Arago était effrayant et in-

complet. Dieu merci ! c'est le rapport de M. Arago qui a

tort. M. Arago, en le faisant, ce rapport, n'a pas songé aux

pauvres intelligences vulgaires; il a parlé purement et

simplement la langue de la science, et nous autres, ar-

rêtés à l'écouter , nous avons crié que le Daguérotype

était véritablement un miracle , mais un miracle qui

2' SÉRIF. , Tf»U !V. l
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n'appartiendrait de longtemps qu'à M. Daguerre, et voilà

justement ce qui nous chagrinait si fort.

Alors M. Daguerre, justement inquiet de se voir ex-

pliqué d'une façon si formidable par M. Arago, aussi

bien que par nous-mêmes , nous a fait l'honneur de ve-

nir lui-même chez nous, dans notre maison ; et nous

trouvant réunis, qui parlions encore d'iode, de sulfite,

d'iodure d'argent, d'hypo-sulfite et de chambre noire :

— Vous avez tort , nous a-t-il dit , de crier à l'impossi-

ble ! Mon procédé exige, il est vrai, quelques soins, mais

ces soins-là je les ai mis à la portée de tous. Vous-mêmes,

qui n'êtes que des critiques, des gens de lettres, des rê-

veurs, des hommes que j'aime cependant, parce que

personne ne parle mieux que vous et que vous avez sin-

gulièrement aidé à la popularité de ma découverte , oui,

vous-mêmes, si naturellement maladroits et qui n'avezja-

mais fait.que je sache,œuvre de vosdix doigts, je veux que

vous veniez à l'instant à mon troisième étage, et je vous

ferai exécuter, séance tenante, un beau dessin si exact,

si vrai, si limpide, que jamais Raphaël en personne n'en

1
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.1 1 ;i î t un si beau. Aussitôt nous voilà tous criant : bravo !

entourantetsuivant.M. Daguerre, aussi fiers que des en-

fants à qui leur père, le colonel, va faire tirer leur pre-

mier coup de fusil.

Nous sommes donc arrivés chez M. Daguerre; nous

tommes entrés, non sans émotion, dansce petit cabinetoù

s'opèrent tant de merveilles. La maison est située sur le

boulevart Saint-Martin. n° 17, vis-à-vis le théAtre de l'Am-

bigu-Comiquc, qui ne s'attendait pasà tant d'honneur. Le

cabinet de If, Daguerre est des plus simples : ce sont des

«ravurcs assez belles, des plâtres assez médiocres, des

cornues, des bocaux, en un mot de quoi se faire brùlervif

il y a quelques centaines d'années. Sur la table de M. Da-

guerre était déjà placée la boite pour la vapeur d'iode.

Le mystère a commencé tout aussitôt.

M. Daguerre a pris une planche de cuivre légèrement

plaquée en argent ; sur cet argent M. Daguerre passe

son acide ; l'acide essuyé, il jette un peu de pierre-ponce

qu'il essuie tout comme l'acide. Ceci fait, et la chose est

très-simple, il attache, avec des vis préparées à l'avance,

et tout autour de la plaque , un léger rebord du même

métal. La plaque ainsi disposée, on la place dans la boîte

iodée. L'iode est au fond de la boîte qui jette à travers

une gaze sa vapeur sur ce miroir. Dans le cabinet les

rideaux sont tirés, il est vrai , mais cependant la nuit

n'est pas si profonde qu'on ne puisse très-bien se voir

les uns les autres. De temps en temps M. Daguerre

tire sa plaque de sa boîte; et ne la trouvant pas assez

chargée d'iode, il la remet à sa place jusqu'à ce qu'enfin

l'iode se soit également répandu sur celte surface, qui a

pris la couleur de l'or. Cette opération demande un

quart d'heure à peine. Ceci fait, vous placez votre plaque

colorée dans une espèce de portefeuille en bois. La

chambre obscure vous attend dans un appartement voi-

sin. Vous choisissez le point de vue que vous voulez re-

produire ; vous introduisez dans la chambre obscure

votre plaque iodée, sans découvrir l'enveloppe qui la

protège. Une fois dans la chambre , l'enveloppe s en-

tr'ouvre par un petit ressort, et aussitôt le prodige

commence. La lumière arrive alors de toutes parts,

jetant sur cette plaque toute sa puissance et toute sa

vie. Le monde extérieur se reflète dans cette glace mi-

raculeuse. A ce moment le soleil était légèrement voilé.

— Nous aurons besoin de six minutes, dit M. Da-
guerre en tirant sa montre. Et en effet, au bout de six

minutes il refermait la boîte dans laquelle étaient con-

tenus la plaque, et avec la plaque, tout ce beau paysage

invisible à l'œil. Maintenant il ne s'agissait plus que de

dire à cet univers caché : Montre-toi. Une autre boîte

était préparée, elle contient le mercure; au moyen d'une

lampe, ce mercure est échauffé jusqu'à ce qu il atteigne

cinquante degrés ; alors peu à peu et au travers d'une

glace place la tout exprès, vous voyez la toute-puissante

vapeur marquer chaque partie de la plaque, du ton qui.

lui convient. Le paysage vous apparaît comme s'il eût

été tracé là par le pinceau invisible de la reine Mab, la

reine des fées. Quand l'œuvre est finie, vous retirez la pla-

que, vous la placez dans l'hypo-sulfile ; après quoi vous

jetez sur cette plaque de l'eau tiède. L'opération est ter-

minée, le dessin est entier, complet, inaltérable, loin

cela dans une heure tout au plus.

Votre dessin achevé, si vous ne voulez pas le placer sous

un verre tout de suite, vous le placez dans une boîte à rai-

nure, dans laquelle le frottement est impossible, et même
sans avoir été passé à l'hj po-sulfiteet à l'eau chaude, votre

dessin fera deux fois le tour du monde. Ainsi cette ope-

ration, qui paraissait presque impossible racontée par

M. Arago, est des plus faciles et des plus simples, exé-

cutée par M. Daguerre. Nous avions donc bien raison de

regretter l'autre jour que U. Daguerre n'eût pas démon-

tré lui-même au public, impatient d'une pareille nou-

veauté, le nouvel instrument auquel M. Daguerre a

donné son nom. A voir de ses yeux l'opérateur si à l'aise

avec son instrument, à toucher cet instrument de ses

mains, le public eût été ravi et transporté d'admiration,

lise fût convaincu qu'avec un peu d'habitude et les pre-

cautions les plus faciles, le Daguérotjpe était tout à fait

un instrument à sa portée. Il eût pensé que toutes les

terribles menaces de M. Arago, à propos d'un peu plu>

ou d'un peu moins d'iode, de mercure, de sulfite,

d'ombre ou de soleil , n'étaient pas des menaces sans ap-

pel. Encore une fois , depuis que nous avons vu l'instru-

ment, c'est-à-dire les trois boîtes dans lesquelles

s'opère le prodige , nous sommes heureux de reconnaître

qu'avant peu on se servira du Daguérotype tout comme

on se sert à l'heure qu'il est du Diagraphc Gavard.

Ainsi vous voilà bien avertis. Relisez avec soin notre ar-

ticle de dimanche passé sur le Daguérotype ; cet article est

complet, la description de l'instrument est des plus clai-

res et des plus exactes, pas une préparation n'a été ou-

bliée. De grands chimistes, et entre autres un des plus

illustres de ce temps-ci . un homme qui sera l'honneur

de l'Académie des Sciences quand l'Académie des Scien-

ces l'aura adopté, M. Desprez, trouvait lui-même que.

dans celte circonstance, nous avions véritablement parlé

la langue scientifique. Nous n'avons donc à retirer de

cet article que les conclusions relatives aux difficultés

sans nombre de l'opération. Ceci était moins notre faute

que celle de M. Arago, et aussi la faute du public, qui

s'était maladroitement épomanlé. En effet, pour nous

servir d'une comparaison qui est juste, mais triviale, ou-

vrez \a Cuisinière bourgeoise, et lisez l'article Fri »

poulet. Ceci n'est guère difficile à faire, et pourtant a lire

seulement les détails de cette préparation . il y a de quoi

arrêter l'essor de tous les cuisiniers novice-..

Au reste, M. Daguerre, qui veut, a présent Qu'elle

n'est plus à lui, populariser son invention autant que

possible, se propose de démontrer son instrument .m
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public, comme il nous la démontré avant-hier à nous-

mêmes. De son côté, M. le ministre de l'intérieur, qui

tient à honneur de propager cette merveilleuse décou-

verte, dont H a été l'appui tout-puissant auprès des

Chambres, a mis à la disposition de M. Daguerre la

plus vaste salle de cet immense palais du quai d'Or-

say, qui, au moins ce jour-là, sera bon à quelque

chose. Cette salle sera préparée avant peu pour l'u-

sage auquel le ministre la destine. Là, M. Daguerre

sera posé à merveille, et il pourra reproduire tout à

] aise, le Louvre, le palais des Tuileries, l'Arc de

triomphe, ou les tours de Notre-Dame. Deux cents spec-

tateurs, tout autant, seront admis à ces leçons du maî-

tre, et sans nul doute, une seule leçon, aidée de la bro-

chure que publie M. Daguerre, suffira pour faire de ces

deux cents spectateurs autant de démonstrateurs. Si bien

qu'en huit ou dix leçons, l'inventeur du Daguérotypc

aura engendré autant de maîtres qu'il aura eu de disci-

ples; et pour compléter cet enseignement, une fois par

semaine M. Daguerre tiendra, chez lui, cour plénière

pour recevoir les réclamations des nouveaux adeptes.

.Nous ne voyons donc pas qu'il y ait là aucune difficulté

insurmontable; au contraire, tous les obstacles nous pa-

raissent levés maintenant.

Quant au prix de quatre cent cinquante francs que

l'on demande à cette heure pour l'appareil complet, ce

prix-là nous paraît toujours absurde, sinon odieux. Que

diable ! une chambre noire de dix-huit pouces, une boîte

en bois blanc pour l'iode, une autre boîte en bois blanc

pour le mercure, un réchaud à l'esprit-de-vin et un ther-

momètre ltéaumur, ne vaudront jamais pareille somme;

sans compter que les planches de cuivre plaqué se

paieront non pas vingt francs, mais bien sept francs la

pièce, ce qui est déjà cruellement cher. Mais patience^

laissons passer les plus pressés, laissons les riches el

les heureux de ce monde satisfaire, à tout prix, à

leur moindre fantaisie. Nous autres artistes, pauvres

diables, qui n'avons jamais eu quatre cent cinquante

francs dans notre vie, nous aurons avant trois mois le

Daguérotypc complet pour une dizaine de louis paya-

bles en vingt paiements.

-

L'HÉRITIER DE LA BASTILLE

GQLQHHÊBUUltLlT^

i. est un sentier admirable entre tous les

sentiers de ce monde ; vous ne trouveriez

pas son pareil sous le soleil, et pourtant

la route est belle, facile, éclatante, ver-

doyante en été, illuminée en hiver, par-

-^ courue dans tous les sens et dans tous

les appareils, par toutes les passions

parisiennes.Cctte noble route commence dignement à l'Arc

de triomphe de l'Étoile, héroïque montagne chargée de

tant de gloires, et qui pèse de tout son poids sur l'histoire

de l'Europe moderne. Vous passez en courbant la léte , et

tout de suite vous pénétrez au milieu de ces joies futiles

de chaque jour, qui font de chaque jour un jour de fête ;

sous les arbres des Champs-Elysées l'harmonie en plein

vent jette incessamment ses faciles accords; la belle so-

ciété s'en va au galop de ses chevaux respirer l'air frais

du soir. Vous avez beau marcher tout droit devant

vous, vous êtes poursuivi par l'ombre de ce géant qu'on

appelle Bonaparte. A droite et à gauche , et dans un

lointain ténébreux, il vous semble que toutes les armées

impériales se dressent au loin comme pour arriver à une

revue suprême. Cependant l'ombre victorieuse et triste

de l'Arc de triomphe s'arrête enfin aux pieds de l'obé-

lisque, comme un cheval indompté s'arrête devant une

tache de sang. Ce monolithe ,
placé là parce qu'il fallait

bien y placer quelque chose pour faire disparaître la trace

de l'échafaud royal, ne comprend rien et ne sait rien de

ce qui s'est passé à cette place. Il est arrivé sur cette grève

où la vieille royauté de France a tendu sa dernière tête

au bourreau, comme arriveraitun enfant au milieu d'une

assemblée de vieillards, sans pouvoir rien deviner de ce

qui se passe dans cet austère sénat. Cet obélisque égyp-

tien, même dans ses sables égyptiens, n'a rien su de l'em-

pereur Napoléon lui-même : il est là sans présent, sans

avenir, comme une borne placée entre les limites des

deux mondes. Suivez donc votre sentier en silence, vous

allez rencontrer plus loin une certaine colonne d'airain

sur laquelle l'autre jour est remonté l'empereur Napo-

léon pour n'en plus descendre jusqu'à la consommation

des siècles; car, celte fois, l'Europe entière aurait beau

s'atteler à ce bronze , l'Europe se briserait plutôt. Ce
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n'est pas un peuple qui l'a placé là-haut près du soleil,

re n'est pas un siècle : c'est l'histoire.

Alors vous entrez lentement dans cette longue suite de

boulcvarts tout murmurants des plus douces causeries;

le soir a jeté sa fraîcheur et son ombre sur tout ce peu-

ple si charmant quand il veut, si terrible quand on

l'excite. Les belles Parisiennes, qui sont mieux que l'or-

gueil féminin, qui en sont la grâce, effleurent d'un pied

léger ces dalles humides. Autour d'elles, tout est mur-

mure, repos, calme agité; les théâtres se remplissent

d'esprit, de lumière et d'harmonie. Vous frôlez en

passant l'Opéra qui danse, le Théâtre-Italien qui prépare

ses plus douces mélodies, et plus vous allez, plus l'es-

prit des boulevarts se déploie. La comédie populaire est

partout à cette heure. L'amour est partout. La mode du

lendemain se prépare sous ces beaux arbres. Levez la

tête, le dôme des Invalides resplendit des derniers feux

du jour.

Ainsi , dans cette heureuse et calme méditation du

soir, j'avais franchi tout l'espace habité qui sépare l'Arc

de triomphe de la place de la Bastille. Le lieu est désert

,

et il attend encore les maisons qui vont venir. Là, s'éle-

vait autrefois, entouré de ses vastes jardins, le palais

improvisé de ce révolutionnaire si rempli d'esprit, de

verve, demalice et d'éloquence, qu'on nommait Beaumar-

chais. Quand il avait vuque chacun travaillait de son esprit

et de ses mains à la démolir de fond en comble, cette

vieille société française qui est devenue pour nous moins

qu'un rêve, il s'était mis à l'attaquer, lui, non pas par l'es-

prit comme Voltaire, mais bien par le sarcasme, par l'iro-

nie, par la licence, appelant à l'aide de son Figaro, révolté

aussi, des femmes à demi nues, des enfants plus que pré-

coces, et des scènes de boudoir qui se passent sous de

grands marronniers en fleurs. Il avait donc assisté , tou-

jours en ricanant, à celle ruine de toutes choses. Puis

enfin , un beau jour que le peuple triomphant emporta

dans sa veste trouée cette vieille Bastille vermoulue et

lézardée de toutes parts, le père incestueux et adultérin

de Figaro s'arrangea sur l'emplacement de la Bastille des

jardins anglais, des kiosques, des grottes, des chaumières,

des cascades murmurantes, un hôtel tout doré, une se-

conde Bastille dans laquelle il s'enferma avec les vieux

restes de son esprit, artillerie détraquée et enclouée de

toutes parts. En général
,
je ne sais rien de plus respectable

que la vieillesse des grands hommes. La gloire, à son cou-

chant, se colore d'un admirable reflet qui la rend plusse-

reine et plus imposante. Les cheveux blancs ombragent

à merveille le noble front que n'ont pu creuser tout à fait

soixante ans de courage, de vertus et de génie ; mais un
vieux faiseur de quolibets, môme les plus cruels ; un vieux

comédien qui a joué môme le plus grand rôle; unpamphlé-
tairc qui se meurt , même un pamphlétaire de génie ;

un orateur de la borne qui n'a plus le souffle; un révo-
lutionnaire à la suite , tout haletant , tout blessé , tout

plissé ,
qui vient se placer effrontément sur les ruines de

la Bastille, et qui, dans ses débris tout suintants du

sang et des larmes des misérables, s'arrange une jolie

petite retraite pour mieux mourir, en vérité, cela vous

cause bien de la pitié. Autant vaudrait assister à la

lente agonie de quelque vieille fille de joie qui se se-

rait enveloppée dans urr devant d'autel , pour s'en servir

comme d'un linceul.

Heureusement, la maison du sieur Caron de Beau-

marchais a disparu de cette place. Ces frivoles jardins,

tout plantés des vieilles roses inodores arrachées au

cinquième acte du Mariage de Figaro, se sont entr'ou-

verts pour laisser passer les eaux bourbeuses d'un hor-

rible canal qui aboutit à une voierie. Sur ce canal sont

transportées, la nuit, toutes les immondices parisiennes :

il serait impossible de trouver un emblème plus juste

de ce faux esprit de la fin du siècle passé, tout chargé.

de peste , de famine , d'émeutes, de conspirations, et qui

aboutissait non pas à un égout, mais à un échafaud.

Cependant l'emplacement de cette ville funèbre, ha-

bitée par tant de misérables , n'a pas été absorbé tout

entier ; un petit morceau en est resté inoccupé , afin qu'un

jour sans doute, en parlant de la Bastille, l'enfant du

faubourg puisse frapper du pied et dire : elle était là.

Quand le peuple de 89 eut renversé d'un coup d'épaule,

en se jouant, ces murailles que le sang avait minées, le

peuple , content de sa journée , rentra dans sa maison en

chantant, et le lendemain il fut bien étonné quand il

entendit la grande voix de Mirabeau lui raconter avec

toutes sortes d'admirations et d'éloges, qu'il avait fait un

chef-d'œuvre la veille. C'est que le peuple, dans son

bon sens, savait très-bien qu'il n'avait pas renversé la

Bastille ; il l'avait trouvée toute renversée, il n'avait fait

qu'en disperser çà et là les pierres inutiles. Le peuple

ne sait pas faire les révolutions , Dieu merci ! Il est bon

tout au plus pour les achever, et alors il n'y va pas de

main morte, et alors en un clin d'œil tout est fait. En

un clin d'œil il n'y cul plus de la Bastille que l'empla-

cement ; tout le reste s'était envolé comme une pous-

sière que le vent emporte quand l'orage va venir.

Par cette belle clarté que jetait la lune cette nuit-Iii

.

j'eus la curiosité bien naturelle de pénétrer dans l'en-

ceinte de planches qui entoure encore ce préau de la

Bastille évanouie. Justement, la porte, qui ne ferme plus

guère, était entr'ouverte; je pénétrai sans peine dans

cette enceinte morne et vide, et je pus voir tout à loisir

l'immense échafaudage de la colonne de juillet, le sou-

pirail béant de ses fondations hardiment jetées pour sou-

tenir le poids de ce bronze, les caveaux destinés à réu-

nir tous les héros morts dans les troisjournées , et dont les

os sont exposés çà et là , sans honneur ; à travers les plan-

ches de l'échafaud brillait déjà le coq gaulois aux griffes

désarmées , aux ailes maladroitement étendues. Pauvre

animal , vigilant dans la basse-cour, mal à l'aise aussitôt
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qu il est au-dehors de ses domaines. On a voulu lui faire

jouer un rôle héroïque pour lequel il n'est pas fait; on

l'a tiré de son sérail jaseur, pour le placera la tête des

bataillons armés. De son perchoir, où il régnait en des-

pote , il est monté au sommet des drapeaux. Ce sera sans

nul doute le môme effet pour la victoire, caries Romains

ont bien gagné leurs premières victoires et leurs plus

difficiles avec une botte de foin au bout d'un bâton ; mais

pour le peintre, mais pour le statuaire, le coq, héros intro-

duit tout de nouveau dans nos tableaux et dans notre his-

toire, est déjà un grand embarras. Faire jouer au coq

de nos basses-cours le rôle de l'aigle, ce roi des airs, l'en-

treprise est périlleuse. Le héros n'est pas à la taille de

ses fonctions ; cette griffe qui foule le fumier, n'est pas

faite pour porter la foudre ; ce Lovelace de village n'aura

jamais, quoi que vous fassiez, la tournure d'un conqué-

rant. Certes il faut bien qu'il y ait là un obstacle maté-

riel impossible à surmonter, puisque aux quatre coins

de la colonne de juillet, M. Barrye a placé de pareils coqs.

Ces aigles bâtards font mal à voir; ils sont gônés dans

leur allure , ils jouent un rôle pour lequel ils ne sont pas

faits évidemment ; on dirait tout au plus de quelques

corbeaux qu'une poule aurait couvés par mégarde ; il

est bien fâcheux qu'un artiste comme M. Barrye s'amuse

a de pareilles difficultés.

La statue qui est déjà au milieu de la cour, sur son

piédestal de bois, et qui doit surmonter cette colonne de

juillet quand le dernier anneau de cette chaîne perpen-

diculaire sera placé , ne vaut guère mieux que les coqs

de Barrye. On dirait de quelque Mercure ailé, destiné

à figurer une immense girouette au sommet d'une

Bourse de province. La slatue est massive et lourde.

Tout ailée que vous la voyez, elle repose sur des jambes

qui seraient dignes d'un Hercule porte-faix. Vuedcloin,

il vous sera impossible de dire à quel sexe elle appar-

tient.

Cette statue est pourtant l'ouvrage d'un homme qui

n'est pas sans imagination et sans talent. Mais il y a des

œuvres malheureuses, il y a des programmes infortunés.

Plus une œuvre mortelle est destinée à être en vue de tous

et à traverser les siècles , et plus il arrive que l'artiste se

trouble et manque son œuvre. Je n'en veux pas d'autres

preuves que la statue de l'empereur Napoléon au sommet
de la colonne. A proprement dire, ce n'est pas une statue,

ce n'est pas un soldat, ce n'est pas un empereur : c'est

un morceau de bronze qui représente, tant bien que mal,

une redingote et un petit chapeau. Mais qu'importe? Il

y a au-dessus de ce bronze, plus haut que le ciel, un

nom aussi immortel que le nom de Dieu lui-môme. Pre-

nez donc l'ouvrier au hasard , l'ouvrage sera toujours

assez grand, protégé par un nom pareil! Ainsi j'étais, mé-

ditant à cette place, et cherchant à deviner, à travers ce

réseau de bois, ce que serait un jour ce simulacre de co-

lonne. Je la voyais s'élever peu à peu, comme feraient les
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anneaux d'un serpent d'airain. Je prêtais l'oreille pour

savoir si j'entendrais par hasard le bruit de l'eau qui

coule sous cette voûte hardie, ainsi chargée. Autour de

moi, tout faisait silence. La cabane dormait, comme tous

les petits oiseaux suspendus à ses humbles fenêtres. Le

réséda du jardin jetait ses plus douces odeurs. Dans le

lointain, des saules non-pleureurs balançaient leur feuil-

lage argenté au souffle léger de la brise. On n'aurait ja-

mais pensé qu'à celle place s'était élevée cette prison de

fer sans entrailles et sans soleil , dont le roi Louis XI

était si fier. A cette place, on n'eût jamais dit que tant de

cachots, ou plutôt tant de tombes sans issue s'étaient

creusées; à cette place, on n'eût jamais dit que tant

d'hommesdegénieavaientétéjetés parla maininexorable

de quelques bourreaux invisibles. Écoutez ! prêtez l'o-

reille! Entendez-vous venir du sein de la terre, au milieu

des gémissements et des sanglots, toutes les idées nou-

velles qui sont venues s'étouffer là et mourir, comme
meurt le flot de la mer contre le dernier grain de sable

qui l'arrête? Non, vous n'entendez rien venir de cette

terre muette ; car pas une de ces idées qui t'avaient été

confiées , ô Bastille inutile ! afin qu'elles restassent étouf-

fées dans ton manteau comme un mort dans son linceul

.

pas une de ces idées de liberté ou d'indépendance n'a

été étouffée ou perdue. On tue l'homme, l'idée s'envole

il n'y a ni grilles , ni verroux , ni geôliers , ni bourreaux

qui puissent arrêter l'idée qui marche; et voilà justement

pourquoi , à cette place et à cette heure , le vent du soir

est si doux, l'odeur des fleurs si suave, la clarté de la lune si

tranquille. Car à cette place, il n'y a après tout que des

hommes qui sont morts; la pensée a porté tous ses fruits.

Ainsi donc il n'y a pas de raison pour être triste sur

ce gazon; l'histoire est la même pour tous. Pour tous les

temps, les souffrances ont été les mêmes. Tout se paie ici-

bas, et surtout la liberté. Ne faisons pas d'élégie à propos

de la Bastille , elle a eu sa part dans les destinées de ce

siècle et de ce pays. Les bûchers de Néron ont été pour

beaucoup dans l'établissement du christianisme. Si le

peuple français n'eût pas eu en 1789 la Bastille à ren-

verser, par quel signal se serait donc révélée à l'Europe

attentive et épouvantée, celte révolution française qui

allait venir? Enfin, il n'est guère de bon goût, et ceci

n'est pas l'œuvre d'un philosophe, de porter sa colère ou

sa haine sur des arpents de terre que la gloire ou la dé-

faite a traversés , que la colère du peuple a touchés. Quel

est le champ de bataille aujourd'hui, engraissé du sang

de tant de bataillons
,
qui ne se fasse reconnaître à la

grosseur de ses épis?

Vous savez aussi que dans un coin de ce vaste empla-

cement, et quand il s'est agi d'élever quelque chose sur

l'emplacement de la forteresse renversée (car tel est le

penchant irrésistible des hommes qu'à peine ont-ils dé-

moli, ils veulent relever), on n'avait imaginé rien de

mieux que de figurer, en plâtre d'abord, pour le faire
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ensuite en bronze, un immense éléphant sur des pro-

portions telles, que l'éléphant ordinaire ne serait plus

qu'un boule-dogue comparé à ce colosse. Cette idée d'é-

léphant, pour remplacer la plus terrible forteresse qui

eût jamais muselé la plus grande ville du monde,

était une de ces idées singulières . comme chaque jour

en voyait éclore dans cette nation nouvelle, tout aussi

occupée de démolir le passé que de bâtir lavcnir. Telle

qu'elle était, cette idée a paru pendant trente ans, aux Pa-

risiens émerveillés, une des plus grandes idées des temps

modernes. On aurait proposé au peuple de changer son

éléphant contre la plus grande des trois pyramides d'E-

gypte, je ne sais pas si le Parisien eût accepté. Que vou-

lez-vous? il avait vu naître et grandir ce monstre af-

freux à la porte de son faubourg ; l'éléphant s'était formé

peu à peu au-dedans de la ville, pendant qu'au-dehors

toute la France se battait contre l'Europe entière; cet

éléphant n'avait pas de sens, si vous voulez, ce n'était

rien moins qu'un monument politique, c'était un ca-

price, un simple jouet; mais le peuple y tenait beaucoup

plus que s'il se fût agi d'un monument sérieux. Les

mômes étrangers qui ont osé porter leurs mains inso-

lentes et souillées sur la statue de l'empereur Napoléon,

n'auraient pas osé briser la trompe de l'éléphant de la Bas-

tille. Cet éléphant était un fétiche. C'était comme un de

ces dieux sans nom et sans forme que les Sauvages

adorent, ils ne savent pourquoi , et auxquels ils sacrifient

leur vieux père , leur jeune femme et leurs enfants.

Mais quand j'eus descendu les quelques marches qu'il

faut descendre pour arriver à ce colosse , je m'aperçus

que je n'étais pas seul : un homme était là, un vieillard,

mélancoliquement assis entre deux phalanges de cette

énorme patte, qui lui servait de fauteuil. Le paisible

éléphant protégeait de son ombre le vieillard , il sem-

blait le bénir avec sa trompe à demi levée sur sa tête;

il le regardait d'un œil tendre et bienveillant, et le bon-

homme lui rendait regard pour regard , comme deux

amis que la mort va séparer, et qui se quittent pour ja-

mais. A la vive clarté de la lune , cette masse informe

de l'éléphant paraissait moins informe; il y avait même
quelque chose de triste dans la pensée que cette masse éphé-

mère allaitêtre brisée avant peu, etsans plus de regrets que

s il se fût agi de la Bastille. Le vieillard, assis aux pieds de

son idole croulante , semblait plongé dans une douleur

profonde ; et, en effet, je n'ai jamais vu de personne plus

affligée: «Monsieur, me dit-il après les premiers com-
pliments , vous voyez devant vous un pauvre homme
que la dernière révolution a chassé sans pitié de son do-

maine. On dit. Monsieur, que votre société croulante

ne tient plus aujourd'hui qu'à un fil. la propriété; et moi,

cependant, le propriétaire légitime et incontestable de

cette maison , de ce jardin , de cet éléphant autrefois si

lier, aujourd'hui humilié et anéanti comme son maître,

on m'exile ; on n'attend pas que je sois mort, on me dit

va-t'en ; on brise le colosse dont j'ai été le (idèle gardien

nuit et jour; je n'y survivrai pas, Monsieur. » Disant

ces mots, il roulait de grosses larmes dans ses yeux.

Rien n'est touchant comme un vieux homme qui pleure,

et je pris en pitié celui-là.

Quand il eut essuyé ses grosses larmes du revers de

sa main :«Je veux, me dit-il, que vous sachiez mon his-

toire, afin qu'un jour vous puissiez la raconter, etqueje

ne meure pas tout entier comme tant de malheureux qui

ont été ensevelis tout vivants à la place ou nous sommes

assis. Je ne suis pas, tant s'en faut, un des vainqueurs de

la Bastille. Le jour où la Bastille fut prise, je me trouvais

dans le beau parc de Saint-Cloud. J'entendis bien, il

est vrai , le bruit qui se faisait là-bas ; mais quand je

voulus aller voir de près ce grand coup de foudre, il se

trouva que tout était fini, que le peuple s'en était allé, em-

portant les clefs de la prison et la tête du gouverneur.

11 était nuit, la lune éclairait ce tertre fraîchement re-

mué, à peu près comme elle l'éclairé aujourd'hui. 11

était bien tard pour retourner ce soir-là dans l'asile

royal que j'avais quitté le matin, je m'arrangeai de mon

mieux pour dormir sur l'emplacement de quelque ca-

chot ruiné, et jamais, j'imagine, dans un de ces cachots

la nuit n'avait été si belle. Tout chantait autour de moi,

les étoiles curieuses s'étaient groupées dans le ciel ; l'on

eût dit qu'elles s'étaient donné rendez-vous là-haut, pour

voir enfin ce qui se passait là-bas. Du sein de ces pro-

fondeurs entrouvertes s'exhalaient, pour ne plus revenir,

tant de gémissements, tant de ténèbres, tant de sanglots,

tant de blasphèmes, tant de misères, que cette enceinte

avait contenus. Le calme rayon de la lune glissait lente-

ment à travers toutes ces fentes bienfaisantes, comme fait

l'espérance quand elle entre dans le cœur de l'homme.

C'était beau et poétique cela, il y avait comme une prière

reconnaissante, comme un Te Deum murmuré tout bas.

quelque chose de pieux et de sacré qui glissait à travers

ces pierres renversées. Dans ces profondeurs infinies, les

ossements blanchis des squelettes qui étaient restés en-

chaînés se détachaient enfin de leurs chaînes rouillccs.

et, après tant d'années de captivité, ils entraient dans la

liberté de la mort. A minuit, l'heure des fantômes, je vi>

toute cette solitude s'animer; les héros sans nombre

de ce drame funèbre s'agitaient devant moi dans toutes

sortes d'attitudes. Le docteur révolté priait son Dieu à U
manière, se frappant la poitrine en silence. L'orateur par-

lait tout haut de liberté et de tyrannie. Le poëte appe-

lait les peuples aux armes. Tel qui avait insulté le roi

ou sa maîtresse, et qui, pour si peu, était mort fou,

insultait de plus belle, et j'entendais retentir de la façon

la plus lugubre , les plus doux noms de notre histoire ;

c'était un frôlement singulier de chaînes de fer et de robes

de velours, un pêle-mèle étrange de cordons bleus 1

1

d'épées, et de plumes fraîchement taillées. Au sommet

des tours qui n'étaient pas encore tombées tout entières.
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se promenaient les bras croisés tant de belles femmes et

tant de galants chevaliers, que la vieillesse, précoce dans

(•es murs, est venue prendre comme ils n'avaient que vingt

ans, et sans qu'ils aient pu se servir de ces années dorées

que rien ne remplace. Sur la plate-forme se promenait, la

main sur son sabre, le vieux gouverneur ; il était le pre-

mier prisonnier de ce monde de captifs ; dans les fossés

desséchés, les guichetiers, acharnés au jeu , oubliaient

d'apporter dans la tour de la faim le pain noir et l'eau

fétide de chaque jour : il faut bien que les guichetiers

s'amusent! les prisonniers mangeront demain. Monsieur,

cette nuit-là, il y avait encore la chambre de la ques-

tion, et vous auriez pu voir à travers l'ardent soupirail

les bourreaux qui faisaient rougir leurs instruments à la

fournaise. Quelle nuit! quelle nuit, mon Dieu , que cette

première nuit de la Bastille dévoilée ! quels chants fu-

nèbres ! quels cris de joie ! quel ineffable Te Deum! quel

exécrable De Profundis!

« Le lendemain, quand je sortis de ce rêve à demi

éveillé, je crus que le peuple allait revenir pour s'instal-

ler dans sa conquête. Mais le peuple ne revint pas, il

avait bien d'autres choses à faire. Il était allé chercher

le roi à Versailles, et non-seulement le roi, mais la reine,

mais M. le dauphin, mais Mme Elisabeth, mais tout ce

monde royal ; il les voulait les uns et les autres, morts ou

vifs. Le palais avait ouvert ses portes à ce nouveau maî-

tre, qui portait, au lieu de couronne, un bonnet rouge.

Le peuple avait trouvé le roi et la reine qui lui tendaient

les mains et leur enfant; il les avait pris de ses mains

crochues, et par la poussière ensanglantée de la route il

les avait traînés jusqu'à son tribunal, et il s'était amusé à

lescondamner à mort. Voilà ce qu'il avait fait, ce peuple
;

et moi, cependant, je restais le maître absolu de la Bastille

renversée; là je m'installai de mon mieux ; j'élevai de mes

mains celte petite cabane, et ce fut la première fois que la

pierre des cachots servit à construire un si doux asile. Il

y avait de petites fleurs jaunes qui avaient eu le courage de

pousser sur le revers de ces affreuses murailles, j'en re-

cueillis la semence, et vous voyez comme elles ont pro-

lité ; les oiseaux de quelques prisonniers moins malheu-

reux que les autres, ne voulant pas de cette liberté que

le peuple leur avait rendue comme s'ils eussent été des

prisonniers d'état, je les recueillis et je leur donnai une

place dans mon parterre. Je respectai même les arai-

gnées éblouies, qui couraient dans ces débris, cherchant

un lieu pour placer leur toile, car ellesétaient à coup sûr

les petites-filles de l'araignée de Pélisson, écrasée par un

geôlier féroce. Avec les brins de paille ramassés dans les

cachots j'ai composé ma couche; les verroux servirent

de chenets pour mes tisons; à mes fenêtres sans vitraux,

je collais le papier des lettres de cachet, signées Saint-

Florentin ou Lavrillière. En un mot, dans cette France

qui s'égorgeait de ses mains, dans ce Paris qui s'enivrait

sous les échafauds du plus noble sang et du plus illus-

tre, moi seul j'étais heureux, moi seul j'étais sage, car je

faisais de toute cette misère une richesse, de tout ce

néant un abri, de toute cette poussière un jardin, de cette

prison d'état un royaume dont j'étais le maître absolu.

« Mais de ce beau royaume où j'avais si bien arrangé ma
vie, ne pensez pas que je fusse avare; au contraire, qui

voulait en prenait sa part. De tous ces matériaux amon-

celés, je n'ai voulu conserver que ces pierres que vous

voyez là, et avec lesquelles on ne me ferait pas le plus petit

cachot de la Bastille. De cet immense espace que recou-

vraient les sept tours
, je n'ai gardé que ce demi-arpent.

Sur mon terrain on a bâti toutes ces maisons que vous

voyez la amoncelées, on a creusé ce canal ; un jour même
on est venu me dire que déjà depuis longtemps la pairie

avait décrélé qu'un éléphant en bronze serait élevé à

cette place. Je dis aux envoyés de la patrie : Élevez là

votre éléphant, j'y consens; etje vis peu à peu l'immense

machine grandir et prendre une forme sous mes yeux.

Bientôt je m'attachai à ce nouvel hête ; je l'entourai de

soins et de vigilance. Lui, de son côté, il eut bientôt re-

connu en moi son ami le plus fidèle. J'avais entendu dire

que dans l'Inde, quand ses pareils avaientadopté uncor-

nac, l'éléphant pliait le genou pour laisser son maître

monter plus facilement sur sa croupe. Mon éléphant à

moi n'était pas moins docile ; seulement, même couche,

il eût été impossible d'atteindre à cette tour qu'il porte

si légèrement sur son dos. Alors que fit-il? il me tendit

sa grosse patte de derrière , et par cette patte creusée

je pénétrai jusque dans le cœur de l'animal. A dater de

ce jour, je fus vraiment le maître d'un palais véritable;

ma salle de bal était creusée dans l'estomac, mon salon

de réception dans la poitrine , mon cabinet de travail

prenait jour par l'œil gauche, ma bibliothèque par l'œil

droit. J'avais pour ma galerie toute la colonne verté-

brale. Quand j'étais monté sur ma tour, je planais sur

la ville parisienne, et j'entendais de là toutes sortes

de bruits étranges ; je voyais de loin de grandes armées

qui parlaient pour la conquête; d'autres armées qui re-

venaient boiteuses, mais chargées de gloire. Dans cette

mêlée j'ai découvert plus d'une fois un petit homme re-

vêtu de la casaque du soldat, qui d'un seul mouvement

de son épée,d un seul regard de ses yeux, faisait bondir

ces armées, et ces armées allaient là-bas dans l'Europe

rebondir à la place que le maître leur avait désignée.

Toute l'histoire contemporaine a ainsi passé devant moi,

sans que j'en pusse bien comprendre le sens caché: car

à cette place toutes les puissances s'arrêtaient; oneùtdil

que la Bastille était encore debout , tant les maîtres

de celte France agitée avaient peur de se perdre dans

ces parages. Là s'arrêtaient les conquérants et leurs ar-

mées, les rois et les peuples , comme si un cordon sani-

taire eût été tiré entre le monde et mon domaine. Le

cheval de Napoléon Bonaparte frémissait d'épouvante

quand il foulait le sol de ce volcan mal éteint. Le roi
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Louis XVIII lui-même détournait la tête ; Charles X

devenait pale d'effroi ; moi seul j'étais calme dans ce

royaume de la mort, et je me disais souvent à l'aspect de

tant de révolutions dont le bruit venait à peine jusqu à

mon oreille, que bien des révolutions passeraient encore

avant que la patrie française ne songeât à m'inquiéler

dans le nid que je m'étais construit.

« Eh bien! Monsieur, c'était là un vain espoir. J'avais

tort de compter sur votre grande habitude de ne rien

linir; j'avais tort de compter sur l'épouvante qui vous

saisit toujours , vous autres Français, quand il faut que

vous vous souveniez des révolutions que vous avez ac-

complies, même avec le plus d'enthousiasme et d'amour.

Insensé que j'étais! car tout à coup, un beau jour d'été,

comme j'étais bien tranquille chez moi , assis à la porte

de ma cabane , j'entendis retentir un de ces grands bruits

auxquels, depuis quarante ans, s'est habituée mon oreille
;

je montai au sommet de ma touren disant: ce n'est rien,

c'est une révolution qui passe. C'était en effet une

révolution; elle s'était accomplie aussi vite que la prise

môme de la Bastille. Je vis de loin comme un cortège fu-

nèbre qui entraînait un vieillard, une femme, un en-

fant, quatre ou cinq tètes découronnées , et je pensai en

frémissant que l'échafaud attendait ces misères royales
;

je priai pour ces pauvres martyrs qui allaient mourir.

J'ai su plus tard que ce n'était pas l'échafaud qui les at-

tendait, ces vaincus de la veille: c'était un vaisseau dans

le port de Cherbourg , et qui est revenu dans le port

où il reste à l'ancre, comme un en-cas funèbre pour

l'exil des rois.

« Bientôt, vous le savez, cette révolution s'est calmée
;

on est venu me demander un peu de terre pour enterrer

les morts de la veille, j'ai donné ma terre , et sur cette

terre j'ai jeté mes fleurs , ces petites fleurs jaunes et étio-

lées que le souffle vigoureux de la liberté avait régéné-

rées. Mais, hélas! ici ont commencé toutes mes peines; un

jour entrèrent chez moi des serviteurs de la révolution

nouvelle ;
je pensais, malheureux que j'étais , que pour

signaler cette révolution ils venaient ajouter un membre

nouveau à l'éléphant de la Bastille. Hélas! hélas! 1 élé-

phant de la Bastille était vaincu à tout jamais ; il était con-

damné à mort. On venait dans mon jardin pour y déposer

une affreuse colonne, entourée de coqs gaulois. Je ne

vous dirai pas ma misère en voyant arriver cette fer-

raille. Cependant j'espérais encore, je me disais que

les monuments publics n'étaient jamais terminés en

France, que l'arc de triomphe ne l'était pas, que le

Louvre môme ne l'était pas, et que les délicates sta-

tuettes de Jean Goujon, capricieux enfants de son génie,

restaient, faute de toit, exposées aux froides pluies de

l'hiver. Je me disais aussi que chez nous une révolution

est chassée par une autre révolution ; que rien ne dure

de ce qui est fondé par l'histoire
; que le lendemain em-

porte le monument iternel de la veille; que le faisceau

consulaire a été chassé par l'aigle, l'aigle par le lis, le

lis par l'aigle encore, et le lis par le coq gaulois, et que

le lis reviendrait à son tour; et je me rassurais ainsi

moi-même. Mais par le Dieu des révolutions! en voici

une étrange, expéditive
, qui n'a duré que trois jours à

se faire, et qui, depuis tantôt neuf ans, n'est oceufée

qu'à bAtir sans façon, à réparer, à se faire des statues

en marbre et en bronze , à se manifester sur la toile , à

se loger partout où elle peut , même sous les lambris

dorés du Versailles de Louis XIV. Monsieur, je suis

bien vieux , j'ai vu bien des révolutions naître et mourir

comme les feuilles, mais je n'en ai pas vu une seule qui

fût si hâtée de s'élever à elle-même des monuments,

des statues et des colonnes. C'est ainsi que, sans le sa-

voir
, j'ai été envahi. On a trouvé , dans ces malheureux

temps, une façon expéditive d'élever des monuments de

bronze : on coule de grands cercles dans le même moule,

chaque jour apporte son cercle, et à chaque instant

grandit l'œuvre invisible. Pendant que j'étais bien tran-

quille et que je dormais comme à l'ordinaire, la terrible

colonne faisait des progrès rapides. Ils ont d'abord ap-

porté ce piédestal de vingt-quatre morceaux de bronze,

puis, sur ce piédestal ils ont placé cette embase de qua-

rante-sept pieds de circonférence. J'espérais que le fût

ne serait pas fait de sitôt. Oh! mon cher Monsieur, ils

ont été impitoyables, le fût a marché aussi vite que la

base. Vous pouvez m'interroger , je sais à une livre près

ce que pèse cette affreuse colonne , à un morceau près

de combien de fragments elle se compose. Ils ont d'abord

placé sur l'embase un tambour cannelé, sur ce tambour

cannelé un tambourorné, sur ce tambour orné cinq tam-

bours unis, puis encore un tambour orné, puis cinq

tambours unis, puis enfin un tambour uni et un tam-

bour cannelé. Tous ces tambours nous donnent soixante-

dix pieds de haut, sur une circonférence de trente-

six pieds; et notez bien que sur le dernier tambour

ils ont placé un chapiteau corinthien qui a neuf pieds

de hauteur, et au-dessus de ce chapiteau corinthien

ils placeront une lanterne qui a treize pieds de hau-

teur , et sur cette lanterne un piedouche , et sur ce

piedouche une boule de quatre pieds de diamètre , et

sur cette boule sera hissée cette vilaine figure de douze

pieds quatre pouces, que vous voyez là-bas, s'efforçant

de saisir ses deux ailes de ses deux mains. Et pourquoi

faire cette colonne, je vous prie? pour placer à l'intérieur

un escalier tournant à deux rampes: vous monterez ainsi

deux cent-dix marches. Hélas! il ne sera pas besoin de

monter si haut pour contempler toute ma misère. O mal-

heur! ô malheur! Et penser que tout cela s'est construit

si vite, tout d'un coup, avec cinq ou six hommes, sur des

moules faits à l'avance ! Et ils se figurent, les malheureux,

qu'ils auront fondu là le digne pendant de la colonne de

Napoléon ; cette colonne ciselée du haut en bas , chargée

d'ornements, d'emblèmes, de bas-reliefs, sur laquelle
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se remuent et s'agitent tant d'armées victorieuses ou vain-

cues, cette colonne gravée par le burin de l'histoire,

fondée par la grande armée qui a fourni le bronze , le

plus noble joyau de l'empereur Napoléon !

« Un pendant à la colonne ! ils appellent cela un pen-

dant à la colonne ! Autant vaudrait dire que Murât , ce

soldat empanaché , est le pendant de l'Empereur.

«Voilà, Monsieur, le sujet de ma douleur ; voilà pour-

quoi mes yeux sont humides. J'ai vécu trop longtemps ,

j'ai fini par rencontrer l'impossible, je veux dire une révo-

lution qui achève elle-même les monuments qu'elle a corn -

mencés elle-même; je me suis vu dépouilléavantla mort, de

cedomainequej avais conquissur les fossés de la Bastille,

f.'en est fait, j'ai dit adieu à ma chaumière, à mon jardin,

à mon beau parc , à mon éléphant qui m'abritait dans

son sein, dont la trompe me servait de soupirail. C'en est

fait, de riche et puissant quej 'étais, me voilà mendiant

et ruiné. Triste victime, moi aussi, de cette dernière ré-

volution , et plus malheureux que le roi de Cherbourg :

car celui-là, maintenant, il est mort! »

Ainsi parla le vieillard. J'eus pitié de ce roi détrôné
;

mais que lui faisait une pitié stérile? Je jetai un dernier

regard sur l'humble éléphant qui me paraissait résigné

à son sort : en ce moment la lune s'était voilée , la nou-

velle colonne de juillet s'était enfermée dans son enve-

loppe de planches, et il me fut impossible de savoir si le

vieillard n'avait pas été emporté par sa passion, quand

il représentait ce monument comme un jeu incomplet

et trop hâté de la fortune et du hasard.

Le lendemain , je relus ce terrible poème que M. de

Chateaubriand a intitulé les Quatre Sluart , et, chose

étrange , môme en lisant ces pages funèbres , je me pris

à songer, nonsans intérêt et sans pitié, à ce vieux héritier

de la Pastille si injustement dépossédé, pour faire place

à quoi, je vous prie? aux trophées improvisés d'une ré-

volution !

Iri.KS .IAN1N.

iP'itn nouujou projet

IWEOJNUMJBNT DE MOXIEBE.

L a été encore question cette semaine,

et dans un journal que nous sommes ha -

bitués à respecter, du monument que

la ville de Paris veut élever à Molière

sur l'emplacement de la fontaine de la

rue de Richelieu. Le conseil municipal

de la ville de Paris, qui n'est pas un juge très-expert

dans les matières d'art et de goût , avait accepté , non

pas sans faveur , le projet que voici : on lui proposait

donc une statue de Molière dansune niche , supportée par

deux autres statues
, qui auraient représenté, dit le pro-

jet, la Comédie sous ses deux aspects, la Comédie riante

et la Comédie larmoyante. Nous ne sachons pasque jamais

projet plus grotesque ait été inventé ; à ces causes , nous

sommes bien surpris qu'il n'ait pas été accueilli avec

empressement par MM. les artistes et connaisseurs du
conseil municipal. En effet, c'était là une découverte qui

ouvrait une route toute nouvelle aux faiseurs de statues,

de tableaux et d'emblèmes. Cela était si commode de

couper en deux ou de couper en quatre, la poésie, l'élo-

quence, tous les beaux-arts! Par ce moyen vous étiez

toujours sûr d'avoir un pendant, deux pendants, quel

que fût l'homme à célébrer. Ainsi
, pour la statue de

Bossuet on vous eût représenté l'Éloquence sous son côté

inspiré et prophétique, et sous son côté historique el

religieux. Pour la statue de Voltaire on vous eût repré-

senté la Poésie sous ses douze faces, la comédie, la tra-

gédie, la poésie fugitive, l'ode, l'élégie, le conte, l'épi-

gramme, le dithyrambe, la fable, le distique, l'opéra,

le ballet et tant d'autres. Quelle idée grotesque, surtout

appliquée à la comédie de Molière
, qui est surtout vi-

vante par son unité, et que nul n'a pu disséquer encore !

Renouveler l'histoire du Janus antique à propos de

Tartuffe et des Femmes savantes! nous faire tomber dans

la charge de Jean qui fleure et de Jean qui rit, à propos

du Misanthrope et du Bourgeois gentilhomme! Heureuse-

ment, quelqu'un qui n'était pas du conseil municipal

s'est trouvé là pour représenter à MM. les prud'hommes

qu'il n'était peut-être pas convenable de couper ainsi en

deux un grand poëte et une grande poésie
; que si l'on

voulait élever une statue à Molière , il fallait que Molière

parût seul , car il est à lui seul toute la comédie de ce

monde.
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Le conseil s'est aussi inquiété de la matière de la sta-

tue; mais ce n'estpaslà la question : que la statuesoiten

pierrfl , en marbre ou en bronze ,
peu importe ! La diffé-

rence est si légère que ce n'est pas la peine de s'en occu-

per. Ce qui est important, c'est de choisir un habile

artiste qui aime Molière et qui le comprenne , qui étudie

son esprit dans ses œuvres , et sa tête dans le buste de

Houdon. Quant aux reproches adressés aux admirateurs

de Molière , de n'avoir pas couvert de leur signature

cette souscription nationale, ce reproche ne nous semble

pas mérité. Le public, qui n'est jamais la dupe de rien,

pas même des plus beaux sentiments, savait très-bien

que ce projet de monument était venu à la tête du conseil

municipal, dans un moment où le conseil municipal cher-

chait quelque chose qu'il pût placer sans inconvénient

sur la fontaine de la rue de Richelieu.

A ce sujet môme , M. le préfetde la Seine avait écrit une

belle lettre à M. Régnier de la Comédie-Française ; ils

s'étaient entendus l'un et l'autre pour ouvrir cette sous-

cription, M. Régnier ne voyant pas qu'en travaillant pour

le monument de Molière il travaillait pour le conseil

municipal. Or, ce que M. Régnier n'a pas compris ,

les admirateurs de Molière l'ont compris parfaitement,

llsn'ontpas reconnu à M. le préfet de la Seine, ils n'ont

même pas reconnu à M. Régnier de la Comédie-Française,

le droit d'ouvrir une pareille souscription de leur auto-

rité privée; ils auraient voulu que cela partît de plus

haut; ils n'ont pas trouvé que le choix de l'emplacement

fût honorable, et que Molière fût une enseigne bien trou-

vée à la boutique d'un porteur d'eau. Ils ont pensé encore

que c'était là, de la part de la ville de Paris, un moyen

mesquin d'arracher à des souscriptions individuelles une

cinquantaine de mille francs que lui rapportent deux

heures de son octroi, chaque jour. Donc, nous autres,

bien loin de gourmander les amis de Molière de leur froi-

deur à souscrire à ce monument, nous sommes tentés de

les en féliciter. Us ont fait preuve de tact et de bon goût

en laissant ce débat entre les conseillers municipaux et

MM. les comédiens ordinaires du roi, entre le préfet de

la Seine et M. Régnier. Ils n'ont pas accepté remplace-

ment qu'on leur proposait; ils se sont méfiés de ces

crânes municipaux, si mal faits pour les beaux-arts;

ils n'ont môme pas en ceci honoré de leur confiance nos

seigneurs du Théâtre-Français, si peu versés dans les

choses qui n'appartiennent pas à l'art dramatique. Les

amis de Molière ont donc usé de leurs droits en se récu-

sant. Ils auraient vu avec orgueil et avec joie que de

lui-même, sans commission préalable, sans annonces

dans les journaux , sans affiches contre les murs, sans

représentations à bénéfice , et surtout sans y être excité

par l'éloquence de M. Régnier, le conseil municipal vo-

tât à ce grand Molière , l'honneur de la ville et du
monde, une statue qui fût digne de son nom, de son

génie, de sa vertu, de ses ouvrages. Si donc cette

statue vient mal, si ce noble projet est avorté, si l'on ne

sait même pas à cette heure quelle sera la forme du mo-
nument à élever, et à quel artiste ce monument sera

confié; enfin, et surtout, si l'argcntmanque, prenez-vous-

en à la ville de Paris, à M. le préfet de la Seine et à

M. Régnier. Les admirateurs de Molière n'ont rien à voir

dans toutes ces choses. Us ont fait bien plus que d'élever

à leur dieu une statue de marbre ou de bronze : ils l'ont

protégé, ils l'ont défendu, ils l'ont proclamé à haute

voix l'honneur de l'esprit humain dans tous les siècles.

Quant à dire que l'argent a manqué par avarice, la chose

serait trop étrange. Dieu merci ! l'amour de l'argent et

l'amour de la poésie ne vont guère de compagnie.

Nous sommes d'un pays, nous sommes d'une ville où

jamais l'argent n'a manqué toutes les fois qu'il s'agissait

d'une action belle et honorable. Nous avons donné notre

argent aux Grecs de Périclès, à ces mêmes Grecs qui de-

vaient être un jour les sujets du roi Othon ; et cet argent

si mal donné, vous pensez qu'on le refuserait à Molière !

«J»CJJ«I^

NECROLOGIES.

a semaine a été malheureuse pour les

beaux-arts: un jeune graveur, M. Pigeot.

qui donnait de grandes espé-

rances, a été enlevé ces jours der-

niers par une maladie cruelle,

triste conséquence d'un travail

acharné. Cette vie, hélas! si courte et si bien employée,

le jeune artiste l'a terminée par un chef-d'œuvre. La

Flagellation, d'après Tony Johannot , le Docteur de la

Chaumière Indienne , d'après Meissonnier , avaient déjà

placé M. Pigeot à un rang distingué parmi les graveurs

contemporains : le portrait de Bossuet (1), d'après le

chef-d'œuvre de L. Rigaud, qu'il achevait quelques jours

encore avant sa mort, l'a placé au rang des maîtres. Il

est à déplorer qu'une carrière si brillante ait été si tôt

fermée. Tous ceux qui ont connu ce noble caractère, cet

esprit intelligent, regretteront à la fois 1 homme privé

et l'artiste éminent.

Mardi passé, presque au même instant, dans une mai-

son de campagne de Courbevoie, M. Rruno-Galbaccio.

ancien élève de l'école Polytechnique, jeune homme

(1) Ce portrait de Bossuet appartient a l'admirable édition du Vis-

cours sur l'Histoire Universelle que publie M. Curmer, et parailr.i

dans une prochaine livraison.
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plein d'idées, mais que ses idées obsédaient la nuit et le

jour, s'est jeté dans la rivière, poussé qu'il était par une

de ces mélancolies profondes qui tiennent de si près à la

folie. Nous le disons sans crainte d'être démenti, parmi

les jeunes architectes de Paris', noble phalange qui

mourra sans dire son dernier mot , nul n'avait considéré

son art sous un point de vue plus élevé que M. Galbaccio.

Malheureusement il lui était arrivé ce qui arrive à bien

d'autres : l'idéal l'eût sauvé, la réalité l'a tué à jamais.

Nous avons déploré quelque part cette existence misé-

rable et fatale des jeunes architectes qui sont condamnés

par la nature môme de leurs études, à ne réaliser jamais

leurs plus beaux rêves. Les malheureux ! on les élève à

construire, sur un papier emphatique et menteur, des

palais de marbre et d'or, des hôtels pour les princes, des

musées pour les peuples, des temples pour les dieux, des

bains, des colysées, des théâtres; on les envoie à Rome,

à Athènes et dans toutes les grandes ruines de la Grèce

et de l'Italie pour étudier ces œuvres de géants; mais à

peine sont-ils de retour, que, s'ils veulent manger du pain,

ils sont obligés de se mettre aux gages d'un maçon, de ré-

crépir des murailles dans les faubourgs et d'élever des

cheminées. C'est là une de ces épreuves terribles aux-

quelles lebonDieu n'a soumis que les architectes, carenfln

le sculpteur, le peintre, le graveur, sont toujours les maî-

tres de réaliser les pensées de leur âme. Au contraire, l'ar-

chitecte a besoin, pour produire, de touteune armécctdes

revenus d'une province. Le malheureux Galbaccio n'avait

jamais pu, lui aussi, malgré tous sesefforts. s'habituer à

ce métier de manœuvre pour lequel il n'était pas né. En
fait d'architecture, il ne connaissait que l'architecture

royale et sainte, le grand art des grands artistes, et il n'a-

vait jamais pu gâcher du plâtre, lui qui ne trouvait pas

de bloc de pierre assez grand. Il faut donc nous en croire

sur parole quand nous parlons de ces misères que nous

seuls, entre nous, nous pouvons comprendre. Remarquez,

au reste, combien à Paris certaines entreprises sont mal-

heureuses! Le dernier ouvrage dont Galbaccio s'était oc-

cupé, c'était la décoration du Casino-Paganini, et cha-

cun était convenu que cette décoration était simple et

bien entendue. Ce Casino-Paganini a porté malheur à

tous ceux qui l'ont approché ; il a défiguré et il défigure

encore le jardin d'un des plus beaux hôtels de Paris,

l'hôtel de M. le duc de Padoue, qui a eu bien tort de

laisser la spéculation pénétrer dans ces nobles murs. Il

i ruiné de fond en comble un honnête propriétaire qui

a vendu sa terre, son château, ses vieux arbres, ses der-

nières années et les jeunes années de son enfant
, pour

élever, dans l'hôtel de M. le duc de Padoue, cette salle

de concert où l'on n'a entendu que la trompette à pistons,

cette salle de bal où l'on n'a pas dansé. Le Casino a

donné au célèbre Paganini, qui n'a jamais voulu y jouer

une note, toutes sortes de chagrins, il lui a causé toutes

sortes de procès. Il s'est fermé l'autre jour, pour la se-

conde fois, par suite d'une gaminerie d'affiche dont on

n'eût pas osé affubler la statue de Pasquin. Voici main-

tenant que l'architecte qui avait dressé cette coupole

élégante, dessiné ces jardins et tiré un si grand parti de

ces quelques toises de terrain , se jette au milieu de la

Seine, comme un pauvre insensé qu'il était! Le malheu-

reux Galbaccio n'avait pas quarante ans.

Au reste, celui-là n'est pas le seul qui soit mort ainsi

misérablement et volontairement depuis huit jours. Nous

qui parlons, nous avions un de nos amis, simple et bon .

plein d'esprit, grand voyageur, que sa fantaisie avait

poussé à travers l'Europe, un de ces collaborateurs

inconnus et capricieux qui n'écrivent qu'à leurs heures,

et quand la pensée leur vient si puissante qu'il faut

bien enfin la mettre au-dchors. Celui-là s'appelait Vic-

tor Labour. Chacun l'aimait, il riait d'un bon rire heu-

reux , son cœur était plein de bienveillance et d'amour;

jamais il n'avait éprouvé un sentiment de haine ou d'en-

vie ; il n'en voulait ni à la célébrité ni à la gloire. Il n'y

a pas longtemps encore qu'il était là , à cette place où

nous écrivons ce triste chapitre, nous promettant pour

l'Artiste, qui avait toutes ses sympathies, quelques sou-

venirs de sa première jeunesse, quelques récits de ses

voyages. Eh bien! tout d'un coup il écrit à ses amis : Je

pars; il dîne avec eux une dernière fois, une dernière

fois il ramène dans la conversation les idées d'avenir

dont il s'occupait , non pas pour lui , mais pour les au-

tres. A ses amis présents, il parle de ses amis qui ne sont

pas là; puis, en effet, il part pour ne plus revenir. Il va

à Saint-Germain , au pavillon de Henri IV, qui sert de

petite-maison à la grande ville parisienne. Longtemps il

se promène sur la terrasse, et de ces admirables hauteurs,

voyant le splendide spectacle qui se déroule à ses pieds,

ces eaux, ces bois, cette ville immense, ces dômes au re-

flet doré, cette ligne d'activé fumée qui va et qui vient

sans cesse comme le panache flottant d'une Jérusalem

nouvelle dans laquelle il eût pu être si utile; voyant ce

spectacle, disons-nous, qui n'a pas son égal sous le soleil,

le malheureux suicide hésita ! l'arme meurtrière tomba

de ses mains. Il attendit que le soir fût venu, que le

rideau fût baissé sur cet admirable tableau ; et quand la

nuit fut bien noire, quand ses misères, un instant ou-

bliées, lui revinrent à l'esprit, quand ce mouvement

animé de la société humaine ne fut plus là, sous ses yeux,

pour lui rappeler qu'il faisait nécessairement partie de

l'harmonie générale, alors il reprit son arme, et se tua

d'un coup de feu, sans que la main lui eût tremblé,

et comme s'il remplissait un dernier devoir. Les faiseurs

de nouvelles dans les journaux ont encore trouvé moyen

de calomnier cette mort ; et voilà pourquoi , malgré toute

notre douleur, malgré la profonde tristesse que nous a

toujours causée le suicide, quelle qu'en fût la cause, nous

avons parlé de cethomme, qui, la veille de sa mort, écri-

vait à son ami
,
qu'il venait de quitter, et dont il prévoyait
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la douleur: J'ai voulu diner avec toi une dernière fois,

ufin qu'il y eut une espèce de bénédiction religieuse à ma

mort. Pauvre jeune homme , qui faisait entrer le senti-

ment religieux jusque dans l'amitié !

Enfin, car nous n'en finirions jamais avec tous ces

morts, l'art musical a perdu, cette semaine encore, un

de ses plus aimables représentants, M. Lafont , le digne

élève de Rode, le violon le plus facile, le plus élégant,

le mieux chantant de ce temps-ci. Cet excellent Berton,

fauteur de Montano et Stéphanie, un homme qui n'a

que des louanges pour ses confrères, qui fait plus que

les admirer, qui les aime, avait l'habitude de comparer

Lafont à l'Albanc, et il appuyait sa comparaison de toutes

sortes de moyens ingénieux. Charles Lafont est né à Pa-

ris, vers la lin du dernier siècle. Il était le fils d'un avocat

au parlement de Toulouse. Il avait eu pour son parrain et

pour sa marraine monsieur le comte et madame la comtesse

d'Artois. A treize ans, le jeune Lafont était déjà un vio-

lon célèbre. H a toujours été ainsi cultivant l'art dont il

étaitamoureux ; fêté à Saint-Pétersbourg comme à Paris,

tour à tour premier violon de l'empereur Alexandre, pre-

mier violon de la chambre du roi Louis XVIII, son nom

était, à bon droit, populaire dans toute l'Europe. Il avait

tout l'abandon plein de grâce et toute l'aimable bienveil-

lance d'un véritable artiste. Il est mort par suite d'un hor-

rible accident, cruel, imprévu, détestable. Ils étaient

allés, lui et son violon, prendre les eaux de Bagnèrcs.etil

revenait sur l'impériale d'une diligence, quand la dili-

gence
,
poussée à l'excès par les postillons, a versé dans ces

montagnes. Lafont est mort sur le coup, sans pouvoir

prononcer un dernier adieu pour sa femme , pour ses

deux enfants ,
pour ses nombreux amis. L'hiver passé

,

il avait annoncé son dernier concert, et jamais il n'a-

vait été plus charmant, plus mélodieux, plus suave. 11

avait arrangé les plus jolies mélodies du Domino noir,

et nous nous rappelons très-bien que M. Auber, se trou-

vant ainsi embelli et expliqué, applaudissait de toutes ses

forces. Les concerts qu'il donnait dans sa maison , et

que cette belle Mme Lafont présidait avec tant d'urbanité

et tant de grâce . étaient les plus courus de la ville ;

chacun tenait à honneur de se faire présenter dans

cette société , qui était des mieux choisies. Ainsi est

mort d'une façon déplorable, et par la faute, nous di-

rons par le crime de quelques postillons pris de vin , un

des plus aimables talents de ce temps-cj.

Cdtrcs sur la promue*.
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i quelqu'un eût dit, il \ a quelque-

.'innées
, que Moulins deviendrai!

ntôl un centre actif où l'on cultive-

rait avec quelque succès les arts et les

sciences historiques, personne certaine-

ment n'eût ajouté foi à un si favorable au-

gure. Il faut convenir, en effet, que Moulins ne semblait

pas être dans des conditions bien favorables pour des éludes et

des travaux de ce genre. Sa population calme et quelque peu

paresseuse, à laquelle on reprochait même son esprit de frivo-

lité el d'insouciance, ne paraissait pas avoir plus de souci des

labeurs de l'intelligence que des productions manufacturières.

Ce n'était pas une ville de commerce, c'était encore moins une

ville d'industrie. Il était facile de juger qu'aucune de ces

passions ardentes qui ont fait la fortune ou la ruine de nos

plus importantes cités, ne devait troubler la paix et le

petit bien-être qui seront sans doute toujours le partage de

Moulins. Là où la stimulation manque , là aussi aucune noble

ambition ne cherche à s'élever au-dessus de la foule, et par-

tant, il ne se fait rien de grand ni rien de beau. Aussi Mou-

lins ne peut-il se glorifier d'avoir donné le jour à une

de ces célébrités qui font l'honneur de toute une province.

On lui a contesté la gloire d'èire la patrie du maréchal de

Villars, qui n'y serait né, d'ailleurs, que par hasard, comme

le maréchal de Berwick. Au dix-huitième siècle, notre ville

a produit le sculpteur Itcgnauldin , qui a été quelquefois

l'heureux rival des frères Couslou, de Lyon. Quant aux litté-

rateurs et aux savants dont elle pourrait se recommander à

la postérité, ils ont laissé des noms presque toutà fait ignoré*.

Les uns ont composé des sermons, sans doute fort estimables,

mais qu'on ne lit plus, et les autres ont écrit des livres d'éru-

dition qui sont le fruit de bien des veilles et de recherches,

il est vrai , mais qu'on se garde bien de consulter de nos-

jours.

Dans notre siècle, Moulins, sous ce rapport, n'a pas été

mieux partagé. On n'y a pas élevé jusqu'à présent un seul

monument important, on n'y a pas fait un seul livre qui

soit devenu populaire. Depuis les dernières années de la Res-

tauration , il y a eu quelques journalistes qui ont dépensé

dans les luttes politiques une grande vigueur de talent et

beaucoup d'esprit. Quant aux beaux-arts , ils étaient repré-

sentés, d'abord par trois ou quatre musiciens de mérite, qui.

faute de pouvoir faire mieux, étaient forcés d'apprendre a

jouer, tant bien que mal, des contredanses aux enfants,

espoir de nos salons, cl ensuite par quelques peintres de
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l'école de David ,
qui onl rejeté bien loin la palette stérile

que le maître avait confiée à leurs mains, et ont perdu leur

temps à enseigner à leurs élèves l'art de tracer des lignes

droites, de faire des espèces de nez et des façons de bouches,

de copier des tètes de caractère, et enfin de couvrir de ha-

chures dans tous les sens des académies de haut style. Ce

triste mode d'enseignement , du reste , était en vigueur dans

toute la France. Quand , au bout de cinq ou six ans d'étude,

l'élève était parvenu à reproduire ainsi une figure , son édu-

cation artiste était achevée; on le lançait dans le monde,

et il était tout étonné de n'être pas de force à rendre un

solide de la forme la plus élémentaire. Après des études

aussi ingrates , il se prenait de dégoût pour la pratique de

l'art, qui lui paraissait hérissé de difficultés insurmontables,

et il se hâtait d'oublier le peu de notions qu'il possédait sur

la science du dessin. Par bonheur, depuis quelques annéesde

nouvelles méthodes d'enseignement ont été adoptées, qui ont

produit déjà des résultats inespérés.

Avec un tel personnel d'artistes, Moulins, comme vous le

pensez bien, Monsieur, ne pouvait guère espérer qu'un bril-

lant avenir lui serait réservé ; et cependant il est peu de

petites villes où l'on ait fait davantage pour les arts. II n'a

fallu pour amener cet heureux état de choses , que les géné-

reux efforts d'un homme de coeur et de talent. C'est à Achille

Allier que notre département doit le peu de célébrité dont il

jouit. Plein d'un noble amour pour son pays et d'un ardent

enthousiasme pour les choses d'art, Achille Allier, après

avoir publié quelques écrits sur l'histoire de notre province
,

osa entreprendre \'Ancien Bourbonnais, ce vaste ouvrage que

votre journal a été un des premiers à recommander aux sym-

pathies du public. C'était assez d'un livre de cette impor-

tance pour attirer sur Moulins l'attention générale, et lui faire

prendre place parmi les villes où l'on travaillait avec le plus

d'ardeur à la propagation dos éludes libérales. Bientôt après,

Achille Allier fonda l'Art en Province , un journal conçu sur

le plan de l'Artiste, et auquel une foule d'hommes d'élite

prêtèrent un concours désintéressé. Celle publication pério-

dique a fait de Moulins un véritable centre littéraire. Enfin

l'auteur de l'Ancien Bourbonnais réussit en môme temps à

organiser une Société des Amis des arts qui a fondé les expo-

sitions de peinture. Achille Allier mourut sur ces entrefaites,

laissant inachevés tousses grands travaux, el emportant avec

lui le secret de tous les brillants projets qu'il rêvait pour le

bonheur et la gloire de son pays. Mais l'impulsion était don-

née; Moulins renfermait dans son sein assez d'hommes d'in-

telligence pour mener à bonne fin la belle œuvre de leur

compatriote. L'histoire de la province a élé terminée; le

journal poursuit le cours de ses publications avec un succès
,

qui s'accroît chaque jour, et tous les deux ans les expositions

sont ouvertes avec éclat et même avec retentissement.

Il faut donc louer surtout les habitants de notre pays de
leur noble persévérance, comme aussi des efforts cl des sacri-

fices qu'ils ont faits afin d'entretenir le goût pour les produc-

tions de l'art, qui s'était développé parmi eux sous l'influence

des doclrines d'Achille Allier. Moulins est maintenant engagé

(!ans une voie de progrès où il ne doit pas s'arrêter. Il est

beau pour une ville qui n'a qu'une petite population
,
qui

jusqu'à présent n'avait brillé que par son indifférence pour

toul ce qui était en dehors des besoins de la vie matérielle et

du bonheur domestique , de se trouver placée , tout à coup et

comme par enchantement, à la tète du mouvement intellec-

tuel de la province.

L'exposition de Moulins ne pouvait donc manquer d'être fort

brillante. La plupart des artistes de Paris y ont envoyé des

ouvrages qui sont, en général, forl goûtés du public mouli-

nois. Je vous citerai une Halte de Muletiers arabes , de

M. Eugène Delacroix, une petite toile peinte avec la verve

et l'éclatqui distinguent l'auteur du Massacre de Seio et de la

Médée; et une Scène du Majorât, par M. J.Gigoux : Hoffmann

est assis àson clavecin; derrière lui une jeune femme, debout,

fait entendre un de ces chants mélancoliques qui parlenl du

cœur. Ces deux figures sont peintes avec beaucoup de fer-

meté, et le jeu de la lumière est très-heureux. On ne peut

rien voir de plus touchant que la Marguerite, de Paul et Vir-

ginie , par M. Tony Johannot. Elle est jeune encore, et elle

va quitter la France. Triste et rêveuse, elle est assise au bord

de la mer; elle semble dire adieu à son village et à ses champs,

et mesurer l'immensité qui la sépare, par tant de périls, du

Nouveau-Monde. C'est là une charmante composition qui

saisit l'âme tout d'abord . et qu'on admire ensuite. La Maî-

tresse femme, de Cbarlet, est fort amusante. Un vieux mari

est allé faire quelques libations au dieu Bacchus, ce dieu qui

sera vénéré éternellement; mais le vin, ce tait des vieillards,

l'a mis en gaieté comme dans les joyeuses fredaines de sa

jeunesse, quand sa femme légitime, triste mégère, vient

l'arracher avec brutalité à ses innocents plaisirs, et l'acca-

bler des plus amers reproches. Le vin a réchauffé le cœur

du vieux bonhomme; il a du courage, de l'audace même:
il résiste à sa chère moitié et rit de ses fureurs. Cette scène

de mœurs naïves est rendue avec cet esprit fin qui caracté-

rise tous les ouvrages de Cbarlet.

J'aime infiniment l'Eliézer el Rebccca, et la Vue d'un Pa-

lais au Caire, par M. Marilhat. De belles lignes, des tons

fins, une touche brillante, donnent, selon moi, beaucoup de

prix à ces deux paysages. La Vue d'une place à Calais, par

M. Wyld, est d'un bel aspect, d'un dessin vigoureux, el d'une

pâte solide. Rien de plus gai, rien de plus vrai que le Bain de

pieds, par Pigal. En voyant celte spirituelle composition, on

songe à toutes les tribulations de l'état de célibataire. Le

pauvre homme a sans doute un violent mal de tête, et il a

résolu de s'administrer un bain de pieds; mais sa servante
,

bonne à tout , comme disent les Petites-Affiches , lui a préparé

de l'eau bouillante, et l'honnête célibataire
,
qui a plongé se.-

jambes avec confiance dans l'élément liquide , les en relire

avec une vivacité qui rend énergiquement la sensation de

douleur qu'il a éprouvée. Qnant à la servante , la méchante

fille rit de tout son cœur el se moque sans pitié de son maître,

pour qui elle est un infernal tyran. N'est-ce pas là la nature

prise sur le fait? Je ne vous parlerai pas du Salon de Curtitis.

de M. Biard : vous connaissez ce tableau qui est une assez

bonne charge; mais comment voulez-vous que je m'inté-

resse à ce jocrisse à perruque rousse, qui explique à ces

cordons-bleus el à ces bonnes d'enfants, comme quoi toutes

ces figures de cire qu'il leur montre sont moins étonnantes

que la modicité du prix, — deux sous! — qui leur a ouvert

les portes de ce merveilleux sanctuaire? Vous avez admiré

au Louvre un beau paysage de M. Michel Bouquet, une Ym
prise aux environs de Loricnt. Je ne reviendrai pas sur cette
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Iieinlurc sévère que nous avons à Moulins, el que vous avez

liarfailemeiil appréciée. Les tableaux de M. Schopin ont du

succès en province. Cet artiste comprend bien un sujet : or,

. >-t la première chose qui séduit le public. Mais c'est là, il

me semble, de la peinture trop (erre à terre, qui manque de

dMinctimi et de sentiment. Luc tète de jeune fille , parée de

toutes les grâces de la jeunesse et de l'innocence, doit être

placée à côté d'une ligure de jeune page, par M. Pcdrcux-

l>orcy, qui fait des portraits avec tant de verve et de facilité.

La téttâtTti***it, à* M.ftmJ Delaroclic, n'est que biendessi-

néc. Le Nègre à eheval attaque par un lion, de M. Alfred l)e-

dreux, produit beaucoup d'effet. Il y a vraiment une grande

vigueur dans le mouvement des figures; et cette lutte achar-

néeentre l'homme et le roi du désert présente un vif intérêt.

Le Vert-Vert , de M. Jacquand, n'est pas à la hauteur de ce

que cet artiste fait maintenant: c'est dire qu'il est loin d'être

un bon tableau.

.le ne dois pas oublier quelques paysages vigoureusement

touchés de Mlle Dcmalièrcs; deux charmantes marines de

M. Cotivclcy ;
quelques petits tableaux de genre, de M. Collin;

la Plage, de M.Francia; le Jugement de Polieldnelle , de

M. l'ouquet; un Intérieur d'Écurie , de M. Francis; la Con-

fession de Violetta, de M. Guet; la Murée basse, de M. Le-

poiltevin; VHélo'ise et VAbeilard.ûe'Sl. Lefèvrc, une composi-

tion sévère dans son ensemble et qui ne manque pas de

grâce dans les détails. Nous avons encore quelques vues

de MM. Justin Ouvrié et Perrol, et les sujets arabes de

M. 'Wachsrnut. Plusieurs tableaux enfin ont figuré à l'Expo-

sition de Paris, comme la Fin d'une triste Journée, par

M. Alophc; le Petit Vacher, de M. Chollet; la Visite à la Nour-

rice, de M. Uuval-Lecamus; la Monographie de Notre-Dame

de l'Épine ,
par M. Ilippolyte Durand ; les Environsdu Mans,

par M. Jolivard; les Chrétiens livrés aux bêles, de M. Lcul-

lier; la Vue du Viviers, par M. Lapito; enfin un Château d'E-

cosse, par M. Mercey.

Plusieurs artistes de Moulins ont envoyé des tableaux à

l'exposilion. On y voil : de M. Montbellair, une fabrique de

Thicrs , d'une touche vigoureuse; de M. Tudot, une aqua-

relle fine de tons; de M. de r'réminvillc, de belles éludes

d'arbre et de nature morte ; enfin de M. Eus. de Fradel, deux

portraits bien posés et facilement peints.

Nous avons des bronzes justement admirés. Ce sont des

statuettes de MM. Ilarrc , Gcchler, l-'auginet cl Desbœufs.

4e ne vous parlerai pas d'une foule d'autres peintres de

Paris dont vous ne connaissez pas même le nom, el qui ex-

ploitent les départements. Ces messieurs ont un petit genre

coquet et brillant qui séduit de prime abord les yeux peu

exercés, et l'emporte toujours sur les bons ouvrages de pein-

ture empreints d'un caractère d'originalité qui n'est pas

accessible à toutes les intelligences. Ce sont des talents bâ-

tards, qui, sans procéder d'aucun maître en particulier, ont

quelque chose de loulcs les écoles. Avec leurs toiles habile-

ment barbouillées , ils tirent à vue sur la province , et se foui

ainsi un modeste revenu. Ils prennent place dans le salon du

riche aussi bien que dans le musée de la cité. On y montre

leurs œuvres avec orgueil , et aux personnes qui sont éton-

nées d'entendre prononcer avec emphase ces noms obscurs,

on crie contre l'esprit de colerie de Paris, et on lance une

philippique contre le mauvais vouloir de la critique. Or, il n'y

a que la critique qui puisse faire justice de telles spécula-

lions, et ce qu'elle a de mieux à faire pour cela, c'e^l de

taire le nom de tous ces artistes marchands, sans esprit

comme sans talent.

Lotis BATISSIEft.

THEATRE-FRANÇAIS : lalbfnt de mfdicis, tragédie en trois KM
et en vers, par M. Léon Bertrand.

RENAISSANCE : El. Sabgentii I'anfabon ; l'Ame dans if. momie et

le Diable dans la maison, de MM. Dnpeuty et de Courcj

oi's avons raconté comment Lorenzo tint pa-

role à Benvenuto Cellini et lui donna un re-

vers pour sa médaille : c'est-à-dire qu'à l'effigie

couronnée du prince, il en joignit une au-

9 Ire traversée d'un poignard, ou plutôt d'un

couteau. Il tua le duc comme une bête fauve!... c'était

l'usage d'accomplir en plaisantant ces sortes d'actions as^e/

communes alors. Les assassins avaient beaucoup d'esprit;

ils semaient la roule du crime de fines reparties et de gra-

cieux concelli; on n'était ni plus galant ni plus ingénieux.

Lorsqu'il prit à Jeanne de Naplcs la fantaisie d'étrangler

André , son premier mari , elle était dans la fleur de l'àse :

on lui trouvait une gaieté charmante: clic fit elle-même, de

ses belles mains , le cordon de soie qui servit à l'exécution.

Son mari la voyant, elle d'ordinaire assez paresseuse, tra-

vailler assidûment à cet ouvrage, lui demanda la raison

d'une persévérance qui l'étonnait : « Que voulez-vous donc

faire île ce cordon? lui dit-il. — C'est pour vous étrangler. »

répondit Jeanne en lui jetant amoureusement les deux bras

autour du cou; et de fait, quelques jours après le cordon n'a-

vait pas failli à sa destination. Que ces mœurs étaient aima-

bles et prévenantes! n'est-ce pas? Aussi Lorenzo s'était fail

bouffon du duc Alexandre, lirulus , plus noble, ne contrefit

que la folie quand il conspira contre Tarquin.

M. Alfred de Musset a composé, sous le titre de Lorcnzachio.

une fantaisie injouable qui se rapproche plus de la vérité histori-

que que le drame de M. Léon lierlrand. On y voit le petit Laurent,

comme le l'iesque de Schiller, dérober, sous le masque de la

flatterie et de la volupté, même aux yeux les plus clair-

voyants, le secret de sa sombre entreprise. Si nous avons

bonne mémoire, dans ce rûle apparent d'efféminé , Lorcnza-

chio pousse la dissimulation jusqu'à faire semblant de s'éva-

nouir à la vue d'une épée. Dans la pièce de M. Léon Ber-

trand, Laurent de Médicis est redevenu un conspirateur

ordinaire; et, si cela est plus conforme aux habitudes du

théâtre, il y a un côté original tout-à-fait regrettable. Il eut
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élé curieux de voir ce jeune homme aux prises avec la dé-

bauche, qu'il a voulu donner pour compagne à la liberté,

laquelle débauche , traître envers lui comme il l'est envers

Alexandre, amortit peu à peu l'énergie de son dessein. Il eut

été beau , sans doute, d'entendre la voix de Strozzi lui crier

ce qu'on murmurait à l'oreille du second Rrulus : Tu dors,

réveille-loi !

M. Léon Bertrand n'a peut-être pas fait reluire avec assez

d'éclat les écailles de ce serpent, qui s'était glissé dans le

sein d'Alexandre afin d'y plonger son dard empoisonné. Mais

ce n'est pas une chose facile à manier que la scène : le par-

terre n'y déleste pas d'ailleurs les gens qui s'annoncent tout

de suite , et disent en entrant : Je suis Oreste , ou bien Aga-

memnon. M. Léon Bertrand a suivi la route commune: son

Laurent de Médicis se révèle dès les premiers vers; cet

homme a un bras et un cœur de fer, il ira sans hésiter à son

but. Il préside aux plaisirs du duc, mais il ne les partage

pas; il garde sa raison , tandis que le duc laisse la sienne au

fond des flacons de Chypre ! C'est un citoyen de Rome an-

tique, la matrone sévère, et non de Florence l'inconstante

courtisane. II n'est pas brûlé jusqu'à la moelle des os, comme
Hercule par celte robe de Déjantre qu'il a revêtue un moment.

Il joue auprès du duc le rôle d'un tyran en sous-ordre, d'un

aide de bourreau . et non d'un libertin, qui , en poussant

par son exemple le duc dans toutes sortes de licences, cher-

che à faire déborder le vase de la colère publique. Le rôle

conçu de cette façon est plus propice à la tirade; mais il

nous semble que le caractère , développé comme l'histoire

le représente et comme M. Musset l'a saisi, aurait pu s'ac-

commoder à la scène.

Quoi qu'il en soit, M. Léon Bertrand a tiré un parti (rès-

éuergique de son sujet; il nous a montré ce duc Alexandre,

ce bâtard des Médicis, rendant ce qu'il appelait la justice,

avec des jeux de mots, et se penchant sur Florence oppri-

mée , de tout son poids augmenté de celui de Charles-Quint,

son patron. Le duc, profanateur de toute beauté, a remarqué

la noble Juana, la fiancée de Pierre Strozzi. Il prétend la

ranger au nombre de ses faciles conquêtes , et c'est à cet

appât que Lorenzo va prendre ce cruel oiseau de proie. Sous

prétexte d'un rendez-vous, Lorenzo attirera le duc Alexan-

dre hors de son palais , et là , aidé d'un spadassin à ses gages,

il accomplira son sanguinaire projet; mais auparavant il fera

passer sous les yeux du tyran tous les spectres de ses vic-

times Ce sont les ombres qui jetlent à don Juan un reproche

amer avant qu'il soit englouti dans l'enfer; Lorenzo, ensuite,

un pied sur le corps du prince débauché, mettra dans la

main de Strozzi la main de son amante restée pure, et s'en

ira, lui, après avoir frappé vainement à la porte des républi-

cains de Florence, publier son apologie à Venise, où l'histoire

dit que le père de ce Strozzi fil frapper à Lorenzo une mé-
daille qui eut bientôt son revers aussi , car deux soldats de

la garde d'Alexandre tuèrent le meurtrier à son tour. Celui

qui s'était servi de l'épée mourut parl'épée; l'Évangile eut

raison.

M. Léon Bertrand a jeté dans son drame de beaux vers

et de généreuses pensées; il a répondu noblement aux pré-

venances de la Comédie-Française
,
qui , toujours un peu

grande dame vis-à-vis des débutants, leur fait quelquefois at-

tendre lonstcmps ses faveurs. Il y a des gens qui se présen-

tent comme le Cid, et qu'on accueille sur-le-champ en les

entendant dire avec fierté que

Dans les aines biens née*

I.a valeur n'attend pas le nombre des années

M. Léon Bertrand
,
qui a du cœur ainsi que Rodrigue,

distingue dans son coup d'essai; si ce n'est pas un coup de

nallre. et où sont les maîtres à présent! c'est du moins une

œuvre digne de beaucoup d'éloges. Quand on a le couraiîe

de faire des pièces en vers à l'époque où nous vivons, on a

toujours le droit d'être écouté : la pièce de M. Léon Bertrand

a élé entendue avec une religieuse attention, qui prouve que

le public est revenu au sentiment de l'art. Une trop grande

subtilité de moyens aurait peut-être compromis celle traué-

dic , si l'énergie du rhythme ne l'avait soutenue. Trois

épreuves heureuses ont fixé son destin, qui sera extrême-

ment honorable pour Tailleur. C'est un succès de bon aloi.

On peut tout dire à un triomphateur; aulrefois on les in-

sultait : contentons-nous de les critiquer. Que M. Bertrand

nous permette de lui reprocher vivement d'avoir traîné se*

personnages dans une de ces maisons malsaines d'où il

s'exhale toujours une odeur nauséabonde, et dans lesquelles

le poëte Régnier conduisait sa muse , au dire de Boileau. Ce

n'est pas que nous trouvions étonnant que la belle Juana aille

y chercher son amant, qui, proscrit, s'y est réfugié; où donc

une femme qui aime, et la plus vertueuse, n'irait-elle pas

en pareille circonstance? Mais le duc nous semble un peu

léger, quand il croit, sur la parole de Lorenzo, qu'une des

premières dames de Florence donne ses rendez-vous dans

un si épouvantable lieu, dont le décorateur du Théâtre-Fran-

çais n'a pas cru devoir diminuer l'horreur. 11 y aurait de quoi

dégoûter, non pas un prince italien , mais le dernier des la-

zarroui. N'y avait-il pas de nombreux palais à Florence, au

choix de M. Bertrand, et de gracieuses villas? En priant bien

son ami, et notre collaboraleur Jules Janin, l'auleur, au be-

soin, se serait fait prêter peut-être la villa Lazurrini. Cela

eût mieux valu.

Cette tragédie a élé convenablement représentée. Joauny a

donné une physionomie très-originale à ce bravo de Florence.

Scoroncolo, qui prêta son aide à Lorenzo dans l'assassinat

du duc. Joanny, dont l'âge n'a pas glacé le talent, et qui

conserve le feu sacré au cœur, joue toujours avec inspiration.

Il porte avec honneur celte royauté suprême que Talma. en

mourant, lui a laissée. Nous avons entendu dire que ce rôle

serait une des dernières créations de Joanny, et qu'il avait

l'intention de se retirer. Nous faisons des vœux contraires à

son repos dans l'intérêt de nos plaisirs. Beauvallet a rempli

le rôle de Lorenzo d'une façon très-distinguée. Il a tempéré,

autant qu'il a pu , sa formidable voix. Les efforts qu'il avait

faits pour modérer l'ardeur qui l'emporte souvent trop loin,

occupaient sans doute encore son esprit lorsqu'il est venu

annoncer l'auteur de la pièce : Beauvalet ne s'est pas servi de

la formule ordinaire ; il en a improvisé une plus familière,

qui ne peut être imputée qu'à une préoccupation intérieure.

Beauvallet sait trop bien qu'un acteur ne doit pas manquer

île respect au public, surtout lorsque le public n'en a jamais

manqué envers lui. Fockroy, homme d'intelligence et de soûl,

compose ses rôles comme il compose ses pièces, avec aillant

de finesse que de vérité ; mais Lockroy semble lutter par mo-
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ment contre une certaine hésitation qui donne à son langage

un accent triste et fatal. C'est un défaut, du reste, dont il

-e corrige ; Lockroy fera toujours beaucoup d'honneur à la

Cnmédic-I rançaisc.Gcffroi, sauf quelques vers traités par lui

un peu lestement, a hien rendu le personnage du duc. Gcffroi

est un acteur de mérite; mais les personnages bourgeois lui

conviennent mieux, en général, que les personnages héroï-

ques. Brcvaiine s'est fait applaudir; nous l'avions déjà remar-

qué. Le rdlc de Mlle Noblet n'est guère qu'une apparition

dans la pièce ; il n'est pas assez considérable pour qu'une ac-

trice puisse y briller.

Le théâtre de la Renaissance, qui déploie une prodigieuse

activité, vient d'engager des danseurs espagnols d'un genre

bouffon. -L'intermède burlesque el sargente fanfaron est très-

réjouissant. Un sergent s'en va chercher des recrues dans un

villase, et tous les garçons de ce village, fort alertes et fort

dispos, deviennent sur-le-champ boileux, paralytiques, épi-

Icpliques : c'est une vraie Cour des Miracles que vous avez

ïoiis les yeux. Mais le sergent s'éloigne un instant; alors

toute la troupe est sur pied ; on danse à qui mieux mieux.

Le sergent arrive sur ces entrefaites; les danseurs s'enfuient

à toutes jambes, et une espèce de descente, en guise de mon-

tagne russe, divertit beaucoup le public. M. Piatoli, mime

fort intelligent, et Mmes Maria Goze et Maria Fabiani , ont

eu les honneurs de ce ballet. L'Ange dans le monde et le Dia-

hle à la maison
, pièce en trois actes de MM. Dupeuty et de

Courcy, ne nous a pas paru d'un comique bien prononcé.

Nous en somme fâché pour les auteurs, qui sont des gens

d'esprit, et surtout pour une charmante actrice, Mlle Crécy,

qui méritait un rôle mieux approprié à ses moyens. Trans-

former une ingénue en jeune femme colère, cela n'est pas

adroit. Mlle Crécy n'en a pas moins recueilli de nombreux

applaudissements.

Hippolvte LUCAS.

x&sœz aMrtsaa,

n'est pas sans chagrin que nous avons entendu parler du

j
iléparl prochain de Mlle Fanny Lissier pour les États-Unis.

Si tout l'Opéra s'en va ainsi fragment par fragment, que nous res-

tera-l-il pour nos plaisirs de cet hiver? Mlle Fanny Elssler est une

belle et élégante personne, autant que jolie et bien aimée. Sa grâce

est une grâce toute parisienne. Elle-même, elle est un talent tout

parisien. Il faut bien prendre garde de la laisser partir, car évidem-

ment elle n'est pas faite pour vagabonder ainsi à travers l'Europe,

comme font tant de ses compagnes, tantôt sur un pied, tantôt sur

un autre. Et d'ailleurs, qu'ira donc faire oui États-Unis Mlle Fanny

Elssler? que de\icndra-t-ellc parmi ces sauvages civilisés et lafTi—

nés, plus dandys que tous les dandys? Et comprendront-ils jamais

comme il faut le comprendre tout l'esprit de ce visage, de ce geste,

de ce sourire'' Autant vaudrait lire à des Iroquois les plus flnes

épinrammes de Jean-Baptiste Rousseau.

[peine le sultan Mahmoud fut-il mort, que Sa Majesté le roi

Jdes Français, qui n'oublie jamais le Musée de Versailles, son

Tinre favorite, voyant venir à lui Heschid-Pacha : — On m'a dit,

s'écria Sa Majesté, que vous aviez à l'ambassade un bien beau por-

trait de voire maître? — Il est aux ordres de Votre Majesté, répon-

dit Reschid. — J'accepte, dit le roi, et vous pouvez être sûr qu'il aura

une belle place à Versailles, parmi les mieui faisants de ces temps-

ci. Ce portrait, qui est réellement très-beau, a été fait pour l'ambas-

sade par un peintre habile et pourtant peu connu, nommé M. Schc-

lessinger. Nous espérons donner avant peu à nos abonnés ce portrait

il» sultan.

oissieur le ministre de l'intérieur vient d'acheter le Christ

len croix, de M. Coutcl, digne et laborieui élève de M. In-

gres, qui avait été justement remarqué à la dernière exposition.

es habitants d'Orange réclamaient depuis longtemps le dé-

blaiement et l'isolement du théâtre antique de leur ville. M. le

Ministre de l'Intérieur avait en conséquence donné les instructions

nécessaires pour traiter à l'amiable avec les propriétaires des mai-

sons environnantes; mais les efforts de l'administration municipale

ont échoué contre les prétentions exagérées de ces propriétaires. Un

seul a accepté l'offre de 15.000 francs qui lui a été faite, et l'on a

traité a\ ce lui. On va s'occuper de l'expropriation forcée, pour cause

d'utilité publique, des autres propriétés.

vec son dernier numéro , la France Musicale a donné a ses

rj^gjabonnésdeux mélodies inédites de G. Spontini : 77 faut mourir,

paroles de L. Escudier; et le Départ, paroles de M de Bourgoin. Les

deux publications sont un événement dans le monde musiral. Le cé-

lèbre auteur de la Vestale n'avait rien écrit pour la France depui-

un très-grand nombre d'années. On retrouve dans les deux mélodies

publiées par la France Musicale, la fraîcheur, la grâce et la pas-

sion qui caractérisent les grandes œuvres dramatiques de Spontini

?Mlj§N nous écrit de Vichy qu'une nouvelle mélodie de M. Frédc-

«j£5g?ric Bérat , la Batelière de seize ans, vient d'y obtenir un

grand succès. M. Richclmi a fait entendre cette charmante produc-

tion de l'auteur du délicieux cantilène de ma Normandie, dont elle

égalera, dit-on, la vogue. Dans un concert donné par MM. Richclmi

et Haumann, la Batelière de seize ans a été redemandée et rouverte

d'applaudissements.

|n est occupé sur l'Esplanade des Invalides a enlever ces éaor-

iÇnies el disgracieuses balustrades de bois qui entouraient les

quinconces. On les remplace par des grilles légères el élégantes

académie des Beaux-Arts de Metz Nient d'ouvrir un concours

pour la statue en pied du maréchal Fabert. Le prix proposé

est de 12,000 fr. La statue devra avoir huit pieds de haut sans le

socle, qui sera payé à part. Les marquettes doivent être adressées au

secrétariat de l'Académie de Metz le 15 octobre prochain, terme de

rigueur.

'celqves journaux ont annoncé par erreur que l'Exposition

'des envois des pensionnaires de Rome aurait lieu le 4 sep-

tembre prochain: le jour de cette Exposition n'est pas encore fixé.

iossiecr le maire de Toulouse a l'honneur de prévenir MM
jjglcs artistes que l'Exposition publique des produits des beaux-

arts et de l'industrie, qui devait s'ouvrir dans cette ville le 15 octobre

prochain , ne pouvant avoir lieu cette année, est ajournée a l'année

18M). et probablement au 1 er juin.

Un arrêté qui sera publié ultérieurement fera connaître l'époque

précise de l'Exposition et toutes les dispositions réglementaires qui

s'y rapportent.

Typographie de I.acrampe el Comp. . rue Damictte. 2 — Fonderie de Tlior.y . Virey el More!
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POUR LES PRIX DE ROME.

©1Â¥$!1 I2J WÉB&XMtë.

ous voici arrivés à l'époque des so-

lennités académiques. Le mois de

septembre a ramené les expositions

des concours pour les grands prix.

Après une année d'études silen-

cieuses , de travaux intérieurs
;

après une année de leçons publiques dont le retentisse-

ment ne s'étend plus guère au-delà de l'enceinte des

Petits A ugustins, l'école des Beaux-Arts va ouvrir ses

portes à deux battants ; elle va appeler les hommes du
dehors à constater les progrès de ses élèves, et la valeur

même de son enseignement. Mais le public ne sera admis
que par degrés à ces expositions successives : l'Aca-

démie met une sorte de coquetterie à en préparer l'ef-

fet, à en ménager les transitions. Elle n'a laissé voir celte

semaine que la gravure en médaille, qui passe pour une
spécialité très-inférieure

; puis viendra la gravure pro-
prement dite

; puis la peinture, la sculpture, l'architec-

ture
; enfin, quand tout cela aura été vu, examiné, dis-

cuté
, critiqué

, jugé
; quand on en aura fini avec les

concours, alors, pour frapper un dernier coup et fixer l'ad-

miration, elle montrera tout d'une fois les ouvrages de ses

lauréats, de ses pensionnaires de la villa Médicis. Ensuite
viendra la séance annuelle, séance qui s'ouvre invariable-

ment par le perpétuel discours du secrétaire perpétuel,
où l'on est assuré d'avance de trouver une protestation

énergique contre l'envahissement des doctrines roman-
tiques, car on croit encore au romantisme à l'Académie.

2e SÉRIE, TOMB IV, 2e LIVRAISON.

Tout sera terminé par la distribution des couronnes et

l'exécution du morceau de musique qui a obtenu le grand

prix.

Dieu veuille que nous ne voyions pas se renouveler,

celte année, le scandale des sifflets qui ont accueilli, l'an

dernier, la désignation de l'élève qui avait obtenu le prix

de sculpture! Dieu veuille que nous ne voyions pas se

renouveler le scandale, plus grand encore, du blâme pu-

blic adressé par l'Académie au directeur de l'école de

Home, directeur tiré de son sein, et qu'elle a choisi elle-

même entre tousses collègues ! Il n'était pas bien difli-

cile de prévoir dans quelle voie un homme d'énergie et

de conviction comme M. Ingres conduirait l'école qu'il

était appelé à diriger : il fallait nommer un autre pro-

fesseur si l'on voulait une autre tendance ; mais il y a

plus que de l'inconvenance à venir le blâmer après coup

d'avoir été conséquent avec lui-même : au reste, nous

verrons bientôt à qui restera la victoire, de M. Ingres

ou de l'Académie. Les envois de Rome sont arrivés de-

puis plusieurs semaines, et l'on en parle de façons très-

diverses. M. Ingres, qui n'a pas cédé, comme on le pou-

vait prévoir, en est très-content, nous assure-t-on.

Qu'est-ce que va penser l'Académie? quel parti prendra-

t-elle? C'est ce que nous ne saurions dire ; mais, d'ici à

quelques semaines, nous verrons bien. Laissons donc ces

dissensions intérieures; nous ne voulons pas qu'on puisse

nous accuser d'avoir envenimé la querelle : d'ailleurs, il

n'y a pas nécessité de nous prononcer ; on sait de reste

pour qui sont nos sympathies dans cette affaire.

Nous voilà bien loin du concours de gravure en mé-

daille et en pierre fine ; c'est là pourtant ce dont nous

avons à nous occuper aujourd'hui. Mais il y a temps

pour tout , et nous avons encore du papier devanl

nous.

Les concurrents n'ont jamais été très-nombreux pour

disputer cette couronne; rarement on en a vu plus de

quatre ou cinq ; mais cette année le nombre en est telle-

ment réduit, qu'il se trouve justement suffisant pour

établir qu'il y a concours. Le peu d'empressement des

élèves à se faire inscrire pour disputer ce prix s'explique

naturellement : on les enferme là dans une spécialité

trop étroite, et dont il est trop difficile de tirer parti dans

le monde. Il n'est personne qui n'admire les délicieuses

pierres gravées de l'antiquité et de la Renaissance ; beau-

coup de gens sont encore disposés à les payer fort cher;

mais qui est-ce qui fait graver des pierres fines pour son

usage? nous entendons des pierres qui soient des œuvres

d'art ; car nous n'ignorons pas que l'on fabrique encore

à Paris des cachets avec devises et légendes , qui font

l'admiration des nouveaux débarqués, derrière les car-

reaux des marchands de papier du Palais-Royal.

D'un autre côté, la gravure en médaille est un travail

d'un prix trop élevé pour prendre jamais une extension

considérable. Tout le monde ne peut pas dépenser cinq à
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six mille fnincs pour faire tailler la matrice de son por-

trait; matrice qui peut se briser à la troisième épreuve,

comme cela est arrivé pour la fameuse médaille du bailli

de Suffren : sans compter que le gouvernement s'est ré-

servé le droit de frapper des médailles, ce qui restreint

encore la production. Nous descendons à tous ces détails

pour faire comprendre le peu d'empressement des ar-

tistes à entrer dans cette carrière, que ceux-là môme

que le gouvernement a envoyés à Kome pour s'y livrer

d'une façon spéciale abandonnent la plupart du temps

une fois qu'ils sont de retour. •

Cette défaveur jetée surun art que les anciens ont cul-

tivé avec un zèle si intelligent explique, sans la justifier,

la décadence de notre monnaie. Sous prétexte d'obtenir

plus de perfection dans leurs ouvrages, on a enfermé

les artistes, comme les industriels, dans les limites de

spécialités tellement restreintes, qu'on est parvenu à en

faire des sortes de machines qui exécutent un mouvement

unique sans en comprendre ni le but ni la convenance.

Un graveur en médaille taille de l'acier comme un maçon

taille de la pierre, et sans plus songer à l'importance et

à la dignité de son œuvre. Etouffé dans les limites d'une

atmosphère trop étroite, il accoutume sa pensée à ne pas

s'élancer au-delà, et il a bientôt perdu de vue que ,
pour

exécuter dignement la moindre des médailles, ce n'est pas

trop de tout le talent du plus grand artiste ; car il ne

s'agit pas de plus ou moins de fini, d'un poli plus ou

moins irréprochable : il s'agit de lutter d'expression et

de caractère avec les plus admirables chefs-d'œuvre.

Aussi, comparez les médailles et les monnaies de

notre temps aux médailles et aux monnaies des temps

passés, et vous verrez à quel point de décadence nous

sommes arrivés; c'est-à-dire que depuis quarante ans il

n'y a pas trace d'art dans tout ce que nous avons pro-

duit en ce genre. Ni Louis-Philippe, ni Charles X, ni

Louis XVIII, n'ont pu obtenir une médaille de quelque

valeur. Napoléon lui-même, la plus belle face impériale

que le burin ait jamais eue à reproduire, Napoléon a été

tellement défteuré par la Monnaie , il a été si peu com-

pris par la peinture, aussi bien que par la sculpture, que

sans le masque moulé sur son cadavre par le docteur

Antommarchi, nous aurions l'idée la plus fausse du carac-

tère de cette admirable tète. C'est une triste recomman-

dation pour les arts de notre époque, de n'avoir rien

produit qui puisse lutter avec l'empreinte inanimée prise

par le plâtre sur un cadavre.

Ce mouvement de décadence dans nos monnaies re-

monte presque jusqu'à Varin; Louis XIV n'est pas aussi

bien que Louis XI11; cependant elles conservent un grand

caractère jusqu'à Louis XV, et même jusqu'à Louis XVI,
dont l'image est encore fort belle et largement indiquée

sur les écus de six livres. Mais à partir de l'invasion de

l'école purement académique, les faces empreintes sur

notre monnaie ont été rendues avec une sécheresse , une

mesquinerie et une pauvreté pitoyables. Chaudct lui-

même, malgré son beau talent en sculpture, n'est pas

resté au-dessus de la médiocrité.

Cela vient moins de la faute des hommes que de la

faute de l'école, ou plutôt des idées qui ont dirigé cette

école.On n'a pas compris qu'une œuvre d'art, dans des pro-

portions aussi restreintes, ne devait pas être une réduc-

tion exacte d'un objet de plus haute dimension (dans un

champ aussi étroit, les masses seront nécessairement

absorbées par les détails); mais que ce devait être bien

plutôt une représentation caractéristique dans laquelle

les détails insignifiants doivent toujours être sacrifiés à

l'accentuation énergique des grandes masses.

C'est ainsi du moins que l'ont compris tous les artistes

supérieurs ; car ils n'ont pas toujours dédaigné de lutter

contre les difficultés de l'espace et de la matière. La

petite Bacchanale connue sous le nom de cachet de Mi-

chel-Ange ,
prouve , du reste

,
qu'un grand artiste peut

conserver, jusque dans des proportions microscopiques

.

toute la puissance de son talent; d'ailleurs , les exemples

de ce genre ne manquent pas : la plupart des médailles

antiques sont des chefs-d'œuvre , et celles-là même qui

laisseraient quelque chose à désirer, sous le rapport de

la perfection de la forme, sont entendues d'une façon toute

monumentale. C'est que les peuples de l'antiquité savaient

donner aux emblèmes les plus vulgaires de la commu-

nauté sociale, un caractère de grandeur et de majesté

dont nous semblons n'avoir même pas conservé l'intel-

ligence. Il suffit de jeter un coup d'œil sur les monnaies

de Rome ou d'Athènes , de Syracuse ou d'Alexandrie,

pour reconnaître que ce travail a été fait avec religion et

avec amour. Ce sentiment de largeur et de puissance

s'est conservé depuis les premiers temps des périodes

grecques et romaines jusqu'à leur décadence, dans les

siècles les plus barbares du Moyen-Age, comme dans les

époques les plus fleuries de la Renaissance, pour s'effacer

presque entièrement de nos jours, malgré la perfection

de tout ce qui tient à l'exécution mécanique.

Malheureusement, l'école des Beaux-Arts, dont l'en-

seignement devrait tendre, avant tout, à relever ses

élèves de cette déchéance, les y entretient, au contraire,

par la direction imprimée à leurs études. Nous avons,

dans le concours de gravure en pierre fine, une preuve

trop convaincante de cette malheureuse tendance, pour

qu'il soit permis d'en douter.

Les deux concurrents uniques avaient à copier un

admirable petit camée antique représentant une tête de

Minerve. Copier un modèle, cela n'exige pas un grand

effort de génie ; et, si peu habile qu'on pût les supposer,

on reconnaîtrait au moins , dans le travail de ces jeunes

gens, l'intention de produire quelque chose de semblable

à la Minerve antique, s'ils l'avaient eue réellement;

mais point. On leur a appris à fausser conventionnelle-

ment tous les traits de ce beau profil, on leur a enseigné
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à mettre du fini où il devait y avoir du caractère, à met-

tre des détails où l'on ne devait sentir que des masses ; et

ils ont produit un ouvrage sans forme et sans vigueur,

qui ressemble beaucoup plus à quelque Minerve du

temps de l'Empire qu'au modèle qu'ils avaient à copier.

Les médailles en bronze sont à peine supérieures

aux pierres gravées. Celle de M. Vauthier est assez pas-

sable si l'on veut ; elle est loin cependant de valoir son

bas-relief, qui ne vaut pas l'esquisse qu'il en avait faite.

Le travail de M. Flacheron n'est pas aussi bien; son es-

quisse est inférieure à celle de M. Vauthier. Le bas-relief

n'est ni bien ni mal ; la médaille n'est pas terminée. En

somme, le concours est des plus médiocres, et il y a bien

peu de différence entre le mérite des deux concurrents.

>:©:c_

OnXTIQTTE DRAMATIQUE.
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ocs les rôles de Bajazet offrent, je l'a-

voue, de grandes difficultés : aussi ne de-

vons-nous pas être surpris que ces rôles
16

soient rendus aujourd'hui d'une façon

j

incomplète. Quel que soit cependant le

' nombre des problèmes que les comédiens

ont à résoudre pour représenter dignement cette tragé-

die, la tâche acceptée par MM. Maillart et Beauvallet, par

Mlles Rachel et Rabut , n'a rien d'effrayant. Si le génie

est absolument nécessaire pour réaliser l'idéal de Bajazet

et d'Acomat, de Roxane et d'Atalide, l'étude et la ré-

flexion suffisent pour entrevoir cet idéal, pour en réali-

ser une partie. Des quatre personnages entre lesquels se

noue et se dénoue cette tragédie, Rajazet est peut-être

celui qui offre au comédien le programme le plus ingrat.

Le caractère de ce prince, tel que l'a conçu Racine, n'a

rien de séduisant. Un homme sans volonté, placé entre

deux femmes qui l'aiment chacune à sa manière, l'une

avec le cœur, l'autre avec les sens, incapable de choisir

entre ces deux amours, est à coup sûr un triste person-

nage. Toutefois il n'est pas impossible d'intéresser l'audi-

toire en faveur de ce personnage ; mais pour que Bajazet

obtienne notre sympathie, il est nécessaire que le comé-

dien chargé de ce rôle se résigne franchement à toutes

les données du poète; il est nécessaire qu'il exprime

toutes les angoisses, toute la honte de l'irrésolution.

A cette condition Bajazet devient pour nous un re-

marquable sujet d'étude. Nous écoutons d'une oreille

attentive ses moindres pensées, et, sans approuver son ir-

résolution, nous ne pouvons lui refuser notre pitié. Mal-

heureusement M. Maillart semble lutter contre son rôle

au lieu d'en accepter franchement toutes les données ; on

dirait qu'il refuse de prendre au sérieux le caractère que

Bacine prête à Bajazet, et qu'il s'efforce de le transformer

en substituant l'ardeur à l'irrésolution. Nous ne pouvons

croire que M. Maillart pèche par ignorance ; car le sens

du rôle de Bajazet est trop clair, trop évident pour au-

toriser une telle conjecture. Nous sommes donc forcé

d'admettre que M. Maillart dénature volontairement le

rôle de Bajazet. Mais il lui sera facile de comprendre

qu'il a fait à Bacine une injure inutile, et que le public

n'accepte pas cette métamorphose violente du person-

nage créé par le poète. Bajazet, tel que le représente

M. Maillart, n'intéresse personne, eteontredit sa conduite

par son attitude. L'auditoire se demande avec raison

comment un homme ardent et vraiment amoureux peut

hésiter si longtemps entre Atalide et Boxanc. Malgré le

soin scrupuleux avec lequel M. Maillart récite tous les

couplets de son rôle, il n'obtient que de rares applaudis-

sements, et la froideur du public est loin d'être une injus-

tice. Nous désirons vivement que M. Maillart reconnaisse

toute l'étendue de sa méprise : il a souvent fait preuve

d'intelligence, et nous le verrions avec peine s'entêter

dans une erreur facile à réparer.

M. Beauvallet, chargé du rôle d'Acomat, paraît avoir

pris à tâche d'éviter toute ressemblance avec M. Joanny.

L'amour de l'originalité est une chose excellente en soi :

mais il ne faut pas satisfaire cette passion aux dépens de la

vérité, etM.Beauvalletatropsouventoublié, ou tropsou-

vent changé la physionomie que M. Joanny avait su prêter

au rôle d'Acomat. Il est permis de ne pas s'accorder avec

M. Joanny sur l'âge de ce rôle ; mais, toutes réserves faites

pour celte question secondaire , nous devons reconnaître

que M. Joanny avait profondément compris le caractère

d'Acomat, et qu'il exprimait avec une grande habileté ce

que l'étude lui avait révélé. L'ambition domine toute la

vie, toutes les pensées d'Acomat ; l'amour n'est pour lui

qu une distraction. Quel que soit son âge, il est certain que

la politique a pour lui autantd'importance que la guerre.

Ilestdonc nécessaire pour bien rendre ce personnage d'a-

dopter une diction grave et contenue. Or, M. Beauvallet,

sans doute pour ne pas rappeler M. Joanny, a méconnu

cette condition impérieuse ; il a oublié l'homme d'état et

nous a montré le guerrier. Acomat, réduit à ces propor-

tions, perd toute originalité; il n'a rien de nouveau, il

devient vulgaire. Nous comprenons sans peine que

M. Beauvallet tienne à profiter de toutes ses facultés;

mais il devrait dans son intérêt les employer autrement.

Il possède une voix sonore ; c'est là sans doute une fa-

culté précieuse, puisqu'il est appelé à parler devant deux

mille personnes; maisAcomat, familiarisé avec la réflexion

aussi bien qu'avec les dangers de la guerre, doit ignorer
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les éclats de voix que lui prête M. Bcauvallet. Il est im-

possible que M. Beauvallet ne comprenne pas toute la

justesse de nos reproches , car la lecture attentive

de Bajazet ne laisse aucun doute sur le véritable ca-

ractère d'Acomat. Il ne peut donc alléguer d'autre ex-

cuse que le désir d'être nouveau : mais ce désir ne justifie

pas l'oubli de la vérité, et M. Beauvallet a trop de raison

pour ne pas se rendre à l'évidence. Qu'il se résigne donc,

non pas à copier, mais à rappeler M. Joanny. Qu'il se

décide h jouer le rôle d'Acomat tel que Racine l'a conçu
;

qu'il obéisse au poète, et ne cache plus l'homme d'état

sous le guerrier. Qu'il se contienne ,
qu'il parle moins

haut, et je suis sûr qu'il sera mieux écouté.

Nous regrettons que Mlle Rabut persiste à jouer la

Iragédie, car ni sa voix, ni son regard, ne conviennent à

l'expression des passions tragiques. Cependant nous de-

vons reconnaître que Mlle Rabut fait de louables efforts

pour accomplir la lâche difficile dont elle s'est chargée.

Depuis quelques mois elle a fait des progrès réels. De

jour en jour elle simplifie sa pantomime et scande le

vers plus nettement. Mais nous croyons que le rôle

d'Atalideest au-dessus des forces de Mlle Rabut. Il y a

dans ce rôle une tendresse, une ferveurd'abnégation, que

Mlle Rabut comprend peut-être , mais qu'elle ne réussit

pas à exprimer. Elle a beau faire, son visage se refuse.à

traduire la passion ; ses yeux ne savent pas pleurer, ses

lèvres ne savent pas frémir; le désespoir lui sied mal, et

le spectateur ne consent pas à prendre sa douleur au sé-

rieux. Pour jouer dignement le rôle d'Atalide, il faudrait

un ensemble de facultés que Mlle Rabut ne possédera

jamais. Son masque n'a pas la mobilité que demande la

tragédie, et sa voix ignore le blasphème et la prière.

L'étude pourra-t-ellc triompher de ces difficultés? Nous

ne le pensons pas. Mlle Rabut, par un travail assidu

,

pénétrera le sens intime de ses rôles; mais elle sera

toujours impuissante à traduire ce qu'elle aura com-

pris. Elle dit mieux et plus simplement que Mlle No-

blet, nous le reconnaissons volontiers; mais la défaite

d'un pareil adversaire n'a rien de glorieux et n'offre

aucune garantie. Il y a des moments où Mlle Rabut pa-

rait sincèrement émue par les paroles qu'elle prononce,

mais ces moments sont si rares que le public ne peut

guère en tenir compte. Aussi Mlle Rabut ne produit-elle

aucun effet dans le rôle d'Atalide. Elle est presque tou-

jours convenable, dans le sens littéral du mot; elle ne

blesse pas le goût, et l'auditoire comprend qu'elle fait de

son mieux ; mais sa voix n'est jamais la voix d'Atalide.

Elle esquive assez adroitement les difficultés du couplet

tragique ; elle respire à propos, et se plie aux fois de la

prosodie; mais il nous est impossible d'oublier l'actrice

et de croire à la présence réelle du personnage. Il nous

semble que Mlle Rabut agirait sagement en abandonnant

une tâche qui ne convient pas à ses facultés. Elle a dé-

buté dans la comédie sans éclat , mais avec bonheur : les

encouragements qu'elle a recueillis dans cette voie nou-

velle devraient l'éclairer sur sa véritable vocation. En
persistant à jouer la tragédie, elle pourra faire une

grande dépense d'altenlion et de volonté ; mais il est

douteux qu'elle soit jamais récompensée selon la mesure

de ses efforts. De tous les rôles qu'elle a joués jusqu'ici,

le rôle d'Atalide est celui qu'elle parait avoir le mieux

compris, et pourtant elle n'émeut personne. Il y a dans

cet échec un conseil que Mlle Rabut ne doit pas mécon-

naître. Qu'elle se hâte donc d'abandonner la tragédie, et

qu'elle aborde les rôles que le bon sens lui désigne ;

qu'elle mette sa jeunesse et sa bonne volonté au service

de Molière, de Regnard et de Marivaux.

Mlle Rachel parait avoir pour le rôle de Roxane une

véritable prédilection. Malheureusement, elle n'a pas

saisi le caractère sensuel de ce rôle; et, pour elle,

Roxane est sœur d'Hermione , comme Hermionc est

sœur de Camille et d'Emilie. Disons-le sans détour,

Mlle Rachel prête à tous ses rôles l'ironie d'Hermione.

et c'est là ce qui explique l'incontestable monotonie de

son talent. Elle dit , et ne joue pas ; et quelle que soit la

nature des sentiments exprimés par le poète, elle prête à

tous ses couplets l'accent hautain, l'ironie cruelle d'Her-

mione. Cependant nous croyons devoir la remercier

d'avoir supprimé, samedi dernier, dans le rôle de

Roxane, une puérilité de pantomime que ses admirateurs

avaient eu la maladresse d'applaudir. Elle est rentrée

dans la lettre de Racine, et elle a bien fait. Avant d'en-

voyer Bajazet au cordon des muets, elle ne tire plus son

poignard : cet enfantillage était doublement absurde ; car

si Roxane veut tuer son amant de sa main, elle n'a pas

besoin de l'envoyer aux muets ; et si elle laisse tomber

son poignard, le public se demande pourquoi elle l'en-

voie aux muets. On répondra qu'elle dédaigne de le tuer

elle-même, et que le mépris la désarme sans la fléchir. La

réponse est spécieuse , mais ne justifie pas Roxane. La

passion procède plus simplement. D'ailleurs, il ne faut

pas oublier que le vers de Racine n'autorise d'aucune

façon ce jeu de scène. Mlle Rachel a donc bien fait de s'en

tenir au vers de Racine. Puisqu'elle est en veine de doci-

lité, j'espère qu'elle voudra bien, dans la quatrième scène

du quatrième acte, ne plus tirer son poignard lorsqu'elle

se promet de percer le cœur d'Atalide et de Bajazet. Si

cette menace était proférée devant les victimes désignées

par sa colère, je comprendrais ce jeu de scène ; mais

Roxane est seule , elle n'a d'autre confidente qu'elle-

même, elle n'a pas besoin de ce commentaire pour com-

prendre les paroles qu'elle prononce. Le bon sens pres-

crit donc à Mlle Rachel de laisser son poignard en repos,

au quatrième acte aussi bien qu'au cinquième. Mais,

pour mériter les applaudissements que le parterre lui

prodigue, il faut qu'elle consente à voir dans l'art dra-

matique autre chose que la diction. Tant qu'elle réduira

sa tâche à ces étroites proportions, elle ne sera qu'une
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lectrice excellente, et ne méritera pas le nom de tragé-

dienne. L'art de bien dire, d'articuler nettement, de don-

ner à chaque syllabe la valeur qui lui convient, n'est pas,

et ne sera jamais le but suprême de l'art dramatique. La

tAche et le triomphe du comédien sont de personnifier

les figures créées par le poète. Or, je le demande de

bonne foi , Mlle Rachcl n'cst-elle pas toujours , et par-

tout, je ne dis pas l'Hermionc de Racine, mais l'Hermione

qu'elle nous a montrée? Qu'elle s'appelle Emilie, Ca-

mille ou Roxane, n'a-t-elle pas toujours le même accent

ironique et hautain? Si, comme nous le croyons, la per-

sonnification est la base suprême de l'art dramatique,

Mlle Rachel a tout au plus accompli la moitié de sa

tâche.

Gustave PLANCHE.

CRITIQUE IVI17.SIG.A£E,

LE SHERIF.

* Scribe se réserve, à ce qu'il parait, le

monopole du somnambulisme drama-

[^ tique. Voici le troisième ou le quatrième

des ouvrages qu'il a fabriqués avec

cette donnée, pour toute espèce de

théâtre. Cette fois, en mêlant à cet in-

grédient un peu de Pie Voleuse dénaturée, il en a fait

une drogue pas trop désagréable avec laquelle il a

échauffé de nouveau le sang de M. Halévy.

Des matelots boivent à la taverne de l'Ancre du Salut,

sur le port de Londres. Us chantent un chœur fort hon-

nête, légèrement animé, un chœur enfin qui ne veut pas se

faire remarquer, comme il convient quand on trinque

devant la maison du grand-shérif, qui demeure en effet

de l'autre coté de la place. L'hôte demande son dû.

C'est juste, quelqu'un paiera. C'est Vorick, désigné à cet

effet par le sort. Malheureusement Vorick a perdu sa

bourse, ou, pour mieux dire, il n'en a jamais eu. Il est

secouru par le jeune Edgar, capitaine de corsaire, qui

venait chez le shérif au moment où il a reconnu dans cet

instant critique le pauvre Vorick son ancien camarade.

Edgar a été en effet simple marin comme tous ceux qui

l'entourent. Il avait de l'ardeur, un peu d'esprit à la

Scribe, et un bon génie qui l'animait. Il s'est battu comme
un lion, il est capitaine et riche, mais pas assez riche. On
est en «uerre avec l'Espasne : il faut a Edgar un galion,
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deux galions, trois galions. Il demande à tous ces braves

vauriens qui sont là s'ils veulent le suivre. Tous lui ré-

pondent en hurlant de joie un chœur d'un rhythme neuf,

anguleux, et qui se meut pourtant avec une adresse ad-

mirable . avec une brutalité bien subtile , au milieu de

celte introduction dans laquelle il se fond sans rien heur-

ter. Que disait-on que l'auditoire n'était composé que

d'amis? C'étaient alors des amis bien mal choisis, car ils

ont laissé passer ce beau tohu-bohu de flibustiers sans

le remarquer, comme s'il se fût agi d'une petite bar-

carolle de ténor éreinté. Je me rappelle à ce propos que

Castil-Blaze avait bien raison de décrier les auditoires

d'amis, et de leur préférer franchement des claqueurs

bien dressés. Toujours est-il que le chœur de M. Halévy

est un vrai branle-bas musical, et que j'aurais bien voulu

l'entendre chanter par un véritable équipage de corsaire,

par cent à cent cinquante chenapans de la vieille roche, de

cette espèce qui se perd chaque jour, à mesure qu'une

civilisation bourgeoise abolit la course romanesque et le

poétique droit de prise. Rien entendu qu'il me faudrait en

cette occasion un ramassis de Provençaux, de Ragusais.

de Maltais, tous gens de voix vibrante et d'organisation

musicale. L'équipage du théâtre de la Bourse l'a chanté

beaucoup mieux qu'on ne s'y attendait. On dirait que le

composileur, revenu de sa peur célèbre constalée par

l'Eclair , a communiqué à ces choristes sa hardiesse de

fraîche date. Les ténors se comportent avec une louable

audace dans la réponse : l'Océan e.«/ à nous.

Délivré de ses terribles recrues, Edgar conte à Vorick

pourquoi il veut être riche. C'est l'amour qui a fait de

lui plus qu'un marin ordinaire, l'amour qui lui ordonne

de devenir un bon parti. Il a sauvé jadis des eaux la

belle Camille, fille du shérif; il en est vivement épris, et

il lui faut encore quelques milliers de guinées pour être

un gendre acceptable. En attendant, il a quelques rai-

I sons de se croire aimé de sa belle adorée , et cherche à

l'entretenir en secret pour lui faire promettre de l'atten-

dre pendant quelques mois. Justement Vorick est cousin

de Keatt, servante du shérif. Celle-ci sort au même in-

stant pour aller au marché, et comme elle s'appelle Mme
Damoreau. elle chante un de ces airs qui sont à la mu-
sique ce qu'est à la poésie le couplet de facture du Vau-

deville : pot-pourri de mouvements de toutes sortes, de

recherches mignardes et de gentillesses fort agréables.

Néanmoins , cela plaît fort au public et à la })rima donna.

qui le chante à ravir. Personne en France ne pourrait

bavarder aussi vivement et aussi justement qu'elle des

passages de chant syllabique auprès desquels les pizzicato

les plus vifs des violons, les badinages les plus légers de

la mandoline auraient l'allure lourde. Keatt apprend en-

suite à son cousin et au capitaine que le shérif est sombre

et soupçonneux depuis longtemps, et que la belle Ca-

milla est bien triste. Ce trio commence par des détails

d'une élégance et d'une originalité remarquables, el s'ar-
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rêle tout d'un coup pour faire place à un couplet fort

intéressant sans doute, mais calculé pour la localité et

pour le marchand de musique. Pour nous, rien ne nous

déplaît plus, quand nous sommes en train de jouir et

de suivre d'une oreille avide les développements habiles

et spirituels d'un pareil morceau, que de le voir sacrifié

sans motif avouable à des complaisances de cette na-

ture. Ce n'est pas tout : on attend dans la journée chez

le shérif un prétendu pour sa fille , le fils du marquis

dlnverness, qui doit arriver de Dublin par le paque-

bot. Edgar s'avise de déclarer à la servante qu'il est ce

prétendu. Elle lui promet de l'introduire quand le shé-

rif sera rentré. Celui-ci revient avec sa fille, et après

avoir appris que son gendre futur vient d'arriver, il con-

fie à sa chère Camilla les chagrins qui l'oppressent de-

puis longtemps. Lui, le grand-shérif, si redouté des vo-

leurs de Londres, dont il déjoue toutes les ruses, après

avoir rendu le repos aux habitants de la grande cité, a

vu s'établir dans sa propre maison l'exploitation la plus

scandaleuse du vol de lous les instants. 11 a beau faire

griller toutes ses fenêtres, entourer sa maison d'agents

de police, changer tous les jours de domestiques ; ses bi-

joux les plus précieux, son argent, ses titres, disparais-

sent de son secrétaire et de sa caisse fermés à triples

cadenas.

Il lui prend envie d'engager Yorick à se charger du

rôle de mouton au milieu de ses camarades, qu'on peut

soupçonner sans trop leur faire injure. Il fait briller à

ses yeux l'appât d'une montre merveilleuse qui sonne

d'elle-même quand elle est touchée par d'autres mains

que celles de son maître légitime. Cette idée donne nais-

sance à un quatuor fort piquant avec accompagne-

ment de timbre de pendule. Cet effet est annoncé dans

l'ouverture. Le shérif, que ses chagrins fatiguent appa-

remment, va faire sa méridienne, et cède la place au vé-

ritable gendre irlandais, qui arrive tout brisé par le mal

de mer pour ouvrir le finale. Ce pauvre homme est un

dandy de province de la plus sotte espèce. Sa mise et ses

belles manières d'emprunt sont tellement ridicules que

les aflidés de police le prennent pour un de ceux qui

empruntent partout malgré les gens. Pendant qu'on le

tient en surveillance, le shérif désolé, exaspéré, so pré-

cipite hors de sa maison. Sa belle montre babillarde

vient de lui être enlevée sans bruit pendant ce court

sommeil. Il appelle ses constables, qui trouvent fort juste

d'empoigner deux hommes qui rôdent près des murs,

et c'est ainsi que M. dlnverness, déclaré imposteur, et le

pauvre Yorick, qui avait tenu un instant la montre, sont

envoyés en prison quoi qu'ils en aient. Ce finale est plus

spirituel que vigoureux.

Ausecond acte, Edgar ne perdra pas son temps. Keatt,

qui le protège pour sa bonne mine et pour sa bourse,

commence par compter sa dépense, pendant que sa belle

maîtresse compte en soupirant les semaines qu'elle a

passées sans voir son sauveur. C'est un charmant duo n

double caractère, où salsifui répond à peine cruelle, arti-

chauts et radit à douleur mortelle. Edgar est introduit eu

qualité de prétendu, et Camilla, qui ne s'attendait pas à

le retrouver dans Inverness qu'elle haïssait sur oui-dire,

est bientôt d'accord avec lui. Il en résulte nécessairement

une jolie romance; puis Edgar, qui ne se soucie pas de se

présenter tout de suite au shérif, so retire dans l'appar-

tement qui lui a été préparé. Mais le shérif rentre stupé-

fait, et apprend à sa fille que l'homme arrêté est bien le

prétendu Irlandais, le véritable Inverness. Celui-ci ar-

rive en effet pour recevoir de nouvelles excuses, et pré-

senter à sa belle fiancée un riche écrin dont il lui fait ac-

cepter tout de suite une bague. Les affaires vont vite :

on va souper. La pauvre Camilla, qui ne sait que croire,

envoie Keatt pour faire sortir Edgar quand même, sans

lui demander ses qualités. Le jeune corsaire, qui perdrait

l'occasion d'aborder—vieux style—la véritable question,

se cache, et quand Camilla revient pour se coucher, il lui

déclare la vérité, lui fait promettre sans peine de refuser

Inverness, au moins pendant trois mois, et obtient, pour

preuve de sa sincérité, qu'elle jette la bague qui lui a

été donnée en présent de noces. Cependant, il faut par-

tir; tout le monde est couché, la porte fermée, les fe-

nêtres grillées. Edgar demande la clef d'une grille de

balcon et saute par la fenêtre. Cette situation a fourni les

développements d'un beau duo, coupé au milieu par

une marche de symphonie con sordini, qui est d'un puis-

sant effet.

Edgar évadé, Camilla retirée, on entend un beau ta-

page. Tous les estafiers de police réveillent le shérif pour

lui dire, non pas qu'ils ont pris son voleur, mais qu'ils

l'ont vu sauter par la fenêtre. Que dis-je, un voleur! ils

étaient trois, ils étaient six, ils étaient dix ! et même on a

ramassé le trousseau de clefs des fenêtres, que l'un d'eux a

laissé tomber en s'échappant. En même temps le shérif

reconnaît que l'écrin donné par Inverness a disparu. La

bague même reçue par Camilla n'a pas été sauvée. Les

estafiers se démènent, le shérif s'emporte, Inverness s'é-

tonne, Camilla croit devoir s'avouer une affreuse vérité.

Quel finale! chefinalone! M. Halévy a fait avec cette ex-

cellente situation un morceau des meilleurs, des plus

francs, des plus chauds qu'il ait jamais écrits de sa vie.

Vous croyez que Camilla se résigne à épouser Inver-

ness. Au contraire, elle lui a demandé le répit de trois

mois convenu avec cet Edgar qu'elle croit pourtant un

voleur. Inverness prend d'une part patience , et de

l'autre des leçons de fashion à Londres. 11 joue gros

jeu, perd souvent, et dépense probablement encore

selon les autres lois de la fashion. Les vols continuent

dans la maison du shérif. Keatt et Yorick, qui en ont

souffert plus que tous les autres , font de l'espionnage

pour leur propre compte. Keatt a découvert un malin

l'empreinte de pas qui partaient de l'escalier et aboutis-
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saientau mur d'enceinte. Elle a même ramassé une belle

pantoufle brodée laissée par le voleur. Sans rien dire, elle

court toutes les boutiques de cordonniers de Londres, finit

par trouver celui qui a confectionné les pantoufles, et re-

vient triomphante rapportera son maître une déclaration

cachetée. surprise! les pantoufles ont été faites pour le

shérif, qui les avait offertes à son gendre futur. Le soup-

çon vient se joindre aux mécontentements qu'excit >ot les

déportements fashionables du fat irlandais. Le shérif

commence môme à regretter de lui avoir remis tout à

l'heure vingt mille livres sterling, montant de la dot

constituée à raison du mariage qui doit définitivement

avoirlieule lendemain.—M. Scribe saura que la constitu-

tion de dot n'appartient pas au droit anglais, si même elle

ne lui est pas contraire.— Il est temps qu'Edgar revienne,

et il arrive en effet riche, et capitaine au service du roi.

Camilla, qui l'avait attendu pendant trois mois, le reçoit

avec indignation, fout comme si elle ne lui eût pas sa-

crifié Inverness pendant ce temps. Le père veut savoir

de quoi il est question, et trouve qu'un pareil gendre

vaudrait bien l'Irlandais, qu'il soupçonne tout comme sa

fille soupçonne le marin. Ce soupçon en partie double

est un de ces drôles de gâchis dont M. Scribe s'inquiète

habituellement fort peu. On y gagne en revanche un trio

fort beau, fort énergique, à la suite duquel le bonhomme
va se coucher, comme c'est sa coutume quand il est em-
barrassé.

,

Edgar, intrépide et tenace, n'a pas quitté la maison.

Nouveau vol pendant ce temps. Inverness ne retrouve plus

le portefeuille qui contenait la dot. Camilla est de plus en

plus convaincue et indignée, surtout en voyant l'assurance

d'Edgar, qui offre contre les voleurs une assistance déri-

soire. Mais silence! on voit paraître dans l'escalier le shé-

rif endormi et une lampe à la main. Il relire de son sein,

pour le soustraire aux voleurs, le portefeuille et la dot

qu'il avait repris à Inverness, et va les cacher sous une

pierre près du mur d'enceinte. Cette pierre recouvrait

tous les trésors qui ont disparu de chez lui pendant une

année. On réveille le magistrat somnambule pour lui

montrer son bonheur, et le rideau tombe sans qu'on sache

lequel d'Inverness ou d'Edgar épouse la belle Camilla.

II y a encore au milieu de cet imbroglio usé, rajeuni

à force d'invraisemblance, «n vrai voleur qui se donne
pour le valet de tout le monde, qui ne vole personne, et

pourtant se laisse pendre. Voilà un coquin bien innocent

qui se fait pendre gratuitement pour le plaisir de

M. Scribe!

Au surplus, nous n'attachons à tout cela pas plus d'im-

portance que ne le fait M. Scribe lui-même dans son

noble mépris pour la vaine gloriole. Il fallait un prétexte

à musique, prétexte bon ou mauvais, et, pour fournir à

un compositeur aimé du public, M. Scribe consent, par

une noble abnégation, à fournir même du médiocre.

«.'est probablement là ce qu'on pense aussi à l'Opéra-

Comique, car Henri est venu annoncer que la musique

était de M. Halévy, et que M. Scribe avait fait le poème.

S'il est toujours bien d'avoir raison, il ne faut pourtant

pas avoir raison d'une façon aussi brutale.

On a pu voir que la partition abonde en morceaux re-

marquables écritsavec un soin et une élégance bien rares.

Nous reviendrons encore sur le beau finale du second

acte, dont nous ne pouvons trop louer la verve et les

grandes combinaisons chorales. Les couplets sont bien

un peu fréquents, mais la localité l'exige, et puis le

musicien en a varié et développé la coupe autant qu'il la

pu. Au nombre de ceux qui valent bien un grand air.

nous devons citer encore ceux du troisième acte : Mapan-

touflc à la main, chantés avec une finesse toute char-

mante par Mme Damoreau. Nous n'avons pas la préten-

tion d'indiquer après une seule audition toutes les beau-

tés d'une œuvre semblable, mais nous ne renonçons pas

à en parler une autre fois.

En résumé, l'apparition du Shérif est un événement

musical d'une véritable importance.

Si le théâtre avait à sa disposition un chanteur pour lu

basse, l'exécution serait excellente. Les chœurs sont,

pour le moment, bien exercés et bien maintenus. Mme
Damoreau a chanté comme on devait s'y attendre, et

. y ' Vt
Mlle Rossi , comme on ne s'y attendait peut-être pas. M'

Elle a de l'accent, une méthode excellente, une voix su- '

perbe, une énergie concentrée qui éclate au moment dé- V . /.i*

cisif, et produit un grand effet. Dans le dernier trio, elle

nous a rappelé les beaux jours de Mlle Ealcon. Roger est

bien, et a le bon esprit de ne pas vouloir faire plus qu'il

ne peut. Mais une basse ! qu'on nous donne une basse !

Pourquoi ne pas reprendre Inchindi
,
qui est disponible

à l'heure qu'il est?

A. Specht.

7 s

CORRESPONDANCE.

Monsieur le Directeur .

'espère que vous voudrez bien donner place

dans votre journal à une réclamation sur un

objet qui appartient historiquement aux beaux-

(£)arts. Eloigné de Paris, dans une ville où ne

'(3>l-pénèlrcnt que deux feuilles françaises , je ne

connaissais l'Artiste que de réputation; mais un peinlre dis-

tingué, notre compatriote, qui a passé ici une partie de

l'année, et qui est un de vos abonnés, vient de me faire

lire quelques numéros de ce journal qui m'a paru rempli de

zèle , d'indépendance et de loyauté ; encouragé par cette

lecture , j'ai pensé que vous accueilleriez sans peine une ré-
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clamation importante pour un vieillard qui tient à conserver

intacte la petite part de gloire qu'il a peut-être méritée en

défendant des intérêts qui vous sont si chers. Les détails qui

vont suivre, et dont vous apprécierez l'importance pour moi,

-.ont tout entiers dans l'esprit de votre journal, ce qui me

fait espérer que vous leur ouvrirez vos colonnes.

« On lit dans le tome VI , chap x, page 257, des Mémoires

de Mme d'Abrantés , ce qui suit :

« C'est à M. Thibaudeau que nous devons le bienfait de

« l'établissement du Musée des tableaux et des statues , dans

« le local qu'il occupe aujourd'bui. La Convention , d'après le

« rapport de sou comité d'instruction publique, ordonna, par

u un décret du 10 thermidor (27 juillet 93), qu'il serait établi

a un Musée national »

« Lorsque cet ouvrage parvint ici , et que je lus ce passage,

j'écrivis, le 5 avril 1834, à l'auteur avec tous les égards dus à

une femme , à un spirituel écrivain, pour la prévenir qu'elle

avait été trompée par quelque personne peu instruite du fait

,

el à qui elle avait cru devoir accorder sa confiance; je la

priais de revenir sur celle erreur dans quelque autre ouvrage,

et pour cela je lui citais ce qu'elle devait consulter pour ad-

mettre cette rectification. Je me flattais de pouvoir obtenir

une réponse sur celle réclamation faite dans les termes les

plus délicats: je l'attendis eu vain ; son libraire , à qui je fis

parler longtemps après, me fit dire « que Mme la duchesse

ne répondait jamais, » et l'effet m'apprit que ce négociant ne

dotait pas sa Noble correspondante d'un ridicule, ou d'une

malhonnêteté, si l'on aime mieux, pas plus excusable pour

une duchesse que pour qui que ce soit.

« Je pris alors le parli d'envoyer ma réclamation à un

journal fort répandu, près duquel mon nom pouvait trouver

quelque sympathie. J'ignorais que ma note y rencontrerait

une personne qui attacherait peut-être certain intérêt à

laisser sans réplique l'erreur de la duchesse, tout en sachant

aussi bien que moi que la vérité y était outragée. Malgré mes

instances, ma réclamation ne parut pas. Je m'élais cepen-

dant appuyé sur la recommandation de M. Thibaudeau lui-

même, mon ancien collègue; mais M. l'ex - conseiller de

l'empire suivit le système de la duchesse, et ne fit aucune

réponse à la lettre amicale que je lui avais fait remettre par

M. son fils.

« Pour corriger l'erreur de Mme d'Abrantés, et réparer l'in-

convénient du silence de deux personnes dont je sollicitais

la loyauté en demandant ce qui m'appartenait, permettez-moi

d'apprendre à vos lecteurs, el à tous les artistes qui jouis-

sent de ce que la dame auteur a appelé un bienfait, qu'ils

aient à interroger, aux archives nationales , les procès-ver-

baux des séances de la Convention, 26 et 27 juillet 1793; ils y

verront, qu'après avoir prononcé un court discours, le 25,

je lus un projet de création d'un Musée national de peinture

et sculpture au Louvre , en plusieurs articles de règlement

et de dotation ; que l'assemblée envoya ma proposition au

comité d'instruction publique, selon l'usage de son règlement,

ce qui indique que cette proposition était personnelle et non

un rapport de commission. Aussi le 27 , les procès-ver-

baux me font reparaître à la tribune pour une seconde lec-

ture de mon projet
,
qui fut adopté sans être amendé , el tel

que je l'avais conçu. — J'ajoute que, depuis, j'ai deux foi»

demandé que les salles de ce Musée fussent éclairées par la

voûte, el que cette proposition , que je crois encore utile el

admissible dans sou exécution, fut renvoyée aux ministres.

Elle y fut éteinte par une intrigue dans les bureaux.

« Pour ceux des Français si nombreux à qui j'adresse cette

notice historique, en refusant à M. Thibaudeau aucune torlt

de coopération à ce fait, j'efface une erreur des Mémoire*

dt Mme d'Abrantés , en reprenant mon bien, avec des titre-

incontestables. Le Moniteur
,
journal dès lors officiel, leur

évitera l'embarras de consulter les papiers déposés, comme

monuments, aux archives; et je ne crains pas qu'après cet

acte de publicité personne vienne se présenter pour m'en

lever la moindre portion de la reconnaissance nationale , que

les auteurs de la Biographie des contemporains , MM. Jooy et

N'orvins
,
pensent devoir me promettre.

« Vous pourrez, si vous voulez, ajouter que j'ai f.iit ren-

dre vingt-un décrets en faveur des arts el des artistes , el

pour la conservation des monuments. J'ai même été l'orateur

deladépulalion des arlisles el marchands d'estampes, en 89,

demandant la liberté de leurs ouvrages sans censure, et des

lois réprimant les contrefaçons. — Et comme vous vous occupez

également de musique, vous pouvez ajouter aussi que la

création du Conservatoire de Musique est due à Chcnier et à

moi, au milieu de beaucoup d'obstacles.

« Je suis avec une parfaite considération ,

«SERGENT-MAUCEAL.

« Ex-conventionnel, ex-membre de la commission des

monuments, arliste, homme de lettres, membre de

l'Athénée de Brescia , royaume Lombardo^Yeniticn

89 ans. »

.Vice, août 1859.
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(Toutes les scènes qui suivent se liassent dans le cihinci Se travail du

docteur Wistlove. 11 est assis à son bureau, sur lequel brûle une bougie ;

après avoir tiré un trait sous un chapitre qu'il vient d'achever, il tourne

la tète du coté de la fenêtre, el s'aperçoit qu'il commence à faire jour. Il

sonne, puis, se frottant les mains, il s*e met à ranger ses papiers.)

Allons, voilà encore un jour où j'aurai suivi le grand prin-

cipe de ma vie : nulla dies sine tineâ. J'ai étudié, j'ai pris

mes noies; je sais quelque chose de plus qu'hier. Qui n'agit

pas ainsi ne sera jamais qu'un médiocre médecin. Le pas

que chaque jour fait la science le laisse d'autant en arrière.

( Au domestique qui enire.) Ouvrez les rideaux el donnez-moi le

journal. ( H parcourt la cote de la rente cl des actions industrielles. Au

domestique qui va sortir:) Jean doit être à l'écurie; vous lui direz

de monter. (Le docteur tourne son rauteuil à la Vollaire du côté du

feu, s'étend, el commence la lecture du prcmin-l'orit. Au bout de quel-

ques instants, Jean entre. ) Jean ,
je vous ai laissé libre hier de-
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puis midi pour que vous pussiez, aller chez le oomlo de

Mnrel voir le cheval qu'il veut me vendre.

• jean. J'y suis allé hier à dcu\ heures. Monsieur, comme
vous me l'aviez ordonné.

le docteur Eli bien ! avez-vous été coulent de la hôte ?

Jean. Mais, Monsieur a vu. Superbe robe ! puis c'est vigou-

reux
; ça irait dans les quatre coins de Paris sans se fatiguer.

le oor.TEi'R. Vous êtes sûr qu'il n'y a pas là quelque dé-

faut caché ?

jean. Dame, sûr! vous savez, Monsieur, on n'est jamais

sûr; mais je parierais. Combien a-t-on fait cetle bêlo-là à

Monsieur ?

le doctei'r. 1,500 francs.

jean. Vraiment, Monsieur! c'est pour rien. C'est un bien

bon marché.

le docteur. Allons, d'après ce que vous me dites, je me
décide, et j'écrirai ce matin que c'est affaire conclue.

jean. Monsieur fera bien. Voilà une lettre que le portier,

qui m'a vu mouler, m'a dit de remettre à Monsieur; on l'a

apportée ce matin avant qu'il ne fit jour.

le doctei'r. Donnez, et laissez-moi. ( Jean sort. Le docteur re-

tourne en l'examinant la lettre qu'il a prise. ) Voilà une singulière

lettre ; on dirait qu'elle est cachetée avec de la mie de pain,

et que l'empreinte du cachet est figurée avec des piqûres

d'épingle. ( L'approchant de son nez. ) Elle a aussi son parfum

qui rappelle une assez bonne odeur de cuisine... Voyons.

( Il lit. ) « Mocieur, vous m'havès eauvé la vie, et jeu vous ré-

« pont, en vous avairtisan de ne pas ajeté le cheuval du

« compte , parseqil et médian et vous caseré la taite. Bien

« vot cervante. » Qui diable peut m'écrire ainsi à propos de

ce cheval? Je n'ai dit à personne mon intention de l'acheter.

Je suis resté dans la cour du comle de Marel, et ne suis pas

monté chez lui. A qui peul-il importer que je fasse ou que je

ne fasse pas l'acquisition de celte bête? Est-ce donc vérita-

blement un avis bienveillant qu'on veut me donner? niais,

pour cacher le bienfait , fallait-il donc une telle orthographe

et de si singuliers aromates? Je ne suis pas trop crédule aux

avis anonymes , mais j'y regarderai à deux fois avant d'a-

cheter ce cheval.

SCÈNE II.

( A peu près un an plus lard, le docteur est dans le même fauteuil et lit

son journal. Un domestique entre.
)

le docteur. Qu'y a-t-il?

le domestique. Monsieur, c'est une bonne femme qui de-

mande à parler à Monsieur.

le docteur ( lisant toujours ). Mais ce n'est pas l'heure de

mes consultations.

le domestique. C'est ce que je lui ai dit; mais elle a ré-

pondu qu'elle n'était pas libre plus tard , et que Monsieur ne

refuserait pas de la recevoir, quand il saurait qu'elle s'ap-

pelle Madeleine Philippe.

le docteur. Madeleine Philippe! Je ne la connais pas.

Enfin, on ne risque toujours rien de la recevoir. Puis-je

garder ma robe de chambre?

le domestique. Oh ! oui , Monsieur ; c'est, je crois, une

cuisinière de bonne maison.

LE DOCTEUR. Va ilniic |iniii II cuisinière I ( Le domestique in-

troduit une femme de quarante ans à peu pris, à ligure colorée < t douce.

Ses mains sont enveloppées dans les pointes roulées d'un tartan. Le doc-

teur la regarde avec attention. 1

madeleine. Comment, Monsieur, vous ne me reconnaissez

pas?

le docteur. Ma foi! ma chère dame, pas le moins du

monde.

madeleine. Ah ! je vous reconnais bien , moi , et toutes

les fois que je vous ai rencontré, je vous ai bien reconnu.

Vous ne vous souvenez pas, il y a dix ans...

le docteur. J'ai fait bien des choses depuis dix an-.

madeleine. Dans la rue Saint-Honoré...

le docteur. Depuis dix ans, j'y suis passé et m'y suis ar-

rêté bien des fois.

madeleine. Dans le bout, près de la rue de la Ferronnerie...

vous alliez visiter la famille d'un gros marchand de drap qui

demeurait au premier au fond de la cour... Son troisième

avait la rougeole.

le docteur. Très-bien ! j'y suis. M. Legrand ! mais ce n'esl

pas vous qui étiez M. Legrand.

madeleine. Eh ! non ; mais un jour que vous descendiez de

chez lui, au moment où vous alliez monter en voiture, le por

lier, qui vous attendait là en faisant semblant de balayer,

vous ôla son bonnet de coton en disant : C'est pas l'embar-

ras, nous sommes malheureux dans la maison ; Monsieur

descend du premier, et au sixième il y a là une pauvre

femme, la bonne au liquoriste, qui meurt toute seule; son

pingre de maître ne lui a pas donné de médecin. Ça veut

avoir des domestiques, et ça n'en a pas les moyens. Si Mon-

sieur pouvait monter jusque-là ! C'est dommage que Monsieur

ne puisse pas prendre sa voiture, car la course est longue...

Ce père Jacquemin était drôle
; ça vous a fait rire , et vous

êtes venu dans mon grenier, mon bon Monsieur. Je m'en
allais, dame! grand train, de chagrin presque autant que de

mon mal. Mon mari, qui était encore au pays, n'avait pas été

averti, de manière que, sauf votre respect, j'étais là comme
un pauvre chien...

le docteur. Je me souviens très-bien; cas grave, hémo-

ptysie aiguë, cerveau déjà engagé... Il me semble que vous

en avez bien appelé.

madeleine. Il y a bien eu encore de temps en temps quel-

que chose dans la famille; mais, Monsieur, on ne va voir

qu'à la dernière extrémité les médecins qui ne veulent pa-

recevoir d'argent.

le docteur. Je vois du moins avec plaisir que ce n'est pas

pour vous que vous venez me demander des secours.

madeleine. J'aimerais mieux que ce fût pour moi, car c'est

pour mon pauvre enfant.

le docteur. Quel âge a-t-il ? quelle est sa maladie?

madeleine. Je peux bien vous dire son âge, dix huit ans:

mais sa maladie, en conscience, nous n'en savons rieu. Seu-

lement, il dépérit, il dépérit; il devient à rien. Mon mari.

Philippe
,
qui est venu à Paris il y a six ans , a une porte où

il travaille de son état, tailleur envieux; moi, je suis toujours

en maison. Notre garçon commençait à bien tenir l'établi, et

son père pensait à le mettre chez un grand confrère, M. Belin

ou M. Slaub. Mais depuis quelque temps il ne mord plus à

l'ouvrage ; il reste là les bras croisés comme les jambes , le
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dos appuyé contre le mur, à regarder entrer et sortir le

monde, cl quand on lui demande ce qu'il a, il répond qu'il n'a

rien. — Mais si , tu as quelque chose. — Je m'ennuie un peu.

Et voilà toutes les paroles qu'on peul lui arracher.

I.E DOCTEUR (reprenant son journal et le parcourant des yeux).

Tout cela est bien vague, ma chère dame ; sur de pareils ren-

seignements, je ne puis rien dire.

madeleine. Ah ! mon bon Monsieur, ce serait grand dom-

mage de laisser s'en aller comme cela à petil feu un si brave

et gentil garçon ! Tout le inonde nous en a toujours dit des

choses agréables ; à l'enseignement mutuel il avait toujours

la croix , il était toujours moniteur, et son maître...

le docteur (les yeux >ur son journal ). Ah! mon Dieu, le

marquis de Latour a été tué hier par son cheval.

madeleine ( vivement ). M. le marquis de Latour! Quand je

le disais ! Cette maudite bêle , elle devait faire périr quel-

qu'un.

le docteur. Attendez donc! le marquis de Latour avait

acheté le cheval du comte <!e Marel , dont je n'avais pas

voulu.

madeleine. Oh ! que vous avez bien fait !

le docteur. Mais vous, vous avez encore bien mieux fait de

me prévenir. Oh! vous avez beau rougir... Diable. Made-

leine, c'est moi qui suis en reste : jamais je n'ai écrit ordon-

nance plus salutaire que votre lettre.

madeleine. Kxcusez-moi, Monsieur, j'étais alors au service

du comte de Marel ; de ma cuisine, je vous ai vu examiner le

cheval ; vous aviez l'air si enchanté que cela m'a fait peur,

et j'ai pris la liberté de vous écrire.

le docteur. Je vous remercie très-sincèrement de cette li-

bcrlé-là, et je tâcherai de prendre celle de guérir voire fils;

mais franchement vous ne me failcs pas assez connaître sa

maladie; j'aime mieux le voir lui-même.

madeleine. Comment, vous serez assez bon pour venir

dans la loge de mon mari ?

le docteur. Non, ma chère libératrice; dans mes courses

de visites, je suis toujours pressé; nous ne pourrions pas

causer à noire aise. Il marche bien?

madeleine. Oh ! oui, Monsieur ; grâce au ciel.

le docteur. Envoyez-le-moi demain matin à cette heure-

ci; je n'y suis pour personne ; nous ne serons pas dérangés

,

et je pourrai bien établir mon opinion sur les causes qui le

font souffrir.

madeleine. Je disais bien, moi, que vous étiez un brave

homme! Demain matin, à sept heures, Guillaume sera ici, et

alors je ne serai plus inquiète. Adieu, Monsieur. Merci en-

core, Monsieur. (Le docteur la reconduit jusqu'à la porle. En revenant

s'asseoir, il dit: ) Il faudra que je relise ce soir dans La Fon-

taine la fable du Lion et du Hat.

SCENE III.

LE LENDEMAIN DE LA PRÉCÉDENTE.

i.t H.I.AUMI
!
entrant avec timidité et se tenant à la porle). Mon-

sieur, c'est moi, Guillaume Philippe... Ma mère m'a dit que
vous m'attendiez ce malin... Pardon, Monsieur.., il est peut-
êlrc de trop bonne heure.

le docteur. Non, mon garçon, non: approchez... encore.

Asseyez-vous là. Eh bien! c'est donc nous qui, à dix-huit

ans, nous avisons d'être malade ?

Guillaume. Je vous demande excuse , M. le docteur, je ne

suis pas malade. C'est ma mère qui a voulu me faire venir,

sans cela je serais resté à 1'élahli sans déranger Monsieur.

le docteur. .Non.- n'avouons pas notre mal, même au méde-

cin! alors c'est plus grave que je ne croyais. Voyons , venez

avec moi du côté du jour. ( Il l'emmène prés de la croisée et cnlr'ou-

vre les rideaux. ) Nous ne sommes pas bien grand pour noire

âge. ( Lui prenant la lète dans ses deux mains.) lionne conformation.

( Promenant les pouces le long des tempes il au-dessus des sourcils.

Ah ! nous aimons la musique.

Guillaume. Je vais, le soir, au cours gratuit de la Halle aux

Draps.

le docteur. Bien, ça! front large, bombé, bon diamètre

de lète! Pourquoi ces joues-là pâlissent-elles ainsi? Pourquoi

y a-l-il du chagrin dans ces yeux bleus, qui ne demande-

raient pas mieux que de rire ? Hevenez vous asseoir près de

moi, et causons en amis. Votre mère m'a rendu un grand

service; en outre, j'aime que les choses se passent naturel-

lement . et il y a quelque chose d'incorrect dans un garçon

de dix-huit ans bien constitué, qui languit et s'étiole ainsi.

Guillaume ( vous voyez que je me mels bien à mon aise pour

que vous y soyez aussi ), parlez-moi à cœur ouvert. Qu'avez-

vous?

Guillaume. Je ne sens de douleur nulle part, je vous as-

sure, Monsieur.

le docteur. Avez-vous quelque ami de votre âge, quelque

camarade avec qui vous causiez le soir ou fassiez quelque

promenade le dimanche?

Guillaume. Non, Monsieur; je ne connais personne . el je

reste toujours avec mon père.

le docteur. Décidément, il y a là ( montrant sa létc ou la

( montrant le cœur
) quelque secret qui nous étouffe. Vous ai-

mez votre père et votre mère?

Guillaume. Oh! beaucoup, Monsieur, beaucoup.

le docteur. A la bonne heure, voilà un mouvement qui me

prouve que l'âme est bien vivante : mais vous vous trompez .

vous les aimez mal.

Guillaume. Moi ! Monsieur. Oh! ma mère n'a pas pu vou?.

dire cela.

lk docteur. Votre mère n'a rien dit; c'est moi qui dis

cela, parce que je sens très-bien qu'on ne peut faire de plus

grand chagrin à de bons parenls , être plus ingrat enver-

eux, que de leur donner le spectacle d'une langueur qui ne

veut pas guérir, et de les effrayer par les progrès d'un mal

contre lequel ils ne peuvent rien tenter. Oui, mon ami, vous

ne saviez pas cela, mais c'est là de l'ingratitude, et tous les

honnêtes gens penseront et vous parleront comme moi.

Guillaume. Ah ! Monsieur, vous ne voulez pas me faire

peur en me disant cela ?

le docteur. Non; je veux seulement vous éclairer, parce

que souvent, à voire âge, on manque à un devoir faute de le

connaître. Maintenant
,
j'en suis sûr, vous allez me répondre

si je vous répète ma question. Qu'avcz-vous?

Guillaume. Oui, Monsieur, oui, je vous le promels, je vous

répondrai; mais je ne sais pas ce que j'ai: je vous dirai seu-

lement ce que j'éprouve. Ce qui me tourmente, voyez-vous .
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c'est... je crois... une idée, une envie dont je ne me rends

pas bien compte. ( il s'arrête.
;

le docteur. Continuez, continuez; voilà qui rentre dans

des symptômes connus. Vous dormez mal , vous vous levez

fatigué et sans courage, vous vous mettez à l'ouvrage sans

ardeur, vous travaillez sans goût, vous voyez sans horreur un

ourlet irrégulier et un surgel qui gode ?

Guillaume ( souriant irisiomeni ;. Oh ! c'est vrai, Monsieur,

tout ce que vous dites là.

le docteur. Je vous dis que c'est un diagnostic certain.

Voulez-vous un dernier trait: le soir, si votre père s'absente,

vous laissez frapper deux ou trois fois à la porte avant de

tirer le cordon, ce qui, l'hiver, est un fait grave.

Guillaume. Ah ! je vois bien que ma mère vous a conté

tout cela.

le docteur. Eli ! non, encore une fois; votre mère ne m'a

donné aucun détail ; mais ce qui se passe en vous se passe

chez tous ceux qui sont atteints du même désir.

Guillaume. Comment , Monsieur, vous avez été comme

moi?

le docteur. Est-ce que vous allez me demander des

aveux ?

Guillaume. Non, Monsieur; mais puisque vous êtes devenu

médecin...

le docteur. Qu'est-ce que cela fait à l'affaire?

Guillaume. Mais vous me dites que c'est la même chose

pour tous ceux qui veulent devenir médecins.

le docteur. Je n'ai pas dit un mot de cela.

Guillaume"{ tristement ), Pardon , Monsieur; mais vous ve-

nez de me le dire à l'instant même encore.

le docteur. Ah çà, un moment, entendons-nous. Vous vou-

lez donc devenir médecin?

Guillaume. Je ne peux pas vous le cacher, puisque vous

l'avez deviné tout de suite.

le docteur. Et c'est là l'envie qui vous tourmente?

Guillaume. Je ne fais qu'y penser le jour et la nuit.

le docteur (stupéfait). Vraiment?... Diable! c'est plus dif-

ficile à guérir que ce que je supposais.

Guillaume. Vous n'aviez pas deviné? oh ! alors je dois vous

paraître bien ridicule.

le docteur. Cela me semble seulement très-extraordi-

naire. Médecin! Mais savez-vous qu'avant de commencer à

être même élève en médecine, il y a de longues études pré-

liminaires?

Guillaume. C'est bien lerrible, des éludes préliminaires?

le docteur (souriant). Ce n'est pas parce qu'elles sont

préliminaires, mais parce qu'il faut les pousser assez loin

pour obtenir le grade de bachelier ès-letlres.

Guillaume. Et ce grade-là esl-il aussi difficile à atteindre

que celui de colonel?

le docteur. Oh! non.

ci 'ii.LAi'ME. Combien en élit-on tous les ans en France?

le docteur. Mais je ne sais ; on en fait pcut-èlrc deux ou

(rois mille.

Guillaume. Je serai bachelier. Qu'est-ce qu'il faut ap-

prendre?

le docteur. D'abord le latin, beaucoup.

Guillaume. Après?

le docteur. Le grec, un peu moins.

Guillaume. Après?

le docteur, lies mathématiques, de la géographie, de

l'histoire.

Guillaume. C'est tout ? Si j'étudie six heures par jour,

combien de temps me faudra-t-il pour savoir tout cela?

le docteur. Mais, avec beaucoup d'ardeur et d'intelli-

gence, peut-être trois ans seulement.

Guillaume. Et si j'étudie deux heures de plus par jour, il

ne faudra que deux ans?

le docteur. C'est probable; mais vous ne songez pas que

vos parents...

Guillaume. Monsieur, tout dépend de vous maintenant.

le docteur. Quelle ardeur! et comme les couleurs revien-

nent! Voyons, qu'est-ce qui dépend de moi?

Guillaume. M. le docteur, je vous en prie, allez trouver

mon père ; dites-lui : « M. Philippe, votre fils réussissait dans

la couture, c'est vrai; mais c'est égal, il veut maintenant

être dans la médecine; il ne faut pas vous y opposer. Je

vous promets qu'il travaillera de tout son cœur.» Voulez-vous.

Monsieur, parler comme cela à mon père et à ma mère ?

le docteur. Mais, mon ami, si je connaissais les moyens,

les ressources...

Guillaume. Ne vous inquiétez pas; je pourrai; j'y ai si

souvent pensé! Mais je craignais que ma mère ne nie orûl

fou, au lieu que vous, disant comme moi...

le docteur. Diable d'enfant! il m'entraîne. Voyons, je

consens à tout; j'irai...

Guillaume. Ce malin, avant votre première visite?

le docteur. Soit! mais à une condition; dans quinze jour.-

vous viendrez me voir, et vous me direz ce que vous failes

,

comment vous le faites; je vous examinerai.

Guillaume. Vraiment! vous aurez celle complaisance-là? Au

lieu de quinze jours mettez un mois , c'est accepté.

le docteur (se levant). Dans une heure chez votre père, et

dans un mois ici. ( Lui tendant u main. ) Est-ce entendu, confrère?

Guillaume. Confrère
, je veux devenir savant pour être bon

comme vous.

le docteur (seul). Tant d'ardeur, seulement pourles beaux

yeux delà Faculté! Hum! (Traversant l'antichambre en redrenml

litote). Pourquoi pas? tout commence à devenir possible

maintenant.

SCENE IV.

US MOIS PLUS TARI).

(Guillaume vient d'expliquer au docteur une fable de Phèdre ; il s'ar-

rête, et le docteur, sans rien dire, reste les yeux fixés sur le livre).

Guillaume. Vous n'êtes pas content? Je croyais cependant

avoir fait quelques progrès.

le docteur. Comment, je ne suis pas contenl? Qui est-ce

qui l'a dit cela?

Guillaume. Vous-même , en ne iii'adressatit pas la parole.

le docteur. Je réfléchissais pour tâcher de deviner par

j

quels efforts de mémoire et d'intelligence lu t'-lais arrivé à

apprendre tout cela en un mois. Tiens.... voilà que je te tu-

toies maintenant... C'esl égal, va, je suis enchanté de loi

' Mais ce n'est pas le tout : il faut nie dire comment lu as ap-

pris, avec qui? C'est une promesse faite , et que lu dnU

tenir.
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Guillaume. Mon Dieu , Monsieur , c'est l>ien simple. Mon

pè) e ne me l'.iNail mettre à l'établi qu'A liuil lieures le malin, :

et le soir à la même heure j'étais libre ;
par conséquent tout

;

le reste <lu temps était à moi. Il ne s'agissait plus que de
j

trouver un maître ; mais voyez comme j'ai du bonheur, depuis

que vous m'avez mis en train : Au sixième, dans notre mai-

son, demeure un maître, répétiteur dans une pension voisine;

le pauvre homme est vieux et un peu drôle , ce qui fait que

ses élèves se moquent de lui et qu'on le paie très-peu. Dans

sa chambre, qui est sous le toit, sans plafond, il fait bien
.

froid i
cl le bois est trop cher pour lui; nous, au contraire ,

avec la bûche par voie , nous sommes bien chauffés dans notre

loge, qui est petite ;
je lui ai proposé de descendre tous les

matins à quatre heures pour se chauffer, lout en me donnant

une leçon, assis devant la cheminée dans le grand fauteuil

de cuir de mon père. Il voulait me quitter à Six heures pour

aller déjeuner ; mais je l'ai retenu jusqu'à sept en lui offrant

mon café au lait, et en lui faisant accroire que je déjeunais

plus tard avec mon père. De cette manière-là , il continue à

m'enscigner en tournant le marc avec une cuillère, et moi je

l'écoute en surveillant le lait sur le réchaud , de peur qu'il

ne se sauve. Quand il commence à manger, je récite, et si je

me trompe, il boche la tète, ou bien il frappe sur la table sans

s'interrompre. Quand il est parti, je fais le ménage de mon

père, qui croit, le brave homme, que j'ai déjà déjeuné.

Dans la journée , en tirant l'aiguille , j'apprends par cœur ou

je repasse ce que je sais déjà ,
quelquefois en le chantant

,

pour égayer mou père, sur des airs qu'il connaît; d'autres

fois je lui fais des contes sur le substantif, qui a presque tou-

jours avec lui un valet appelé adjectif; il exige que son do-

mestique soit toujours mis comme lui; quand il lui plaît de

s'habiller en génitif ou en ablatif, crac! il faut que l'autre

prenne le même costume ; comme cela je repasse mes règles,

et mon père m'écoute avec de grands yeux. Oh! c'est bien

amusant! Le soir, mon père peut sortir et aller voir ma mère,

quand elle ne peut pas venir; moi
,
je fais alors mes devoirs

,

et les locataires s'en trouvent très-bien : car , à quelque heure

qu'ils rentrent, au premier coup je tire
, je regarde par la lu-

carne , cela me fait prendre l'air un moment ; puis je me re-

mets à la besogne. Je vous assure que depuis un mois j'ai

bien gagné comme portier.

il. mu 1
1 ru . Mon brave Guillaume , si je ne m'attendris pas

en t'écoutant , c'est qu'un médecin ne doit jamais s'attendrir;

lu verras cela plus lard, c'est un principe; mais, sur l'hon-

neur ! lues un brave et noble enfant. Ah çà , parlons raison,

cependant. Tu dois avoir besoiu d'argent?

Guillaume. Mais non, puisque je vous dis que je fais ma
journée comme à l'ordinaire.

if docteur. Mais pour les livres qui te sont nécessaires?

Guillaume. J'avais cinquante francs à la caissed'épargne.

le docteur. Je ne veux pas que lu le passes de déjeuner.

Guillaume (riant). Jusqu'à ce que j'aie élé malade, le méde-

cin n'a rien à y voir.

le docteur. Kst-ce que tu ne peux pas me faire le plaisir

de me demander quelque chose?

Guillaume ( sérieusement ). Merci, docteur, j'ai lout ce qu'il

me faut. *»

i.e nocTF.i k. Il ne lui manque plus que d'ôlre lier, à ce petit

trùlc-la!

giii.i.aume. Ne vous fâchez pas: à l'époque de mon exa-

men, de mes inscriptions, car j'ai appris que ce n'est pas

lout de savoir, el qu'il faut encore payer, à ce moment j au-

rai recours à vous.

i.e docteur. J'y compte. Adieu, mon garçon; à bientôt.

Tu viendras m'expliquer du Qiiiiile-C.urco. ( a pan en lui serrant

la main: lielle el riche naliirc!

Guillaume (à pan. S'il y a une lettre à lui monter, je lui

raconterai tout ce que m'a dit le docteur.

s<:i:m: y.

Sl\ MOIS APRÈS LA PIIMl'llIMI

[Le docteur enirc arec Guillaume , et pose sur son bureau ton cha

et ses ganu).

i.e docteur. Pourquoi \iens-lii à celte heure-ci? Tu sais

bien que c'est un hasard quand je rentre dans la journée'.'

Guillaume. Je vous aurais attende jusqu'au dîner.

le docteur. Qu'as-lu donc de si pressé à me dire?

Guillaume. Rien , c'esl seulement une carie que je voulais

vous montrer.

LE DOCTEUR ( regardant ce qu'il lui présente . Ta première in-

scription à l'Ecole de Médecine! Et ton examen de bachelier?

Guillaume. Passé !

le docteur. Ah! ma foi, r'est trop: embrasse-moi.. . in

instant, non
,
je soi- fèehé. Pour loiile* ces dépenses, qui t'a

donné de l'argent?

GUILLAUME, lue personne à qui j'ai dû en demander avant

de m'adressera vous.

le docteur. Lt la promesse que tu m'avais faite ?

Guillaume. Depuis lors mon esprit s'est éclairé, el mon

coeur s'est formé. Il m'a semblé que quand on a besoin d'être

aidé, la première personne à qui l'on doit avoir recours est

celle que l'on aime le plus.

le docteur. Ainsi, à part Ion père el la mère . il y a quel-

qu'un que tu aimes plus que moi?

Guillaume. Oui , car avise vous j'ai. fait beaucoup sans doute,

mais pour elle j'ai tout fait.

LE DOCTEUR. Pour elle! voilà (111 IIOIIUMII.

Guillaume. Poiirmc justifier, pour ne pas vous par.iilie

ingrat, je suis obligé de vous dire bien des chose». Toute»

ces choses sont un secret, docteur.

le docteur. Tout secret confié est sacré pour moi . Mon-

sieur, qui ne m'aimez pas.

Guillaume. Oh ! ne dites pas cela, avant de toul savoir. Il v a

plus de quatre ans, je n'avais pas quinze ans. unejeune femme

vint habiler la maison où nous sommes; Mme Armamlie ar-

rivai! de la province ; elle meubla modestement un appar-

tement au troisième étage ; el comme elle paya toujours un

trimestre d'avance, le principal locataire dispensa mon aère

de prendre désinformations. Dans les premiers lenips. Mme

Armandic n'avait pour la servir qu'une femme de ménage

venant passer chez elle seulement quelques heures de la ma-

tinée. Parfois , après son dépari, elle s'apercevait d'un oubli,

elle se souvenait d'une course à f ire, d'une petite emplette

omise, alors elle avait recours au portier, et mon père me

mettait à sa disposition. Ainsi , dans les deux premières an-
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nées de son séjour surtout , je fus souvent appelé chez Mme

Armandie. Vous qui avez toujours vécu dans l'aisance , vous

ne savez pas tout ce qu'il y a de charme dans cette première

initiation d'un enfant pauvre au bien-être de la vie. Ce jour

plus pur, plus grand, mais voilé par de blanches étoffes, celte

atmosphère qui n'est plus la même, ce lustre de netteté qui

i.'onne aux meubles un aspect nouveau, tout cela compose un

monde nouveau à peine entrevu de la pensée, où l'on marche

avec respect, où l'on respire avec délices, dont on emporte le

souvenir.el qu'on retrouve dans ses rêves.Pour bien avoir l'his-

toire de toutes mes sensations, ajoutez sur le seuil de ce monde

une femme aux formes élégantes, aux vêtements gracieux, à

la voix caressante , aux manières douces et nobles. Quand je

revenais haletant d'une course faite pour elle, sa main blan-

che et effilée (je ne savais pas qu'une main pût être ainsi

faite) écartait mes cheveux de mon front, qu'elle essuyait avec

uu mouchoir tout imprégné de suaves odeurs, en me disant : Je

ne veux pas, mon petit ami, que vous couriez ainsi pour moi.

Heureux du monde, vous apprenez en même temps que la vie

toutes ses jouissances, et vos organes, essayés de bonne heure

au plaisir, ne rencontrent que rarement et une à une des émo-

tions inconnues qui leur plaisent; mais vous, docteur, vous

comprendrez peut-être cette ivresse qui arrive à la fois par

tous les sens sollicités en même temps, et le délire du pauvre

enfant vous sera expliqué.Je descendais, les joues enflammées,

le cœur palpitant , la poitrine gonflée, et j'étais heureux sans

chercher d'autres plaisirs. Ainsi, peut-être, je fus préservé du

contact des mauvais exemples et des mauvais penchants. Mais

j'avais des jours bien plus heureux encore. Mme Armandie

ne recevait jamais personne ; bien rarement elle sortait. Elle

ne se plaignait jamais ; mais il était facile de voir qu'elle était

souffrante et qu'elle avait du chagrin. Quelquefois, hélas ! ce

ne fut que dans les premiers temps, lorsqu'elle me regardait

encore comme un enfant , elle me disait : Guillaume, si vos

parents n'ont pas besoin de vous ce soir, vous me ferez plaisir

de monter une heure ou deux près de moi; je suis fatiguée,

vous me ferez la lecture. Quand cette heure souhaitée toute

la journée était arrivée , je montais près d'elle. L'abat-jour

d'une lampe ne laissait arriver sur son visage qu'une lumière

rosée; je m'asseyais à ses pieds sur un tabouret, et je commen-

çais le livre dont elle avait d'avance marqué tous les passages.

Je m'étais exercé à lire plus vite des yeux que de la voix, et

souventainsi, enachevantde prononcer ma phrase, je pouvais

lever mon regard vers elle et la contempler quelques secon-

des, tandis qu'elle m'écoutait les yeux fermés. Il arrivait par-

fois que je ne comprenais pas bien ce que je lisais : je lui de-

mandais alors ce que cela voulait dire ; car elle m'avait re-

commandé de la questionner. Sa réponse était toujours faite

avec tant de charme et de bonté, que ma voix me paraissait

rauque et le livre moins intéressant quaud je recommençais

ma lecture. Un jour, elle venait de m'expliquer qu'il faut rem-

plir ses devoirs, même jusqu'à en souffrir, même jusqu'à en

mourir; en finissant sa voix faiblit, et des larmes coulèrent le

long de ses joues; ma tête s'était posée sur ses genoux pour

mieux l'écouler
;
pendant qu'elle essuyait ses yeux, je fis un

léger mouvement et je baisai sa robe. Elle ne s'en aperçut

pas; plusieurs fois encore depuis, j'ai fait la même chose.

Mais tant de bonheur dura peu ; la santé de Mme Armandie

paraissait s'altérer davantage : elle prit une domestique, et je

n'aurais plus eu de prétexte pour la voir, si je n'avais été

chargé depuis longtemps de monter leurs lettres aux loca»

taires. Mme Armandie eu recevait d'Angleterre , et en les lui

portant je pouvais encore causer quelques instants avec elle :

mais c'était bien rare. Le chagrin me prit et fut d'autant plus

grand
, que chaque fois que je la voyais, je la trouvais plus

pâle et plus abaltue. Je passais mes nuits à pleurer, et malgré
tous mes efforls, dans lajournéema tristesse paraissait encore.

Tous les projets que peut imaginer une tête d'enfant s'agi-

taient, se combattaient, se succédaient dans mon cerveau. Un
jour enfin

, je m'écriai : Médecin, je pourrais la voir sou-

vent, tous les jours ! je pourrais bien plus encore, la soulager,

la guérir , la sauver. Médecin ! je serai médecin ! Depuis ce

jour-là ce fut ma pensée unique , un désir sans trêve , un désir

si puissant, qu'un instinct m'avertissait qu'à force de vouloir

je repoussais les obstacles. Avais-je lort?(Monirantsa carie d'in-

scripiion.) Voyez !

le docteur. Je ne sais pourquoi (on récit a jeté dans mon
esprit une tristesse involontaire dont ton enthousiasme même
ne peut me défendre.

Guillaume. Oh 1 que vous avez tort! Je suis si heureux !

le docteur. Et mes offres méprisées?

Guillaume. M'y voici. Vous pensez bien que dès le jour où

vous eûtes obtenu de mon père la permission pour moi d'es-

sayer d'étudier, je le dis à Mme Armandie. Elle trouva l'en-

treprise hasardée, presque folle : « Mais puisque vous l'avez

tentée, ajouta-t-elle, il faut y persévérer avec courage. » Et

j'allais régulièrement lui reporter vos paroles les jours où

vous m'interrogiez. Quand arriva l'époque où il fallut consi-

gner à la Sorbonne la somme exigée pour mon examen , un

jour, en lui montant une lettre, toujours d'Angleterre, je lui

dis : Madame, je suis, à ce que m'a dit mon maître, en état de

me présenter au baccalauréat; cela coûte soixante-trois francs.

Le docteur AVistlove m'a offert lout ce dont j'aurais besoin
;

mais je croirais manquer à ce que je vous dois, si je ne vous les

demandais pas de préférence. Elle me lendit la main: «Je vous

remercie , monsieur Guillaume. » Voilà pourquoi, Monsieur,

je ne vous ai rien demandé.

le docteur. Mais, mon pauvre ami, où tout cela te conduira-

l-il ?

Guillaume. Mais ce soir, quand je monterai lui présenter

celte bienheureuse inscription, si elle allait encore me tendre

la main?

le docteur. Eh bien!

Guillaume. Oh ! ne prenez pas cet air de doute et de cha-

grin! Je comprends trop vile et trop bien les choses que vous

dites belles et bonnes, pour ne pas sentir que je n'ai rien fait,

rien pensé de condamnable. Quel mal peut m'arriver?

le docteur. Tu ne sais pas même , malheureux enfant,

quelle est cette femme que tu aimes plus que moi.

Guillaume. Comment je ne le sais pas? Je ne vous ai pas

dit que depuis cinq ans je la connaisse la vois

le docteur. Mais qui est-elle? d'où vienl-elle?

Guillaume. C'est Mme Armandie ; mais ce serait mal de

chercher à savoir ses secrets.

le docteur. Ce serait bien plus mal de le causer un seul

chagrin à toi. Quand mon fils sera grand, tu seras son ami...

Ah ! lu es impatient, tu roules ton chapeau entre les mains ;

je vois bien où vous allez, Monsieur.Va donc, et que le ciel te
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protège ! il le doit cela. (Bad.) J'aimerais mieux qu'il eût aimé

la médecine pour elle-même.

SCÈNE VI.

QUINZE MOIS PUS TARD.

Le docteur dans son faulcuil ; Guillaume entre ; lo docteur lui fait signe

de s'asseoir.

lk docteur. Voilà la première fois, Guillaume, que je n'é-

prouve pas un véritable plaisir à vous voir entrer chez moi
;

loin de là , je vous attendais avec chagrin , et je vous reçois

avec embarras. Comme vous voilà pâle et changé!.... Puisque

vous ne me parlez pas, il faut bien que je vous apprenne

pourquoi je vous ai fait dire de passer chez moi. Vous savez

avec quel plaisir, ceci n'est pas un reproche, je me suis em-

pressé de vous recommander à vos professeurs
,
qui de leur

côté avaient la complaisance de me rendre, toutes les quin-

zaines, compte de vos travaux. L'avant-dernière note vous

supposait indisposé; il y avait un ralentissement de zèle dont

on espérait la fin prochaine. Mais voyez la note d'hier : des

inexactitudes non motivées, enfin une absence totale; et l'on

sait que vous n'êtes pas malade, on vous voit courir la ville en

tous sens.

GUILLAUME. ( Dans un profond accablement.) Perdu! Monsieur,

perdu !

le docteuh. Qui, perdu? parlez, que voulez-vous dire?

vous pleurez! Voyons, Guillaume, parle-moi; voyons,

mon ami...; c'est de la faiblesse tout cela. Allons, donne-

moi ta main... Mon Dieu! je ne t'en veux pas , je suis bien

plus tourmenté que fâché. Tu n'as donc pas de confiance en

moi?

Guillaume. Ah! Monsieur, le ciel ne m'a pas protégé!

le docteur. Tout cela ne m'apprend rien, sinon que tu es

malheureux, et me laisses sans secours à Courir, sans con-

seils à te donner.

Guillaume. Ah! il n'y a rien à faire, vous le verrez bien

vous-même; car vous avez le droit de tout savoir. 11 y a un

mois, j'étais monté chez elle...

le docteur. Je voyais bien qu'elle était pour quelque chose

dans tout cela.

Guillaume. Plus empressée qu'à l'ordinaire , elle ouvrit la

lettre aussitôt que je la lui eus remise , et j'attendis qu'elle

eût fini de la lire; cette lettre n'avait sans doute que peu de

lignes, car, prenant la première la parole : «Voilà, nie dit-

elle , un bien graud changement qui se prépare. » Ce mot

changement me donna froid. « Comment donc. Madame?
— Je serai , je crois, obligée de partir bientôt. — Pour bien

loin ? — Assez loin. — Pour longtemps? — J'ignore si je re-

viendrai. » Je ne répondis pas, mais sans doute ma figure

a 'altéra, car Mme Armandic continua: «Cette séparation vous

afflige; je n'en doutais pas, et vous êtes certain aussi, sans

doute
, que je regretterai beaucoup le seul ami que j'aie eu

ici. Je ne puis vous dire un secret qui ne m'appartient pas

tout entier; mais, pour diminuer votre peine
, je puis vous

dire que ce départ est un premier pas vers un avenir meilleur

pour moi. » Je sentais des larmes dans ma gorge
, j'aurais en

vain essayé de parler; j'eus honte de tant de douleur, et sans

dire une parole je m'enfuis. Mais au lieu de descendre chez

mon père
,
je montai dans la petite chambre de mou ancien

maître, cl là, seul , je pus m"abandonner à tout mon rtfjtr

poir. Je n'aurais jamais pu lui dire une parole démon amour,

je lui écrivis. Je lui racontai tout ce qui s'était passé en moi

depuis que je la connaissais; comment elle m'avait fait ce

que j'étais , comme clic élail devenue le mobile lout-puissaiil.

le but unique de toutes mes actions et de toutes mes pensées.

Je ne sais plus tout ce que je lui disais , mais j'éprouvais

tant de poignantes angoisses en écrivant, qu'on devait sentir

de la pitié à me lire. Je n'osai pas rentrer chez elle pour lui

remettre celle lettre; je la gardai toule la soirée, toute la

nuit
;
je la baisais . je pleurais c.'essus. Je lui faisais loulcs les

recommandations qu'on fait à une personne qui doit plaider

pour vos plus chers intérêts. Le lendemain , de bonne heure,

je la remis à la domestique, et je partis pour les cours; après

les cours, j'errai dans Paris, dans la campagne, toute la

journée. En rentrant dans la loge de mou père, je regardai

sur tous les meubles, espérant apercevoir quelque lettre ; il n'y

avait rien. Une longue absence , l'agitation que je ne pouvais

maîtriser, inquiétèrent beaucoup mon père, qui me questionna

à plusieurs reprises; ce ne fut qu'après une heure qu'il me
dit enfin : «A propos , Mme Armandic, qui est sortie aujour-

d'hui presque toute la journée , m'a chargé de te «lire que

demain, en rentrant de l'École de Médecine, vers quatre

heures, lu trouverais ici un billet d'elle, et elle m'a répété

plusieurs fois de te bien recommander de faire ce qu'elle

t'y dirait.» Elle m'écrire ! que m'écrira-t-elle? voilà tout ce que

je pensai jusqu'au lendemain, jusqu'à l'heure où je rentrai.

Mon père chantait sur son établi , et près de lui était un billet

qu'il me montra d'un signe de lête. Je remportai comme une

proie, pour le lire seul. Le voilà...; je ne pourrais pas le lire

haut. Lisez, docteur.

le docteur déploie lentement le billet cl lit : « Mon ami, mon

ignorance du monde, augmentée encore par la profonde soli-

tude où je vis depuis six ans , m'a fait commettre une grande

faute, puisque vous m'aimez, et j'en suis cruellement punie

par les souffrances que vous éprouvez. Tout en vous plaignant

d'avoir nourri si longtemps de telles pensées pour une femme

qui a dix ans de plus que vous, je vous remercie de ne pas

me les avoir fait connaître plus tôt; je me serais trouvée bien

isolée loin du seul ami que j'eusse en l'rance. Aujourd'hui je

pars potir moi, pour un autre encore , non contre vous. Oui

,

Guillaume, quand vous lirez cet adieu, je serai déjà à plu-

sieurs lieues de vous ; mais soyez sûr qu'au moment où vous

tenez ce billet, je prie pour que vous perdiez même tout sou-

venir de moi , si vos regrets doivent être une trop vive dou-

leur. Vous êtes un noble et excellent jeune homme , et si

j'avais une fille, je m'efforcerais de la rendre digne de vous.

Continuez des études entreprises avec tant de courage et de

succès ; vous avez un sincère ami dans le docteur dont vous

m'avez si souvent parlé; il vous secondera si vous lui dites

toutes vos pensées; et vous ferez bien: ses MNJta cl affec-

tueuses paroles vous apporteront courage et consolation.

(S'interrompant.) Diable de femme, va! il npiwij Ma position

est telle que je suis obligée de partir à l'improvistc, cl de ca-

cher le lieu où je vais. Je vous confie le soin de mes intérêls :

la clef de mon appartement vous sera remise; faites vendre,

je vous prie, lout le mobilier que j'y laisse. Ne connaissant

aucun banquier à Paris, je vous prie de garder cet argent,
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dont vous me paierez les intérêts ; mais je ne pourrai pas

vous les aller demander avant dix ans. Si alors vous ne me

voyez pas venir, c'est que je n'exislerai plus; mais vous aurez

eu une part aux dernières pensées de votre bien sincère

amie.» (Moment de silence-.) Ta pleures! et quand je pleurerais

avec toi! qu'y faire? Cette femme a raison.

Guillaume. Raison 1 elle a raison de partir, quand je l'aime

ainsi, quand j'en meurs, moi, de son départ?

le docteur. Mciis (I elle y était forcée par un devoir? Si

elle était mariée ?

Guillaume. Mariée ! mais vous voulez donc me tuer tout de

suite, à me dire de ces choses-là ?

le docteur. Voilà l'état où tu es depuis quinze jours, et lu

n'es pas venu me voir! Qu'as-tu donc fait, malheureux?

Guillaume. J'ai couru dans toutes les messageries, dans

toutes les entreprises qui peuvent conduire en Angleterre
;

je n'ai rien découvert. Elle n'est point allée là, j'en suis sûr;

je continue mes recherches , oh ! je trouverai ! je trou-

verai !

le docteur. Et quand tu sauras où elle est , que feras-tu ?

Guillaume. J'irai la voir, lui parler! Je ne lui ai jamais

parlé, je lui ai écrit ; mais je ne sais pas écrire
;
je lui aurai

mal dit ce que j'éprouvais. Elle m'aura mal compris; mais

quand je serai là, à ses pieds.... Enfin, si comme mainte-

nant la voix me manque , mes sanglots lui diront bien quel-

que chose aussi....

le docteur. Guillaume, mon enfant, renonce à ce projet.

Guillaume. Oh ! je ne vous promels pas cela
,
je ne veux

pas vous le promettre.

le docteur. Ne promets donc rien, mais écoute : Depuis

quelque temps je sens le besoin d'avoir près de moi un jeune

homme studieux qui m'aide dans mes travaux , dans mes

recherches; veux-tu me rendre ce service? Tu viendras de-

meurer avec moi. Tiens, je crois que nous travaillerons bien

tous deux ainsi; nous ferons de bonnes choses ensemble, lu

verras.

Guillaume. Oh ! Monsieur, je suis bien malheureux !

le docteur. As-tu un autre confident que moi? (Guillaume

rait signe que non.) liaison de plus alors pour nous réunir le plus

tôt possible. Veux-tu dès demain matin?

Guillaume. 11 m'est venu une nouvelle idée, et je vais faire

de nouvelles démarches ce soir.

le docteur. Tu me diras demain ce que tu auras décou-

vert. Ainsi je t'attends.

Guillaume. Oui , Monsieur, je viendrai, car vous avez tou-

jours été bien bon pour moi.

le docteur (sur le seuil de son cabinet). Tu as le cœur bien

placé, Guillaume, je ne le dis plus qu'un mot; n'oublie pas

ton père et la mère.

Guillaume. Ali 1 Monsieur, c'est affreux à dire; mais je

pense bien rarement à eux.

SCÈNE SEPTIÈME.

HUIT JOURS APRÈS LA PRÉCÉDENTE.

(Le docteur travaille encore. Jean apporte le journal.)

le docteur (vivement). Eh bien! chez M. Philippe?

jean. Pas encore de nouvelles.

le docteur. Comment depuis huit jours ils ne savent pas

ce qu'il est devenu? lis n'ont pas reçu de lettre ?

jean. Non. Monsieur. Seulement, hier soir, un de leurs amis

est venu leur dire qu'il était certain que M. Guillaume avait

pris la roule do Belgique. (Jean son.)

le docteur (en déployant son journal). Le malheureux ! le mal-

heureux ! ( Il parcourt la feuille jusqu'à l'article qui suit:) « ItruxelleS.

Un événement bien déplorable a mis en mouvement hier

(oute la rue de la Montagne. Un jeune homme était arrivé

hier par la diligence; il a demandé à l'hôtel quelques ren-

seignements sur une dame qui y habile depuis une quinzaine

de jours avec son mari; puis il est monté dans sa chambre e(

s'est brûlé la cervelle. On dit que ce jeune homme est un

étudiant en médecine de Paris. ( Le docteur se renverse dans son

fauteuil et se couvre le visage de ses deux mains.)

Prosper DINAUX.

VAUDEVILLE. — PALAIS-ROYAL : Denise , l'Article 960,

la Rose jaune , Manon Giroux.

° e Vaudeville a donné trois pièces

en une semaine , et parmi ces trois

pièces il y a eu un succès et la moitié

d'un autre. Il y a tant de Ihéàlres à celle

heure qui se contenteraient de celle moi-

tié! Denise, la première qui ait fait son

apparition, est un mauvais imbroglio au-

quel personne n'a rien compris , et nous moins que per-

' sonne. On y voit une blanchisseuse pleine de vertu , qui

jure comme un grenadier de la vieille garde; un oncle qui

cherche une nièce; et uninlrigantqui, au lieu d'une nièce, lui

fait trouver un neveu. Un déluge de mariages couronne cette

mer d'innocence sur laquelle auteurs, acteurs et public, se

sont trouvés embarqués pendant une heure. Dieu préserve

de l'innocence le théâtre du boulevart Bonne-Nouvelle!

La science du droit s'est pour le moment réfugiée au Vau-

deville. C'est lui qui à cette heure se charge de nous expli-

quer le Code, et l'article 960 vient d'être de sa part l'objet

d'un commentaire qui vaut presque celui de nos juriscon-

sultes les plus renommés. L'article 960 est ainsi conçu : «Toute

donation entre vifs est révocable par survenance d'enfanl. »
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Voici maintenant l'explication par les faits. M. Chaubert, c'est

un nom beaucoup moins commun que Chabcrt, est un vieux et

ricbe garçon qui a eu l'imprudence de se marier à une femme

encore jeune et jolie. Cette femme consent bien à partager la

fortune de Chaubert, mais elle ne saurait consentir à partager

son amour, qui, selon elle, s'énonce un peu trop en chiffres

commerciaux, ne parle que par doit el avoir, et sent son

épicier d'une lieue. A Mme Chaubert, il faut une àrae

jeune, enthousiaste et poétique, qui sache la comprendre.

Uu petit cousin qui vient de sortir de son collège , dans toute

la fleur de ses illusions et de son innocence, serait par-

faitement son affaire si une excessive timidité, le plus

clair bénéfice de bonnes études classiques, n'arrêtait dans son

cœur la déclaration de ses sentiments amoureux. II se trouve

heureusement près de lui une espèce de courtier d'amour,

nommé Gerville, qui, croyant avoir à se plaindre de Chau-

l>ert, veut se venger de lui en complétant l'éducation du col-

légien et en guidant ses premiers pas dans la carrière diffi-

cile du sentiment. Lorsque tout commence à bien aller, et que

le collégien est devenu assez fort pour pouvoir se passer de

leçons, Chaubert, pris d'un beau repentir pour son ingratitude

envers Gerville, s'avise de faire donation à ce dernier d'une

maison d'un rapport de 12,000 francs. Par suite de l'acte

960, cette donation deviendra nulle en cas de survenauce d'en-

fant. Gerville est bien tranquille du côté de Chaubert, mais il

l'est beaucoup moins sur le petit lycéen, qu'il a mis lui-même

en bonne route d'être aimé et qui a bien profité de ses le-

çons. Le voilà donc occupé désormais, pour conserver sa do-

nation , à défaire son ancien ouvrage , à veiller sur la vertu

de Mme Chaubert, à laquelle il est plus intéressé à cette heure

que s'il était lui-même le mari. Le voilà qui les espionne et

s'attache à leurs pas; il fait tant qu'il parvient à faire ren-

voyer le lycéen par le mari, et à se faire renvoyer lui-même

par la femme ; mais peu lui importe : il a eu soin de se faire

remplacer, pour veiller à cette précieuse vertu, par un vieux

serviteur qu'il a intéressé à sa cause par une donation de

rente hypothéquée sur la donation même qui lui a été faite

par Chaubert.

Cette petite comédie est pleine d'esprit, d'originalité,

d'adresse ; elle a été jouée avec beaucoup de finesse par Bar-

dou et Mme Balthazar.

Une très-spirituelle nouvelle, de M. Charles de Bernard
,

a fourni la donnée de la troisième pièce du Vaudeville; l'au-

teur de la pièce a suivi pas à pas la nouvelle, el c'est ce qu'il

avait de mieux à faire; et bien que la fille ne vaille pas la

mère , on lui a beaucoup pardonné en faveur de son origine

et de sa ressemblance avec elle. Un jeune homme va se ma-

rier; tout est à peu près convenu, sauf les préparatifs, et

pour en arrêter les dernières bases il a envoyé chez ses

futurs parents un de ses amis chargé de le représenter et de

hâter le jour qui doit le rendre l'heureux époux de celle

qu'il aime. L'ami Bandeuil part avec le ferme dessein de

remplir dignement la mission qui lui a été confiée. Mais le

hasard est si grand! Dans cette jeune personne, à laquelle

il devait faire l'amour par procuration, il rencontre une jeune

fille qu'il a trouvée l'hiver passé au bal de l'Opéra, dont il a

entrevu un moment le gracieux visage, et dont il a gardé

depuis ce moment dans son cœur les trait» adorés. La jeune

fille en a fait autant de son côté, el heureux de se retrouver,

ils se mettent ensemble, pour assurer le leur, à défaire le

mariage projeté. Le Cancé arrive sur ces entrefaites, mais il

arrive trop tard : la place dans le cœur et dans la maison de

ses futurs parents était déjà prise. Lepeinlre a obtenu un

succès de fou rire dans le rôle de Simart.

Le Palais-Royal a mis en vaudeville le portrait que Vadé

nous avait tracé de Manon Giroux. La plus belle des dames de

la Halle, la plus libre en gestes et en paroles, Manon, en est

aussi la plus vertueuse; elle est l'orgueil de ses compagnes,

et aussi le désespoir de tous les forts qui font sentinelle au-

tour d'elle, de tous les muguets qui viennent soupirer sur le

pas de sa porte, de tous les grands seigneurs qui la lorgnent

en passant du haut de leur équipage. Mais Manon n'est pas

seulement jeune el belle , elle est encore ambitieuse ; elle a

rêvé un beau jour qu'elle pourrait débuter dans les chœurs

de danse de l'Opéra, et depuis qu'elle a formé ce désir, elle

est triste et soucieuse.

Un capitaine des gardes parvient à pénétrer son secret , et

se présentant à elle sous le nom du régisseur de l'Opéra , il

l'attire dans sa petite maison. Manon, en entrant dans cette

demeure, qu'elle croit celle du directeur, y trouve tous les

amis du capitaine à qui ce dernier a fait prendre des cos-

tumes de caractère , ce qui
, pour le moment , donne au

salon l'apparence de coulisses d'Opéra et décide totalement

Manon. Aussi elle ne se fait plus prier; elle chante, elle danse,

elle déclame, aux applaudissements de l'assemblée et sur-

tout du capitaine, qui s'attend à ce qu'au souper la jeune

fille s'adoucira pour lui. Mais avant ce souper, l'amoureux

de Manon, celui que la jeune fille devait épouser si les désirs

de grandeur ne s'étaient emparés d'elle , Jérôme Dubut, le

fort de la Halle, arrive et explique à Manon qu'elle est la

victime d'un infernal complot tramé contre sa vertu. Alors

la scène change et devient tout à la fois tragique et burles-

que. Manon appelle ses compagnons de la Halle à son se-

cours, et, leur racontant la mystification que la cour et la

finance avaient voulu faire subir à leur respectable corps

dans sa personne , elle souffleté l'un , bat l'autre , les myslifie

tous. Manon est guérie de l'ambition, et elle rentre à la

Halle sous le bras de Jérôme Dubut, qu'elle accepte définiti-

vement pour époux.

Cette pièce ne manque pas d'intérêt; elle est vive, animée:

elle a des détails gais et heureux, et les trois principaux rôles

sont très-bien joués par Mme Leménil, Levassor et Sainville.

Mais le plus grand tort de Manon Giroux est de venir après

Madelon Friqucl, et d'être aussi un vaudeville vertueux.

A. L. C.

Typographie de lacrampc et Comp , rue Damiclte, S.— Fonderie de Thorey, Vircy et Moret.
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POUR LES PRIX DE ROME.

gfirap'îfWKc,

ntke toutes les tragédies d'Eschyle,

il en est une qui, soit par les mœurs
quelle peint, soit par les senti-

ments qu'elle exprime , soit par les

usages auxquels elle fait allusion,

,
soit par le sujet même et la manière

'/ \ dont il a été mis en œuvre , s'éloi-

gne plus complètement que pas une autre de toute ana-

logie avec les choses de notre temps; il en est une dont

Racine a vainement essayé de transporter dans notre

langue la sublime poésie , une dont il a vainement tenté

de faire vivre les personnages sur notre théâtre. Racine,

le grand Racine , le poëte familiarisé dès l'enfance avec

les pures expressions, les sublimes délicatesses, les ter-

ribles beautés de son modèle, Racine a échoué; et malgré

les grandes qualités qui s'y rencontrent , la pièce dans

laquelle il a essayé de lutter avec le père de la tragédie

antique est à peu près oubliée maintenant : on ne joue

plus les Frères ennemis, et peu de gens ont lu cette pâle

imitation des Sept devant Thèbes.

Entre tous les sujets que la tragédie d'Eschyle peut
offrir à la peinture et à la sculpture , il en est un que les

plus grands artistes de l'antiquité n'ont abordé qu'en

tremblant, et devant lequel nombre d'artistes modernes
ont échoué, depuis Girodet, qui avait le rare avantage de

s'être familiarisé avec la langue grecque, assez avant

pour étudier dans le texte original la pensée de son

2r SÉRIE, TOME IV, 3 e LIVRAISON.

auteur, jusqu'à lïaxman, qui avait consacré une partie

de sa vie à traduire avec le crayon le théâtre d'Eschyle

tout entier.

Eh bien, c'est ce poète , c'est cette tragédie, c'est cette

scène que l'Académie est allée choisir pour en faire lo

sujet du concours de sculpture de cette année. Et comme
si ce n'était pas assez des horribles difficultés devant les-

quelles tant d'artistes éminents ont échoué, le pro-

gramme qu'elle a donné à ses élèves n'indique même pas

les personnages d'une façon suffisante.

En effet, ce n'était pas assez de tracer en quelques

mots la position d'Etéocle et de Polynice , des assiégeants

et des assiégés, et de citer à la suite ce fragment du pas-

sage dans lequel l'espion rend compte à Étéocle des

dispositions de l'ennemi : « J'ai vu de mes yeux Sept

« Chefs furieux immolant un taureau sur un bouclier

« noir; tous la main dans le sang de la victime, ils ont

« juré par le dieu Mars , par Rellone et l'épouvante

« amie du carnage , ou qu'ils détruiront aujourd'hui la

«ville de Cadmus, ou qu'ils laisseront leurs cadavre*

« dans ses champs. Des larmes sortaient de leurs yeux

,

« mais nulle pitié n'était dans leur bouche. »

Evidemment une pareille indication n'est pas suffi-

sante, car il n'y a rien dans tout cela qui caractérise le

moins du monde aucun des sept chefs en particulier, qui

puisse faire comprendre dans quelle mesure chacun d'eux

doit prendre part à l'action : elle n'est pas suffisante

même avec la précaution d'inscrire les noms des Sept en

marge du programme. Tydée , Hippomédon , Etéocle

l'Argien, Capanée, Parthénopée, Polynice, Amphiaraiis

ne sont pas des personnages assez généralement connus

pour qu'on puisse se dispenser de toute autre explica-

tion une fois qu'on les a nommés : les dictionnaires m'y -

thologiques donnent sur leur compte des renseigne-

ments trop incomplets, trop inexacts même, pour qu'on

puisse avoir en eux la moindre confiance. Ainsi donc, il

ne restait aux concurrents d'autre ressource que d'avoir

recours au texte même d'Eschyle, et de chercher à tra-

vers toute sa tragédie s'ils ne découvriraient pas quelque

renseignement utile. Or, les élèves de l'Ecole des Reaux-

Arts passent pour être généralement assez peu versés dans

l'étude des langues de l'antiquité, et puis le savant secré-

taire perpétuel de l'Académie n'a pas oublié sans doute,

depuis ses démêlés avec M. Letrônc, au sujet de la pein-

ture murale, que tout le monde n'entend pas le grec

d'une façon assez absolue pour êlre assuré de ne pas se

tromper dans l'interprétation d'un texte un peu difficile ;

il aurait donc dû avoir des égards pour 1 insuffisance de

ces pauvresjeunes gens, surtout en considérant que le seul

renseignement qui se trouve dans le passage qu'il leur a

cité est de nature à les fourvoyer complètement, en lais-

sant supposer que tous les personnages doivent être à peu

près également impressionnés. En effet, « tous, dit ce pro-

« gramme, ont juré la main dans le sang... , des larmes

5
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« sorlaicnt de leurs yeux ; niais nulle pitié n'était dans

« leur bouche. »

Il nous semble, malgré cela, qu'ils auraient dû com-

prendre que les héros d'un poète comme Eschyle ne pou-

vaient pas être d'une nature aussi uniforme , aussi mono-

tone, aussi académiquement insignifiante; que sept héros

mis en scène par un homme de génie ne pouvaient pas

avoir été jetés dans le même moule, et que fussent-ils

impressionnés de la même passion, dans une mesure

exactement semblable, ils devaient l'exprimer d'une

façon différente, suivant les différences d'âge , de carac-

tère, d'humeur, de tempérament. Cependant nous n'in-

sisterons pas davantage là-dessus ; car nous n'osons leur

faire un reproche de n'avoir pas été plus intelligents que

les hommes qui sont chargés de diriger leurs études.

Les deux seuls personnages qu'ils aient essayé de dis

tinguer quelque peu des autres, et qu'on puisse à la

rigueur reconnaître dans leurs bas-reliefs, sont Capanée

et Parthénopée , encore n'ont-ils pas le moindre rapport

avec le Capanée et le Parthénopée dont Eschyle a tracé

un portrait si saisissant dans la quatrième scène de

sa tragédie. Le Parthénopée des concurrents est une

espèce de berger d'Arcadie, une sorte de jeune pre-

mier d'opéra-comique , bien gentil , bien peigné , bien

languissant, un amour de petit jeune homme capable de

tourner la tète à toutes les femmes sensibles des théâtres

de la banlieue. Quant au Capanée, ce contempteur des

Dieux, cette autre forme de Prométhée, la plus sublime

création du poète, ils en ont fait une sorte de don Juan

de bas-étage, qui .menace le ciel et lui montre le poing

d'une façon beaucoup moins impie que commune et tri-

viale.

Or, voici comment les Sept sont représentés dans la

quatrième scène de la tragédie. M. le secrétaire perpé-

tuel n'avait qu'à tourner six feuillets pour trouver ce

passage; c'est encore l'espion qui parle à Etéocle : «Je

vous dirai exactement comment se présente l'ennemi

suivant que le sort a décidé pour l'attaque des portes...

Tydée
, furieux , ardent à combattre , menace la porte

Prétide
; pareil au dragon qui sifTle aux ardeurs du Midi

,

il insulte au sage fils d'Oïclée..., il secoue en parlant les

trois aigrettes épaisses qui ombragent son casque, et les

cent globes d'airain qui bordent son écu et sonnent au

loin l'épouvante. Surcet écu sevoit un emblème fastueux,

le ciel semé d'étoiles; au milieu , l'œil de la nuit, la reine

des astres, la lune , brille dans son plein

.
« La porte d'Electre est échue à Capanée, géant plus

terrible encore que Tydée; son audace n'est pas d'un

mortel.Quel que soit l'arrêt du destin, il renversera cette

ville; la colère même de Jupiter ne l'arrêterait pas : les

(flairs, les traits de la foudre sont pour lui comme les

chaleurs du Midi. Son.cmblème est un homme nu, por-
tant un (lambleau et parlant en lettres d'or : Je brûlerai

la ville...

« Puis vient Étéoclc , dont le nom est sorti le troisième!

du fond du casque; son bouclier est marqué d'un em-

blème peu commun ; c'est un soldat escaladant une tour

avec ces mots écrits sortant de sa bouche : Mars lui-

même ne m'arrêlerait pas.

« Le quatrième est le terrible Ilippomédon ; j'ai frémi,

je l'avoue, à lui voir tourner son énorme bouclier; pa-

reil à une bacchante, il pousse des cris horribles; plein

de Mars, la rage du combat le transporte, son regard

porte l'épouvante

« Le cinquième sort a désigné le cinquième chef pour la

porte du Nord. Il jure par sa lance, pour lui plus sacrée

que les Dieux, plus chère que la vie, de renverser la

ville de Cadmus, en dépit même de Jupiter; fils d'une

nymphe des montagnes, cet enfant viril est un héros. A
peine le duvet moelleux de la puberté brille sur ses joues,

il est déjà cruel cependant, et farouche avec le nom

d'une vierge: c'est Parthénopée qui marche insolemment

à l'assaut, et porte, clouée sur son bouclier, l'image du

Sphynx, opprobre de notre ville. Le monstre tient dans

ses griffes l'image d'un Thébain, sur laquelle porteront

nos traits...

«Le sixième chef est le sage et courageux Amphiaraùs:

tantôt c'est Tydée qu'il maudit, tantôt c'est votre triste

frère. Pour moi, dit-il, enseveli dans ces champs enne-

mis, mon corps, je le sais, engraissera bientôt leurs sil-

lons. Combattons, puisqu'il le faut; je ne mourrai pas

sans honneur. Ainsi parle le devin ; son bouclier est d'ai-

rain solide, mais sans emblème; il veut, non paraître

brave , mais l'être en effet. La prudence a germé pro-

fondément dans son âme , ses fruits sont des avis utiles. .

.

« Le septième chef, c'est votre frère ; quelles impré-

cations il lance contre cette ville!....»

Voilà les Sept Chefs d'Eschyle tels que les a compris

le poète, tels qu'il les a peints , tels qu'il les a opposés

l'un à l'autre, tels qu'il les a harmonies dans l'ensemble

de sa sublime composition , tels aussi que les élèves de

l'Académie auraient dû les reproduire dans la disposi-

tion de leurs bas-reliefs. C'est d'abord Polynice, l'Ame

de l'action , Polynice qui les a réunis pour sa vengeance,

Polynice qui triomphe en les attachant à sa cause par les

imprécations et les serments; c'est ensuite le sage Am-

phiaraùs, le voyant, le devin, qui sait tout ce qui doit ad-

venir de «ette guerre, et qui marche à la mort avec autant

de calme et de résolution que s'il était certain du triom-

phe. Avec cette grave et majestueuse figure, contraste

énergiquement l'impieCapanée ; et dans une nuance très-

différente, le beau Parthénopée, la plus imprévue, la plus

saisissante figure de toute cette composition ; cet ardent

jeune homme, haletant et bondissant comme un jeune

tigre qui a flairé le sang, et qui hurle de joie et d'impa-

tience à l'approche d'un combat dont il ne doit pas reve-

nir; car la fatalité préside à l'action du drame comme

elle semble présider aux destinées humaines, carde tous
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ces chefs si brillants et si pleins de vie, Adraste est le

seul qui doit retourner en Argos. Aucun d'eux ne l'i-

gnore, et chacun a déposé sur lechard'Adraste les gages

qu'il destine à le rappeler au souvenir de ses proches.

On doit comprendre maintenant tout ce qu'il y avait

d'incomplet dans le programme de l'Académie, et com-

ment il était impossible , à moins de s'en affranchir en-

tièrement, que les élèves fissent autre chose qu'une œuvre

parfaitement n'ulle et parfaitement insignifiante. Mais

alors même que le sujet aurait été exposé avec la préci-

sion et la plénitude qui lui manquent , ce serait encore

une impossibilité de plus. Pour arriver à une assez haute

pureté de formes , et produire des types dignes de la

tragédie d'Eschyle, un Phydias suffirait à peine.

Et c'est à des jeunes gens sans expérience , et dont on

a systématiquement faussé l'éducation, que l'on vient

proposer un pareil sujet ! ce sont leurs élèves mêmes que

les professeurs de l'Académie ne craignent pas de mettre

aux prises avec des difficultés de cet ordre ! Comme on

devait s'y attendre, la plupart sont restés tellement au-

dessous de la médiocrité la plus vulgaire, que nous ne

prendrions pas la peine de relever leurs erreurs si nous

n'étions persuadé qu'ils auraient pu arriver à quelque

chose de mieux avec une direction plus raisonnable; et

puis nous ne nous lassons pas d'espérer qu'à la fin

notre voix sera entendue, et que l'École des Beaux-Arts

finira par apprécier nos raisons , et provoquera elle-

même des améliorations et des réformes desquelles son

existence même dépendra peut-être dans l'avenir. La
direction actuelle est dans une voie tellement déplora-

ble que ses élèves ne savent ni composer un sujet, ni arti-

culer une forme, ni dessiner une figure ; ils n'entendent

même pas la disposition matérielle d'un bas-relief, cette

sage économie des saillies et des creux qui distribue

progressivement les reliefs de manière à obtenir le plus

grand effet possible par le contraste largement ménagé
des masses de lumière avec des masses d'ombre.

Un seul des concurrents, M. Petit, nous semble avoir

franchement abordé cette difficulté
; peut-être cependant

a-t-il trop sacrifié la composition à l'effet de son bas-

relief. Malgré cela, c'est encore, de beaucoup, celle que

nous trouvons la plus raisonnable : la Victime immolée

est étendue devant l'autel ; Polynice s'élance ; il entraîne

tous les autres chefs qui lui sont subordonnés, convena-

blement pour le bas-relief, mais peut-être plus que ne

l'aurait demandé une plus juste appréciation de leur im-

portance relative.

Après M. Petit, nous mettrons en première ligne

MM. Cavallier, Diebolt et Calmels, malgré la grande

dislance qui sépare ce dernier de l'habileté d'exécution

des précédents ; mais nous avons remarqué dans son

travail une certaine simplicité naïve et sans prétention,

qui nous ferait espérer beaucoup pour son avenir, s'il

pouvait encore se soustraire à cette malheureuse in-

fluence académique, par laquelle M. Gruyerre a été com-

plètement perverti. M. Gruyerre a obtenu le second

grand prix au dernier concours: peut-être sera-t-il en-

voyé à Rome cette année , car la facture de son bas-

relief est irréprochable ; mais nous n'y avons su décou-

vrir autre chose que de la facture ; ni art , ni talent, ni

science, ni sentiment; cela est creux et vide; on peut

faire des bas-reliefs comme cela à la toise , on les peut

faire à la mécanique.

M. Codron a traité son sujet en grotesque ; il a fait

de ses héros une famille de polichinelles. M. Nèble l'a

traité en poncif, il a donné la même tête à tous ses per-

sonnages. M. Godde ne l'a pas traité du tout , ou , si

l'on aime mieux , il l'a fort mal traité. Après cela , tous

les concurrents, excepté peut-être M. Calmels, ont une

habitude de manier de la terre, qui dépasse tout ce

qu'on peut imaginer : jamais Michel-Ange n'a su polir

ainsi des surfaces , et nous sommes certain qu'on n'a

jamais produit rien de comparable.

Ui§ FLÊUrA§
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BS expositions, soyez tranquilles , ne nous

manqueront jamais. Avec ce besoin de pu-

blicité qui possède la France entière, toutes

les parties des connaissances hu-

maines sont exposées au grand

jour. Non-seulement les grands

arts qui ennoblissent la vie solli-

citent pour eux-mêmes le regard intelligent du public,

mais encore les moindres caprices de la civilisation,

les plus innocentes passions qui autrefois étaient ren-

fermées dans le cercle le plus modeste , veulent aujour-

d'hui se montrer dans le plus grand jour, et dire enfin

tout haut le dernier mot de leurs progrès ou le premier

mot de leur avenir. C'est ainsi qu'à peine les galeries du

Louvre ont-elles rendu à la circulation ces toiles et ces

marbres, qu'aussitôt les Gobelins envoient leurs plus

beaux tapis. Sèvres, ses plus riches porcelaines et ses

plus magnifiques vitraux. A son tour, l'industrie arrive de

tous les côtés de la France , et quand enfin elle est retour-

née à ses métiers, à ses usines, à ses marteaux, à ses char-

bons , quand vous croyez qu'il n'y a plus rien à entendre

ni à voir, que vous n'aurez plus à vous occuper que de

l'exposition de l'esprit, et des danseuses de chaque soir,

../\
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voici qu'au bas du Louvre, à la place des orangers qui

jettent dans le jardin des Tuileries leurs dernières neurs

et leur dernier parfum , les plus savants horticulteurs et

les plus habiles jardiniers de Paris réunissent toutes les

richesses de leurs serres, de leurs jardins, de leurs ver-

gers, pour composer avec les quatre saisons de l'année

amoncelées à la même place , la plus fraîche , la plus

charmante et la plus fugitive de ses expositions.

A vrai dire, c'est là un merveilleux tour de force;

vous vous étonnez beaucoup quand vous voyez arriver

au Louvre le Caïn colossal de M. Etex, tout ce marbre

et tout ce bronze si lourd et si difficile à remuer; mais

combien cela est plus étonnant, sans nul doute, de voir

accourir à la même place les roses et les chênes, l'œillet

et le camélia, celui-là l'honneur des jardins, celui-ci la

gloire et l'orgueil des loges de l'Opéra, qu'il change en

autant de parterres entremêlés de fleurs vivantes ! Oui,

cela est étrange, voir accouplés le blé et le raisin, la

pomme d'hiver et la pêche, la rose des quatre saisons

et le magnolia grandiflora si frileux. Ceci était jadis la

tâche des paysagistes, l'œuvre de Cabatou de Jules Du-

pré; ils restaient les maîtres souverains et légitimes de

la forêt verdoyante , du calme verger ; maintenant voici

qu'à leur tour les jardiniers, les laboureurs, se mettent

à l'œuvre, le paysagiste est dépa-sé par une puissance

supérieure à la sienne. Ceci est à proprement dire là réa-

lisation du mot de Jean Bart à Louis XIV : — Ce qu'il a

dit, je le ferai.

Cependant, hâtons-nous si nous voulons les voir dans

leur éclat, ces délicates peintures que le pinceau des

hommes n'a pas touchées; hâtons-nous, si nous voulons

les admirer dans toute leur grâce et leur jeunesse prin-

tanière, ces doux chefs-d'œuvre si finement sculptés par

une main divine; profitons comme il convient de cet

éclat d'un jour, de cette grâce qui dure une heure à peine,

de ces merveilles éphémères, enfants chéris de l'air, du

soleil, de la rosée bienfaisante, de la sève qui circule

dans les vieux arbres, vie étemelle qui dure un jour;

jeunesse sans cesse renaissante, chefs-d'œuvre qui pas-

sent pour revenir. Déjà même il en est plus d'une , de

ces belles plantes exilées
, qui regrette tout bas le sol

natal, plus d'une qui cherche en vain le lac limpide qui

servait de miroir à sa beauté. L'ennui les prend dans

ce Louvre, brillante prison qui n'est faite que pour

les rois et pour les reines de la terre. Là elles man-

quent d'air, de soleil et d'espace; elles appellent en

vain le chant de l'oiseau , le murmure limpide du ruis-

seau , la rosée du matin et la rosée du soir, le soleil du

midi , la douce clarté de la lune, et la poussière fécon-

dante de ces beaux astres de la nuit qui voltigent dans

le ciel. Il n'y a pas jusqu'au papillon qui ne manque à

la rose , le phalène doré qui ne manque aux lis ; l'a-

beille aux genêts en fleurs , le lapin de La Fontaine au

serpolet, le ver luisant au brin d'herbe. En même temps

la violeltc se plaint d'avoir été violemment dépouillée

de la feuille qui la cache, le lierre demande où il faut

grimper, le brin de mousse cherche un vieux banc de

pierre pour le couvrir de son tapis moelleux ; le nénufar

troublé regrette le petit ruisseau sur lequel il jelnit

ses fleurs. C'est un désordre complet, c'est une douleur

universelle. La charmille n'entend plus le chant du rossi-

gnol. Et cependant ces malheureuses plantes exilées souf-

frent patiemment toutes ces tortures, elles s'efforcent

d'être belles et de le paraître, elles ne veulent pas donner

un démenti à leur noble origine ; elles ont toute la grâce,

mais aussi tout le courage des fleurs; même l'une d'elles,

et la plus belle, est morte à peine entrée dans ce palais,

et vous pouvez voir encore le cadavre languissant de sa

beauté virginale; elle est morte doucement comme meu-

rent les fleurs et les jeunes filles, s'enveloppant dans sa

feuille jaunie , comme dans un chaste linceul. Donc en-

core une fois, hâtons-nous, ne prolongeons pas plus

qu'il ne convient ces souffrances, ne laissons pas ainsi

les filles des Hébreux altérées et mourantes sur les bords

de l'Euphrate.

Illic stetimus et flevimus, quùm rceordaremur" Sion.

Toutefois, et en laissant à part une philanthropie bien

naturelle pour ces frêles créatures si charmantes, c'est là

un spectacle plein d'intérêt, et nous ne savons pas un in-

stant plus rempli de plaisirs de tout genre, que cette heure

passée au milieu de ces fleurs fraîchement épanouies,

de ces fruits cueillis de la veille; de toutes pnrts re sont

des raretés et des magnificences incroyables. D'abord se

montre à vous, dans toutes ses variétés, dans toutes ses

couleurs, dans tout son éclat incalculable . la famille des

dahlias, née d'hier, et déjà presque aussi nombreuse

que la famille de Montmorenci, depuis le jour où son

vieil arbre généalogique fut planté. Qui voudrait les

compter et les mettre en ordre, les auteurs de la même

famille ? Celui-là , s'appelât-il Linnéc , il y perdrait

son sang-froid, sa science et son latin. Aujourd'hui

il n'est pas de jardinier bien posé, il n'est pas un jardin

de bonne maison qui ne possède sa collection de dahlias

bien complète ; on se les donne , ou se les prête les uns

aux autres, on les accouple entre eux ,
on obtient des

enfants légitimes, on ne dédaigne pas les bâtards, les

adultérins sont recherchés ; la famille des dahlias, sous

le rapport de l'inceste , a laissé bien loin la race de

Thyestcetd'Atrée. Nous ne saurions vous dire les dahlias

qui sont au Louvre : la collection de M. Buhler se pavane

gracieusement à côté des dahlias de M. Salter; M. Du-

ruflé lutte avec M. André Chartier; M. Chartier avec

M. Jacques. La collection de M. Souchet et celle de

M. Soutif se recommandent par plusieurs dahlias qui

proviennent des semis de 1838 et de 1339. M. Vilmorin

a envoyé quarante-quatre variétés de dahlias. Nous en

sommes encore tout éblouis.

M. Dcver , savant horticulteur, a établi dans son jar-
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din de la Chaussée-d'Anlin une véritable succursale de

l'École botanique. Là sont cultivées avec passion , avec

amour, toutes les plantes qui guérissent ou qui sauvent
;

et, chose étrange, ces mêmes plantes qui nous paraissent

si horribles à voir, suspendues qu'elles sont, comme au-

tant de guirlandes fanées après une orgie, à la porte des

apothicaires ou des herboristes , quand vous venez à les

contempler sur leurs tiges flottantes, vous êtes heureux

et tout étonnés de leur trouver l'apparence d'une fleur

.

d'un doux arbuste, de ce quelque chose de suave, enfin,

que nul ne peut définir. Sont-ce bien là, en effet, les

mêmes herbes, horribles à voir, poudreuses, nauséa-

bondes, dont nous sommes poursuivis par la pharmacie

domestique? Hélas ! oui, cette petite fleur bleue si jolie,

cette fleur penchée si coquette, cette douce verdure

qu'on dirait étendue là pour servir à quelque médilation

poétique , tous ces doux trésors seront la proie de l'her-

boriste, du faiseur de tisane; elles subiront la teinte

jaunâtre du bois de réglisse; elles rempliront de leurs

sucs fades et insipides la tasse de l'hôpital; elles nous

feront détourner la tête dans nos jours de maladie. Lais-

sez-nous donc les regarder avec amour, avec bonheur

,

pendant que nous sommes en bonne santé , nous et les

plantes. Laissez-nous les cueillir quand elles sont en

fleurs, laissez-nous respirer ces légers parfums sans

autre arrière-pensée que de flatter agréablement le plus

frêle et le plus fugitif de nos cinq sens. C'est bien le cas

de nous écrier, ou jamais : Oh! médecine, éloigne-loi! Et

véritablement, à propos de ces plantes si élégantes, quand

je vois arriver un herboriste , il me semble voir quelque

belle et jeune fille, élégante et svclte, au bras d'un fos-

soyeur.

Malheureusement, il y a une chose qui gâte pour moi

toute cette contemplation. Vous allez être bien étonnés,

mes amis, quand je vous dirai que ce qui m'inquiète, au

milieu de ce parterre si précieux et si rare, c'est le latin.

Oui, moi-même, moi l'amoureux acharné de cette belle

langue latine, l'honneur et la sauvegarde du monde in-

telligent, je me sens saisi d'horreur à l'aspect de ce latin

barbare, inférieur même au latin de cuisine, qui s'attache

comme un v.il lichen aux plantes les plus suaves et les

plus charmantes. C'est là certainement une singularité-

bien étrange, que cette belle langue trop méprisée de

nos jours, que Dieu avait faite pour être la langue uni-

verselle de toutes les nations policées, et que nous

avons chassée peu à peu de tous ses royaumes légitimes,

la théologie, la jurisprudence, la médecine, la philoso-

phie, les mathématiques, l'histoire; que celte belle lan-

gue, insultée et méconnue de toutes parts, à ce point que

la Sorbonne ne sait plus la parler, à ce point que l'Uni-

versité de France, dont clic était la fille aînée, ose à

peine une fois chaque année la parler en public pendant

trois quarts d'heure, se soit réfugiée, pour dernier asile,

parmi quelques jardiniers qui ne l'ont jamais apprise ;
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qu'elle se soit enfouie dans quelques grossiers pots de

fleurs, et que, chassée de nos quatre ou cinq académies,

elle n'ait d'autre refuge que les serres chaudes de nos jar-

dins, où elle doit être aussi élonnée de se voir que les

plantes les plus délicates de l'Amérique du Midi.

Aujourd'hui, pour parler latin , il n'est pas nécessaire

d'être l'orateur chrétien dans sa chaire, l'orateur poli-

tique à la tribune; le magistrat s'en dispense tout comme
le soldat, le philosophe aussi bien que l'artiste, le pro-

sateur aussi bien que le poète; le dédain est général,

l'exemption est la même pour tous ; mais de cette science

oubliée, le jardinier seul n'est pas exempté. La bêche ne

préserve pas du latin; il faut absolument que ces pères

grossiers des plus belles fleurs parlent entre eux l'idiome

le plus barbare , s'ils veulent se comprendre les uns les

autres. Tous les noms de la langue vulgaire, et même les

noms adoptés par les poètes, sont proscrits impitoyable-

ment de nos parterres; si bien que vous, arrivant tout

animé à l'avance, pour assister à cette fête embaumée de

la flore parisienne , et vous croyant assez avancé pour

comprendre le patois de nosLinnées modernes, vous qui

traduisez à livre ouvert Horace ou Tacite , vous ne sa\e?

cependant auquel entendre de tous ces noms barbares qui

n'appartiennent à aucune langue.

Vous vous demandez, épouvanté, quel est donc cet

argot inconnu, et dans quel pays d'Iroquois vous êtes

tombé tout à coup. La fleur la plus aimée et la plus com-

mune, celle que vous voyez tous les malins dans votre

jardin, que vous offrez tous les matins à la personne

aimée, celle que vous plantez sur la tombe de votre mère

afin qu'elle ait près d'elle un souvenir filial, ces douée*

compagnes de nos jeunes années, que nous avons impru-

demment gaspillées comme s'il ne se fût agi que de nos

beaux jours, eh bien ! grâce à cette latinité barbare, nous

ne savons plus leur nom , nous cherchons , mais en vain .

à les reconnaître , nous n'osons pas leur dire que nous les

avons rencontrées quelque part sous nos pas, quand

nous avions seize ans. Allez donc vous reconnaître dans

ces mots-là : liatris squarrosa , lobelia tupa, salvin rlm-

mœdryfolta, cucontis punctata , fuchsia coccinea
, pentsle-

mon gentianoides , tropœolum pcnlaplnjllwn ! Certes, il

faut que celui qui a créé cette science et qui en a créé la

langue en même temps, le grand Linnée, comme on rap-

pelle , ait été, en effet, un homme de bien du génie
.

pour que la langue qu'il a créée se conservât ainsi au

milieu de tant de bouleversements qui ont fait dispa-

raître bien plus que des langues. Toujours est-il que

celle-ci , dont on ne peut saisir les analogies , est une

dès langues les plus incroyables que les hommes aient

parlées.

Que j'aime bien mieux la nomenclature des rosiers! Je

ne sais pourquoi , mais il me semble que dans le règne

végétal , le rosier est le seul qui ait échappé aux nomen-

clatures latines. On lui a fait cette grâce de l'abandon-

G
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lier a toutes les intelligences vulgaires ; et pendant que

nos latinistes de serre chaude se mettent à la torture

pour forger des barbarismes, l'amateur de roses, plus in-

dulgent
,
plus sensé , donne à ses belles (leurs des noms

aimés : les noms des héros , des grands artistes ; le nom

des belles dames, le nom de sa jeune femme ou de sa

fille aînée, ou de son enfant à la mamelle ; quelquefois

même le nom de ses opinions politiques. Ainsi vous avez

la rose Henri V et la rose Ferdinand , l'une près de

l'autre , et sans redouter un duel à coups d'épine ; vous

avez la rose Louis XII et la rose Louis XI V; la rose Eli-

sabeth , Colbert , Emilie Lesourd; la rose Rosine et la rose

Fanchon , et la rose Célimène; ma tante Aurore et Silène

ont chacun leur rose à part. A la bonne heure, voilà ce

que j'appelle des nomenclatures ; voilà de quoi les recon-

naître une fois qu'on vous lésa nommées! Le général

Marceau, le maréchal de Villars , ont aussi leur rose.

Hélas! il y a aussi la rose Charles X; de ce roi détrôné ,

de ce gentilhomme si affable et si bon , voilà tout ce qui

nous reste dans le palais des Tuileries ! moins que rien

,

une rose !

Il est bien fâcheux que nous soyons si complètement

ignorant de toutes ces merveilles ; il est fâcheux surtout

que nous n'ayons pas le temps d'apprendre cette science

si nouvelle, qui doit rendre si heureux les honnêtes gens

qui la cultivent. Voici M. Madale qui expose soixante-

deux variétés de plantes , depuis le fuchsia macrostemma

jusqu'au rudbeckia hirta. Voici MM. Jacquin frères qui

ont envoyé là tous les trésors de leur corbeille. M. Tri-

pet-Leblanc, dont le nom est populaire en dépit du

latin, et dont nous avons admiré cette année les belles

plantes de tulipes , n'est pas arrivé, vous le pensez bien,

le dernier à ce concours de la flore parisienne. Il a en-

voyé aux Tuileries les plus belles fleurs sans nom que

nous ayons jamais vues ; mais tant pis , au hasard d'être

bien ignorant ou bien vulgaire, rien ne nous empêchera

de reconnaître la marguerite, et de l'appeler par son

nom.

M. Tripet-Leblanc a cultivé, en effet, avec une pas-

sion bien heureuse, ces belles fleurs des champs, qui ne

s'attendaient point à tant d'honneur. Et si vous saviez

comme elles se sont montrées reconnaissantes de toutes

les peines que l'habile jardinier s'est données! Ces fleurs,

si modestes dans leur attitude et dans leur parure natu-

relle, elles ont relevé la tète, elles se sont chargées des

couleurs les plus variées. Ce sont des bergères qui sont

devenues des reines, par la seule puissance de leur beauté

et de leur éclat natif. On ne peut rien comparer à ces

marguerites, sinon une collection admirable de belles

pensées, dont les dimensions sont vraiment effrayantes :

si nous osions jouer sur les mots, nous comparerions ces

belles fleurs, qui tout d'un coup ont acquis ce velouté,

cet éclat, cette ampleur, aux Pensées de Pascal.

En fait de serre chaude, vous avez la belle serre de

M. Bachoux, à Bellevue. Le café, la canne à sucre, la

vanille, le thé et l'opium, viennent à merveille dans

cette serre. Dans la serre de M. Jamain , quatre beaux

orangers chadecs à feuilles crispées , plusieurs orangers

charmants à fleur de myrte , un autre à fruit cou-

ronné. Ce M. Jamain a deux fils aussi acharnés hor-

ticulteurs que leur père , à qui ils disputent de leur

mieux la médaille d'or. Voilà véritablement une heu-

reuse famille. Tout d'un coup vous vous arrêtez, un

doux parfum de jasmin arrive jusqu'à votre âme ; n'avez-

vous donc pas aperçu, chargés de leurs blanches fleurs,

ces jasmins des Açores, ces myrtes odorants, ces ar-

bousiers à fleur rouge?cesont les élèves de M. Jolly aîné.

En fait d'arbres et de plantes rares, saluez le magnolia

grandiflora à longues feuilles, le magnolia anglais, le

myrte , et le nerium à feuilles panachées , le géra-

nium regine, Vltéliolrope péruvien et le cactus, les bana-

niers nains de la Chine , et les bananiers nouveaux de la

Havane, et le cèdre doré de M. Soulange-Bodin, et ses

cyprès , et ses variétés de pins , et ses beaux chênes de

septespèces ; en un mot, toutes lescuriosités de ces beaux

jardins de Fromont, si longtemps méconnus, et qui sont

devenus aujourd'hui une grande et belle entreprise !

M. Leferme, digne émule de M. Soulange-Bodin, a en-

voyé une collection de cinquante-quatre échantillons

de bois d'arbres exotiques : autant de conquêtes qu'a

faites la France. M. Duvillers , moins ambitieux, a cul-

tivé de l'orge d'Himmalaya, et de la moutarde de Chine.

Les beaux camélias qu'a exposés, malgré la saison,

M. Tourrès! et comme Mme Prévost les eût aimés et

admirés si elle vivait encore, la pauvre femme! Ce

M. Tourrès, qui est habile, nous a montré pour la pre-

mière fois un magnolia hartwica. L'histoire de cette

belle plante est digne d'être racontée. Elle est le produit

d'un magnolia grandiflora et d'un magnolia fuscata.

Elle a fleuri l'année passée pour la première fois sur le

pied même; elle n'avait alors que trente pouces de hau-

teur. Ses fleurs étaient petites, blanches comme celles

du lis , et elles avaient conservé la suave odeur du ma-

gnolia fuscata, leur digne père.

En fait de beaux arbres, vous avez le sapin argenté,

l'olivier de Crimée , le peuplier de Virginie de M. Jagu

.

pharmacien à Tours.

Mais ce n'est pas tout. Pomone, cette fois, le dispute

à Flore. Après les fleurs, les fruits, c'est trop juste.

M. Rendu en a cueilli d'admirables dans son verger.

C'est à en avoir l'eau à la bouche rien qu'à vous les

nommer : la reinette du Canada, la crassane, le Saint-

Germain, le beurré gris et doré , le bon chrétien d'Espagne,

le messire Jean, le doyenné d'automne et d'hiver. Non loin

des balsamines de M. Delair, cette belle plante mystérieuse

sur laquelle les poètes ont fait tant de contes ; non loin de

la collection complète de M. Lierval à N'euilly, M. Godc-

froy, qui est un grand pépiniériste, s'est fait représenter
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par la cerise de Prusse, la poire de tonneau , la reinette de

Hollande. A côté des beaux camélias de M. Mathieu,

vous pouvez remarquer les belles pêches de M. Lefebvre

lils, la pèche grosse -mignonne, Golconde , Madeleine de

Courson, Malte , Ihllebeaume , nouvelles débarquées du

village de Montreuil, toutes rougissantes et toutes char-

gées de ce lin duvet qui amortit leurs belles couleurs. Le

même M. Lefebvre a aussi envoyé de; belles poires, et

entre autres la duchesse d'Angoulème, qui n'a pas perdu

son nom à la révolution dernière; de belles pommes cal-

villes, et, entre autres, des pommes qui ont déjà trois hi-

vers, et qui sont fraîches comme au premier jour. Il y a

même un melon qui pèse trente livres, et dont personne

ne mangera.

Ne vous arrêtez pas trop longtemps aux soixante-quatre

rosiers de M. Paillet , et surtout à cette belle rose qu'il

appelle à bon droit le triomphe du Luxembourg . Alors

vous pourrez voir la collection de raisins de M. Barbot :

corbeille admirable, où pas un raisin n'est oublié. A côté

de ses bananiers , M. Pelvilain a placé ses ananas de la

Martinique et de la Guadeloupe; M. Gontier, ses bana-

niers nains de la Chine; M. Alexis Lepère, ses belles

poires. Surtout remarquez, je vous prie, l'exposition de

M. Vilmorin : quel charmant pèle mêle! l'ail d'Orient,

V échalote de Gersey, l'oignon corne de bœuf, la carotte vio-

lette sauvage, le navet jaune de Naplcs, la patate aux trois

couleurs, la chicorée sauvage , cette horrible drogue avec

laquelle se fabrique un horrible café; le chou-rate, le

chou sauvage, la palmier frisé, le concombre de Russie,

la courge d'Italie , le melon de Malle à chair rouge ou

blanche, le cédrat blanc d'Es2)agne, le haricot noir de Bel-

gique, la cesme de l'Inde, tous les trésors des jardins

potagers pêle-mêle avec les balsamines, les œillets de la

Chine cl de l'Inde, les dahlias et les reines-marguerites.

Sans compter que l'orge à deux rangs, trifurquée, mi-

céleste, le seigle de la Saint-Jean, l'indigo, le moka de

Hongrie, le chanvre du Piémont , jouent leurs rôles dans

ce drame champêtre. N'oublions pas les choux-pommes

de M. Glorian , àGoncsse; le fil écru de M. Jagu, les

artichauts d'Espagne , de M. Suptil ; les trois espèces de

pommes de terre, de M. Bossin.

Mais encore une fois, il faudrait être bien plus savant

que nous ne sommes pour n'oublier personne. Tels sont

les rois et les maîtres de cette exposition nouvelle. Plu-

sieurs artistes ont profité de cette exposition , celui-ci

pour exposer ses fleurs peintes à l'aquarelle, celui-là ses

tableaux à l'huile; les maladroits! ils ne voyaient pas

que c'était tout perdre que de mettre les copies si près

des modèles. Redouté lui-même n'oserait pas s'attaquer

à de si charmants jouteurs. Il y a aussi des lithographies,

des gravures , des ouvrages d'horticulture , des pompes

,

des hachoires, des sécateurs, des jardinières, des râteaux,

des pavillons rustiques; il y a même de la gelée de ce-

rises , de prune et d'abricot. En un mot , l'Exposition

est tout à fait digne , je vous assure , que vous oubliiez

quelque peu, pour l'aller voir, les romans qui se sont

faits hier, les histoires qui se font aujourd'hui, et les ro-

médies qui se feront demain.

Jules JANIN.

CQïïGEBT
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l m'est arrivé quelquefois , à propos de

musique de chambre , d'être pris d'un

singulier désir. J'aurais voulu que ces

dames si belles, si éclatantes, aux yeux

si vifs et si mobiles, au sourire quêteur,

aux toilettes ingénieuses , toutes ces char-

mantes enfin dont la vie a pour but de nous donner des dis-

tractions si bien acceptées, fussent bien loin de la salle du

concert, dans leur intérêt et dans celui de la musique

qu'elless'obslinaient à venir écouter. La véritable musique

de chambre n'est faite, il faut le dire, ni pour les aimables

folles, ni pour les femmes Irop raisonnables. C'est de la

poésie, mais une poésie qui, pour être goûtée, pour

être reconnue, exige chez l'auditeur sensibilité et ré-

flexion tout à la fois. Le plaisir qu'on en relire est celui

d'une rêverie sensuelle et contemplative. L'extase et l'a-

nalyse doivent alors occuper en nous la même place. El

je ne parle pas ici de cette analyse scolastique , qui a

bien son prix pour certains hommes du métier. C'est là

un plaisir qui ne nous comptera pas parmi ses apolo-

gistes exclusifs ; nous ne recommanderons jamais , comme

autant de grands hommes , tous ceux qui savent bien

j

leur grammaire. L'analyse dont je parle est celle qui

j

suit avec une volupté patiente tous les déroulements de

la pensée musicale; qui trouve à chaque phrase, à cha-

que effet, une propriété symbolique, un sens plus ou

moins vague ou précis, qui en fait comme la traduction

de la situation présente , des sentiments de l'heure ac-

tuelle , ou la représentation de souvenirs chéris. La mu-

sique en effet , et surtout la musique de chambre, si

douce, si fine, si délicate, est bonne à tout cela. Per-

sonne de ceux qui aiment cet art divin ne niera qu'il ait

un langage ; mais ce langage n'a , Dieu merci , rien de

précis, de prosaïquement positif, pas de netteté sèche
,
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pas de sens durement arrêté. Chacun y peut voir ce que

sa fantaisie demande; mais il faut avoir une fantaisie

,

H surtout l'écouter. Le grand avantage
,
quand on est

ainsi fait, c'est que cette musique a une signification dif-

férente à chaque époque où elle est entendue, et qu'elle

nous parait d'autant plus nouvelle, qu'elle éveille d'au-

t ant plus les sensations et les idées , qu'on la sait mieux

et qu'on en suit sans peine les développements fantas-

tiques. Quand vous pourrez lui accorder ainsi une com-

plaisance facile, elle rayonnera en vous comme un

prisme à mille facettes, langoureuse avec vos désirs d'a-

mour, sympathique et consolante le jour où votre cœur

sera froissé, coquette et séduisante sous les excitations

d'an beau soleil , mélancolique et tendre quand la brume

hivernale refoulera votre sensibilité. Et puis ce sera une

langue céleste, la seule qui puisse vous traduire ces

amertumes, ces douleurs sans cause, ces ravissements

ineffables , ces tressaillements sans nom que vous avez

éprouvés peut-être seul, ou que personne, pas plus

que vous, n'est en état de révéler. Les amateurs qui

comprendront le mieux les caprices de cette musique

seront les mêmes qui passeraient volontiers une journée

à voir rouler la mer écumante, prêtant sans relâche une

Ame à toute vague de l'Océan, ou construisant de magni-

liques palais dans les nuages dorés suspendus sur leur

tête.

Or, dites-nous si vous croyez à beaucoup de belles

dames à la mode une faculté d'attention suffisante , une

sensibilité assez patiente, assez durable, pour suivre,

dans ses continuelles transformations, ce nuage de mé-

lodies et d'harmonies qui se déroule devant elles?

Celte faculté-là , nous ne l'accordons même pas a tous

les hommes qui aiment la musique.

Ainsi ce ne sont pas seulement les élégantes, mais les

beaux , et même les amateurs curieux que j'aurais voulu

quelquefois exclure d'une soirée de quatuors. Parfois

j'eusse voulu entendre dans une solitude complète, par-

fois entendre sans voir. Enfin, dans mon envie de jouir

pleinement de ce ravissement intérieur, il m'est arrivé

souvent de rêver l'impossible.

A ce compte , je ne puis reconnaître que j'aie eu satis-

faction complète à la matinée donnée par M. Schelsinger

aux abonnés de la Gazette musicale, puisqu'il y avait

foule : néanmoins , j'ai pris mon parti , me résignant à

entendre d'excellentissime musique en compagnie de

jolies femmes, d'artistes et de fashionables fort atten-

tifs.

Les quatuors de Mozart, si exubérants d'idées, et dont

les rognures feraient seules la fortune d'un faiseur d'o-

péras de nos jours, ont paru bien appréciés; mais le

quintetto de Hummel, si brillant pour le piano, captivait

déjà davantage l'attention de ces dames. Leurs applaudis-

sements les plus viîs ont été pour M. Ernst et Mmes Do-
rus-Gras et Lati. M. Ernst a joué son élégie . entendue

déjà tant de fois, et avec un plaisir toujours croissant
;

un pareil morceau est une bonne fortune pour tout le

monde. C'est une belle trouvaille que cette idée fixe ,

cette douleur monotone, cette désolation que chacun

semble avoir éprouvée , et qui tourne dans ce cercle si

vrai sans cesser d'émouvoir. Après cette belle musique
de la nature, qu'il a jouée avec une grande profondeur.

M. Ernst a exécuté , sur des motifs d'Otello, une de ces

Tantaisies faites pour les gens qui ne mesurent qu'au

nombre de sauts périlleux le mérite d'un violonis <•

Dans cette réunion incroyable de staccato, de pizzicato,

d'arpèges pressés autour d'un chant imperturbablement

continué sur une ou deux cordes, de coups d'archet de

toute espèce , et de sons harmoniques trouvés sans

faillir à toutes les hauteurs du manche , M. Ernst s'est

montré ce qu'il est en effet, un virtuose du premier

ordre.

Mme Dorus-Gras , pour faire entendre des morceaux

qu'elle avait déjà chantés cent fois, avait dû travailler

avec autant de soin et de conscience que si elle n'eût

pas encore paru en public. C'est un éloge que personne

ne pourrait mériter autant qu'elle.

Nous louons fort M. Alary de la charmante et naïve

mélodie qu'il a placée sur les Adieux de Marie Stuart à

la France. Cette scène a été dite avec une énergique

mélancolie par Mme Lati.

Enfin , car chacun a mérité bonne et agréable justice

.

nous ferons compliment à M. Franck sur son intelligence

delà belle musique classique, sur la réserve et sur la

sagesse de son jeu, toutes choses auxquelles les pianistes

lauréats ne nous accoutument guère.

En résumé , une pareille musique, même entendue en

commun avec un millier d'auditeurs, est encore une

douce et rare jouissance.
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œssiQum dramatique.

IIS FOURBEBIES DE SCAPLN. — L'ÉCOLE DES YIEILLA.UDS.

i.i.k Véret n'a pas trompé nos

espérances ; elle a joué, lundi

dernier, le rôle de Zerbinette

avec une intelligence et une

franchise qui ont charmé l'au-

ditoire. Les applaudissements

qu'elle a recueillis sont pleinement mérités, et nous

croyons que la presse ne saurait trop encourager Mlle Vé-

ret. Cependant, nous pensons que Mlle Véret fera bien

de supprimer plusieurs jeux de scène condamnés par le

goût. Dans la troisième scène du troisième acte, lors-

qu'elle dit : « Cinq cents écus qu'on lui demande sont

justement cinquante coups de poignard qu'on lui donne,»

elle fait le geste d'une personne qui se poignarde

,

comme si les paroles adressées à Gérontc n'étaient pas

par elles-mêmes assez claires, assez faciles à comprendre.

A notre avis, ce geste n'est qu'un pur enfantillage. Nous

croyons donc devoir donner à Mlle Véret le conseil que

nous avons donné à Mlle llachel. Ce qui est déplacé dans

le rôle de Roxane ne vaut pas mieux dans le rôle

de Zerbinette; Molière et Racine peuvent très-bien se

passer de commentaire. Lorsque Mlle Véret dit : « Il

veut envoyer la justice en mer après la galère du Turc , »

elle imite le mouvement de la galère qui s'enfuit. A nos

yeux, ce jeu de scène ne vaut guère mieux que le premier.

Le récit fait à Géronte par Zerbinette est d'une gaieté qui

ne laisse rien à désirer, et le geste imitatif de Mlle Vé-
ret nous semble absolument inutile. Quant au rire de

Zerbinette , je regrette que Mlle Véret l'ait exagéré. Je

sais que le rire est difficile ; cependant cette difficulté

n'est pas insurmontable, et je suis sûr que Mlle Véret

pourra modérer le rire de Zerbinette sans lui ôter sa

gaieté. Si le talent de Mlle Véret n'avait pas à nos yeux

une valeur incontestable, nous hésiterions peut-être à

formuler ces reproches ; mais elle a déjà fait ses preuves,

et s'est placée au-dessus de l'indulgence. Si la louange

est utile, la critique est nécessaire ; et Mlle Véret a trop

d'intelligence pour ne pas comprendre que l'intérêt de

l'art dramatique a seul dicté les reproches que nous lui

adressons. Qu'elle continue à jouer Molière avec la fran-

chise qu'elle a montrée jusqu'ici
; qu'elle se pénètre pro-

fondément du sens intime de ses rôles , et les encourage-

ments ne lui manqueront pas. Si, comme on nous l'as-

sure, clic h et engagée que pour sept mois, le public

saura bien faire justice de celte absurdité. Il protestera

par ses applaudissements, et forcera M. Védel à rédiger

un nouveau contrat. Avant la fin de l'année, nous les-

pérons, Mlle Véret sera dignement appréciée.

M. Terrier n'a pas craint de jouer le rôle de Danvilie.

créé par Talma. Malheureusement, son talent ne s'est pas

trouvé au niveau de son courage. 11 est parfaitement dé-

montré pour nous que M. Perrier n'a pas même entrevu

le sens du rôle de Danvilie. Non-seulement il a méconnu
le caractère du personnage conçu par le poète, et que

Talma rendait avec une gravité si pathétique; non-seu-

lement il a substitué la brusquerie aux alternatives de

confiance et d'inquiétude dont se compose le rôle de

Danvilie ; mais encore il a changé jusqu'à l'âge de ce

rôle. Danvilie, tel que nous l'a montré M. Terrier, n'es!

pas un vieillard habitué à l'indépendance du célibat,

aux prises avec les caprices et la coquetterie d'une femme

de vingt ans; c'est un homme encore vert, âgé tout au

plus de quarante ans , bourru , chagrin , impérieux , qui

parle haut
, qui s'emporte sans raison , qui prononce du

même ton les paroles les plus tendres, et les reparties les

plus mordantes. Ce personnage n'a rien de commun avec
„

la conception du poète. Il n'entre pas dans ma pensée de •

\

comparer M. Terrier avec Talma ; car celte comparaison

serait absurde et parfaitement inutile. Mais je crois qu'il

est possible de jouer convenablement le rôle de Dan-

vilie sans avoir le génie et la science de Talma. Tour at-

teindre ce but, il suffit d'étudier attentivement le sens

intime du rôle, d'en pénétrer l'intention et la portée , et

de respecter l'âge que le poète a donné à Danvilie. L'ou-

bli de cette dernière donnée, en apparence peu impor-

tante, altère singulièrement la physionomie de Danvilie. et

entraîne l'acteur à de perpétuels contre-sens. M. Terrier

a joué le rôle de Danvilie comme il joue le bourru bien-

faisant, comme il joue maintenant tous les rôles de son

emploi ; car, depuis le succès qu'il a obtenu dans la co-

médie de Goldoni, il jette dans le même moule tous lis

rôles qui lui sont confiés. Il y a quelques semaines, il

changeait en bourru le comte Almaviva ; mardi , c'était

le tour de Danvilie, et M. Terrier s'est montré fidèle à

ses habitudes. Or, ce qui était ridicule dans la comédie de

Reaumarchais ne l'est pas moins dans la comédie de

M. Delavigne. J'ajouterai que le débit de M. Perrier est

devenu , depuis deux ou trois ans , assez difficile à com-

prendre. Au lieu de régler sa parole sur la marche de la

pensée, M. Terrier divise le couplet comique en une série

d'explosions successives ; sa déclamation imite assez bien

le bruit du bombardement. Mais un pareil système est

évidemment réprouvé par le bon sens. L'expression des

sentiments humains ne peuts'accommoder des explosions

dans lesquelles se complaît M. Terrier. Le souvenir de

Talma est sans doute pour quelque chose dans la sévé-

rité avec laquelle M. Perrier a été jugé mardi dernier ;
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m. 11^, pour être juste, nous devons dire que M. Perrier a

complètement échoué dans le rôle de Banville ; et lors

même que l'Ecole des vieillards ne rappellerait pas une

des créations les plus admirables de Talma, il serait im-

possible de ne pas condamner M. Perrier. Car le premier

devoir d'un comédien est de demeurer fidèle au sens du

personnage qu'il représente, et M. Perrier ne paraît pas

soupçonner l'importance de ce devoir.

Je voudrais pouvoir louer la franchise et la rondeur

que M. Guiaud a montrées dans plusieurs parties du rôle

de Bonnard; mais M. Guiaud a pour la mesure un

mépris si constant, si absolu, qu'il n'y a pas moyen de le

complimenter. Pour donner aux vers qu'il récite plus de

naturel et de vivacité, pour ajouter à la vraisemblance

du personnage qu'il représente, il place en tète de cha-

que vers un bégaiement de deux à six pieds, et

lorsque enfin il se résigne à prononcer les paroles

écrites par l'auteur, il lui arrive souvent de s'arrêter

au milieu du vers pour laisser échapper deux ou trois

interjections à peine articulées, qu'on pourrait comparer

à des éternuements. Cette habitude déplorable est si

profondément enracinée chez M. Guiaud, qu'elle réduit

presque à rien les qualités recommandables qu'il pos-

sède. Il est vraiment inconcevable que le parterre ne

proteste pas contre le bégaiement dont M. Guiaud assai-

sonne tous ses rôles. Dans un rôle en prose cette manie

est ridicule : dans un rôle écrit en vers elle devient

scandaleuse.

M. Mireeour, chargé du rôle créé par Armand, ne l'a

pas complètement rendu. Le duc d'EImar, tel qu'il nous

l'a montré, est un jeune homme amoureux par distrac-

tion, plein de confiance dans son mérite, mais rien de

plus. Il y a dans ce rôle un mélange d'élégance et de

laisser-aller que M. Mireeour a négligé, qu'il ne paraît

pas avoir entrevu, et qui cependant n'est pas sans im-

portance. D'EImar n'est pas seulement présomptueux,

il est présomptueux à la manière des grands seigneurs.

Armand, malgré les défauts de sa voix, rendait très-bien

le côté aristocratique de ce rôle ; M. Mireeour fera bien

d'interroger la mémoire de ses camarades, s'il veut jouer

convenablement le duc d'EImar. Il a montré l'ardeur, la

vivacité d'un jeune premier; mais il n'a pas eu l'ampleur,

l'élégance dont le duc d'EImar ne peut se passer. La

voix de M. Mireeour n'est pas nette, et mange la moi-

tié des consonnes. Si, comme nous le croyons, ce dé-

faut n'est' pas absolument ineffaçable, nous conseillons

à M. Mireeour de corriger sa voix par une étude persévé-

rante. Il ne suffit pas de comprendre parfaitement toutes

les parties d'un rôle, il faut prononcer nettement toutes

les paroles dont ce rôle se compose. C'est donc vers la

prononciation que M. Mireeour doit maintenant diriger

M principaux efforts. Mais s'il veut jouer le duc d'EI-

mar, qu'il n'oublie pas de joindre à l'ardeur de l'amant

l'élégance du grand seigneur.

Il faut que Mlle Mars soit entourée de courtisans bien

maladroits ou de miroirs bien menteurs pour oser jouer

le rôle d'Hortense. Hortense a vingt ans, et Mlle Mars

est entrée dans son treizième lustre. Comment donc ose-

t-elle jouer le rôle d'Hortense? Il est vraiment fâcheux

que Mlle Mars oublie son âge, et mette le public dans la

nécessité de venir au secours de sa mémoire. Pourquoi,

au lieu de s'en tenir au rôle d'Araminte , à la comtesse

du Legs, s'obstine-t-elle à jouer des personnages dont elle

pourrait être la grand'mère? Mlle Mars ne peut s appeler

ni Suzanne, ni Hortense, sans révolter le bon sens. L'a-

mour du duc d'EImar pour une étourdie sexagénaire est

si parfaitement ridicule, que toute la pièce devient im-

possible. La jalousie de Danville ne se comprend plus ;

et lorsque Mlle Mars, faisant un retour sur elle-même ,

s'accuse et s'excite au repentir, le public se prépare à

écouter le célèbre monologue de don Diègue. Tandis

qu'Hortense parle de son étourderie, de son impru-

dence, l'auditoire compte les rides de son visage. Nous

rendons pleine justice au talent de Mlle Mars; nous ad-

mirons autant que personne la finesse et la précision de

son débit ; nous croyons que Marivaux n'a jamais eu d'in-

terprète plus habile et plus fidèle ; mais notre admira-

tion ne peut aller jusqu'à nier le témoignage de nos

yeux. D'ailleurs, lors même que nous consentirions à

fermer les yeux, nous serions encore forcé de blâmer

énergiquement l'entêtement de Mlle Mars; car elle n'a

pas dit avec une égale justesse toutes les parties du rôle

d'Hortense. L'âge, en sillonnant son visage, n'a pas res-

pecté toutes les notes de sa voix ; tant que la coquetterie

est seule en jeu, la voix de Mlle Mars est suffisante ;

mais dès qu'il s'agit d'exprimer la tendresse ou la

colère, l'émotion ou la raillerie, la voix de Mlle Mars

sonne mal et refuse le service. Nous avons beau faire,

nos oreilles sont aussi mécontentes , aussi sévères que

nos yeux. Pourquoi faut-il que l'évidence nous force à

dire tout haut ce que chacun dit tout bas? Il y a seize

ans, quand Mlle Mars jouait le rôle d'Hortense pour la

première fois, elle avait déjà deux fois l'âge de son rôle ;

or, il est difficile, même au théâtre, de cacher plus de

dix ans : aujourd'hui, l'illusion n'est plus possible. Que

Mlle Mars se résigne donc à suivre les conseils du bon

sens ; qu'elle abandonne les rôles qui ne conviennent

plus à son âge; le public verra dans sa docilité une

preuve d'esprit , et l'en remerciera.

Gustave PLANCHE.
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LES EAUX

rprg| mi\mr^
A MONSIECR RoilER DE BeâCVOIK.

i ois êtes à Dieppe, mon cher Roger! vous êtes

heureux. Vous avez devant vous la mer; vous

foulez sous vos pieds les belles prairies nor-

;
mandes; dans la ville, dans les salons, le soir,

«c@ vous vous promenez nonchalamment à travers

une foule attentive qui vous tend gracieusement la main et

qui vous aime. Chacun, en vous voyant de loin arriver sur

cette plage fleurie , s'est écrié : « Le voilà ! » Comme on vous

a reconnu ! comme on vous a accueilli ! comme on vous a

fêté! Là, tout le monde est indulgent et joyeux. Pas d'abords

glacés, pas de visages muets, pas de morgue. Dieppe est une

ville de plaisir et elle ne s'en cache pas. Dieppe danse et chante,

et fait tout cela de bonne foi. On n'y voit pas de rois, mais

des bouches sémillantes , et des cavalcades, et des chansons.

Au nouvel arrivant poudreux et fatigué, on crie : « Venez! »

Il semble que ce soit une conquête de plus pour la folie. On
le traite aussitôt en frère. Il ne sait auquel entendre : bals,

feslins, promenades, jeu, théâtre, tout lui arrive à la fois, et

l'entoure et l'entraîne avec une rapidité qui ne s'arrête qu'au

jour où il faut partir. Moi, cependant, je vous écris des bords

du Rhin. J'ai passé, l'autre jour, le pont de Kelh, pour la pre-

mière fois de ma vie. Quand on se rappelle Louis XIV, Condé

et Turenne , c'est là un passage solennel. En voyant l'eau

couler sous ce fragile pont de bateaux , et en la suivant des

yeux du côté où elle se rend à la mer, j'ai pensé que bientôt

ce courant fougueux, mélangé aux eaux de l'Océan, s'en

irait peut-être baigner celle rive où vous êlcs , cette rive de

Dieppe , aux plaisirs presque imaginaires. J'ai voulu faire

comme le fleuve, j'ai voulu vous apporler aussi mon hom-

mage. C'est de Bade que je vous écris.

A Bade , l'Allemagne commence , montrant son blond

et frais visage, son sourire calme et doux, et parlant cet

adorable patois que vous avez entendu souvent dans la

bouche de Fauny Elssler. Contrée vraiment poétique et

chérie du ciel !. Sitôt qu'on a quitté le Rhin et qu'on a fait

quelques pas dans ce pays, c'est un enchantement. J'ai été

en Italie , en Espagne et en Suisse , je n'ai rien vu nulle

part de pareil. Imaginez-vous des bosquets perpétuels, en-

trecoupés de berceaux de roses, de jardins , de prairies , de

ruisseaux; tout cela odorant, murmurant, joyeux; tout cela

frais et ajusté à merveille, sans que l'Opéra-Comique s'y

montre trop. Bade est dans un vallon; c'est une petite cité

ressemblant beaucoup aux villes suisses, moins ces grands

vilains chalets, si obscurs et si incommodes. Au contraire, les

maisons de Bade sont italiennes , à deux étages seulement

,

les fenêtres petites, le toit plat, la façade coloriée et luisante,

la porte toute grande ouverte aux émanations dont l'air est

imprégné et aux doux rayons du soleil; ces doux petits abris

sont placés , ou pour mieux dire légèrement posés l'un à

côté de l'autre, en amphithéâtre. Le clocher d'une jolie église

les domine. Au milieu de la ville, un petit ruisseau passe

sous trois ou quatre petits ponts , tout simplement en plan-

ches de sapin. On dirait les ponts d'un jardin anglais; et ce-

pendant, à tout moment des voitures de poste pesantes tra-

versent, sans les ébranler, ces ponts si légers. Celte fragilité

est charmante , et c'est vraiment là le caractère adorable de

Bade. Tout y est fragile; les montagnes sont vertes, fleuries,

nullement majestueuses; les vallées sont de jolis vallons, et

plutôt des pelouses que des vallons. Les chemins que l'on

suit pour aller visiter les montagnes et pour s'enfoncer dans la

Forêt-Noire ne sont pas des chemins , mais tout simplement

des allées sablées, ombragées, bordées de fleurs, où les che-

vaux passent en se dandinant , où les carrosses volent en sou-

levant à peine la poussière , et qui vous montrent à chaque

détour des échappées ravissantes. Pas un précipice dans tout

cela, pas une horreur! Rien d'imprévu, rien d'escarpé. C'est

le comble du joli, de l'agréable et du facile. L'admiration est

calme et silencieuse comme le spectacle qu'on a sous les yeux

.

Au milieu d'un beau parc, et dans la situation la plus bril-

lante, s'élève le splendide palais où celle ville de buveurs se

réunit chaque soir pour assister à des fêles nouvelles. Le jeu

est le maître et l'hôte de ces demeures ; il a tapissé les mu-

railles , doré les plafonds , couvert les sièges de velours.

C'est le jeu qui allume chaque soir les lustres de la salle de

bal
,
qui la remplit des plus doux sons de l'orchestre ; il fait

les honneurs de sa maison avec grâce , avec politesse , avec

profusion ; car un des caractères de ce grand seigneur qu'on

appelle le jeu , c'est d'être prodigue jusqu'à la folie. Il sème

beaucoup pour récoller beaucoup. A ce propos, ne vous fi-

gurez pas qu'il s'agit ici d'un de ces repaires où les malheu-

reux joueurs viennent perdre obscurément quelques pièces

d'or en compagnie de quelques filles de joie. Non
,
par Cré-

sus, il s'agit des plus grands noms de l'Europe et des plus

belles personnes de ce monde, qui viennent en ces lieux pour

s'y reposer, ceux-ci de leur ambition, celles-là de leur beauté.

C'est bien, en effet, quelque chose d'impossible à croire et

de divin; là vient familièrement danser et sourire à vos

yeux, la plus belle compagnie de l'Europe ; chaque nation, la

Russie, l'Italie, la France et l'Angleterre , envoie à cette

espèce de congrès, la fleur de ses salons, l'élite de sa no-

blesse. Grandes dames, grands seigneurs, marquis, lords et

princes, tout cela pêle-mêle, bienveillant, accessible, des-

cend dans cette arène pacifique avec une bonté inaltérable

et une grâce infinie. En arrivant, on trouve tout ce beau

monde assemblé, on se présente devant lui simplement,

sans trop de timidité et aussi sans trop d'audace ; et aus-

sitôt
,
par un enchantement soudain , toutes les mains vous

sont tendues, pourvu qu'on fasse preuve de bon goût et d'esprits

on n'exige aucune autre preuve de noblesse. Ailleurs, le

blason ferait loi pour toute cette foule parée de perles et de

fleurs : ici , c'était le plaisir , c'était la grâce.

Voilà Bade. Je m'attendais aussi à rencontrer dans ce beau

lieu toute la France, toute la France de Paris, la vraie

France, joyeuse, pimpante et vagabonde, voltigeant çà

et là dans les vallées, sautant follement les ruisseaux,

escaladant d'un pied leste et mutin les sentiers les plu»;
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rocailleux, revenant à la \ille le soir, cl après avoir couru

toulc la journée, danser encore au bal jusqu'au matin, ne se

lassant jamais, ne s'endormant jamais, toujours naïve, toujours

contente, animant tout par sa gaieté, par sa douceur; et enfin,

.1 force de soins, de patience cl de grâce, emportant d'assaut

le flegme allemand , l'orgueil britannique et la froideur

russe. Assurément, c'étiiil là un portrait enclianleiir. A Paris

on n'apprécie pas cet beurcux don de plaire que Dieu a dé-

parti à nos belles dames et à nos élégants cavaliers; mais

au-delà des Pyrénées ou du Uliin, il faut le dire à la louange

de notre pays, cette bonne humeur, si pleine de tact et de

goût, brille de tout son éclat; ona ledroitd'cn élrc fier; per-

sonne ne peut nous la revendiquer ni même nous la disputer.

Et cependant, mon ami, c'est là ce qui est arrivé celte année.

Taris n'est pas à Bade ; il n'y a que vous, sans doute, qui sachiez

où est Paris. Excepté trois ou quatre célébrités parisiennes

,

cachées et discrètes, la France a fait défaut à Bade. La ville,

ainsi abandonnée à elle-même, est devenue la proie des au-

tres nations. Les Anglais s'y sont abattus de tous côtés et

en font un spectacle lamentable. Mille idiomes inconnus tien-

nent le haut du pavé: pour un pauvre homme qui ne sait

que le franc lis, c'est un supplice. Comment exprimer son

admiration ou son mépris, son plaisir ou sa douleur ? Com-

ment demander son chemin? il faut y renoncer et s'en aller

devant soi comme un aveugle. D'où vient cette désertion?

pourquoi la France a-t-elle fui Bade
,
qu'elle aime, qu'elle

protège et qu'elle embellit ordinairement de ses plus illus-

tres et île ses plus jeunes visages, de ses noms les plus chers,

de ses perles les plus brillantes? On se perd en conjectures;

un bruit sourd circule à ce sujet. On dit qu'en voyant arriver

à la direction des Jeux de Bade , celui qui les avait dirigés à

Paris pendant si longtemps et avec tant d'honneur et d'éclat,

les Parisiennes ont redouté qu'il n'amenât avec lui, comme

un Dieu de l'Olympe, son cortège fidèle et folâtre de Nym-

phes . de Naïades, d'Aimées et de Bayadères. On va même
jusqu'à assurer que ce harem est caché dans quelque village

des environs. Quelques-uns en ont vu les postes avancés en

se promenant dans la forêt; un escadron volant doit faire,

dit-on, son entrée dans Bade au premier jour, écharpes et

sourires déployés. L'effroi est universel ; on dépeint l'en-

nemi sous les couleurs les plus terribles, on raconte d'ef-

froyables détails de nudité, de beauté, de luxure et d'a-

mour; la campagne est toute pleine de rubans que cette

armée sème sur si route , les arbres résonnent de mots

étranges, et les bocages par où elles passent jettent au loin

une odeur de musc fort peu champêtre.

A ces bruits étranges , toute la pruderie parisienne fut

soulevée. — Quoi ! des femmes venir à Bade, dans un lieu ou-

vert à tous les plaisirs, des femmes dont le plaisir est la

seule affaire ! mais c'est horrible ! Quoi ! venir étaler leur

beauté , leur toilette , leurs beaux cheveux , leurs belles

dents, dans un bal où chaque belle dame en étale autant,

nu du moins voudrait bien en étaler autant ! mais c'est

affreux ! Comprend-on une pareille audace? Venir publique-

ment, dans un lieu public, danser en plein bal , payer pour

cela: se conduire honnêtement, être très-belles, très-recher-

chées , Irès-entourées . très-bien parées? mais c'est intolé-

rable ; c'est d'une insolence qui n'a pas de nom !

Hais, d'ailleurs, qui donc a si bien instruit nos Pari-

siennes? Celle terreur qui s'est répandue on ne sait ni com-

ment ni pourquoi, est une terreur panique; ni escadrons,

ni armée, ni rubans, n'ont paru dans les environs. La

campagne est calme et chaste ; les bocages sont inno-

cents. La solitude des clairières n'est interrompue que par

les biches craintives et les chevreuils pétulants. Celui qui

tient dans ses main-, la royauté de ces lieux, dont l'hospitalité

est si noble et si généreuse, qui , en quelques mois , loin de

Paris, sa patrie, loin de ce foyer des arts, a fail élever, ou du

moins restaurer et embellir en entier par de belles pein-

tures d'or, par des tentures de soie, par des décoration»

splendidcs, par des glaces élincelanles , l'éclatant bazar où

chaque soir toute la société se rassemble, celui-là. qui e^l le

véritable ambassadeur de France à Bade, avait droit à mains

de calomnies et à plus d'appui de la part de ses compa-

triotes.

Nos belles dames en ont jugé autrement : soit caprice .

soit raison, elles ne sont pas venues. De façon que par cet

abandon, qu'on ne comprend pas et qui est au moins ridi-

cule, deux peuples seuls remplissent Bade . le* Russes et les

Anglais. Je n'ai pas besoin de vous dépeindre l'étrange phy-

sionomie que ces deux peuples donnent à la ville. Vous êtes

allé à Londres et vous vous rappelez la tournure anglaise.

Ces cheveux roses tombant en longues grappes sur les jouo

transparentes des femmes, leurs lèvres d'un incarnat pareil

à celui de la cerise , leurs nez longs, effilés, aigus, recourbés

vers la bouche, comme le bec d'un perroquet, leurs épaules

maigres, leurs bras décharnés, leurs parures maladives, leurs

voix criardes , leurs bandeaux de velours rouge : il n'y a

vraiment qu'un Anglais qui puisse aimer de pareilles Anglaises,

et réciproquement. Quel personnage! un Anglais ! Cheveux

roses , gilet de soie écossais, breloques sur le pantalon . ba-

dine à la main, éperons aux bottes; il se promène dans cet étal

le matin, et vient ainsi le soir au bal, sans se déconcerter. Il

crie, il jure , il gesticule, il a les plus mauvaises façons «lu

monde. 11 se plaint de tout, il boit, il fume, il monte à cheval

avec ses fils, jeunes garçons de vingt-cinq à trente ans, comme

on l'a dit, qui jouent au cerceau, cl portent des vesles et des

cols de chemises longs d'une aune. Tout cela. père. mère,

filles, garçons, danse le soir, entre soi. Le frère, âgé de quatre

ans , fait valser sa sœur qui en a vingt. Le père , en cheveux

blancs, et le visage rouge et fleuri comme un homard , se

précipite comme un furieux à la contredanse. L'œil baissé, le

sourcil blond, la lèvre pâle, l'héritière de la famille ressem-

ble
,
quand elle se dandine à la trémie, à la statuette guindée

de la reine Victoria. C'est un spectacle affligeant. Les Anglais

dansant par famille, de peur de se déshonorer en se mélan-

geant aux étrangers, donnent une comédie humiliante qui de-

vrait être défendue. L'autre jour , un brave homme de notre

France, méridional , je crois , spirituel à coup sur, voyant se

balancer dans un bal tous ces disgracieux quadrilles britanni-

ques, s'écria : « Quoi! c'est là Bade ! Moi, qui n'ai jamais voulu

aller à Londres , de peur des Anglais, je les retrouve ici . plus

impudcnls
,
plus effrontés , plus ennuyés ,

plus orgueilleux,

plus laids qu'à Londres! Je m'en vais.» El en effet, il était

arrivé de la veille, il csl parti le lendemain.

Heureusement, moi qui vous parle, mon cher Bogcr. et

qui étais arrivé ici plein de découragement, j'ai été plus pa-

tient que mon Gascon, j'ai attendu que le nuage qui recou-
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vrait celle charmante fille fùl dissipé ; et si vous saviez connue

j'ai été récompensé de ma patience ! une fois le nuage levé,

combien le spectacle a été splcndide ! Mais comment admirer,

décrire, retracer toutes ces pierreries, tous ces visages, tous

ces beaux yeux? Comment arrêterait passage celle danseuse

au corsage Iressé d'or, à l'aigrcllc de diamant, et lui dire :

<i Quel est ton nom , mon beau rêve ? » Ce n'esl pas une mor-

telle, elle n'a pas de nom dans la langue humaine; son nom,

c'est la beauté.

Il vous faut donc effacer en toute hâte mes premières im-

pressions pour une impression nouvelle. Tout à l'heure Bade

était une promenade : à présent c'est un torrenr. L'opéra n'a

pas de décoration plus rapide , plus magique ; loul à l'heure

on dormait à Bade: à présent Bade a la fièvre. La ville est

pleine, la campagne n'a pas assez de sentiers pour tout le

monde qui s'y promène. Les faubourgs regorgent de calèches

cl d'équipages de loute sorte; on bâtit à la hâte des maisons

pour abriter toute cette multitude. Déjà on parle de famine;

on mourra donc de faim et de plaisir.

Imaginez -vous que ce malin j'ai été réveillé par un

bruit inaccoutumé. Quoi! pas même un instant de silence

pour dormir! je me lève en maudissant celle vie qui avait

été d'abord si triste , et qui devenait tout à coup trop joyeuse,

lorsque, de mon balcon , j'aperçois dans la rue un mouve-

ment et un concours singuliers. Des cris, des carrosses, des

chevaux remplissaient bruyamment les airs et le pavé. Des

soldats en uniforme, des laquais en livrée, des postillons cou-

verts de galons et d'aiguillettes, s'entremêlaient en courant.

De tous côtés la foule s'amassait; belles dames, grands sei-

gneurs, voyageurs arrivés de la veille, voyageurs arrivés

depuis longtemps, valseurs du hal
,
promeneurs intrépides

de la vallée, en babils du malin, en toilette du soir; (ous

haletants, animés, se donnaient la main , se saluaienl, s'em-

brassaient. Dans ce petit village de Bade, à l'ombre des

vertes collines qui l'abritent, sur ces ponts de bois si légers,

si agrestes, si vermoulus, toute celte assemblée souriante,

entrelacée, brillante, rappelait lout à fait les champêtres et

amoureux tableaux de Walteau. Une joie naïve brillai! sur

tous les visages. Les chevaux caracolaient. Le soleil éclai-

rait la foule. Les ombrelles chamarrées et les écharpes flot-

tantes passaient rapidement dans les calèches, et les ama-

zones belliqueuses couraient , au son du tambour, sous

l'ombrage fleuri des allées.

C'était la fête du grand-duc. Voilà un prince heureux! il

est le maître du plus tranquille et du plus délicieux royaume
le l'Europe. II a pour capitale Carlsruhe , c'est-à-dire un pa-

lais entouré d'arbres , de bosquets et de maisons. II passe

l'hiver dans cette admirable capitale, et l'été dans ses diffé-

rents châteaux. Là , au milieu de sa famille, qui est une des

plus belles du monde , dans des parterres éblouissants de

fleurs, au doux murmure de ses cascades, il écoute à la fois

des hommes d'état et des poêles , des ambassadeurs cl des

chanteurs.

Sur le gazon , ses enfants folâtrent en riant , tandis qu'à

ses côtés ses ministres font des lois. El quelles lois char-

mantes que des lois ainsi faites ! Des lois pour Bade ! elles

pourraient être écrites sur des feuilles de roses. El puis , il

est le protecteur bien plus que le mallre de ses sujets. N'é-

tait la dièle germanique, il ferait comme le grand-duc de

Toscane, il effeuillerait et répandrait la liberté sur toutes

ces heureuses montagnes. Il est généreux, noble, éclairé. Il

se promène familièrement de Bade à Eberstein, d'Eberstein

à Kastadl, de Itastadl en Italie, c'est-à-dire qu'il unit au-

tant qu'il le peut , dans son souvenir et dans son amour, ces

deux patries pareilles, l'Italie et l'Allemagne; l'une harmo-

nieuse et chantante , l'autre poétique et rêveuse; toutes deux

si douces , si tendres et si riantes. Les Erançais, en entrant

dans le duché de Bade , en 1689, y ont détruit , avec un

acharnement aveugle, les églises et les châteaux. Le grand-

duc Léopold a fait relever avec une sollicitude et une ardeur

infatigables toutes ces illustres ruines. Bade est entourée de

ces curieuses reliques. On y va gaiement. On rend grâce à

celui qui a ainsi ressuscité le passé.

Or, puisque c'est aujourd'hui la fête de celui qui a relevé

ces murailles, rétabli ces tourelles, retrouvé ces peintures,

rendu l'éclat à ces armures , à ces casques et à ces épées :

puisque chacun agenouillé prie le ciel de lui accorder une

vie heureuse, joignons-nous de lout notre cœur à ces prières,

et, tous ensemble, au bonheur et à la santé du grand-duc

Léopold, vidons une belle coupe de vin du Rhin.

Aussi bien , moins la France, la compagnie est noble et choi-

sie : c'est la fleur de l'aristocratie européenne, qui célèbre,

vous le voyez, la fêle d'un de ses représentants. Voulez-vous

savoir les noms de ces seigneurs? Les champs de bataille de

l'Empire et les diverses cours d'Europe les ont entendus et

répétés mille fois. C'est d'abord le prince Guillaume, le se-

cond fils du roi de Prusse, celui-là même qui, à quinze ans.

chargea, je crois, à la bataille de Waterloo, avec une telle

valeur qu'il décida de la victoire. Blessé au premier choc, il

revint à la charge, il fit prisonniers de sa main cinq ou six

soldats français qui étaient parvenus à l'enlourer, et dont

un lui avait lire un coup de pistolet à bout portant. Ce

prince intrépide est couvert de blessures reçues avant et

après Waterloo, c'est-à-dire à un âge où les aulres princei-

sorlent à peine des mains de leur gouverneur. Il esl grand .

il a le visage calme et gracieux , il accueille tous les gens

distingués qu'on lui présente, quelle que soit leur nation. Il

a les manières les plus simples, et cependant les plus élé-

gantes et les plus relevées. Un Erançais ne peut s'empêcher

de frissonner en se rappelant 181V el en songeant qu'il est

en présence d'un des plus redoutables ennemis de sa patrie:

mais en même temps, il ne peut refuser au prince Guillaume

son respect , son hommage et son admiration. Le prince esl

accompagné de la princesse sa femme
,
grande dame tout à

fait digne de son époux. Ce n'est pas une beauté parfaite,

mais elle a un grand air, une taille noble. Ces avantages

,

elle les rehausse par lanl d'esprit, et plus encore par une si

sincère envie de plaire, de captiver, de gagner les cœurs,

qu'elle enlève les suffrages. Bienveillante , accessible à lout

le monde, elle dit les choses naturellement, elle danse au

bal avec ceux qu'on lui présente, elle les entretient naïve-

ment, elle leur dit mille choses obligeantes. Elle sait par

cœur l'histoire de chaque nation; elle parle aux Anglais de

Crécy, d'Azincourt el de Waterloo; aux Français, elle leur

rappelle Fontenoy et Dcnain. Aux gens de ce pays-ci, elle

vante leur fameux margrave Louis de .Bade, qui s'en vint

du fond de la Turquie délivrer ses vallées, et rentra vic-

torieux dans son château. A chacun elle parle sa langue . ?a
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gloire, ses prédilections; c'est la grâce habillée eu femme.

Si la l'nissc est un jour gouvernée par ce roi et par celle

reine, les beaux temps du grand Frédéric seront éclipsés.

Deux autres princes non moins célèbres sont venus aussi

à llade se reposer des soins fatigants et de la représentation

continuelle des cours: le prince Emile de Darrnsladt et le

«rand-électcur de liesse. Le prince Emile est celui dont

Napoléon disait que c'était 1A un domine digne de faire un

roi. Ce grand-électeur a une autre illustration. Dégoûté des

soucis du trône, il a abdiqué. Ses sujets se révoltaient, l'in-

juriaient, le désbonoraient; il s'est retiré un beau jour, tout

naturellement, sans crainte, sans lâcheté, sans résistance.

A l'heure qu'il est, il a choisi Bade pour son habitation. Il y

vit simplement avec une fortune immense. Il se promène, il

joue , il fume ; c'est le roi détrôné le plus heureux du monde.

Que de rois sur le trône sont mille fois plus A plaindre ! Il

ne regrette pas la puissance qu'il a dédaignée. Il parle de sa

splendeur passée avec modération, avec respect, sans re-

gret toutefois, mais aussi sans dédain; il agit en roi
,
pense

en philosophe ; Voltaire n'eût pas mieux dit.

Si vous voulez quitter ces hauteurs et regarder un peu aux

alentours de ces têtes royales, vous en trouverez d'un peu

moins brillantes, mais d'illustres encore, et surtout de char-

mantes. Si j'avais le temps, si j'osais, si je ne vous écrivais

pas à laMte, comme un homme ébloui sur qui les rayons du

soleil font une sorte de nuit, je vous décrirais une à une, et

avec tout le soin et toute la délicatesse imaginables, chacune

de ces intéressantes célébrités : cela serait aisé. Il y a ici un

homme qui les a toutes approchées familièrement, et qui

pourrait me dire leurs noms, leurs blasons et leurs aventures.

Cet heureux confident, que vous connaissez, dont la France

aime A bon droit le talent gracieux et facile et l'esprit, c'est

un Français, c'est un peintre, M. de Dreux-Dorcy. Il a peint

chacun de ces grands seigneurs-lA , chacune de ces grandes

dames, non plus avec leurs robes de velours et leurs habits

brochés d'or, mais en simple déshabillé du matin, le bouquet

au côté, le sourire A la lèvre. La princesse Dolgorouki a

voulu être une simple paysanne napolitaine. Quoi! mes pau-

vres paysannes de Portici et de Baïa , vous ne vous défendez

pas ! vous n'empêchez pas qu'une belle dame, déjà si belle en

princesse, se fasse encore plus belle avec vos ajustements et

vos atours I Tant pis pour vous; elle sera, sous votre joli cor-

sage, sous votre frais bonnet de dentelles, avec vos aiguilles

d'or, vos rubans, vos colliers, plus charmante mille fois

qu'aucune jeune fille A l'air mutin , au pied mignon , de Sor-

rente ou de Caprée. Si, à l'heure qu'il est, de Dreux-Dorcy

existe encore, c'est qu'il n'y a pas à Bade une seule Napolitaine

jalouse, ni un de ces amants singuliers qui ne veulent pas

permettre qu'il y ait au monde une personne plus belle que

leur maîtresse. — La princesse Galitzinn, un des plus grands

noms de l'empire de Bussie, s'est fait peindre modestement

en femme du monde : un portrait bien ressemblant, frais et

(in comme tout ! La princesse
,
quoique d'une beauté peu ré-

gulière, a dans les traits quelque chose de distingué et d'ai-

mable; elle a un peu les manières élégantes de madame la

duchesse d'Orléans , et elle est plus grande , ce qui lui donne

l'air plus fier. Cet air-là, quand il est tempéré par la douceur

cl l'urbanité, ne messied pas. C'est une façon de garder tou-

jours son rang et en même temps de faire valoir les moindres

faveurs, qui convient parfaitement A une grande dame. Il

faut être fier dans son air, précisément quand on est affable

dans son sourire. La princesse Galitzinn sait merveilleuse-

ment allier ces deux qualités.

M. Dorcy ne s'est pas arrêté en si beau chemin , et puisque

c'est un guide si sûr, nous le suivrons dans tous les beaux

portraits qu'il a faits. Le prince Emile de Darrnsladt a été un

des premiers A venir poser dans son atelier : comme tou-

jours, ce qui en est advenu est une image frappante du mo-

dèle , avec beaucoup d'esprit et beaucoup d'art. La princesse

Marie de Bade , une des plus jeunes filles du grand-duc , a

fourni aussi A cette riante et noble galerie, ses traits coquets

et délicats.— M. Belhmann , le célèbre banquier de Francfort,

est arrivé en toute hâte et A grandes guides, sachant qu'on

peignait à Bade tous les rois et tous les plus grauds seigneurs,

et à peine arrivé , il s'est présenté chez M. Dorcy.

II y a bien encore, dans cette foule brillante et jeune, une

fée véritable et telle que Shakspearc lui-même no l'a pas

rêvée dans le Songe d'été. Elle est la poésie de ce beau lieu :

elle en est le plus calme sourire , le plus limpide regard ; le

pied le plus fin, imprimé sur le sable, c'est elle ! Depuis

tantôt deux mois, la ville, subjuguée par ses charmes, obéit

à son gracieux empire; c'est une sorte de culte; tout le

monde s'agenouille sur ses pas : qui donc oserait lui résister?

Sous les ombrages de la promenade . chacun la cherche du

regard et l'admire ; on la salue et du geste et du cœur quand

elle passe dans son équipage, comme on ferait d'une reine

aimée. Le soir, au bal, quand elle vient sans fleurs, sans

diamants, parée d'une simple robe blanche, ses cheveux

blonds pour couronne, oh 1 iilors, c'est un enivrement, un

silence, une admiration universelle! On la contemple avec

ivresse; on se sent saisi de respect devant une œuvre du ciel

si accomplie, si charmante; et son nom, répété de bouche

en bouche ,
plane au-dessus de tous les fronts , comme ces

flammes brillantes dont parle l'Évangile.

Par malheur, madame de Scblipenbach «loil bientôt quitter

Bade ; bientôt il ne nous restera plus d'elle que son souvenir

et son image : image sainte, vénérée, bénie! souvenir sacré

et ineffaçable ! Madame de Scblipenbach s'envole vers Paris.

Quelle entrée triomphale! quels succès! quels murmures!

quelles victoires! La fortune de celle admirable conquérante

sera une fortune romanesque. Vous verrez, vous verrez un de

ces beaux jours d'hiver! quand vous entendrez son nom répété

et célébré en tous lieux
,
quand sa beauté sera devenue une

fureur, un culte, quand chacun , encensant la brillante idole,

se courbera devant elle avec adoration , souvenez-vous que

c'est moi qui vous l'ai prédite. Paris est une ville étrange ! Les

poètes qui n'ont que du génie y meurent de faim ; les hommes

qui ont du talent parviennent A- peine à y vivre à force de

patience, de résignation et de courage; cl une femme, une

femme belle, n'a qu'à dire : me voilà ! aussitôt elle règne. Nul

obstacle : les salons lui sont ouverts , la renommée descend

sur son front, le monde est à elle; son nom ,
prononcé tout

bas, ouvre tous les cœurs . comme ce nom-là , Sésame, ou-

vrait le rocher; mais avec cette différence, que ce nom-là,

une fois qu'on le sait, reste gravé dus le cœur. Sa parole

est une volonté , son sourire fait tout dans l'état. Ce n'est pas

seulement une vogue , c'est une religion !

Et maintenant, bonjour: cherchez A votre tourauelque
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bi'lle et sainte idole pour que je m'agenouille devant elle. —
La fête commence, le bal s'illumine, j'entends les premiers

sons de l'orchestre. — Vive le dieu qui a créé les femmes et

les fleurs ! — Je vais voir!

!.. GRANGIER DE LA MARINIÈRE.

On nous a signalé dans notre article sur les concours an-

nuels du Conservatoire de musique, deux erreurs que nous

rectifions bien volontiers. On comprendra que lorsqu'il s'agit

pour nous de rassembler les notes recueillies pendant plus de

buit jours que dure une pareille lutte, lutte où nous assistons

Irop souvent avec plus de dévouement et de fatigue que de

plaisir, nous sommes quelquefois obligé de suppléer par une

mémoire, fidèle ou non, à des renseignements égarés ou à des

liiéroglypbes devenus inintelligibles. Nous devons donc des

remerciements aux personnes qui veulent bien nous aider à

rétablir les faits, et à rendre à ebacun ce qui lui appartient.

Nous avons dit que les élèves hommes n'avaient point mérité

de premier prix de chant : un premier prix de chant a été,

au contraire, partagé entre MM. Grard et Espinasse, qui, se-

lon nous, n'avaient obtenu qu'un second prix. Ce second prix

a été donné sans partage à M. Boulo. Nous avons omis le se-

cond prix de chant accordé aux femmes, et qui a été partagé

entre Mlles Lavoye et Descot. Au surplus, Mlle Lavoye pou-

vait se consoler de notre oubli, car, dès le 24 août, elle bat-

tait monnaie à Dunkerque, sa pairie, avec sa couronne du

Conservatoire. Ledit jour, elle a donné dans cette ville un

concert où elle a obtenu un succès pyramidal. Pianiste habile

autant que cantatrice, elle a exécuté des fantaisies de Thal-

berg et de Herz, et chanté des airs d'Auber et de Bellini;

puis elle a terminé la soirée par des romances de Mlle Loïsa

l'uget. C'est là sans doute faire un peu le métier d'un maître

Jacques musical ; mais les artistes de quelque valeur sont

obligés trop souvent de subir ce rôle en province. Heureuse

encore la province, quand elle est endoctrinée par une mu-

sicienne à deux fins telle que Mlle Lavoye, qui fait également

honneur aux leçons de M. Zimmermann et de Mme Damo-

reau.

A propos de Dunkerque , nous apprenons que cette sous-

préfecture possède un orchestre respectable composé de

seize violons, deux altos, six violoncelles, trois contre-basses,

deux flûtes, une petite flûte, deux clarinettes, deux hautbois,

deux bassons, quatre cors, un clavicor, deux trompettes,

deux ophicléides basses , et trois trombones. 11 y a là de

quoi exécuter, en bien travaillant, toute la bonne musique

connue. Mais gare la contredanse et les ouvertures de paco-

tille !

ACADEMIE ROYALE DE MUSIQUE : Première représentation de II

Vendetta , opéra en trois actes, paroles de MM. Léon et Adolphe ,

musique de M. de RuolZ.

jjjOVB avions espéré qu'il ne restait plus de

fr Vendetta au monde
; que tout avait été

/épuisé par les drames de faubourg, par les

|
romans de portière et par les feuilletons de

la presse à 40 fr. Nous nous étions trompés:

& celle malheureuse, sempiternelle , immor-

telle, avec son entêtement rancunier, nous attendait pour

nous relancer à l'Opéra. Cette fois encore , elle a su se con-

tenir et prendre son temps , car il y a bien au moins di\

ans qu'elle couve. Demandez-le à M. Mérimée.

Paolo
,
jeune montagnard corse , a reçu cbez lui , en l'ab-

sence de son père, un proscrit poursuivi par la gendarme-

rie, qui est venu lui demander asile. Le proscrit se désennuie

en faisant les doux yeux à la jeune Flora . qu'il croit sœur

de Paolo. Elle lui apprend qu'elle est orpheline; que, re-

cueillie par des étrangers à la suite d'un incendie où périrent

tous les siens, elle a été élevée depuis ce temps dans cette

chaumière. Le proscrit croit reconnaître tout de suite sa sœur

dans cette charmante enfant, car lui aussi est devenu orphe-

lin en même temps qu'un incendie dévorait le toit de ses

pères, assassinés par les Matteo. Il y aurait à ce moment

moyen de s'expliquer et d'en finir tout de suite. Flora pour-

rait lui répondre : « Je suis sans doute votre sœur, et vous

êtes chez Matteo; » et nous autres, critiques fatigués
, pour-

rions rentrer chez nous à neuf heures ; mais Flora n'a pa>

voulu , et cette satisfaction ne nous a été accordée que trois

heures plus tard.

Matteo revient d'une chasse qui a duré trois jours, et ap-

prouve tout d'abord que ses enfants aient accordé l'hospitalité

quand même. C'est à lui maintenant à interroger le proscrit.

Celui-ci lui apprend qu'il est obligé de se cacher pour fuir

les conséquences d'une vendetta dont il s'est donné le plaisir.

Très-bien ! Matteo s'est octroyé bon nombre de régals de

cette sorte, ce qui ne l'empêche pas de vivre vieux et res-

pecté du pays et des gendarmes. Maintenant, le proferit s'ap-
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pelle Spallazzi : c'est aulre chose. Ces deux honnêtes gens se

reconnaissent alors pour les assassins mutuels de leurs fa-

milles réciproques. Nous ignorons combien de membres ils

peuvent se redemander ainsi pendant un quart d'heure. Quoi

qu'il en soit, Matleo respectera la loi de l'hospitalité, et

même il reconduira avec les siens Spallazzi ,
qui doit retrou-

ver à certain jour et à certaine heure ses ami» assemblés au

Figuier noir pour protéger sa fuite. Alors on avisera au

moyen de se battre ensemble dans les règles. Savez-vous si

ce combat est conforme au code de la vendtila corse? Ceci,

pour votre satisfaction particulière, car je ne m'en soucie pas

autrement. La pièce pourrait encore finir là, si les enfants

eussent assisté à l'interrogatoire.

Mattco laisse chez lui Spallazzi, que viennent traquer les

voltigeurs corses. Paolo cache le proscrit sous des fagots. On

commence par injurier les voltigeurs, cl l'on finit par les

faire boire. L'heure approche où Spallazzi doit partir pour

rejoindre ses amis au Figuier noir. Paolo peut le faire évader

et l'y conduire par des chemins détournés : le proscrit ne

peut partir sans revoir Flora. Or, vous saurez que Paolo est

amoureux de Flora, cl qu'il est jaloux comme un Corse de

mélodrame. Il insiste : Spallazzi refuse. Paolo, dans une in-

dicible crise, résiste longtemps à la passion qui le presse; il

supplie, il menace le proscrit. Celui-ci court bien gratuite-

ment à l'abîme , et Paolo est, ma foi, bien excusable de per-

dre la tète ; le délire de la passion l'emporte, il jette un cri

,

l'hospitalité est violée, et les voltigeurs s'emparent de Spal-

lazzi. Lui, qui devrait faire publiquement ses derniers adieux

à sa sœur, manque encore cette belle occasion de terminer

l'opéra.

Au troisième acte, Paolo est fou pendant quelques heures.

Tous les montagnards le fuient et le maudissent. Son père ar-

rive, qui l'a attendu vainement au Figuier noir. Il lui demande

pourquoi il n'y a pas amené Spallazzi. Pas de réponse ; mais

les montagnards viennent la faire. Ils déclarent que pour la-

ver la tache faite à leur nom par la trahison de Paolo, ils

vont enlever le proscrit aux voltigeurs qui l'emmènent; puis

ils se retirent en écrivant sur la porte ces mots : Maison d'un

traître.

Matteo, exaspéré, ordonne à son fils de faire ses prières et

de se préparer à la mort. Il saisit sa carabine pour exécuter

son arrêt. Flora demande grâce, et s'accuse d'avoir provoqué

par sa coquetterie le crime de Paolo. Fille des Spallatzi, lui

dit Matteo, je ne l'ai donc épargnée que pour ta perle de ma
maison! Tout s'explique alors, mais trop tard pour Flora et

pour Paolo, qui n'en doit pas moins mourir par la main de son

père; mais il est sauvé par Spallazzi, que les paysans ramè-
nent en triomphe. Il ira expier son crime en se faisant soldat

sur le continent, et le père Matteo lui pardonne à condition

qu'il conquerra la gloire ou la mort Après quoi, réconciliation

générale.

Ce librelto, qui n'est pas plus mauvais que beaucoup d'au-

tres, est écrit quelquefois avec élégance, et offrait surtout de
nombreuses etexcellentessituationsau musicien. M. de Ruolz,

qu'une vocation irrésistible et quelquefois prouvée entraîne

à se faire artiste, a commencé visiblement à écrire celle par-

tition avec la préoccupation d'un homme du monde qui doit

trembler un peu en s'aventurant sur un des premiers théâ-

tres et devant le public le plus récalcilranl de l'Europe. L'ou-

verture, instrumentée avec aisance, est d'ailleurs molle et

timide. Le premier acte ne contient que des airs, et des duos

qui tournent à l'air. Néanmoins l'énergie s'y fait déjà sentir

d'une façon remarquable dans les chants de Spallazzi. Le se-

cond acte est plus vigoureux, et l'originalité y perce un peu.

Des chœurs, un duo entre Spallazzi et Matleo, et surtout un

bon trio entre Flora, Paolo et l'officier des voltigeurs, attes-

tent un grand progrès qui se déclare définitivement dans le

troisième acte. Là, tout est louable : une charmante romance

très-originale pourMIle Nathan, un bon quatuor avec chœurs,

un beau duo entre Paolo et Matteo, sont des morceaux que

pourraient avouer sans risque des musiciens réputés. Mais il

faudra retrancher beaucoup, surtout dans le quatuor déme-

surément long, et dont les idées seraient suffisamment déve-

loppées à moitié frais.

Le système suivi dans cette composition est la marche fa-

cile et aisée de l'école italienne, surtout dans l'orchestre. Les

voix sont employées avec bonheur cl habileté. C'est un essai

remarquable et qui classe très-bien M. de Ruolz.

Duprezest bien dans le rôle de Paolo. Peut-être veul-il faire

trop d'énergie à l'imitation de Massol, que sa chaleur de tête

pourrait bien faire retomber dans les hurlements de l'ancienne

école française. Levasseur est fort bien aussi. Quant à Mlle Na-

than, nous avions prédit juste en demandant un rôle fait tout

exprès pour elle. Ses progrèsl'ontrendue presque méconnaiv

sable. Nous approuvons fort qu'elle ne se jette pas encore

dans les écarts des soi-disant chanteurs tragédiens, mais nom

espérons que sa sensibilité ne restera pas toujours intérieure,

et vibrera un jour autrement que dans son accent.

A. SPIX1IT.

Un grand artiste vient de mourir : c'est le violoncelliMe

Plalcl. Compositeur habile, exécutant distingué, excellent

professeur, chacun de ces litres aurait dû lui valoir une cé-

lébrité plus grande que celle qui est attachée au nom de cet

homme remarquable , dont l'existence a été si singulière et

si fantasque.

Typographie do Lacrampe el Comp. ; me Damielle, 2. — Fonderie de Thorey. Virey et Mcrrt
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POUR LES PRIX DE ROME.

ft.MEŒT&Srffu

s hôtel-de-ville, un liôlol-dc-ville à bâtir

pour une grande cité, un hôtel-de-ville avec

toutes ses dépendances, avec un rez-de-

chaussée destiné au service de l'adminis-

I ration et des bureaux ; un premier étage

consacré aux fêtes et aux solennités pu-
bliques; des salles d'assemblées, des salles de bals, des

salles de festins, des salles de concerts; un appartement

pour le préfet, une bibliothèque, un beffroi , des cours,

des jardins, des escaliers, des corridors, des portiques,

et par-devant, de l'étendue à souhait pour une place pu-

blique, une place qui commence par un des plus magni-

fiques monuments qu'il soit donné à l'architecture ac-

tuelle de réaliser, et qui aboutit à un large fleuve, dont

les eaux majestueuses, sillonnées en tous sens par des

embarcations de toutes grandeurs, viennent compléter

l'ensemble de cette magnifique décoration : c'était là, il

faut en convenir, un admirable sujet de concours, d'au-

tant plus que la rédaction du programme était restée dans

des termes d'une généralité assez élastique pour per-

mettre d'aborder ce projet sans autre préoccupation que

celle de répondre à toutes les convenances auxquelles le

monument est appelé à satisfaire.

Ainsi, plus de ces ridicules recommandations de se con-

former pour le style à celui des beaux temps de l'architec-

ture romaine, d'employer avec sagesse lu pureté des formes

et la noblesse des ornements que doit comporter un pareil edi-
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fice, recommandations invariables qui ont terminé depuis

vingt ans tous les programmes de l'École des Beaux-Arts,

et qui ne veulent dire autre chose, sinon que ceux d'entre

les élèves qui auraient la témérité de ne pas se conformer

exactement au style de l'Académie seraient impitoyable-

ment repoussés, quand môme ils auraient produit des

chefs-d œuvre. Le bon sens public a probablement fait

justice de ces prescriptions étroites , car les phrases sa-

cramentelles ont disparu cette année.

On pouvait croire d'après cela que les concurrents se

seraient abandonnés à leurs inspirations naturelles, et

qu'ils auraient cherché à produire dans l'étude de ce mo-

nument toute la variété, tout l'ensemble, toute l'harmo-

nie, tous les contrastes que semblait exiger la multiplicité

des besoins auxquels il est appelé à satisfaire. C'étaient le

luxe etla magnificence des grands appartements à opposer

àlasimplicitéélégante desconstructionssubordonnées, et

chaque choseà meltreàsonrang,suivant ses rapports avec

l'ensemble et sesconvenancesparticulières, depuis les plus

vulgaires nécessités de la vie privée jusqu'aux exigences les

plus ambitieuses des assemblées publiques; et dans la

distribution de tout cela, toute une échelle de gradation

à ménager, toute une série de rapports à établir, pour ra-

mener toute cette variété de formes, toute cette multi-

plicité de fonctions à une savante unité capable de les re-

lier et de les subordonner dans la mesure exacte de leur

importance respective. Plus le problème devenaitcompli-

qué, plus il embrassait d'éléments divers, et plus sa solu-

tion pouvait présenter de contrastes saisissants etd'harmo-

nies sublimes.

Mais en traitant le programme de celte façon, il n \

avait pas de chances d'obtenir le prix ; les élèves l'ont si

bien senti, qu'au lieu de s'appliquer à satisfaire aux con-

ditions d'un édifice possible et habitable, ils ont fait un

hôtel-de-ville de convention, comme tout ce qui se fait a

l'École, un hôtel-de-ville pour le prix de Rome, c'est-à-

dire un hôtel-de-ville à la convenance des professeurs.

C'est d'abord un plan impossible, des niches, des co-

lonnes à profusion, des cours çà et là pour la symétrie

et non pour donner du jour, car d'après le plus grand nom-

bre des projets on ne verrait pas clair en plein midi dans

une bonne partie du rez-de-chaussée; des escaliers au

hasard pour la symétrie encore et non pour la facilité

des communications ; des bureaux presque nulle part, ef

nulle part certainement une habitation raisonnable pour

le préfet. L'élévation rappelle plus ou moins dans presque

tous les projets le motif assez insignifiant de la façade

ajoutée à lilôtel-dc-Ville de Paris, du côté de la rivière;

quelquefois, comme dans le travail de M. Lefuel, elle

rappelle en même temps les dispositions de la cathédrale

mise au concours de l'année dernière , ou comme dans

celui de M. Perron, divers ajustements de la cour du

Louvre et des Tuileries. Ces réminiscences, qui se re-

trouvent plus ou moins dans le travail de presque tous

7
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les concurrents, démontrent une chose: c'est que les

élèves de l'Académie ont coutume de composer beau-

coup plus avec leurs souvenirs qu'avec leur imagination.

Au reste, le projet de M. Lefuel serait encore, avec

relui de M. Perron, le plus habitable; il est surtout

mieux rendu et plus complètement étudié que pas un.

Cependant les pavillons des angles ne nous paraissent

pas heureusement raccordés avec les lignes de la façade.

Ils sont d'une disposition et d'un caractère trop différents,

et puis les arcades dont ils sont couronnés ne s'ajustent

pas avec l'ensemble. M. Lefuel avait indiqué dans son

esquisse un motif assez différent, et il eût mieux fait de

s'y arrêter, d'autant plus qu'il a été forcé par l'ensemble

•le ses dispositions à placer en retour, sur l'angle de ses

pavillons, une arcade plus élevée que celle de la face, ce

qui produirait en exécution un raccord boiteux de l'effet

le plus désagréable. Mais le reproche le plus grave que

nous ayons à adresser à son projet, c'est d'avoir obstrué

un courant, navigable d'après les termes du programme

,

par le développement de la place publique, dont il a

jeté sans motif une bonne partie dans le lit naturel et

nécessaire du fleuve.

Après cela, le travail de M. Lefuel est rendu avec une

netteté et une précision incroyables. Il a toutes les qua-

lités exigées à l'École des Beaux-Arts, et quelques-unes

au-delà. M. Lefuel a eu le second prix l'an dernier, et il

est élève de M. Huyot. En voilà plus qu'il n'en faut pour

rire envoyé à Rome cette année.

Nous ne pouvons nous imaginer par suite de quel rai-

sonnement presque tous les concurrents ont été conduits

à envahir le courant du fleuve avec la moitié de la place

que le programmelcurdemandaitdemenagerenavant.de

I hôtel-de-villc, pour les fêtes et réjouissances publiques
;

il nous semble pourtant qu'il était de la plus évidente né-

cessité de ne pas embarrasser la navigation, et qu'il eût

été beaucoup plus naturel dese tenir en retraite comme l'a

fait M. Godebœuf, qui, malheureusement, n'a pas su rester

pour le reste de son travail dans des conditions aussi rai-

sonnables. Ainsi, par exemple, il n'a pas su rattacher la

place publique à son monument, et la construction est

indiquée à contre-sens des règles les plus simples de la sta-

bilité. La maçonnerie la plus empâtée correspond pres-

que partout aux parties qui doivent le moins fatiguer,

landis que les supports du beffroi sont d'une maigreur

déraisonnable. Ce reproche pourrait bien s'adresser aussi

quelque peu à M. Paccard; mais la manière de M. Pac-

card s'est améliorée sensiblement depuis l'an passé. Elle

est moins froide, moins insignifiante, moins exactement

académique; il s'éloigne du prix de Rome probablement,

mais peut-être a-t-il compris que c'est là le seul moyen de

devenir architecte.

Le plan de M. Hénard est fort simple et assez raison-

nable. Il n'est pas chargé, comme presque tous les autres,

de niches, de colonnes, d'ouvertures, sans but , sans

motif autre que de produire à l'œil' un agréable papil-

lotagesur le papier: toutefois il accuse sur la façade des

saillies trop accidentées pour un effet simple, pas assez

pourproduiredumouvernent. M. Hénard atrouvémojen

d'utiliser heureusement le charmant escalier tournant ;i

moitié rampe de l'Hôtel-de-Ville de Paris; mais pour-

quoi l'avoir répété quatre fois dans le même édifice? C'est

là une de ces recherches de symétrie qui ne sont saisissa-

bles que sur le papier. Il ne nous reste pas grand'chose

à ajouter sur le travail de M. Hénard; son élévation n'est

ni trop bien, ni trop mal, et son beffroi est à peine

stable.

La composition de M. Desbuissons est remarquable par

un luxe d'escalier qui sent la décoration théâtrale plus

que l'architecture pratique; son beffroi n'est pas visible

depuis la grande place, et les salles inférieures des deux

ailes saillantes, sur les côtés, sont complètement privées

de lumière. En revanche, ce n'est pas la lumière qui

manque dans le projet de M. Abadie ; son hôtel-de-ville,

au contraire, est une véritable cage à poulets, on passe

tout.à travers. C'est bien la disposition la plus saugrenue

qui se puisse imaginer : de grandes ouvertures à tous

les étages, garnies de colonnes, avec un plein-cintre

par en haut, occupé par quelque chose qui ressemble

assez à la moitié d'une roue de chariot; et sur la place

un hippodrome dans lequel on ne voit pas trop com-

ment le public pourra venir et par où il pourra s'en

aller. Au reste, l'hôtel-de-ville de M. Abadie est une

imitation malheureuse d'un malencontreux projet de

thermes, de M. Achille Leclcrc, que son élève n'aura

cru pouvoir mieux faire que de reproduire sous la forme

d'hôtel-de-ville; car il est de règle, à l'École desReaux-

Arts, que les mêmes dispositions peuvent être em-

ployées pour toutes les destinations possibles.

Le projet de M. Perron est beaucoup plus raison-

noble. On y retrouve bien çà et là des réminiscence-,

du Louvre, des Tuileries, de l'Hôtel-de-Ville, mais heu-

reusement utilisées; et puis cela est logeable au moins, et

l'on reconnaît au premier coup d'œil que l'auteur de ce

travail est initié à la pratique de la construction. Il est le

seuldontlcbeffroi soit réellement solide, carpresque tous

ies autres portent tellement à faux, que si par hasard on

essayait de les construire ils descendraient dans les caves

au moment même où l'on enlèverait les échafaudages de

construction. Nous insistons sur ce sujet , parce qu'il est

de la plus haute importance, bien qu'on semble n'en

tenir aucun compte à l'Académie. En effet , l'architecte

construit avant de décorer, et pour que la décoration

ait lieu il faut que la construction subsiste. Mais qu'al-

lons-nous parler de stabilité et de construction! on

s'inquiète bien de cela vraiment à l'Ecole des Reaux-

Arls !

Le programme demande des dessins rendant le plan

général, l'élévation et la coupe du monument, sur diffé-



L'ARTISTE. 51

renies échelles; mais aucune étude de construction,

aucune indication de matériaux ; et de la coupe des

pierres, pas un mot
;
pas plus que si l'hôtel-de—ville de-

vait être moulé en pain d'épices ou en sucre candi. Il

s'agit bien vraiment de coupe de pierre à l'Académie !

Est-ce que vous croyez par hasard qu'on est fait pour

étudier les mathématiques lorsqu'on veut devenir un

«rand architecte de la façon de l'École, lorsqu'on a l'am-

bition de prendre rang parmi les grands génies de l'In-

stitut? Oh ! que non pas, on a le cœur trop haut placé

pour consentir à dégrader son talent par des occupa-

tions aussi matérielles... De la statique, de la géométrie

descriptive , allons donc ! comme si le chiffre n'était pas

la négation de toute poésie! Les études de construction,

les mathématiques, c'était bon pour des génies vulgaires

comme Brunelleschi, Michel-Ange, Philibert Delorme,

Léonard de Vinci. Mais les grands architectes de notre

grande Ecole, allons donc! pour qui les prenez-vous?

Ils font de l'architecture pittoresque, de l'architecture

qui se dessine, qui se met en couleur, qui se regarde

sur le papier, mais qui ne se bâtit pas, à moins d'es-

sayer trois ou quatre fois un escalier tournant, comme

dans tel monument que nous pourrions nommer, avant

d'en faire arriver juste la dernière marche; à moins

d'essayer de toutes les façons si telle ou telle indication

de leur projet est praticable. Et cela tient comme cela

peut : ces messieurs sont les architectes du gouverne-

ment; si quelque chose s'écroule, on le rebâtit; si une

disposition est par trop absurde, on démolit pour en

chercher une autre. Le budget n'est-il pas là pour faire

lace à toutes les bévues de ces messieurs? On s'est beau-

coup récrié depuis quelques années au sujet de l'exagé-

ration des dépenses occasionnées par les monuments

publics: on a parlé de dilapidations, de malversations, de

pots-de-vin. Nous n'avons pas voulu croire à toutes ces

accusations, parce que nous savions jusqu'où peuvent al-

ler les exagérationsdela malveillance, et qu'il nous répu-

gnait de soupçonner des gens que le sentiment de leur

dignité doit avoir accoutumés à se respecter. Mais alors

même que ces abus existeraient aussi criants qu'on l'a

voulu dire, ils seraient bien loin encore de dévorer autant

d'argent quel'impéritie des architectes. C'est que, pour

ces messieurs, il ne s'agit pas de trouver quelque chose

de plus ou moins convenable et de plus ou moins prati-

cable ; il s'agit de faire de la forme purement et simple-

ment, delà forme pour elle-même, sans tenir le moindre

compte des nécessités auxquelles elle doit être appli-

quée. Théâtre, palais, cathédrale, ou hôtel-de-ville,

c'est toujours exactement la même chose.

Ce qu'il y a de plus déplorable en cela, ce n'est pas

tant l'argent gaspillé en pure perte , que le pouvoir de

perpétuer ces désordres accordé aux membres de l'Insti-

tut, en leur attribuant la direction de l'École d'archi-

tecture. Les élèves de cette École sont les élèves de

l'école officielle, orthodoxe, du gouvernement, et ils de-

viennent naturellement ses architectes officiels, au pré-

judice des hommes qui ont pris la peine d'étudier sé-

rieusement leur art après s'être rendu compte des con-

naissances indispensables pour former un architecte.

Nous concevons très-bien qu'on ne s'inquiète pas outre

mesure, à l'Académie, de l'avenir des hommes de science

et de talent qui peuvent se développer en dehors de son

influence : ce sont des dissidents, des infidèles, des mé-

créants, qui ne méritent pas l'attention des professeurs de

l'École ; mais les élèves de cette Ecole, ces jeunes gens

qui sont venus à eux, et qui ont remis entre leurs

mains la direction de leurs études; ceux-là, tout au

moins, ne devraient pas être traités avec une aussi incon-

cevable légèreté, et l'on devrait tâcher, ce nous semble,

de leur enseigner quelque chose dont il leur fût possible

de tirer parti dans le monde. C'est surtout à propos desar-

chitectes que nous insisterons davantage; car les peintres,

les sculpteurs sont dans des conditions moins défavo-

rables, ils finissent toujours par faire quelque chose

d'assez semblable à une figure humaine pour satisfaire

l'amour-propre d'un épicier qui veut avoir son portrait

et celui de son épouse, accrochés au mur de son salon.

Mais les architectes, que pourront-ils faire quand on

leur aura donné un talent qui n'est applicable à rien,

et qu'il faudra vivre de ce talent? Cela est grave et sé-

rieux, plus grave et plus sérieux qu'on ne semble le

croire aux Pelits-Augustins, et cela demande une prompte

réforme; maintenant surtout que nous voyons sortir de

nombreuses écoles spéciales, des constructeurs instruits

et capables
,
qui laissent moins de chances que jamais

à l'inexpérience des élèves de l'Académie, que la faveur

n'aura pu introduire dans les travaux du gouvernement.

Car tous ces jeunes gens qui se perdent, en croyant de-

venir architectes, que pourront-ils faire le jour où ils se

seront réveillés de leurs illusions, le jour où ils s'aper-

cevront qu'ils n'ont qu'un talent inapplicable, qu'une ha-

bileté de convention? Que pourront-ils faire quand ils

s'apercevront qu'ils ne sont pas architectes et qu'il est

trop tard pour le devenir? Ah! cela est horrible rien

que d'y penser, car ce sont de bons et honnêtes jeunes

gens, pleins de loyauté et d'envie de bien faire ; et il

nous semble qu'il ne serait pas impossible de leur don-

ner une éducation plus pratique et plus profitable.

Nous sommes parfaitement désintéressés dans cette

question , nous sommes sans passion autre que celle de

la justice et de la raison, el nous ne nous faisons illusion

ni sur les hommes, ni sur les choses. Nous connaissons

les élèves, les professeurs, la coterie et l'esprit du

bureau, assez pour avoir pu désigner d'avance le nom

du lauréat de chaque concours. Nous avons dit que

M. Vauthier aurait le prix de gravure en médaille,

M. Gruyerre, le prix de sculpture, et ils l'ont eu. Nous

indiquons aujourd'hui le prix d'architecture, cl nous
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sommes certains de nôtre pas démentis par l'événement.

Nous ne nous faisons, comme on voit, aucune illu-

sion. Seulement, en voyant le mal, nous souhaitons le

bien, cl, si disposés (pie nous puissions être à nous dé-

fier de notre propre entraînement , nous ne pouvons

croire que ce soit une si grande faute que de le désirer.

Mii2Jî}aim

N a fait un livre intitulé : Voyage à la

recherclie de la Vérité : c'est un livre que

% nous nous sommes bien gardé de lire;

car une fois la vérité trouvée , adieu tout

intérêt en ce monde, adieu toute passion,

adieu la douce et heureuse curiosité qui

nous fait vivre ! Comme pendant à ce Vogage à la re-

cherche de la Vérité, j'imagine que l'on ferait un très-

bon livre, Voyage à la recherche d'un Ténor. C'est là en

effet la grande préoccupation moderne; un ténor, voilà

la sauvegarde unique des théâtres et des sociétés de l'Eu-

rope. Otez de ce monde le petit nombre de ténors qui en

sont la joie et l'orgueil , aussitôt le inonde va crouler.

Napoléon Bonaparte a pu disparaître impunément de

cette terre qu'il écrasait du poids de son nom et de sa

gloire : faites que demain Rubini éprouve une extinction

de voix , et vous verrez quelle douleur universelle! Au
ténor se rattachent toute la musique, tous les transports,

toutes les passions qui se rapportent à ce bel art. Le

ténor a encore cela de commun avec le phénix, c'est que

deux ténors ne peuvent fouler le même sol , c'est-à-

dire les mêmes planches; quand il s'en rencontre deux

sur le même théâtre , il faut que l'un des deux dispa-

raisse et s'efface; celui-ci absorbe celui-là. Trop heu-

reux encore lorsque le vaincu du moment ne porte

pas sur lui-même ses mains violentes et criminelles. Té-

moin celinfortuné Nourrit, qui, après avoirété pendant dix

ans l'unique ténor de la France
,
perdit une partie de sa

voix à propager la révolution de Juillet, en chantant la

Parisienne. L'apparition de Duprez fut un arrêt de mort

pour Nourrit ; s'il se fût agi de deux basses-tailles en

présence l'une de l'autre, elles auraient vécu toutes

deux en assez bonne intelligence. De sa nature, la basse-

taille est bonne fille, elle est facile à vivre. .elle s'accom-

mode de tous les rôles ; elle n'est pas exposée, comme la

voix de ténor, à tous les changements de température
et aux cent mille accidents divers qui rendent ces voix-
la un peu plus qu'impossibles. Hélas! Nourrit a eu bien

tort de se tuer ; il aurait dû compter un peu plus sur les

vicissitudes qui attendent les ténors. S'il eût voulu atten-

dre , non pas seulement que la voix lui revint , mais que

la voix de Duprez se brisât dans sa poitrine fatimuee . a

l'heure qu'il est. Nourrit serait porté en triomphe pur

cette foule ingrate et élégante qui l'avait si complètement

oublié en moins de huit jours.

J'en reviens à mon thème, et je conseille aux roman-

ciers épuisésqui n'ont plus d'autres ressources pour pro-

duire sur leurs lecteurs cet intérêt galvanique, bien di-

gne de la Gazelle des Tribunaux
,
que de courir après

les crimes les plus affreux, après Lacenaire et les l'eylel.

pour les revendre à leur libra re, de faire un joli petit

volume plein de grâce et d'humour, intitulé Voyage à lu

recherche d'un ténor. Celte histoire sera lue avec le plus

vif intérêt; car enfin, de quoi s'agit-il aujourd'hui? Etre

ou n'être pas— lo be or not to be,— avoir ou n'avoir pas de

ténor, voilà toute la question! A ce sujet, un homme qui

en a bien découvert quelques-uns dans sa vie , ce pau-

vre Choron , disait qu'il y a des ténors comme il y a des

rossignols, qu'il s'agissait seulement de savoir les déni-

cher; mais il n'y avait que lui qui savait les dénicher.

C'est ainsi que ce grand théâtre de l'Opéra, tout Opéra

qu'il est, repose uniquement sur les clameurs furibondes

de M. Duprez et sur les tâtonnements inexpérimentés de

M. Mario. C'est ainsi que le théâtre de la Renaissance l

été obligé d'attendre deux ans avant que d'arriver à un

ténor italien, qui sera Italien toute sa vie. C'est ainsi que

depuis dix ans déjà, le théâtre de l'Opéra-Comique.

théâtre éminemment national, comme on dit, si riche,

si bien soutenu, entouré de tant de faveurs de tous

genres, accablé sous la protection d'une subvention plus

que royale , s'est vu obligé cependant de se contenter

d'un pauvre petit ténor usé, fluet et asthmatique,

nommé Chollet. Oui, il a élé plus facile à l'Opéra-Comi-

que d'abattre sa salle de la rue Feydeau , de se con-

struire le magnifique palais de la rue Ventadour, et de

le quitter, à peine bâti, sous le prétexte que la foule n'y

venait pas; il lui a été plus facile de s'installer sur la

place de la Bourse, et plus facile enfin de soumissionne!

pour trois ou quatre millions, la construction d'une nou-

velle salle sur l'emplacement de la salle des Italiens

.

que de rencontrer, nous ne disons pas un ténor comme

M. Duprez, ou comme M. Mario, ou comme M. Kic-

ciardi, mais seulement un ténor d'un timbre un peu plus

jeune que M. Chollet. Et cependant, de la part des troN

directeurs, M. Duponchel, M. Anténor Joly. et .M. Cros-

nier, ce n'est pas faute d'avoir voyagé à la recherche 4f>

ténors.

Voici qu'enfin le théâtre de l'Opera-Comique, qui M
mourait dans sa magnificence , et qui ne savait comment

remplir cette immense salle qu'il a le projet d'élever au

petit art bourgeois dont M. Auber est le grand maître .

a été sauvé par un de ces heureux hasards que vous en-
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tendez raconter souvent à propos de tableaux de Raphaël,

ou de statues de Michel-Ange , qui ont été achetés pour

quelques écus. Vous avez aussi bien des histoires de ténors

qui portaient des petits pâtés sur leur tête, ou qui ciraient

les bottes à la descente du Pont-Neuf. Vous avez encore

en ce genre, l'histoire de Sixte V, gardeur de pourceaux,

et celle du Giotto
,
avec laquelle on a fait et l'on fera

encore tant de tableaux, Dieu merci! La présente his-

toire du nouveau ténor n'est pas aussi extraordinaire

que l'histoire de ses confrères de la papauté et de la

peinture, mais cependant elle mérite d'être racontée.

.M. Masset a été de très-bonne heure un savant musi-

cien; il avait appris à jouer du violon tout comme il eût

appris à jouer de tout autre instrument; il avait eu le pre-

mier prix au Conservatoire, mais sans y attacher cette

immense importance d'Ernst, deBaillot, de ce malheu-

reux Lafon ou de Paganini ; il jouait du violon ,en atten-

dant mieux ou autre chose , sans vouloir en faire une pro-

fession exceptionnelle. Il mena quelque temps cette vie

de violon bohémien dans les orchestres parisiens, pre-

nant sa petite part de toutes les passions que l'orchestre

soulève, prêtant l'oreille à ces grands chanteurs que

l'enthousiasme public entoure , et n'ayant jamais songé,

lé pauvre diable, que lui , un jour, il pourrait aussi de-

venir l'interprète tout-puissant des grands musiciens de

son époque, parler de son amour aux plus belles dames

du théâtre , et faire circuler du haut en bas de la salle

l'enthousiasme dont son âme était remplie
; jamais il ne

s'était douté qu'un violon inconnu de l'orchestre, appor-

lant à l'ensemble général la goutte d'eau que le ruisseau

jette dans la mer, monterait sur le piédestal du théâtre

,

et que delà il dominerait tout à l'aise ces avalanches de

mélodies, commandant à tous ces instruments esclaves

de sa voix , ralentissant ou pressant la mesure à son gré.

Ainsi il était, quand un jour, poussé par ce vague in-

stinct de domination qui n'abandonne jamais les esprits

d'élite, il quitta sa place obscure dans 1 orchestre pour

conduire un orchestre à son tour. Il se disait tout bas.

comme César, qu'il valait mieux être le premier dans

un village, que le second dansRome.Ilestvraiquecetor-

ehestre que conduisait Masset n'était pas le premier or-

chestre du monde, tant s'en faut : c'était tout simplement

la mélodie chantante du théâtre des Variétés, peu dif-

ficile à conduire, butinant ça et là à sa convenance dans

les refrains les plus populaires, et trop heureuse quand

elle parvenait à se mettre au niveau de l'andantc de M.

Odryetde la voix de Mlle Esther. Cependant cela amu-
sait Masset de commander cette cohorte bonne fille du

violons , de trompettes , de grosse caisse et de chapeaux-

chinois. Quelquefois, non content d'emprunter des airs

tout laits, il en fabriquait lui-même de très-gentils,

qui ressemblaient à s'y méprendre à des airs de M. Adam,
ou bien, sans prendre la peine d'inventer l'air tout en-

tier, il ajoutait une têle à celui-ci , une queue à celui-
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là , il retranchait les longueurs, il faisait quelque chose

enfin de ces idées éparses, qu'attendaient les orgues de

Barbarie pour les propager dans les places publiques

et dans les carrefours. A ces causes, les grands chan-

teurs du théâtre des Variétés acceptèrent Masset comme
un musicien illustre. Mlle Flore le plaçait bien avant Mo-
zart, et Rebard le comparait sans façon à Meyerbecr. Lui,

cependant, il était heureux de cette nouvelle fortune;

sa position de chef d'orchestre le faisait tout au moins

l'égal de tous ces chanteurs qui chantaient sous ses

ordres; et comme il n'entendait pluschaque soir retentir

à ses oreilles et à son âme ni la voix de Duprez, ni

celle de Rubini , ni aucune de ces voix aimées qui triom-

phent si puissamment de la froideur du parterre, le

pauvre chef d'orchestre se consolait facilement de n'être

que le premier de son village, et il n'était plus jaloux

de ceux-là qui étaient les premiers dans Rome. Qui lui

eût dit cependant que lui aussi passerait un jour le Ru-

bicon?

Dans les entr'actes, quand ses faciles fonctions étaient

remplies, Masset chantait: on n'a pas impunément cette

belle voix, et surtout ce profond sentiment de la mu-

sique. Rien ne l'amusait au milieu d'une salle bien som-

bre, comme de répéter sérieusement quelques-uns de

ces grands airs que nous savons tous par cœur, confusé-

ment et pour les avoir entendu dire aux plus excellents

chanteurs de ce temps-ci. L'écho des Variétés lui-même,

fatigué de répéter des flons-flons chaque soir, s'estimait

heureux de suivre d'une voix timide et bégayante les

beaux airs du Barbier ou de Guillaume Tell. Ordinaire-

ment quand Masset chantait, les comédiennes les plus

jeunes, et partant les plus faciles à s'émouvoir, descen-

daient de leur loge à demi vêtues ; elles arrivaient à pas

de loup, comme des ombres, tout auprès du chanteur,

et d'un coup elles s'écriaient : Bravo, Masset! Et lui

alors se retournait en rougissant, comme s'il eût été sur-

pris en flagrant délit d'une mauvaise action. Mais la re-

nommée de cette belle voix ne dépassait pas encore la

rampe du théâtre des Variétés. Quand, par hasard, les

compagnons d'Odry et de Vernet parlaient au dehors,

avec un enthousiasme convaincu, de leur jeune chef d'or-

chestre comme d'un habile chanteur, chacun se prenait a

sourire de ce petit sourire incrédule qui veut dire : Bon-

nes gens, vousne vous y connaissez pas! In soir, cependant,

la scène se passait à l'Opéra; il s'agissait d'une représen-

tation à bénéfice , nous ne savons pour quel pauvre pre-

mier sujet quia vait besoin d'une vingtaine de mille francs,

pour compléter ses trente mille livres de rente. Les ac-

teurs des Variétés avaient été conviés à apporter lent

obole et leur esprit à cette riche et dernière aumône que

fait le public aux comédiens qui s'en vont dans leur terre.

Masset avait naturellement accompagné sa troupe en sa

qualité de chef d'orchestre, et, pour dire le vrai, dans le

fond de l'âme il n'élait pas très-fâché de s'assurer par

S
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lui-même si cela lui irait bien de tenir un instant la

place de ce redoutable tyran nommé Habencck. Ils en-

trèrent donc tous, les uns et les autres, pêle-mêle sur le

théâtre de l'Opéra. Vernel, Odry, Mlles Flore, Céline

Cayotqui a tant d'esprit, de verve, et une si belle voix,

et qui a eu grand tort de quitter son théâtre, et aussi

cette malheureuse jeune fille Hose Pougaut, si jolie et si

belle, l'élève de Mlle Mars, voix si nette et si pure,

morte d'ennui, un beau jour, qu'elle n'avait pas vingt-

quatre ans. Comme ils entraient, l'orchestre était à sa

place, non pas l'orchestre des Variétés, mais l'orchestre

formidable d'Habeneck. Le silence était grand, la nuitpro-

l'onde; on attendait Dupiez, qui devait répéter encore une

lois le grand air, le seul air qui ait fait sa gloire et sa for-

tune: Asile héréditaire. Déjà même l'orchestre avait com-

mencéla ritournelle decette complainte touchante.dans la-

quelle Rossini s'est montré aussi tendre que pouvait l'être

Mozart en personne. Mais Duprez n'était pas là. Que

fait Masset? Il obéit à l'inspiration qui le pousse, il veut

avoir enfin le dernier mot de son talent et de cette voix

dont il a la conscience à peine. Chez lui l'enthousiasme

l'emporte sur la peur. Il s'avance donc résolument sur le

bord de cette rampe éteinte. Masset a l'âge de Du-
prez, il a sa taille, quoique bien pris de sa personne ; il

n'est guère plus beau que Duprez. Naturellement, dans

cette ombre favorable, l'orchestre prend Masset pour Du-

piez, et aussitôt voici que la plus belle voix du monde,

fraîche, pure, accentuée, vibrante comme une cloche d'ar-

gent frappée par un battant d'or, se met à chanter Asile

héréditaire, nous ne saurions vous dire avec quelie grâce

touchante, avec quelle fermeté d'intonation; le fausset

dcllubini lui-même n'est pas plus touchant ni plus beau.

L'orchest re, ému et attentif, n'a vaitjamais compris qu'une

\oix put être si belle et si simple à la fois. Masset, qui,

pour en avoir fait partie, connaissait à merveille ce grand

orchestre de l'Opéra, savait mieux que personne comment
il faut mettre à profit cette foule éloquente et inspirée

d'exécutants sans rivaux au monde. Ce fut donc, entre

le chanteur et l'orchestre, un accord unanime et incroya-

ble de larmes et d'enthousiasme des deux parts. Ké-

veilléen sursaut dans sa loge, par une voix qu'il pre-

nait, l'orgueilleux ! pour un écho de la sienne, Duprez ac-

courut en toute hilte sur le théâtre, et entendant chanter

un homme qui n'était pas lui, il demeura aussi étonné

que Dieu lui-même, lorsqu'après avoir créé Adam, notre

premier père, Dieu s'aperçut qu'il lui avait donné la

pensée. Ce premier triomphe de Masset fut complet, in-

attendu, irrésistible. L'orchestre de l'Opéra pensa briser

ses violons à l'applaudir; Mme Dortis, qui s'y connaît, lui

tendit sa joue encore toute mouillée de larmes; Mme
Stoltz elle-même voulut l'embrasser; tout l'orchestre des

Variétés triomphait comme si Odry eut été nommé pro-

tecteur de la Confédération du Khin. Mais voici quelque

chose de plus étrange : c'est qu'au milieu de ce triomphe

qui se passait dans l'ombre, entre les premiers violons

de l'Opéra et les flûtes des Variétés , dans ce pêle-mêle

de grands chanteurs et de bouffons, entre ces tartans et

ces cachemires, entre ces bas de soie et ces bas de

laine, entre Odry et Duprez, ces deux extrêmes de l'art

dramatique, dans ce pandémion ténébreux d'une répé-

tition à l'Opéra où Guillaume Tell marchait sur les bri-

sées des Saltimbanques , un homme arriva d'un pas

grave et solennel; il prit la main de Masset, et avec cet

accent italien si rempli d'une bonhomie câline et mor-

dante à la fois, que MM. Hossini et Chérubini ont mise si

fort à la mode, il dit à Masset : Bravo ! Caro, tu chantes

comme l'oiseau du ciel; avec ta voix on n'a pas besoin dt

maître, sinon je t'en servirais! Cet homme qui parlait

ainsi, c'était tout simplement le maître et le modèle des

plus grands chanteurs de ce temps-ci, c'était Bordogni.

Il est vrai de dire que Bordogni n'était pas encore che-

valier de l'ordre royal de la Légion-d'llonneur.

Telle est l'histoire du nouveau ténor de l'Opéra-Co-

mique; dans sa religion suprême pour l'Opéra, l'Opéra

lui a fait peur; il a voulu essayer ses forces naissantes

sur un théâtre moins élevé. A Hossini, à Meyerbeer, pour

lesquels il est rempli d'épouvante et de respect, il a pré-

féré naturellement M. Adam, dont le génie le rassuré.

Jeudi passé, M. Masset a débuté avec un rare succès dans

une pièce nouvelle de l'illustre auteur du Postillon de

Lovjumeini.

ne d

DE m. DE BALZAC-

x jeune journaliste était accueilli,

depuis quelque temps, de la plus

gracieuse manière par une jolie et

élégante comtesse , près de laquelle

il pouvait, sans trop de fatuité , se

permettre des espérances d'amour.

Ces jours derniers il se présenta , avec son empressement

accoutumé, chez cette délicieuse personne, à une heure

convenue; car elle avait consenti à ouvrir sa porte au

visiteur favorisé, alors qu'elle ne recevait pas encore

ou qu'elle ne recevait plus, à midi ou à minuit. Il

était minuit. Le jeune homme trouva d'abord que la

femme de chambre chargée de l'introduire dans le sanc-

tuaire lui témoignait une grande froideur; pas un de

ces charmants sourires qui lui annonçaient d'ordi-
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naire une bienveillante réception. 11 s'aperçut en en-

trant qu'un nuage couvrait aussi le front de la com-

tesse ; il s'informa tendrement de la santé de la belle

rêveuse : mais il n'obtint qu'une réponse assez sèche : cela

lui prouva clairement qu'on avait contre lui des sujets de

mécontentement. Le jeune homme se livrait à un exa-

men de conscience très-approfondi, sans se souvenir

d'aucune peccadille ; comme Achille il se demandait :

Quel crime ai-je commis? quand ses yeux vinrent à tom-

ber sur le Grand Homme de province à Paris, nouveau ro-

man de M. de Balzac, qui, entr'ouvertà ses dernières

pages, semblait avoir été jeté de dépit sur une table

ronde , à quelques pas de la causeuse où se trouvait la

comtesse. Il comprit aussitôt le motif de la réserve qu'on

déployait à son égard.

— Vous lisiez ce roman , Madame? se prit-il à dire

en souriant.

— Oui , Monsieur, répondit la comtesse avec une moue

assez dédaigneuse ; ce ne sont pas des vers à la louange

de ceux de votre profession!...

— Les journalistes , en effet , n'y sont pas bien traités ;

mais, que voulez-vous, c'est la vieille querelle de la

critique contre les auteurs. Ces derniers se vengent

comme ils peuvent.

— Quelles mœurs! s'écria la comtesse, donnant cours

aux sentiments qui l'oppressaient; M. de Balzac a bien

raison de vous appeler des sycophantes ! A'it-on jamais

pareille corruption? Si le feu du ciel est tombé autrefois

sur deux cités maudites , c'est qu'elles étaient sans doute

peuplées de journalistes!

— L'Ecriture sainte a oublié de le dire, Madame....

Je vois que vous avez pris au sérieux les personnages

fantastiques que M. de Balzac s'est plu à imaginer pour

le besoin de son drame.

- — Fantastiques, Monsieur! vous avez écrit vous-même

que M. de Balzac possède un talent plein d'observa-

tion!

— Entendons-nous, Madame; M. de Balzac a sur les

yeux la loupe du romancier, loupe qui grossit considé-

rablement les objets. L'art a son optique; les harpagons

du monde n'ont jamais , comme au théâtre , demandé à

voir la troisième main de leurs valets.

— Eh! Monsieur, il ne resterait que la moitié des

horreurs rassemblées par M. de Balzac, ce serait déjà

bien assez pour inspirer....

— Un profond mépris; dites-le, Madame, et vous

avez raison. Mais les quelques misérables qui figurent

dans ce roman ne peuvent pas plus faire de tort à 1 hon-

neur des gens de lettres
, que les fripons ne discréditent

le marchand consciencieux; les empiriques, le médecin

habile ; les saltimbanques, le véritable comédien. Chaque

profession, et celte vérité est bien vulgaire, n'a-t-elle

pas le revers de la médaille? Pourquoi voudriez-vous

qu'il n'y eût que d'honnêtes gens dans le journalisme?

Le mal est de faire ce qu a fait M. de Balzac, pousse

.

sans doute, par les petites vengeances qu'un auteur a

toujours à exercer contre la critique, c'est-à-dire de

confondre exprès les vendeurs de contremarques et de

chaînes en caoutchouc du boulevart avec les journalistes.

— Quoi ! Monsieur, les journalistes ne vivent pas aux

frais des autres ; ils n'abusent pas de leur puissance pour

arriver à une fortune scandaleuse ; ils ne subjuguent pas

les actrices par la peur; ils ne régnent pas, en un mot,

parce qu'on les redoute !

— Je suis charmé, Madame, d'avoir une occasion de

rectifier les erreurs que des gens indisposés contre la

critique ont commencé déjà de répandre dans le public.

Sachez donc , Madame , que personne au monde n'est

plus serviable ,
plus désintéressé et plus exploité que le

journaliste. Loin de vivre aux dépens de ceux qui l'écou-

tent, comme le renard de la fable, il est le corbeau qui

laisse tomber le morceau qu'il tient. C'est là son défaut.

Il pèche par la bonté d'âme ! Vous ouvrez de grands yeux

que j'admire et que je n'ai jamais trouvés plus beaux.

Madame ; cependant je ne veux pas prolonger votre élon-

nement. Je vais m'expliquer. Oui, le journalisme est un

métier de dupe, dont tout le monde profite, excepté ce-

lui qui le fait. L'homme qui a mis le pied dans cette

malheureuse carrière ne s'appartient plus; il est au pre-

mier venu ; sa porte est sans cesse assiégée par une fouje

de solliciteurs, comme celle d'un ministre ou d'un am-

bassadeur; il n'a plus un moment de repos. Adieu la

douce poésie ! adieu la liberté, plus douce encore ! De-

puis l'obscur ébéniste du coin de la rue, caché dans son

modeste rez-de-chaussée, jusqu'au sublime auteur qui

habite les nuages, chacun se croit le droit d'entrer à

toute heure chez lui, et de réclamer sa part de publicité.

Et lui, il écoute l'ébéniste aussi bien que l'auteur ; il se

pénètre des choses qu'on lui explique ; comme un miroir

ardent, il en concentre les rayons, et le monde se trouve

tout à coup illuminé d'une clarté imprévue. Que lui

revient-il de cela? En gloire, à lui, rien! en argent, peu

de chose! L'ébéniste et l'auteur obtiendront, l'un, un

brevet d'invention qui l'enrichira; l'autre, une pen-

sion sur l'état qui lui fera couler d'heureux jours. Le

journaliste, pendant ce temps, aura passé à une au-

tre découverte; il s'extasiera devant les merveilles de

M. Dagucrre, et il en sera presque aussi joyeux que

M. Dagucrre, tant sa nature est sympathique, tant le

beau, le vrai, le nouveau, produisent un généreux effet

sur lui! Mais si quelque médiocre inventeur, si quelque

misérable écrivain a voulu conquérir la place réservée

au talent, et qu'il ait senti sur ses épaules la férule de la

critique, le journaliste est un homme atroce, une peste

dans la société; on devrait s'en défaire à tout prix : a

défaut du stylet, qui n'est pas d'usage dans nos mœurs,

on l'assassine avec la lâche calomnie. La concurrence aura

payé ses éloges, acheté ses sarcasmes; et si sa probité est
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parfaitement établie, on le traitera de fou furieux avec

un air de pitié, en s'étonnant que ce malheureux ne soit

pas renfermé dans un cabanon. Cet homme-là, assurera-

i-on, ne boit qu'à des sources amères, il se nourrit de

fiel. Voulez-vous savoir pourtant quelle est son exi-

stence? Il s'en va partout cueillant la fleur de la beauté
;

il s'abreuve du miel le plus pur que l'antiquité ait su

composer; il pourrait écraser ses ennemis, il les dédai-

gne ; il n'a pas le temps de s'arrêter. Ayant pris I équité

pour guide, il marche vers la vérité, qui est son but.

— Eh bien ! reprit la comtesse avec moins d'humeur,

j'admets sa loyauté; toujours est-il qu'il se montre peu

difficile dans le choix de ses amours. On le voit s'atta-

cher à des filles de théâtre qui lui cèdent par crainte, et

chez lesquelles il se livre à ces orgies que M. de Balzac

décrit avec beaucoup trop de complaisance , et qui font

véritablement horreur.

— Les filles de théâtre , Madame
(
je parle des créa-

tures peintes par M. de Balzac), ont peu de charmes

pour le journaliste. Il a vu dans leurs loges se faire leur

beauté ; il a surpris les secrets des coulisses ; la vierge

pudique qu'on va mener à l'autel lui a jeté en passant

quelques mots équivoques. Il n'a pas les illusions du

public. Si la fantaisie lui prend d'être l'amant d'une ac-

trice, il emploie les mêmes moyens que les dandys. Trop

fier pour avoir recours à sa plume, il lutte d'opulence

avec ses rivaux, et surcharge sa vie de travaux inces-

sants pour satisfaire aux folles prodigalités de sa maî-

tresse ; car il ne veut pas qu'elle puisse lui reprocher

de l'avoir choisi au lieu d'un pair de France , d'un ban-

quier ou d'un agent de change : telle est sa vanité d'é-

crivain. Il se comporte avec elle comme ne le ferait pas

M. Rothschild ou M. Aguado, le pauvre fou qu'il est.

Ouvrez le premier recueil venu , son nom est partout. Il

ne reste pas un coin dans le champ de son imagination

qui ne soit labouré ou retourné ; aucun serf attaché à la

glèbe n'a versé plus de sueurs; nulle fatigue n'est com-

parable à la sienne ! Son esprit est son patrimoine. Hé-
las! il l'épuisé en même temps que ses forces, et quand le

filon de sa mine d'or commence à manquer, il se voit

dépossédé de sa maltresse ; n'importe, il est capable de

lui faire une pension. Croyez-vous, Madame, que ce soit

bien engageant, et qu'un homme d'étude et de goût, qui

a sondé les mystères de l'intelligence et analysé les

exquises délicatesses du cœur, puisse s'accommoder

longtemps de ce honteux métier de forçat ! Réfléchissez

donc un peu ! Est-il possible que, vivant toujours au

milieu des nobles choses, en commerce intime avec Ra-
cine, Raphaël, Mozart, l'on ne porte pas dans sa conduite

ce sentiment poétique qui exalte l'âme vis-à-vis des chefs-

d'œuvre! Lorsque l'on rencontre une femme que l'auteur,

le peintre ou le musicien .aurait choisie pour modèle, n'est-

ce pas avec une admiration véritable qu'on plie le genou
devant elle, et qu'on lui dit , comme je vous le dis : Ma-

dame, vous êtes belle, et la beaoté inspire la poésie et

l'amour

— Je dois des remerciements à M. de Balzac, reprit le

journaliste après un long silence qui succéda a cette

conversation
; je ne lui ai jamais trouvé plus d'esprit.

— Ni moi non plus, murmura la comtesse en rou-

gissant, et cependant il en a beaucoup.

La femme de chambre reconduisit le jeune homme
avec un malicieux respect.

RlPPOLYTE LUCA9.

_>:©-<_

mmm de imc xelles.

Monsieur le Directeur.

. e viens de parcourir rapidement les salles ou

sont exposés les tableaux modernes de l'É-

5 cole belge. Je ne pourrai qu'en (ouïe liàle

\oj vous indiquer aujourd'hui les œuvres rares

SSTct- qui se recommandent aux artistes et aux

amateurs, par l'éclat de leurs qualités et par le relief de leur

exécution. Il y a d'ailleurs près de six cents toiles à exami-

ner: et la mission du critique, vous le savez, doit être tout

entière renfermée dans ces deux mois : conscience et pa-

tience. On pourrait ajouter le mot courage ; car il en faut

pour dire la vérité, puisqu'elle blesse souvent. Tout le monde

ne sait pas combien il est difficile de faire de la peinture,

môme mauvaise, et quel désespoir peut porter dans le cœur

d'un artiste, une phrase qui fait briller, comme une laine

froide et fine, la pointe d'une plaisanterie réjouissante pour

le lecteur.

A Bruxelles, comme à Paris, mode misérable! les nou-

veaux tableaux dérobent aux regards la vue des vieux

chefs-d'œuvre. On est forcé d'avouer que la contrefaçon

s'exerce, en cette occasion, d'une façon maladroite; et s'il

m'était permis de vous exprimer toute ma pensée, je vou>

dirais que ces couleurs neuves, ces tons criards qui sem-

blent faire un violent appel à votre attention, ce luxe d'étof-

fes, parfois impossibles, me font l'effet déjeunes parvenu»

se hâtant de jouir, et voulant, dans leur insolence, faire ou-

blier les hommes vénérables et de lion conseil qu'ils éclip-

sent, mais pour un moment. — Vienne le jour qui les dépos-

sède de leur place, et alors reparaissent dans leur calme

splendide ou dans leur austère douceur, les anciens maîtres,

qui ont été patients parce qu'ils avaient pour eux l'immor-

talité.

Voici cependant un usage relatif à l'Exposition belsic. et

qui n'appartient qu'à elle. L'entrée des galeries n'est pas pu-

blique. Les malheureux amateurs qui n'ont pas. tous les jour».

cinquante centimes à dépenser pour la peinture, doivent at-

tendre l'exhibition banale, qui n'a lieu que huit fois par mois.

Je dois dire, à leur éloge, qu'il se fait queue à la porte «ou-
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vent pendant plus d'une heure, qu'il s'y distribue quelques

coups de poing, et que, quand les salles sont pleines, il faut

attendre encore longtemps ce que les Français appellent,

dans leur langage semi-officiel vis-à-vis de la Chambre des

pairs, une seconde fournée. Celle coutume d'exiger une rétri-

bution a quelque chose de très-louable, eu ce que cet ar-

gent, appliqué à l'achat de tableaux tirés ensuite au sort,

peut encourager les jeunes artistes en offrant des ressources

el des débouchés à leur (aient. Mais il y a trop peu pour

les pauvres visiteurs , et deux jours réservés par semaine

seraient assez pour les riches. Ajoutons que les artistes ex-

posants ont leur franchise d'entrée.

Dès les premiers pas que l'on fait dans les galeries, on sent

l'influence presque complètement exclusive des coloristes

flamands. Ici, on est généralement peu préoccupé du style et

du grandiose dans le dessin, et il serait difficile de supposer

que jamais la Belgique ait possédé un seul Poussin, ou un

maître quelconque des écoles romaine et florentine. Mais

Kubens et Van-Dyck ontsouventdessiné le nu, et attaché des

membres à un torse d'une manière aussi énergique que Mi-

chel-Ange; et je serais lenlé de formuler, à l'égard de leurs

nouveaux adeptes, ce jugement un peu sévère : qu'ils man-

quent d'amour pour la forme. La couleur, ce magnifique vê-

tement que la lumière donne à toule la création, ne doit ja-

mais suffire seule. Car autrement, voilà ce qui arrive: vous

vous approchez d'un tableau assez chaudement établi ; les

groupes même se disposent avec entente el intelligence ; il y

a une ardeur de brosse qui vous séduit; puis, vous vous trou-

vez tout désenchanté quand, après examen, vous sentez que

vous n'êtes plus qu'en présence d'une œuvre plus que médio-

crement dessinée, el dont toutes les têtes accusent un poncif

désespérant, un chique, suivant le mot des ateliers, qui donne

la mort à toule composition sérieuse des artistes. Ce repro-

che, à quelques exceptions près, que je m'empresserai de

vous signaler, peut s'appliquer à l'ensemble del'Exposilion.

— Oui, ce qui manque à l'aspecl général de celte jeune pein-

ture, c'est le caractère. On trouve tout le reste en abondance
;

il y a trop de facilité, trop de main ; mais pas assez de re-

cherches savantes et sévères à poursuivre le beau. Je ne

voudrais pas eulcver à l'école flamande cette sève et celle

luxuriance qui ressortent des conditions mêmes de son exi-

stence, el je n'entends pas, parle mot dessin, ce contour sec

et froid, ce modelé terne et atone, auxquels auraient voulu

nous habituer quelques fanatiques modernes qui ont l'élrauge

prétention d'être naïfs; mais je voudrais senlir la saveur si

pénétrante d'une individualité puissamment accentuée, sans

qu'elle sortit pour cela du milieu qui lui est cher. Je voyais,

il y a peu de jours
(
pardonnez-moi, Monsieur, celle pelile

digression qui ne s'écarte pas de mon sujel), je voyais une

belle jeune fille, assise et travaillant à la porte d'un boucher;

le soleil dorait d'un rayon chaud cl vermeil une toile blanche

contre laquelle s'appuyait cette gracieuse enfant, et au-des-

sus de sa tète pendait un morceau de viande rouge et fraî-

che. J'avais devant les yeux un poétique symbole de l'école

néerlandaise. Bien n'y manquait, ni la lumière abondante,

ni la généreuse chaleur du Ion, ni la chair pantelante dans sa

réalité la plus palpable; mais il y avait aussi, et par-dessus

tout, la grâce et le caractère.

L'Exposition de Bruxelles renferme quelques toiles capi-

tales. L'une porte un nom célèbre; ici c'est d'ailleurs un sujet

national, c'est la Bataille de Wocringen, parM.de Keyscr.

Je reviendrai plus amplement sur celle composition, qui se

recommande par de nobles qualités. L'autre est de M. De-

caisne, que ses sympathies d'artiste doivent placer naturel-

lement dans ce pays, bien que son talent, d'ailleurs, reste

presque complètement acquis à la France. Cet ouvrage im-

mense représente la Belgique couronnant ses plus illustre*

enfants, qu'elle a réunis, et il accuse des progrès Irès-remar-

quables dans la voie studieuse de ce peintre distingué. Parmi

d'autres grands tableaux, que je n'indique pas aujourd'hui,

se trouve une œuvre de M. Wierlz , le corps de Patrocle dis-

puté par les Grecs el par les Troycns, que nous avons pu voir

à Paris, et qui soulève ici la plus singulière polémique. Je

vous en parlerai subséquemment , et vous comprendrez .

Monsieur, à quel point les arlisles belges sont chatouillcu\

à l'endroit de la critique.

Je me bornerai, aujourd'hui, à signaler quelques autres

noms que l'on peut ciler avec éloge: un Christ au Tombeau.

de M. Duwez ; les beaux animaux de Verboeckhoven : un

effet de neige de Koekkoek; un Irès-beau portrait d'un Hol-

landais dont le nom m'échappe; les compositions de M. de

Coëne, de De Brakeler, et quelques beaux paysages. MM. Wa-
pers el N'avez n'ont pas exposé. L'Angleterre est dignement

représentée par M. Hothwel (Bichard), el la France par

MM. Gudin , Jules André , Jeanron , Jacquand , Henri Schef-

fer, etc., etc. Enfin je termine cette nomenclature insipide

par les deux grands noms de Mercuri el de Calamala ; ce der-

nier surtout a envoyé de nombreux et ravissanls dessins.

Agréez, Monsieur le Directeur, etc.

Eic. TOIBNEUX.

€C>îMMEÏïl, LES FEMMES

OTf BUS i\MMrea,

; a marquise de Lieslc comptait parmi les

femmes les plus charmantes et cependant

parmi les plus estimables de la cour de

Louis XV ; car il y en avait de ces derniè-

res ,
quoi qu'on en dise. Son secret pour

être aimable et rester sage était simple, bien que d'une pra-

tique assez difficile : elle exigeait peu des autres et beaucoup

d'elle-même. Cette indulgence pour aulrui la rendait d'un

commerce fort agréable. Les hommes que sa sagesse cha-

grinait, en étaient si bien Iraités d'ailleurs, qu'ils lui par-

donnaient ce qu'ils appelaient son indifférence : les femmes

donl elle admirait et dont elle vantait de si bonne foi les

grâces et la beauté, lui pardonnaient d'être belle el même

irréprochable. Éloignée du monde par son veuvage , elle \

reparaissait depuis quelque temps, quand un malin on vint

lui annoncer, à sa toilette, que le duc de insistait pour la

voir.
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— C'est bien , répliqua-t-elle, je vais aller recevoir M. le

duc. Dépêche -toi, Martine.

Elle se tut , étouffa un soupir doux et léger , bien capable

.le démentir son indifférence présumée
,
puis elle reprit :

— Sérieusement , tu crois que le chevalier m'aime?

— Ou n'en peut guère douter après ce qu'il a fait pour

madame la marquise.

— Il est bien vrai que sans sa générosité j'étais ruinée en

devenant veuve; mais l'amitié a pu lui inspirer tout cela.

— L'amitié ! ah, mon Dieu ! ou ne se montre guère l'ami

d'une femme que pour arriver à quelque chose de mieux.

— Voilà bien tes idées de galanterie !

— Si madame la marquise voulait voir les gens comme ils

«ont, elle saurait que mes idées sont les idées de tout le

monde.

— Et toi , si lu faisais bon usage de tes yeux , tu verrais le

chevalier sévère dans ses mœurs , et tu reconnaîtrais que

,

s'il a de l'estime pour moi, c'est justement à cause de mon

éloigncmciil pour les mœurs, comme on les a faites de notre

temps.

— J'en demande bien pardon à madame la marquise , mais

on ne m'ôterait pas de la tète que cette retenue de M. le che-

valier est affectée, et qu'il a quelque dessein.

— Tant pis, et pourtant j'en suis bien aise. Au fait, ré-

pète-moi qu'il m'aime si tu veux , je risquerai moins de

l'oublier. As-tu fini ?

Le duc s'avança au-devant de la marquise.

— Madame , dit-il, il ne me sera donc jamais permis d'as-

sister à votre toilette ?

— Je n'y reçois personne , monsieur le duc. J'ai profité de

mon deuil pour faire quelques réformes , celle-là est du

nombre.

— Pour ma part, reprit-il en lui baisant la main, j'en suis

assez content. Être admis à celte heure ne me dédommage-

rait pas du déplaisir que j'aurais à vous trouver entourée

d'une foule de petits chevaliers et de petits abbés.

— Il m'aime ! pensa la marquise ; et son beau visage s'é-

panouit.

— Mais, reprit le duc, si je ne puis vous voir à ce moment,

pourquoi ajouter à cette privation ? Hier je vous ai vainement

cherchée partout chez la maréchale, qui m'avait dit vous

avoir fait de singulières avances, et qui vous attendait.

— Il est vrai que sa bonté pour moi a été parfaite, et que je

dois lui paraître bien ingrate. Mais on dit que son salon est

envahi par les philosophes ; et, je l'avoue, les discussions, et

surtout les idées de ces messieurs, me font grand'peur.

— Au train dont vont les choses , vous serez bientôt la

seule de cet avis.

— Je le crains. Les femmes mieux inspirées volent au-

devaut des connaissances nouvelles , tandis que je reste en-

croûtée d'une routine que

— Qne vous faites aimer , interrompit le duc en attachant

sur elle un regard inexprimable.

Elle crut voir dans cette prunelle bleue des nuances et des

joies célestes; et, sans le savoir, elle répondit à ce regard

par un sourire qui exprimait le ravissement. Le duc se pencha

sur le fauteuil de celte belle dame; il prit sa main, sans

qu'elle songeât cette fois à la retirer ou à cacher l'émotion

qu'elle éproflvait.

— Que vous êtes aimable aujourd'hui , Madame !

— Et vous en êtes surpris?

— Il y a bien des raisons pour cela.

— Vous êtes naïf, monsieur le duc.

— Ah ! si j'osais croire à ce sourire enchautcur

L'n bruit de pas s'étant fait entendre, il se rejeta en arrière

et abandonna doucement la main qu'il tenait. La porte s'ou-

vrit, et un laquais maladroit, rougissant et tenant une lettre,

demeura sur le seuil, où il balbutiait des excuses.

— Je ne croyais pas que..., je croyais que madame la mar-

quise était seule.

— Qu'est-ce ? donnez. Ah . c'est lui ! s'écria-t-cllc.

— Lui ! répéta le duc en reculant son fauteuil.

— Oui, le chevalier de Salives.

—i Lisez, je vous prie, Madame, dit le duc avec un sourire

forcé.

— Merci, je profile de la permission ; il y a si longtemps

que Ah ! il arrive ici ! j'en suis ravie.

— Ce n'est donc pas un philosophe ? dit le duc amèrement.

—• lin philosophe, lui! De ce côté il me parait aussi peu

avancé que moi-même ! Non , il honore Dieu, il sert le roi. et

il vit dans toute la religieuse austérité de l'ordre. L'n essor

noble et généreux , monsieur le duc.

— Mon Dieu, comment savez-vous tant «le belles choses ? Il

était à la Ville-Dieu depuis longtemps, ce me semble ?

— Oui, mais il m'écrivait de celte commanderie : et l'ame,

dit-on, se peint dans une lettre.

—t Croyez-m ii, Madame, soyez moins confiante: le inonde

ne vous est guère connu ; à peine y entriez- vous quand le

veuvage vous en a éloignée. J'ai quelque idée d'avoir entendu

parler bien différemment du chevalier. Je m'assurerai du

fait.

— Ceux qui parlaient ainsi étaient mal informés, peut-être:

personne mieux que moi ne peut se flatter de connaître ee

beau caractère.

— Il se peut , je vous crois, madame la marquise. Mais il

est lard, j'ai promis d'aller chez Mme dcCondi.

Il ne se levait pas toutefois , s'alteiidant à être retenu :

mais la marquise, un peu piquée , dit seulement , en s'incli-

naul en signe d'assentiment :

— Que je ne vous gêne pas , monsieur le duc !

Après l'avoir salué, elle retomba tout abattue sur son siège.

— Il ne m'aime pas, dit-elle. Comme mes sentiments les

plus chers lui sont indifférents! Ma surprise, ma joie . ma

gratitude, il regardait tout cela d'un air impassible.... et il va

chez la belle marquise !

Ici elle renversa sa belle tête sur le dossier du fauteuil, elle

croisa ses mains sur son sein presque aiiité. ses deux petits

pieds l'un sur l'autre d'un air mutin, et , s'cnfonçanl dans le

duvet, elle rêva :

— A Dieu ne plaise que je doute de celui qui m'a sauvée de

l'abaissement aux yeux du monde et de la dépendance d'uni'

famille indifférente! Si le chevalier avait exiué les sommes

qu'il avait avancées au marquis, chaque fois qu'il s'agissait

d'acquitter une detlc de brelan, qu'était-ce que la propriété

des biens qui me restent? la pauvreté. Et. dans cet abais-

sement, le duc lui-même ne m'eût pas distinguée. S'il l'a

fait... De quoi ne m'a pas sauvée le chevalier ? Sans sa lettre.

qu'allait dire le duc ? qu'allais-je répondre? La marquise
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est bien belle, et peut-être en ce moment il se trouve bien

heureux auprès d'elle Ne pas recevoir le chevalier ! mais

cette maison lui appartient! Noble cœur! il doit voir le bien

qu'il a fait, il doit eu jouir, à défaut d'autre récompense.

Soit hasard, soit calcul . le chevalier a suivi sa lettre ; il

baise les belles mains de la marquise, qu'il surprend dans

l'exaltation de la reconnaissance.

— Aie pardonnez-vous d'être venu, Madame? je désirais si

vivement vous voir !

— Que je vous remercie d'avoir eu cette pensée!

— Elle ne m'a jamais quitté. Vous pleuriez le marquis à

mon départ, et, soit dit sans reproche, il ne méritait guère

votre affection. Ainsi vous pouviez aimer ailleurs; dans le

doute je me suis éloigné. A cette heure, votre deuil est fini,

vous allez moins que jamais dans le monde ; et parmi les

hommes qui vous admirent, on n'en cite pas un que vous ai-

miez : j'ai cru pouvoir venir.

— Vous avez bien fait, dit-elle en rougissant , car, malgré

ses préventions favorables, elle pensait alors que le chevalier

avait grandement l'esprit de tolérance.

— Puis-je vous croire, Madame ?

— Oh! oui, sans doute, répondit-elle en rougissant da-

vantage.

— Vous me rendez bien heureux.

— Vous restez à dîner?

— Et à souper, si cela ne vous déplaît pas : je n'ai jamais

lien tant souhaité que d'être votre hôte.

Après le dîner, la marquise voulut communiquer au che-

valier un plan qu'elle avait formé pour le faire rentrer dans

les sommes qu'il avait avancées; mais au premier mot de cet

entretien il se leva :

— Allons à l'Opéra, Madame
, j'en suis très-curieux ; on ne

joue pas l'opéra à la commanderie.

La marquise demanda son carrosse, et ils partirent. En

approchant du théâtre, un autre carrosse les dépassa : c'était

celui du duc. Il s'avança pour saluer la marquise, et, la voyant

accompagnée, il se rejeta subitement dans le fond de sa voi-

ture; jusqu'alors elle avait suivi la direction du théâtre* mais

elle s'en éloigna aussitôt. Durant le ballet, la marquise re-

garda dans toutes les loges, elle ne vit pas celui qu'elle

cherchait. Le chevalier, qui avait couru la poste les jours pré-

cédents, assistait au spectacle avec accablement. Néanmoins

la marquise remarqua qu'il sortait de cet état somnolent, de

temps à autre, pour parcourir d'un regard avide le corps

paré et à demi nu du ballet. Quelque plaisir qu'il trouvât à

celte occupation, voyant la marquise silencieuse et préoc-

eupée, il parla de quitter le théâtre et d'aller souper. Bientôt

ils sont servis.

— Qu'est-ce que cela? dit le chevalier en montrant des

parchemins placés près de son couvert.

— Des titres qui prouvent que ce qu'on appelle ma fortune

est à vous.

Il les éloigna de la main négligemment, et il parla d'autre

chose. Cependant la soirée s'avançait , et la marquise regar-

dait souvent la pendule, puis le chevalier, pour l'engager à se

retirer. Enfin, elle le pressa de prendre congé.

— Volontiers, Madame; je vais sortir, si vous avez la

bonté de me permettre de revenir aussitôt par la ruelle , et

de me confier la clef de celle entrée.

La marquise le regarda avec une surprise si vive qu'elle

ne lui permit pas de dire une parole.

— Vous refusez, Madame ?

— Oui, monsieur le chevalier.

— En ce cas, trouvez bon que je demeure.

— Voici, Monsieur, un jeu cruel qui devient affligeant.

— Ilien n'est plus sérieux, Madame.

— Quoi! vous avez prémédité ce scandale?

— Nullement; la pensée que je viens de vous communi-

quer m'est venue eu vous voyant , mais je n'y suis pas moins

attaché que si je l'avais longtemps nourrie. Cependant j'y

renoncerai si vous m'indiquez quelque moyen plus honorable

de vous obtenir. Vous le voyez, Madame, celui-là est sur

— Monsieur, dit-elle en lui présentant les litres de créance,

je ne croyais pas que votre obligeance avait mis ma honteà prix.

— Et vous aviez raison, Madame, répliqua-t-il en déchirant

les papiers. Je n'attache nulle importance à ces choses. Votre

volonté est libre. Quelques arrangements qui me restent a

prendre rendront votre position tout à fait indépendante :

vous sacbanl heureuse, je ne vous verrai plus.

En ce moment il avait l'air si noble
, que la marquise ne

put s'empêcher de trouver bien déplacé le mot de honle dont

elle venait de se servir.

— Quoil dit-elle, vous seriez capable de tels sacrifice-

sans intérêt personnel?

— Vous vous trompez
; j'y trouverai la satisfaction. Je n'ai

rien plus à cœur que votre bonheur.

— S'il est vrai, ne soyez pas généreux à demi; laissez-moi

la vue de mon bienfaiteur.

— Seulement à la condition que je vous ai dite. Je ne dois

pas être victime de votre égoïsme.

La marquise était si novice en matière de galanterie,

qu'elle prit à la lettre ces menaces contre lesquelles jus-

qu'alors rien ne l'avait mise en garde. Cette faiblesse d'esprit

s'autorisait d'ailleurs des assurances de Martine. En se les

rappelant, la marquise ncdoutaitplusquc le chevalier ne l'ai-

mât depuis longues années. Il lui avait donné durant ce temps

des preuves d'un intérêt si réel, si désintéressé, qu'elle le prit

en grande pitié. Elle seule souffrit de ce qu'il exigeait. Le due

aimait peu ou n'aimait pas; mais, fut-il véritablement amou-

reux, ncdevait-ellcpasrécompenserde préférence un dévoue-

ment plus complet, plus éprouvé? La surprise du moment

ne contribua pas peu à lui persuader que ces raisonnements

étaient sans réplique Pressée de nouveau, elle s'occupa moins

de refuser que de gagner du temps.

— On ne saurait passer si vile de la retenue à l'abandon .

dit-elle. Laissez-moi me familiariser avec une manière de

voir si nouvelle pour moi.

— Je n'aurai pas celle folie, Madame. En attendant, j'ai

tout à perdre : le temps, d'abord, celles de vos dispositions

qui peuvent m'ètre favorables, et la vie peut-être aussi.

Elle souriait, se flattant d'autant mieux de ne jamais céder

à ces instances, qu'une image chère était présente à sa pen-

sée. C'était le regard , la forme élégante du duc, au moment

où, pour la première fois, il avail laissé paraître quelque

chose de la tendresse que peut-être il avait pour elle. Donc

le moment était mal choisi pour élever entre eux un obstacle

que la délicatesse ne lui permettait pas de franchir. A ce

moment le chevalier se leva.
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— Adieu, Madame, «lit-il en lui baisant la main; nous ne

nous verrons plus , mais vous connaîtrez toujours combien je

>uw occupé île vous.

— Saisie de ce brusque départ, elle se leva aussi tout

éperdue, car son imagination lui montrait maintenant le duc

appuyé sur le fauteuil de Mme de Gondi.

— De grâce, dit-elle, je ne puis penser à ne vous levoir

jamais.

— Qu'importe, Madame? Vous ne voulez pas de mon amour,

et vous restez libre d'appartenirà qui sait mieux vous occuper.

— Quelle erreur! dit-elle avec exaltation; personne que

vous ne me parait digne d'amour.

Klle le conduisit près d'une boite de laque, elle y prit une

clef qu'elle y avait mise une fois, en pensant au duc, mais si

confusément qu'elle l'ignorait peut-être; d'une main trem-

blante elle présenta celte clef au cbevalier. Il se précipita

sur la main qui l'offrait , et reçut le don d'amoureuse merci,

l'our rendre son départ plus évident, il ordonna à ses gens

de quitter l'hôtel grand train, torches allumées. A cette

clarté, il lui parut qu'il était suivi; mais, sans perdre de

temps à chercher qui pouvait l'espionner ainsi, il courut pren-

dre un costume galant. Informé, toutefois, que celui qu'il

nommait un estafler rôdait près de l'hôte) , il jeta son cha-

peau et son riche manteau à l'un de ses gens, en lui ordon-

nant de sortir. Pendant ce temps le chevalier, couvert d'une

houppelande à sa livrée, s'échappait par une fenêtre du

côté opposé. La marquise l'attendait, non voluptueusement

agitée, mais timide, mais pale, mais froide. Le lendemain,

quand il fallut enfin se séparer d'elle, il lui parlait ainsi :

— Dites-moi, chère Athanasie, n'êtes-vous pas bien aise

que je sois venu?

— Je ne sais. Quand vous étiez à la Ville-Dieu, je vous

voyais noble et beau , et je vous aimais.

— Et aujourd'hui?

— Aujourd'hui, je ne me persuade point que vous soyez

mon noble, mon généreux ami. Je ne sais où ma tête s'égare;

mais, en même temps que je reconnais vos traits , vous me
paraissez un être idéal, un fantôme, et je me crois le jouet

d'un horrible rêve.

— Enfant, dit-il en déposant sur son front un baiser pa-

ternel, ces idées feront place à d'autres plus raisonnables.

L'heure de la toilette est passée depuis longtemps, la

marquise entre enfindans son cabinet, elle s'assied, elle reste

sans mouvement, s'interrogeant tout bas dans son cœur. Mar-

tine ne voyant dans ses mains qu'une femme couverte de pâ-

leur, ajoute un peu de rouge à cette blancheur, une mouche

à ce faible sourire. Ainsi préoccupée, elle entend annoncer

quelqu'un sans savoir qui l'on nomme. Mais bientôt la mar-

quise tressaille , car elle n'a rien vu , rien entendu , et le

duc est devant elle.

— Que j'arrive à propos et que je vous remercie, Madame !

lit-il en s'inclinant profondément ; quelle rare et précieuse

faveur vous m'accordez aujourd'hui!

Dans la disposition où se trouve la marquise, elle croit

voir du persifflage dans la reconnaissance du duc. A son tour

elle s'incline, cl, sans prendre la peine de parler de l'erreur

ou de la gaucherie de ses gens, elle dit, pour changer l'en-

tretien :

— Vous n'étiez pas hier au Prince île Xniti?

— Le moyen île n y pas aller, Madame, sachant que voue

y étiez?

— Voici qui est plus galant que vrai, monsieur le duc: je

ne vous ai pas aperçu.

— Réellement, Madame , auriez-vous pensé à me cherche!

malgré les occupations que vous aviez? Je serais bien indigne

de voire bonté si je ne vous prouvais que j'étais à ce ballet.

Vous êtes sortie avant la fin du speclacle.

— Bon! Monsieur; on a pu vous le dire.

— Le chevalier a soupe chez vous et ne s'est retiré que

fort tard

— Ceci dit la marquise en rougissant el en s'inlerrom-

pant aussitôt.

— Hentré chez lui, il s'est paré, adonisé, puis il est sorti

enveloppé dans son manteau couleur des ruelles dans les-

quelles il s'est perdu.

La marquise rougit, pâlit, chancela; mais, en fille adroite.

Martine la soutint et lui donna sou flacon.

— Je crois avoir répondu à toutes les objections, continua

le duc ; dispensez-moi du reste.

Jugeant alors qu'il savait tout , la marquise ne voulut poinl

accepter de grâce . elle dit d'une voix tremblante :

— Puisque vous avez commencé , achevez sans tant de mé-

nagements.

Il la regarda avec incertitude , puis, de l'air d'un homme

qui est charmé d'obéir:

— Eh bien , Madame, puisque vous l'ordonnez, le cheva •

lier a passé la nuit dans la plus mauvaise compagnie, dans je

ne sais quelle tabagie si horrible, qu'il n'y avait pas moyen

de le suivre dans ce coupe-gorge.

La marquise respira.

— Mon Dieu! dit -elle, et de quel droit espionnez -vous

ainsi les gens?

— Des droits, je n'en ai pas; mais je vous croyais en dan-

ger avec le chevalier. On m'avait rapporté des choses qui...

qui me préparaient à ce que je viens de vous conter.

— En vérité? Monsieur, dit la marquise avec anxiété. Et

que vous a-t-on rapporté ?

— Ilien qui ressemble à ce que j'avais appris de votre

bouche.

— Parlez , je vous prie.

Donc l'on m'a assuré que le chevalier est bien le cour-

tisan le plus imbu des idées matérialistes . el celui qui a

pénétré le plus avant dans les treize mystères des petits o/<-

purtements.

— Quoi ! il se serait avili à se faire spectateur de ces de

bauches? Oh! Monsieur, je réponds pour lui, il doit y avou

ici une calomnie infernale.

— Alors. Madame, il faudrait l'imputer aux hommes les

plus respectables de la cour.

La marquise s'efforça de penser que ce rapport était le

rapport d'un jaloux ; que le duc, trompé par son espion, pour

rail bien l'être encore à d'autres égards. Mais un triste pres-

sentiment la saisit au cœur. Tant d'impressions douloureuses

l'avaient fatiguée d'ailleurs , que sa force l'abandonna. Mar-

tine , qui s'occupait à l'écart, accourut aussitôt.

— Madame la marquise est bien gravement indisposée au-

jourd'hui, dit-elle en la secourant.

Le duc sentit qu'il devait se retirer: il [partit emportant
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In crainte que la marquise n'eût pour le chevalier des senti-

ments trop tendres. Seule enfin , la pauvre femme refusa de

se metlre au lit, car elle attendait le chevalier. Klle se reposa

sur un sofa, prêta l'oreille, et sonna au premier hruil.

— Martine , qui est là? j'ai entendu un cheval.

— C'est le coureur de M. le duc, qui vient savoir des nou-

velles de madame la marquise.

Il envoya ainsi plusieurs fois; mais bien qu'elle attendit

fort tard , dans une agitation toujours croissante , le cheva-

lier ne parut pas.

— Je veux dormir, dit-elle; donne-moi des gouttes de lau-

danum.

Un peu rafraîchie le lendemain parce repos forcé , elle se

lit apporter les lettres du chevalier pour fortifier l'idée qu'elle

avait de lui, là où elle l'avait puisée. En avançant dans cette

lecture, elle souriait et revenait à la vie.

— Lui ! s'écriail-elle quelquefois, un homme imbu d'idées

mauvaises! lui un débauché, lui un visage de cour ! Ah ! ja-

mais àme ne fut plus pure
, plus dévouée

,
plus religieuse.

Elle poussa la sécurité jusqu'à écrire au chevalier.

Elle reçut la réponse à sa toilette. Cette réponse, elle l'ou-

vrit aussitôt; d'abord, ses yeux avides saisirent au hasard

quelques mots qui la renversèrent sur son siège. Peu à peu

elle se remit , et lut , en s'interrompant souvent :

« Votre lettre, Marquise, m'a un peu diverti, un peu fâché,

« un peu chagriné. Je vous croyais une femme d'esprit , au-

« dessus des préjugés vulgaires; et bien que vous ayez été

« mariée , vous vous comportez comme une pensionnaire

« sortant du couvent. Croyez-moi, chère Athanasie, je ne suis

« arrivé près de vous avec aucun projet ou plan direct de

« séduction
; je ne me pique pas d'être une supériorité en

« ce genre. Je suis idolâtre de la beauté, j'en goûte les fruits

« quand ils me paraissent bons et que je me prends aies dé-

fi sirer ; cela vous explique comment j'ai été tenté de vous,

« sans pouvoir résister. Mais j'étais loin de penser que, prê-

te nantau sérieux une chose si naturelle, vous me croiriez un

« Céladon. Aimez-moi comme on peut aimer un ancien ami

« bien dévoué , qui a fait vœu à Vénus de ne l'adorer jamais

« deux fois sous la même forme. Modérez donc votre exalta-

it tion , pauvre folle ! Que craignez-vous? je ne pense pas mal

« des prêtresses qui s'unissent à moi pour sacrifier à Cy thérée.

« Après cela , il n'est pas nécessaire que vous partagiez

« ma manière de voir. Si l'effort vous est difficile, oubliez

« notre récente entrevue ;
pensez que je n'ai pas quitté la

« Ville-Dieu, que lout est entre nous comme par le passé, et

« jamais je ne me présenterai à vos yeux pour vous ôter cette

« illusion. J'irai ce soir apprendre quelle est votre volonté. »

Cette lettre achevée (et nous en demandons pardon à nos

lecteurs, mais ceci c'est de l'histoire), la marquise froissa con-

vulsivement cet étrange billet du matin, où une sorte d'affec-

tion se mêlait au cynisme le plus effronté. Quelque temps

elle resta atterrée, puis elle éloigna l'affreux papier;- car la

seule vue de ces caractères
,
qu'elle regardait jusqu'ici avec

une si tendre gratitude , lui causait maintenant des tres-

saillements douloureux. Mais vainement elle voulait oublier

cette lettre , son esprit frappé la commentait par lambeaux.

— Je me conduis comme une pensionnaire! s'écriait-elle.

Grand Dieu ! quelle morale !.... Il n'est pas arrivé prés de moi

mut te projet de séduire : je le crois; ce n'est pas plus un amant

que ce n'est un ami. Il est venu dans cette maison avec indif-

férence, il s'y est comporté comme il eût fait chez une cour-

tisane! Oh ! cela est affreux ! Et il ose dire : Modén:

votre exaltation
, pauvre folle ! Quel mépris ! Mon Dieu .

essuyer le mépris de cet homme ! Et puis, oublier cette

entrevue! Il me faut croire qu'il n'a pas quitté la Ville-

Dieu , que tout est entre nous comme par le passé ! Dérision

atroce! suis-je donc toujours l'honnête femme que j'élais?

Alors un nom vint à ses lèvres, celui du duc. Elle se voila

le visage, elle éclata en sanglots, qu'interrompit l'entrée

subite «l'un laquais.

— M. le duc.

— ISetirez-vous, Comtois, je n'y suis pour personne.

— Excepté pour moi, Madame, s'écrie le duc; voyons, ne

me chassez pas.

— Je souffre beaucoup, dit-elle en portant la main à son

front pour cacher ses larmes et l'altération de ses traits.

— Et moi aussi, Madame; je sens vaguement que votre

amitié pour le chevalier vous met en danger, et je vous

supplie d'accepter mes services.

— Il est trop lard, voulut-elle dire; mais elle resta mus

voix.

— Hier, Madame, j'étais venu pour vous offrir mon cœur,

et je me suis laissé emporter à des mouvements jaloux.

— Vous aussi vous étiez jaloux? s'écria-l-elle.

Soulevée par une attraction nerveuse, elle se leva pour

fuir, sans doute, car tout en elle était désordre; mais à celle

force factice succéda soudain une molle langueur qui la

rejeta sur le sofa.

— Je ne puis croire, Monsieur..., je ne puis me persuader

que j'aie bien inlerprété vos paroles.

— Hélas ! Madame, je crains qu'elles ne vous soient désa-

gréables, car rien de tout ceci ne devait êlre absolument

nouveau pour vous. Bien souvent vous avez pu voir que je

vous aimais, et, dussé-jc être accusé de présomption, j'a-

vouerai que j'ai pensé quelquefois que vous m'aimiez aus~i

De grâce, que dois-je espérer?

— Vous le saurez demain.

Elle sonna et dit à Martine :

— Aide-moi à passer chez moi. Pardon, monsieur le duc :

vous le voyez ,
je ne puis vous tenir compagnie.

Il la conduisit à la porte de sa chambre :

— Ainsi vous me répondrez ce soir?

— Demain, Monsieur.

— Et vous exigez que je me relire ?

— Qu'est-ce à dire? s'écria-l-elle avec égarement; ne le

voudriez-vous pas? suis-je déjà réduite à l'exiger?

Surpris, il lui baisa la main et sortit en silence.

La marquise se mit sur un lit de repos et ferma les yeux ;

mais longtemps les soulèvements irréguliers de son seiu et

les larmes qui ruisselaient entre ses paupières firent con-

naître qu'elle ne dormait pas. Dans l'après-midi elle appela :

— Donne-moi encore de ces gouttes, dit-elle; je voudrais

bien dormir.

Bientôt, en effet, elle dormit d'un sommeil agile. Assez

tard, Martine, la trouvant éveillée, l'informa que le couvert

était mis dans la pièce voisine, et la pressa de souper.

— Laisse-moi, dit-elle; veille seulement à ce que per-

sonne n'entre ici.
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Martine, ayant transmis cet ordre, revint pour veiller sa mal-

tresse dans la pièce où le couvert avait été préparé. Silen-

cieuse, fatiguée, elle s'assoupit et rêva que l'on avait forcé

la consigne du 6uisse. Elle se leva en sursaut , et se trouva

en face du chevalier, dont le visage enflammé, les yeux ar-

dents, annonçaient que sa tète était cliaude de vin.

— Vous ici, Monsieur! s'écria Martine; le pauvre suisse

sera chassé !

— Laissons là ton suisse . mon enfant; je n'ai rien à faire

à cette espèce.

Il se dirigea vers la chambre de la marquise.

Au premier hruit, la marquise s'était mise sur son séant;

elle reconnut la voix du chevalier, et devina que ce jour-là

encore il s'était servi de la clef fatale , et que sa réputation

était désormais à la merci de sa femme de chambre. Le cœur

déchiré, elle s'élançadu lit de repos, et les cheveux hérissés par

l'horreur, le front baigné d'une sueur glacée, elle chercha

comment se soustraire à l'infamie qui la menaçait. N'aper-

cevant aucune issue qui put favoriser sa fuite, aucun recoin

qui pût la dérober aux recherches, elle lança au ciel un regard

qui portait le blasphème. Mais, au même instant, le flacon

de laudanum frappa sa vue; elle le saisit, le vida d'une ha-

leine; aussitôt, épuisée par cet effort désespéré, elle tomba

sur le parquet.

Martine saisil ce moment pour secourir sa maîtresse. A l'as-

pect de ce flacon renversé sur uu parquet sec, l'intelligente

tille deviua ce qui s'était passé , et fit prendre à sa maltresse

uu antidote qui la ranima. Vers le malin, la jeune et malheu-

reuse femme recouvra la mémoire , et découvrant
, plongé

dans un hideux sommeil , cet homme qui l'avait si indigne-

ment flétrie, elle voulut le faire jeter dans la rue comme on

y jette les immondices. Par réflexion, elle abandonna son

appartement, et monta en carrosse pour aller à Chelles, où

elle arriva sans dessein bien arrêté. Elle y passa plusieurs

jours dans une retraite rigoureuse. Mais depuis son entrée

à l'abbaye , le duc s'était présenté fréquemment au par-

loir, et chaque jour il lui écrivait pour lui rappeler sa pro-

messe de s'expliquer. Elle se décida à le voir, pour lui an-

noncer sa résolution de prendre le voile , et pour la motiver

aussi convenablement qu'il se pouvait. Le duc supplia, insista;

et, touchée d'un si vifattachement, la marquise promit de reve-

nir au parloir le lendemain. Au sortir de cette seconde entre-

vue, elle regrettait amèrement de n'avoir plus d'état qui lui

permit de rentrer dans le monde, car elle ne pouvait songera

garder des biens à peu près payés par le chevalier. Mais, le

jour suivant, en écoutant le duc, elle jugea que la propriélé

de ses terres lui était acquise désormais par la turpitude au-

taut que par la volonté de son ami déloyal. Cependant elle

n'eût pas osé prêter si tôt l'oreille aux suggestions de son

cœur, si un incident inattendu n'eût brusqué sadétermination.

Du matin
,
qu'elle était descendue au parloir, la marquise

trouva l'abbesse qui s'entretenait avec un homme que la

marquise ne vit pas d'abord. Elle ne l'eut pas plutôt envisagé

qu'elle se retourna vers la porte , car c'était le chevalier lui-

même; mais, revenu de la surprise que lui avait causée l'ap-

parition de la marquise, il s'élança pour la retenir; et, ar-

rêté par la grille , il s'adressa à l'abbesse :

— Au uom du ciel! ma cousine, ordonnez à madame de
rester.

— Doucemeut, Monsieur, doucement, lui dit la marquise :

expliquons-nous d'abord, pour éviter de nouvelles méprises.

Quand vous avez eu pour moi des procédés que je ne sau-

rais plus qualifier, j'ai cru que vous aviez surtout en vue

de préserver mes mœurs en me sauvant de l'indigence, et je

vous ai secondé même aux dépens de mon cœur. Mais depuis

que vous m'avez sacrifiée à une heure de vil plaisir , mon

estime pour vous s'est changée en mépris. J'ai voulu mourir,

tant je me faisais honte à moi-même, pour avoir écouté un

pareil homme; puis j'ai voulu quitter le monde, comme si

vous étiez pour moi quelque chose. I i donc! vous ne valez

pas un grain de poison, pas un remords; aussi ne craignez

pas que je meure ou que je m'ensevelisse ici toute vivante.

Ecoutez donc ce qui me reste à vous «lire. Eue partie de

mon revenu acquittera chaque année les sommes que vous

avez avancées à mou mari, que vous lui avez volées peut-

être; je rentrerai dans le monde, et j'attends, en réparation

des traitements que nul autre ne se fût permis, même eu-

vers la folle duchesse (la duchesse de Beauvilliers), que

vous voudrez bien ne jamais me montrer votre visage. Adieu,

monsieur le chevalier.

Elle salua et sortit, sans qu'il tentât de la retenir, car, à sa

froideur, à la liaison de ses idées, il avait compris que tout

était fini. Le jour suivant, le carrosse de la marquise vint la

prendre; Martine, qui reçut l'ordre de monter dans une voi-

ture de suite, et qui entrevit le duc dans celle de la marquise,

pensa alors, malgré son dévouemenl et sa fidélité :

— Nous ne voulions pas d'amants, et voici que pour com-

mencer nous eu avons deux eu huit jours. 11 faut dire aussi

que c'est bien la faute de M. le duc, qui , pour avoir voulu

faire tout à l'aise du parfait amour, s'était laissé couper

l'herbe sous le pied.

Madame: MANDLEY.

OPULA-COHtQU ; L * Rs"* k "<k Joir. (Première reprcscnlatiou.

Paroles <k MM. Scribe cl Saiwt-Georges; musique de M. Ailolplo-

Aut)i

:^ê^M^«k jeune modiste lie Paris, Mlle Eraiiciue.

poussée par des chagrins d'amour, arrive tout

exprès à Calais pour exercer sa profession.

La jeune fille est égrillarde, avenante, et tant

soit peu indiscrète. A peine descendue de la

diligence, elle raconte au premier venu qu'elle arrive tout

exprès à Calais pour attendre les ordres ultérieurs de ma-

dame la duchesse de Salisbury, l'une de ses pratiques. Jus-

tement le confident de Mlle Francinc n'est autre qu'un

beau jeune comte portugais, envoyé toit exprès par lady
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Salisbury pour accomplir un projel que vous saurez plus (ard.

Qu'il vous suffise d'apprendre pour l'instant que Mlle Francine

a un amant
;
que cet amant s'appelle Marcel ;

que Marcel croit

sa maîtresse infidèle, etquc, dans son désespoir, il veut épou-

ser Mlle Simonne, la fille du cabarctier voisin. A la fin du pre-

mier acte, les deux amants, Franchie et Marcel, se rencontrent

et ils vont se dire toutes sortes de tendresses, lorsque le comte

portugais survient, ordonnant à Francine de le suivre à l'in-

stant même en Angleterre. Francine, qui a promis d'obéir,

suit le comte en poussant un gros soupir, ce que voyant,

l'amoureux Marcel promet d'épouser Simonne , et il part avec

elle pour l'Angleterre. Ainsi, chaque couple va de son côté; Mar-

cel et Simonne, Francine et le comte portugais : bon voyage !

Cependant (acte second), vous voudrez savoir, peut-être,

quel est l'intérêt du comte portugais à enlever ainsi, toutes

voiles déployées, Mlle Francine. Ce grand intérêt, le voici :

Cromwell est mort; Monck prépare une restauratiou en

faveur des Stuarts, et il la préparc tout à fait comme M.Espar-

lero. La reine d'Angleterre, la femme de Charles 11, veut

rejoindre son royal époux, qui a déjà pris les devants; et

pour faire diversion à cette descente, lady Salisbury a ima-

giné de faire embarquer Mlle Francine sur le vaisseau por-

tugais. Il arrivera donc que toutes les forces et toute l'atten-

tion du parlement, étant occupées à suivre la fausse reine, la

reine véritable pourra débarquer sans obslacledans ses états.

C'est là une ruse politique tout à fait digne de l'Opéra-Comi-

que
, qui n'y regarde pas de si près.

Ainsi Mlle Francine arrive à Douvres avec tous les hon-

neurs dus à son rang, dans l'auberge de Trim-ïrumhell , et

naturellement chacun la prend pour la reine : on l'entoure

de respects et d'hommages. Marcel el?Simonnc, qui sont em-

ployés dans l'auberge du sieur Trim, ne savent que penser

de cette royauté inattendue. Cependant l'égrillarde Francine

se met à l'aise avec sa majesté et ses robes nouvelles , elle

distribue à qui en veut les dignités, les cordons et les places;

elle fait de Trim un baron, de Simonne une comtesse, un

duc, de Marcel, et, ce qui est plus difficile, une demoiselle

d'honneur de lady Pekimbrook, qui représente dans ce char-

mant poëme la Gazette de France en personne. Tout ce se-

cond acte se passe dans des bouffonneries, et nous ne sachons

pas que jamais le parti légitimiste ail été plus sérieusement

attaqué.

Vous prévoyez sans peine le troisième acte. Quand Mlle Fran-

cine a fait tout à l'aise de la majesté, elle finit par en être

tout à fait lasse, elle n'en veut plus. Aux dignités qui l'en-

tourent, elle préfère quelques bonnes paroles de Marcel.

D'ailleurs, ce que le comle portugais avait prévu est arrivé :

on a mis Francine en prison; prison dorée, il est vrai, mais

enfin une prison. Cela dure ainsi jusqu'au moment où la res-

tauration est déclarée; alors on délivre de sa captivité et de

sa prison la Marie Stuart de la rue Yivienne , on lui donne

une dot : Marcel épouse Francine, et ainsi s'accomplissent la

restauration des Stuarts el le nouvel opéra de M. Scribe, qui

durera toujours autant que le règne de Charles 11.

Ce libretto est assez triste : il est politique, et la politique

ne chante ni ne danse. Il prêtait à des allusions toutes récentes

que le public a dédaignées. La partition est une des plus fai-

bles qu'ait produites le génie de M. Adolphe Adam. C'est un

pêle-mêle assez peu accentué de duos, trios, romances et

chœurs. L'auteur se souvient à chaque instant, et malgré lui.

des plus beaux passages de Itossini ou de Meycrbeer; il a

beau faire , et vouloir chasser ces importuns souvenirs, ces

souvenirs restent obstinément à la place qu'ils ont usurpée.

Pour tout dire, M. Adam a beaucoup trop compté sur l'appui

de Mlle Jenny Colon et sur la nouveauté de cette voix de

M. Masset, qui est en effet très-belle, très-vibrante, et tout à

fait digne de la renommée qu'on lui avait faite à l'avance.

A. SPECHT.

AMBHiU-.COtttQI IB .
— I.ks tn.l.KS dk i.'EsFKR , par MM. Dupemy

cl Desnoyers.

orsqi:e Boileau s'écriait que :

De la foi des chrétiens les mystères terribles

D'ornements égayés ne sont pas susceptibles.

il se trompait singulièrement, car le diable

de l'Ambigu-Comique est fort amusant. Ce

bon père a six filles qu'il s'apprête à marier, avec une dot

suffisante. Six princes de sa cour recherchent une si illustre

alliance : ils ont été agréés par Lucifer ; mais ses filles, ou-

bliant que le cœur des princesses est moins réglé par les lois

de l'amour que par les hautes convenances diplomatiques

,

n'approuvent pas le choix de leur père. A quoi songe papa?

murmurent ces tendres personnes; ne voilà-t-il pas un beau

morceau que M. Belzébuth?Et M. Astaroth, quelle fille pour-

rait en être friande? 11 est certain que ces princes, peu favo-

risés de la nature, n'ont rien de très-séduisant. Bclzébutb est

boiteux, Astaroth est bossu ; les autres à l'avenant.

Sathaniel, Diavoline, tète de linotte , Cornarina , Alecto.

pie-grièche, ces amours de diablesses rêvent peu de félicité

auprès de semblables époux. Satan est inflexible; elles eu

làteronl , comme dit Dorinc à Marianne. Voyant cela , les

filles de l'enter, fort avisées pour leur âge et d'un caractère

assez aventureux, forment le dessein de s'enfuir sur la terre:

mais le moyen ! Il n'y en a qu'un : séduire le gardien Cerbère

qui peut leurdonnerla clef des champs, Cerbère assez bon en-

fant, Cerbère curieux et bavard comme un portier qu'il est. Il

ne serait nullement fâché sans doute de voir un peu de pays,

ne fût-ce que pour avoir le droit de conter plus tard des men-

songes. D'ailleurs, savez-vous quels sont les gages de Cer-

bère? Cent écus, ni plus ni moins. Pour un homme chargé

d'une telle besogne, cent écus ! cela est-il raisonnable ? Si en-

core il était dans une bonne maison, où l'on vint lui graisser

la patte! mais en enfer! Parlez-moi du portier du paradis!

saint Pierre doit recueillir tous les jours une foule de ca-

deaux ; on veut à tout prix franchir le seuil qu'il garde. Mais

Cerbère! le malheureux n'est exposé qu'à recevoir des coups

de pied à l'endroit où commence sa queue; les damnés ne sont

pas de bonne humeur.

Donc, les filles de Satan gagnent Cerbère, qui a encore une

autre raison de s'enfuir : madame Cerbère est devenue in-

supportable ; il veut la quitter sans retour. Cette femme aca-

riâtre lui rend la vie très-dure. Déjà plus d'une fois Cerbère a

invoqué la toi du divorce, mais Satan a prétendu que le ma-

riage indissoluble était un des statuts de l'enfer, et qu'il ne
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,léroserail pas à ce diabolique arrêt. Un grand nombre de

MM ne subissaient pas d'autre supplice que de se retrouver

en rompaanic de la môme femme qu'ils ont eue sur la terre.

On ne saurait croire à quel point Lucifer est méchant! Cer-

bère prèle l'oreille aux propositions des filles de l'enfer. Cet

essaim de démons s'envole un matin et s'abat sur notre globe,

décidé à gagner le plus d'Ames possible à leur sombre

royaume, afin de se faire un jour pardonner leur équipée.

Bien loin de remplir leur dessein, les fdles de l'enfer se lais-

sent prendre le cœur par des mortels ; elles deviennent amou-

reuses de la meilleure foi du monde, comme des femmes vé-

ritables. Lucifer se fâche, et jure de les punir; mais il est

trop tard. Dieu, touché de leurs bons sentiments, pardonne

à leur origine; il passe sur le préjugé de la naissance, il

n'examine que leur conduite; elles se sont rachetées par l'a-

mour à ses yeux: après les avoir fait se purifier et se rafraî-

chir uu peu dans la célèbre fontaine de Jouvence, il leur per-

met d'épouser les amanls de leur goûl. Cette féerie, faite

avec esprit, a pleinement réussi à l'Ambigu-Comique.

(i.METK. - Lbs Cukvaix nu Carrousel, ou le Dernier Jour »k

Venise, par MM. Paul coucher et Alboise.

i Je l'aimai dès mon enfance. Elle était pour moi comme

« une cité magique créée par les rêves du cœur; elle s'éle-

« vait du sein de la mer en colonnes de vapeurs; c'était le

o séjour de la joie, le bazar de la richesse ;
Otway, Kad-

« cliffe, Schiller, Shakspeare, avaient gravé en moi son image,

« et quoique je ne l'aie pas trouvée telle que je l'imaginais, je

« i.e lui suis point infidèle ;
peut-être ni'est-elle même plus

a chère dans ses jours de deuil qu'elle ne me l'eût été dans

a sa pompe et dans son orgueil, admirée des nations!»

Ainsi s'écrie Byron en parlant de Venise, et comme lui,

nous avons tous aimé de houne heure celle. villC enchantée.

Nous nous sommes lercés amoureusement dans ses gondoles,

tandis que les bateliers chantaient les strophes du Tasse ; tous

nous avons pris un masque galant pour nous mêler aux

joyeux tourbillons de son carnaval ; tous nous avons franchi

avec effroi le fameux pont des Soupirs, afin de pénétrer dans

ses sombres cachots, à la porte desquels on laissait derrière

soi l'espérance, comme dans VEnfcrdu Dante. Venise n'a plus

de secreis pour nous. La poésie. In peinlure, la gravure, tous

les arts se sont plu à nous la inoutrer. Il fallait que la Gaieté

comptât bien sur 1 habileté de ses décorateurs el sur la verve

deses auteurs, pour espérer nous intéresser encoreà Venise! la

liaielè n'a pas eu trop d'audace : elle a réussi en tous points.

MM. l'aul Fouchcr et Alboise se sont fort préoccupés des

chevaux enlevés autrefois par les Vénitiens à Constanlinople,

et que les Français, à leur tour, ravirent aux Vénitiens pen-

dant les guerres de la république contre l'Italie. Ces chevaux,

placés sous le portique de l'église de Saint-Marc , et qui y sont

retournés depuis après avoir séjourné quelque temps à la

porte des Tuileries, sur la place du Carrousel, étaient regar-

dés par les Vénitiens comme un véritable palladium. Il y avait

île plus un lion, qui, dans son voyage aux Invalides, a perdu

l'Evangile que soutenait une de ses pattes. Napoléon l'avait

attaché à un char de victoire, et sentant se réveiller son cou-

rage de lion , il délaissait volontiers la religion pour la gloire.

Voilà ce que fil ce lion.

Les auteurs du drame de la Gaieté rapportent une prophé-

tie dans laquelle ils paraissent avoir beaucoup de confiance,

car ils ont bâti leur pièce sur ce fondement. La prophétie est

conçue en ces termes :

Alors que, réveillé dans sa grotte funèbre,

De son bras décharné saint Marc altélera

Quatre chevaux de bronze à son char, on mti.i

Se débattre el tomber le lion si célèbre,

Périr le buccnlaure, el Venise mourra.

Il ne s'agit donc de rien moins que de troubler le repos du

bienheureux saint Marc; ses reliques sont renfermées dans

un petit coffre lié par une chaîne d'or à l'autel de saint Marc.

Si ces reliques étaient enlevées, les Vénitiens se croiraient

perdus, et se croire perdu, n'est-ce pas l'èlre déjà ? Ainsi rai-

sonnent deux Français, Marccllin et La/are, qui se Irouvent

à Venise, en butte aux persécutions du conseil des Trois, et qui

attendent impatiemment l'arrivée du général Bonaparte. La-

zare, garçon fort espiègle, s'amuse à couronner pendant la

nuit lous les monuments de Venise de drapeaux tricolores,

afin de mettre le lendemain la ville en rumeur. Marcellin est

soupçonné de ce méfait. Il est condamné à être exposé sur

une barque à la fureur des flots. Lazare sauve son ami; La-

zare, durant toute la pièce, ne cesse de sauver son ami.

Ou'un .uni véril:ilil<' rtl uni' ilouee chose !

Lazare et Marccllin descendent dans le souterrain où dort

saint Marc, sans avoir peur qu'en se réveillant il ne les sai

sisse de son bras décharné ; ce souterrain est lotit à fait dans

le goût des Mystères d'Vdotphe; Anne Badcliffe n'aurait pa>

mieux trouvé. 11 est rempli de pièges perfides; mais les amis,

quoiqu'ils n'aient pas l'air d'y prendre beaucoup garde, évi-

tent lous les dangers. Ils dérolent les reliques, et le dernier

jour de Venise vient de luire. On ne voit pa~ saint Marc atteler,

comme dit la prédiction, ses quatre chevaux de bronze a son

char, et s'enfuir de Venise, niais en son lieu on voit arriver

le général Bonaparte; le héros remplace le saint. Le général

Bonaparte, dont nous nous garderons de médire, de peur de

nous exposer à une aulre itndeltii que celle de l'Opéra, le aé-

néral Bonaparte nous a paru bien laconique. Le grand homme

ne dit que ces mots : En France! au Carrousel! Ce n'était

"uère la peine de faire descendre Napoléon de la colonne !

Ce n'est pas l'analyse des pièces, mais leur caractère qu'on

doit trouver dans les comptes-rendus de ce journal, qui n'a

qu'un espace limité à parcourir. Disons donc, sans entrerdans

uneintrigue extrêmement compliquée, que le drame historico-

fantastiquede MM. Paul Foucher et Alboise a obtenu un SBceès

complet. Nous lui souhaitons la fortune du Sunnenr de Saint-

Paul. MM. Francisque, Delaistre, C.abrielli. Mmes Gauthier et

Amy, ont joué avec talent. Mais où donc est M. Fillioun? Si la

Gaielé oublie cet intelligent acteur, le public s'en souvient.

Ull'fOLVTI II CAS.
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POUR LES PRIX DE ROME.
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rous n'avons pas été trompés

dans nos prévisions ; et, comme
nous l'avions annoncé la semaine

dernière, c'est à M. Leluel qu'a été

décerné le premier grand prix d'ar-

chiteclure. Il n'était guère possible

qu'il en fût autrement; car M. Le-

fuel, dont le travail remplissait plus

que pas un autre toutes les conditions exi-

gées à l'Ecole, se trouvait lui-même dans la po-

sition la plus favorable. Mais toutes les circonstances,

toutes les probabilités qui parlaient en faveur de M. Le-

fuel, s'opposaient au succès de M. Perron: aussi, bien

que nous eussions reconnu le projet de M. Perron pour

le plus raisonnable de tous les projets exposés, nous

n'avons pas été médiocrement surpris de lui voir accor-

der le deuxième prix. En effet, c'est précisément parce

que ce travail a été conçu et exécuté dans les plus saines

idées d'architecture, et qu'il présente les qualités essen-

tielles qui font pressentir un architecte, que nous n'es-

périons pas voir l'Académie, toute préoccupée, comme
nous la connaissions, des colifichets de la décoration et

encore d'un certain genre de décoration, apprécier con-

venablement un projet étudié dans un ordre d'idées plus

sérieux. On n'a pas rendu, suivant nous, à ce beau tra-

vail, toute la justice qui lui était due; car, si nous

avions été consultés, nous n'aurions pas hésité à lui ac-

corder le prix ; et puisque l'Académie voulait tant faire

que de le remarquer, il nous semble qu'elle aurait bien

pu l'admettre au partage de ses encouragements. Un prix

2e SÉRIE , TOME IV, 5e LIVRAISON.

donné à l'art pratique et applicable dans la personne de

M. Perron, à côté d'un prix donné à l'art académique

dans la personne de M. Lefuel, c'aurait été là une innova-

tion d'un bon exemple et d'un bon augure pour l'avenir.

Mais si l'on n'a pas eu la résolution de s'avancer jusque-

là, toujours est-il qu'on a accordé le second prix, c'est-

à-dire la première mention après celle de l'ouvrage cou-

ronné, à un travail qui, il n'y a pas longtemps encore, eût

soulevé la réprobation énergique et unanime des profes-

seurs de l'École. C'est un progrès que nous sommes heu-

reux de constater; car nous aimons à croire que les raisons

que nous avons fait valoir n'ont pas peu contribué à

l'obtenir. Quoi qu il en soit, l'Académie semble n'être pas

très-éloignée de sortir de l'ornière où elle s'est tratnée si

longtemps ; et si elle n'exige pas encore la science de la

construction, des architectes qu elle envoie à Rome, au

moins cette science, lorsqu'elle croit la pressentir, n'est

plus un suffisant motif d'exclusion. Espérons qu'elle

se montrera persévérante dans la voie nouvelle où elle

vient de s'engager, et que, renonçant aux vieilleries

inapplicables dont elle s'est obstinée jusqu'ici à per-

pétuer la tradition, elle se laissera pénétrer par les

doctrines du dehors, et accueillera toutes les amélio-

rations nécessaires pour donner quelque valeur à son

enseignement en le mettant à la hauteur des idées de

notre temps. Sans cela, son influence, à peu près insi-

gnifiante aujourd'hui, irait diminuant tous les jours jus-

qu'à ne plus lui laisser qu'une existence purement no-

minale.

Et ces tristes conséquences d'une funeste obstination

se trouveraient réalisées dans un espace de temps beau-

coup plus court qu'on ne le pense généralement ; car

nous voyons d'année en année diminuer le nombre de

ses élèves, l'importance de ses concours et la valeur de

ses lauréats. Maintenant déjà, elle ne voit plus assister à

ses leçons que la foule de ces jeunes gens trop inexpéri-

mentés encore pour choisir la voie dans laquelle ils au-

ront à marcher; et malgré l'appât du prix de Rome, elle

ne voit persévérer que ceux-là seulement qui ne sentent

pas en eux-mêmes assez de fond, assez de ressources

pour arriver à quelque chose, indépendamment du pa-

tronage intéressé des professeurs. Tous ceux qui ont quel-

que confiance dans leur propre virtualité, tous ceux qui

se sentent hommes d'énergie et d'intelligence, l'aban-

donnent bientôt pour ne s'en rapporter qu à eux-mêmes

sur la direction de leurs études. C'est ainsi que se sont

formés tous les artistes de la jeune génération qui jouis-

sent de quelque réputation. En effet, de tous ces pein-

tres, de tous ces sculpteurs, de tous ces architectes, ai-

més du public, appréciés des hommes de spécialité, et

dont le talent maintient à l'étranger la prééminence

de l'école française, cherchez combien sont sortis de l'E-

cole desReaux-Arts, combien surtout ont persisté dans la

pratique de ses enseignements?
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Or, voici que maintenant les principes de ces dissidents

réagissent sur l'Ecole elle-même; car ceux des élèves de

MM. Labrouste ou Duban qui consentent à suivre ses

leçons et qui se hasardent dans ses concours , ne renon-

cent pas pour autant à l'enseignement de leurs maîtres,

loin de là , ils apportent au sein de l'Académie des idées

et une pratique qui lui sont étrangères; et la supériorité

de leur théorie se faisant jour malgré l'influence con-

traire des professeurs, il en résultera bientôt que l'Aca-

démie ne comptera plus de fidèles que parmi les plus in-

intelligents de ses élèves. Alors, à moins de couronner

les projets les plus absurdes, il faudra bien qu'elle ac-

corde les prix à ceux-là mêmes qu'elle a le plus énergi-

quement repoussés jusqu'ici.

Lesélèves de M. Ingres ont introduit à l'Ecole, des in-

novations analogues à celles que les élèves de M. La-

brouste tendent depuis quelque temps à y populariser.

Et voilà que maintenant d'autres idées, d'autres prin-

cipes surgissent au milieu même des concours , et s'y

produisent avec assez de puissance pour faire pâlir les

ouvrages des jeunes gens qui sont restés fidèles aux

vieilles traditions de l'établissement. MM. Hébert et

Couture ont laissé bien loin derrière eux tous les au-

tres concurrents , et leurs tableaux
, quoique exécutés

dans des principes très-différents, sont à peu près dignes

du môme succès ; ils sont les seuls, certainement, entre

lesquels le prix puisse être sérieusement débattu. Les

autres ne sortent pas des banalités vulgaires auxquelles

l'Ecole des Beaux-Arts nous a depuis si longtemps ac-

coutumés.

Cependant, il y avait quelque chose de grand, d'éner-

gique et d'original à tirer du sujet qui leur avait été pro-

posé. C'est une scène de l'histoire de Joseph ; cette his-

toire si naïve , si merveilleuse, si simple, si imprévue, si

intéressante; cette histoire qui a charmé les premiers

momcnls de notre enfance , et dans le souvenir de la-

quelle l'imagination aime à s'égarer à tous les âges de la

vie ; cette histoire dont on a fait tant de romans , tant de

nouvelles , tant de pièces de théâtre ; dont le récit de

Moïse donne encore l'idée la plus nette , la plus précise

,

la plus vraie, la plus colorée, la plus saisissante. C'est le

moment où l'intendant de Joseph , alors ministre de

Pharaon, retrouve dans le sac de Benjamin la coupe
d'argent de son maître. Les fils de Jacob étaient venus

,

par ordre de leur père, acheter du blé en Egypte. Jo-
seph, qui les reconnut, voulut éprouver s'ils auraient

plus d'attachement pour Benjamin, son frère utérin,

qu'ils n'en avaient eu pour lui-même. Il appela donc
l'intendant de sa maison , et lui dit , — nous transcrivons

le texte de la Genèse : — Bemplis de froment leurs

sacs autant qu'ils en pourront contenir, et place l'argent

de chacun d'eux par-dessus , et tu placeras , en outre

,

dans le sac du plus jeune, ma coupe d'argent. Il Tut fait

ainsi
;
et le matin étant venu , ils s'en allèrent avec le-jrs

ânes. Déjà ils étaient sortis de la ville , et ils s'étaient

avancés dans la campagne, lorsque Joseph ayant appelé

son intendant: Lève-toi , lui dit-il
,
poursuis ces hom-

mes , et quand tu les auras arrêtés , tu leur diras : Pour-

quoi avez-vous rendu le mal pour le bien? la coupe que

vous avez dérobée est celle dans laquelle mon maître boit

habituellement, celle dont il se sert pour les augures;

vous avez commis une très-mauvaise action.

« Celui-ci fit comme il lui était ordonné. Mais ils ré-

pondirent : Que celui-là dans le sac duquel sera trouvé

ce que tu cherches , meure
,

quel qu'il puisse être !

nous autres nous demeurerons esclaves de ton maître.

Qu'il soit fait suivant votre parole , reprit l'intendant
;

seulement, celui dans le sac duquel la coupe sera trou-

vée demeurera mon esclave ; vous autres, vous partirez

sans punition. Aussitôt, déposant les sacs à terre, ils

les ouvrirent tous ; on les examina depuis le plus grand

jusqu'au plus petit, et la coupe se trouva dans celui de

Benjamin. Alors ils déchirèrent leurs vêtements, et re-

chargeant leurs ânes, ils retournèrent vers la ville... »

Nous sommes forcés de nous arrêter ici, et de supprimer

le plus beau passage de cet admirable récit , celui dans

lequel Juda remontre à Joseph que c'est par son ordre

qu'ils ont amené Benjamin
,
que leur père mourra s'il

ne revoit son fils bien-aimé „ et lui offre enfin de rester

esclave en Egypte, lui, homme fort et vigoureux, pour

obtenir la liberté de cet enfant. Il faut véritablement que

nous y soyons forcés pour supprimcr'tout cela; car, si

nous nous laissions aller au charme et à l'entraînement

de cette histoire, nous la répéterions tout entière, de-

puis le premier mot jusqu'au dernier. Mais en voilà

autant qu'il en faut pour l'intelligence du sujet.

En voilà autant qu'il en faut pour faire comprendre ce

qu'il y a de bien ou de mal.de vraioudefaux.de naturel

ou de guindé dans la manière dont les concurrents ont

traité leur composition , dans la manière dont ils ont

caractérisé leurs personnages. A travers tout cela ce-

pendant, nous ne voyons pas trop ce qui a pu décider

M. Hébert à rendre la figure de l'intendant de Joseph si

dure, si commune et si triviale; pourquoi surtout il

l'a laissée aussi nue au milieu des autres personnages.

La passion bien connue des Orientaux pour le luxe des

vêtements, passion dont nous trouvons des traces dans

la plus haute antiquité, et que nous pouvons encore

constater dans les temps modernes, ne permet pas de

supposer qu un des principaux officiers de la maison du

premier ministre du roi d'Egypte s'en alla courir la cam-

pagne aussi peu vêtu que M. Hébert a jugé à propos de

le représenter. Qu'aurait-il fait de plus s'il se fût agi

d'un coureur, d'un porte-éventail ou d'un simple rameur".'

Malgré cette erreur, qui porte sur un des perdOOMgei

les plus importants du tableau, la composition de M. Hé-

bert est encore celle qui donne l'idée la plus complète

et la plus saisissable du sujet qu'il avait à rendre. L'ex-
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pression de chacune des figures est généralement bien

sentie, et il y a surtout dans le regard qu'échange Ben-

jamin avec celui de ses frères qui lui a posé la main sur

l'épaule, une tristesse mélancolique, un abattement, un

découragement calme et grave merveilleusement exprimé.

Ces deux figures sont parfaitement senties, de même que

celle du frère aîné, dont la barbe commence à grisonner,

peut-être plus tôt qu'il n'était convenable, pour un de

ces patriarches accoutumés à vivre plusieurs centaines

d'années. Nous aurions souhaité aussi plus de vérité et

plus d'étude dans les draperies; non pas plus d'étude de

l'étoffe, qui est partout fort habilement rendue, mais plus

d'étude de formes de l'étoffe, qui sont généralement né-

gligées; et surtout plus de recherche, plus de vérité dans

l'accentuation des plis et des mouvements de cette étoffe.

Au reste, ce sont là des critiques de détail qui ne portent

pas sur les parties essentielles de l'œuvre de M. Hébert,

et qui laissent entières les qualités éminentes de sa pein-

ture. C'est d'abord la solidité même et la puissance de

cette peinture, l'énergie et la précision avec laquelle

elle a été accentuée ; et puis la vérité de chaque détail en

particulier, la transparence des ombres et la vigueur de

l'effet, et par-dessus tout le sentiment vrai, naïf et sin-

cère qui a présidé à l'accomplissement de ce travail.

Pourquoi faut-il que ces qualités éminentes soient dépa-

rées par la trivialité des formes, le peu de noblesse des

attitudes, la laideur de presque toutes les têtes, et une

sorte de brutalité d'exécution qui approche de la bar-

barie?

L'exécution du tableau de M. Coulure est pleine de

charme, au contraire, pleine de grâce, de facilité et d'a-

bandon; c'est une peinture heureuse et brillante, qui

plaît à l'œil et appelle l'attention. Ainsi, tandis que les

qualités de M. Hébert se dérobent au premier regard, et

demandent, pour être senties, un examen plus sérieux,

une observation plus attentive, celles de M. Couture se

laissent voir au premier coup d'oeil, se laissent pénétrer

à première vue. L'un est plus fort, l'autre plus agréa-

ble ; l'un plus solide, l'autre plusélégant. Mais tous deux

nous semblent également bien comprendre leur art.quoi-

qu'à des points de vue essentiellement différents; et si cha-

cun d'eux possède à peu près les qualités de ses dé-

fauts, ni l'un ni l'autre ne sont à l'abri des défauts de

leurs qualités.

La peinture de M. Coulure est coquette et élégante;

mais elle manque de corps et de précision. La lumière

joue agréablement sur ses chairs comme sur ses drape-

ries; mais elle n'accuse pas les formes d'une façon suffi-

sante. La composition est heureuse, facile et raisonna-

ble; mais elle n'a pas donné place à tous les personnages

que semblait exiger le sujet. A tout prendre, le tableau

de M. Couture et celui de M. Hébert annoncentde jeunes

artistes qui ont le sentiment de la peinture, et dont le

talent mérite d'être encouragé à des titres très-différents,

mais à des degrés à peu près égaux ; et qui nous ont

paru se balancer tellement , que nous serions fort em-

barrassés si nous étions forcés de désigner l'un à l'exclu-

sion de l'autre aux couronnes honorifiques de l'Académie,

et au titre plus positifde pensionnaire du gouvernement.

Cependant, il nous semble qu'il y a quelque chose de

plus sérieux dans les tendances de M. Hébert, et dans la

direction de ses études.

Nous aurions voulu , pour beaucoup , pouvoir en

rester là de ce compte-rendu ; car ce n'est pas sans une

répugnance profonde que nous accomplissons notre tâche

de critique toutes les fois que nous sommes forcés de

blâmer plus que d'approuver. Mais il faut bien dire

quelques mots des élèves qui sont restés soumis aux

prescriptions académiques, ne fût-ce que pour constater

la pernicieuse influence des doctrines qu'ils se sont laissé

imposer.

M. Duval-Lecamus tourne dans un cercle vicieux dont

il semble ne savoir comment sortir. Il avait eu le second

prix l'an passé pour un ouvrage purement académique, et il

avait espéré sans doute obtenir le premier cette année en

restant dans la même voie. Son tableau actuel n'est ni

mieux ni plus mal que le précédent; cependant nous

avons remarqué beaucoup de bonne volonté et d'intelli-

gence dans sa peinture ; c'est la direction qui lui man-

que. Ses qualités sont de lui , ses défauts sont ceux de

l'École.

Il y a quelques parties louables dans la peinture de

M. Brisset, bien que ses chairs soient généralement cou-

leur d'acajou ; et le costume de son intendant, quoique

un peu maniéré, est peut-être le plus réellement égyp-

tien. Mais toute sa peinture est tellement molle, indécise

et inarticulée
, que nous ne pourrions concevoir l'aveu-

glement des gens qui auraient la prétention de lui attri-

buer le prix, en présence du travail de M. Hébert.

M. Doutreleau ne paraît pas apprécier la différence

qui peut exister entre le costume égyptien du temps des

Pharaons et celui des Egyptiens d'aujourd'hui; car il a

vêtu le serviteur de Joseph de telle façon, qu'il ne repré-

senterait pas avec moins de succès l'intendant d'Ibra-

him-Pacha que celui du patriarche.

On trouverait encore quelque chose de louable dans

les tableaux de MM. Boux et Sutat ; mais il faudrait

peut-être chercher longtemps pour cela.

Quant aux autres concurrents, ils nous sauront gré,

nous l'espérons, de ne pas les avoir nommés. Le seul

conseil que nous puissions leur donner, c'est de renoncer

à la peinture ou de chercher quelqu'un dont ils puissent

recevoir un enseignement qui les mette dans une meil-

leure voie : car dans celle où ils sont engagés, si l'on peut

obtenir le prix de Borne, il n'y a pas de véritable talent

à acquérir.
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L est probable que M. Guiaud n'a jamais

compris le rôle d'Arnolphe ; car le sens

qu'il lui prête est manifestement contraire

à la pensée de Molière. Arnolphe est

sans doute un personnage comique; mais

il y a dans ce rôle une mélancolie que

Guiaud méconnaît complètement, et sans laquelle Ar-

nolphe n'est plus qu'uni; conception très-vulgaire. A
Dieu ne plaise que je conseille aux comédiens d'altérer

le sens naturel des rôles de Molière, et d'essayer de les

rajeunir en les interprétant d'une façon capricieuse ! mais

toutes les créations littéraires de quelque importance

veulent être étudiées lentement et à plusieurs reprises.

C'est pour avoir oublié ce devoir impérieux que

M. Guiaud s'est mépris grossièrement sur le sens réel

du rôle d'Arnolphe. Il n'a vu dans ce personnage

qu'un barbon amoureux et dupé; il n'a saisi et rendu

que le côté ridicule d'Arnolphe , et il a laissé dans

l'ombre, ou plutôt il n'a pas môme entrevu le côté mé-

lancolique. Il est évident que M. Guiaud n'a pas pris

la peine d'étudier le sens intime de ce personnage. Pour

lui, Arnolphe n'est qu'un vieillard crédule, trompé par

une fille de seize ans, c'est-à-dire la moitié tout au plus

du personnage créé par Molière. Réduit à ces mesquines

proportions, le rôle d'Arnolphe semble convenir au ta-

lent de M. Guiaud. Malheureusement, M. Guiaud récite

le rôle d'Arnolphe comme il récite tous ses rôles, sans

tenir compte de la mesure. Puisqu'il ne se lasse pas d'al-

longer et de raccourcir les vers de Molière, nous ne de-

vons pas nous lasser d'appeler l'attention publique sur

cette inconcevable habitude. Chaque année , les Cham-

bres votent deux cent mille francs de subvention pour le

Théâtre-Français, et le ministre ne manque jamais d'in-

sister sur le caractère littéraire de ce théâtre. Or, je le

demande, un théâtre qui laisse défigurer les plus beaux

poëmes dramatiques de la France, mérite-t-il le nom de

littéraire? Un pareil scandale serait vivement réprimé

dans un théâtre secondaire; le parterre du Théâtre-

Français n'osera-t-il donc jamais manifester son mécon-

tentement et ramener M. Guiaud au respect de Molière?

Mais les sifflets ne suffisent pas. Il faut que le directeur

du Théâtre-Français fasse comprendre à M. Guiaud la

nécessité de veiller sur lui-môme. Si le Théâtre-Français

veut être littéraire , il est absolument indispensable que
les acteurs soient pour eux-mêmes des censeurs sévères,

et n'enseignent pas aux spectateurs le mépris des maî-
tres de notre scène. Les mutilations et les additions que

se permet M. Guiaud seraient intolérables dans un

théâtre de quatrième ordre : comment donc l'adminis-

tration du Théâtre-Français est-elle assez faible pour

ne pas les prévenir?

Mme Delvil a dit le rôle d'Agnès d'une façon assez dif-

ficile à caractériser. Elle a été constamment convenable;

elle a montré qu'elle comprenait le sens des paroles

de son rôle ; et cependant elle a laissé beaucoup à dé-

sirer. A parler franchement , elle n'a guère brillé que

par des qualités négatives. Elle a évité adroitement

toutes les fautes qu'elle pouvait commettre; mais elle

n'a jamais fait preuve d'une grande finesse. Jeune, pour-

vue d'un visage agréable, marchant bien, gracieuse dans

ses mouvements, elle n'a pas réussi à nous intéresser.

Elle semble réunir tout ce qu'il faut pour jouer le rôle

d'Agnès, et pourtant elle n'a obtenu dans ce rôle qu'un

médiocre succès. Comment expliquer ce résultat singu-

lier? La jeunesse du visage et la fraîcheur de la voix sont

de puissantes recommandations, et cependant Mme Del-

vil n'a obtenu que de rares applaudissements. Le public

s'est-il montré indifférent ou sévère? Nous ne le croyons

pas. On lisait dans tous les yeux une attention bienveil-

lante. Mais Mme Delvil a confondu la décence et l'ingé-

nuité. Malgré sa jeunesse, elle a donné au rôle d'Agnès

quatre ans de trop. Au lieu de nous offrir l'ingénuité

ignorante d'une fille de seize ans, élevée dans la retraite,

elle a montré la décence et la modestie d'une femme de

vingt ans, à qui le monde n'a pas encore révélé tous ses

dangers, mais que le monde n'effraie pas. Cependant il y

aurait de l'injustice à ne pas reconnaître que Mme Delvil

a dit très-nettement plusieurs parties du rôle d'Agnès.

J'insisterai d'autant plus volontiers sur les éloges méri-

tés par Mme Delvil dans YEcole des Femmes, qu'elle a été

beaucoup moins satisfaisante dans YEpreuve nouvelle et

dans \cBarbierde Séville. Elle a dit le rôle d'Angélique avec

une sécheresse difficile à comprendre chez une femme

de son âge; et dans le rôle de Rosine elle a lutté de mi-

gnardise et d'afféterie avec Mlle Plcssy. Rosine, telle que

nous l'a montrée Mme Delvil, n'a plus qu'une malice par-

faitement inoflensive. Elle ne marche pas, elle glisse:

elle ne parle pas, elle chuchotte ; elle n'ose plus rire,

elle sourit et montre à peine ses dents. Au lieu d'une

jeune fille mutine, nous avons une pensionnaire inno-

cente, qui jouerait à merveille les comédies de Florian

et de Bcrquin. Il est impossible de se tromper plus

complètement. Mme Delvil est assez intelligente pour

reconnaître sa méprise, assez jeune pour se corriger; es-

pérons qu'elle ne restera pas sourde aux conseils de la

critique. Qu'elle n'oublie jamais la distance qui sépare

Florian de Beaumarchais; qu'elle soit ingénue dans le

rôle d'Agnès, mutine dans le rôle de Rosine, et les en-

couragements ne lui manqueront pas.

Gustave PLANCHE.
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EXPOSITION DE BRUXELLES.

Monsieur le Directeur.

a peinture dite historique, qui donne l'oeea-

$ siou de faire ce qu'on appelle en France une

r\8-J» 8rai "'c l
l;l re • est exlrèinerncnt rare en ce

pays. La peinture représentant les sujets re-

ligieux n'y est plus cultivée. Faut-il attribuer

le délaissement du plus beau fleuron de la couronne des an-

ciens maîtres au manque de foi. à l'indifférence de celte épo-

que, ou au trop-plein des églises en fait d'objets d'art? Mais à

Bruxelles, par exemple, les tableaux de sainteté n'existent

pas, et la belle catbédrale de Sainte-Gudulc ne possède au-

cune espèce de riebesse en ce genre. L'Exposition, dans quel-

ques essais plus ou moins infructueux, nous fait voir claire-

ment que, pour venir à Paris, le mysticisme allemand n'a pas

pris le chemin des Flandres. Malgré celte espèce d'ilotisme

auquel est condamné l'art vis-à-vis des sujets sacrés, comme
l'art n'a pas, à notre avis, une plus grande destinée et une

plus noble mission que celle de ravir, pour le faire passer sur

la toile, un rayon à la face de Dieu même, et parce que la

poésie n'a pas non plus d'expression plus haute que le lyrisme

et le cantique, nous commencerons cette revue par parler des

tableaux religieux.

Une seule œuvre, par M. Duwez, nous a paru posséder phi-

sieurs des qualités qu'emporte avec lui la majesté du sujet.

Ç'eat un Christ mis au lambeau. Deux disciples, qui ont ac-

compagné la Vierge éplorée, soutiennent dans leurs bras la

divine dépouille du Seigneur. Un rocher dans lequel se trouve

la grotte qui contient le sépulcre, occupe une portion du ta-

bleau. Ces disciples ont peur d'être surpris, et le mouvement
qui exprime celte crainte est bien senti. La Vierge attache

un dernier et douloureux regard sur le corps inanimé de son

(ils. Enfin, Madeleine, à genoux, la tète renversée sur ses

épaules noyées dans ses cheveux épars, et couvrant ses yeux

de ses mains , complète celle scène de désolation , derrière

laquelle se couche un soleil sanglant et perdu dans les bru-

mes. L'intelligence et la volonté de l'artiste sont excellentes.

Un véritable sentiment poétique anime tout cet ensemble, et

la couleur rappelle ces Ions magnifiquement dorés qu'offre

un beau fruit mûr en automne. Mais pourquoi faut-il qu'un
dessin parfois mou et lâché, l'absence d'études suffisantes

dans le torse du Christ , dans les mains des personnages

,

viennent fournir des armes à la critique , cl faire dire à plu-

sieurs que ce n'est qu'une ébauche? M. Duwez est un homme
jeune, et la roule s'ouvre belle devant lui. Nous aimerions à

savoir son tableau acheté et placé dans la ville qu'il habite,

pour maintenir son courage et lui rappeler son point de dé-

part; car, avec du travail, il peut conquérir une place élevée

dans l'art contemporain.

M. Matthieu a exposé deux grands tableaux, l'Éducation et

l'Assomption de la Vierge, qui ne sont vraiment que de faibles
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pastiches de Rubens. Nous ne concevons même pas comment

l'homme qui a trouvé les finesses de ton qui distinguent quel-

ques parties de son Raphaël et la Fornarina, n'ait eu que des

couleurs ternes pour les deux toiles que nous venons de citer

Plusieurs élèves de M. N'avez, parmi lesquels MM. Portaels

et Swartenbroeck se recommandent par une attitude sérieuse,

que ne confirment pas, malheureusement, leurs incomplètes

productions. Il y a quelques morceaux consciencieusement

étudiés dans le Déluge de M. Arienti, et dans la Charité

de M. Van Ysendyck. Rangerons-nous dans la série des ta-

bleaux religieux celui de M. Coomans, qui a combiné, pour un

Dt'lugc aussi , le style de Marlinn de Londres avec la manière

des élèves de M. Lepoittevin? Qu'il apprenne à mieux diriger

la grande facilité dont il parait doué.

Mais arrivons maintenant aux sujets historiques. Le pre-

mier tableau qui attire les regards , en entrant nu Salon de

Bruxelles, est la bataille de W'oeringen
, par M. de Keyser.

C'est de la peinture loul à fait nationale; car voici le fait dont

il s'agit. Le 5 juin, l'an 1:288, Jean, premier de ce nom, duc

de Rrabant, dit le Victorieux, gagna cette bataille sur les ar-

mées coalisées de Siffroid , archevêque de Cologne , du comte

de Gueldre et du comte de Luxembourg. Des prétentions de

part et d'autre sur le duché de Limbourg avaient amené celle

querelle qui durait depuis cinq ans. Le duc Jean ayant mis le

siège devant le cbàlcau de Wocringeu , les princes coalisé*

crurent le moment favorable pour l'assaillir, se flaitant déjà

d'une victoire certaine, puisque leur armée était quatre fois

plus forte que celle du duc; ils avaient même apporté dé-

chaînes pour en charger les Brabançons. Mais la valeur de

ceux-ci trompa leur attente, et après un combat acharné de-

puis le malin jusqu'à trois heures de relevée, la victoire se

décida en faveur du duc Jean, qui resta maître du champ de

bataille. Ses ennemis furent enchaînés dans leurs propres

liens, et, depuis cette conquête, le duché de Limbourg fut

réuni au Brabant. Le moment choisi par M. de Keyser est celui

où l'on amène devant le duc victorieux ses ennemis chargés

de fers; l'action est terminée. Derrière le duc, que porte un

beau cheval blanc, flottent les bannières enlevées et éclatent

les fanfares du triomphe. Un vieil ermite distribue les con-

solations de la religion à un chevalier mourant , cl un autre

se relève, malgré ses blessures, pour délier dans sa joie les

présomptueux vaincus. Enfin , d'un côté lout est rayonnant

de l'orgueil d'un succès si chèrement acheté , et, de l'autre .

lout est empreint de l'humiliation profonde et du dépit fu-

rieux qu'apporte un revers aussi inattendu. La figure du dût-

es! bien posée, et sa tète simule, en face de ses prisonniers ,

un calme qu'il n'a pas au fond du cœur. De riches étoffes

,

des armures rendues avec soin, ornent et relèvent cette com-

position, dont l'agencement est bien compris. Le nu n'est pas

dessiné avec bonheur, quoique traité avec aisance. Quelques

bonnes portions pourtant révèlent plus qu'un homme habile

dans M. de Keyser; mais nouslui dirons, à lui qui a surtout

une réputation de coloriste, qui a une école, bien qu'il n'ait

que vinat-sixans et qu'il ne soit pas encore maître, que sa pein-

ture manque complètement de masse; que l'œil ne sait où

s'arrêter dans ces mille lumières qui papillotent sur sa toile ;

que sa couleur, quoique brossée largement, est trop co-

quette, trop transparente; qu'elle présente (passez -moi

l'expression) un aspect lymphatique et nullement en rapport

10
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iivcc les solidités de Ions que «levaient donner à ses soldats

les fatigues d'une longue campagne et d'un combat de plusieurs

heures. Nous faisons ces reniari|ucs dans l'intérêt de cet ar-

tiste, que d'imprudentes louanges pourraient aveugler, cl

qui a, nous le croyons, un riche avenir en perspective.

M. Wauters, de Maliucs, a envoyé une immense toile re-

présentant un épisode de l'histoire de Marie de Bourgogne,

comtesse de Flandre. Les chroniqueurs ne sont pas d'accord

sur le fait; mais il a emprunté sa version, comme étant la

plus poétique, à Philippe de Commines et à M. de Baranlc.

Fn H77, le chancelier Ilugonet cl le sire d'Iliuihcrcourl

,

ministres de la princesse , furent condamnés à mort. Déjà ils

étaient montés sur l'échafaud, lorsque Marie de Bourgogne,

voulant faire un dernier efforl pour les arracher au supplice,

s'élança, éclicvclée et en hahits de deuil, au milieu même de

la place, où les corps de métiers en armes étaient réunis et

entouraient l'échafaud. Mais celte démarche si courageuse et

si louchante n'eut pas de succès. L'action se passe au milieu

de la place Sle-Pharaïlde, lieu ordinaire des exécutions ca-

pitales à celle époque; à la droite du spectateur, on voit le

S'Gravesleen , résidence des comtes de Flandre, d'où la

princesse venait de sortir, et qui, dans sa vaste enceinte,

renfermait les prisons où les ministres avaient été détenus.

Dans le tahleau de M. Wauters, la scène est indiquée avec

énergie; mais la figure principale, celle de Marie de Bour-

gogne, est manquée. D'ailleurs, 'pour ne pas (omherdans le

mélodrame , l'écueil était difficile à éviter. Les premiers plans

de droite et de gauche sont traités avec plus de bonheur. On
doit surtout remarquer une jeune femme arrêtant dans ses

bras un homme qui, armé d'un couperet, s'élance pour

hâter le supplice; devant lui glt un bourgeois renversé et

près d'être foulé aux pie.ls. Tout ceci est dessiné et jeté sur

la toile avec une spontanéité qui fait le plus grand honneur

au talent de M. Wauters. Mais quelle négligence dans toutes

les autres parties de sa composition, qui ne sont qu'à peine

indiquées! On se lasse sur des tahleaux de cette dimension,

quand on ne s'appelle pas Paul Yéronèse ou Tintoret ; et n'est-

ce pas déjà beaucoup que d'avoir mis bien ensemble huit ou
dix figures ?

M. Decaisne a exposé une grande composition destinée à

perpétuer le souvenir de toutes les gloires de la Belgique.

• l'était un cadre donné pour réunir et mettre en lumière ses

hommes illustres à toutes les époques. Aussi voyez : sur le

plan le plus reculé, voici la Belgique, sous la forme d'une

jeune femme ayant un lion à ses pieds, voici la Belgique qui

ouvre ses bras et n'a pas assez de couronnes pour ses enfants.

A sa gauche et à sa droite, sont debout les princes et sou-

verains, Charles V, Charles-lc-Téméraire , Beaudouin de
Flandre, empereur de Constantinople, Philippe-le-Bon, et

d'autres encore. Dans des tribunes sont, d'un coté, Uollandus,

dos prélats et Janscnius; d'un autre, la comtesse Delalain
,

Isabelle et l'archiduc Albert. Et puis , sur les premiers plans,

la glorieuse pléiade de ses artistes, mêlée à ses hommes
d'état et à ses guerriers : Bubens, peintre d'abord, ensuite
ambassadeur

; Van Dyck , Jordaens , Téniers , et les maîtres
primitifs, Jean de Bruges, Hemmeling , etc.... Jeanne de
Flandre, Jacqueline de Hainaull et Marie de Bourgogne, au
milieu des musiciens, du naïf Josquin Desprcz, de Grétry,
de Gosseck, de Froissarl, de Commines et de Monstrelet , les

vieux conteurs, et du malicieux prince de Ligne. C'est sur-

tout par la grâce avec laquelle il a traité les trois princesses

que nous venons de citer, que brille le celé supérieur du

talent de M. Dccaisuc. Le profil de sa jeune comtesse de flan

dre est une des plus exquises productions qui soient sorties île

son pinceau. La tète de Jacqueline est modelée dans une

charmante demi-teinte. Nous avons entendu reprocher de la

petitesse aux proportions de ses figures du dernier plan, et

de la froideur dans l'ensemble du tableau : pour nous, qui

adressons ces lignes à ceux qui connaissent déjà cet artiste

habile, nous leur affirmons qu'il est loulà fait en voie d'as-

cension, cl que cette composition renferme des beautés d'un

ordre auquel il ne nous avait pas encore habitués.

I'erinctlez-nioi maintenant, Monsieur, de vous entretenir

d'un fait qui pourra paraître bouffon aux Français, mais que

beaucoup de Belges ont pris au sérieux. Je ne vous ai pas

encore parlé de M. Wirtz
,
qui avait envoyé à l'exposition

dernière de Paris un tableau à figures colossales représen-

tant le corps de Putrode disputé par les Grecs cl pur lis

Troyens. Ce tableau, dans lequel se révélaient une certaine

audace de dessin, une main exercée à la pâte, et une sauva-

gerie de volonté assez neuve, ne fut auè.e salué que par

les plaisanteries de la critique. Or , savez-vous ce qui est

arrivé ici? D'autres aussi ont voulu ne pas confirmer à

M. Wirti le brevel d'homme île génie que des amis maladroits

lui ont décerné. Cela s'est écrit, imprimé, vendu et distribué.

On s'est formé en deux camps, et voilà qu'un beau majin

M. Wirtz fait insérer dans les journaux, une lettre par la-

quelle il met au concours cette question : Démontrer la per-

nicieuse influence du journalisme sur les beaux-arls. Un comité

formé d'artistes que je m'abstiendrai de vous nommer, puis-

que la plupart ont décliné cet honneur, s'assembla pour ju-

ger les écrivains concurrents , et décerner au meilleur mé-

moire le prix, qui seia.... quoi? vous ne devinez pas?....

précisément !e malencontreux tableau en litige. Le voilà donc

réduit aux dimensions mesquines d'une allégorie! Les con-

currents vont se I j disputer, comme font les Grecs et les

Troyens pour le corps de l'infortuné Palrocle. Convenez,

Monsieur ,
que l'amour-propre devient quelquefois divertis-

sant dans ses tristes manifestations. Du reste, cette puissance

de la critique d'art, tout à fait inconnue en Belgique, a sin-

gulièrement dérangé les préoccupations vaniteuses de quel-

ques artistes de ce pays. — M. AVirlz a d'ailleurs exposé tout

ce qu'il avait à Paris, plus un Quasimodo et une Ksmcrulda.

Ces deux études n'apprennent rien de nouveau sur sa manière

de faire.

M. Wapcrs n'ayant pas terminé son grand tableau, n'a rien

envoyé au salon. M. Gallait
,
qui travaille à une Abdication de

Cliarles-Quinl . a présenté son Turc à turban, le Muilre des

pauvres, que connaissent les amateurs de Paris . et une élude

que nous trouvons inférieure à son talent, intitulée le Do-

mino noir.

Le portrait brille par son absence dans les galeries de

l'Exposition. C'est une preuve de bon gont dont nous féli-

citons sincèrement et les bourgeois et leurs peintres ordi-

naires. Quelques rares figures, cependant, apparaissent rh

et là, et nous devons signaler un portrait de M. de Nobclc,

qu'on nous a dit être celui de M. Kugène Verboockovcn .

peintre d'animaux; un de M. Lcjeune, et surtout une figure
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YARIKO.

d'homme par M. Van lîevcren, d'Amsterdam : les accessoires
j

ne sont pas assez lerniinés , mais la tête rappelle, parla li-

ncsse de la louche, lei/rasdu modelé cl l'éclat du coloris,

les belles choses de Van der Ilclsl.

Il me reste, Monsieur, pour terminer l'examen de toutes

les œuvres dans lesquelles les proportions sont de grandeur

naturelle, à vous citer les ouvrages d'un homme qui se tient,

à mon gré, sur les limites qui séparent le genre de la grande

peinture. Cet homme est un Anglais nommé liolhwell. Deux

études de jeune fille, et un groupe de deux mendiants, atti-

rent les regards par le sentiment délicieux et l'artifice d'exé-

cution qui jaillissent de ces toiles. Imaginez-vous deux ra-

vissantes figures anglaises; vous savez, celte distinction

aristocratique , celte fraîcheur de liseron, ce regard velouté

et pénétrant, des cheveux souples f.iits avec un simple et

généraux frottis de bitume, repiqué de quelques lumières et

vigueurs, une mantille noire qui se chiffonne, et un bouquet

qui parfume le tout : voilà pour la première étude. I.a se-

conde est assise , dans un rayon de soleil , les yeux baissés

et la bouche un peu boudeuse. C'est la sœur de celle dan-

seuse d'Aricie qu'avait exposée, il y a deux ans, à Paris,
;

l'Allemand Winterhaltcr. Mais ce qui témoigne d'une intelli-

gence plus profonde chez M. Hothwell , c'est la tête de sa

Jeune .Mendiante et l'harmonie de ses ajustements. Elle a

un grand œil, qui a déjà beaucoup pleuré, et qui demande

beaucoup de choses au ciel , eu relevant naturellement sa

paupière humide. Kl cela contraste si bien , sans alfeclation
,

avec l'insouciance du petit frère qui rit derrière celte pauvre

enfant!... Je ne sais si M. Rolhwcll avait exposé à Londres

celte année, mais je crois qu'à Paris il aurait du succès

comme à Bruxelles , parce que sa fantaisie est bien près de

l'élégante et sincère nature.

Je vous parlerai dans ma première lettre, des tableaux de

cenre , des marines , des paysages. Enfin
, je terminerai par la

sculpture, la gravure et même l'architecture, l'examen de

l'Exposition belge.

Agréez, monsieur le Directeur, etc.

Eu*. TOUUNEl X.

asioi h du gain, l'ambition, comme
on dit communément, n'est rien moins
qu'une passion condamnable : désirer

la richesse, diriger vers ce but tous les

efforts que l'honnêteté la plus sévère

ne saurait désavouer, cela n'est certaine-

ment pas un mal; appeler sur soi et au-
tour de soi ce bien-être terrestre auquel chaque créature

I de Dieu a également droit de prétendre, auquel nous
sommes tous conviés, et dont Dieu se plaît certainement à

nous voir jouir, cela ne peut être un tort. Il est bien con-

stant que l'opulence met l'homme plus à portée d'être utile

à ses frères, et de les secourir dans leurs besoins et dan*

leurs adversités.

Mais si le manque d'ambition , si le mépris du gain et du

bien-être engendre et favorise la négligence et la paresse, et

porte les fruits les plus fâcheux, d'un autre côté, il est bien

dangereux de laisser prendre au goùl que nous pouvons avoir

pour les richesses, un empire trop grand sur notre esprit. Ce

penchant, quand rien ne le modère, quand surtout l'égotMBfl

et l'avarice le fomentent, devient bien vile exclusif, et ne larde

pas à élouffer dans notre àmc tous les bons sentiments natu-

rels, tout sentiment d humanité et de justice, et à faire de

nous des êtres froids, insensibles, durs, impitoyables, bas,

rapaecs, et quelquefois, et souvent même, il faut bien le dire,

vilainement cruels. — L'infortune d'Variko est un exemple

très-grand de celle vérité. C'est une histoire bien triste que

celle d'Incklc et d'Yariko ! votre cœur saignera ; vous plain-

drez la pauvre jeune fille, vous lui donnerez une larme, el

longtemps vous hésiterez à croire à la trahison du jeune mar-

chand anglais , à la cruauté de ce beau jeune homme blond .

aux joues blanches cl roses , à l'œil doux comme l'azur du

ciel, mais donl la soif de l'or el la plus atroce arithmétique

avaient desséché le cœur.

Ce fut le 16 de juin 16 V7 que notre héros, troisième fils

d'un riche négociant de Londres, qui n'avait rien négligé

pour lui inspirer de bonne heure des idées positives et pour

l'attachera ses intérêts d'une manière capablede prévenir l'ar-

deur naturelle de ses autres passions, s'embarqua aux Dunes,

sur un vaisseau nommé l'Achille , destiné pour les Indes

Occidentales. Les Dunes sont une vaste rade au nord de

Douvres, sur la cote orientale de l'Angleterre, dans le comté de

Kent , défendue par le ehàlcau de Sandow, de Deal et de

AValmer. M. Thomas Inckle avait vingt ans. L'or, ce trop fu-

neste mobile, qui le premier a poussé l'homme à traverser les

mers sur un frêle esquif, qui le premier lui inspira l'audace

d'exposer sa vie, ce bien précieux , sur les flots inconstants,

le fit monter sur ce navire. C'était dans la vue de s'enrichir

par le commerce qu'il entreprenait ce voyage, el il avait le>

talents nécessaires pour y réussir. Il était fort rompu dans

la science des nombres ; il pouvait calculer sûrement d'un coup

de plume s'il y avait du profit ou de la perle dans une affaire.

Avec ce tour d'esprit, Inckle n'était pas mal fait de sa personne:

il avait le visage vermeil, l'air robuste et vigoureux, et sa che-

velure blonde cl bouclée lui pendait négligemment sur lc>

épaules.

Le navire, qu'on eût dit entraîné par l'amour de l'or comme

notre jeune passager, à la faveur du temps le plus propice,

cinglait rapidement vers ces riches contrées que nous avons

converties par l'épée, et que nous avons instruites dans uotre

religion et dans nos vices. Mais il arriva dans le cours du

voyage, que l'Achille vint à manquer d'eau fraîche, el qu'il

entra dans une petite baie naturelle pour y faire de nouvelles

provisions.

Celler attribue l'accident de l'Achille à une tempête fu-

rieuse qui s'éleva tout à coup comme il était assez proche du

rivage d'Amérique, et qui brisa le navire. Je ne sais si c'est

là la version la plus juste, mais je la préfère de beaucoup.

Sauvés sur la cèle , les naufragés se croyaient échappés à

-,
s

Al

:
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la mort, et n'ayant point pris garde à un parti d'Indiens qui

l'flUlunl caches dans les !>ois pour les observer, et qui tom-

bèrent sur eux à l'improviste, ils s'éloignèrent un peu trop du

bord et furent tous massacrés. Thomas Inckle eut seul le

bonheur d'éviter leurs coups et de s'enfuir dans une forêt qui

lui offrait un asile.

Accablé de fatigue , hors d'haleine à force de courir, l'es-

prit troublé , il s'était jeté enfin au pied d'un arbre sur une

petite éniinenee à l'écart, et là, en proie aux craintes les

plus vives, il se représentait l'horreur de sa situation
,
quand

tout à coup un bruit léger frappant son oreille, il vil une jeune

Américaine s'élancer d'un endroit couvert de buissons qui se

trouvait derrière lui.

Surpris d'abord l'un et l'autre de cette brusque entrevue,

ils ne tardèrent pas , cependant, à se regarder d'un œil favo-

rable. La jeune naturelle contemplait l'étranger. Son habille-

ment qui le couvrait de la tête aux pieds, son visage blanc et

ovale, ses cheveux blonds el bouclés, son air touchant et gra-

cieux, la charmèrent. Elle demeurait là dans la plus grande et

la plus naïve admiration.

Inckle , de son côté , n'était pas moins ravi de la tournure,

des traits cl des grâces un peu sauvages de la jeune fille. Elle

ignorait l'art de se déguiser, el ses regards ingénus trahis-

saient tous les mouvements de son cœur.

Yariko, car c'était elle, car c'était le nom de la jeune In-

dienne, avait dans l'âme beaucoup de tendresse. Inquiète

pour la vie du bel Européen , bientôt elle lui fit signe de la

main de suivre ses pas , et le conduisit, à travers des fourrés

impraticables, dans une grolle , où elle lui découvrit une

source d'eau vive, et lui apporta des fruits délicieux.

Au milieu de tous ses soins généreux, Yariko affectait gra-

cieusement de sourire pour lâcher d'inspirer à M. Thomas

Inckle du courage elde la gaieté; sans cesse elle le regardait,

elle jouait avec ses blonds cheveux et les opposail à la cou-

leur de ses doigts.

Le lendemain, elle courut chercher de nouvelles provi-

sions pour son pauvre captif; et
,
par la sollicitude el la bien-

veillance la plus lendre, elle montrait chaque jour combien

le cœur d'une Sauvage peut être haut placé.

Il n'y a nul doule que la bonne Yariko ne fût une per-

sonne distinguée, et qu'elle n'apparltnl à quelque famille

puissante du pays; car tous les jours elle se parait de nou-

veaux colliers des plus beaux coquillages ou de grains de

verre , et elle apportait des présents el de riches dépouilles,

si bien que la grotte de notre jeune Anglais était garnie de

toutes sortes de peaux chamarrées et des plus jolies plumes de

diverses couleurs qu'on eût su voir dans la contrée.

Quelquefois même, pour lui rendre sa prison plus suppor-

table encore, lorsque la nuit avait répandu ses voiles, au clair

de la lune , elle se hasardait à le conduire dans des bocages

reculés, dans des solitudes charmantes, el après lui avoir

indiqué un endroit où il se pouvait reposer tranquillement au

doux murmure des eaux et au chanl du rossignol, elle faisait

sentinelle ou le lenait endormi sur son sein, et elle l'éveillait

dès qu'il y avait quelque danger à craindredela part des cruels

indiens.

C'est ainsi qu'ils passaient le temps l'un et l'autre.—Pous-
sés par leurs besoins et par leur tendresse, ils eurent bientôt

formé un nouveau langage à la faveur duquel ils purent s'en-

tretenir. Enfin Inckle enlcnd son amie, et son amie l'enlend
'

Souvent Inckle lui disait qu'il s'estimerait bien heureux de l.i

posséder dans le pays de sa naissance, où elle irait habillée

d'étoffes de soie pareilles à celle de sa veste, où il la ferail

porter à l'abri du vent et de la pluie dans des maisons tran*

parentes traînées par des chevaux, et où ils ne seraient pas

exposés à toutes les craintes et à toules les alarmes qui les

agitaient sans cesse.

Depuis plusieurs mois ils vivaient dans celte tendre liai-

son, lorsqu'un jour Yariko aperçut un navire sur la côte. In-

struite par M.Thomas Inckle.elle fil divers signaux à ceux qui le

montaient, el dès que la nuit fut arrivée , elle le mena sur le

rivage, où il cul la joie et la satisfaction de trouver quelque*-

uns des hommes de ce vaisseau qui justement étaient Anglais

el faisaient voile pour la Barbade.

Par un excès de tendresse et par le plus vif attachement

pour son ami infortuné , la femme s'attache volontiers à

celui qu'elle couvre de ses ailes; Variko consentit alors à ou-

blier sa patrie, et, pleine de l'espérance de se voir bieniùt

délivrée de ses inquiétudes, de jouir d'une paix moins inter-

rompue, et de voir en même temps leur union se consacrer

par un lien avoué et indissoluble, elle suivit son jeune et bel

Européen, et enfin, après bien des larmes et des perplexités

elle se laissa conduire à bord.

Le navire, ayant poursuivi sa course par un vent favorable,

atteignit promptement le terme de son voyage. Mais à l'ap-

proche de la Rarbadc, Inckle, consterné, se mil à réfléchir

sur ses affaires, el tout à coup l'esprit du marchand se réveilla

dans son cœur.

Rêveur et pensif, il considère le temps et la cargaison qu'il

a perdus. Revenir des Indes les mains vides, quelle idée fu-

neste pour son avarice! — «Je n'aurai donc, se disait-il, tra-

versé l'Océan et essuyé mille dangers que pour m'en retour-

ner comme je suis venu ! »

Afin de se mettre en état de réparer ses perles et de pou-

voir rendre bon compte de son voyage, égaré par la soif de

l'or qui le dévorait, ne se possédant plus, bientôt il résolut

en lui-même, mais ma main se refuse à l'écrire, mon sang, à

celle pensée, se glace dans mes veines, et le cœur humain

m'apparalt comme un objet d'horreur, il résolut tout bas de

vendre Yariko !

En effet, à peine l'équipage eut-il mis le pied à terre, que

M. Thomas Inckle, persistant dans son horrible projet: que le

jeune monstreà la belle chevelure blonde el flottante, au teint

de rose et de lis, aux beaux yeux bleus, doux comme l'azur

du ciel, prit froidement la main de son ange libérateur, du

bel ange que le Seigneur dans sa bienveillance lui avait en-

voyé pour le tirer de son affliction, et le conduisit au mar-

chand d esclaves.— El là, convertissant la reconnaissance en

cruauté, il livre honteusement à l'esclavage celle qui venait

de lui conserver ses jours, celle qui venait, pour lui, de con-

sommer le plus entier el le plus pénible sacrifice.

Yariko, épouvantée, se jeta à son cou, se jeta à ses genoux.

Elle prie, clic pleure, elle supplie, elle se désespère. — Elle

a beau foudre en larmes, rien ne touche l'Anglais: il la vend '.

— « Moi ! s'écrie-t-elle d'une façon déchirante , moi ,
qui

bientôt vais être mère! Moi, Yariko, ton épouse, ta bien

aimée!... »

Mais toujours insensible à toute autre voix que celle de son
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intérêt, au lieu d'en être ému, If. Thomas Inckle ne pense

qu'à profiler de cet aveu pour tirer de l'acquéreur une somme

plus forte.

— « Vous l'entendez, marchand, reprend-il froidement !

elle est sur le point d'être mère; — encore, s'il vous platt,

dix livres sterling! »

II.

Ici s'arrête le récit de Ligon, qui, dans sa relation anglaise

sur la Darbadc, recueillit le premier celle triste aventure,que,

pour l'honneur de l'espèce humaine, il eut été mieux peut-

être de laisser tomher dans l'oubli, et dont moi-même je me
serais fait un dcvoir.de ne point parler si la louchante image

de la douce Indienne Yariko ne mêlait ses gracieux contours

à la figure cruelle de M. Thomas Inckle, et ne tempérait ce

qu'il y a de trop odieux dans l'action de ce méchant. Ici finit

le récit de Steele, le collaborateur d'Addison, qui, dans le

neuvième discours de son journal, voulut aussi rapporter

ce pathétique épisode. Ici finit le petit conte poétique que

Geller composa sur les bords de la Sprée; mais le bon Gess-

ner, mais l'aimable chantre de la mort d'Abel, cl de mille

petits poëmcs aussi pleins de charme que d'innocence, si pré-

cieux pour les jeunes cœurs, ne put supporter cet horrible

dénouement. Son àme si belle et si douce se révolta à l'idée

d'une telle trahison, d'une si basse perfidie; il la nia, etappe-

lant sa muse à son aide : — « Viens m'inspircr, lui dit-il, je

veux chanter la seconde partie de l'histoire il Inckle et d'Ya-

riko ! Si le lecteur ne voyait cet ange arraché à son Iriste

>ort, il resterait en proie à l'horreur ; son esprit sensible se-

rait douloureusement affecté, s'il ne trouvait enfin dans Inckle

la (race durepenlirel un caractère d'humanité, car ce carac-

tère n'est jamais tellement effacé du cœur de l'homme, que

l'homme n'éprouve quelques retours à la vertu, et celte

crainte salutaire qui naît du remords. Le germe de bonlé

qu'il porte en lui ne saurait être étouffé sous l'ivraie des

passions. » — Et le bon Gessner chaula donc à peu près en

ces termes, dans son langage harmonieux et poli, la déli-

vrance d'Yariko et le repenlir du jeune marchand anglais :

III.

Yariko fut donc vendue par son ami à un marchand d'es-

claves, qui la revendit immédiatement au gouverneur de l'Ile,

mais le gouverneur n'eut pas plutôt appris l'histoire de ses

malheurs et la noire trahison de M. Thomas Inckle, qu'il or-

donna aux chefs des esclaves de courir après lui et de le lui

amener.— « Je veux, dit-il, que ce monstre subisse cinq an-

nées d'esclavage pour la juste punition de son crime ! »

Inckle cependant était resté sur le rivage, dans une pro-

fonde rêverie, la lète cachée sous ses beaux cheveux blonds.

— « Qu'ai-je fait? s'écriait-il, j'ai vendu à vil prix celle qui a

sauvé mes jours, celle qui m'aimait si tendrement!...»

La vue de cet argent qu'il a gagné par un forfait n'est plus

pour lui qu'un objet d'horreur, il le rejette avec indignation :

— «Où suis-je, malheureux!... Oui, mon crime est affreux!

Ah! je ne le prévoyais que trop, le souvenir de cette indigne

action va empoisonner le reste de ma vie !... »

Puis, quand il essaie de porter derechef sa main encore

avide vers cet argent qu'il désire et qu'il déteste, un frisson-

nement affreux s'empare de son corps, et de ses yeux coule

un torrent de larmes.

Quelquefois il se rappelle toulà coup les dernières parole.

d'Yariko, le triste adieu que sa bouche tremblante lui jetait :

et il lui semble encore l'entendre s'écrier : — « Ne me donne

pointa d'autres, ne m'abandonne pas!... je ne refuse point

de te servir ! Tu me verras supporter avec joie les travaux le-

plus rudes pourvu que je sois avec toi... Oui, prends-moi

pour esclave , et avec moi le malheureux fruit de notre

amour!... » — A ce souvenir, Inckle devient pâle, ses genoux

chancellent, et une sueur froide ruisselle sur son front.

Lorsque les chefs des esclaves vinrent le saisir, Inckle

était dans cet étal d'anéantissement. — « Scélérat ! lui dirent-

ils, le gouverneur te punit et te condamne à la servitude!

Quitte sur-le-champ tes babils; voici ceux qui maintenant le

conviennent! »

Inckle se dépouille aussitôt de ses vêlements, et s'écrie, le

visage baigné de larmes : — a Le châtiment est doux, car

mon crime est horrible !... Heureux encore qu'il soit vengé ! »

On le revêt du sayon de l'esclave, on l'entrame au travail;

il se soumet sans murmurer, et se croit plus tranquille depui-

qu'il est puni.

Cependant la tendre Yariko pleurait toujours la perfidie de

son amant.—Le gouverneur, qui était un homme bon et géné-

reux, eut pour elle les plus grands égards; et peu après, la

comblant de présents de toutes sortes, il la fit partir sur un

vaisseau pour le rivage où elle avait reçu le jour.

Triste, silencieuse, abaltuc, Yariko penchée sur la lis^e.

considérait la rapidité avec laquelle le navire fendait le»

ondes, et ses yeux humides ne quittaient point la côle qui

disparaissait.

Le pilote, la voyant plongée dans cette sombre rêverie, l'a-

borda et lui dit : — « Madame, pourquoi votre àme est-elle

en proie an chagrin? N'avez-vous pas plutôt sujet de von»

réjouir, puisque nous vous ramenons dans voire patrie, et

que nous vous arrachons à une contrée où l'on vous a sacri-

fiée?

— « Moi, me réjouir, Monsieur! comment le pourrais-je .

hélas ! quand j'abandonne >'ir h- rivage qui fuit devant nous un

époux infidèle ! quand je le quille sans avoir même la conso-

lation d'arroser son visage de mes larmes!... Ah ! dites-moi.

Monsieur, où est-il ce trop cher et trop perfide amant?

— « Le gouverneur de l'Ile a pris soin de vous venger, Ma-

dame. Dans sa justice, il a condamné ce méehaut homme a

cinq années d'esclavage et de fers. Je l'ai vu au milieu d'une

troupe d'esclaves succombant sous le fardeau du travail. »

A cette assurance du pilote, Yariko se troubla : — «Mal-

heureux Inckle! murmurail-elle, oh! pourquoi m'as-lu con-

nue!... lu ne subirais pas à présent un châtiment si cruel!..

Mais, Monsieur, dites-moi, comment supportait-il ce bride

état? Que faisait-il? Que disait-il au milieu des esclaves, où

vous l'avez vu?»

— « Quand je l'aperçus, Madame , il travaillait, le co^
î courbé sur la terre ;

puis, tout à coup se relevant, quelquefois

il considérait ses habits d'esclave, sa hache, et pleurait.

— « Livrée de l'indigence ! s'écriait-il . vous êtes aujourd'hui

mon plus riche ornement ! Il toi, ô ma hache , ma main

s'enorgueillit de te manier plus qu'elle ne ferait de porter un

I
sceplre ! Ah! si quelque rayon de joie peuléclairerencore ma
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triste vie, je le dois au plai.-ir r|iic je goule dans la punilion

de mon forfait !...OYaiiko ! ômabien-aimée!... Mais qu'osé-je

dire, malheureux? Comment ma bouclie peul-elle profaner le

nom île cet auge, le nom d'une noble et charitable femme qui

a de si affreux reproches à me faire?... »

Tel élait le langage de sa douleur, et les infortunés ses com-

pagnons de misère quittaient leur travail et l'écoutaicnt, ap-

puyés aussi sur leur hache.

— « Amis, leur disait-il ensuite, amis, si toutefois ce nom

peut sortir de ma bouche, méprisez-moi, haïssez -moi ! je suis

l'opprobre de la nature, je n'ai d'humain que le visage! —
fuyez-moi comme un monstre !

«Sur ce rivage éloigné, une jeune fille m'avait sauvé d'une

mort certaine ; elle m'avait tendrement aimé
;
je lui avais pro-

mis de la conduire dans ma patrie, et de lui faire trouver dans

le partage de mon sort la récompense de tous ses bienfaits.

Remplie de confiance et d'affection, elle m'avait suivi sur la

mer; nous abordons ici, et ici, vit-on jamais plus noire in-

gratitude! je l'ai vendue pour être esclave, et avec elle mon

enfant dans sou sein !...

«Que de lai nies elle répandit alors! 0_ue de marques de déses-

poir me donnaient ses mains étendues vers le ciel et vers moi!

— Oh! mes frères, ayez-moi en horreur; je no suis plus fait

pour vivre avec des hommes ! »

Tandis que le pilote achevait ce récit, Yariko sanglotait;

elle croisait ses mains sur sa tête, et se désespérait à mesure

qu'elle s'éloignait de la rive. — « Inckle, mon bien-aiiné !...

répétait-elle, lu pleures ta perfidie, tu pleures ; ah! je le la par-

donne?... — Pourquoi m'éloigné-je de toi? Ne te reverrai-je

ramais?... Et l'enfant que je porte est-il condamné àne jamais

sourire dans tes bras?... Ah! que ne puis-je à tes côtés par-

tager la moitié de les malheurs ! et quand lu serais épuisé de

fatigue, essuyer la sueur de ton front et tes larmes!... »

Ce furent là les plainlcs les plus amères de la douce Ya-

riko.

Cependant on perd de vue la Barbade, les yeux n'aper-

çoivent plus que 1 immensité de la plaine liquide, et enfin

Yariko voit, à travers un brouillard épais qui se déchire,

sortir de loin le rivage natal.

Le gouverneur étail bon, mais austère et d'une grande fer-

meté : le sort de M. Thomas Inckle restait donc toujours le

même; mais la triste pensée de sa méchanceté avait creusé

des rides sur son front; le repentir et les remords, le souve-

nir des vertus cl de la lendresse d'Yariko, avaient rallumé l'a-

mour dans son cœur : — «Où es-tu, Yariko?... Je l'ai perdue

pour jamais !... Que je suis à plaindre! se disait-il sans cesse.

Hélas ! ce que j'ai de plus cher au monde ne peut se rappeler

mon idée qu'avec épouvante!... »

Le malheureux Inckle, dans celle dure condition, dans cette

«rande tristesse, vécut ainsi plusieurs longues années. Mais

un soir qu'il était couché sous un arbre et qu'il versait des

pleurs, un chef des esclaves vinl le trouver et lui ordonna de

le suivre. — Il le conduisit aussitôt dans le jardin du gou-

verneur.

Entouré de sa famille, le gouverneur était assis sous sa ga-

lerie, et dès qu'il cul aperçu M. Thomas Inckle qui s'avançait

modestement, il se leva et lui dit : — « Inckle, les remords et

Ion repentir ont fléchi le ciel. On vient de m'apporter les pré-

sents les plus riches pour ta rançon... »

La douleur qui remplissait son cœur en défendait l'entrée

à tout sentiment de joie. Inckle écouta tristement celle nou-

velle, et sans aucune apparence d'émotion.

— « Eh quoi ! lui demanda le gouverneur, lu ne ressens au-

cune satisfaction de recouvrer la liberté?»

—«Hélas! Monseigneur, lui répondit alors lecaptif, les yeux

baissés cl mouillés de larmes, comment mon cœur pourrait-il

s'ouvrir à la joie? Je suis rongé de l'horreur que je me fai> à

moi-même!... Où trouver le bouheur? où trouver le repos?

En esl-il encore pour moi? Ah ! plutôt daignez permettre, Mon-

seigneur, que je reste accablé souslechàtimenlde mon crime

et que je demeure votre esclave ! »

Inckle, après ces paroles, fixa trisletncnl son regard sur

la terre.

Mais aussitôt les branchages de quelques arbres qui étaient

près de lui parurent tout à coup s'agiter, et une personne

en sortit avec précipitation : — C'était Yariko superbement

vêtue; des plumes de différentes couleurs garnissaient sa bas-

quine, des fleurs étaient entrelacées dans ses cheveux, un

jeune enfant reposait sur ses bras.

Frappé comme d'un coup de foudre d'étonnement et d 'ad-

miration, Thomas Inckle attendri tomba le visage contre terre.

Il élait dans un tel saisissement qu'il ne pouvait parler.

Enfui, après quelques instants de silence, ayant surmonté

son émotion, il embrassa les genoux d'Yariko, en s'écrianl

d'une voix oppressée : — « Yariko! ô ma lendrc épouse!...

quoi! tu ne recules pas d'épouvante à ma vue?... Et c'est loi

qui me donnes la liberté ! Quoi ! tu peux encore aimer si ten-

drement un homme qui a commis la plus déteslable trahison !

un homme indigne de les regards, digne seulement de haine

et de mépris !... »

Mais toujours noble cl généreuse, Yariko lui tend la main,

et lui dit gracieusement : — « Lève-toi , mon bien-aimé ; lève-

toi , je l'en prie : ne diffère plus d'embrasser Ion épouse , de

presser sur ton cœur ce pauvre enfant ! »

Le chapelain du château les attendait dans l'Oratoire . où

tout était préparé pour leur union.

Après avoir quitté son habit d'esclave et ses fers, à genoux,

le front prosterné sur les marches de l'autel, en présence des

officiers de l'état et de la maison du gouverneur, Inckle alors

confessa sa faute, puis il jura une foi éternelle à la belle Yariko.

IV.

Ainsi finit à son tour la seconde partie que le bon Ccsmiii

a cru devoir ajouter aux infortunes de la pauvre Indienne.

Cela peut faire beaucoup d'honneur aux sentiments de ce

poêle, à la bonté, à l'excellence de son àme; mais cela n'est

qu'une fiction, une douce invention de son esprit; et je doi>

à la vérité de dire que cela n'est aucunement historique, que

cela n'est pas vrai. La vérité, pour la houle de l'humanité

s'arrête à la vente d'Yariko.

Entre les mains d'un misanthrope, le malheur d'Yariko

peut devenir une arme dangereuse ; la noire ingratitude et la

cruauté de M. Thomas Inckle offrent aux esprits méchants une

occasion si belle de flétrir le caractère de l'homme et de le

rendre odieux : Gessncr le sentit parfaitement, et voulut y

porter remède; Gessner avait tant de candeur! Cessner avait

tant de probité !
1

PETRIS BOREE.
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CHAPliltE puemieis.

ois avons recueilli jà et là, en écou-

lant, et surtout en parcourant celte

ronde ville de Paris, qui vaut à elle seule

îwc Lien des royaumes, plusieurs faits qui ne

—J>v sont pas sans importance, et que nous

\f'3&fàvf* vous raconlerons (oui simplement comme

nous les avons vus et cnlendus.

J — Le fronton de la Chambre îles Députés, — a Jove

princiinum, — est tout à fait garni de ses bas-reliefs; il n'y

manque plus que les allrgories, comme disent les architectes,

et c'est là une singularité bien étrange, que dans ce temps

de vérités et de vérités très-dures, où le premier gredin peut

insulter impunément les plus grands caractères, il est encore

aujourd'hui des gens qui s'amusent à écrire des fables et à

composer des allégories. Va donc pour les allégories de la

Chambre des Députés!

— Non loin du Palais-Hourhon, le palais du quai d'Orsai

.

tout à fait dégagé des ignobles palissades qui l'entourent de-

puis vingt ans, montre enfin, aux passants étonnés, ses

blanches murailles et ses fenêtres garnies de vides. De ce

monument, dont nous désespérions tous et qui a changé tant

de fois de destination , la carcasse est achevée; mais l'inté-

rieur est encore à faire. Il faudrait bien de l'argent pour que

la magnificence du dedans répondit à la dépense du dehors.

M. Thiers, qui ne doute jamais de rien, el voilà justement

pourquoi il est M. Thiers, s'était dit à lui-même, un jour qu'il

était ministre de l'intérieur, qu'il arrangerait ce palais à son

usage; el, en effet, il avait déjà disposé les appartements du

ministre comme il l'entendait. Il avait commandé des pein-

tures sur les plafonds et sur les portes. Il n'avait rien oublié,

pas même le boudoir de sa jeune femme : à telle enseigne que

le plafond de ce boudoir a été evposé au salon dernier, avec

son cortège , à demi nu , de dieux cl de déesses mythologi-

ques. M. Thiers voulait en ceci imiter un homme dont le long

ministère l'empêcha de dormir: un homme qui s'est bâti un

palais et qui a fait une guerre , et une guerre d'Espagne en-

core, M. de Villèlc, pour tout dire. Mais le temps des longs

ministères est passé ; nous ne rencontrerons pas de nos jours

un ministre assez désintéressé pour poser la première pierre

d'un hôlel. Au contraire , les uns cl les autres , tant qu'ils au-

ront le sentiment de leur position viagère, ils se contenteront

fort bien , et sans y rien changer, de ces Brands hôtels <;arnis

de la rue de Grenelle , où ils foulent les vieux tapis des mi-

nistres de l'Empereur. Si l'on répare parfois ces maisons si

mal entretenues, si l'on y ajoute des pavillons ou des escaliers,

on en conserve précieusement les vieux meubles. Ce sont les

mêmes fauteuils, autrefois dorés; les mêmes tableaux, re-

présentant des Grecs et des Komains , du temps de M. David.

Ou couche dans les mêmes lits et dans les mêmes draps,

tristes témoins de tant d'insomnies. On mange dans la même

anscnlcrie , et il n'y a pas jusqu'aux fleurs artificielles des

surlouls, loutes chargées de la vieille poussière impériale,

qui n'aient été soigneusement conservées dans les vieilles

porcelaines. Aussi, à peine entré dans ces caravansérails de

la puissance parlementaire, un homme, quel qu'il soil , fut-il

même un grand seigneur, .M. Mole par exemple , se voit

condamné à la vie la plus mesquine; mauvais meubles; fe-

nêtres mal fermées; cheminées qui fument
;
pendules qui avan-

cent, image trop fidèle de l'ambition ; des domestiqua inféo-

dés à celte antichambre banale
, qui sourient de pitié en

comptant sur leurs doigts le nombre de leurs maîtres, et en

songeant que le nouveau ministre est cent fois moins sur et

sa place, que l'huissier qui les sert
; que vous dirai-je enfin?

des caves mal garnies d'un vin acheté la \eille. des salons

sans intimité , des chambres à coucher sans amour, un ca-

binet rempli de chagrins et de mauvaises affaires, un vesti-

bule inondé de journaux et par conséquent gorgé d'insultes,

un vieux carrosse vermoulu, el tout infecté d'odeurs étran-

ges, depuis le musc de la comédienne jusqu'au harenu

saurdemadamesamôie; des chevaux éreintés et poussifs qui

savent par cœur le chemin desTuileries.un cocher sale cl mal

velu, rien du chez soi, rien de la famille, rien qui ressemble

au bien-être de chaque jour: voilà ce qu'on appelle l'hôtel

d'un ministre. Aussi, quand par hasard s'élève un de ces nou-

veaux hôtels, orné de nouvelles tentures, de meubles tout

nouveaux, de meubles qui n'ont servi à personne, voyez-

vous tous ces grands coureurs de l'ambition se disputer tout

bas à qui se logera le premier dans ces demeures brillantes!

Autant l'achèvement de l'hôtel s'est fait attendre, autant l'on

met de hatc à le meubler. En effet, pour qui, moi ministre,

aurai-je mis la dernière pierre au monument, sinon pour

mon successeur? Voici au contraire des meubles que je com-

mande aujourd'hui, des peintures qui seront failes demain,

des tentures que je fais poser sur ces murailles, peul-èlre

aurai-je bien le droit de m'en servir pendant huit jours! Eh!

mon ami, qu'en sais-lu? Toujours esl-il que l'on achève à

l'intérieur le palais du quai d'Orsai.

— I.'IIôlel-de-Yille va beaucoup plus vite que tous ces mo-
numents pour lesquels il est besoin de consulter la Chambre

chaque année. La ville de Paris est en effet cinq fois plu-

rielle que le roi, et quand elle se met en train de dépense,

elle y va royalement. Voyez, eu effet, comme l'Ilôlel-de-Ville

s'est agrandi , comme il a porté lestement sa façade du beau

côté de la Seine, comme il a balayé , d'une main toulc-

puissante, ces ignobles taudis qui étaient le réceptacle le plus

actif du vol el de la prostitution parisienne ! Malheureusement

ce balaiement s'est arrêté à l'IIôtel-de-Ville; il y a là encore

une vingtaine d'arpents chargés de masures, sur lesquels on

élèverai! facilement une cité nouvelle qui serait digne des

plus beaux quartiers de Paris. Eh! pourquoi
, je vous prie,

ne ferait-on pas entrer dans ces ténèbres infectes et silen-

cieuses, le bruit et le mouvement, l'air el la lumière, la

santé et le soleil? Cet Hôtel-de-Ville, remplaçant tant de ma-
sures honteuses, a donné à tout ce quartier, autrefois >i

sombre, à celte Grève lâchée de sang humain , un aspect tout

nouveau. Pourquoi donc ne prolongerait-on pas ce noble

bienfait en le portant de la Grève à l'extrémité du boulevarl

.

de long en large? Parce moyen, vous arrêteriez peut-être

le mouvement de cette ville qui se porte sur les hauteurs,

dans les faubourgs, qui plante ses maisons blanches et aérées

sur les endroits les plus escarpés, abandonnant ainsi à elle-

même la partie fangeuse et commerciale de la cité. Voilà.
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celles, un beau projet , et qui serait digne qu'on lui appliquât

celle l»clle loi de l'expropriation forcée pour cause d'utilité

publique, à laquelle est réservé l'accomplissement de tant

.le mandes choses.

— Kemonlons , s'il vous plaît , un peu plus liant , à l'espla-

nade des Invalides, caria aussi l'activité parisienne se dé-

ploie. Vous savez bien ces six grands carrés, verdoyants

comme le plus beau gazon d'un comté anglais ; ils étaient

entourés d'une balustrade grossière toute en bois : ces gros

morceaux de bois seront remplacés par une grille en fonte

a bauteur d'appui; la forme de cette grille se sent quelque

peu du goût de l'Empire; mais certes, s'il est permis de se

souvenir du goût de l'Empire, c'est en présence de ce mo-

nument guerrier fondé par Louis XIV, et dont l'empereur

Napoléon était si fier.

— Il y a aussi de grands travaux à l'Hôtel-Dieu
,
qui cède

la pince à ces beaux quais, l'honneur de la ville. L'hôpital ne

perdra rien à se rendre ainsi à son devoir: il y gagnera une

eau plus abondante et plus pure, il y gagnera surtout les ma-

ladies qu'il engendrait autour de lui.

— En môme temps s'achève l'église de Sainl-Germain-

l'Auxerrois, vieille et sainte basilique, insultée, mutilée dans

un jour de folie et de délire par une troupe d'arlequins et de

giles ; nous les avons vus nous-mêmes, qui dansaient sur

l'autel, qui chantaient du haut de la chaire chrétienne les chan-

sons de l'orgie, qui arrachaient de leurs tombeaux de marbre

ou de pierre, les vieux magistrats, les saints évoques en-

terrés dans celte église. Profanation singulière et incroyable,

faite sans colère , en riant , un jour de carnaval , et comme

s'il se fût agi de danser un galop infernal chez Musard ! Bien

plus, c'est Musard , c'est le bal masqué
,
qui a empêché que

l'église ne fùl ce jour-là renversée de fond eu comble. Le

peuple n'eut pas le temps de briser ces hautes murailles et

de jouer avec les ruines amoncelées. Il avait en môme temps,

et le même jour, l'évôché à démolir, l'archevêché à saccager

et le bœuf gras qui passait sur le Pont-Neuf : c'était trop de

besogne pour un jour.

— Le Palais-dc-Justice ne sera pas moins favorable à son

voisinage, que l'Ilôtel-de-Ville ; il a pris, lui aussi, toutes ses

aises, il va renverser des rues entières qui l'obstruaient. Il

s'est donné de l'air et du soleil autant qu'il en avait besoin
,

si bien que ce quartier va être assaini à son tour. Il faut donc

que les romanciers se hâtent d'étudier ces restes délabrés

du Vieux Paris, et de s'extasier devant ces masures aux portes

étroites, aux fenêtres basses, aux pignons prolongés dans la

rue , véritables cavernes des huissiers et des procureurs de

l'an de grâce 1439. Déjà même, non contents de ses embel-

lissements intérieurs et extérieurs , le Palais-de-Justice se

prépare à jeter deux nouveaux ponts sur la Seine. Ce sont

là d'excellents et utiles travaux , dont nous ferons l'histoire

complète quelque jour.

— Silence ! retenez votre haleine , l'Académie des inscrip-

tions et belles-lettres est assemblée par ordre du ministre de

l'intérieur ! Silence, l'Académie compose ! Elle compose une

inscription pour cette triste colonne de Juillet, qui sera comme
la parodie incomplète de la colonne de la place Vendôme !

Silence! le monde est attentif: l'histoire s'apprête à graver

cette inscription célèbre sur ses tablettes d'airain ; le peuple

pst aux portes qui prête l'oreille, attendant ce qui doit veuir.

Peuple! enfla s'ouwe la porte du sanctuaire; l'inscription

est accomplie , écoutez-là tous avec respect:

A LA GLOIRE

OES CITOYEN! FRANÇAIS

QCI s'armèrent ET COMBATTIRENT

l'OI'B LA DÉFENSE DES LIBERTÉS PIIILIOI ES

DANS I .ES MÉMORABLES JOI'HNÉES

des 27, 2S et 2!) juillet 1830.

Au premier abord, vous autres bonnes gens, vous ne devinez

guère pourquoi donc il a été nécessaire de convoquer l'Aca-

démie des hueHfHon* el bettes-lettres , à cette fin d'en obtenir

la susdite inscription :

A LA GLOIRE

DES CITOYENS FRANÇAIS

QLT S'ARMÈRENT ET COMBATTIRENT, etc.

Et vous pensez que , sans être un grand académicien . le

premier venu en eût fait autant. Que vous êtes bien dans une

grave erreur, mes maîtres! et que vous êtes cruellement in-

justes pour cette illustre Académie des inscriptions et belles-

lettres ! Vous croyez donc que cela est facile d'écrire sur l'Obé-

lisque de Luxor : Obélisque de Luxor , élevé par M. Lebas
,

officier de ta Légion-d'Honneur ; vous croyez que cela ne coûte

rien d'écrire sur la colonne de Juillet: Colonne de Juillet ! V ous

êtes des ignorants el des ingrats, mes seigneurs. Encllel.

voici ce que le ministre de l'intérieur aura demandé à Irès-

baute et très-puissanle dame l'Académie des inscriptions cl

belles-lettres : une inscription composée ainsi qu'il suit : Lue

pelite ligne de neuf lettres, une seconde ligne de dix-neuf

lettres, une troisième ligne de vingt-cinq lettres, une qua-

trième ligne de trente-trois lettres, laquelle grande liane

devra être suivie par une autre ligne de vingl-ciuq lettres.Vou>

comprenez la difficulté : celle grande ligne de trente-trois,

lettres flanquée de deux lignes de vingt-cinq lettres, comme

cela était ingénieux ! quel grand problème à résoudre! elque

le ministre de l'intérieur a dû être fier d'avoir inventé cela !

Quant à la dernière ligne de l'inscription, l'Académie est

restée la maîtresse de la composer à son gré, pourvu cepen-

dant que cette dernière ligne n'effaçât pas,par sa dimension,

la ligne capitale de trente-lrois lettres. Ou lui laissait même

entendre qu'on eût été heureux d'avoir un pendant à la pre-

mière ligne, composé seulement de neuf lettres; mais la chott

paraissait si difficile, que nul n'osait l'espérer. Et vérital le-

ment il faut que la chose ait été impossible, puisque celte

savante Académie des inscriptions et belles-lettres ne l'a pat

tentée.Telle est l'histoire de cette inscription, qui fait le plus

grand honneur à la science contemporaine. Il est des aeaa

qui , à ce propos , ont osé regretter les inscriptions latiuo

.

disant que le latin avait un certain caractère de durée qui

convenait parfaitement aux monuments publics, que la po-

pulace furieuse respecte souvent dans ses plus violents excès

ce qu'elle ne comprend pas; qu'il fallait tout prévoir, surtout

dans les jours de triomphe, et qu'un jour viendrait peut-être

où le mauvais français de l'Académie des inscriptions el beltes-

letires causerait la ruine de celle colonne de juillet, qu'une

bonne inscription latine eût sauvée.— Nous n'en voulons d'au-

tres preuves, disaient ces gens-là, que celle-ci : En 1 71)3 . ce
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peuple qui brisait toute chose, depuis le trône jusqu'aux tom-

beaux , a respecté dans ses mutilations cruelles les beaux

vers latins dont le grand poète Sanlcuil a décoré, avec tant

de grâce et d'esprit, les principaux monuments de la docte

Montagne. Ainsi parlent ces gens-là ; mais ce sont des pé-

dants, d'affreux pédants qui ne seront jamais d'aucune aca-

démie, pas même de VAcadémie des inscriptions et belles-lettres.

Il en est d'autres, el ceux-là donneraient tous les vers de

Santeuil pour un bon article du National, qui soutiennent

avec quelque raison, que pendant qu'elle était en train de faire

de l'histoire, ce qui ne lui arrive pas toujours, YAcadémie des

inscriptions aurait bien pu rappeler que si cette malheureuse

colonne de juillet est élevée à la gloire de tous, elle est aussi

élevée à la mémoire de quelques-uns, de ceux qui sont morts

à la tâche. Pauvres victimes! qui n'ont pas plus joui de leur

gloire que s'ils eussent été vivants , et dont les ossements

épars au Louvre, dans les Halles, dans le Champ-de-Mars,

sur la place du Carrousel
,
partout, excepté dans le cimetière

des chrétiens , seront enfin réunis sous cette colonne de juil-

let ! Ce n'est pas le cas de dire : que la terre leur soit légère !

Mais enfm on demande pourquoi donc dans cette inscription

monumentale, il ne sera pas question des héros ensevelis à

cette place. A cela , VAcadémie des inscriptions et belles-let-

tres peut répondre qu'elle n'a pas eu assez d'espace, qu'elle a

suivi la ligne qu'on lui a donnée, et qu'elle eût fait volontiers

cette épitaphe , si M. le ministre de l'intérieur lui avait ac-

cordé seulement trois lignes de plus, de neuf à vingt-cinq let-

tres.— Tout ceci vous apprendra
, je l'espère, à ne pas juger

trop légèrement les inscriptions de l'Académie des inscriptions.

— Voulez vous maintenant des nouvelles de la littérature

et des beaux-arts? elles abondent de toutes parts ; nous avons

eu enfin, depuis plus d'un an que nous les attendons, des

nouvelles de plusieurs beaux tabeaux de l'exposition der-

nière. Le lableau de M. Marquet, saint Luc écrivant son évan-

gile sur les ruines des temples païens, a été accordé à la ville

de Rennes, qui sera bien fière et bien heureuse; le tableau

de M. Long , Ugolin , comte de la Ghérardesca , est adressé

au musée de Toulouse ; le lableau de M. Champmarlin, la

Charité, est attendu impatiemment par la ville de Bar, qui

en veut décorer la grande salle de son hospice ; le saint Jean,

du même auteur, a été placé dans l'église Saint- Roch, dans

la chapelle des fonls baptismaux, avec tous les honneurs qui

lui sont dus. Voilà pour la France. A Londres, le célèbre

peintre anglais John Martinn, cet homme qui fait si noir et dont

on admire sur parole les invenlions nébuleuses, a terminé un

tableau qui représente le couronnement de la reine Victoria.

Dans ce tableau , la jeune reine est occupée à ramasser le

comte de Koss qui fait un faux pas ; c'est là une singulière

idée pour un couronnement !—Autre histoire de tableau : c'est

une marchande de bric-à-brac
, qui , armée d'une éponge, re-

trouve un tableau perdu du Poussin. A ce sujet , les connais-

seurs se récrient qu'ils reconnaissent la Vierge aux Roses,

qu'ils n'ont jamais vue. Ils disent que Poussin en parle dans

une lettre. Dans quelle lettre?.. En môme temps, ils accablent

d'injures ce pauvre marquis de Pardaillan. C'est lui, disent-

ils, qui, pour se venger du Poussin, avait fait couvrir celte toile

d'un ignoble barbouillage. Marquis de Pardaillan , sois mau-

dit! Mais cependant, avant de le maudire, ce pauvre marquis ,

ne serait-il pas beaucoup plus simple de s'informer quel besoin

il avait de se venger du Poussin? quel intérêt il avait à se

priver si maladroitement d'un chef-d'œuvre , comme parait

être la Vierge aux Roses? et enfin, pourquoi donc, s'il voulait

à toute force se venger, il n'aurait pas tout simplement

anéanti à tout jamais et la Vierge el les roses? On ajoute, pour

rendre l'histoire plus vraisemblable, qu'un prince russe s'est

rencontré qui offre cinquante mille francs du susdit Poussin.

Nous aurions été bien étonnés, à ce propos, de ne pas voir

arriver le susdit prince russe et ses cinquante mille francs .

dont on ne veut jamais.

—On a parlé d'une Histoire de Napoléon par Déranger, rien

n'est plus vrai ; le grand poëte qui a si bien compris la gloire

impériale et qui lui a donné celte immense popularité que le

poëte partage avec le héros, s'est enfin décidé à quitter le vers

pour la prose, el le couplet chanté pour l'histoire. La tentative

est hardie, et le résultat en sera à coup sûr plein d'intérêt. Dans

ce travail , qui lui présentera de grandes difficultés, et dans

lequel la plume même de M. Thicrs ne sera pas trop bonne .

Béranger s'est fait aider par l'ancien rédacleur du Globe

.

M. Pierre Leroux , un de ces esprits sérieux et mécontents

qui auraient réussi très-fort, s'ils avaient parfois daigné s'hu-

maniser jusqu'à parler la langue vulgaire. Au reste , vous

aurez bientôt un échantillon de celle Histoire de Napoléon.

Déjà la préface est écrite; et dans celte préface, l'auteur

explique avec un rare bon sens, une bonhomie excellente

qui n'a rien déjoué, comment et pourquoi il entreprend cette

histoire , lui le poëte de la grande armée , lui qui a chanté

depuis l'Empereur jusqu'à la canlinière. C'est bien le cas de

répéter les paroles solennelles de Tacite : Summum opus ag-

gredior.

— Qui le croirait? M. Dupin l'alné , le procureur-général,

l'illustre el ardent orateur, qui, l'autre jour encore , écrivait

l'histoire du président Dupincn personne, souslafigurcdu pré-

sident Guy-Coquille; eh bien ! il oublie un instant les grandes

affaires , les deux ou trois fauteuils qu'il occupe avec tant de

gloire, pour s'occuper uniquement, je vous le donne en cent,

je vous le donne en mille, des poésies de maître Adam, le

menuisier de Nevers. M. Dupin a retrouvé quelques poésies

égarées de ce chansonnier trop loué par Voltaire, il a re-

trouvé même le porlrait du menuisier de Fîcvers, et mainte-

nant M. le procureur-général est en train de publier ces deux

découvertes. Singulière occupation littéraire, dans une posi-

tion pareille! Que dirait le premier président Matthieu Mole?

que dirait M. le chancelier d'Aguesseau ? que dirait le savant

historien, M. de Thou ? Mais voici bien une autre nouvelle ! en

même temps qu'il compose sa mercuriale de rentrée, M. Dupin

est en train d'écrire pour l'Académie-Krançaise , l'éloge du

dernier duc Manciui-Nivernais, espèce de r'Iorian bâtard,

dont les bouquets à Cbloris et les petits vers ne valent pas

certainement le grave honneur que lui fait là M. le procureur-

général. C'est cependant là un cas prévu par le poëte Horace :

Il est doux de faire des sottises en temps et lieu -.Dulceesldesipen

in loco.

— Autres nouvelles : le conseil général du département de

la Charente approuve beaucoup le projet d'un ingénieur qui

propose de pratiquer un tunnel sous la Charente, près deRo-

chefort. A quoi sert donc l'exemple du tunnel sous la Ta-

mise ? On prétend qu'une fois achevé , ce tunnel ne sera plus

bon qu'à montrer aux curieux pour de l'argent; chose Irisle.
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en effet , un pareil monument qui s'enfonce sous la terre

eomme une fosse creusée pour les morts! Chose triste, un

pareil chemin sans soleil, sans verdure, sans paysage, où

l'eau dégoutte comme dans un cachot, où vous entrez avec

effroi , où vous marchez avec terreur I A coup sûr, la terre

n'est pas faite pour être sillonnée ainsi par ces taupinières

industrielles, où l'homme ne pénètre qu'en rampant, où toute

tète se doit courher, quelle que soit sa hauteur. Tant qu'il y

aura quelque chose à faire sur la terre
, gardez avec soin,

pour l'cnihcllir comme il convient, vos maçons , vos trésors,

vos grands architectes. L'Évangile l'a dit : // ne faut pas met-

tre la lumière tous le boisseau , l'homme sous le tunnel. Vous

voulez franchir la rivière; qui vous empêche? Vous avez la

rame qui brise la vague, la voile qui fait du vent un esclave,

le pont de granit qui jette ses arches hardies dans les pro-

fondeurs du fleuve, le pont en fil de fer qui se balance gra-

cieusement dans les airs. Encore une fois, ne nous parlez pas

de vos horribles tunnels; c'est une extravagance sans exem-

ple , sans excuse , surtout lorsqu'on peut faire autrement.

— Quand nous vous disions , à propos du daguérotype

,

qu'un temps viendrait où ce bel instrument donnerait la gra-

vure exacte de l'image qu'il reproduit, nous ne pensions pas

être si près de la vérité. Voici déjà qu'un jeune et savant doc-

teur en médecine, M. Alfred Donné, a reproduit sur le pa-

pier plusieurs copies de cette gravure nouvelle , qui com-

plète au-delà de tout ce qu'on pourrait dire, l'invention de

M. Daguerrc. Quelle joie est-ce là de savoir qu'enfin nous al-

lons tous être appelés à notre tour, les uns et les autres, à

jouir des résultats du daguérotype! Cette copie isolée des

plus beaux aspects de la nature , elle va désormais apparte-

nir à tous et à chacun. L'invention de M. Donné mérite
,

à ce titre, toute notre reconnaissance et tous nos éloges.

Nous avons sous les yeux les premières gravures qu'il a ob-

tenues , et bien que ces gravures n'aient pas encore atteint

toute la netteté, toute la pureté du dessin primitif, toujours

faut-il reconnaître que la découverte nouvelle est en bon

chemin. Au reste, pareille découverte ne nous étonne pas

de la part d'un homme comme M. le docteur Donné. Il y a

déjà longtemps que l'Académie des Sciences l'a reconnu

pour un habile et curieux investigateur. 11 est un des pre-

miers qui se soient servis du microscope au plus grand avan-

tage de la science; et avec cet instrument, dont il a plus que

double la puissance, il a marché de découverte en décou-

verte , retrouvant même dans la corruption , même dans la

mort , les germes les plus puissants de l'existence et de

la vie. Voilà donc une science nouvelle heureusement

commencée , et tenez-vous pour assuré qu'elle n'en restera

pas là.

— L'Académie des Beaux-Arts avait été chargée par M. le

ministre des affaires étrangères de désigner deux artistes pour

accompagner, le crayon à la main, M. le chargé d'affaires

en Perse. C'était là, à vrai dire, une bien petite besogne pour

l'Académie , d'autant plus que ces Messieurs , retranchés dans

leur dignité, ne savent guère quels sont les jeunes talents, en

dehors de l'Académie, les plus capables d'accomplir ces péril-

leux voyages. M. de Déniidoff avait donné en ceci un grand

exemple que M. le président du conseil aurait dû suivre. Quand

M. de Déniidoff entreprit son grand voyage dans la Russie

Méridionale, qui a produit un si beau livre , il ne s'amusa pas

à consulter l'Académie sur le choix d'un dessinateur; il s'a-

dressa (oui simplement à Itaflel. et s'il en avait connu un plus

digne, il l'eût choisi. Certes, l'Académie, qui croit s'y con-

naître, n'eût jamais songé à choisir Itaffet et à l'indiquera

M. de Déniidoff. Plusieurs concurrents se sont présentés pour

ce voyage en Perse. Il s'en serait présenté un plus grand

nombre , n'était la mesquine rétribution du ministre : dix

francs par jour pour tous les fiais d'un pareil voyage!

MM. Coste, architecte, et Eugène lïandin, peintre, ont été

choisis par l'Académie.

— Le corps de M. Lafon. ramené de si loin par son fils en

deuil, est arrivé à Paris cette semaine ; la tristesse a été gé-

nérale parmi les amis de cet artiste excellent. Les dernier*

devoirs lui ont été rendus dans l'église de Saint-Itoch , sa

paroisse , et tous les grands noms dans les arts et dans les

lettres s'étaient fait un devoir d'assister à cette triste céré-

monie, en l'honneur d'un homme dont ils aimaient à bon
droit le caractère et le taleut. Ou a beau parler de la jalousie

et de la mauvaise humeur des artistes entre eux, toujours

faut-il reconnaître que dans ces occasions solennelles où l'un

d'eux est frappé de quelque malheur imprévu, ils se retrou-

vent tous au même rendez-vous de deuil, animés de la même
douleur

, et faisant à leur façon , c'est-à-dire à la façon de*

grands artistes, l'oraison funèbre de celui qui n'est plus.

— Ceci vaut bien les ovations ridicules dont il est parlé de

temps à autre à propos de quelques artistes vivants , et dont

nous lisons la relation dans les feuilles les plus graves.

Par exemple, les journaux racontent, et sans rire, qu'une

cautalrice de l'Opéra allemand de Vienne, Mlle Jenny Lulzer.

a chanté la Juive sur le Ihéàlre naissant de Pesth, en Hongrie;

et tel a été l'enthousiasme des bons habitants de Pesth , qu'ils

se sont précipités sur les pas de la cantatrice , qu'ils se sont

attelés comme des chevaux à sa voiture, qu'ils l'ont recon-

duite jusqu'à son hôtel, et qu'arrivés à sa porte , ils lui ont

tendu les mains comme autant de mendiants sollicitant une

relique de la Diva. Elle alors , bonne déesse , leur a jeté les

plumes de son chapeau; et comme ces fanatiques criaient:

encore! encore! elle leur a jeté à la tête les bonnets de se>

femmes de chambre. La foule s'est retirée emportant cet

grotesques reliques sur son cœur. Puis, les mêmes journaux,

qui racontent sans sourciller de pareilles niaiseries, insul-

teront les courtisans de Louis XIV, pour avoir salué trop bas

celle grande Majesté. — Le même jour où l'on proclamait si

haut le triomphe de Mlle Jenny Lulzer, on versait des larmes

sur le fanatisme des femmes du dernier rajah de l'Inde, qui

se sont jetées sur le bûcher de leur époux. Nous sommes

loin d'approuver ce trisle usage ; mais cependant, si vous

trouvez juste et raisonnable que toute une population d'hon-

nêtes gens se précipite avec cette avidité sur les rubans des

femmes de chambre de Mlle Jenny, pourquoi donc trouvez-

vous si étrange que, selon l'antique usage, et comme leur re-

ligion l'ordonne, les femmes de Hunjet-Singh se précipitent

sur le bûcher de leur époux?

—Parlcz-nousdeHuhini.qui vient de fareson entrée triom-

phale à Paris, tiré par huit du vaux tic poste! Piubini a été

bien honnête de ne pas en mettre douze pendant qu'il était

en train. Le théâtre de Hubini se prépare. Mlle Ciulia

Grisi ne chantera pas celle année, et pour cause; mais

vous aurez le début de Mlle Pauline Garcia. Fasse le ciel
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qu'elle chante plus juste sur la scène que dans le monde, et

qu'elle n'abuse pas trop du souvenir récent de sa sœur ! Ce-

pendant l'administration du Théâtre-Italien, renonçant à par-

tager la salle de l'Opéra, préparc la salle de l'Odéon pour la

rentrée du 1" octobre. Ces préparatifs ont été si loin que

administration se mettait en mesure d'entourer de planches

toutes les galeries du théâtre. Déjà même on avait signifié

par huissier, aux infortunés locataires des galeries, qu'ils eus-

sent à déguerpir le25de ce mois. C'étaient là autant de gens

ruinés sans ressources. La désolation était générale dans le

quartier du Luxembourg; lorsqu'une vois qui a quelque crédit,

s'est élevée pour démontrer combien c'était une chose odieuse

et inutile de murer un pareil monument, de sacrifier des

existences acquises à la commodité de quelques laquais de

grandes maisons. La réclamation a été entendue. Le com-

merce des galeries de l'Odéon a été respecté, et, Dieu merci!

c'est bien assez insulter le monument que d'avoir entouré,

comme on l'a fait, les colonnes de la façade, d'un rang de

planches qui font ressembler ce monument à un tombeau.

— Dans notre énuraération des travaux publics, nous avons

oublié la fontaine de la place Richelieu, exécutée parMM.Vis-

conti elKlagmann. Au milieu d'un bassin polygone s'élève un

piedouche en belles pierres de liais polies. Sur ce piedou-

che sera placée la grande vasque ,
portée elle-même par

des enfants à cheval sur des dauphins.

Au-dessus de la grande vasque et aux quatre coins, deux

naïades et deux fleuves rempliront ce bassin d'une eau qui

s'efforcera d'être abondante et pure. Le tout sera surmonté

d'une grande figure allégorique, et composera un monument

dont nous parlerons plus en détail.

—Quant au monument de Molière dont nous avons souvent

parlé, et dont nous parlerons souvent encore, tant qu'il ne

nous sera pas bien démontré que ce grand nom, illustre entre

tous les noms de l'Europe littéraire, n'aura pas été invoqué

en vain, par l'avarice du conseil municipal, ce monument est

encore une question jusqu'à ce jour; on n'a songé qu'à placer

une statue quelconque au sommet de cette fontaine qui est en

ruines, et qu'il faut reconstruire. Cette fontaine, on la voulait

adosser tout simplement contre l'horrible muraille d'une

maison étroite et mal construite, qui est restée à nu par la

démolition de la maison qui masquait la rue du Hasard. Ceux

qui n'ont pas vu ce mur difforme, déjeté, sale, hideux, ne

pourraient jamais se figurer qu'on ait jamais songé à adosser

un monument quelconque contre une pareille masure. Il fau-

dra nécessairement, si cette maison est respectée, cacher ce

pignon disgracieux et même prolonger le monument plus

haut que les cheminées. Or, il s'agit d'une muraille très-

élroite, et quoi que fasse l'architecte, son monument ressem-

blera toujours à une immense pierre funèbre du Père-La-

chaise, destinée à inscrire les épitaphes de toute une géné-

ration. Ce que voyant, les enthousiastes de Molière et les

partisans des monuments de celte grande ville, qui veulent

qu'on varie enfin cette rue de Richelieu, encombrée pres-

que entièrement par la Bibliothèque Royale, ont proposé tout

simplement d'abattre la susdite maison, afin que le monument

projeté ne fût pas sujet à reculement plus tard. Dans ce nou-

veau projet, où la raison et le bon goût trouvent leur compte,

voici ce que propose l'architecte M. Viscouti : Vous achetez

la maison, vous la jetez bas, vous donnez au monument de

Molière la moitié de cet emplacement. Sur la seconde moitié

de ce même emplacement vous élevez une maison riche, élé-

gante et dont l'architecture soit cri harmonie avec le monu-

ment projeté. De cette façon, vous n'avez plus un trisle pla-

cage sur une muraille qui doit crouler. Le sculpteur est à

l'aise aussi bien que l'architecte. Le monument s'élèvera

dans l'alignement de la rue, il ne luttera pas de hauteur avec

des cheminées fumantes, il ne sera plus appliqué, comme une

devanture de boutique, contre une maison difforme. En un

mot, ni l'archictectc, ni le sculpteur, ni le conseil municipal,

n'auront plus aucun prétexte pour ne pas construire à cet en-

droit de la rue, un monument tout à fait digne de cet enfant

de Paris nommé Molière, illustre et excellent génie auquel

pas une nation de ce monde ne peut rien comparer.

— Celte même semaine , M. Polonceau, plus célèbre pour

avoir inventé un mauvais bitume, que pour avoir construit

le beau pont de la Concorde, a proposé de replacer sur lee

tympans du pont d'Iéna les aigles que l'Empereur y avait

fait placer. C'est une nouvelle tout comme une autre, mais il

nous semble que M. Polonceau, qui a travaillé activement à la

belle route du Simplon, pourrait employer plus utilement

celle immense activité d'esprit dont le ciel l'a doué.

— La fin de la semaine a été attristée par la nouvelle de

l'incendie de la caserne de Nantes. Les détails en sont affreux,

et celte fois, comme toujours, ont été donnés de grands exem-

ples d'abnégation et de courage; mais ceci n'est pas de notre

compétence. Nous sommes les historiens des beaux-arts, et

s'il n'y avait pas eu des hommes morts à cet incendie , nous

aurions pu dire : Ce n'est rien, c'est une caserne qui brûle,

c'est un vieil entrepôt qui s'écroule , c'est de l'ouvrage pour

les architectes et les maçons.

— Vous aurez remarqué aussi les découvertes de M. Te-

xier dans son trajet de Smyrne à Conslantinople; sa belle

halte dans le temple d'Ephèse, brûlé par Eroslrate, renversé

par un tremblement de terre ; admirable amoncellement de

chefs-d'œuvre où se retrouve, dans toute sa vérité, l'art athé-

nien. Ces ruines sont faciles à découvrir, elles sont chargées

d'inscriptions et de bas-reliefs; elles sont remplies de sta-

tues; elles appartiennent à qui les veut prendre. En 1814.

le prince régent d'Angleterre acheta , au prix de 475,000 fr.,

les marbres de Phigalie. dont la description est contenue

dans le grand ouvrage sur l'expédition de Morée. Nous autres,

nous aurions à bien meilleur marché les fragments du temple

d'Ephèse; mais nous sommes de pauvres connaisseurs; quand

nous achetons , nous achetons au hasard , et nous payons des

prix fous, des choses sans nom, de prétendus tableaux es-

pagnols qui obstruent inutilement les galeries, un obélisque

de Luxor qui a coûté quatre millions. Quatre millions un

morceau de pierre que nous trouverions tout fait dans les car-

rières de Montmarlre ! A ce propos , nous avons eu l'autre

jour une fausse joie. On disait que le feu du ciel était tombé

sur l'obélisque, que le tonnerre avait réduit en poudre ce

fragment muet de la vieille histoire, et qu'une fois encore il

n'y avait plus rien sur l'emplacement de cet horrible écha-

faud où le roi Louis XVI porta sa lêle royale et innocente.

Nons avouons, pour notre part, que la nouvelle nous trouva

peu affligés. Celte pierre placée là n'a pas de sens ; elle jette

une ombre médiocre sur l'arc de triomphe qui l'absorbe ; clic

interrompt d'une façon désagréable ce vide immense cl solcn-
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nel. Nul ne peut dire, à la honte de ce siècle , ce qui est

écrit sur les parois de ce bloc inerte. Il a remplacé un monu-

ment sérieux de repentir et de respect, auquel avaient droit,

à cette même place, le roi et la reine de France, et cette

sainte qui est au ciel avec eux , Mme Elisabeth , égorgés par

des cannibales. La difficulté a été tranchée par l'obélisque,

mais non pas sauvée. On a voulu qu'il y eût quelque chose

là qui ne fût pas un souvenir, comme si la chose était pos-

sible. Donc, à la grâce de Dieu ! mais cependant qu'aurait-on

lit si le tonnerre ,
qui s'est tu le 21 janvier, avait réduit en

poudre l'obélisque de Luxor?

Eu fait de nouvelles, la plus étrange, la voici : madame

Sand a fait recevoir, au Théâtre-Français, un grand drame

en cinq actes, avec prologue. Ce drame a été reçu à la ma-

jorité que voici : huit voix pour la réception, trois voix en

correction ; il a été refusé par trois t'oi'x.Nous dirons lesquelles

de ces voix avaient raison.

VARIETES : Réouverture. — L'Amour , comédie en Irois actes,

mêlée de chants, par M. RosiEn.

'amoir, l'esprit, la beauté ou l'or, ces qua-

tre moyens étant donnés, lequel gagnera le

mieux un cœur de femme? Telle est la ques-

tion délicate et tout à fait digne d'une cour

jd'iimour, que M. Rosier s'est posée, qu'il a

' développée dans sa nouvelle comédie, et ré-

solue en faveur de l'amour. Nous sommes tenté de dire comme

Thomas Diaforus : distinguo; dans ce qui ne regarde pas la

possession, concedo ; mais dans ce qui la regarde, nego. En

effet, il n'est que trop vrai que les femmes s'achètent; de

bonne heure on les vend à un mari, si bien qu'elles prennent

l'habitude de se regarder comme une marchandise, ou du

moinsassez souvent elles ne se reconnaissent de valeur qu'au-

tant qu'on met la fortune à leurs pieds. La plus triomphante

des femmes est celle pour laquelle se dépense le plus d'or.

L'amour, l'esprit, la beauté, peuvent séduire, entraîner un

moment les femmes; mais en général c'est l'or qui les ac-

quiert; c'est l'or qui assure leur possession. Les autres mé-

rites ne font que la dérober. Il en était autrement sur les

bords du Lignou; dans ce temps pastoral, l'amour récompen-

sait l'amour :

Si qu'un bouquet donne d'amour proronde,

C'était donner toute la terre ronde.

Cet âge heureux n'est plus; il s'agit bien d'un bouquel

vraiment! La moindre figurante du boulevart consomme à un

galant homme de prodigieuses jardinières renouvelées tous

les jours, non pas des Grecs, mais de la marchande de fleurs

du coin.

M. Hosier a formulé sa théorie d'une façon un peu trop gé-

néreuse, mais avec tant d'originalité qu'il s'est fait pardonner

des opinions si excentriques. M. hosier a malheureusement

trop d'esprit : il en fait abus ; et ce défaut, ou plutôt l'excès

de celte qualité, rend souvent ses pièces trop étincelantes.

C'est de l'escrime à coup d'épigrammes. Chaque personnage

est prompt à la rispotc; pas un ne dira comme le bourgeois

gentilhomme à Nicole : Tu me pousses en tieree avant de me

pousser en quarte, et lu n'as pas la patience que je pare. Ils sa-

vent se protéger contre les coups qu'on leur porte, et s'a-

museulà de brillantes feintes pour éblouir les yeux. C'est à

l'école de Beaumarchais que M. Rosier s'est instruit : il sem-

ble avoir toujours présente à l'esprit la scène où Figaro et

Basile ne se ménagent pas de dures vérités. Son héros n'est

qu'un autre Figaro, luttant contre trois Almaviva à la place

d'un seul. Il serait temps que M. Rosier en finit avec Beau-

marchais, qui lui jouera de mauvais tours : il a assez de va-

leur en lui-même pour n'imiter personne.

La nouvelle salle du théâtre des Variétés a été décorée avec

soin par MM. Séchan, Feuchère, Dielerle et Despléchin, les

décorateurs habituels de l'Opéra. Jamais elle n'a été plus co-

quette et plus riche. Odry et ses saltimbanques ne se recon-

naîtront plus. Ils croiront avoir fait un rêve des Mille et Une

Nuits.

La pièce de M. Rosier, VAmour , a dignement inauguré ce

temple. Le début de Lafont ajoutait à l'intérêt qu'on a tou-

jours accordé aux Variétés, théâtre amusant, consacré par le

rire de plusieurs générations. Lafont, acteur plein d'intelli-

gence et de goût, ne pouvait manquer de réussir. Il est du

petit nombre de ces acteurs qui ont leur place marquée par-

tout. Mlle Meyer, autre transfuge du Vaudeville, a paru fort

piquante; MlleQuaisain, fort distinguée; niais Mlle Flore, qui

se sentait sur sou terrain, a eu particulièrement les honneurs

de la soirée. Cazot possède une excellente figure comique,

qui produit toujours son effet. N'oublions pas Brindeau; il a

montré de la chaleur. Citons surtout Robert Kemp , jeune

acteur, qui a déployé beaucoup d'aisance et de bon ton, cl qui

a eu tort de quitter la Comédie-Française , où il reviendra

certainement. Il vient encore d'entrer à ce théâtre une de

nos plus charmantes actrices, Mme Crécy ; à la bonne heure !

IIippolyte LUCAS.

Typographie de Lacrampe el Comp. , eue Damiellc, S. — Fonderie de Thorer, Virer et Moret.
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DES E1TY0IS DE HOME.
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! des Beaux -Arls s'est rangée à

notre avis, autant qu'il était en elle, dans

le jugement du Concours de Peinture ; nous

en félicitons l'Académie, car si

elle a été inconséquente avec son

passé en couronnant un ouvrage

aussi excentrique à ses doctrines

que le tableau de M. Hébert, elle a consacré une heu-

reuse innovation en reconnaissant le mérite de ce travail

et en lui décernant le grand prix ; elle s'est rangée à notre

avis, disons-nous, autant qu'il était en elle, car elle ne

pouvait, en donnant deux premiers prix, mettre le

deuxième candidat au même rang que M. Hébert , parce

que la pension accordée par le gouvernement aux élèves

couronnés par l'Académie est une somme invariable, qui

ne peut être ni augmentée ni diminuée; en sorte qu'on

ne peut donner deux grands prix à l'École qu'autant qu'on

s'est abstenu d'en décerner un l'année précédente. Ainsi

un seul candidat pouvait être envoyé à Home , et dans ce

cas l'opinion publique désignait trop énergiquement

M. Hébert, pour qu'il fût possible d'en choisir un autre.

D'un autre côté , chacun des trois candidats les plus

rapprochés du prix par le mérite de leur peinture, ayant

déjà obtenu une deuxième couronne qui , en vertu du

règlement, ne peut se donner deux fois au même élève,

il a fallu leur passer sur le corps et aller chercher un

quatrième concurrent, qui n'a en réalité obtenu que le

linquième rang, pour lui donner le second grand prix.

2' SÉRIE , TOME IV, Ge LIVRAISON

Tandis qu'à travers toute cette complication de cir-

constances l'Académie se ralliait à nos idées pour ju-

ger du Concours de Peinture , elle appréciait également

la justesse de nos observations sur l'insuffisance de l'en-

seignement accordé à l'Ecole aux élèves d'architecture

,

et pour y répondre elle a fait insérer dans les journaux

l'avis officieux de la réouverture du cours de mathéma-
tiques de M. Courtial, qui commencera, à l'École des

Beaux-Aris, le lundi C janvier 18-VO. On annonce en même
temps que les connaissances exigées des élèves pour le

premier degré d'examen sont : 1° l'arithmétique ; 2u la géo-

métrie élémentaire ;
3° l'algèbre , compris la résolution

des équations du premier et du second degré; 4° la géo-

métrie descriptive dans toutes ses parties : on insistera

particulièrement sur les contacts des surfaces , leurs in-

tersections et leur raccordement. Cet avertissement ne dit

rien du second ni du troisième degré d'examen; mais ils

devront, à enjuger par celui-là, envelopper l'universalité

des connaissances mathématiques. Voilà certainement de

la science autant qu'il en faut pour fermer la bouche au

critique le plus déterminé : nous nous permettrons ce-

pendant de faire observer que nous n'avons jamais ré-

voqué en doute l'existence du cours et des examens de

mathématiques à l'École des Beaux-Arts. Ce que nous

avons nié , c'est la réalité des connaissances que l'on

semble exiger des élèves. Si véritablement ces connais-

sances sont exigées à l'avenir, nous ne pourrons qu'ap-

plaudir à une pareille innovation ; nous ferons remar-

quer seulement que si ces exigences étaient sérieuses,

il y aurait peu de professeurs qui se trouveraient di-

gnes d'assister aux leçons qu'ils donnent à leurs élèves.

Mais il est temps d'en venir à l'exposition des envois

de Borne. Nous commencerons par louer sans réserve le

paysage de M. Buttura. Les lauréats de la villa Médicis

ne nous avaient pas accoutumés à des études aussi con-

sciencieuses, à une manière aussi large , à un sentiment

aussi élevé , à une interprétation aussi intelligente des

beautés de la nature italienne. C'est une vue prise dans

les environs de Subiaco, une vue de ce fameux val d'En-

fer où saint Benoît est allé cacher sa retraite , pour

dérober au monde le secret de sa pénitence. C'est un ra-

vin profond , dans une vallée perdue entre des monta-

gnes vigoureusement accidentées; à droite, quelques fa-

briques ombragées de beaux arbres, qui dominent un

grand plateau de verdure très-heureusement disposé;

plus bas à gauche, un autre plateau moins impor-

tant qui fuit dans l'espace; et, plus bas encore, un tor-

rent qui apparaît un instant entre les escarpements des

montagnes , et dont on devine le passage à travers leurs

sinuosités , bien loin encore au-delà de l'espace où le

regard ne peut plus le suivre : tout cela est si facilement

rendu , si heureusement trouvé , si largement compris

,

que nous nous sommes laissés aller au plaisir de le voir,

sans songer à nous demander si cela était bien ou mal

,

11
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si nous devions louer ou blâmer, sans songer môme

que nous étions là venus exprès pour en rendre compte.

Cependant, maintenant que nous ne sommes plus en

présence de cette peinture, il nous semble qu'elle man-

que généralement de finesse , et qu'elle aurait pu, cà et

là , être accentuée avec une énergie plus précise
,
plus

saisissante ; le ciel, particulièrement, ne nous a pas laissé

un souvenir aussi satisfaisant que le reste du paysage.

M. Buttura profite dignement des études qu'il lui a été

donné de faire en Italie, et son tableau de cette année

révèle des progrès qui dépassent de beaucoup tout ce

que nous connaissions de lui , et principalement son

paysage de concours , celui de tous ses ouvrages avec

lequel nous pouvons en faire plus facilement la com-

paraison.

Une comparaison de ce genre ne serait pas aussi favo-

rable à la peinture de M. Papety. Le tableau qui lui a

valu le prix est un ouvrage plus complet, et d'un effet

plus accentué que la figure d'étude qu'il a envoyée cette

année. Celte femme couchée est d'une couleur grise et

froide, d'une forme molle en môme temps qu'exagérée

en plusieurs endroits; elle manque généralement de

finesse aussi bien dans le dessin que dans la couleur.

Et pourtant c'est une gracieuse et élégante étude de

femme, quoique rendue avec une recherche moins sa-

vante que minutieuse. En effet, malgré le parti pris de ne

tenir compte ni de l'efl\:tni de la couleur, la peinture de

M. Papety ne manque pas d'un certain charme d'exécu-

tion qui la fait supposer, au premier coup d'œil , étu-

diée avec plus de sévérité, rendue avec plus de préci-

sion, qu'elle ne l'est en réalité. Le mouvement général

de cette figure est assez heureux, mais le mouvement

des hanches et le raccourci du bras gauche sentent la ma-

nière et la prétention ; cela peut être vrai sans doute, mais

cela n'est pas bien trouvé. Nous ne voyons pas pourquoi

les artistes ne s'attacheraient pas de préférence à la re-

cherche de la vérité la plus vraie, c'est-à-dire la plus es-

sentielle, la plus générale, plutôt qu'à celle de cette vérité

de hasard que présente accidentellement tel ou tel modèle,

dans telle pose ou tel mouvement. Certes, la double gibbo-

sité de M. Mayeux est d'une vérité incontestable, mais

c'est de la vérité de bas étage, bonne tout au plus à faire

rire dans une caricature grotesque, et qui ne peut avoir

rien de commun avec le grand art des grands artistes.

Les artistes supérieurs font vivre des types ; les hommes
ordinaires s'arrôtent aux bizarreries des organisations

particulières.

Nous reviendrons à la première occasion sur ce sujet,

qui est trop vaste et trop important pour être traité en

quelques lignes. On a tant parlé de vérité et de nature

depuis quelques années ; on a tant discuté sur ce sujet

,

à tort et à travers, qu'il serait temps enfin de tâcher

de s'entendre, et de déterminer pour cela ce que peut et

doit ôtre la véritk dans les arts.

Mais nous en étions à la figure de M. Papety, et nous

voulions seulement faire observer une chose, c'est que ce

n'est pas répondre, lorsqu'on reproche à une œuvre d'art

un vice essentiel d'harmonie, comme l'exagération du

mouvement des hanches de celte étude , ce n'est pas ré-

pondre que de venir dire : Le modèle a donné cela.

Eh ! tant pis pour le modèle , et tant pis pour vous

qui l'avez copié; le plus beau modèle n'est qu'un ac-

cident de la vitalité humaine ,
plus ou moins dé-

formé par les circonstances du milieu dans lequel il

s'est développé; tant pis pour vous si vous ne voyez

rien au-delà, et si vous ne cherchez pas le type, l'idéal

de votre figure dans un ordre de vérité plus élevé.

Nous insistons là-dessus à propos de l'étude de M. Pa-

pety, parce que c'est, à notre sens, la peinture la plus

sérieusement abordée qui nous soit venue de Rome celte

année. Cependant, les pieds et les genoux ne sont pas

suffisamment étudiés ; et, malgré le charme et la recher-

che avec lesquels la tôle et la poitrine ont été rendues

,

on y souhaiterait encore plus d'ampleur et de précision.

La figure du fond n'est qu'une malheureuse imitation de

la Vénus deMilo. C'est une chose certainement très-per-

mise que d'utiliser, dans la composition d'une œuvre

d'art , un mouvement , une pose , une action trouvée

par les grands artistes de l'antiquité. Raphaël et Poussin

l'ont fait avec succès; mais c'est jouer avec la massue

d'Hercule, comme disait Virgile quand on lui reprochait

d'utiliser quelques passages des poésies d'Homère , et il

faut ôtre hercule pour y réussir.

MM. Blanchard et Murât se présentent avec des ou-

vrages d'un caractère très-différent , et il y a une dis-

tance assez considérable entre le mérite de leurs compo-

sitions. Celle de M. Blanchard n'est qu'une étude assez

froide représentant Hercule qui reprend les bœufs que Ca-

cus lui avait volés; le Tobie de M. Murât, au contraire

.

est un tableau arrangé avec grâce, et rendu avec une

certaine habileté pratique, suffisante pour faire passer

par-dessus bien des défauts , mais insuffisante pour pro-

duire un tableau de quelque énergie, de quelque vérité

.

et de quelque puissance.

Nous avons rencontré cette môme habileté pratique

dans le travail de M. Roger. La Prédication de saint

Jean dans le désert est une de ces peintures sur les-

quelles il est fort difficile de se prononcer. Vous n'y

trouverez ni défaut choquant, ni qualités éminentes:

cela est sage , rangé, modéré , médiocre ; c'est de la

peinture qui s'entreprend sans passion , qui se poursuit

sans insomnie , qui se termine sans inquiétude ; les

qualités ordinaires y sont nombreuses. Le saint Jean est

heureusement disposé; les auditeurs sont assez bien

groupés , assez habilement rendus ; il y a des intentions

assez heureuses, soit dans leur expression, soit dans

leur attitude; mais tout cela est d'un calme, d'une sa-

gesse qui va jusqu'à la froideur; tout est fait de la mê-
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nie brosse patiente et raisonnable ; tout cela est coloré

de la même couleur terne et sans vie ; et puis il n'y a

point d'air entre les figures; le paysage est aussi rap-

proché que les têtes. La figure couchée sur le premier

plan est maniérée et prétentieuse, et l'aveugle qui ar-

rive dans le fond, conduit par une jeune femme, n'est

pas bien trouvé dans la place où le peintre a jugé à

propos de le placer.

Quelques-unes des figures du tableau de M. Roger

prêtent à laprédication du précurseur du Christ une atten-

tion assez bien comprise ; mais l'expression de quelques

autres n'a pas été aussi heureusement rendue. La femme

accroupie tout auprès de saint Jean a dans Je regard le

vacillement somnolent de l'ivresse, bien plus que l'incerti-

tude du doute ; et puis tous les personnages ont le même
œil, dessiné de la même façon, qui regarde du même côté

avec la même expression. Saint Jean-Baptiste est heu-

reusement ajusté, comme nous l'avons dit; mais sa per-

sonnalité est complètement manquée ; ce n'est pas là le

mangeur de sauterelles de l'Évangile, ce n'est pas la voix

criant dans le désert. Cependant, il ne manque pas en

Italie de personnifications saisissantes de ce type extra-

ordinaire ; et dans Raphaël même , dans les ouvrages de

ce peintre si exactement vrai, si pur, si correct en même
temps, M. Roger eût trouvé la plus admirable et la plus

complète des figures de saint Jean-Baptiste que l'art ait

encore produites à notre connaissance : le saint Jean-

Baptiste de la Vierge au Donataire.

Mais Baphaël est si peu compris par les gens même qui

le citent le plus souvent et qui ont la prétention de con-

tinuer son école ! Allez donc reconnaître la Vision d'Ézé-

chiel du Sanzio dans le dessin qu'en a fait M. Bridoux,

et que probablement il va se mettre à graver dans le cou-

rant de l'année prochaine ! Nous avons vu de M. Bridoux

différents ouvrages dans lesquels le travail de gravure

était assez bien entendu ; et nous regretterions de lui

voir perdre son temps à reproduire son dessin de la vi-

sion d'Ezéchiel. S'il a réellement l'intention de graver

ce tableau , nous lui conseillerons d'en faire ou d'en

faire faire un autre dessin.

Pour avoir cherché bien haut la source de ses inspira-

tions, M. Jourdy n'a pas réussi à faire de son Christ re-

tirant des limbes les âmes des justes morts sans baptême,

autre chose qu'une esquisse aussi insignifiante que pos-

sible. On ne croirait jamais qu'il est allé demander un

sujet au quatrième chant du terrible poëme du Dante,

tant il l'a interprété d'une façon froide et molle. Les trois

Craces qu'il a copiées d'après l'un des pendentifs peints

par Raphaël aux voûtes de la Farnésine , sont plus con-

sciencieusement faites, et surtout rendues avec plus d'in-

telligence. Mais M. Jourdy est resté à une telle distance

de Raphaël, que sa copie suffit à peine à en rappeler l'ap-

parence ; ce n'est que la reproduction timide et commune

d'une œuvre des plus grandes et des plus énergiques.

La copie en marbre de M. Chnmbai t vaut mieux sous

plus d'un rapport; mais ce n'est pas encore là le Zenon

du statuaire de l'antiquité. Au reste, nous n'insisterons pas

davantage là-dessus ; c'est un travail ingrat et fastidieux

que celui d'une copie ; les grands artistes n'ont jamais

été, que nous sachions, des copistes Irès-renommês.

Il y a des gens qui n'aiment pas la tête d'étude de

M. Bonnassieux; elle a cependant des qualités éminentes,

et surtout elle se distingue par une franchise et une

netteté d'exécution très-remarquables. Nous voudrions

bien en pouvoir dire autant de son Mercure endormant

Argus. Le gardien de la fille d'Inachus est d'une nature

tellement obtuse et inintelligente dans le bas-relief de

M. Bonnassieux , que l'épouse de Jupiter n'aurait pas

donné elle-même une grande preuve d'intelligence en

confiant à un tel individu la garde de sa rivale. Mercure

n'est pas non plus le Mercure du mythe antique , le

Mercure d'Eschyle, si souple, si adroit, si cauteleux,

si rusé ; et puis la belle Io , Io changée en génisse par

Jupiter pour la soustraire à la vengeance de Junon. Io

n'est ni suffisamment , ni convenablement exprimée par

les deux cornes qui apparaissent sur le champ du bas-relief

à côté de la tête d'Argus. Oh ! M. Bonnassieux , quand

on veut traiter de pareils sujets , quand on veut donner

de la réalité aux idéalités que le génie d'Eschyle a fait

vivre et agir, il faudrait s'inspirer davantage des subli-

mes inventions du poëte , tâcher de pénétrer sa pensée ,

ou de comprendre au moins le caractère extérieur de ses

personnages. Car Eschyle, c'est la poésie faite homme,

c'est la profondeur de la pensée, c'est la netteté de l'in-

telligence, c'est la sublime élévation du génie, qui voit,

qui sent, qui exprime et caractérise avec une telle auto-

rité et une telle puissance, que l'empreinte indélébile de

son ongle de lion reste sur tout ce qu'il a touché. D'après

les autres, vous pouvez faire tout ce qu'il vous plaira :

mais Eschyle, le poëte tant de fois couronné dans les jeux

publics et tant applaudi au théâtre, celui-là nous le dé-

fendrons envers et contre tous, et nous ne souffrirons

pas qu'on nous le déforme, qu'on nous le défigure. Nous

l'aimons, parce qu'il est simple et naïf autant que pro-

fond et sublime ; nous l'aimons
,
parce que ses créations

vivent et palpitent, parce que sa pensée est sublime de

profondeur, sa forme sublime de pureté ; nous l'aimons,

parce qu'il vivait à l'aventure sa noble vie de poëte

.

parce qu'il prenait peu de souci des graves intérêts d ai -

gent, qui occupent tant les grands génies de notre temps :

nous l'aimons parce qu'il avait le sentiment de sa dignité

et de son indépendance. Si Démosthènes lui reprochait

de ne pas mettre assez d'eau dans son vin : — Tais-toi.

buveur d'eau, répondait-il. Que Démosthènes boive de

l'eau , c'est justice : il fabrique tranquillement et ;i loisir

desdiscours polis dont les périodes léchées sentent l'huile

.

Mais Eschyle , c'est le poète, le Vates, l'inspiré : il boit a

sa soif et travaille à ses heures : quand le démon lob-
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sèdc ,
quand l'inspiration déborde, il crée Prométhée

,

les Perses, ou les Suppliantes. Voilà le poëte que nous

aimons, parce qu'il fut le plus grand entre tous les poètes

de l'antiquité.

C'est à Eschyle aussi que M. Ottin a emprunté le

sujet de son bas-relief, Thésée terrassant Procusle; mais

il fallait produire d'abord un Thésée et un Procuste

auxquels la pensée pût reconnaître quelque vraisem-

blance, et non pas un Thésée tellement affadi, un Pro-

custe si décoloré, que l'esprit le moins exigeant ne sau-

rait s'en contenter. Le Thésée passerait encore, et, avec

un peu de bonne volonté, on finirait par y voir le héros

de la tragédie grecque ; mais Procuste, il n'y a pas moyen

de le justifier tel que l'a interprété M. Ottin : ce n'est pas

là le féroce tyran dont la jalousie cruelle est devenue

proverbiale. Le Procuste d'Eschyle inspire l'horreur et

l'effroi ; mais celui de M. Ottin fait naître des impres-

sions très-différentes. C'est une nature si bourgeoise,

si commune, si évidemment inoffensive, que, si un

pareil homme s'emportait jusqu'à la menace, on lui

rirait au nez et on lui tournerait le dos en haussant les

épaules.

Le sujet de M. Simart est encore emprunté aux poé-

sies d'Eschyle : c'est Oreste réfugié à l'autel de Pallas.

On nous avait annoncé une statue en marbre , et nous

avions entendu dire beaucoup de bien à l'avance de cette

ligure. Nous conviendrons que, malgré l'effet défavo-

rable que produisent généralement les succès promis à

une œuvre d'art, nous n'avons pas trouvé l'Orestc de

M. Simart, bien qu'il n'en ait exposé que le plâtre, in-

férieur à ce qu'on nous en avait dit. C'est une belle statue

pleine de mouvement et d'élégance , dont la pose exprime

bien la pensée de l'auteur. Peut-être la tète ne la rend-

elle pas tout à fait au môme degré , ou du moins avec la

môme précision ; mais elle est bien comprise dans son

mouvementet accentuée avec un talent incontestable. La

poitrine a paru trop plate et trop affaissée à certaines

gens, qui, dans leur préoccupation académique, vou-

draient toujours voir la même nature appliquée à toutes

les individualités, et qui ne comprennent pas les diffé-

rences qu'apporte dans l'apparence de la forme exté-

rieure l'action de tel sentiment, de telle passion, ou

môme l'influence plus immédiate de telle attitude plutôt

que de telle autre. Quoi qu'on en ait pu dire, la figure

de M. Simart est bien comprise et convenablement dis-

posée dans son ensemble; seulement certaines parties ne

nous ont pas semblé assez complètement rendues. Ce-

pendant nous ne chicanerons pas M. Simart à propos de

quelques négligences de détail qui s'aperçoivent çà et là

sur le modèle en plâtre de sa figure. On conçoit très-

bien qu'un sculpteur qui compose une statue avec l'in-

tention de l'étudier en marbre ne s'attache qu'aux dispo-

sitions générales dans l'exécution de son modèle, et qu'une

fois l'ensemble de ses dispositions arrêté, il ne s'amuse

pas à pousser cette première étude jusqu'à une recherche

et un fini qui seraient sans intérêt comme sans but, du

moment qu'il a l'intention de mettre lui-même la dernière

main à son marbre, et de ne pas s'en fier, comme tant

d'autres, au travail du praticien pour ce qui tient à l'exé-

cution définitive. C'est d'ailleurs un pauvre sculpteur que

celui qui s'en remet à la main d'un manœuvre, si habile

qu'on puisse le supposer, d'un mercenaire, d'un étranger,

pour l'achèvement de son ouvrage.

L'importance donnée aux praticiens dans la sculpture

moderne est à elle seule un signe incontestable de la

décadence de l'art. On conçoit l'emploi d'un manœuvre

pour dégrossir un bloc de marbre d'après un modèle

fait à son usage; mais pour pousser un peu avant l'exé-

cution de la statue, pour la terminer, ce n'est pas trop

de l'artiste tout entier.

Ce n'est pas trop de tout l'art des plus grands artistes

pour fixer sur la pierre la vie, le mouvement, la beauté,

l'expression ; ce n'est pas trop de toute la sublime inspi-

ration du génie, de toute l'audace, de toute l'énergie du

maître pour préciser sur la face de Moïse le caractère de

sauvage grandeur et de sublime inspiration que lui a

donné Michel-Ange ; ce n'est pas trop de la perfection

du ciseau d'un grand sculpteur de l'école grecque pour as-

souplir les flancs, rendre palpitantes les chairs de la Vé-

nus de Milo, pour la faire vivre dans la vérité luxu-

riante des formes de la femme , dans la majestueuse

pureté des formes de la déesse; ce n'est pas trop de

Phidias pour arrêter la forme des figures des Propylées.

Aussi ne pouvons-nous croire que les praticiens aient eu

grande part dans la réalisation de ces chefs-d'œuvre.

Pour en revenir à M. Simart , nous le féliciterons

d'avoir pris le parti de travailler lui-même le marbre de

sa statue , au risque de ne pas l'avoir terminé à temps

pour l'exposition des Petits-Augustins; et nous l'atten-

dons au Salon pour dire toute notre pensée d'un ou-

vrage dont ce que nous connaissons nous fait bien au-

gurer dès aujourd'hui.

A l'architecture, maintenant ! Nous dirons peu de chose

sur les travaux des architectes ; d'abord , parce que la

place nous manque pour rendre un compte détaillé et

porter un jugement motivé sur les projets, les études et

les restaurations de chaque lauréat; et puis il faudrait

pour cela sortir des limites du cadre que nous nous

sommes tracé , et jeter nos lecteurs au travers d'appré-

ciations et de considérations techniques , dont l'aridité

inévitable aurait probablement l'inconvénient de les fa-

tiguer sans profit. Nous laissons donc à la Revue spéciale

destinée aux architectes et aux ingénieurs . qui va pa-

raître sous la direction de M. César Daly , l'un des plus

savants et des plus habiles de nos jeunes architectes , le

soin de traiter ces matières avec toute l'étendue et toute

l'importance dont elles sont dignes ; et nous nous conten-

terons, quant à nous, d'examiner rapidement de notre
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point de vue , les qualités essentielles et les défauts les

plus saillants des ouvrages envoyés de Rome.

M. Guénepin , élève de première année , s'est attaché

à reproduire différents monuments du temps de la répu-

blique romaine ; c'est : le Temple de la Fortune virile

,

ceux de Junon Matuta, de la Piété, de l'Espérance, le

Tabularium, le Tombeau de Bibulus et celui d'un Boulan-

ger. Dans chacune de ces études, pour lesquelles les mo-
numents existants lui fournissaientlous, ouàpeuprès tous

les renseignements nécessaires, M. Guénepin s'est atta-

ché à reproduire fidèlement le caractère de l'époque. V

a-t-il réussi? pas complètement, à notre sens; mais on

ne doit pas moins lui savoir gré de la bonne volonté qu'il

y a mise : il n'est pas si ordinaire aux élèves de l'École

de copier juste les monuments qu'ils ont à reproduire

,

accoutumés qu'ils sont, par leur éducation, à déformer

systématiquement leurs modèles . pour les ramener a un

type unique et invariable dont on les a de longue main

habitués à répéter la formule.

M. Baltard , dont nous avons admiré , l'an passé , une

restauration du théâtre de Pompée
, plus magnifique

que complètement motivée, en est revenu à peu près à

la formule de l'École dans son projet de Conservatoire de

musique; c'est un palais, ni plus ni moins, avec cours,

jardins, portiques et colonnades, dans lequel un hémi-

cycle garni de gradins rappelle à peine la destination

de l'édifice. M. Baltard s'est souvenu qu'il allait revenir

à Paris, et que, pour avoir accès dans les grands travaux

du gouvernement, il fallait éviter de blesser la suscepti-

bilité des professeurs de l'École.

La restauration du Temple d'Hercule , à Cora
, par

M. Famin, non plus que celles de la Maison d'Auguste,

du Temple palatin , de la Bibliothèque palatine et du

Théâtre de Caligula , par M. Clerget , ne sont pas ap-

puyées sur des renseignements assez positifs pour qu'on

puisse les regarder comme autre chose que des études

de fantaisie dans le goût de l'architecture romaine. A ce

point de vue, elles ne manquent pas d'intérêt à plu-

sieurs égards ; cependant on y rencontre quelquefois

des formes qui indiqueraient une époque beaucoup plus

moderne quecelle que l'histoire a fixée pour la construc-

tion des monuments auxquels elles sont attribuées.

La maison du Faune, oude la grande mosaïque, àPom-
peï, est une restauration d'un plus grand intérêt, parce

que M. Boulanger, qui en est l'auteur, avait à sa dispo-

sition des matériaux plus nombreux et des renseigne-

ments plus positifs que ceux dont ses condisciples ont pu

se servir pour se diriger dans leurs travaux analogues.

M. Boulanger possédait le plan tout entier de son monu-

ment, et l'élévation du rez-de-chaussée jusqu'au-dessus

du chapiteau, quelquefois même jusqu'à la corniche du

premier ordre, avec de nombreuses indications pour les

dispositions de la partie supérieure : aussi son étude est-

elle remarquable comme reproduction d'une des princi-
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pales habitations de la ville romaine enfouie depuis près

de deux mille ans. C'est une chose remarquable et digne

d'intérêt, que de voir dans une de ces petites villes per-

dues au pied du Vésuve, un luxe, une grandeur, une

magnificence, une pureté de goût et une convenance de

distribution qu'on ne rencontrerait à un égal degré dans

pas une des capitales de l'Europe moderne
; qu'étaient-ce

donc que les habitations des grands personnages des

grandes villes? qu'étaient-ce donc que les palais des

empereurs ?

Mais, à tout prendre , cet art romain que l'Académie

envoie étudier à ses élèves, ce n'est qu'un art de seconde

main , un art de décadence , une déformation de l'art

grec ; et pour on bien comprendre la valeur plastique

aussi bien que la convenance d'application, il serait in-

dispensable d'en étudier le type primitif, la forme ori-

ginale ; nous ne concevons donc pas pourquoi l'Académie

n'a pas «ncore pris le parti d'envoyer ses lauréats passer

une ou deux années en Grèce, pour y compléter leurs

études et acquérir une connaissance un peu plus géné-

rale des phases du développement de l'art antique. Nous

ne dkons rien de l'art arabe, non plus que de l'art bysan-

tin. L'Académie estime peu maintenant l'arabe, et mé-

prise souverainement le bysantim Espérons cependant

qu'elle finira par comprendre qu'un artiste éclairé doit

tenir compte de toutes les manifestations dans lesquelles,

le génie de l'homme a exprimé sa puissance.

MORT

De l'AcadAnie-Françaist

iinsii i u Michaud, qui vient de

mourir dans un âge avancé, mais

encore tout plein de cet esprit fin et

délicat qui n'a jamais manque à si

conversation non plus qu'à ses livres,

était à tout prendre un des hommes

les plus distingués de ce temps-ci. Sa

renommée n'était pas une de ces renom-

mées bruyantes, avides d'éclat et toujours sur la défen-

19
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sivc; mais, pour être modeste et cachée, elle n'en était

peut-être que plus réelle et plus sûre. Cet homme, qui

a pris sa place, et une place des plus remarquables,

parmi les défenseurs de l'ordre, de lautorité et de la

croyance , descendait cepondnnt en ligne directe de Vol-

taire, le roi du siècle passé. Il appartenait, par son

style, par son ironie facile, par sa moquerie ingénieuse,

par ce coup d'œil net et rapide jeté sur les hommes et

sur les choses, à l'école voltairienne; seulement, dans

la grande lutte qui a partagé et qui partage encore la

société européenne , M. Michaud avait pris parti pour

la vieille royauté, pour la vieille croyance, pour les

vieilles mœurs, pour tout le passé poétique, chrétien et

convaincu de la France. Jusqu'à la fin de sa vie , il a été

fidèle à sa noble vocation; il a défendu sa cause avec

loyauté et courage. Dans ce parti royaliste, dont il était

un des chefs les plus considérés, il s'est placé naturelle-

ment du coté des vaincus ; mais ceci a besoin de quel-

ques explications.

Ce parti royaliste, dont les prémisses sont si belles , si

grandes, si glorieuses, mais dont les conclusions sont

souvent insensées et funestes , malheureuse opinion qui

s'est perdue par la vanité et par l'ambition , se divise ou

plutôt se divisait naturellement , sous la Restauration ,

en deux fractions bien distinctes , les vieux royalistes

et les nouveaux : les vieux royalistes , qui avaient été

mis au monde avec des droits , des devoirs , des préju-

gés, que rien ne leur avait fait oublier, ni l'exil, ni môme
l'échafaud ; les nouveaux royalistes , gentilshommes

bâtards, improvisés de la veille, inconnus à l'œil-dc-

bœuf de Versailles, sans nom , sans patrimoine, sans

épéc, mais non pas sans intrigue, sans ambition et

sans talent.

Les uns et les autres, quand la maison de Bourbon

fut remise en honneur dans cette France impériale qui

savait à peine le nom de ses nouveaux maîtres , se

mirent à assiéger ce trône nouvellement rétabli et si

fragile; les uns demandèrent leurs anciens privilèges,

leurs vieux honneurs, le rétablissement des dignités

perdues, s'appuyant sur l'antique histoire, réclamant

les privilèges de leur blason; pendant que les autres,

les royalistes de la veille, ne s'inquiétaient que de for-

tune et de puissance. Ces derniers étaient les habiles ;

ils auraient donné tous les tabourets de l'antique Ver-

sailles pour une place au conseil des ministres ; ils au-

raient changé le cordon bleu contre un sourire du roi

Louis XVIII. En gens d'esprit qu'ils étaient, ils savaient

fort bien que les anciens colons d'Hartwell , les émigrés

de Coblcntz, les hommes qui n'avaient conservé que
de grands noms, se contenteraient des vanités du pou-
voir; pour eux, ils visaient au solide. A l'abri de ce

trône qu'ils n'avaient pas relevé, ils aspiraient à gou-
verner la France , et , par la France , l'Europe. L'am-
bition de ces gens-là

, qui sont les mêmes sous tous les

régimes, a tout perdu ; mais ceci n est pas de notre sujet

.

et nous en avons dit assez pour expliquer l'honorable

position de M. Michaud dans le cœur des royalistes qui

n'étaient que fidèles, qui auraient rougi d'être habiles.

Cet homme de tant d'esprit et de loyauté avait été de

bonne heure tout ce qu'il fallait être pour se porter le

défenseur immédiat des regrets, des prétentions, des

droits, si vous voulez, de la vieille cause royaliste. Il

était né d'abord un poëte ; mais à l'instant même où cette

jeune imagination allait s'ouvrir à toutes les influences

poétiques; à cette heure solennelle de la langue fran-

çaise, où la langue, fouillée et travaillée dans tous les

sens par Voltaire
, par Diderot, par Montesquieu et par

eux tous, promettait aux écrivains à venir des destinées

encore nouvelles, il arriva tout à coup que dans cette so-

ciété de France, le mouvement marcha si vite, que ce

mouvement devint tout simplement une révolution. Le

oix-huitième siècle, qui se croyait le maître de l'univers,

s'arrêta tout à coup, étonné de se voir remplacé par quel-

que chose qui n'était pas lui
, qui était quelque chose de

mieux que lui peut-être. A coup sûr c'était plus que Vol-

taire, c'était Mirabeau ; c'était plus que le Contrat Social,

c'était plus que VEsprit des Lois, c'était la Constitution de

1789, c'était l'Assemblée Constituante. Alors le moyen

d'èlrc un poëte. je vous prie? Mais plus tard encore,

quand cette vieille société se mit lâchement à tendre

la tête au bourreau
; quand tous ces hommes qui

avaient porté si glorieusement le sceptre et Pépée , la

couronne et la initie ; quand toutes ces femmes, dont le

sourire était une loi, n'eurent plus d'autre courage qui-

le lâche courage de l'échafaud , alors encore dans ce mo-

ment-là, essayez doncd'êlreun poëte ! Ditesdoncà la Ter-

reur qui hurle dans les carrefours : Fat* silence, et laisse-

moi chanter mes amours! Hélas! le plus grand poëte de

celte affreuse époque, le plus grand poëte des temps mo-

dernes, André Chénier, l'a tenté vainement; vainement il

a voulu élever sa voix chaste et pure au milieu de ces or-

gies sanglantes; le bourreau a brisé de ses mains cette

lyre antique; André Chénier est mort, comme Boucher

est mort, comme ils sont morts les uns et les autres

égorgés par la même main parricide , tous ceux qui

avaient dans la tête une idée et de la probité dans le

cœur.

Eh bien! telle était la conviction poétique de M. Mi-

chaud ,
que même au plus fort de ces annales san-

glantes, il obéit à l'inspiration qui le poussait. Vous

pensez que ce jeune homme, honnête et bon , d'une fa-

mille honorable, élevé par des parents ro] alistes et chré-

tiens, pénétré des saines doctrines que le dix-septième

siècle a léguées à la France comme son plus bel héritage.

devait, lui aussi, partager à son tour l'honneur de ces

proscriptions qui n'épargnaient que les bourreaux. Lui

aussiil fut donc décrété de conspiration ; sa tête fut criée

sur les places publiques , comme un objet de prix que le
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comité de salut public avait égaré; ce fut dans ce mo-

ment de terreur générale et de proscription pour lui-

même, au moment où il n'y avait plus dans le royaume

ni roi, ni reine, ni le trône, ni l'autel, au moment où

lui-même pouvait être dénoncé aujourd'hui et jugé,

c'est-à-dire condamné demain, que le jeune proscrit se

mit à écrire , dans un vieux château respecté par les

démolisseurs, sous de vieux arbres que la hache n'avait

pas tranchés, — plus heureux en ceci que la maison de

Bourbon, — le Printemps d'un Proscrit, ce beau poëme si

calme, si recueilli , d'une poésie si pure et si intime, qui

serait à la première place parmi les poèmes de Delillc.

Et , à ce propos, admirez
, je vous prie , les consolations

de la poésie , et combien elle donne , à ceux qui l'ai-

ment dignement , de résignation et de courage ! Au plus

fort des réactions sanglantes du triumvirat, Cicéron met

la dernière main à son plus bel ouvrage. Sénèque meurt

en corrigeant , dans son bain , les derniers chapitres de

sa philosophie. Lucain, ce grand poète, aimé à bon

droit de Corneille, se hâte de lire la Pharsale avant que

le tyran ne lui envoie l'ordre de mourir. Le Satyricon

de Pétrone a été écrit dans un bain d'eau chaude et de

sang. André Chénier a dicté ses plus beaux vers à la

Conciergerie, une heure avant l'échafaud. Oui, la poésie

est une toute-puissante consolatrice, elle est comme une

religion bienfaisante, elle est la modération des jours

heureux, elle est le courage des jours de deuil , elle est

plus que la puissance, elle est la force. Aussi, quand une

nation succombe, plaignez-les tous ces malheureux éper-

dus qui lèvent les mains en criant : Domine, salca nos,

perimus! Seigneur, sauvez-nous! nous périssons .' Plaignez

le roi! plaignez la reine! plaignez l'enfant royal, qu'un

savetier tue à coups de pied ! plaignez les victimes! plai-

gnez surtout les bourreaux ! mais ne plaignez pas les

poètes !

Dans ce tcmps-lù, chose honorable à dire pour les

gens d'intelligence, pour ces héros de la paix et des

guerres civiles, pas un d'eux, même sous le couteau

fatal, même dans la prison, même dans l'exil, n'a inter-

rompu sonœuvre commencée. L'un, qui s'appelait Lavoi-

sier. condamné à mort, demande quelques jours pour

achever ses expériences sur la lumière : on le tue. L'au-

tre, qui s'appelait Iîailly, écrivait encore le jour de sa

mort. Celui-ci, inoffensif s'il en fut, tendre et galant

berger de la peinture de Watteau , méditait une idylle

sur les amours de Tircis et de Chloé, à l'instant même où

le trieur public, —il y en avait jusque dans les campa-

gnes. — cria sous ses fenêtres sa condamnation à mort.

Alors le chalumeau tomba des mains de notre berger, et

il mourut au milieu de sa pastorale commencée; celui-

là s'appelait Florian. J'en vais citer un autre, nommé
Condorcet ; c'était un philosophe, mais aussi c'était un

grand seigneur. Il voulait l'égalité , mais à condition que-

tous les hommes auraient les cheveux bien peignés, et

les mains également bien lavées. Proscrit, comme c'élail

son droit d'homme de goût , de politesse et de bon sen>

M. de Condorcet avait consenti, enfin, à mettre une car-

magnole , à couvrir sa belle tête d'un bonnet rouge , à

:
s'affubler d'une horrible culotte, qui en faisait un sans-

culotte; en un mot, il avait dépouillé tant qu'il avait pu

le vieil homme ; mais cependant , dans cette abnégation

profonde, il ne put se séparer du dernier ami qui lui res-

tait, du plus fidèle de tous et qui l'a trahi pourtant, —
cet ami, c'était Horace; — le sans-culotte Condorcet

assis à une table de cabaret, et mangeant le pain bis de

la liberté, se mita fouiller dans les guenilles dont il était

couvert, et il en tira un beau petit livre dans lequel il se

mit à lire cette belle ode du poêle latin à sa république :

. ... (ravis!

Kefercnl in marc te no» i

Klucius! : <|uicl a^is ? . .

II en était là de sa lecture , quand ces terroristes de

cabaret lui arrachèrent des mains son beau livre, et le

jetèrent dans un cachot, où il fut trouvé mort le len-

demain. 11 s'était empoisonné en répétant le jmilmu

et tenacem de son poète favori.

Donc, sachons bon gré à M. Michaud d'avoir obéi si

jeune encore, et sans arrière-pensée, à l'inspiration poé-

tique qui s'éveillait en lui. Son poëme ne serait pas un

si beau livre, que ce serait encore l'œuvre d'un grand

courage. Au milieu de toutes ces lâchetés étranges, in-

croyables, de tout un peuple qui tend le cou au bourreau,

comme l'agneau ne le tend pas au boucher, c'est une

grande consolation, savez-vous, que de voir quelque;-

hommes isolés protester par leur esprit contre ces lâche-

tés lamentables! Ainsi M. Lava faisant représenter 1.1 ni

des Lois; M. Legouvé écrivant le Mérite des Femmes et

la Mort d'Abel; Delille bravant avec le courage d'un

homme qui a peur les proscriptions de son époque:

ainsi, la vieille Comédie-Française jetée en prison tout

entière pour être restée dévouée aux gentilshommes

de la chambre, ses protecteurs et ses soutiens naturels .

ce sont là autant de faits qui honorent la littérature de

ce siècle. Bien plus, songez donc! au moment où la ter-

reur était partout , un jeune gentilhomme , nomme Cha-

teaubriand , au milieu des forêts de l'Amérique , sous la

hutte d'un Sauvage , apprenant par hasard la mort du

roi Louis XVI , accourait en toute hâte du fond de ce

riant exil, pour apporter à la cause de la civilisation le

généreux appui du plus immense talent poétique. Tais

ont été les travaux généreux de la poésie moderne

ainsi elle a été fidèle a sa mission divine de foi , d'espé-

rance et de charité.

Dans le nombre de ces heureux poètes qui ont ose

chanter durant ces horribles époques, il faut placer au

premier rang M. Michaud. Son livre, tout rempli du
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calme et silencieux amour de la campagne, révèle pour-

tant, à chaque vers, la triste préoccupation de cette épo-

que sanglante. On comprend que si la terreur n'a pas

pénétré dans cette âme si innocente et si jeune, elle a pé-

nétré cependant sous ces beaux ombrages, au bord de ces

Ilots limpides, dans ces jardins remplis de fleurs, dans

ces sillons verdoyants d'où s'élance l'alouette matinale,

en chantant cette chanson éternelle qui ne prévoit ni

les révolutions ni les tempêtes. Bien plus qu'aucun des

poèmes écrits à ce moment de funèbre mémoire , le Prin-

temps d'un proscrit se ressent de cette tristesse partie

d'un cœur honnête , d'une âme innocente; même dans

ses plus heureux instants d'enthousiasme, nous retrou-

vons, dans cette jeune poésie quelque chose du malheur

des temps. Ainsi s'explique, indépendamment du mérite

de ce vers net, rapide et bien pensé, le grand succès de

ce beau poëme; cette fois la douleur était sans emphase,

et surtout sans imprécation et sans colère. Elle était na-

turelle et simple comme toute douleur qui vient du

fond de l'âme; elle était dégagée de toute vengeance

et de tout remords. C'était là véritablement la plainte

touchante et éloquente d'un jeune homme qui ne sait

pas pourquoi donc il est proscrit, mais qui accepte la

proscription comme une conséquence nécessaire de cette

révolution qu'il ne comprend pas encore. La modération

môme de cette poésie en a fait le succès. La France l'a

écoutée comme une consolation inespérée ; elle s'est re-

posée, en lisant ces beaux vers, des vociférations de la tri-

bune; elle a trouvé dans ce poëme beaucoup moins de

malédictions que d'espérances, et véritablement telle était

la fatigue dans laquelle ce malheureux pays était

entré, à force de douleurs et de misères, qu'il ne

demandait pas mieux que d'oublier. Seulement, cha-

cun cherchait l'oubli à sa manière ; ceux-ci dans l'exil

,

ceux-là sur les tombeaux renversés de leurs ancêtres,

les uns à la guerre, où ils se montraient parmi les plus

braves, les autres dans les saturnales du directoire,

quelques-uns dans la religion à laquelle ce malheureux

peuple revenait déjà ; d'autres enfin se consolaient par la

culture des beaux-arts. Ils se réfugiaient dans la philo-

sophie ou dans les belles-lettres, comme dans un port

assuré. Us relisaient les vieux poëtes, ils ramassaient

dans la poussière de nos révolutions les rares débris de

nos bibliothèques et de nos musées ; enfin ils protégeaient

de leurs vœux et de leurs louanges les jeunes poëtes de-

meurés fidèles au culte des vrais dieux. A ce compte, ils

ont protégé et encouragé de toutes leurs forces le Prin-

temps d'un proscrit. TA h ce propos, nous ne pouvons pas

laisser ainsi mourir le poëte, sans citer quelques-uns de

ses vers. 11 faut bien que la mort ait ses privilèges; il ne

faut pas refusera la tombe d'un poète, sa plus belle orai-

son funèbre. Écoutez donc le proscrit chantant tout bas

les premiers beaux jours de l'année; car il faut le dire à

la honte du printemps, même sous Robespierre le chèvre-

feuille a fleuri , l'aubépine a blanchi , le rossignol a chanté :

même sous Robespierre il y a eu un printemps :

Ce sol, sans luxe vain, mais non pas sans parure,

Au doux trésor des fruits mêle l'éclai des fleurs.

Là, croit l'œillet si lier de ses mille couleurs:

La , naissent au hasard le muguet, la jonquille
,

Et des roses, de mai la brillante famille,

Le. riche bouton d'or, et l'odorant jasmin
;

Le lis, tout éclatant des feux purs du matin;

Le tournesol
,
géant de l'empire de Flore ,

Et le tendre souci qu'un or paie colore.

Souci simple et modeste, à la cour de Cypris

,

En vain sur toi la rose obtient toujours le prjx
;

Ta fleur, moins célébrée, a pour roui plu de charmes.

L'Aurore te forma de ses plus douces larmes :

Dédaignant des cités les jardins fastueux,

Tu te plais dans les champs; ami des malheureux
,

Tu portes dans les cœurs la douce rêverie ;

Ton éclat plaît toujours à la mélancolie

,

Et le sage indien
,
pleurant sur un cercueil

,

De tes fraîches couleurs peint ses habits de deuil

Tel était l'homme qui devait représenter par 1 esprit

,

par la grâce, par l'atticisme du langage, cette race in-

corrigible et charmante de grands seigneurs et d'exilés

.

qui n'avaient rien oublié de leur origine, qui n'avaient

rien voulu apprendre de la vieille hisloire. Mais les

temps du retour étaient encore bien loin, nul ne son-

geait en ce temps-là, ou du moins bien peu, que |a

maison de Bourbon remonterait un jour sur. ce trône

brisé, et refait à la taille de l'empereur Napoléon. Seule-

ment, pendant que tant d'obstinés, de Coblentz refusaient

de croire à la majesté du nouveau César, il y avait en

France des hommes qui, sans la nier, cette majesté de la

gloire, y restaient comme insensibles. Quand toute l'Eu-

rope entonnait Vhosanna impérial , ceux-là gardaient un

silence obstiné. Quand la gloire du maître rayonnait sur

tous les fronts, les fronts de ceux-là restaient sombres

et sévejees , et comme ces quelques hommes dont nous

parlons étaient à eux seuls plus intelligents que tout le

camp de Coblentz, ils inquiétaient singulièrement l'Em-

pereur; ils le gênaient dans.soa triomphe, ils lui gâ-

taient sa victoire : ils étaient pour lui comme le vieux

Mardochée à la porte du roiAssuérus. Ce long intervalle

entre la Restauration et l'Empire, M. Michaud l'employa

à préparer un grand ouvrage, qui était encore une façon

détournée de remettre en honneur le vieux passé de la

France. Je veux parler de l'Histoire des Croisades, ce

grand livre où l'Orient se montre enfin dans toute sa

majesté, dans tout son éclat. Le sujet, -qui était vaste et

le plus beau qu'un historien pût choisir, avait été sin-

gulièrement négligé par les historiens. Il est vrai que le

sire de Joinville l'avait admirablement indiqué, mais

le sire de Joinville avait été absorbé par son héros.

Louis IX. Il n'avait vu que le roi de France dans cette
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réunion politique nutant que guerrière de l'Europe gentilshommes, toutes les déceptions d'une opinion qui

chrétienne ; et quand le roi de France fut mort , non

pas seulement comme un saint, mais encore comme un

héros , le sire de Joinville avait abandonné à lui-même

ce grand mouvement historique dont il ne pouvait pré-

voir ni la durée ni les conséquences. Avec un rare

bonheur et une science bien grande, le nouvel histo-

rien des croisades a rattaché à celte entreprise gigan-

tesque de l'Europe, tous les progrès de la civilisation

moderne; il a deviné, avec une rare intelligence, l'in-

fluence de ce long voyage armé au-delà des mers, pen-

dant lequel tant de peuples, inconnus les uns aux autres,

ont appris à s'estimer, à se comprendre , à s'aimer, à se

haïr.

Cette Histoire des Croisades est la plus féconde que

nous sachions , soit par le nombre des héros, soit par la

variété des événements, soit par la grandeur des consé-

quences; et telle a été la sagacité de l'écrivain, qu'il a

deviné, pour ainsi dire, les moindres aspérités de ce

grand théâtre sur lequel le Christ et Mahomet, la civili-

sation et la barbarie, se sont battus avec tant d'efforts

désespérés de part et d'autre. Quelques mois avant la

révolution de juillet , M. Michaud , voyant son Histoire

des Croisades adoptée de toute l'Europe, voulut s'assurer

par lui-même des moindres accidents de cette terre qu'il

avait si souvent décrite. Il alla prendre congé du roi

Charles X, dont il était le lecteur, et qui l'honorait d'une

amitié et d'une estime toutes particulières. Ce roi-là, af-

fable et bon comme il était, ne vit pas sans attendrisse-

ment ce vieux soutien de sa cause qui, à son âge, avec

une santé délabrée , allait s'exposer à tant de dangers et

à tant de fatigues, pour revenir pas à pas sur les différents

chapitres de son histoire. Il y eut alors, entre le vieux roi

et son vieux et fidèle serviteur, un touchant adieu, comme

s'ils eussent compris l'un et l'autre qu'ils ne devaient

plus se revoir. M. Michaud partit donc le premier; il ac-

complit lentement ce pèlerinage qui avait été le pèleri-

nage de toute sa vie ; il revit pour la première fois ces

lieux solennels qu'il avait si-bien devinés, et au bout du

voyage, il se trouva que l'historien avait été aussi exact

que le poète
, que 1' Histoire des Croisades n'avait rien à

envier à la Jérusalem délivrée. A peine , dans sa corres-

pondance d'Orient, M. Michaud a-t-il relevé quelques

erreurs de détail de Y Histoire des Croisades, des erreurs

que lui seul il pouvait reconnaître. Heureux voyage,

mais triste retour ! car pendant que le savant historien

n'a jamais été même un parti. Ce journal , écrit en de-

hors de toutes les affaires humaines, est certainement le

rêve le plus heureux qu'aient jamais pu faire d'honnêtes

gens qui se réunissent, pour se raconter les uns aux au-

tres des histoires plus étranges que celles des Mille et

Une Nuits. Mais cependant , au fond de toute celte

rêverie sans portée et sans but, remarquez, je vous

prie, que d'esprit, que de loyauté, que de bonne et

facile ironie ! Si ces gens-là consentent à être leur pro-

pre dupe, ils ne sont jamais la dupe de personne, De

ce monde politique dont ils font partie à peine , ils com-

prennent en souriant la lâcheté , l'égoïsme, l'ambition

.

la mauvaise foi, les rancunes sanglantes , les trahisons

cachées. Que d'esprit ainsi perdu à deviner les choses

humaines, uniquement sous leur côté ridicule! Que d'in-

telligence mal dépensée à ne comprendre jamais qu'une

partie de la question ! Quel malheureux emploi des plus

grands noms, des plus grandes fortunes , des plus géné-

reuses inspirations , et , disons-le sans crainte , des plus

beaux esprits de ce temps-ci ! Heureux encore si ce rêve

d'un passé impossible avait pu durer ! Heureux si l'on

s'était éveillé enfin . une fois dans l'abîme ! Mais non

.

même après ces grands coups de tonnerre, le rêve dure

encore , sommeil plus Obstiné et plus incroyable que ce-

lui de la Belle aux bois dormant.

A ce propos, on se demande comment donc un homme
de l'esprit de M. Michaud a pu rester ainsi dans cette

idée fixe que représente le journal qu'il a fondé , et

dont il a été jusqu'à la fin l'âme, le conseil et l'orgueil.

A cette question la réponse est facile ; M. Michaud a tout

simplement voulu être conséquent avec lui-même, sauf

à se perdre de compagnie, sous les débris de ce trône

que rien ne pouvait plus défendre. Il eût pu facilement

faire partie des royalistes ambitieux : il a mieux aimé

rester avec les dévoués. Il pouvait être le premier dans

le parti des gens d'affaires : il est resté à la tête des rê-

veurs; d'ailleurs son caractère s'accordait à merveille

avec cette position qu'il s'était faite. Tout en prêchant

l'ordre et l'obéissance, il était lui-même un de ces esprits

indisciplinés qui ne savent jamais obéir bien longtemps.

Il n'en voulait ni à l'autorité, ni à la puissance, ni à la

fortune , ni à la renommée ; mais il étaitjaloux de son cré-

dit sur les âmes honnêtes et sur les consciences timorées

dont il était l'arbitre souverain. Il aimait mieux être

parmi les dupes, que de tenir sa place parmi ces arbitres

considérait là-bas toutes ces ruines, ici même, ce trône chanceux de la royauté, qui d'un trait de plume l'ont

pour lequel il avait tant combattu, s'écroulait sans faire perdue. Il y a quelque chose de l'Aristippe antique dans

plus de bruit qu'une vieille masure qui croule. Et sur ces cedévouement d'un sujet à son souverain ; M. Michaud, à

ruines, encore une fois, le poëte n'eut qu'à pleurer. aucun prix, n'aurait conseillé ni signé les fatales ordon-

Ce n'est pas à nous à faire l'histoire de la vie politique uanecs ; mais une fois signées , il se serait placé devant

de M. Michaud. Celle vie tout entière est écrite dans le le roi, et il aurait crié : vive le' roi! comme cela se fait

journal qu'il a fondé, la Quotidienne , un noble et impré- quand un vaisseau touche recueil,

voyant recueil, qui réunit à toute la loyauté de véritables Cet homme était véritablement un de ceux dont la
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presse française s'honore à bon droit, et qu'elle montre

avec une égale confiance à ses amis et à ses ennemis. La

presse est, de nos jours, une espècede pouvoir aussi im-

mense, aussi spontané, aussi incroyable que la puissance

de Napoléon le Grand lui-même, et il ne tient pas aux

ennemis coalisés de ce nouveau pouvoir qu'il n'ait aussi

son Waterloo, et qu'il ne succombe sous le fait de sa gran-

deur. Car voyez ce qui arrive seulement depuis tantôt dix

ansque lejournal a complété, en troisjoursd'émcute, cette

révolution à laquelle il travaillait depuis quinze années,

sans trop savoir ce qu'il faisait. Victorieuse de tous côtés,

au-delà même de ses espérances, et ne trouvant plus rien

à combattre ni personne, la presse française a tourné

contre elle-même ses propres armes; elle s'est dévoré le

cœur, comme fait le vautour de Prométhée, avec cette

différence cependant, qu'une fois dévoré en entier, ce

noble cœur ne renaîtra pas de sa blessure. La presse

française, à défaut d'autres victimes, a déversé sur elle-

même la bave et l'injure, l'outrage et le sang. Ces tyrans,

(jui n'ont plus rien à dominer, se jettent entre eux leur

joug de fer.

Le journal n'est plus à celte heure qu'une immense mê-

lée où les vaincus de la veille regardent avec une incroya-

ble joie couler, par tant de blessures qu'ils se sont faites

entre eux , le sang et la bonne renommée de leurs vain-

queurs. Oh! l'épouvantable chaos que celui-là ! Oh! la

furibonde mêlée qui s'entre-choque pendant la nuit, et qui

se pique avec des armes empoisonnées! Oh ! que le journal

paie cher sa lamentable victoire des trois joui s! Ceci est

l'histoire du monstre tué par Cadmus. Il sema les dents

du monstre dans la terre, et de cette horrible semence

sortit une armée dont tous les soldats s'entr'égorgèrent

sur la place même , jusqu'à ce qu'il n'en restât plus de-

bout que cinq ou six. Mais avec cette armée de six

hommes, Cadmus devait conquérir un royaume. C'est

ainsi que dans cette effroyable nuit des journalistes qui

s'égorgent les uns les autres, dignes enfants du même
monstre , le journal sera sauvé

, peut-être par cinq ou

six hommes dont la bonne renommée restera debout

aussi bien que le talent, comme pour attester qu'en effet

la presse de ce pays, le troisième pouvoir dans l'état,

n'était pas uniquement une puissance de calomnie et de

ténèbres ; qu'elle se servait de l'épée aussi bien que du

poignard, de la vérité aussi bien que du mensonge , de

la justice aussi bien que de la calomnie. Oui! voilà qui

est vrai ! Ne jugez pas d'une noble armée par les goujats,

par les pillards, par la plèbe sans nom qui accourt

sur les champs de bataille, comme les corbeaux
,
pour

dépouiller les morts. Jugez de cette armée-là par ses

chefs, par ses maîtres, par les braves gens de tant de

persévérance cl de courage qui sont restés (rente ans

sur la même brèche, à défendre les mêmes principes par

la parole
, comme Turenne et Condé les auraient défen-

dus par I épéc. Il y a en effet un grand courage des deuv

parts : s'exposer aux haines envieuses de la multitude

en défendant l'autorilé, sans laquelle il b'j a pas de

société possible; ou bien s'exposer à toutes les rancune*

du pouvoir établi , de la royauté constituée, en proté-

geant 1 insouciante et ingrate multitude. OEuvre im-

mense des deux côtés; soit que la presse détruise, soit

qu'elle défende, soit qu'elle fonde! Et quand on pense

qu'il y a des hommes dont toute la vie s'est usée à

conduire au but une phalange d'écrivains si divers, on

ne peut s'empêcher de prendre ces hommes en pitié. Il

faut, en effet, bien plus de sang-froid, de persévérance,

et un plus grand coup d'œil pour conduire un de ces

grands journaux sur lesquels reposent l'opinion et la paix

de l'Europe, que pour gagner une bataille. Vingt-quatre

heures ont suffi pour gagner la bataille d'Austerlitz, la

plus difficile de toutes ; et ce n'est pas assez de la vie

d'un homme pour mener à bonne fin cette grande entre-

prise d un journal. Ceci est une bataille à livrer chaque

jour contre toutes les volontés du pouvoir, contre tous les

caprices de la multitude. On a sous ses ordres des espè-

ces de soldats indisciplinés
,
qui tiennent une plume et

qui n'obéissent guère. Or, si l'on veut tirer quelque

parti de ces combattants armés à la légère, il faut qu ils

obéissent sans s'en apercevoir ; il faut qu'à toute heure

du jour ils comprennent la pensée intime du général

qui les mène, et sans que celui-ci ait jamais l'air de

donner le mot d'ordre. Nul ne pourrait dire quel est

le travail immense du rédacteur en chef d'un journal

,

qui prend sur lui-même toute la responsabilité de ce

grand coup de canon lire chaque matin , presque au

hasard et à bout portant , dans les passions bonnes

ou mauvaises de la multitude la plus intelligente et la

plus mobile de l'univers. Le rédacteur en chef est la

puissance invisible de l'armée ; il en est la pensée in-

time ; il la fait remuer à son gré ; il la précipite , il la

modère, il la calme, il l'excite quand il veut, comme il

veut. Mais malheur à lui, si un seul des soldats enrégi-

mentés sous ses lois vient à s'apercevoir qu'il n'est pas

le maître de sa propre pensée, que sa conviction doit

cédera une autre conviction, que son style même se

doit plier à des exigences que personne ne lui explique '.

Ce que nous disons là est si vrai que nous pourrions

citer tel journal parisien qui a déjà usé trois générations

de publicistes et de critiques, sans que dans son public

qui est immense , pas un lecteur s'aperçût de ses ré-

volutions intérieures. Mais aussi plus l'œuvre est grande.

plus elle demande d'instinct, de science, d'esprit et de

cœur. L'homme qui se voue à cette tâche difficile, s'il

en est vraiment digne, n'a plus que cela à faire dans te

monde. Hélas! à ce métier, que de nobles intelligences

ont succombé déjà ! Armand Carrel est mort le premier, et

ce jour-là est mort un grand écrivain, qui eût été plus

tard un grand orateur. L'autre jour encore nous menions

à sa dernière demeure le rédacteur en chef du Courrier
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Français, M. Châtelain, un de ers énergiques patriotes

dont la conviction môme est triste et sévère, qui n'ont

jamais souri de leur vie. Nobles esprits, naturellement

inquiets et mécontents , qui font porter, sans s'en dou-

ter, à toute une époque , la peine de toutes leurs in-

quiétudes sans cause. Aujourd'hui , c'est le tour de

M. Michaud ; mais remarquez cependant, et voilà pour-

quoi le journal me semble immortel, en dépit même de

ses excès et de ses folies , remarquez que voici trois

hommes dont pas un n'a la même opinion, le même

style , le même talent
;
pas un d'eux ne va à son but par

le môme sentier. Armand Carrcl marche au pas de

eourse dans la carrière épineuse qu'il s'est tracée. Il

ressemble au cheval pâle de l'Apocalypse, et comme le

cheval de Job , il frappe du pied la terre en s'écriant :

Allons! Il traîne après lui toutes sortes de passions, de

démences et de courages , sauf à les trier ensuite, et à

faire à chacun sa part, quand il sera entré dans ces

royaumes ténébreux de la liberté. Châtelain , au con-

traire , marche d'un pas lent et réservé, dans une voie

moins altière. A chaque pas , il se demande s'il a bien

l'ait d'avancer ainsi. Il regarde de côté et d'autre pour

savoir quels sont ceux qui marchent avec lui, et quand,

dans cette foule, il rencontre une tète inconnue, il hé-

site, il se trouble, il veut savoir le nom de cet homme
avant de faire un pas de plus. L'un et l'autre cepen-

dant succombent à la tâche, ils meurent, ils sont pleu-

res de tous les partis, quelle que soit la couleur du dra-

peau.

De son côté, bien loin de toutes ces passions qui

n'appartiennent qu'à l'avenir, et dont le présent môme
ne veut pas , comme un bon bourgeois qui espère bien

mourir tranquille dans sa maison, voici le fondateur de la

Quotidienne qui se rejette dans le passé : il ne croit pas à

l'avenir; il n'accepte pas le présent; il passe devant les

Tuileries de l'empereur Napoléon sans daigner y jeter

seulement un coup d'œil ; mais il va frapper d'une main

loyale à la porte du Versailles de Louis XIV. Dans le

silenee mortel de ces demeures royales où le vent po-

pulaire a passé , une voix se rencontre pour répondre

au vieux royaliste que le grand roi est parti avec toute

sa cour, on ne sait où, emmenant avec lui Bossuet et

Kacine, Mlle de la Vallière et Condé. N'importe! le

vieux royaliste entre toujours. S'il ne trouve pas le grand

roi assis sur son trône dans la grande galerie des Glaces,

du moins il trouvera l'ombre de cette majesté, et il s'a-

genouillera devant cette ombre auguste , en lui présen-

tant les nobles et vieux débris de ce qui reste sur la

terre de France, de tous les grands noms, de tous les

vieux souvenirs de notre histoire. Maintenant donc ex-

pliquez-moi pourquoi celui-là, qui vivait dans le passé

et pour le passé, tout comme Châtelain vivait dans le pré-

sent, tout comme Carrel vivait dans l'avenir et pour l'a-

venir, à peine est-il mort, se trouve aussi pleuré, aussi

entouré de louanges et de regrets unanimes, que Châte-

telain, que Carrel lui-même, que tous cet héros glorieuv

de la faveur populaire? Si vous ne le savez pas, je vais

vous le dire. C'est que tout simplement cet homme était

.

lui aussi, un homme simple, loyal, courageux , dévoué

à l'opinion qu'il avait choisie, c'est qu'il a parlé toute >;i

vie avec conviction , avec éloquence. C'est qu'à tout

prendre, telle est la beauté, la grandeur et la majesté

souveraine de cette puissance qu'on appelle le journal

.

qu'il y a en ce monde, de la vénération et du respect pour

tous les gens qui acceptent cette lourde tâche, quel que

soit leur parti. Voilà, je vous l'avoue, ce qui nous doit

rassurer sur l'avenir du journal en France : c'est le res-

pect unanime de tous pour tous les écrivains qui ont

accompli' leur devoir.

Vous parlerai-je maintenant des qualités privées de

M . Michaud? Un mot me suffira. Ses amis le comparaient,

pour la simplicité et pour la facilité de son commerce, au

bon La Fontaine en personne. Rien n'était charmantcomme

de l'entendre causer et sourire. Sa bienveillance était

inépuisable comme son esprit; il aimait avec enthou-

siasme la belle littérature du siècle d'Auguste, et dans

ses travaux littéraires , on n'aurait pas dû oublier ses

notes excellentes sur le Virgile de l'abbé Dclille, dont il

s'était fait l'humble éditeur, lui qui était son égal. Au

besoin, celui qui écrit ces lignes avec une douleur pro-

fonde et une conviction bien sentie, pourrait attester

toute l'amitié que cet excellent homme portait à la jeu-

nesse. Il m'avait rencontré, comme j'étais en train d'es-

sayer follement le peu de style et d'esprit que le ciel m'a

pu donner, et tout de suite il m'avait offert un asile dans

son journal, à côté d'écrivains de talent dont la mémoire

me sera chère toujours. J'ai vécu ainsi sous la conduite

de cet excellent homme jusqu'à l'heure fatale où le minis-

tère Polignac vint signaler
, pour un instant . le dernier

triomphe de la vieille opposition royaliste. Alors, comme
cette dernière victoire m'autorisait et au-delà à quitter,

moi obscur et inconnu , cette armée triomphante, M. Mi-

chaud me laissa partir, disant que j'étais dans mon droit

et qu il était impossible de quitter son journal dans un

moment plus opportun. De ces premiers instants de ma

vie littéraire
,
je n'ai rien oublié , ni ces écrivains ardents

et convaincus , dont quelques-uns sont morts déjà sans

avoir rien compris à la révolution qui les emportait ; ni

la verve intarissable de Laurentie, cet homme tant atta-

qué, si savant, si spirituel et si bon; ni l'indulgence af-

fable de M. Michaud et ses conseils pleins de goût et de

sagesse. Surtout, ce qui m'est resté de ces premières

années, c'est un respect inaltérable pour le vieux roi

pour le vieux trône, pour l'antique monarchie, pour tout

ce passé devenu impossible, et qui n'a plus d'avenir que

dans l'histoire.

M. Michaud s'est éteint, et sans trop souffrir, dans une

modeste retraite qu'il s'était faite à Passy, non loin du
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poète Kenouard, son confrère, qui est enterré dans le

même cimetière. Il avait pour conduire son deuil M. de

Chateaubriand en personne, celui-là même qui sera

comme le Hossuet de la maison de Bourbon, et qui tom-

bera le dernier dans la vaste fosse qui contiendra toute

la monarchie de Charles X.

On peut dire de M. Michaud, que grâce à la modéra-

tion de sa vie, à la facilité de son esprit, à sa philosophie

pleine de résignation, il a été un homme heureux.

Sa vieillesse , honorée de tous , a été rendue bien fa-

cile par la présence d'une femme jeune et belle qui eût

pu être sa petite-fille, et qui l'a entouré jusqu'à la fin

d'une piété presque filiale. La raison et l'aménité de cet

homme ne se sont pas démenties un seul instant ; depuis

dix ans qu'il était séparé de son roi légitime, pas une

plainte n'est sortie de sa bouche, toute sa douleur est

restée dans son cœur ; il aurait été bien malheureux s'il

avait pu haïr.

Comme c'est l'usage, à peine M. Michaud est-il mort,

que déjà l'on se dispute ses dépouilles. Hélas ! à cette

curée des places et des honneurs, M. Michaud ne laisse

pas grand'chose: une place à l'Institut, et puis c'est tout.

Mais cette place , voici que déjà les partis littéraires se la

disputent ; les uns proclament à l'avance M. Victor Hugo;

les autres, on ne sait pas qui encore. Certes, tout en res-

pectant comme il convient l'Académie-Française, ce noble

corps auquel doit aspirer toute ambition littéraire qui a

touché le but de ses nobles efforts, nous dirons cepen-

dant que l'heure de s'asseoir sur le fauteuil de l'Aca-

démie-Française n'a pas sonné pour M. Victor Hugo.

Ne, le dérangeons point : il est en train de produire, il

est en train de compter ses vers pour en effacer une

«rande partie. Il se demande, à l'heure qu'il est, si en

effet le drame est pour lui comme cette terre promise où

Moïse ne put pas entrer, mais qu'il apercevait de loin

toute chargée de ses brillantes moissons. M. Victor Hugo

nous a promis un pendant à Notre-Dame de Paris, ne le

dérangez pas ! Il sera toujours temps , quand il aura re-

noncé à ses drames, et c'est d'un bout à l'autre un beau

livre, de lui ouvrir les portes de cet Institut qui ne

peut lui manquer. J'imagine , d'ailleurs , que l'au-

teur des Chants du Crépuscule serait bien en peine de faire

I éloge du Printemps d'un proscrit. — Pour remplacer

M. Michaud, pour louer convenablement {'Histoire des

Croisades, pour apprécier dignement l'étendue et la fi-

nesse de ce rare esprit, il y a derrière M. Michaud un

homme aussi savant que lui, un pauvre savant aveugle,

qui a jeté une si grande clarté sur les ténèbres de

noire histoire, un écrivain qui a produit un chef-d'œuvre :

j'ai nommé M. Augustin Thierry et l'Histoire de la Con-

quête des yorm a itds.

J. JANIN.
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fleuriste et bon tCUrc ue notaire.

« Dans celle vallée de larmes, la voix i|ui |(V

pelle est d'abord sans écho :

Sara h!

Sarah!!

Sarah : : :

Peu à pou l'écho s'éveille et couvre la voix :

Sarah !

Ahl

Enfin la voix s'éteint, et quelque temps encore

l'écho attristé coupe le morne silenre:

Au!
AhM

• Ah :::

Voilà l'histoire de toutes les aiuoui

•.hMJSNC.r AIIABI.

J.JfJiJt J>Ji21U22Jt.

Sarah !

Sar.ïh :

Sarall :

1.

L'an passé , un matin du mois <le mai , Adolphe Lebrun , le

héros de ce roman , s'il y a héros , s'en revenait de je ne MÙ
où, lorsque, dans la rue Marie-Stuarl, il vit d'aventure, eu

levant la (été . mademoiselle Anaïs qui arrosait des capucines

sur une fenêtre du second étage.

Adolphe Lebrun était un sémillant clerc de notaire chassé

d'une étude de sa province, où il ne voulait rien faire, excepté

la cour à la femme de son patron, le notaire royal.

A Paris , il était pareillement clerc de notaire , mais non

plus, cette fois, pour faire les mêmes actes faciles et frivoles

qui charmaient ses eunuis de la province.

Mademoiselle Anaïs était une fleuriste verdoyante . jolie .

agaçante, jetant au vent son amour et surtout sa vertu.

Sa mère lui avait laissé pour héritage de grands yeux soin

admirablement sournois, une bouche pleine de perles, de

sourires et de baisers; un bras rond et blanc jusqu'au

coude inclusivement, une jambe ronde, une poitrine... je ne

l'ai pas vue, mais ce n'est pas nia faute, en vérité.

Hélas! ce corps charmant renfermait une àme perverse:

la plus douce femme est amère ! Ne buvez pas le fond de la

coupe. Mademoiselle Anaïs était le refuge brun et rieur des

sept péchés capitaux ; mais, comme à Madeleine, il lui sera

beaucoup pardonné, parce qu'elle a beaucoup aimé.

Et d'ailleurs , dans les sept péchés capitaux , n'y en a-t-ii

pas cinq au moins que nous traitons en péchés véniels?



L'ARTISTE. y

Or, à l'instant mime où M. Adolphe lorgnait mademoiselle

Anaïs , où mademoiselle Anaïs accrochait à ses regards le

cœur de tous les passants qui levaient la tôle, une couturière,

perchée à uue fenêtre voisine, se mit à crier en regardant la

fleuriste :

— Bonjour, Anaïs !

Mademoiselle Anaïs répondit dédaigneusement, comme

une fleuriste qui parle à une couturière :

— Bonjour, Olympe.

Et elle disparut tout d'un coup pour ne pas se compromettre

avec une pareille voisine.

— Vive l'amour! dit Adolphe en s'éloignant : je sais le

nom de la belle Anaïs ! En chasse , morbleu !

II.

A mademoiselle Anaïs, fleuriste, rue Marie-Stuarl, 12, au

second.

« Mon cher ange ,

« Vous êtes belle comme l'aurore; je vous ai vue ce matin

à voire fenêtre , arrosant des capucines , et tout d'un coup je

vous ai aimée. La fenêtre était fleurie , mais vous étiez la

plus belle fleur du bouquet. Mon cœur bat violemment , ma
tête s'égare , ayez pitié de moi ! Si je ne vous rencontre

pas à la brune, par hasard, dans le passage du Grand -

Cerf, je ne sais ce que je deviendrai.

« Je vous baise les pieds.

« Adolphe. »

Midi, étude du notaire de la rue de C—y.

III

A la brune, Adolphe alluma un cigare pour se donner

un air martial; il s'en alla comme par désœuvrement dans le

passage du Grand-Cerf.

Cependant mademoiselle Anaïs ne venait guère.

— Voyez-vous, la coquine qui se fait attendre comme une

duchesse !

Il chercha à se distraire en regardant les diverses scènes

de la comédie parisienne qui se jouaient dans le passage.

Cependant mademoiselle Anaïs ne venait pas.

— J'ai perdu mon temps et mon billet, murmura l'amou-

reux. La belle a sans doute un amant.

IV.

A mademoiselle Anaïs.

« Petit démon ,

« Par le ciel ou par l'enfer, réponds-moi! Tu ris de mon

martyre; vous riez de l'amour, Anaïs, vous riez de l'amour, et

vous avez vingt ans ! Mais l'amour, c'est la grâce , c'est l'espé-

rance, c'est la vie ! C'est le songe charmant qui vient dans le

sommeil, l'étoile qui nous guide dans la nuit; c'est le parfum

de la rose, le soleil du ciel ! Et vous êtes tout cela pour moi !

« Anaïs! ne me fuites pas mourir de désespoir! — S'il

faut mourir, o mon Dieu , faites que j'aie son cœur pour

tombeau !

« Adoi.piik.

« Minuit. »

V.

Mademoiselle Anaïs fut touchée de cette lettre ; elle la lui

à toutes ses amies comme un modèle de style et de sentiment.

Sa première pensée fut d'y répondre ; mais elle était si in-

quiète pour sa mauvaise orthographe
,
qu'elle fut inquiète

pour sa vertu.

— Bah! fit-elle, il a le temps d'attendre.

Or, en attendant, Adolphe, sans cesse irrité par celte sau-

vagerie vulgaire, négligeait étrangement les contrats de ma-
riage et les inventaires. II dessinait des petites fleuristes de

tous les côtés
,
jusque sur le papier timbré.

Le second jour il eut un accès d'esprit, ou plutôt sa plume

eut un accès desprit, car il écrivit cette autre lettre , qui est

un chef-d'œuvre de bon sens.

VI.

A mademoiselle Anaïs.

« Vous êtes une bégueule , ma chère ; vous prenez des pe-

tits airs de marquise qui ne vous vont pas ; vous vous niche/

dans les lambeaux de votre vertu , vous avez là un méchant

manteau; et d'ailleurs ce n'est pas la peine avec moi
, qui en

ai séduit des plus revêches et de plus huppées. Allons sans

détour : je suis amoureux de vous ; si vous n'êtes retenue

par un fil d'or à quelque mortel forluné , venez sur mon

cœur, mignonne , et croyez-moi pour la vie

,

« Votre esclave dévoué

,

« Adolphe.

« 8 heures du matin. »

« P. S. Je ne désespère pas que le hasard ne vous con-

duise à midi vers le passage du Grand-Cerf. »

VII.

A monsieur Adolphe, Clerc de Notaire

« Monsieur,

« J'arrive de Metz, en Lorraine, et ce n'est pas pour vous

que j'ai fait cent vingt lieues. Vos lellres m'ennuient; quand

finirez-vous cette comédie? Vous ne vous gênez pas! Pour

qui me prenez-vous?

« Anaïs Dltlot. u

MIL

En lisant cette lettre, Adolphe bondit jusqu'au plafond cl»'

sa chambre. — La belle est à moi! s'écria-l-il.

El il jeta son bonnet de colon par la fenêlre
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IX.

A mademoiselle Anaït.

o Mignonne

,

« Vous avez fait cent vingt lieues pour un perfide, il ne

faut pas être bien malin pour deviner cela; vengez-vous du

perfide comme se vengent les femmes.

« Vous dites que mes lettres vous ennuient : en revanche,

elles m'amusent, et elles vous amuseront aussi. Je ne vous ai

pas prise pour une mauvaise femme , au contraire ; mais je

voudrais bien vous prendre pour ce que vous êtes , ma toute

belle, là-bas, au bout du maudit passage du Grand-Cerf, à la

nuit tombanle.

(i Adolphe. »

X.

A monsieur Adolphe.

« Vous saurez, Monsieur, que je ne vais jamais dans le

passage du Grand-Cerf: c'est bon pour les couturières, qui se

soucient de leur renommée comme de rien du tout; cepen-

dant, pour en finir, peut-être irai-je ce soir vous prier de me

laisser en repos. Èles-vous ennuyeux, donc!

« An aïs. »

XI.

Le soir, après la lumière du soleil, avant la lumière du gaz,

mademoiselle Anaïs apparut comme un aslre impromptu dans

le passage du Grand-Cerf, pour prier M. Adolphe de la laisser

en repos; elle était plus mélancolique et plus pimpante que

île coutume. Adolphe
, qui s'était arrêté devant une boutique

où il y avait des chapeaux et des modistes, courut à sa ren-

contre et il l'entraîna dans la sombre rue Marie-Sluart. Anaïs

ouvrit la bouche pour parler de sa sagesse; mais Adolphe, qui

était ce jour-là fort spirituel , ferma cette bouche de rose

comme il put.

XII.

Les choses n'allèrent pas plus loin; mais, le lendemain,

Adolphe eut l'audace de pénétrer parmi les fleuristes de la

rue Marie-Sluart. La maîtresse, madame Lucas, qui n'avait

qu'un amant, l'accueillit très-bien, et le chat du logis vint

sans façon se bûcher sur ses genoux.

— Voilà, dit-il en souriant, le symbole des femmes de

Paris.

Mademoiselle Anaïs fit la moue , et madame Lucas dit, en
roulant fort langoureusement ses yeux gris , que toutes les

femmes de Paris n'avaient pas des griffes. Les fleuristes,

jusque là silencieuses, se mirent toutes à parler; ce fut un
éclat de voix argentines à faire bondir la tète et le cœur. Les
babillardes élaicnl avenantes, et M. Adolphe s'enorgueillissait

'l'avoir ses entrées dans un pareil Éden. Mademoiselle Anaïs

le regardait du coin de l'œil cl attachait par distraction une

corolle de marguerite à une aigrette de bluels.

Le babil languit bientôt : quand les femmes ont parlé

toutes à la fois, elles écoutent un peu. Adolphe, qui avait

surtout de l'esprit pour faire de petits actes plus ou moins

notariés, ne savait comment ranimer toutes ces jolies voix

qui formaient un charmant concert pour le cœur; il regardait

amoureusement Anaïs et chiffonnait les fleurs éparses sur

l'établi. Enfin madame Lucas, se renversant sur son fauteuil

avec l'indolence d'une maltresse de maison , se mit à parler

littérature pour montrer son esprit

— Vous aimez les romans? dit-elle à Adolphe, en minau-

dant le plus gentiment du inonde.

— Les romans ! j'en suis folle ! s'écria la plus jeune des

fleuristes , surtout des romans senlimentals.

— Oui , dit avec mépris madame Lucas , mademoiselle Au-

rore s'extasie avec les romans de M. Paul de Kock !

— El madame Lucas, dit mademoiselle Aurore avec dépit.

ne lit que les romans de madame Sand ; c'est du beau ! On

voit bien que madame Lucas aime la liberté.

— Taisez-vous, chipie! votre esprit est digne de vos lec-

tures ; tout cela est bon à jeter par la fenêtre.

— Moi , dit Anaïs d'un air rêveur, je me soucie des livres,

mais pas du tout des auteurs.

— En effet, dit Adolphe par galanterie, quand la femme

est belle
,
qu'importe son nom? quand le vin est bon, qu'im-

porte son pays?

— Je me souviens, reprit Anaïs , d'un roman qui m'a bien

souvent donné l'envie d'aller cueillir des pervenches et des

primevères au fond des bois, pour rencontrer un pâle et beau

garçon. Le joli roman! ne me parlez pas des autres. Dans

celui-là, il y a une fleuriste adorable, un peu trop artificielle,

et un certain Joseph Marteau qui ne me trouverait pas bien

cruelle.

— Joseph Marteau ! Allons donc, dit madame Lucas, un vrai

paysan! J'aime bien mieux André !

— Le joli roman! poursuivit Anaïs sans écouler madame
Lucas; rien que d'y penser, je deviens toute triste comme si

j'allais pleurer.

— Moi, dit gaiement Adolphe, qui craignait un attendrisse-

ment épidémique, je n'aime que les romans en action : c'est

bien la peine d'en lire de si mauvais quand on peut en faire

de si jolis! Si vous voulez , mes charmantes héroïnes , nous

ferons ensemble le roman le plus sentimental, le plus tendre,

le plus amusant. Certes, chacune de vous fournirait un beau

chapitre !

— Un seul ! dit madame Lucas.

Toutes les fleuristes s'étaient récriées , surtout mademoi-

selle Anaïs.

Cependant, le soir, mademoiselle Anaïs voulut bien s'ap-

puyer sur le bras d'Adolphe pour retournera sa chambrclle ;

c'était consentir au premier chapitre.

XIII.

Le long du chemin , Adolphe , tout en pressant le bras de

mademoiselle Anaïs , n'oublia pas de faire la satire de ses

compagnes. Et mademoiselle Anaïs se disait tout bas :

— Mon Dieu ! qu'il a d'esprit !
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Mais ce fut bien mieux quand le galant clerc de notaire se

mit à vanter les attraits de mademoiselle Anaïs.

Malgré tout son esprit , il perdit son temps ce soir-IÀ : ma-

demoiselle Anaïs se hérissa de sa vertu , et il eut beau faire,

il fallut se retirer devant le porc-épic.

— D'où lui vient cette vertu sauvage? se demanda le

pauvre amoureux en s'en allant.

XIV.

— Diable! dit le lendemain Adolphe avec dépit; il faut

pourtant que j'en finisse.

Tout en disant ces mots , il coudoya une jolie fille qui se

promenait sur le boulcvart pour se faire coudoyer.

— C'est tout simple, dit-elle en l'agaçant. Adolphe passa

outre.

— Pas si simple , repritT il ; car il y a en ce monde un petit

diable écloppé qui veille sans cesse sur l'honneur des maris

et sur la vertu des filles. Ce petit diable , qui s'appelle l'ob-

stacle, veut que les femmes soient sages malgré elles; il est

plus difficile à vaincre que la vertu des filles et l'honneur des

maris; c'est lui qui, le jour du rendez-vous , dérange l'ai-

guille de la pendule; il déchire un mantelet, il donne la mi-

graine, il réveille une heure trop tard. Ce soir vous avez un

rendez-vous galant, vous êtes sûr de ravir la femme ou la

maltresse de votre ami, deux péchés mortels! mais voilà

qu'il pleut à verse. Demain le soleil luira
;
prenez garde ! le

petit diable écloppé est capable de vous jeter une cheminée

sur le dos.

Enfin Adolphe prit une résolution terrible : il devait con-

duire le lendemain Anaïs à l'Elysée ; il jura sur le ciel, sur

l'enfer et sur la tête de Napoléon, qu'en revenant de l'Elysée

il ne rentrerait pas dans son taudis, malgré les lois qui pu-

nissent les vagabonds.

XV

.1 mademoiselle Anaïs.

« Anaïs, vous êtes un ange, vous êtes une fée, vous êtes le

soleil, vous êtes le ciel ! Sans cette maudite duègne qui vous

surveille , je serais toujours à vos pieds. Dites donc à votre

maîtresse qu'elle fasse des fleurs sans vous empêcher d'aller

vous épanouir au soleil , vous qui êtes la plus belle fleur du

j ardin de la vie. Tudieu! vous m'avez fait poëte I II faut donc

attendre à demain : encore un jour, encore un siècle! Tu

n'oublies pas , ma chère , que nous allons danser à l'Elysée.

Quel Elysée!

«Je t'attendrai à six heures dans un cabriolet, au coin delà

rue Marie-Stuart. Si ton chapeau te déplaît
,
prends la peine

d'entrer chez la modiste du passage, elle est avertie.

« Au revoir, serpent.

« Adolphe. »

XVI.

Dès que mademoiselle Anaïs eut lu la dernière lettre de

son amant, elle courut à la boutique de modes et de modistes ;

et, le lendemain, elle dit à Adolphe que son chapeau ayant

perdu sa fraîcheur, elle s'était décidée, non sans peine, à en

prendre un autre. Adolphe sourit avec malice; il savait que la

belle n'avait jamais eu que le chapeau bleu fleuri de roses,

qui encadrait alors délicieusement sa jolie figure. Le cheval

du cabriolet alla vite comme leurs amours. A l'Elysée ils

dansèrent, et leurs cœurs dansèrent à se briser. Ils s'en re-

vinrent la nuit, doucement appuyés l'un sur l'autre, comme

s'ils n'eussent pas été pressés d'arriver.

Arse.ne MOUSSA YK.

FIN DU LIVRB PREMIER.

( La suite au numéro prochain.)

OPERA-ITALIEN : ouvebture. — Lucia ni i.*mmkk>io(jr.

près une lutte acharnée qui n'a donné, comme

tant d'autres combats, aucun résultat, l'o-

péra italien est demeuré à l'Odéou. La troupe

de ses fidèles l'y a suivi au grand complet

,

et l'on sait d'ailleurs que cette troupe se

double de nombreux auxiliaires retenus aux champs jusqu'au

mois de décembre. Ce charmant théâtre n'est donc pas près

de manquer de public. 11 ne reste plus qu'à savoir s'il ue

manquera pas de bons compositeurs et surtout de bons opéras,

plus rares quelquefois que les musiciens.

Quand on est arrivé à une époque où le talent peut deve-

nir, avec de la bonne volonté , le partage de tout le monde

.

on se dégoûte presque du talent, pour lui préférer les qua-

lités innées qui font la gloire du poêle et de l'artiste à l'en-

fance des siècles. On recherche le naïf, le primitif, les idées

de premier jet, et l'on fait fi de la mise en œuvre. C'est ainsi

que pendaut quelques lustres, la foule n'avait voulu entendre

que Rossini, qui avait assez de génie pour pouvoir, sans grand

inconvénient, traiter lestement les leçons de l'école. Et la

foule avait raison en ce sens qu'il fallait profiter de tous ces

trésors de mélodie dépensés, hélas! en peu d'années. La

foule sentait instinctivement qu'il serait toujours temps de

revenir au talent quand cette source de génie serait tarie

,

ou seulement scellée. Aujourd'hui que Rossini reste étendu
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dans son farniente, sans même prendre la peine de nous faire

savoir s'il est vrai qu'il ait dit prématurément son dernier

mot, on se contente très philosophiquement de la monnaie
,

souvent hien légère , de ses successeurs , et c'est alors qu'on

reconnaît conihien le talent, le savoir-faire, le métier con-

sciencieusement appris, sont de bonnes choses.

Qu'est-ce qui dislingue aujourd'hui Donizctti de cette pléiade

de musiciens dont les partitions de mince étoffe s'usent en si

peu d'années? C'est l'adresse et un art d'ajustement fort re-

marquables. Ses mélodies n'ont pas l'haleine longue : elles se

complètent toujours au commencement ou à la fin par quel-

que chose qui n'est pas tout à fait connu , mais qu'on recon-

naît pourtant comme certaines figures qui s'appliquent à des

patrons bien arrêtés, quoiqu'on ne les ait jamais vues. Que

voulez-vous? un homme est fort excusable d'ôlre brun dans

un pays où les gens sont bruns; et quand cet homme appar-

tient à la nation relativement peu nombreuses des artistes, il

n'a pas une chance sur mille de se distinguer des autres par

.les qualités plus tranchées. Donizelti est venu à une époque

où tout le monde respirait dans l'air une musique d'une na-

ture bien saisissante qui ne pouvait être confondue avec

• elle qui l'avait précédée, ni avec cette autre qui la suivra

et que nous ne pressentons pas encore. 11 a subi , comme

c'était sa destinée, l'influence de ces émanations auxquelles

il est bien difficile qu'on résiste quand on n'a pas une vocation

excentrique. Ces rayonnements harmoniques qui pénètrent

partout, laissent dans les âmes leur empreinte, aussi facile-

ment que la lumière commune à l'univers, sur les planches

inventées par M. Daguerre. Dans ces conditions-là, l'art in-

dividuel n'est plus guère possible ou le devient moins. C'est

déjà un grand bonheur de se faire une individualité artifi-

cielle qui fasse prendre le change aux gens qui le veulent

hien , et Donizctti a eu le mérite d'intéresser à son talent tous

ces gens-là. Aussi bien, l'on a été injuste pendant longtemps

pour les mérites de cette classe, qui sont pourtant les plus

nombreux , et dont on s'arrange fort bien dans tous les temps,

en présence même des génies les plus originaux.

11 y a quarante ans, quand Cimarosa répandait encore,

comme un soleil couché, un éclat si vif sur l'Europe, quand

Païsiello finissait, on accueillit avec empressement la troupe

innombrable où brillèrent Guglielmi, Farinelli, Fioravenli

,

et l'on salua volontiers, comme de grands hommes, Paër et

Mayr. Et pourtant que firent-ils, tous, jusqu'aux jours de

Kossini, sinon suivre toutes les formes mélodiques, toutes

les coupes des deux compositeurs napolitains, ou fondre dans

un éclectisme habile les méthodes italienne et allemande?

Ces vicissitudes artistes se sont reproduites de nos jours.

Les imitateurs ,
plus ou moins sévères , n'ont pas manqué , ni

les éclectiques non plus. Bcllini apporta dans son éclectisme

un peu mou ,
plus d'idées que de talent. C'est le contraire

chez Donizctti , dont les partitions se dégagent de plus en

plus des formules toutes faites. Les détails en sont traités

suivant des méthodes approuvées quelque part; mais tout

cela est dénaturé et lissé de nouveau avec une habileté rare.

Son chant seul est décidément italien , mais son orchestre

,

développé et pas trop verbeux, leste, facile , élégant, et réglé

par un tact parfait, parait obéir à des lois de composition cos-

mopolites plutôt qu'à l'autorité du maître par excellence.

Cette tendance est plus sensible dans Lucia di Lammernwor

que dans Anna Iiolcna, qui a passé longtemps pour son chol

d'oeuvre. J'ignore si ce fut contradiction de ma part ou l'effet

d'une attente déçue, mais je n'ai jamais pu me laisser aller

au plaisir que devait sans doute me causer Anna Uolena. Dan»

cet opéra , où le jeune auteur risquait avec une sorte de ti-

midité ses idées personnelles, tandis qu'il déployait une bril-

lante audace dans sou ingénieux travail d'imitation, il me
faisait toujours l'effet d'un homme qui promet tant qu'on veut

et tout ce qu'on veut, et qui ne peut remplir qu'à l'aide d'em-

prunls ces engagements hasardés. En suivant le même ordre

d'idées, Lucia di Lammermoor serait plutôt le fait d'un

homme de bonne foi qui donnerait peut-être l'imilalion pour

ce qu'elle est , mais qui prend plus de peine pour y mettre du

sien. D'ailleurs, à côté de quelques dessins employés eu partie

avant lui , et de l'allégro du duo du troisième acte , dont le

moule est dans Ricciardo e Zoraïde, le reste de la partition

est aussi original qu'il est permis à Donizetti d'en faire. Les

duos et les airs sont d'un beau caractère , et le finale du

deuxième acte, avec son magnifique andanle et sa péroraison

énergique, pourra toujours être considéré comme le beau

semblant d'un chef-d'œuvre.

L'exécution a été excellente. 11 est d'usage ,
parmi les ama-

teurs fashionables , ou désœuvrés, ou curieux, de dire à

chaque réouverture, que les chanteurs ont perdu beaucoup

de leur voix. Puis viennent les considérations à perle de vue

sur les inconvénients du voyage périodique, sur le climat de

Londres, sur les fatigues des concerts, sur le mauvais goût des

Anglais, etc., etc. Au bout de quinze jours, les chanteurs sont

censés avoir recouvré leur voix, et il est question d'aulre chose.

J'ignore ce que les jaseurs diront cette année, mais je sai*

que notre bon, notre vieil ami ltubini a chaulé comme aux

meilleurs jours. C'est toujours le premier chanteur de l'Eu-

rope. Mme Persiani est la représentante la plus parfaite de la

belle école de chant italien. Je ne connais rien de mieux

composé , rien d'un goût plus irréprochable et plus homogène

que ses ornements et ses appoggialure. Ce n'est pourtant la

qu'une science de détail dans laquelle elle a fait encore de

sensibles progrès depuis l'an passé; mais l'esprit d'ensemble

d'un rôle complet y manque toujours. Tamburiui conserve

sa supériorité un peu stéréotypée. Les personnages secon-

daires sont fort suffisants. Il y a là une manière de joli garçon,

second ténor blondin dont le public eût bien voulu rire , sui-

vant l'antique usage, et le public n'a pu en trouver l'occa-

sion.

A. SPECHT.

Tjpographic de Lacrampc cl Comp , rue Daniicllc, 2. — Fonderie île îhorey, Vire» ei Muret
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epuis le jour où nous nous sommes levés,

nous autres jeunes gens, pour soutenir de

notre plume inexpérimentée les doctrines

de la jeune école française contre l'abso-

lutisme des prescriptions académiques;

depuis le jour où V Artiste, à qui l'on ne

refusera pas l'honneur d'avoir porté avec quelque gloire

et quelque courage l'étendard de cette jeune école , est

venu lui prêter l'appui de son élégante publicité, les

principes larges et féconds, que nous avons été seuls à

défendre pendant si longtemps, ont gagné du terrain

d'année en année, au point de ne plus rencontrer de

contradicteurs parmi les organes de la publicité jouissant

de quelque considération. L'évidence de ces principes et

de ces doctrines a frappé tous les yeux , convaincu tous

les esprits, au point que l'Académie elle-même vient

d'en reconnaître l'autorité dans une circonstance tout à

fait décisive : le jugement des concours pour les prix de

Home. Les couronnes ont été distribuées cette année

d'une façon à peine différente de ce qui aurait eu lieu si

nous avions été chargés nous-mêmes de désigner les

lauréats. Presque tous les prix ont été obtenus par des

ouvrages conçus et exécutés dans des idées étrangères à

l'enseignement de l'école. Une innovation de cette im-

portance était de nature à faire concevoir quelques es-

pérances d'améliorations et de réformes dans les ten-

dances d'une institution qui, convenablement dirigée,

pourrait devenir aussi utile qu'elle l'a été peu dans ces
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derniers temps. Pourquoi faut-il que le discours de

M. le secrétaire perpétuel de lAcadémie soit venu mon-

trer que ce n'était là qu'une concession momentanée à

la nécessité des circonstances, et que MM. les profes-

seurs n'entendaient pas s'être engagés pour l'avenir!

Nous avions espéré cependant que l'Académie ne per-

sisterait pas dans ses malheureuses inspirations qui l'ont

poussée à réprimanderpubliquement, l'an passé, le savant

professeur de la villa Medici. Dieu veuille, disions-nous

en commençant le compte-rendu des concours , Dieu

veuille que nous ne voyions pas se renouveler, cette

année, le scandale des sifflets qui ont accueilli, l'an

dernier, la distribution des grands prix ! Dieu veuille

que nous ne voyions pas se renouveler le scandale plus

grand encore du blâme public adressé par l'Académie au

directeur de l'Ecole de Rome, directeur tiré de son sein,

et qu'elle a choisi elle-même entre tous ses collègues ! D

n'était pas bien difficile de prévoir dans quelle voie un

homme d'énergie et de conviction comme M. Ingres con-

duirait l'école qu'il était appelé à diriger. Il fallait nom-

mer un autre professeur, si l'on voulait une autre ten-

dance ; mais il y a plus que de l'inconvenance à venir

le blâmer après coup d'avoir été conséquent avec lui-

même. Voilà ce que nous disions ; nous avons même évité

de prendre parti dans ces dissensions intérieures, ne

voulant pas qu'on pût nous accuser d'avoir envenimé la

querelle ; nous espérions d'ailleurs que nos paroles se-

raient également bien reçues de tous ceux à qui elles

étaient adressées.

Eh bien ! il est arrivé que les élèves ont montré plus

de tenue et de dignité que leurs professeurs : car tandis

que ceux-ci donnaient, par l'organe de M. Raoul-Ro-

chette, un libre cours à l'expression de leur mauvaise

humeur, les autres ne sont pas sortis des bornes des

convenances.

Nous ne relèverons pas aujourd'hui tout ce qu'il y a

de peu convenable dans ces attaques dirigées contre un

homme qui ,
quelle que soit l'opinion que l'on puisse

avoir de son talent en lui-même, n'en est pas moins, de

l'aveu de tout le monde , l'artiste le plus éminent de

beaucoup entre tous ses collègues de l'Académie ; nous

ne relèverons pas non plus ce qu'il y a de peu conve-

nable , surtout de la part de M. Rochetlc, à venir,

la première fois qu'il occupe le bureau, se faire l'organe

des jalousies les plus étroites, des rivalités les plus mes-

quines, des plus envieuses susceptibilités. Nous ne

voulons pas qu'il puisse nous accuser d'avoir mal inter-

prété sa pensée , et nous attendrons l'impression de son

manuscrit pour relever comme elles le méritent les

étranges affirmations de ce singulier manifeste.

Le reste du rapport de M. Rochette n'a rien présenté

de fort remarquable : c'est une appréciation des concours

et des envois de Home assez différente de celle que nous

avons publiée. Cependant , les motifs développés à

13
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l'appui des conclusions académiques ne nous ont pas

semblé de nature à contre-balancer ceux que nous avons

donnés pour établir les nôtres , et nous y persistons mal-

gré tout ce que nous avons entendu dire de contraire à

notre opinion , ou plutôt à cause de la pauvreté des rai-

sons avancées pour la combattre.

Cette lecture terminée , on a procédé à la distribution

des prix , médailles et récompenses, qui a été faite dans

l'ordre suivant :

Peinture — Premier grand prix, M. Antoine-Aa-

guste-Ernest Hébert, né à Grenoble (Isère), le 3 no-

vembre 1817
;

— Deuxième grand prix , M. Prosper-Louis Houx , né

à Paris le 15 février 1817.

Sculpture. — Premier grand prix , M. Théodore-

Charles Gruyère, né à Paris le 17 septembre 181 ï;

— Deuxième grand prix , M. Célestin-Anatole Calmels,

né à Paris le 26 mars 1823;

— Deuxième second grand prix, M. Jean -Claude

Petit, né à Besançon, département du Doubs, le 9 fé-

vrier 1819;

— L'Académie a accordé une mention honorable à

M. Jacques-Eugène Caudron, né à Paris le 16 novembre

1818.

Architecture. — Premier grand prix , M. Hector-Mar-

tin Lefuel , né à Versailles (Seinc-et-Oise) le 1'» no-

vembre 1810
;

— Deuxième grand prix , M. François-Marie Péron

,

né à Paris le 11 juin 18f0.

Gravure en Médaille. — Premier grand prix, M. André

Vauthier , de Paris , âgé de vingt et un ans
;

— L'Académie a accordé une mention honorable à

M. Jean-Françoîs-Charles-André Flacheron , auteur du
bas-relief n° 2, né à Lyon , département du Hhône, âgé

de vingt-six ans.

Musique. — Premier grand prix, M. Charles-François

Gounod , de Paris, âgé de 21 ans;

— Deuxième grand prix, M. François-Emmanuel-

Joseph Bazin, de Marseille (Bouehes-du-Bhône), âgé de

vingt-trois ans.

— Le prix de la tête d'expression et celui do la demi-

figure ont été remportés par M. Brisset ; le prix de sculp-

ture pour la tête d'expression, par M. Robinet.

La grande Médaille d'émulation accordée au plus grand

nombre de succès dans l'Ecole d'architecture , a été ob-
tenue par M. Antoine-Isidore-Eugène Godebceuf, de

Compiègne (Oise), âgé de trente ans, élève de M. Le

Clère, membre de l'Institut, chevalier de la Légion-

d'Honneur , et de M. Blouet.

La fondation faite par feue Mme Leprince, en faveur de

l'artiste qui a obtenu le grand prix de gravure, n'ajant

pu avoir son effet durant deux années, où ce grand prix

n'a point été décerné, l'Académie a décidé que la somme
de 400 francs , montant de ce legs , serait accordée à

M. Martinet et à M. Oudiné, anciens pensionnaires de

l'Académie de France à Borne , comme un témoignage

de sa satisfaction pour la gravure du portrait de Bem-
brandt, par M. Martinet, et pour la médaille du choléra,

de M. Oudiné.

A la suite de cette distribution , M. Rochettc a donné

lecture d'une IS'olice de sa façon sur la vie et les ou-

vrages de feu M. le chevalier Lesueur. Nous n'avons

reconnu dans ce travail aucune des qualités capables dp

le distinguer des biographies les plus vulgaires : ni

grande vue d'ensemble, ni savante appréciation de dé-

tails, ni théorie, ni système de quelque valeur; mais, au

lieu de cela , une recherche d'esprit , une accumulation

de saillies et de jeux de mots qui ne sont pas toujours

restés dans les limites du bon goût, et qui n'en ont

pas moins excité le rire de l'auditoire , ef surtout de la

partie de l'auditoire qui occupait les places réservées

aux académiciens. Ainsi, par exemple, lorsqu'en par-

lant des difficultés et des obstacles de toute nature que

M. Lesueur a rencontrés lorsqu'il a voulu prendre dans

le monde la place que la supériorité de son talent l'ap-

pelait à remplir, M. le secrétaire perpétuel a ajouté que

ces difficultés et ces obstacles se comprendraient, même

de notre temps , l'Académie a beaucoup ri de cette gen-

tillesse. Nous ne savons pas , quant à nous , jusqu'à quel

point il était convenable de rire et de faire rire, même
à l'Académie , aux dépens des malheureux jeunes gens

que nous voyons lutter avec tant de courage et de per-

sévérance contre les entraves si souvent inextricables

que l'obscurité et la misère opposent à leurs succès.

Ces rires paraîtront encore plus déplacés si l'on vient

à considérer que l'Académie a été regardée de tout

temps, par des hommes très-éminents , comme un des

obstacles les plus écrasants qui pèsent sur le dé-

veloppement des jeunes talents et concourent à les

étouffer. Nous nous souvenons d'avoir lu un mémoire

de Géricault , sur l'enseignement des beaux-arts , qui

n'avait pas d'autre conclusion ; et ce qu'il y a de fatal

dans ces conséquences était si bien senti dès la création

de cette institution, que nombre d'artistes du temps ne

voulaient pas consentir à en faire partie , et qu'il fallut

l'ordre exprès du roi Louis XIV pour les y déterminer.

M. Bochette a continué sur ce ton moitié sérieux

,

moitié bouffon , pendant près d'une demi-heure ; puis

la séance a été terminée par l'exécution de la com-
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position musicale qui a obtenu le grand prix. Le con-

cours de musique semble échapper, par sa nature même,

à l'appréciation du public, tellement que les professeurs

ont cru pouvoir se dispenser de lui soumettre les com-

positions des divers concurrents. Nous n'avons eu, par

conséquent , aucun moyen de contrôler le jugement de

l'Académie. Nous voulons croire qu'il a été, en cette

occasion, aussi juste, aussi équitable que possible; ce-

pendant nous n'avons pu nous empêcher d'entendre les

remarques qui se faisaient autour de nous sur l'extrême

faiblesse du travail couronné, et d'en concevoir, comme

tout le monde, une pauvre idée de l'enseignement mu-

sical de l'Académie.

L'ouverture de la composition de M. Boulanger, qui

a été exécutée au commencement de la séance, nous a

paru plus accentuée et plus savante ; cependant nous ne

voudrions pas nous engager jusqu'à en faire complète-

ment l'éloge
, parce qu'étant arrivés quelques minutes

trop tard , nous n'en avons entendu que les derniers

retentissements.

exposition" de br'jzsllbs.

MO.NSIEI'R LE DlRECTElR .

's dois, avant d'entrer dans l'examen de la pein-

)ture de genre, vous parler encore de quel-

! ques toiles particulières, et réparer un oubli

) involontaire à l'égard de M. Kohler. Cet ar-

tiste, qui appartient, j'imagine, à l'école de

Dusseldorf, a exposé une fort remarquable étude de trois

jeunes filles: deux jeunes personnes qui achèvent la fraîche et

chaste toilette d'une fiancée. La couronne est posée sur ses

beaux cheveux d'or, et cette gracieuse tète rayonne d'une

joie modeste et calme; elle est heureuse. Le galbe de celle

figure vous reporte par le souvenir au Titien ou à Sigalon. Le

dessin ne manque pas d'ampleur, mais la couleur est un peu

sobre.— M. Debay, de Paris, a envoyé un tableau qui donne

un nouveau relief à son mérite ; M. Debay, jusqu'à présent,

n'avait guère fait que continuer la manière de son maître

,

M. Gros. Dans la scène qui nous occupe, il a su reproduire,

sans trop d'horreur, et avec un sentiment louchant, un affreux

épisode de 1793. Vingt-neuf femmes de toutes conditions sont

exécutées, le même jour, sans jugement, sur la place pu-

blique de Nantes , en présence et par l'ordre de l'infâme

Carrier. Parmi ces tristes et belles victimes de la Terreur,

madame de la Rochcfoucault, mesdames de la Métairie
,

dernière branche des Pic de la Miraïukde, se font recon-

naître à leur beauté. Les figures sont de demi-grandeur natu-

relle. Ces infortunées sont arrivées au pied de l'échafaud;

elles viennent d'achever en chœur des cantiques sacrés. Ce
groupe est traité avec un grand talent; seulement nous de-

manderons pourquoi donc celle prostration générale parmi

ces nobles femmes, qui ont eu assez de courage pour chan-

ter? L'accablement douloureux qui les presse attendrit vive-

ment le spectateur, et peut-être celle appréhension de la guil-

lotinel'expliquc-t-elle suffisamment; mais nous aurions aimé,

comme contraste, quelque magnifique résignation de victime

à la Charlotte Corday, marchant d'un pas assuré vers la

mort. — Un autre Français, M. Jacquand, occupe une place

distinguée; mais vous avez déjà apprécié ces deux tableaux

dans cette exposition: Gaston, dit l'Ange de Foix, se laissant

mourir de faim en sa prison , et la Bénédiction des Fruits.

— Plusieurs élèves de MM. De Keyscr et Wapers ont ex-

posé des toiles d'une dimension analogue à celles que nous

venons de citer, mais nous n'avons que peu de chose à en

dire. On reconnaît la manière du maître à l'exagération de

ses défauts, et il est regrettable qu'une direction plus sérieuse

et de plus sévères leçons ne disciplinent pas les qualités fa-

ciles qu'on reconnaît dans la plupart de ces débuts. Les Pi-

rates de l'Archipel grec du laborieux M. Montfôrt , exposés au

Louvre en 1836, prouvent, au contraire, les plus louables ef-

forts pour arriver à un bon résultat. — Il y a du mouvement

et de l'action dans la Bataille d'Hcylligerlé, par M. Jacops.

Le moment choisi est celui où Jean de Ligne, comte d'A-

remberg , sir de Brabançon , chevalier de la Toison d'Or et

gouverneur pour l'Espagne de la Frise et d'Overyssel , en

1568 , tue de sa main le comte Adolphe de Nassau ; au reste,

ce brillant fait d'armes n'eut pas les suites qu'on pouvait es-

pérer, car le valeureux Jean de Ligne ayant succombé presque

immédiatement aux blessures qu'il avait reçues dans ce com-

bat, ses troupes se débandèrent. Enfin, nous devons signaler,

parmi plusieurs petites toiles représentant des fails histo-

riques, une composition de M. Van der Plaetsen, de Gand :

Philippe d'Arteveldl s'adressant aux Gantois insurgés contre

Louis de Maie, et leur faisant connaître le résultat de 6es

négociations et des exigences de ce comte. Il y a trois partis

à prendre, leur dit Philippe : le premier, de nous enfermer

dans la ville; le second, d'aller tous confesser nos péchés,

de nous jeter à genoux dans les églises , les monastères ; et

le troisième , d'y attendre la mort , comme des martyrs à qui

l'on a refusé toute miséricorde. Cette foudroyante allocution

a fourni à M. Van der Plaetsen l'occasion de développer un

sentiment réel de la pantomime , dans tous les groupes de

celle esquisse terminée.

Nous entrons maintenant , Monsieur, en pleine peinture

de genre ; mais vous ne sauriez croire quelle dose de grosse

gaieté, presque toujours sans esprit, quelle trivialité d'épi-

sodes sont nécessaires pour désopiler quelque peu la rate fa-

cile des habitants de cet heureux pays. El lout cela est si loin

de Téniers et d'Adrien Brauwer, les charmants peintres comi-

ques! Les magots qui indignaient Sa Majesté Louis XIV, dans

les kermesses favorites du premier de ces artistes, sont, du

moins, bien dessinés, et ils appartiennent évidemment à ce

monde de buveurs et de danseurs à l'ombre vacillante des bou-

chons. Mais ici, à part quelques noms dont nous allons nous oc-

cuper tout à Iheure, que faire, que dire de ce cataclysme de
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mauvaises farces, d'insignifiante* productions que ne raciiète

aucune intention visible? Qu'y a-l-il de commun entre l'art et

l'exécution de tous ces motifs que nous ne contestons môme

pas aux fahricanls, car nous voulons nous souvenir du précepte

d'Horace : Picloribus alquc poelis , etc. ? C'est triste à voir si

près de la terre classique des Oslade , des Melzu . des Ter-

hurg cl des Craesbecke. Et d'ailleurs, outre les précieuses et

inimitables qualités de ces grands peintres, quelle bonhomie,

quelle absence de prétentions dans tous leurs sujets! Ils Irai-

laient la nature comme un bon fils qui trouve toujours sa

mère assez belle et assez spirituelle, parce qu'il l'aime. Vou-

lez-vous me permettre. Monsieur, de vous parler d'une des

toiles, qui brille ici par son esprit presque au-dessusde toutes

les autres, de vous faire part d'une de ces idées qu'on est

heureux d'avoir trouvées pour les choyer, les polir sous toutes

leurs faces, et pour enlever les bravos de la multitude? Voici

la farce :— Un brave homme et sa femme sont venus amener

un malade au médecin le plus famé de l'endroit, et ils lui

font examiner ce liquide que regarde, à travers une fiole, le

médecin de Gérard Dow, dans la femme hydropique du Musée

de Paris.—Grande est l'anxiété des clients, pendant que le doc-

teur fait son œuvre d'un air grave et capable. Le pauvre ma-

lade est là, avec une mentonnière sous le col, nolez bien ceci,

mais calme, et recevant patiemment les caresses de la femme,

dont les inquiétudes augmentent toujours, ce que vous com-

prendrez sans peine quand vous saurez que le malade est un

veau!... Toutes les autres compositions sentent presque tou-

jours le houblon et la fumée de tabac. Ce sont de petits poëmes

de circonstance en l'honneur du faro , du lambieck et de la

(jueuse-lambieck , et cela va droit au cœur des honnêtes con-

sommateurs de la Flandre. Plus loin, on rencontre quelque

halle militaire devant une hôtellerie, quelque concert gro-

tesque de famille, une femme qui fait la barbe, un ramonneur

qui se fait raser sans avoir préalablement débarbouillé son

visage noir de suie, et mille choses dans ce goût-là, que l'exé-

cution seule aurait pu rendre supportables.

Bruxelles possède cependant un artiste qui rappelle, par

son habile patience et la perfection infinie des détails, Gérard

Dow et Miéris. 11 ne manque à M. Brias que de soutenir un

peu son dessin, pour se placer à côté de ces maîtres. Sa pein-

ture est faite sur panneau , ainsi que le réclame l'extrême fi-

nesse de sa manière. Nulle part on ne voit la touche , et ce-

pendant l'ensemble n'est point oublié , au milieu des mille

accidents qu'il se plaît à reproduire. Son harmonie est douce,

d'un Ion qui pourrait être plus fort , mais non pas plus juste.

La Femme abandonnée , assise près du berceau de son enfant

qui dort, est un de ces drames intimes et sans fracas qui vous

touchent et vous attachent. Le Chien aimé, que caressent une

jeune fille et son petit frère, est tout à fait un petit chef-

d'œuvre hollandais.— Vous retrouvez celle fenèlre ouverte

que festonne une vigue capricieuse, ce pot de fleurs qui re-

çoit sa rosée chaque malin, d'une main blanche et discrète , le

bas-relief sculpté que le temps a bruni et couvert parfois

d'une mousse vcrdàlrc. Dans le tableau de M. Brias , il y a un

certain limaçon gris traînant sa coquille sur une des petites

figures taillées dans la pierre de son mur ! Je vous recom-

mande ce limaçon.

11 faut en vérité que M. de Brakeleer ait une réputation

très-solidement établie
,
pour qu'il joue ainsi avec sa gloire.

Cet artiste a de la touche, chose rare ici; il sait manier la pale

mieux que beaucoup de ses voisins. Comment donc se latoe-

t-il aller à celte impardonnable négligence ? C'est peut-être

que ses tableaux sont commandés par le gouvernement !

L'un représente le Jubilé de cinquante ans de mariage. Cn

vieux couple , le bouquet au côté . danse , d'une jambe che-

vrotanle, au milieu d'une multitude de personnages qui

doivent tous être de cette famille , car ils portent tous la

même tête. Cela serait excusable si le pendant de cette

scène
, qui est M. le comte de Mi-Carrme distribuant des bon-

bons à des écoliers, n'offrait encore cette singulière coïnci-

dence de physionomie. Certainement ,
parmi ces enfants qui

cherchent à attraper les faveurs de ce monarque d'un jour,

il y a quelques jolies intentions; mais cela n'est pas suffi-

sant; et dans le premier de ces deux tableaux surtout, il

règne un ton pulvérulent et farineux que le soleil n'a jamais

donné à la nature. — M. H. de Cocne , dont vous avez vu les

productions à Paris, cherche, au contraire, avec naïvelé et

conscience ; il n'a pas une grande adresse, mais le travail ne

l'effraie pas, et l'application, chez lui, supplée à bien des

choses. Son Curé recevant d'une paroissienne attentive cer-

taine dlme succulente pour laquelle il paraîtrait disposé à es-

compter son appétit; sa Lecture des vintjt-qualrc articles et la

Grappe deraisin annoncent el promettent de nouveaux progrès

dans la spécialité de ce peintre. — M. Leys, qui , dit-on , a

débuté d'une manière bruyanle, a exposé une Noce au dix-

septième siècle, que les fanatiques comparent «ans façon aux

loiles de Jean Steen; mais, nous autres, nous aurons plus de

respect pour Jean Steen. M. Leys s'est cru trop tôt un talent

complet ,
parce qu'il a une grande facilité. Sauf quelques

accessoires et des premiers plans consislant en vases de cui-

vre, chaudrons, choux, etc., qui sont bien traités, le reste em-

porte avec soi le reproche que nous adressions à M. de Brake-

leer : la lumière nous semble fantastique dans sa distribution,

et les personnages sont mal posés sur leurs jambes. M. Hu-

nin , dans sa Bénédiction nuptiale et dans son Instruction

paternelle, a confectionné des meubles et des étoiles avec un

soin qui rappelle la manière de M. Jacquand ; et ces deux

scènes, suffisamment composées, ne demandent qu'un peu

plus d'accent dans le caractère pour présenter à l'œil un

ensemble louable de tout point.

Deux toilesdeM.il. Bellangé et une de M. Duval-Lecamus fi-

gurent avec distinction àcetleexposition, et nous ont paru supé-

rieures encore à ce que ces messieurs ont fait jusqu'à présent.

Citous encore les noms de MM. Geirnaert, Van Schendcl , de

Block, Verheyden , etc. Souhaitons une meilleure direction

morale aux talents de MM. Van Brée, Dyckmans et de Loose.

un peu plus de sévérité à la brosse de M. Wertz, et encou-

rageons les essais de MM. Pcz, Besliné et Nolerman.

Si les amateurs français pouvaient voir, Monsieur, ce que

produisent les paysagistes de Flandre el de Hollande, grand

sérail leur élonnement. Pas un empâtement, même dans les

terrains les plus avancés , pas un seul Ion hasardé et impé-

rieux; mais une candeur, une simplicité de moyens aux-

quelles nous ne croyions plus depuis longtemps. Toute l'école

d'ailleurs appartient à ce que nous nommons l'école natura-

liste. Le style, le grandiose dans la conception , la gravité

magistrale du Poussin ou du Dominiquin , n'ont jamais tour-

menté l'intelligence de ces hommes, qui pourtant eteomme par
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hasard arrivent à faire quelquefois leur chef-d'œuvre, mais en

se souvenant plutôt de Ruys-Daël, de Bolh d'Italie et de Pyna-

ker, que de leur voisin, le fier Iluysmans de Malines, ou du

riche Swanevelt. — Aussi le talent mélancolique et triste de

M. .Iules André, qui a envoyé un fort beau paysage devant le-

quel il faut s'arrêter longtemps, ne trouve guère droit de bour-

geoisie dans la ville de Bruxelles. La peinture ici semble

avoir pour unique but de réjouir et non d'émouvoir le specta-

teur. Nous aimons celte absence complète de tout charlata-

nisme dans les procédés mis en usage pour copier la nature,

et nous saluons avec empressement la vérité quand elle se

manifeste à nos yeux comme elle est, simple et sans fard.

En Flandre, et plus encore en Hollande, il n'y a que deux

saisons pour le paysagiste. On fait l'été ou bien on fait l'hi-

ver, mais surtout l'hiver; et bienheureuse l'organisation

qui peut réunir les deux genres I Parmi les paysagistes d'été,

deux hommes ont particulièrement fixé notre attention:

MM. Koekkoek de Clèves et Jonghes. Ce dernier, dans sa

Vue des environs de Tournai/, étend au loin une campagne

immense toute chargée des accidents de lumière que promè-

nent des nuages sur un terrain ondoyant et étoffé. La ma-

nière de M. Jonghes ne manque pas d'une certaine ampleur,

ses arbres frémissent et ses premiers plans ont de la fer-

meté et du relief. Le regard va bien au fond de cet hori-

zon de collines tout chargé de villages et d'habitations ; si

quelques parties n'étaient pas traitées avec sécheresse, si le

ciel était plus chaleureusement motivé , nos éloges seraient

sans restriction. M. Koekkoek , dans une charmante Vue des

bords du Rhin, a peut-être mieux fait encore. Claude Lor-

rain n'aurait pas désavoué la finesse de dessin, l'air libre et

diaphane qui circule par toute cette toile, soulevant le retrous-

sis blanc des feuilles, jouant dans les fleurs et dans les

herbes; il eût aimé cette calme profondeur des lignes et

cette vapeur matinale qui s'élève du fleuve et enveloppe

la ville avec ses tours et ses clochers. Pour que toute cette

toile fût un chef-d'œuvre, il ne faudrait qu'un peu plus de so-

lidité de tons et un ciel d'un plus heureux choix; mais, tel

qu'il est, ce paysage, par sa simplicité savante, consolide la

réputation méritée de cet artiste. M. Kuhncn a droit aussi aux

louanges pour ses faciles et aaréables productions : la Cha-

pelle au bord de l'eau , le Déclin du jour, etc. Et nous ac-

corderons volontiers des encouragements aux laborieuses

toiles de MM. Delvaux, Van Assche, etc.. Que les noms de

M. Richard, de Milliau , de M. Holstein, qui a envoyé sa Vue

du lac de Nétni , et de MM. Couveley, Mercey, J. Coignet,

Joly, Michel Bouquet, etc., complètent cette liste honorable!

Les paysagistes d'hiver présentent
,
généralement parlant,

une masse plus compacte de talent; mais on ne trouve pas

une grande variété de méthode dans l'exploitation de cette

spécialité. Les quatre toiles de MM. Verwée, Vander Eiken,

de Noter , et même de M. Koekkoek , que nous citions

tout à l'heure, ont une telle fraternité, que, sans nous arrêter

à les décrire, nous en donnerons une idée en détaillant

l'œuvre capitale du plus remarquable peintre d'hiver,

M. Schelfout, de La Haye. Imaginez-vous une rivière en-

châssée dans ses bords glacés, que parcourent à perle de

vue d'inlrépides patineurs. Des arbres couverts d'un givre

étincelant dessinent leur silhouette aride sur un ciel déco-

loré. Des roseaux jaunis et desséchés frissonnent au premier
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plan. Cependant un rayon de soleil tout paie parvient à per-

cer la brume, et illumine doucement l'harmonie violette de

ces délicieux lointains; on dirait le sourire qui vient pat fuis

effleurer la bouche d'un mourant. Rien ne saurait vous

rendre l'habile dégradation de la lumière sur l'ensemble, la

bonhomie et la réalité poétique des détails, et nous ne

voyons pas ce qui peut donner prise à la critique. Si

M. Schelfout exposait à Paris, peut-êlre lui reprocherait-on

je ne sais quoi d'un peu grêle
,
que nous ne savons pas com-

ment expliquer et définir.

Enfin, Monsieur, la marine est représentée à un haut desré

par M. Waldorp, de La Haye, quia envoyé deux petites toiles,

et par M. Koekkoek, père du paysagiste. Nous avons éprouvé

du charme devant les eaux grises et frissonnantes de la Mer

calme de M. Waldorp. C'est de la belle et simple peinture.

M. Gudiu a trois tableaux, ou, mieux, trois ébauches , qu'on

dit ici inqualifiables. M. Gudin devrait donner une forme

moins lâchée à son beau sentiment, et ne pas défier ainsi les

sympathies du public, qui croit qu'on veut se moquer de lui.

— M. Lepoitlevin a beaucoup plus de succès : ses ours

blancs venant attaquer un équipage de marins hollandais sur

la côte orientale de la Nouvelle-Zemble, conslituentun tableau

qui tient à la fois au genre, au paysage et à la marine.

MM. Morel Fatio et Francia sont vus avec plaisir.

Trois artistes, parmi les peintres d'animaux, nous ont

paru dignes d'être cités avec distinction : ce sont MM. Euï.

Verboekhovcn , Bobbe et Jones. Ce dernier est à une

grande distance des deux autres. M. Ycrbockhoven a en-

voyé sept tableaux qui lui font le plus grand honneur. Nous

aimons beaucoup son Troupeau de moulons ballus par une

averse. Les lions inquiétés par un serpent boa, suivant la

naïve expression du livret, ne sont, à bien dire, que des

superficies de lions. C'est une peau qui grimace sous l'air

qui la gonfle; mais des muscles, de la chair, nous n'en avons

pas vu, et nous aurions le courage de Van Amburgh en

présence de pareilles bêles.

M. Genisson a exposé un Intérieur de l'Eglise de Sainl-Paul

dile des Dominicains , a Anvers. Son talent scrupuleux an-

nonce plus d'étude que de facilité, et ne peut entrer en ligne

que de bien loin avec M. Sebron. Son Intérieur de Sainte-

Marie d'Auch enlève l'assentiment général des artistes el des

amateurs. Le jeu savant de la lumière et l'entente de la

perspective sont dignes en tout point de l'homme qui a cou-

couru à l'exécution de la fameuse Messe de minuit qu'on

voyait au Diorama. Terminons la clôture des ouvrages

de peinture 'à l'huile en signalant les fleurs de mesdames

Van Markc , Vervloël et de M. Chazal.

L'aquarelle est peu cultivée en Belgique, et nous n'aurions

même pas eu à en parler sans les charmantes compositions

de M. Madou. Il est impossible de mieux arranger une scène

.

d'y mettre plus d'entrain. Osladeà la tabagie, les Pages à lu

ferme, el surtout le Proscrit, sont presque des chefs-d'œu-

vre. Six jolies lithographies faisant partie de fourrage in-

titulé Scènes de la Vie des Peintres, publié par la Société des

Beaux-Arls , complètent celte remarquable exhibition. Les

autres aquarelles sont de MM. Justin Ouvrié, Siméon Fort el

Mercuri. Ce graveur célèbre a exposé une petite figure d'une

malheureuse femme, folle par amour, qui se relève du gra-

bat de l'hôpital en s'arrachant les cheveux et criant sa dou-

14
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leur. Il y a un sentiment profond de la souffrance dans ce

corps miné par les ardeurs de la fièvre et de l'insomnie, dans

ces pauvres jambes tordues et desséchées par le feu, qui

lu ùlc aussi son aine. Quel dommage que cela manque de

couleur !

Un des maîtres de celte Exposition , c'est Calamatta en

personne. Nous avons retrouvé , avec reconnaissance , le

Vœu de Louis XIII. le masque de Napoléon , le portrait de

G. Sand , d'après Eug. Delacroix ; le portrait d'Ingres , de

Paganini, elc; un portrait de M. Guizot, d'après Paul Delà-

roche
, pour lequel portrait Calamatta a osé une taille neuve

du plus bel effet dans les habits; puis les dessins précieux

de la Françoise de Bimini, par A. Scheffer, et de la Joconde

du Vinci ; puis encore quatre ou cinq portraits à l'estompe,

qui sont vraiment des œuvres d'art d'un ordre très-élevé.

M. Calamatta est ù la tète de l'école de gravure de Bruxelles.

Nous ne doutons pas que ses doctrines
,
puisées à la grande

source du beau , ne répandent prochainement une salutaire

influence sur l'art en Flandre. M. Erinn Corr, professeur à

l'Académie royale des Beaux-Arts, à Anvers, a exposé des

gravures estimables sans doute, mais tellement dépassées

par celles de Calamatta et de Mercuri, quia envoyé ses Mois-

sonneurs , ou plutôt vos Moissonneurs, et sa Sainte Amélie,

que nous ne le citons qu'à cause des dix-huit monuments

d'Anvers
,
gravés au trait conjointement avec ses élèves

,

Linnig, Collette et Verswyvel. Ces éludes, faites pour per-

pétuer le souvenir des anciennes constructions et glorifier la

pierre des cathédrales , valent bien la peine qu'on les en-

courage et qu'on leur applaudisse franchement et sans res-

Iriction.

La sculpture compte plusieurs artistes d'un grand mérite.

Trois artistes portent le nom de Gecfs. M. Joseph Geefs est

connu à Paris par de précédentes productions que l'on voit à

Bruxelles; mais le premier du nom est, sans conlredil,

M. Guillaume Geefs. Sa statue en marbre représentant un
Pâtre des premiers temps du christianisme déposant des (leurs

sur la tombe de son amie, est une bonne chose. M. Simonis a

rajeuni avec bonheur un vieux thème usé en sculpture, l'In-

nocence. M. Jéhottc a exposé des bustes en marbre bien

supérieurs à la grande statue exécutée pour M. le duc d'Arem-

berg. M. Geerts, de Louvain , dans sa Scène du Déluge, nous

a fait penser au Caïn de M. Etcx, et aussi un peu à l'allure

indomptable de M. Préault.

Nous voici maintenant, Monsieur, arrivés au bout de cette

laborieuse investigation de noms et de talents presque tous

inconnus à Paris. Nous n'avons écrasé personne; nous n'a-

vons pas fait de la critique , la plume sur l'oreille, comme un
brave d'avant les édits de Bichelieu; nous avons suivi, au-
tant que possible, l'exemple du bon oncle Tobic, qui ouvrait

la fenêtre à un insecte, trouvant le monde assez grand pour
eux deux; et nous croyons avoir agi et parlé consciencieuse-

ment dans celle croisade pour la conquête du beau , entre-

prise à travers la jeune école flamande. Un bel avenir est

ouvert devant ces jeunes artistes. Ils appartiennent à un
riche et intelligent pays où l'on aime beaucoup la peinture,
où les galeries particulières ne sont pas des exceptions
exorbitantes comme chez nous. C'est donc aux jeunes artistes

qu'il appartient de diriger et d'épurer le goût des amateurs,
le moyen, d'ailleurs, est bien simple : ils n'ont qu'à se sou-

venir qu'ils sont les héritiers directs de Itubens et de Van

Dyck ; l'art est une bonne terre qui donne toujours, à qui

sait la cultiver, ces fruits merveilleux qui nourrissent le*

générations et ces divines fleurs qui parfument le monde.

Agréez, monsieur le Directeur, elc.

Ecc Tocrmeh.
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* M. GRANG Il.lt 0E LA MARIMKHI

oub repondre dignement, mon cher Louis, a

votre lettre, fidèle miroir de la viedcseauxde

Bade, enluminure chaude et poétique du beau

pays que vous avez parcouru et dont vous nous

'^ËT^<§%<&% entretiendrez plus d'une fois cet hiverau coin

du feu , il me faudrait un espace moins rétréci; l'Artiste me laisse

(oui au plus la place d'un remerciement. Pendant que vous

admiriez la blonde Allemagne, les rives du Bhin, et madame

de Schlipcnbach. cette belle dame que vous nous feriez ado-

rer à genoux, j'accomplissais, moi, mon pèlerinage de tous

les ans aux bains de mer. Votre lettre m'est arrivée dans le

pays des ivoires et des falaises ; pays infirme, maladif, depuis

que madame la duchesse de Bcrri lui a retiré sa protection et

son sourire. Comme vous me demandez cependant des nou-

velles de Dieppe, il faut bien que je vous dise ce qui s'y est

passé de vulgaire ou de merveilleux. Les lecteurs de l'Artiste

vous en voudront peut-être de m'avoir si imprudemment

questionné . mais je ne puis demeurer en reste vis-à-vis de

vous sans la plus noire des ingratitudes.

Mais comment donc m'acquitter envers vous, mon ami?

Vous m'avez raconté un pays d'enchantements , où l'air.

le gazon , les toilettes et le doux parler des femmes vous

enivrent; où l'or brûle les mains aux tapis de jeu; où

tout est danger, amour, séduction; où le luxe, qui parle

toutes les langues, se promène sous tous les costumes et

conduit le plaisir à grandes guides : je vais vous parler,

moi, d'une pauvre ville de pêcheurs, insensiblement minée,

réduite à rien parles égoïsmcsetparles calculs de tout genre.

et dont on ne parle plus guère que comme d'une ruine d'où

la vie et le mouvement se sont retirés.

Dieppe, vous ne l'ignorez pas, mérite l'attention par les dé-

licieux paysages qui environnent ses falaises. La plage dévolue

à ses baigneurs est magnifique : les divers aspects de l'Océan y

sont d'une merveilleuse beauté. La seule route qui conduit de

Dieppe à Arques se déroule à l'œil, tapissée de mille corolles
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charmantes; ici les longs becs pourpres du géranium, plus loin

les œillets roses déchiquetés du lychnis; partout, près des

allées, la mousse et le lierre; sur le chemin les églantiers,

les frênes, les sureaux : c'est un longcottage qui vous ramène

ainsi insensiblement vers la mer. En quittant les vertes

sinuosités de ce calme et frais sentier, il est difficile de ne pas

-songer que vous allez ainsi à cette ville boueuse et malpropre

nommée Dieppe. Comment se fait-il que le magicien qui a fait

éclore ces belles vallées, ces falaises enveloppées soir et

matin dans leur robe de brume , n'ait point songé à donner à

la ville un aspect épanoui, une figure aimable et prévenante

pour l'étranger qui arrive? Voyez en effet! Dieppe sent la

réforme comme aux plus curieux temps de la Ligue. C'est

tout au plus si les habitants se permettent le vaudeville. Tout

ce peuple est triste, inquiet, préoccupé. La ville n'est que

silence et sobriété.Vous hésitez à croire que c'est là une ville

<le marins. Que sont donc venus nous chanter les opéras-

comiques qui nous représentent le marin français debout avec

son verre , et s'écrianl : Nargue des flots el de l'orage , buvant

et fumant comme Jean Bart? Ce marin-là est complètement

inconnu sur l'honnête et chaste pavé de la ville de Dieppe. 11

y poursuit péniblement son travail, qui est loin de le nourrir

toujours. Lorsque ce travail lui fait défaut, il se laisse impu-

nément broyer sous la meule de l'usure, qui décime les trois

quarts de la population dieppoise. Parcourez le port, le port a

je ne sais quoi de rapace et d'insidieux. Tout y est hors de

prix
, et peu de marchés y sont honnêtes. Les meilleures

maisons garnies ont à peine des rideaux. Sur les prome-

nades, aucun bourgeois, à moins que ce ne soit une de ces

bonnes et pacifiques figures du temps de M.Géronte, avec la

canne à pomme d'or et les boucles aux souliers, représenta-

lion honnête d'un temps qui n'est plus, statue candide à la-

quelle il ne manque qu'une réplique de Molière et un tri-

corne. Pour les femmes de la ville, lestes el joyeusement

accoutrées à la normande, néaut; les femmes de Dieppe n'ont

rien d'égayé dans leur tournure de commères ; vous diriez

que, les unes et les autres, elles ont peur de sourire.

Tel est le premier aspect de la ville ; elle a !a gravité d'un

conseil municipal.

Pour les hôtels où votre étoile bonne ou mauvaise vous

conduit, c'est différent. Vous y trouverez tout, excepté une

sonnette. En réalité , il n'y a pas d'hôtels à Dieppe , il n'y a

que des tables d'hôte.

Je suis certain que vous allez me trouver trop sévère. J'ai

le droit de l'être, parce que je m'intéresse à Dieppe ni plus ni

moins que si j'étais son député.

Laissons ce triste côté de la ville, et considérez-la sous un

aspect plus heureux. Examinez un peu l'aspect animé de ces

bains; le bariolage de ces livrées, de ces femmes , de ces ca-

lèches. La plage de Dieppe n'est-ce pas une allée du bois de

Boulogne"? manque-t-clle , à votre gré, de touristes élégants,

de lionnes, de dandys? La musique du grand pavillon y mêle

son harmonie aux grands bruits de la mer, elle lutte avec l'o-

céan d'orchestre à orchestre ; Bossini el Meyerbeer ont l'air

de discipliner chaque vague. Les salons sont vastes; ils sont

garnis de baigneurs que l'ennui ou leur médecin condamne à

dépenser par an un millier d'écus aux eaux; les uns ont une

tente doublée de satin , d'autres se réfugient sous le simple

coutil rayé. Vers quatre heures, et par les lames d'or d'un

beau soleil de septembre, quand les baigneurs se sonl bai-

gnés, vous les voyez revenir dans une parure splendide;

les yeux, les bracelets, les bagues de femmes étincellent; il

manque Camille Uoqueplan à ce (ableau pour l'encadrer

dans la vapeur orange du ciel et les caresses écumantes de la

vague. Ces cavaliers aux bottines poudreuses arrivent d'Eu;

ils ont visité le château; d'autres ont parcouru la vallée d'Ar-

qués. Pensez-vous de bonne foi que l'esprit parcimonieux, qui

comprime l'élan des citadins de Dieppe , soit celui des voya-

geurs? Non
(
ils ne demandent qu'à dépenser, à vivre joyeu-

sement et à payer le plaisir ce qu'il vaut. Le bruit d'un

tournoi pareil à celui d'Eglington et donné sur la belle plage

de Dieppe , serait une annonce à les faire palpiter ; mais la

ville se garde bien de leur offrir autre chose qu'un spectacle

où la bonne volonté de la direction est contrariée journelle-

ment par les exigences de la ville. Vous imaginez-vous , en

effet , mon cher Louis, une charmante petite bonbonnière où

jouait jadis le Gymnase, pour les menus-plaisirs de son au-

guste protectrice, métamorphosée à celte heure, par ordre de

messieurs les municipaux de Dieppe, en une succursale de

l'Opéra-Comique ! Le jour où je suis arrivé on donnait la

Muellc; jugez de la Muelle sur une scène de vingt pieds I

Masaniello, vous pouvez le croire , n'obtint pas même , à

l'acte du triomphe , la fameuse robe de brocart d'or, la robe

d'empereur que portait si bien Iç pauvre Nourrit. Le Masa-

niello de Dieppe fut élevé en l'air à tour de bras , affublé

d'une robe de conseiller à la cour de cassation!

Cette petite troupe a pourtant à sa tête un homme actif et

intelligent, M. Paulin. Mais que peut-il faire contre l'Opéra-

Comique qu'on lui impose? Il se résigne. Par bonheur, Mlle

Eugénie Sauvage, cette jeune et dramatique actrice, dont le

Gymnase a le tort de ne pas utiliser assez le talent délicat,

est venue à son secours. Elle a joué Mlle de Belle-Isle, à Dieppe,

de façon à nous faire croire que Mlle Mars pourrait bien

n'être pas la seule à la jouer; les plus belles dames de Dieppe

lui ont envoyé des bouquets et des couronnes. J'ai craint le

moment où un Dieppois lui ferait des vers; mais il n'y a pas

un seul homme qui en fasse dans toute la grande rue, à l'ex-

ception du confiseur.

Il est advenu de la présence de Mlle Eugénie Sauvage à

Dieppe, ce qui advient toujours après le passage d'une ac-

trice de goût et de talent: on n'a plus voulu de l'Opéra; mal-

heureusement le théâtre avait alors fini sa saison. Deux pe-

tites Italiennes, de treize à quinze ans, deux enfants, du nom

de Milanollo, remplissaient les entr'actes du spectacle avec leur

violon; il est impossible de rendre la précision de leur jeu :

deux petits prodiges, vraiment. Vous ne sauriez vous faire une

idée de la figure de la grande : elle est pâle el souffreteuse

comme la Chiara, donl parle lloffman. Ce qui m'en afflige,

c'esl qu'à dix-huit ans, une grande fille année d'un violon,

fût-ce celui de Paganini , est quelque chose de disgracieux

au dernier point. Les peintres romains ont eu toutes le-

peines du monde à faire jouer de la basse à sainte Cécile

dans leurs admirables toiles: que sera-ce de Mlles Milanolhr?

Avec le speelaetc, seule récréation des bains de Dieppe, il

y avait le salon, où l'on a donné plusieurs bals.

Si incomplet que fût le programme des fêles de Dieppe, vous

ne pourriez croire à quelle brillante société le temple des

bains s'est ouvert. Il a possédé tour à tour I.I.. A. I!. la du-
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chessc et la princesse de Leuclitemberg, la marquise de

Nicolaï. la marquise de Conlades, la comtesse Knok , la mar-

quise de Castrics. la duchesse de Beaufort, la marquise de

Forbin-Janson , la comtesse de Radepont, la comtesse de

Bourbon-Conly. Mme de Ycrmoloff, la princesse Bagration ,

Mme de Villèlc, la comtesse de Chaponcy. la baronne de

Grandmaison, et la comtesse Guiccioli; que de grands noms

et que de beaux visages, et que d'esprit, mon cher Louis ! Je

ne vous parle pas d'une foule d'autres femmes toutes aussi

remarquables et aussi dignes d'être citées, dont les annales

dieppoises de cette année s'enorgueillissent à bon droit. —
Les baigneurs s'appelaient tout simplement le comte de Maillé,

le comte et le vicomte d'Hédouville , le comte Walsh , le

prince Barig-Salitzy, le comte de Borch , le comte de Pome-

reu, le duc de Beaufort , le prince Poniusky , le marquis du

Ualley, le comte Elie Dutillet, etc. Voilà, n'est-il pas vrai, des

noms qui ont l'air d'être arrachés aux pages de Bade? Il ne

tiendrait qu'à Dieppe de ne pas démériter de pareils touristes.

C'est qu'en vérité, même après cet Océan, spectacle fier et

splendide, Dieppe possède encore ses monuments et son sol,

sa tour de Saint-Jacques que tous les peintres copient, ses

vallées que les plus indifférents visitent. Le voyage par le

bateau à vapeur est à lui seul un panorama dont rien n'ap-

proche. Deux paquebots, commodément distribués, font un

service journalier de Paris à Rouen, et de Rouen jusqu'au

Havre; ils parcourent souvent, en moins de sept heures, la

dislance de trente-six lieues qui sépare ces deux villes. Vous

qui connaissez les bords du Rhin, vous trouveriez dans cette

magnifique draperie de la Seine un sujet d'explorations per-

pétuelles. C'est Mantes, c'est Vernon, c'est Elbeuf, ce sont

les Andclys, et les vieilles tours noircies du château Gaillard!

Toute l'histoire de la Normandie se lit incrustée sur ces belles

pages de pierre. Ces tours, ces églises, ces forteresses, ont

toutes le manteau gothique, quelque peu déchiré par les ré-

volutions et par les orages. Il y a cent ans , la navigation sur

la Seine jusqu'à Rouen constituait un véritable voyage ma-

ritime; le bourgeois de Paris, après une longue traversée,

étendait les bras vers la flèche de Saint-Pierre avec la même

ivresse que Colomb étendit les siens vers l'Amérique. L'hon-

nête coche, portant sur ses planches les conseillers normands

à perruque, les plaideurs à sacoche, et les drapières de

Rouen à belle croix d'or, allait au pas, comme pénétré lui-

même de la dignité magistrale de sa compagnie; maintenant

la vapeur vous laisse à peine le temps d'examiner les en-

chantements de la rive. Rouen est toujours la ville que vous

connaissez : dites à Dantan que sa statue de Boïeldicu y fait

le plus grand effet à la clarté de la lune , si favorable à de

pareils monuments.

Je reviens à Dieppe pour vous raconter une petite scène

dont j'ai été le témoin à la prison, et qui m'a, en vérité, bien

ému. Je vous parlais tout à l'heure du marin de Dieppe : ce

qu'on ne peut lui ôter, c'estson amour inné pour ses frères,

et, en général, pour tout ce qui souffre. Cela est si vrai
,
que

les jours de pêche il y a une sorte de redevance établie chez

eux pour la prison ; les pêcheurs, chargés de filets, y appor-

tent du poisson. Un de mes amis, esclave né du territoire de

Dieppe, et par conséquent soumis aux arrêts de la garde natio-

nale, avait été condamné à troisjours de prison. Je fus le visiter

et le consoler. Parmi les détenus, je remarquai un marin qui

portait avidement son œil sur mon ami chaque fois qu'il ou-

vrait sa tabatière, comme s'il eût convoité ce qu'elle renfer-

mait : désespérant sans doute d'attirer son attention, il s'é-

loigna ; mais je le retrouvai bientôt dans la cuisine , écartant

les cendres du foyer, qu'il aspirait ensuite avec une sorte de

rage... Pour le marin de Dieppe, la pipe et le tabac sont en

première ligne; je fus acheter une livre de tabac que je don-

nai au pauvre homme. Le bon mouvement que Dieu mit en

moi me fit souvenir de Slerne et de la tabatière en corne du

pauvre moine ! Le marin me remercia en m'ôlant son bon-

net; il n'avait plus un cheveu. Je n'ai jamais osé lui de-

mander pour quel délit une si admirable tète de vieillard se

trouvait là. Il ressemblait à un beau portrait de Dernier.

En rentrant à mon hôtel (Hôtel-Royal), hôtel dirigé avec

beaucoup d'intelligence par M. Duclos, il me prit envie de

voir si le nom de M. Aguado, à qui Dieppe a offert dans le

temps un vaisseau d'ivoire , ornait toujours la rue Agtiado :

le nom de M. Aguado a été sans doute enlevé par la vague ou

bien effacé par le conseil municipal. Il est bon que vous sa-

chiez qu'il y a dans ce seul fait une ingratitude réelle de la

part des Dieppois. Est-ce, après tout, la faute de M. Aguado

si le chemin de fer, dont on a fait grand bruit l'an passé , n'est

pas encore commencé? Que penser d'une ville qui n'a pas

seulement un comptoir de banque, et dans laquelle un étran-

ger ne peut échanger un billet de mille francs sans un taux

inusité? La position de M. Aguado le mettait à même de ré-

générer Dieppe en peu de temps. Ou l'a d'abord reçu comme

on n'eût pas reçu feu Ango en personne ; maintenant son nom

seul amène des discussions stupides sur l'agiotage. Entre les

mains de cet homme, Dieppe eût cependant vécu; à cette'

heure, elle se trahie : nul essor, nulle confiance ; tout ce qui

est travailleur est ouvrier. Les ivoires vont s'affaiblissant et

se détériorant comme idée de plus en plus. Tout en face de

l'admirable tour Saint-Jacques, il y a des bourgeois qui éta-

blissent une concurrence à Dantan. et qui font des bustes d'i-

voire. La Bibliothèque est pauvre. M. Feret, le seul homme

d'art et d'intelligence de la ville de Dieppe, mériterait bien

cependant, par ses travaux, quelques encouragements de

cette ville ingrate. Dans l'impossibilité où M. Feret se trouve

de publier sur Dieppe des annales aussi studieuses qu'éru-

dites, il a rassemblé sur la vallée, le bourg, le château cl le

champ de bataille d'Arqués, des notes du plus piquant in-

térêt. Ce serait le seul homme qui pourrait écrire fruc-

tueusement l'Histoire de la Réforme à Dieppe, sujet curieux

et dramatique dont les Anglais ne manqueront pas tôt ou

tard de s'emparer. En effet, c'est la réforme seule qui a jeté

dans cette ville tous ces germes de lésinerie et de médio-

crité, ivraie coupable qui étouffera toujours le grain salu-

taire de la semence. Cette ville ,
qui ne fait rien pour les

étrangers, ne peut ignorer que les étrangers sont sa fortune

et sa gloire. Autour d'elle, Verville et le Tréport sont des

bains ; le Havre, Boulogne , Granville et Pornic sont autant

d'ennemis-nés de sa couronne.

Sa seule protectrice était Madame; à cette heure, on ne

rclrouvc son portrait que dans la Bibliothèque de la ville. En

Italie, l'image de la Madone , vous le savez , ne quitte jamais

le vaisseau ; ce n'est pas une toile , c'est une statue que ma-

dame la duchesse île Berri devrait avoir dans la ville do

Dieppe. Roger de Beaivoir.
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Sa rah!

Ah!

Je ne raconterai pas toutes les jolies petites scène» qui se passè-

rent dans le beau temps de ces belles amours, les chapitres suivants,

recueillis ça et là, en diront assez au lecteur, dont l'imagination fera

le reste.

I.

A monsieur Adolphe.

« Adolphe, je veux aller au Gymnase ce soir.

« An aïs. »

A mademoiselle Anaïs.

« Ma petite chatte,

tt Je ne puis aller au Gymnase ce soir; je suis à un inven-

taire qui ne finira pas avant minuit. Mon cœur est désolé.

« Adolphe. »

A monsieur Adolphe.

«Vous êtes charmant, Monsieur, avec votre inventaire.

Ce mensonge-là n'a pas le sens commun. C'était bien la peine

de perdre son âme et son temps 1 Un inventaire ! Hélas I

l'autre semaine vous auriez tout quitté pour moi, surtout un

inventaire ! Mais, pour votre punition , sachez, Monsieur, que

je vais ce soir à l'Ambigu avec Arabelle.

« Anaïs. »

Qu'elle aille au diable si elle veut 1 dit pour toute réponse

Adolphe à l'Auvergnat qui lui avait remis le billet doux. Le
soir, cependant, il lui vint des remords; il plaignit cette pauvre

fille qu'il maltraitait déjà , il regretta de ne pas l'avoir con-

duite au Gymnase. Dans une baignoire, nul n'aurait remarqué

qu'elle était habillée à l'aventure; et d'ailleurs n'était-elle

pas assez belle pour lutter avec le ridicule de sa toilette? Il

voulut réparer sa sottise en allant attendre Anaïs à sa sortie

de l'Ambigu. On était à peine au dernier acte quand défilèrent

devant lui les spectateurs de la Gaieté. Comme il regardait

par distraction , il vit sa petite chatte au bras d'un ami.

Cet ami était un superbe dragon de Metz.

II.

A mademoiselle A nais.

« Je ne suis pas dupe de vos jongleries amoureuses, ma
chère petite. Vous vous êtes vengée de mon inventaire en

allant, non pas à l'Ambigu avec Mlle Arabelle, mais à la

Gaieté avec M. Adonis : que Dieu et l'amour vous gardent !

A monsieur Adolphe.

« Adolphe 1 Adolphe 1 je suis coupable , mais je vous aime.

La vengeance m'a perdue, pardonnez-moi : je veux vous voir

encore, je veux t'aimer toujours. A onze heures je serai à ta

porte. »

N. Il- Adolphe pardonna.

III.

A monsieur Adolphe.

« Adolphe

,

«Je l'écris tout exprès pour te dire encore que je t'aime.

— Oh ! si tu savais , mon Adolphe chéri , mon idole sacrée

.

mon petit chien couchant, c'est à en devenir folle! Et puis

alors comme le sentiment me bat le cœur! ce n'est point ce

petit sentiment qui court l'Elysée et la Chaumière: c'est un

sentiment...., un sentiment qui ne finit pas. Ah ! si tu savais

comme mon pauvre cœur s'est agrandi ! c'est que tu es dans

mon cœur. — Hélas ! je serai bien malheureuse quand vous

m'abandonnerez : car vous serez notaire , Monsieur ; vous

épouserez une laide bête qui aura une dot et qui n'aura pas

de cœur; et moi ,
pauvre victime ,

je pleurerai , car tu es ma

famille, mon Dieu, mon âme, ma vie, mon tout. — « Anaïs.

« P.-S. A propos, la vertu est pauvre : j'ai été forcée de

mettre, il y a cinq jours, mon châle au Mont-de-Piété
;

je

t'envoie la reconnaissance , sans compter celle que je te

dois. »

IV.

A mademoiselle Anaïs.

« Ange descendu du ciel pour me consoler, belle des belles,

trésor infini ! — Anaïs ! tu es ma moisson et ma vendange

d'amour, ma flamme éternelle , la fleur que j'ai cueillie dam

le désert de la vie, la fontaine dont la source m'enivre de

pures délices, le soleil qui rayonne sur moi, l'ombre du bo-

cage où je me repose de mes peines. — Je l'aime! je t'aime!

Que ne puis-jc le le dire, ou plutôt te le. chanter à toute

heure! —Je t'écris tout exprès pour cela. — « Adolphe. »

« P.-S. A propos, j'ai vendu la reconnaissance pour ache-

ter des cigares ; c'est donc moi qui vous en dois à présent. •

Un matin, Adolphe n'ayant plus rien à dire à Mlle Anaïs .

la pria de lui raconter son histoire.

HISTOIRE DE MADEMOISELLE ANAÏS RACONTÉE PAR III 1 Ml Ml

« Donc je naquis à Metz, en Lorraine, bien loin d'ici, du
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colé de Charenlon ; mes parents sonl riches el honorables

,

i-i si je voulais, je serais une grande dame; mais cela est si

ennuyeux ! Mon père était avocat du roi ; il est mort à vingt

ans ; mon grand-père était quelque peu évêque. Voilà pour-

quoi je fus mise au couvent: c'était bien la peine! Donc, je

revins dans ma famille , tout exprès pour être séduite par un

capitaine de dragons; mais l'ingrat refusa de me donner sa

main, qu'il m'avait promise! La honte me prit, et la douleur

aussi. La maison paternelle me devint insupportable; je voulus

me repentir en liberté : je me fis fleuriste ensuite ! »

Ici Mlle Anaïs fit une petite moue et se mit à chanter d'une

voix éclatante :

l.a fortune, importune!...

VI.

HISTOIRE DP. MADEMOISELLE ANAIS RACONTEE PAR SON AMIE

INTIME.

« Alors, Admis est la fille d'une fruitière de Metz, qui a eu

douze enfants; elle était le treizième; sa grand'mère a été

servante d'un chanoine et quelque chose avec. Alors , dès sa

tendre jeunesse, elle séduisit un petit chérubin qui sortait du

collège; elle fut séduite à son tour par un clerc d'avoué ; après

le clerc d'avoué vint un typographe ; après celui-là un dragon
;

ensuite elle vint à Paris, où elle ne rencontra que des épines:

voilà pourquoi elle fil des fleurs. »

Ici la conteuse, enchantée de son trait d'esprit, se garda

bien d'aller plus loin; et elle eut raison.

VII.

— Aie ! aie ! s'écria un jour Anaïs, tu chiffonnes ma colle-

rette !

— Tu n'as point de collerette , dit Adolphe avec dépit.

— Oui , mais tu chiffonnes mon épaule et tu rougis mon

cou.

— L'amour s'en va , dit Adolphe d'un air rêveur.

Adolphe se flattait beaucoup, car l'amour n'était pas encore

venu.

In soir, en rentrant dans sa chambre, Adolphe surprit

Mlle Anaïs écrivant une lettre, et faisant cuire des pommes,

bile essaya de cacher la lettre dans sa gorge, mais il savait le

chemin de la petite poste ; et il arracha ce lambeau d'épltre :

que nous fermons nos fenêtres , adieu les télégraphes

Et puis c'était bien amusant ; en dépit de

c, car votre lettre m'a offensée, Dieu merci

un chàle; ne croyez pas que

demain à huit heures du

marronniers , ainsi

jamais vous

« Anaïs DLTLOT. »

Adolphe répondit lui-même à cette lettre :

« Mlle Anaïs m'a prié de vous écrire qu'elle ne voulait pas

de votre chàle. Craignant que vous n'en fassiez mauvais

usage . je l'ai jelé au feu ; les cendres vont me servir de

poudre pour celte lettre. »

Ensuite il reprit : — Ma belle Anaïs, c'est demain la fin

du mois, essuie tes beaux yeux; demain donc, nous irons

goûter dans le parc de Meudon; mais en attendant, il faut

que lu écrives sur cette lettre le nom de mon malheureux

rival.

Le rival s'appelait M. Leroux.

Anaïs écrivit — M. Arthur.

MIL

Un soir, au concert Musard, Adolphe se laissa longtemps

fasciner par les regards de serpent d'une demoiselle de

l'Opéra ; de l'Opéra ! Anaïs tomba de l'autel.

— Madame, vous êtes charmante, dit naïvement Adolphe

à la nouvelle divinité qui le regarda avec un peu d'ironie.

— Je sais bien, repril-il, que je parle comme M. de La

Palisse; mais la vérité est toujours bonne à dire.

La belle, n'ayant pas grand'chose à faire, lui accorda un

petit bout de sourire comme s'il eût été le cousin de M. Du-

ponchel. Le chemin était ouvert; peut-être Adolphe eût-il pu

aller jusqu'au bout; mais la paresse l'empêcha d'être incon-

stant. — Il demeura fidèle, pour s'éviter une course en ca-

briolet de place.

Cependant Adolphe touchait au couchant de son amour pour

Anaïs.

Fin du second livre.

Arsène IIOLSSAYE.

( La suite au numéro prochain.)

US PEIT 7>Ji TOUT-

CHAPITRE II.

ous continuerons, s'il vous plaît, à ramasser

çà el là tous les petits faits qui peuvent servir

à l'histoire des beaux-arts. Il arrive souvent

que tel événement, qui serait d'une impor-

tance médiocre, isolé et perdu dans la ru-

meur contemporaine, finit au contraire par devenir quelque

chose, s'il est habilement placé et mis en ordre. Ceux qui

auront besoin plus lard de ces matériaux les retrouveront

consignés dans ces chapitres que nous écrivons en courant.

— Par exemple on a beaucoup parlé celte semaine de deux

nouvelles machines destinées, comme toutes les machine* de

ce monde , à remplacer les beaux-arts ; l'une a été décou-

verte à Dordeaux , elle s'appelle le lypoface ; elle reproduit

également les bustes antiques et les figures modernes. Le

typoface, sans vouloir lui faire tort, nous parait avoir une

grande ressemblance avec le physiouolypc . celle horrible
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machine composée d'un las d'aiguilles mobiles dans laquelle

vous enfonciez la tôle, et qui reproduisait toutes les laideurs

de votre visage. — L'autre machine reproduit, non pas les

statues, mais les tableaux; elle en donne, dit-on, le dessin

et la couleur. L'auteur, qui est un des sujets de l'empereur

d'Autriche , a ^lé honoré de la même médaille d'or que

M. Daguerre , avec cette inscription assez peu latine : De

Arle bene mcrUo. A force d'accorder de pareilles médailles,

les inventeurs finiront par dire à l'empereur d'Autriche, ce

que disait le grand Condé à Corneille : Tu me gales le soyons

amis. — Une aulre machine, qui est vieille comme le monde

et qui n'a jamais eu de médaille d'or, une machine qu'on in-

vente tous les ans
,
qu'on invente tous les jours , et qui est in-

ventée depuis des siècles, a été encore inventée cette semaine.

Il s'agit tout simplement du mouvement perpétuel. C'est le

Constitutionnel qui l'annonce d'une manière solennelle , et

certes, en ceci le Constitutionnel n'invente rien. Il prétend

donc qu'un honnête bourgeois de Ferrare, comme si l'on in-

ventait quelque chose à Ferrare, à force de n'y pas penser, a

fabriqué une machine qui est à elle-même sa propre force,

sa propre vie, qui va toute seule, qui va toujours, qui se dit

à elle-même : Va là, et elle y va, aussi docile et aussi obéis-

sante que le domestique du centurion dans l'Évangile. Le

Constitutionnel ajoute que le cardinal Ugolini, légat de Ferrare,

a adressé cette machine à Sa Sainteté, en la recommandant

comme une chose vraisemblable. Il ne faudrait guère que

quinze cents écus romains, soit 8,070 francs, pour confec-

tionner le véritable mou vemen! perpétuel. Véritablement, ce

n'est pas la peine de s'en passer.

—L'Académie des inscriptions et belles-leltres est eu grand

émoi; elle crie qu'on lui fait injure, elle demande à quoi

donc elle sert; elle représente qu'on lui enlève ses privilèges,

et que bientôt elle ne sera plus bonne à rien. Toute celte

grande colère est survenue à l'Académie des inscriptions et

belles-lettres à l'occasion du pont d'Agen, inauguré par M. le

duc d'Orléans. Naturellement, ce pont d'Agen, qui est en même
temps un canal , sentait le besoin d'une inscription qui

transmit à la postérité la plus reculée le souvenir de ce

grand événement. Mais voyez l'impertinence! on ne s'est pas

donné la peine de consulter l'Académie des inscriptions et

belles-leltres : cette inscription du pont d'Agen s'est faite

en famille: M. le maire, ses deux adjoints, M. le préfet,

M. Legrand, M. l'inspecteur et M. l'ingénieur, ont apporté

chacun d'eux leurs petits matériaux, et de ce concours una-

nime de tant d'intelligences avancées, il est résulté l'inscrip-

tion que voici :

CANAL

LATÉRAL A LA GARONNE ,

PONT-CANAL D'AGEN.

LE 25 AOUT 1839,

LA PREMIÈRE PIERRE DE CE MONUMENT

A ÉTÉ POSÉE

PAR MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLÉANS,

LOUIS-PHILIPPE RÉGNANT.

M. LEGRAND, SOUS-SECRÉTAIRE D°ÉTAT.

H. HRUN, PRÉFET DE LOT-ET-GARONNE ,

M. DE BAUDRE , INSPECTEUR DIVISIONNAIRE
,

M. JOB , INGÉNIEUR EN CHEF

DIRIGEANT LES TRAVAUX.

Avouez que ce n'est pas trop mal pour une inscription de

province, et que peut-être si elle eût été consultée, comme

c'était son droit , l'Académie des inscriptions et belles- lettre?

n'eût pas mieux fait. Cependant, en fait d'inscriptions pour

les monuments publics, il en est une qui nous parait le mo-

dèle du genre , et qui manque au recueil de l'Académie de»

inscriptions :

Ce pont a été bâti

ici.

— La cathédrale de Chartres, celte ruine lamentable qui

ne marche que lentement à sa restauration complète, a reçu.

cette semaine, la visite de M. le garde-des-sceaux ; M. Teste,

qui passait par-là , a bien voulu se détourner de son che-

min pour honorer d'un regard bienveillant les saintes pier-

res de la vieille basilique. Cette visite honore à la fois la

cathédrale et le ministre; elle honore surtout le ministre, qui

a bien autre chose à faire , ma foi
, que de perdre son temps

à visiter l'un des plus vénérables monuments de la patrie

chrétienne. Voilà pourquoi nous sommes heureux de consi-

gner dans nos annales cette mémorable visite de M. le garde-

des-sceaux, qui formera un des plus beaux chapitres de l'his-

toire de la cathédrale de Chartres. Ce serait là encore un beau

sujet d'inscription , si l'Académie des inscriptions et belles-

lettres avait le temps.

— Puisque nous parlons d'Académie, voici la liste des con-

currents qui se présentent pour occuper, non pas pour remplir,

la place de M. Michaud : car la chose est ainsi, à peine mort,

qui que vous soyez, vous rencontrez des hommes pour se

disputer, toutes chaudes, vos dépouilles mortelles. C'est à

qui montera plus vile sur votre cercueil pour s'en faire un

piédestal, cl il n'est pas de mort si respecté, tenez-vous pour

bien avertis, qui ne rencontre, à l'instant même , vingt con-

currents pour prendre sa place. On a donc nommé comme

candidats à l'Académie-Française, M. Victor Hugo, qui est dans

le Midi avec sa famille, et qui, ccrles , ne s'est pas encore

présenté; M. Ballanche , mais M. Ballanche a répondu sur-

le-champ qu'il n'acceptait pas l'honneur qu'on lui faisait ;

M. de Norvins, le même M. de Norvins dont madame Staël a

dit qu'elle n'entendait ni l'hébreu, ni le norvins ; M. Vatout.

qui entrerait à l'Ac.vdémie , comme l'ami des princes , à peu

près comme M. de Richelieu y est entré ; M. Ancclot, qui a

plus de chances que personne ; M. de Balzac enfin : et, chose

singulière , M. de Balzac
,
qui est toujours si prompt à la ré-

plique, n'a pas encore protesté contre ces désobligeantes ru-

meurs , tant il est occupé , à l'heure qu'il est, de la funeste

et déplorable cause qu'il a choisie , la cause de cet infâme et

abominable Peytel, indigne de tant d'honneur. On nomme

encore, toujours pour l'Académie-Française, M. Casimir Bon-

jour; M. Casimir Bonjour en personne, lui-même; et pour-

quoi pas? Bon Dieu! nous qui parlons, nous avons là sous

la main un candidat bien plus étrange que M. Casimir Bon-

jour lui-même, un homme qui a travaillé pour le théâtre, lui

aussi ; mais il a sur son concurrent, M. Bonjour, un grand

avantage : c'est de n'avoir pas été représenté. Ce concurrent

qui est sérieux , dont les académiciens recevront la visite .

s'ils ne l'ont pas déjà reçue, s'appelle M. Monbrion. Nous lui

devons des remerciements et des excuses , car il nous a

traités tout à fait comme si nous étions membres de l'Acadé-
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mic-Francaisc. D'abord il a laissé chez nous sa carie , puis il

est revenu à la charge : nous lui avons parlé, et il a daigné

écrire de sa main, nous présents, la petite note que voici, et

à laquelle nous ne changeons rien, pas même l'adresse du

candidat , afin que l'Académie-Française soit toujours sûre

d'en trouver un !

« Monsieur , si c'était un effet de votre Bonté d'annoncer

« dans votre estimable journal que

,

« M. Monbrion , auteur du Poème des Phénomènes de l'U-

« nivers ; de la Tragédie le Siège et la Conque'le de Grenade;

« en 5 actes et eu vers ; du Poème de la navigation à la va-

«peur; de plusieurs odes, etc., etc. se présente à l'Aca-

« demie française
,
pour la place vacante par le décès de

u M. Michaud.

« Veuillez agréer ma parfaite considération avec laquelle

« j'ai l 'honneur de vous saluer, Monbrion,

a homme de lettres.

« Rue St-Paul,n°2I.

« Paris, le 8 octobre.»

Si c'était un effet de la curiosité de l'Académie-Française,

nous tenons cette lettre à sa disposition, elle la placera dans

ses archives, et elle fera à ce sujet toutes les réflexions qui

lui viendront à l'esprit.

— Une cérémonie touchante, et qui honore tout un dépar-

tement, a eu lieu à ttourbon-l'Archambault, sur la tombe môme
d'un beau et bon jeune homme, Achille Allier, qui s'était

constitué l'historien et l'antiquaire du Bourbonnais. Achille

Allier, que nous avons connu
,
que nous aimions comme un

frère, et dont la collaboration ingénieuse et savante honore

VArtiste, était un de ces esprits rares et d'une persévérance

fi toute épreuve, à l'aide desquels se produisent les plus

grandes choses. Seul, sans aucun appui du gouvernement ni

de sa province. Achille Allier a entrepris un des plus grands li-

vres dont puissent s'honorer la presse et la gravure françaises:

VAncien-Bourbonnais; et telle était la puissance de ce jeune

homme, que ce livre, écrit loin de Paris, imprimé dans le

fond d'une province , aux frais d'un libraire de province, a

été mené à bonne fin , même quand la mort impitoyable fut

venue enlever lejeune écrivain à ses recherches, à ses études,

à ses longs travaux de chaque jour. Achille Allier était à la

fois un historien, un dessinateur, un antiquaire , un archéo-

logue, un poêle. Il avait la facilité, la persévérance, l'intel-

ligence : il tenait la plume d'une main ferme, le crayon d'une

main légère. Que de fois nous l'avons vu et entendu qui parlait

avec une calme passion , du Moyen-Age , de la Renaissance

,

des beaux jours de Louis XIV-I Car il s'arrêtait au dix-sep-

lièmc siècle, à aucun prix il n'eût consenti à aller plus loin:

la Régence lui faisait peur; le Louis XV licencieux, con-

tourné et doré , lui paraissait abominable. Il se maintenait

sévèrement dans les chastes et sévères époques de l'autorité

el de la croyance. II en voulait aux vieilles cathédrales, aux

tombeaux détruils, aux châteauxen ruines, aux tourelles crou-

lantes; il ramassait avec un soin plein de respect ces débris

épars, et comme il n'était ni assez puissant ni assez riche pour

rendre à la pierre sa forme primitive, il lui donnait du moins

une immortalité nouvelle en la plaçant daus ses livres. Achille

Allier est morl à la peine ; il a précédé d'une année dans celte

tombe prématurée qui les engloutit tous les deux, son colla-

borateur et son ami , Aimé Chenavard, à qui il a dédié sou

adorable ballade : Notre-Dame de la Garde. A peine si le

ministre de l'intérieur, qui doit savoir tant de choses .

savait le nom d'Achille Allier quand il est morl. 11 n'a eu de

son vivanl aucun encouragement, aucune récompense; et vé-

ritablement il n'en demandait pas; il se contentait de bien

faire, laissant venir la gloire, quand elle aurait à venir, il

étail simple, honnête et bon. Heureusement, cette province

pour laquelle il a tant travaillé n'a pas été ingrate, elle s'est

souvenue de ce rare et intelligent artiste; elle a fait pour

lui tout ce qu'elle pouvait faire : elle lui a élevé une tombe,

afin que, lui aussi, il fût un des ornements de cette province

qu'il a tant aimée. L'architeclc de ce monument, exécuté en

granit et en bronze, est M. Sagot. Le buste d'Achille Allier.

en bronze , a été modelé par M. Préaull. Nous n'avons MS
vu ce buste de M. Préault, mais nous faisons des vœux bien

sincères pour que le jeune artiste ait modéré quelque peu. a

propos de cette jeune et honnête figure , sa fougue et Ma

emportements accoutumés.

—Et puisque nous en sommes à parler de ceux qui ne sont

plus, rappelons qu'il y a deux ans, à pareil jour, 12 octobre,

passait dans Paris le cercueil, plus que modeste, d'un homme

pauvre, qui n'avait été classé, de son vivant, dans aucune

des catégories de la naissance, de la gloire, de la poésie ou de

la fortune. Cet homme était un artisan , fils d'artisan ; tout

enfant qu'il était , il avait supporté les plus rudes labeurs

Mais à ce triste métier où il avait usé sa vie, il avait conservé

son âme, son intelligence el son courage. Par sa propre mi-

sère, il avait compris toutes les misères ; et de cette science

si chèrement acquise , il avait fait un emploi qui sera peut-

être immortel. Cet homme s'appelait Charles Fourier. Deux

cents hommes l'accompagnaient au tombeau, il y a deux ans :

il y en aurait aujourd'hui dix mille. 11 a laissé bien mieux que

des partisans, que des sectateurs : il a laissé des disciples: il

a fondé presque autant qu'une religion : il a fondé une science.

C'était là , si vous le voulez, un rêveur, mais un rêveur tout

rempli des plus nobles sentiments, des plus rares instincts,

de la plus tendre sollicitude pour l'humanité tout entière,

dont il ne faisait plus qu'une seule et même famille, abaissant

les montagnes, comblant les vallées, jetant des ponts sur Mu
les fleuves, sur toutes les mers de ce monde, et, ce qui est plus

difficile encore, arrachant l'égoïsme du cœur de l'homme,

ou plutôt faisant servir au bonheur de tous même les passion-

de l'espèce humaine. Tel était cet homme, donl la doctrine

grandit chaque jour sans bruit, sans émeute, soutenue seule-

ment par la parole loyale et sincère de quelques honnêtes gens

qui . à l'exemple de Simon le pêcheur, ont tout quitté pour soi vie

le maître. Or, de nos jours, ce n'est pas un spectacle sans intérêt

que de voir cet accord parfait de quelques intelligences d'é-

lite qui se réunissent pour rêver, à la façon de Thomas Morus

ou de Platon. Toute la journée du 10 octobre, la lombe mo-

deste de Fourier a reçu les longues et pieuscs~~visites de ses

amis, de ses élèves, des prédicateurs de sa doctrine. On lit

sur celle simple pierre l'épitaphe que voici , et qui résume

d'une façon tant soit peu obscure, pour ceux qui ne sont pas

des adeptes, la science du maître :

Jet reposent les dépouilles mortelles de Charles Fourier.

La série distribue les harmotiies.

Les attractions sont proportionnelles aux destinées.
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— On a fait un calcul sur la vie moyenne des membres de

l'Institut, d'où il résulte que les immortels ne sont pas tout à

fait des immortels. Depuis l'an 1C35, jusqu'à la fin de 1838, que

l'Institut a été fondé , en supposant qu'il ne meure personne

d'ici au mois de janvier, ce que nous espérons bien, l'Institut

n'a pas usé moins de onze cents savants ou littérateurs;

nombre énorme, si l'on songe au grand nombre de beaux gé-

nies qui ont eu l'honneur de n'être pas de l'Académie, à

commencer par Molière, Regnard, Piron, J.-J. Housseau et Di-

derot, et à finir par Déranger, Charles Fourier, George Sand,

et l'abbé de Lamennais. De ce calcul il résulte que la plus

grande chance pour être reçu membre de l'Institut est de qua-

rante à cinquante ans. Cependant, on a reçu deux membres qui

avaient quatre-vingtsàquatre-vingt-cinq ans. Les provinces du

raidi ont fourni 147 académiciens, les provinces de l'est et du

nord eu ont envoyé 156; celles du centre 122. Paris, qui ne

s'oublie jamais dans la distribution des honneurs et de la for-

tune, et qui a bien raison, car à coup sûr la province ne relève-

rait pas ces sortes d'oubli, s'est donné à lui-même 231 fauteuils.

Les colonies et l'étranger n'en ont eu, pour leurp;irt, que 29.

Mais prenez patience, cette année , tous les lauréats des col-

lèges royaux ont un peu de sang noir dans les veines, la Gua-

deloupe et la Martinique prendront leur revanche dans vingt

ans. De celte statistique, qui est curieuse comme toutes les sta-

tistiques et qui ne prouve guère davantage, il résulte que les

membres de l'Académie-Française vivent un an de plus que les

membres de l'Académie des Inscriptions; et cela se conçoit,

l'Académie des Inscriptions dépense tant de science chaque an-

née ! L'Académie des Sciences compte encore un an de moins

que l'Académie des Inscriptions; cependant, les uns et les au-

tres ne sont pas bien à plaindre; car la durée moyenne des 742

membres qui sont morts, donne soixante-huit ans et dix mois

à chaque académicien. Chaque fauteuil a été occupé, l'un dans

l'autre, pendant vingt-six ans et demi par le même individu.

Voilà ce qui s'appelle jouir de sa vie et de sa gloire ; il n'y a

pas une classe de la société qui ne s'accommodât fort bien de

la vie moyenne de MM. les membres de l'Institut.

Démarquez bien que dans cette nouvelle énumération on

ne compte pas la section nouvellement inventée des Sciences

morales et politiques. Cette section est une selle à tous aca-

démiciens, où l'on place les braves gens dont on ne sait que

faire, et qui ont besoin d'une position quelconque. Cepen-

dant, à eu juger par un de ses membres qui est mort bien

vieux et bien portant, M. le prince de Talleyrand, l'Acadé-

mie des Sciences morales et politiques doit avoir de grandes

prétentions à la lougévité; mais comme M. de Talleyrand

appartenait à toutes les sections de l'Institut, il ne peut ser-

vir à aucune d'elles exclusivement.

— Vous savez que Van Amburg, dont le drame languissait

un peu , a eu la bonne fortune d'être violemment mordu par

une lionne adorée
, jalouse d'une panthère; la blessure a eu

le plus grand succès, elle a ranimé la curiosité qui s'en al-

lait; elle a fait grand plaisir au brave Anglais qui a juré d'as-

sister, coûte que coûte, à la décollation de Van Amburg.

C'est là un de ces petits expéJicnts dramatiques dont plu-

sieurs de nos grands comédiens devraient bien se servir.

Eu etTet, qu'est-ce que cela leur coulerait de se donner, au

cinquième acte, un petit coup d'un vrai poignard, ou d'ava-

ler dans une coupe un petit grain d'un vrai poison? Par ce

moyen , l'intérêt public serait vivement excité , et le parterre

attendrait plus patiemment un dénouement qu'il n'attend

pas toujours.

— Que si vous voulez des nouvelles dramatiques, vous nous

ferez le plaisir d'attendre encore quinze jours; il n'y a guère

que le Théâtre-Français qui fasse parler de lui , et encore

d'une déplorable façon. Ce ne sont que disputes intestines

.

intrigues, pamphlets, dissidences de tous genres. Les gre-

nouilles n'ont jamais demandé un roi avec des cris plus im-

portuns que le Théâtre-Français un directeur. M. le ministre

de l'intérieur en est tout interdit, et pour en finir, il a proposé

à ces messieurs de leur donner tout simplement un homme
qui les apprécie à leur juste valeur, qui est plein de fermeté

et d'énergie, qui saura bien imposer silence à toutes ces in-

trigues, qui mènera la Comédie-Française comme elle veut

être menée, droit et ferme, sans écouter les criailleries; cet

homme n'est autre que M. Cave, le chef de la direction des

beaux-arts. Son nom seul a rendu muet l'aréopage, et puis-

que Messieurs du Théâtre-Français veulent être absolument

gouvernés, pour n'avoir plus, disent-ils, qu'à s'occuper que de

leur art trop négligé, ils n'ont qu'à prendre celui-là pour direc-

teur. Mais à coup sûr ils ne le prendront pas, même en sup-

posant que M. Cave y consentit. Cependant le théâtre souffre,

on n'y fait rien ; et même les artistes qui auraient envie d'ac-

complir tous leurs devoirs se trouvent cruellement empêchés.

C'est ainsi que cet excellent Joanny, tout passionné pour cet

art auquel il a usé sa vie , après avoir longtemps prié et sup-

plié, avait obtenu du directeur qu'on remonterait le Winceslas.

de Uotrou , le frère cadet du Cid. Vous pensez si Joanny se

faisait une grande fête de rendre à son public celle rude et tou-

chante tragédie. Maisà l'inslantmème où Winceslas allait être

repris, M. Desmousseaux a réclamé le rôle principal. M. Des-

mousseaux ! Ce que voyant, le directeur, jugeant qu'il élait

impossible de renverser un pareil obstacle (M. Desmousseaux),

a décidé tout simplement que la pièce ne serait pas reprise!

M. Desmousseaux ! El Voilà l'unique raison pour laquelle

Joanny ne jouera peut-être jamais plus ce beau rôle de Win-

ceslas dans lequel il était si grand. M. Desmousseaux ! M. Des-

mousseaux!... M. Desmousseaux!...

— Dans un salon intime, où s'est réfugiée, toute dolente et

toute pleureuse, la poésie impériale, chassée de toutes parts,

même de l'Académic-Française, un petit nombre d'adeptes
,

bien dévoués aux anciens dieux, Chénedollé, Luce de Lan-

cival , Arnault , Saint-Ange , Esménard et tant d'autres ,

se sont réunis en tapinois : et là , bien renfermés chez

eux , les rideaux tirés , la pendule arrêtée pour que rien

ne troublât le poêle, ils se sont mis à lire, à petites gor-

gées, une tragédie nouvelle, en cinq actes et en vers, de

M. Daoûr-Lormian, le traducteur du Tasse et il'Ossian. Cette

tragédie nouvelle est intitulée les Albigeois. On a trouvé gé-

néralement, parmi les heureux invités à celte fêle de la tra-

gédie séculaire, que le nouveau poëmc était peut-être quel-

que peu languissant dans les deux premiers actes. Mais, si-

lence! au troisième acte l'action se réchauffe, elle se ranime,

elle éclate ; toutes les passions religieuses bondissent et se

mêlent, comme au finale du troisième acte des Huguenots de

Meyerbeer ... Nous n'en disons pas davantage, car nous crai-

gnous qu'on ne nous fasse un procès, comme il en est Irès-forl

question à propos d'un malheureux journaliste qui s'est
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avisé de faire l'analyse du nouveau drame reçu au Théâtre-

Français. Toujours est-il que cette tragédie de M. Baoûr-Lor-

mian est remplie de beaux vers, et même de beaux rôles ,

chose rare parmi les tragédies de l'Empire. Il y a surtout

le rôle d'un certain légat du pape, que ces messieurs ont

trouvé admirable, depuis la mitre jusqu'aux sandales. En un

mot, M. Victor Hugo, ce soir-là , n'était pas digne de dénouer

les cordons de souliers de M. Baoûr-Lormian.

— Voici toutes sortes de petites nouvelles : M. Abel de Pujol

termine en ce moment la coupole du sanctuaire de la nouvelle

église de Saiiit-Denis-du-Sainl-Sacrement , rue Saint-Louis
,

au Marais.

— L'intérieur de l'hôtel des postes , qui n'était que gravas

et confusion, est maintenant éclairé par de beaux candéla-

bres, tout comme la place Louis XV. Seulement, cette clarté

inaccoutumée dans l'hôtel, gêne beaucoup les belles petites

dames qui s'en vont demander, les yeux baissés et la rou-

geur au front, leurs billets doux adressés poste restante.

M. Comte, à qui rien n'échappe, devrait bien établir le bu-

reau de la poste restante sous le tunnel de Saint-Germain. Ce

serait une facile augmentation de revenu pour la poste aux

lettres.

—Les Champs-Elysées, qui espéraient enfin que cette année

même, et pour le présent hiver, l'éclairage serait terminé,

sont obligés de renoncer à celte admirable révolution. L'é-

clairage et l'embellissement total des Champs-Elysées , sont

encore remis à l'année prochaine, à moins cependant que

le pain ne soit très-cher, et que l'administration ne soit forcée

de faire travailler. Mais pourquoi donc mellre le travail des

ouvriers à une si dure condition ?

— On n'a pas assez remarqué , et surtout on n'a pas loué

comme il convenait, la ville de Saint Etienne, qui, au milieu

(le son charbon et de sa fumée et des rudes travaux aux-

quels elle se condamne, a imaginé de se construire un collège

royal, pour lequel elle a voté 870,000 francs. C'est là un sur

moyen pour une ville comme Saint-Etienne, d'arriver enfin à

être le chef-lieu de son département.

— Dans l'Académie de Lyon on raconte des merveilles du

cours de M. Edgar Quinet. Cette parole éloquente , hardie et

convaincue, a produit le plus grand effet dans la ville. Deux

mille personnes des deux sexes se pressaient chaque soir

dans la vaste salle du Palais-de-Justice pour entendre le

jeune professeur, et chacun comprenait ce qu'il pouvait

comprendre à ce rêve éloquent d'un philosophe fraîche-

ment débarqué de l'Allemagne , et qui revient de l'autre

côté du Rhin tout imbu des doctrines de Kant et de Ilerder.

Vous sentez bien qu'au milieu de ces auditeurs d'une ville

marchande et toute vouée au commerce , il y en avait quel-

ques-uns qui ne pouvaient pas comprendre tout à fait le but

de l'orateur, elce qu'il venait faire dans cette chaire improvisée

au milieu du Palais de Justice. Les uns le prenaient pour le

prédicateur d'une religion nouvelle ; et ils s'étonnaient de la

tolérance du clergé, disant que M. l'archevêque y mettrait

bon ordre à son arrivée dans le diocèse ; les autres, voyant as-

sister à ses leçons la cour royale tout entière, se figuraient qu'ils

assistaient aux premières et solennelles plaidoiries d'un jeune

procureur du roi. A ce point qu'une bonne femme, entendant

M. Quinet raconter avec sa véhémence accoutumée la vie re-

doutable de Frédégondc et de Brunehaut , s'est mise à dire

tout haut : Voilà deux coquines qui n'ont pas volé les galères.

cl même quelque chose de plus.

— Nous ne voulons pas trop chagriner la ville d'Amiens, à

propos de sa dernière exposition; c'est une ville bienveillante

pour les arts; elle les aime, ou plutôt, ce qui revientau même,

elle est sur le point de les aimer. Cependant , malgré toute

la prudence accoutumée des villes de province, la ville d'A-

miens devrait penser que, pour qu'une récompense porte ses

fruits, il faut au moins que ce soit une récompense. Les ar-

tistes ont besoin d'encouragements sérieux ; décidément, on

leur donne beaucoup trop de petits écus isolés, assez mal dé-

guisés sous la forme de médailles d'argent. Ce n'est pas lout

que d'acheter des tableaux, encore faut-il acheter les meilleurs;

et quand on a bien choisi faut-il les payer ce qu'ils valent. Lu

ceci, la ville d'Amiens nous parait tant soit peu économe. Six

cents francs à la Société des Amis des Arts et quatre cents

francs en actions, c'est bien peu pour une ville de cinquante

mille habitants. La ville de Boulogne ,
qui n'en compte que

la moitié, a donné généreusement cinq mille francs pour son

exposition de l'année : voilà ce qui s'appelle faire les cho-

ses, et il est impossible de dépenser plus noblement son

argent.

—Une exposition de dessins des élèves de M. Dupuis attire

quelque monde à la Mairie du troisième arrondissement.

M. Dupuis ne compte pas moins de cinq cents élèves dans

celte école gratuite, où les jeunes enfants du peuple viennent

puiser les premiers éléments d'une science qui se rattache

de près ou de loin à tous les aiis utiles. On ne saurait trop

encourager cette école de M. Dupuis.

— Mais voilà bien une autre nouvelle. Disparaissez, Apol-

lon , Vénus, Jupiter Olympien! que la Vénus Callipyge soit

rejeléc dans la mer d'où elle est sortie! que tous les grands

modèles de l'antiquité soient réduits en poudre! C'en est fait

de la statuaire antique et moderne. Le prince extravagant qui

règne à Munich et qui a fait de cette capitale un vaste Musée

où rien ne manque, excepté les chefs-d'œuvre, vient d'ima-

giner une singulière façon de remplir ses musées et ses écoles.

Un jour que Sa Majesté assistait à une représentation du Cir-

que-Olympique, car il y a un Cirque-Olympique même à

Munieh , elle daigna remarquer les belles formes des jeunes

écuyers qui gambadaient sur leurs chevaux. « Pardieu! se

« dit le bon roi à lui même , mes confrères les autres rois se

« donnent bien de la peine pour obtenir à prix d'argent des

« torses, des bras et des tètes de toutes sortes de chefs-

« d'oeuvre qu'ils envoient chercher à Naples , à Florence,

« partout! Voici cependant sur ces chevaux poussifs de jeunes

« gars qui me paraissent bien bâtis : si je faisais mouler

« ces drôlcs-là? A coup sûr celui-ci a la jambe et la cuisse du

« Rémouleur; celui-là le bras de l'Apollon; cet autre, la

« figure de l'Antinous.Voici sur un cheval bai une drôlesse en

« jupon court qui ne ressemble pas mal, Dieu me pardonne.

« à la Diane chasseresse. Pardieu, l'affaire est bonne, et

« j'aurai là un Musée à bon marché. » Aussitôt dit, aussitôt

fait. On vous saisit MM. les écuyers et mesdames les écuyères,

on vous les jette dans le plaire , on vous modèle leurs bras ,

leurs jambes, leurs cuisses, leurs reins, etc., etc., etc. l.'op<-

ralion se fil à huis clos, ajoute modestement la chaste Gazelle

de Munich. Désormais, voilà l'école de Munich condamnée à

dessiner à perpétuité le torse de M. Paul, le cou de M. Jac-
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ques

,
la gorge rie Mlle Aglaé , l'épaule de Mlle Françoise.

Apollon! ô Vénus! ô vous tous les dieux charmanls, adorés
el éternels delà faille, de la poésie et de la sculplurcantiques,

qu'allez-vous devenir? vous voilà condamnés à mort par le

roi de Munich.

Avouez que l'idée est grotesque et bien digne de son au-
teur? Surtout l'histoire est vraie, aussi vraie que le lamen-
table accident survenu l'autre jour à M. Duprez, qui est resté

sans force et sans voix au beau milieu de Guillaume Tell el

des huées de l'assemblée, qui ne pouvait rien comprendre à

la déconfiture du grand chanteur.

— Une belle comédienne de l'Italie, Mlle Heineffter, est a

Paris avec sa sœur cadette , aussi élégante , aussi jolie quj
l'atuée; ce sont deux personues d'un esprit très-fin et d'un
mérite très-rare. Nous les verrons sans doute l'une et l'autre

à l'Opéra ou à l'Opéra-Ilalien, cet hiver. A propos de ces deux
Opéras

, il est hou que vous sachiez que l'Opéra prèle son
ténor Mario au Théâtre-Italien, tout exprès pour chauler
VEUsird'Amore del signor Donizelli. M. le ministre de l'Inté-

rieur, consulté sur ce grand événement, a bien voulu con-
sentir à cette courtoisie

; seulement , comme un service vaut
un autre service , nous voudrions bien savoir ce que le

Théâtre-Italien donnera à l'Opéra pour le jeune et charmant
lénor qu'il lui emprunte. C'est bien le cas , ou jamais , de
répéter : On ne prête qu'aux riches.

— Pour terminer dignement ce singulier chapitre d'une
histoire dont les paragraphes tiennent si peu les uns aux
autres, vous saurez que M. Hector Berlioz n'a pas oublié un
seul instant les honorables bienfaits de son confrère Paganini.
Cette somme de vingt mille francs si généreusement of-

ferte, si loyalement acceptée, devait porter, el elle a en efTet

porté ses fruits. M. Berlioz a mis à profit les loisirs que lui

faisait son illustre maître, pour composer une vaste sym-
phonie dans laquelle il prit sa revanche du triste abandon de
l'Opéra et de son illustre chanteur. Celle symphonie s'appelle

Romeo el Juliette
, et vous pouvez croire que l'auteur de la

Marche au supplice s'est dignement inspiré du chef-d'œuvre
de Shakspeare

; il l'a raconté (oui entier, depuis la scène du
balcon, à l'instant où les deux amants, dans les bras l'un de
l'autre, entendent chanter l'alouette venue de Vérone, jus-
qu'au moment funèbre où la pauvre Julietle ressuscitée

,

mais en vain, expire de douleur et d'amour sur le corps de son
Roméo. Celte symphonie

, qui a toute l'importance d'un
opéra, demandera le concours de cent musiciens, instrumen-
tistes ou chanteurs. Ce sera une dépense de quatre mille
francs pour M. Berlioz, chaque fois que celte partition sera
exécutée. — Ainsi donc, s'écrie-t-il, je puis la faire jouer
cinq fois avec les vingt mille francs de Paganini!

Cette symphonie de Romeo el Juliette est dédiée par
M. Berlioz à Paganini.

Et voilà comment il faut être reconnaissant envers un grand
arlistc

, quand on est soi-même un grand artiste!

OPÉRA-ITALIE*.

DKBIITS DR MADKHOISKI.I.E MOLIKI GARCU.

t r'-^^^v^/n^C^rEiLKs sont le? gens qui disent que

K^tà les productions de l'art vieillissent plu-»

<^</( vile que les hommes ? qu'ils nous ap-

' prennent où est aujourd'hui la jeunesse

de ceux qui applaudirent, il y a dix-huit

ans, avec un enthousiasme de révolu-

tionnaires adolescents, l'ère nouvelle qui semblait s'ou-

vrir avec les premières représentations A'Otello? Ces
jeunes brouillons sont aujourd'hui grands-pères

, marchands
retirés

, conseillers d'état, pairs de France, chefs de bureau,
colonels de gardes nationale, présidents d'Académie, maires
ou notaires honoraires. Tous seraient bien heureux d'avoir

encore la verve bouillante, la fraîcheur d'idées, l'audace
toujours nouvelle, qui remuent aujourd'hui les auditeurs ac-
tuels de cette musique, touteomme ellesexallèrent en 1821 les

amateurs, aujourd'hui inconnus, qui saluaient l'aurore éblouis-

sante du nouvel astre. Olello , avec ses mélodies si pures et

si franches, ses piquantes harmonies qui paraissent encore
téméraires de nos jours, avec son éloquent dévergondage,
avec sa chaleur logique

, qui entraîne l'auditeur haletant

jusqu'à la fin des morceaux les plus développés ; Olello,

qui a déjà usé plusieurs générations, peut en user bien d'au-

tres encore. Que signifient alors les plaintes de ceux qui gé-
missent sur la caducité prématurée de ces chefs-d'œuvre?

Eh ! mon Dieu ! avouons-le de bonne foi , ne monlrons pas

surtout l'avarice des vieillards, qui ne possèdenl jamais assez :

toute musique suffit à son siècle , et nous avons en ce moment
en bibliothèque plus de bonne musique que nous n'en pou-
vons entendre.

Nous en parlons, à vrai dire, un peu à noire aise; et quand
on jouit des magnifiques héritages laissés par Mozart, Beetho-
ven et Weber, et toul à la fois des dons que nous ont faits

Rossini et Meycrbcer, sans compter bon nombre d'autres

arlisles qui nous enrichissent par de moindres sommes , on.

se fait peut-être illusion, et l'on croit volontiers que tous les

siècles sont aussi riches que nous.



112 L'ARTISTE.

Quoi qu'il en soil , la foule qui était accourue pour cnlemlre

Mlle Pauline Garcia, la fille du célèbre Garcia , la sœur de la

célèbre Malibran , s'est laissée bien souvent distraire par la

musique iVOtello, comme si elle en eût été Charmée pour la

première fois.

Mlle Garoia , qu'on n'avait guère entendue que dans les

concerts, tenant à la main un gfacial papier réglé, a paru

enfin comme artiste dramatique pour prendre la place de

cette grande artiste tant regrettée, qui manque à l'art depuis

trop longtemps, et qui eût pu, si le sort l'eût voulu, être

encore jeune aujourd'hui. Ce qui nous a plu avant tout chez

Mlle Pauline, c'est une charmante gaucherie qui est un bien

grand mérite cbez une personne de cette famille. Dans une

semblable position, on serait bien excusable d'avoir des tra-

ditions , de glorifier par l'imitation la mémoire de maîtres

tant respectés. Et pourtant , la jeune artiste a eu le courage

de vouloir dater d'elle-même , de renoncer à se prévaloir de

ses glorieux précurseurs. Nous ne parlons pas ici de son

chant , considéré d'une manière abstraite comme travail

d'école. A cet égard, l'opinion est à peu près faite. Sa voix,

assouplie visiblement par tous les moyens connus
,
prête à

tout accomplir, trilles serrés, gammes chromatiques, sauts

ardus des intervalles les plus éloignés, sa voix est un des

plus beaux instruments et des plus complets dont on puisse

disposer. Sa méthode est excellente, et l'on ne pourrait guère

lui reprocher, de loin en loin, que ces casse-cous un peu dés-

ordonnés auxquels s'abandonnait trop souvent l'énergie

sauvage de Mme Malibran. Mlle Pauline n'avait plus qu'à

surmonter l'espèce d'indécision qui relarde le moment où

l'artiste possède une manière homogène et d'un seul jet. Ce

petit obstacle n'est pas encore vaincu; mais nous ne sommes

pas pressé de voir la jeune artiste s'en défaire. Chez un

sujet d'une telle espérance , c'est l'hésitation , la naïveté
,

nous dirions presque la pudeur du talent. Toutes ces qualités

pleines ou incomplètes , ont été vues sous un jour tout nou-

veau quand elles se sont associées à l'action dramatique.

Cela ne fait pas corps à cette heure ; l'œuvre de soudure

n'est pas encore achevée . mais elle doit avancer tous les

jours et d'une manière rapide. Nous devons féliciter Mlle Pau-

line Garcia de demander ces progrès-là au travail de l'àme et

de l'inspiration. C'est un spectacle bien intéressant de voir

en scène cette jeune fille candide
, peu prodigue de gestes

,

écoutant, recueillie, le sentiment qui la conseille; puis dé-

bordant soudain en élans parfois mal réglés
,
plus souvent

admirables, mais toujours naturels. Ce parfum de bonne

foi , cette justesse d'inspiration , cette voix mouillée de san-

glots qui viennent sans qu'elle les appelle, donnent à l'en-

semble actuel de ce jeune talent un charme inexprimable.

Nous l 'hésitons pas à dire que, dès le premier soir, elle a été

supérieure, dans le troisième acte d'Olello, à sa sœur, qui avait

des qualités peu compatibles avec cette situation. Mme Mali-

bran, avec sa fougue grandiose, était peu propre à se faire

passive , à se résigner avec l'amour dévoué de la douce Des-

demona. Mlle Pauline Garcia y met bien plus de cette sou-

plesse de jeune fille tendre , qui se laisse affaisser sous son

premier chagrin. Elle ne chante pas encore en virtuose la

romance du Saule; mais elle la pleure, et consent à mourir

avec tout le naturel d'une enfant qui renonce si facilement à

la vie quand la vie est triste comme elle ne l'imaginait pas.

Le développement de ce bel avenir d'artiste, auquel nous

assisterons tous , tant il promet de s'accomplir vile, sera une

des plus douces jouissances réservées aux amis de l'art.

ACADÉMIE ROYALE DE MIStOL'E.

MAIIC.MOISKI IF. niEVI.

Le lendemain, Mlle Iticux débutait à l'Opéra dans le rôle

d'Alice, de Robert. Elle a obtenu un beau, un magnifique

succès d'amis. Ceci est grave , et nous la prions, dans son

intérêt , d'oublier ce triomphe de circonstance qu'elle ne se

rappellerai! pas impunément. Elle fera bien mieux de se dire

qu'on n'a pas tout gagné quand on a une voix joliment timbrée

au grave et à l'aigu, mais de force médiocre; qu'il ne suffit

pas de donner, de loin en loin, quelques éclats préparés à

l'aise, et qu'il vaudrai I mieux pouvoir se faire entendre dans les

passages érrils pour le médium
,
qui exigent du mordant et

de la vivacité
;
qu'il faut toujours et en tout état de cause.

se garder des sons qui dépassent la portée de ceux qu'on

veut émettre
;

qu'il ne suffit pas de se présenter avec une

assurance bien apprise, cl qu'un mouvement du cœur fait

meilleur effet en scène que cette pauvre pétulance de pan-

tomime empruntée au mauvais goût des ballets; et qu'enfin .

quoi qu'il arrive et quoi qu'elle devienne , une chanteuse ne

peut que gagner en travaillant opiniâtrement à égaliser tous

les registres de sa voix. Nous ne disons pas que Mlle Rieuxne

parviendra pas à acquérir quelques-unes des qualités qui lui

manquent et à chanter tout à fait juste quelque jour. Nous

croyons même qu'elle peut arriver là en se remettant à l'é-

cole. Elle a évidemment débuté six mois trop tôt.

RENAISSAFiCE.

LA JACQl RIIIE.

Le théâtre de la Renaissance a donné, jeudi dernier, la pre-

mière représentation de la Jacquerie, drame historique, avec

chœurs, annoncé depuis longtemps. La couleur qui domine

dans cet ouvrage a plu généralement, et l'on a passé volon-

tiers sur quelques incident! romanesques , dont on prend

d'ailleurs son parti , parce que tout le monde se les permet

aujourd'hui sans scrupule. Cette composition a réussi sans

contestation aucune. Au nombre des éléments de succès, on

doit citer en première ligne les chœurs, écrils par M. Main-

zer, réfugié allemand, qui a payé, en fondant des cours de

chant pour les artisans, l'hospitalité qu'il a reçue de la France.

Ces chœurs ont été fort bien exécutés, et l'on s'apercevait que

les choristes avaient dû êlre vigoureusement disciplinés par

le compositeur, doublement expert en cette matière. Nous

reviendrons sur celle composition qui mérite l'attention à

plus d'un titre.

A. SPECIIT.
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la plus ancienne (Bramirc

CABINET DES ESTAMPES DE Et BIBE IOTIIÈQUE ROYALE

e*t-elle ancienne?

fÉâ(l) dépôts

scientifiques

de l'état im-

posent à leurs gardiens une responsabilité de deux sortes :

'une matérielle, l'autre morale. La première ne veut

I, J'ai cooié colle lettre dans lo Froissarl d'Antoine Vcrard, in-

folio, gothique, sans claie. On sait (lue l'on compte trois éditions go-

2' SKRIK , TOME IV. 8e LIVRAISON.

que de l'ordre et de l'honnêteté; la seconde exige davan-

tage , parce qu'elle a un caractère plus élevé et qu'elle

peut avoir desconséquences graves. J'en trouve 1 •> prouve

dans un objet assez indifférent en apparence, et qui pour-

tant a de 1 importance par la question historique qui s \

rattache. Je veux parler de l'épreuve du saint Christophe

exposée au Cabinet des Estampes , et certifiée véritable

parle conservateur, qui, dans une Notice qu'on distribue

aux étrangers, et que l'on a déjà publiée à trois éditions,

s'exprime ainsi : « Quand on pense qu'une simple feuille

de papier a pu traverser un espace de quatre siècles, et ar-

river presque sans accident jusqu'à nous, on ne peut jtlu*

être étonné du pirix qu'on y attache. Il s'en trouve une

ép-euve coloriée en A mjleterre, dans la bibliothèque de lord

Spencer; une troisième épreuve est restée en Allemagne; on

n'en connaît point d'autre (1).» Or, cette épreuve n'a au-

cune valeur, et cela, parce qu'elle a juste soixante-quatre

années d'âge, et qu'elle n'est qu'une assez mauvaise copie

que S. Roland fit à Nuremberg en 1775, sur lépreux-

unique qui appartient aujourd'hui à lord Spencer.

S'il ne s'agissait que de l'erreur d'un homme aussi in-

telligent, et tous les visiteurs de la Bibliothèque ajoute-

raient aussi obligeant que M. Duchesne atné, j'aurais

gardé pour moi des observations que je lui ai vainement

soumises. S'il ne s'agissait que de la frivole satisfaction

d'enrichir fictivement la Bibliothèque Royale d'un trésor

de plus, je me serais volontiers prêté à cette supercherie

de l'amour-propre national; mais ici, un intérêt plus

puissant, l'intérêt de la science est en jeu. L'autorité de

la Bibliothèque du Roi est grande en Europe, et quand un

savant apprend qu'une gravure est exposée aux jeux de

tous, depuis trente-deux ans, dans le Cabinet des Es-

tampes à Paris, il ne peut admettre que ce soit pour

accréditer une erreur; il argue du fait comme reconnu;

et j'ai dans les mains un volume que l'on vient d impri-

mer en Allemagne, et qui repose en entier sur l'exi-

stence de cette prétendue seconde épreuve du saint Chris-

tophe de lord Spencer.

Il me suffira de quelques lignes pour mettre les Ici -

iniques de cet ouvrage; celle-ci est probablement la plus ancienne .

et l'un des premiers ouvrages d'Antoine Vcrard, qui ne commença

à imprimer que tout à la lin du quinzième siècle. Celte lettre initiale

fait partie d'une collection de signes et formes de caractères propre.

à certains imprimeurs, et qui cuvent servir a les faire reconnaître

dans les éditions sans indication de lieu ni de nom d'imprimeur.

(1) Duchesne aîné ; Notice des estampes exposées à la Bibliothèque

Royale, troisième édition, in-8; Paris, 1837, page 2. l.a troisième

épreuve dont parle M. Duchesne est sans doute celle que Murr pré-

tend avoir vue à Vienne, chez M. de DirkcnstocU (Mcmorab. \. il.

Stadt Nuremberg ); niais comme depuis ce temps personne n'en

eu connaissance, il est fort probable que c'est une erreur, et qu'il ne

s'est réellement conservé que la seule épreme de lord Spe&eeT. Jiel-

ler {Gesch. der ITolzsehneidckunst , p. 35) parle d'une répétition

de cette gravure, dont le peintre Iloch de Majenco aurait une épreux-

Kindlinger (Nachricht, p. 2B) en parle aussi, mais il nous donne en

même temps la mesure de la conQar.ce que cet artiste peut inspirer.

tô
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leurs de YArtiste au fait de cette question, et pour con-

vaincre les conservateurs de la Bibliothèque Royale de

la nécessité de faire disparaître ce faux en matière

d'art. Ils ont trop bien compris dans chaque départe-

ment leur mission de guides infatigables des recherches

utiles à la science, pour qu'ils refusent de condamner au

rebut ce qui ne pourrait servir qu'à jeter dans la voie la

plus fausse les études les plus consciencieuses.

On sait que l'histoire de toutes les découvertes est

stérile en documents. On ne constate authentiquement

qu'un fait patent, avéré, et qui présente déjà une sorte

d'exploitation utile. Or, une découverte n'acquiert ces

caractères qu'en se développant. Avant d'avoir atteint

cette maturité , elle n'est qu'un secret que l'auteur seul

possède. Si le secret est mal gardé, de longtemps en-

core ce n'est considéré que comme une rêverie inutile,

oar le grand nombre qui n'en peut apprécier la portée.

La découverte de l'imprimerie , ce procédé si simple

qu'il n'a fallu que quelques secondes pour le trouver, ce

procédé si important par ses résultats qu'il scînde l'his-

toire du monde en deux grandes parts, n'a laissé, comme

les autres, que bien peu de documents qu'on puisse rat-

tacher à son origine.

La gravure du saint Christophe, de H2.1, est le monu-

ment de l'impression le plus ancien qui porte une date

authentique. On conçoit facilement dès lors l'importance

qui s'attache à cette simple feuille de papier, qui nous

offre, non pas le point de départ réel de cette grande in-

vention, mais l'épreuve dont l'ancienneté est fixée de la

manière la plus irrécusable , et qui certainement n'est

pas éloignée de l'origine de l'invention.

Le monde ignora jusqu'au quinzième siècle ce que

c'était que de reproduire par l'impression la gravure en

relief ou en creux que les artistes exécutèrent de tout

temps. Les Tables de Moïse, les innombrables œuvres

de sculpture plate et de gravure creuse des Phéniciens

et des Egyptiens, les ciselures des Grecs et des Romains,

celles du Moyen-Age, enfin tous ces monuments de l'art,

produits d'un travail infatigable que ces peuples ingé-

nieux s'épuisaient à répéter péniblement dans les mômes

matières, restaient, faute de connaître un moyen de re-

production, comme une force inerte. C'est qu'alors l'im-

pression était inconnue, l'impression qui aujourd'hui mul-

tiplierait à l'infini et en peu d'heures ces gravures que

les anciens laissaient à l'état d'exemplaire unique. Ils y

touchaient cependant, on pourrait même dire par tous

les pores ; ils en sentaient évidemment le besoin à tous

les instants de la vie. Mais la main de l'Eternel resta

fermée, nous ne savons dans quel ordre de prévision.

Peut-être sa créature lui paraissait-elle encore indigne

de ce grand moyen de civilisation . Et l'impression attendait

que le hasard , ce dieu des incrédules , lui donnât la vie.

Je ne veux pas rapprocher ici tous les éléments de cette

haute civilisation de l'antiquité, qui reste petitement ac-

crochée à ce procédé si simple en lui-même. Je me ré-

serve de montrer ailleurs que ces brillantes lumières, ces

arts ingénieux n'attendaient plus qu'un moyen de repro-

duction pour atteindre le dernier progrès de la civilisa-

tion, celui de l'extension au loin et de la diffusion dans les

masses. Elles l'attendaient aussi, si ce n'est pour arrêter

leur décadence, au moins pour sauver du désastre des

révolutions ces enseignements recueillis par l'expérience,

et qu'il est si nécessaire de conserver à la pratique. L'im-

pression et l'imprimerie , son véritable développement

,

empêcheront le retour de la barbarie. Elles calent la ci-

vilisation. Le recul est impossible.

Au commencement du quinzième siècle l'impression

fut découverte. Je ne parlerai pas de ses précurseurs;

je ne dirai pas par quelle suite d'essais les orfèvres des

Pays-Bas et des provinces rhénales passèrent de l'im-

pression des planches de métal gravées en tailles creuses

et en tailles en relief confondues ensemble , à l'exécution

de planches de métal, lès unes gravées en relief et les

autres gravées en creux ; comment aussi ils furent imités,

pour la gravure en relief, par les ymagiers et les cartiers

qui employèrent le bois : ce serait beaucoup trop long;

mais j'insisterai sur cette observation ,
que la découverte

de l'impression ne pouvait sortir que de l'atelier d'un

orfèvre, c'est-à-dire de la réunion de tous les élément*

de l'impression dans la main de l'homme qui pouvait en

tirer parti. L'orfèvre seul , qu'il fût moine ou séculier,

les avait tous près de lui; la planche de métal, les instru-

ments en fer, l'huile noircie pour nettoyer et reconnaître

son travail , les brunissoirs employés au frottis de l'impres-

sion ; enfin le papier qui avait servi au décalque du dessin.

Ajoutons à cette réunion si favorable, qu'il était le mieux

placé pour comprendre l'avantage d'avoir une épreuve de

ses travaux à mesure qu'ils avançaient, et nous trouvons

la découverte de l'impression possible à tout instant, et

utile à celui qui la rencontre même sans la chercher.

Les dessinateurs de cartes, de figures de saints, les

copistes de manuscrits, les enlumineurs d'initiales et

d'entourages n'avaient au contraire près d'eux que leurs

pinceaux et leurs couleurs. Ils pouvaient obtenir un dé-

calque, mais jamais rien qui les mit sur la voie de l'im-

pression. Privés de tous les éléments de la découverte,

n'en possédant que le besoin, ils durent adopter rapi-

dement ce moyen facile d'abréger leurs travaux. Ils le

firent, nous en avons la preuve; mais ils n'auraient pu

l'inventer.

Je regrette de ne pouvoir développer ici les idées

qu'une étude pratique du sujet m'a fait concevoir (1).

(1) M. Millier, dans un article du Journal de Cassel , du 27 mars

183(5, sur la prochaine publication do mon Histoire de la Décou-

verte de l'Impression, avait déjà indiqué l'importance de ce mé-

lange de dcui procédés si différents, qui permettaient la découverte,

sinon simultanée , au moins très-ropprochéc , de l'impresMon sur le

relief et dans le creux.
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Tous les auteurs qui ont écrit sur cette matière sont

tombés dans les mômes erreurs , parce que tous ont

suivi le même système , parce que tous ils ont pris leur

point de départ dans les cartes et les images de saints

pour la gravure en relier; dans les nielles, pour la gra-

vure en creux. Ce n'est qu'en réfutant leurs assertions

avec des preuves, que je parviendrai à me frayer une

route plus rationnelle
,
qui ne cessera jamais d'être pro-

bable, et qui sera toujours fondée sur la pratique de

l'art, quand même elle deviendrait quelquefois conjectu-

rale.

Il me suffit de dire ici que le caractère général de ces

gravures d'orfèvres, origine incontestable de la décou-

verte de l'impression en relief et en creux (1), est un tra-

vail pointillé en blanc sur fond noir, avec une régularité

semblable aux trous qui remplissent un crible. J'appelle

par cette raison ces gravures, gravure» criblées et genre

criblé, cette grande série de planches si curieuses et si

superficiellement traitées. La plus ancienne épreuve da-

tée que nous possédions n'est que de 145'». Elle ne peut

donc pas servir à fixer la date de la découverte ; elle s'y

rattache seulement , et la copie exacte que je publie

(Voir P. n" 1), en même temps que cet article, donne

une idée du genre de travail que les orfèvres-graveurs

allemands pratiquèrent encore jusque dans la seconde

moitié du quinzième siècle. Je joindrai, à cette figure

de saint Bernard, un saint Antoine que j'ai gravé fidè-

lement d'après l'original.

Dessiné et griT* par Léon ds Labord».

Cette gravure criblée appartient à la série la plus ino-
j

que l'on conserve au département des imprimé* de la Bi-

derne ; elle a du rapport avec le travail d'une planche (2)

ses bras. M. Ducbesnc lit ici : Bernardiitus Mihiel. Il pente que c'eit

(1) Je démontrerai facilement que l'impression de la gravure en le nom du graveur, et il lui attribue toutes les planches nïblée>, en-

rrem fut trouvée presque simultanément avec l'impression de la gra-
' tre autres , le saint Itcrnard de H5l. ( Voyagt tl'un Iconuphitt

, pag

r

vurc en relief, et que des difficultés dans la pratique arrêtèrent US, ) Le premier point est admissible, bien que nous ne puisions

seules son essor.

'2 Cette gravure représente la vierge qui tient l'enfant Jésus dans

citer un autre exemple de saint (la vierge, ici, est classée dans celte

catégorie) de celte époque portant le nom du graveur inscrit en
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hlinthèquc Royale, et qui porte au bas cette inscription :

m

Ces épreuves qui remontent réellement aux premières

années du quinzième siècle, furent imprimées sur des

plaques de cuivre gravées dans cette manière, mais d'un

travail plus fin, plus serré, et toujours plus en désac-

cord avec les conditions de l'impression, à mesure qu'on

s'approche de l'origine. Jusqu'alors elles n'avaient servi

que comme exemplaire unique pour orner les reliquaires

et pour couvrir, en plus grandes dimensions, les tombes

placées dans les églises. Mais comme elles durent désor-

mais fournir un certain nombre d'épreuves avant de re-

cevoir leur application, ou même ne servir qu'à l'impres-

sion, elles conservèrent chaque jour moins les inconvé-

nients ou les signes particuliers de ce qui avait élé leur des-

lination première, comme la confusion d'un travail en

creux et en relief qui produisait des fonds blancs dans

l'impression, parce que les fonds, devanture remplis

d'une composition noire , étaient creusés dans la plaque

de cuivre, ou bien qui les rendait en noir sur le papier,

tandis que l'orfèvre les avait laissés en relief pour les

faire ressortir en clair par la dorure. Il en était ainsi des

traits et des ombres que l'artiste avait conservés en relief

ou burinés en creux, dans une prévision toute différente

du résultat; enfin jusqu'aux clous qui fixaient la plaqué

^ur le meuble quelconque qu'elle devait orner, et qui se

marquaient dans l'impression.

Nous possédons, en petit nombre, il est vrai, des

épreuves qui remontent incontestablement à ces pre-

miers essais, et l'on pourra former une suite curieuse et

complète de ces documents, lorsqu'il en aura été fait un

catalogue raisonné (1).

Une fois l'impression découverte, et plus que cela, une

fois l'impression appliquée, tous les métiers qui vivaient

de la reproduction d'un original quelconque, c'est-à-dire

tous les copistes, à quelque titre que ce fût, durent

simultanément chercher à remplacer par ce nouveau

moyen, facile et rapide, leur lent et pénible labour. De

là vient la gravure en relief exécutée dans des planches

de bois.

Je ne veux pas discuter ici dans quel ordre les cartiers,

les ymagiers, les copistes, les enlumineurs, se présentent

dans ces essais; à qui appartient la priorité, et si ce n'est

pas dans les couvents , ces refuges silencieux de tous les

entier. Quant au second point , c'est une erreur; il n'y a aucune

arraleçie dans le travail entre les deux gravures.

arts, ces protecteurs hospitaliers de tous les perfec-

tionnements, que s'exploita cette nouvelle application

de l'impression. Ce qu'il y a de certain , c'est que le-,

ymagiers reproduisaient, dès 1V23, un saint Christophe,

(1) Je m'occupe de ce travail ; niais un voyage a Munich m'est in-

dispensable pour son éxecution.



L'ARTISTE. 111

et que celte gravure ancienne est parvenue jusqu'à nous ;

voici comment :

Les images des saints furent au Moyen-Agf, et devin-

rent , surtout dans le quatorzième siècle, d'un usage si

général , qu'elles renfermaient en elles tout ce qui com-

pose chez nous la bibliothèque : c'étnit l'ornement des

murs , le livre d'église , c'était le patron de prédilection

qu'on tenait à la main dans les lieux saints, ou qu'on rap-

portait avec soi de son pèlerinage. Les moines avaient

soin de consacrer ainsi l'autorité de certaines localités

,

ou la puissance d'images célèbres , et d'en rappeler le

souvenir à ceux qui les avaient visités.

Ces images, dessinées d'abord avec soin par des artistes

de talent, n'étaient destinées qu'aux gens riches. Mais le

goût en prit atout le monde, et alors elles furent fabri-

quées par des manœuvres. Rien n'est plus grossier que

ces vierges, ces Christ et ces saints du peuple , dessiné*

et enluminés sur un môme patron, et avec la même hâ-

tive maladresse. La gravure en bois cependant, dans sa

première application, ne pouvait venir en aide qu'à cette

grossière fabrication.

En ne jugeant que sur des caractères irrécusables d'an-

cienneté les monuments de ce genre que nous possédons,

je placerai parmi les plus anciens essais, parmi les plus

informes tentatives, cette image de la Vierge, que j'ai

gravée d'après l'épreuve de la Bibliothèque Royale. ( Voir

Planche 4.)

Ce Christ, dont je n'ai reproduit que la tète sur la page

précédente, semblerait, de prime abord, être de la

même époque ; mais les lettres retournées, le papier, la

taille du bois, le noir d'impression et l'impression même
trahissent-ils l'inexpérience de l'enfance de l'art ; ou bien,

<;e sentiment brutal de l'ombre portée des yeux indi-

que-t-il une époque plus moderne? car il faut bien dis-

tinguer l'inexpérience , de la médiocrité et de la mala-

dresse qui sont de tous les temps, et dont les produits,

tout aussi mauvais, n'offrent plus le même intérêt.

Ainsi, par exemple, ce page (1) apportantunfaisanàla

table de son seigneur, a dans sa rudesse et sa dispropor-

(t) Cette gravure se trouve sur le recto du troisième feuillet.

Je joindrai ici une courte description du Roman de Méïusine,

l'une de nos histoires fantastiques du Moyen-Age, qui devint la plus

populaire à 1 étranger; nous en connaissons plusieurs éditions en

français.— Genève, in-folio, l'i78. —Lyon, in-folio (1479).— Paris,

le Caron, in-folio (1490).— Paris, Alain Lotrain, in-4, sans date.—
Paris, P. Lenoir, in-4, 1525. — Paris, N. Bonfons, in-4, sans date.

— Rouen, in-4 sans date.— Lyon, in-4, 1544. — Lyon, B. Rigaud,

in-4 (1597).—En allemand, Augsburg, in-fol., 1474.— (Strassburg,)

in-folio (1477). —(Sans nom de ville), in-folio, 1478.—Hcidclberg,
in-4, 1491.— Strassburg, in-folio, 1500.— Augsburg, in-folio, 1547,

— En espagnol, Tholosa, in-folio, 1489.— Sevilla, in-folio, 15-26.

— Je ne cite que les anciennes éditions; il faudrait se tenir au cou-

rant de la littérature des foires de nos villages et de celles de l'Alle-

magne
,
pour connaître les plus modernes, qui sont encore goûtées

de nos jours. L'édition dont j'ai tiré la gravure qu'on voit ici, com-
mence sur le recto du premier feuillet par un entourage formé de feuil-

2e SÉKIE , TOME IV, 8« LIVRAISON.

lion une aisance , et dans la taille du bois une hâtive né-

gligence, qui le classent, aux jeux du connaisseur, dans

la seconde moitié du quinzième siècle ; et en effet , je l'ai

copié et gravé d'après le roman de la Mclusine, qui n'est

que de l'année 1476.

lage, et gravé assez grossièrement en bois. On voit au milieu des

enlacements ces deux écussons :

puis on lit un titre qui commence par ces mots : Dis ouenturlicb

buch bevvisct wyc von ciner frouen gênant Me I usina. Plus bas, le

texte de l'ouvrage débute par une grande S initiale, ainsi : Sitt das

der grosse naturlichc Meislcr Arislotiles Sprichet andem anefag, et

nous apprend que Tliûring von Ringoltingen a traduit cet ouvrage

du français (in franezoesischer Spraehe vn vvelscher zungen) en al-

lemand, par l'ordre de son seigneur le niargraff Rudolph de Hoch-

berg. On trouve à la fin du volume que cette traduction fut terminée

le jeudi matin, jour de la Saint-Vincent de l'année 1456.

L'édition présente est sans indication du temps ni du lieu de l'im-

pression ; elle n'a ni chiffres de pagination , ni signatures , et n'ofTre

d'initiales que sur le premier feuillet. L'ouvrage est imprimé a lon-

gues lignes de trente-cinq à la page; la justification porte cinq pouce>

de largeur sur sept pouces huit lignes de hauteur; il y a quatre-vingt-

dix-huit feuillets et soixante-six tailles de bois qui remplissent cha-

cune une page, et sont surmontées d'un titre de deux à trois lignes

en lettres mobiles. L'ouvrage termine à moitié du recto du quatre-

vingt-dix-huitième feuillet
,
par ces mots :

Hie mit so nympt ci s buch ein ende. Das gott vnsallen sinen hei-

ligen segen send Amen.

16
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Ilencsldcmèmedcccttcplanchetiréeder.,ln<t-67in*f, | ouvrage xylographique, qui porte la date de \\~2 !

Laissons donc de côté ces médiocres produits de la

gravure ; ne considérons que les images dont l'antiquité

fait le prix, et qui, comme la Vierge que je viens de ci-

ter, portent les caractères de l'ignorance. Chaque année

amenait ses perfectionnements et remplaçait les anciennes

images par de nouvelles mieux exécutées. Il est pro-

bable que sans un usage d'alors , qui a préservé un assez

grand nombre de ces gravures de destruction et d'altéra-

tion , nous n'aurions pas le plus mince spécimen de ces

premiers essais dont la grossièreté n'offrait aucun attrait,

n'ayant pas , comme aujourd'hui , l'ancienneté pour ex-

cuse, et le genre d'investigation qui nous occupe pour

leur donner du prix.

Cet usage, c'est l'habitude où l'on était de coller dans

l'intérieur des reliures des manuscrits et des premiers

livres, des images de saints. C'était une manière de placer

les livres sous leur protection, et peut-être un moyen de

les reconnaître. C'est à cela que nous devons de posséder

encore des exemplaires de ces anciennes gravures. Le

nombre qu'on en a découvert depuis trente années dans

les livres des couvents est considérable ; on les trouve

aujourd'hui dans les grandes collections, à Munich d'a-

bord, ensuite à Berlin, à Paris enfin.

La plus ou moins grande quantité de ces épreuves, la

comparaison de leur mérite, le caractère de leur dessin,

n'auraient cependant pu servir à fixer l'époque précise de

leur exécution. 11 fallait pour cela une date authen-

tique. Heinecke, le conservateur des estampes de la col-

lection royale de Saxe, la découvrit en 1769. Il voya-

geait alorsen Bavière et visita la Chartreuse de Buxheim,

près de Memniingen, l'un des plus anciens couvents de

l'Allemagne. C'est là qu'il trouva, collées sur chacun des

plats d'un manuscrit de 1417 (2), deux gravures en bois.

dont l'une est le saint Christophe , et dont l'autre est une

Annonciation. Grand amateur de ces curiosités , critique

assez judicieux de ces précieux documents, il en annonça

l'importance (3) dès qu'il eut remarqué la date de 1423

qui se voit au bas du saint Christophe. Charles Murr, son

(1) On trouve dans l'ouvrage même celle indication : Der juiip

Uanss priclT malcr hat das pucli zu Nurcnbcrg n° 1 472. IT. ( anno

1472 fecit). L'espace me manque, cl d'ailleurs ce n'est pas le lieu.

pour donner une description de cet ouvrage et de celui des quinze

signes du Jugement dernier qui s'y trouvent réunis. On peut con-

sulter les Annales de Panzer, n° s 1 et 9,— le Dictionnaire d'Elicrl,

n° 6726, et son Histoire de la Bibliothèque de Dresd.% page 121,— If

Manuel de Brunet et les nouvelles Recherches , au mot Antichristo et

Signes,—le Répertoire d'Ilain, 1147,—Dibdin, Bibliothccaspcnceria-

na, 1. 1, XXX,—Jacobs et Ukert, Bcylracgc, 1. 1, pagel44,—Heineckc.

Hellcr et tous les auteurs qui traitent des débuts de l'imprimerie.

J'ai examiné et décrit avec soin les exemplaires des Bibliothèques de

Gotha, Dresde, Wolfenbuttel , etc., etc II est inutile de r.ip peler

qu'il en existe des éditions imprimées à Paris, Antoine Verard, 1492.

—Lyon, 1490, et Erfuit, in-4, 1516 (voir Murr Journal, t. V, page 6).

Elles n'ont plus le même intérêt.

(2) La suscription donne cette date. La voici : Explirit liber iste

qui inlytulat laus virginis, anno dm m»cccc°xvij in vigilia Sta Ma-

thye âpli (sic).

(3) Idée générale d'une collection complète d'estampes. Leipzig,

in-8, 1771
,
page 230.
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contemporain, publiciste actif, toujours à l'affût des

événements qui pouvaient donner quelque aliment à son

journal, écrivit immédiatement au père François Kris-

mer, bibliothécaire do la Chartreuse , pour obtenir un

calque de cette ancienne gravure. On fit plus pour lui :

on lui envoya l'original (1), et il le fit copier à Nuremberg

par S. Roland, graveur en bois fort peu habile. S. Itoland

imita l'ensemble , mais ne s'attacha nullement à rester

fidèle dans les détails. Cette copie parut dans le journal

de Murr, de l'année 1776 (2).

Depuis lors, chaque fois qu'on s'est occupé de l'origine

de l'impression, cette gravure servit de pivot aux dis-

cussions, et chacun en adopta ou en récusa l'authenticité,

selon qu'elle convenait à son système ou dérangeait son

plan. Heinecke (3) et Murr (4) y trouvaient un argument

pour placer en Bavière l'origine de la gravure en relief;

ce qui est sans fondement, car la découverte d'une seule

épreuve dans un lieu quelconque, ne prouve que faible-

ment que la planche y ait été exécutée. Aussi, dans un

système contraire, Ottley (5) chercha-t-il à démontrer

que la gravure du saint Christophe avait dû être faite à

Venise ou dans le nord de l'Italie.

Les deux premiers auteurs avaient, au moins, pour ap-

puyer leur opinion, quelques témoignages qui peuvent

établir que l'Allemagne s'est de bonne heure occupée de

la gravure destinée à l'impression. Mais Ottley, entraîné

par une malheureuse préoccupation qui le disposait à

tout revendiquer pour l'Italie, s'est singulièrement mé-

pris dans son système. Je ne veux pas analyser toutes

les opinions qui ont été formulées sur cette matière.

Je n'indiquerai même pas l'ensemble des raisons qui

ont formé ma conviction. Je me bornerai à dire que je

me crois fondé à placer l'origine de l'impression dans

les Pays-Bas et les provinces rhénanes, plus avancés dans

les arts que le reste de l'Allemagne. Ce qui reste de tous

ces travaux , ce qu'il est essentiel de conserver, c'est

l'importance attachée à la gravure du saint Christophe,

la plus ancienne de celles qui sont datées. Nous allons

voir maintenant comment la présence de l'épreuve mo-

derne du Cabinet des Estampes à Paris tend à dimi-

nuer, à détruire même , l'autorité que l'original de

lord Spencer avait acquise aux yeux des bibliographes.

(1) C'est lui-mémo qui nous apprend qu'il eut le manuscrit entre

les mains. En voici le titre : Liber iste laus Virginia intitulatus con-

tinet lectloDCt matutinales accormnodatas officio b. v. Maria; per

singulos anni (lies, quas quidam cartusianus Anony ad volunlatem

et petitioncm D. Mcinhardi de nova domo electi tridentini ex

S. S. P. P. homiliis comportavit. La dédicace d'une certaine dame

Anne de Gundclfmgcn
,
qui vivait en 1417, et dont on croit pouvoir

fixer la mort avant 1W5, établit que ce manuscrit dut être orné de

l'épreuve du saint Christopbe
,
peu d'années après sa publication.

(2) Tome II
,
page lut.

(3) Idée générale d'une collection,

(i) Journal.

(5) An Inquiry iiitolhe historyof Engraving, London, l»1816,p.9i.

Un des ouvrages les plus instructifs qui aient été publiés

sur les arts depuis trente ans, c'est, sans contredit, le

Voyage de M. Waagen en Angleterre et en France, qui

vient de paraître celte année (I).

L'auteur, qui montre dans tout son ouvrage une fi-

nesse si grande, fut induit en erreur par la présence de

cette gravure, expo«ée dans un cadre au Cabinet des

Estampes ; il s'exprime ainsi : « 7> plus ancien monument

du Cabinet des Estampes de la Bibliothèque Royale est une

épreuve de la gravure en bois représentant un Saint Chris-

tophe, datée de 1423. Je me suis convaincu, par un examen

attentif, que M. Duchcsne, conservateur des estampes, me

facilita de la manière la plus obligeante, que Dibdin a en-

tièrement tort quand il déclare que cette épreuve est fausse

et moderne , et je lui ai trouvé dans toutes ses parties le

caractère de l'authenticité (2).»

C'est sur la foi de ce voyageur que M. Sotzmann, zélé

bibliographe, forma tout un système dans lequel il im-

portait de pouvoir nier la date de 1423, afin de reporter

la découvcrle de l'impression entre 1430 et 1450. Ce

travail a un mérite qui devient tous les jours plus rare.

C'est la conscience de l'auteur et la persévérance de ses

recherches. Mais l'on aperçoit trop l'ambition d'arriver

avec des idées neuves dans une discussion déjà usée.

Comme une déduction d'arguments d'une apparence assez

logique pourrait entraîner beaucoup d'esprits dans la

nouvelle route qu'il leur trace, j'ai pensé qu'il était néces-

saire, avant de publier l'ouvrage que je prépare sur les

origines de l'imprimerie, de lui contester les bases sur

lesquelles il se fonde, et je m'attaquerai tout d'abord à

son argument le plus spécieux; il le tire de la gravure

du saint Christophe, et il se résume en ces deux points :

Il existe deux épreuves d'un saint Christophe (3), diffé-

rentes dans l'exécution. L'une appartient à lord Spencer;

l'autre est encadrée et exposée au Cabinet des Estampes de

Paris. Ces épreuves, reconnues pour être toutes deux an-

ciennes (4), sont évidemment exécutées par des ntains diffé-

(1) Kunslwcike und Kunstler in England und Paris. Berlin, in-8,

1839, tome III, p. 685.

(•2) En 1817, lord Spencer vint à Paris, et vil à la Bibliothèque

Royale l'épreuve du saint Christophe. Inquiet de la rivalité qu'on

suscitait à son exemplaire unique, il pria Dibdin de passer la Manche

et d'apporter à Paris son épreuve pour la confronter avec celle du

Cabinet des Estampes. On reconnut qu'elles étaient tontes les dtu.i

anciennes, mais tirées de deux blocs de bois différents. En 1818,

Dibdin fit son voyage bibliographique, et dans sa vingt-quatrième

Lettre il consigna ses doutes, qui tendaient à placer la gravure de

ce saint Christophe vers 1W50. Crapelct, dans sa traduction des Let-

tres de Dibdin (p. 100, tome III) , s'efforce de prouver que l'épreuve

de Paris est non-seulement ancienne, mais qu'elle est l'original.

(3) Sotzmann. Aelleste Gcschichie der \> lographie und der Drnck-

kunst uberhaupt, page 4t7 du T. V Raumei's hislorisches Taschen-

buch. Leipzig , in-8, 1837.

(i) On voit par l'examen de lord Spencer et celui de Dibdin, plus

tard par celui de Waagen ,
qu'en effet cette épreuve avait été re-

connue pour ancienne.
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rentes, et probablement dans des lieux éloignes. Elles por-

tent toutes les deux la même inscription et la même date,

flnnr cette date n'est pas celle qui précise l'époque de l'exé-

cution de la gravure (1), mais une date commémorât ke d'un

événement quelconque ou d'une prière qui se rattache à la

ligure du saint Christophe. En conséquence, cette gravure du

<aint Christophe de 1 423, tant vantée, n'a pas plus de valeur

pour son propriétaire que les anciennes gravures que nous

trouvons dans les collections. Elle est sans importance pour

l'histoire de l'origine de l'impression, et on doit la rejeter

parmi les produits de la seconde moitié du quinzième siècle.

La conclusion était rigoureuse. Elle serait fâcheuse si

la proposition ne manquait entièrement de fondement.

Dans l'histoire d'un art aussi important (2), c'est éteindre

les lumières que de nous priver des rares jalons que le

temps a conservés sur la route de l'investigation.

Mais pour rétablir l'authenticité de la date apposée

au bas de la gravure appartenant à lord Spencer, il

suffira de prouver que l'exemplaire exposé dans le Ca-

binet des Estampes à Paris n'est qu'une épreuve arra-

chée du journal de Murr, et passée dans une teinte de

café. Je serai avare de paroles; je me bornerai à four-

nir (3), a chacun des visiteurs de notre grand dépôt na-

tional , les moyens de vérifier les différences qui existent

(1) II faut se rappeler qu'Israël Y. Meckcn a copié ce saint Chris-

loplie, cl qu'il a conservé le dicton placé au bas ; mais il s'est bien

gardé de conserver la date. Ce fait, à lui seul, doit confirmer l'in-

icntion de la date de 1123.

(2) Koning aurait dû s'emparer de la gravure du saint Christophe,

qui
,
par la qualité du noir, par l'espèce du papier, le mode d'im-

pression , la vénération toute particulière qu'on professait dans les

Pays-Bas pour ce saint dans le quatorzième et le quinzième siècle,

appartient à cette contrée. Mais au lieu de s'en servir comme argu-

ment de sa cause, si juste et si mal défendue, il conteste sa date, et,

je crois même, son authenticité. C'est une maladresse, conséquence

d'une erreur. Tous les auteurs ( Singer, page 131 ) cependant ont

remarqué avec élonuement qu'une impression de 1423 fut imprimée

a la presse, et a\cc un noir qui ne le cède en rien à celui qu'on em-

ploya trente années plus tard à Maycnce. Or, quelle est la ville ou

le pays qui possédait à cette époque une presse et ce noir d'impres-

sion, si ce n'est Harlem et quelques autres villes des Pays-Bas?

(3) L'épreuve de Buxheim fut copiée , et parut en entier dans le

journal de Murr, dans l'ouvrage de Janscn, intitulé Essai sur la

gravure, et dans l'ouvrage d'Otlley. La copie publiée par Janscn,

d'après celle de Murr, est gravée en creux ; celle publiée par Otlley est

très-bonne. Il en a paru une autre dans l'ouvrage de J. Hellcr, Gcs-

rhichte der Holzsclineidekunst, Bamberg, in-8, 1823, page 40 Celle-

ci est gravée sur bois par Zcune , d'après l'épreuve de Murr. Une

cinquième copie réduite fut publiée dans l'ouvrage de. J. Jackson

,

A Tcatisc on W'ood engraving. London, in-8, 1839, page 60. Celle-ci

est charmante. Enfin clic fut donnée en fragments dans la Biblio-

theca Spenceriana. London, in-8, 1811, tome I, page 2 ; l'inscription

seulement se trouve dans W. Savage Practical Ilints on décorative

printing, 4, London , 1822, page 4, et dans J. Wetter Kritischc Gcs-

chichtc der Erflndung der Buchdruckerkunst. Mainz, 8, 1836.

Je dois quelque explication sur les deux copies que je public ; elles

m'ont donné l'occasion de recourir au procédé du transport des an-

ciennes gravures, ingénieusement perfectionné par MM. Dupont.

Ce ne sont donc pas des copies, mais des Iransports qui ne peuvent

entre l'épreuve de Paris ( Voir Planche 3 ) et l'épreuve

de lord Spencer
(
Voir Planche 2 ) . et en mi'me temps

l'identité parfaite, jusque dans les détails les moins im-

portants, de l'épreuve de Paris et de la copie faite par

S. Roland pour le journal de Murr (1).

La Bibliothèque du Roi est assez riche de ses tré-

sors pour dédaigner de faux bijoux. Elle est trop haut

placée dans l'opinion du monde savant pour propa-

ger une erreur, pour laisser subsister un doute sur un

point aussi important, au moins dans son enceinte , que

celui de l'origine de la découverte de l'impression. Les

conservateurs de ce magnifique établissement accueille-

laisscr aucun doute, puisque, n'ayant subi aucune retouche, ils MOI

la reproduction exacte des originaux. L'un est le transport de la copie

publiée par OUley, dans son omragc (An Inquiry into the Oriiiin ni

Engraving, London, in-4, 1816). On sait que cette copie est tres-

exaetc , qu'elle fut faite avec le plus grand soin sur l'original de lord

Spencer, et avec sa permission. Voici comment Ottley s'exprime à

ce sujet dans son ouvrage : It lias now ( l'épreuve du saint Chris-

tophe ) found an asyluin worthy of so prenons and rare a document,

in the splcndid Library of Earl Spencer, wherc it is preserved in the

saine statc in vvhich Ilcineckcn discovered it, pasted in the inside ol

one of the covers of a MSS in the latin language of the year 1Î17.

Lord Spencer, wKh a liberality for «hich lie is cminenlly distin-

guislied, has permitted it to bc faithfully copied of the samc dimen-

s on as the original, for the présent vork; and the rcader vvill therc-

fore be a compétent judge of its merits,—except as respects the

colours, Witta whleh it was tinted after printing, and which, il ban

bccii judged proper to omil, that its truc pretensions, as a vork ni

engraving. may ihebetter appear, tome 1, page 90. L'autre planche

est le transport d'une épreuve tirée du Journal de Murr; de même

que la précédente, elle n'a aucune retouche, et par conséquent elle

offre la reproduction la plus exacte qu'il soit possible de donner.

(1) M. Duchcsnc s'est attaché à soutenir son opinion , et il a cher-

ché tout ce qui pouvait donnera l'épreuve du Cabinet des Estampes

quelque apparence d'authenticité. Ainsi, il a imaginé, en dernier

lieu, d'expliquer la ressemblance complète de cette épreuve avec la

copie publiée, dans le journal de Murr en 1776, en disant (voir Cra-

pelet, Lettres de Dibdin, t. III, p. 100) que ce publiciste avait eu en

sa possession l'épreuve du cabinet, et l'avait fait copier par S. Ro-

land. On se demanderait alors comment, en rivalité de recherches

et de découvertes avec Heineckc, il n'aurait fait aucune mention

de cette seconde épreuve; comment, au contraire, il aurait raconte •.

dans son journal , la communication qui lui fut faite du manuscrit

de Buxheim , et aurait publié la lettre d'envoi écrite par le per<

Krismer, bibliothécaire de la Charlrcusc. Mais.cn admettant même

l'existence tout à fait impossible de ce second original, il faudrait

encore le récuser, par la raison que S. Roland, ou tout autre gravcui

bien plus habile, eût été incapable d'exécuter une copie aussi Bdèle

que celle publiée dans le journal, copie qui aurait suivi l'original

jusque dans des amaigrissements de lignes inaperçues, sans impor-

tance
,
jusque dans des hésitations inimitables , ou qu'on ne pou-

vait penser à imiter. En examinant au contraire l'épreuve du cabinet

et la copie publiée par Murr, on voit qu'elles sont identiquement

tirées d'une même planche, qu'elles portent toutes les deux les mêmes

caractères d'amaigrissement et d'inexactitude qu'un copiste inhabile

devait apporlcr dans son travail, tout en cherchant à imiter l'ori-

ginal. Cette défectuosité , qui existe entre la copie publiée par Murr

en 1776 et l'original de lord Spencer, se présente dans la même pro-

portion entre la gravure de Murr et la copie qu'en fit Zeunc , à Nu-

remberg , en 1821, pour l'ouvrage de Jean Hcller.
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ront.j'en suis sûr, ma réclamation , et dans un autre

article je m'occuperai de l'épreuve de la Paix de Maso

Finiguerra de 1452, également exposée dans le Cabinet

des Estampes , comme la première épreuve tirée d'aï»

gravure en creux.

Léon de LABORDE

Dcsslhé par A. SCOBFFEB.

a&i£2t sxîT^r^^^^^^^
Aux Etats-Unis.

-e disons plus que les Américains

sont tout à fait privés du sens

poétique, n'en faisons plus un

peuple de marchands , uniquement

occupé à vendre et à acheter. Pen-

dant que le théâtre de New-York

b rùlc encore , tout prêt à être rebâti

demain, voici l'histoire toute récente

pauvre artiste, adopté par la ville

rk , et qui s'est conduite . envers lui

,

plus libéralement que n'eût fait Londres ou Paris, ou

même Saint-Pétersbourg

Cet artiste s'appelait Schelsinger; il était musicien de

son état, son instrument était le piano; il suivait d'un

pas assez ferme les traces puissantes de Listz, de Thal-

berg et de cette belle Mme Pleycl, ce grand artiste,

1 honneur de son art, qui nous a quittés, hélas! pour

revenir si tard ! Schelsinger avait été longtemps à

se décider à partir pour l'Amérique ; on lui avait tant dit

que le positif de la vie était seul compté pour quelque

chose dans ce royaume du commerce
, qu'il y avait bien

de quoi hésiter. Il n'était en effet ni laboureur, ni arti-

san , ni marchand , ni prêtre , ni médecin , ni juriscon-

Gravé pàf Lfeos du Laborde.

suite ; il n'emportait avec lui ni précieuses marchandises,

ni aucun moyen de servir les besoins ou l'ambition des

hommes. Sa main était incapable de tenir une bêche ou

une épée, et cependant il partit : Per marc pauperiem

fugiens. Et vous pensez si cette traversée lui parut lon-

gue et pénible. Il arriva enfin à sa destination, le 26 o( -

tobre 1836. Il entra tout tremblant dans ce pays sérieux

où une génération tout entière est occupée à faire s;.

fortune. C'est une course à mort dans laquelle le but.

c'est la richesse. Hummel , Weber, Mozart, Haydn,

sont encore des noms à peu près inconnus dans ce vaste

et riche coin du monde, qui ne se reposera pas de -

dans les beaux-arts. Schelsinger, cependant, à peint

eut-il posé ses doigts nerveux sur un piano, comprit

qu'il allait être populaire, même dans ce peuple dt

cultivateurs, de maçons et de changeurs. Il avait

un haut degré, le talent de l'improvisation; et, ce

soir-là, on lui donna pour thème un des beaux airs

de l'Allemagne : « Est-ce le Hhin? Non, c'est la Ci

de Lutsow. » Et telle était sa facilité et sa gril

que toutes ces âmes américaines se sentirent péné-

trées d'une admiration soudaine. Il joua ensuite 1 air

national américain le Yankced doodlc, qui ressemb

l'air Tive Henri IV, et chacun de battre des mains ! Mais

cet hiver de 1836 fut plein d'inquiétudes et de misèn

Quand l'argent s'arrête à Ncw-Yorck , tout s'arrête. Le

malheureux Schelsingereut à peine trois élèves, mais il se

consolait de sa misère nvec Sébastien Bach et Beethoven.

Au mois d'avril 1837, il donna son premier concert pu-

à *l
i?k
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blic, où il vint peu de monde; six mois après, ii donna

son second concert , et le public fut rare encore ; au

moisde mars 1838, il est vrai, quelques auditeurs de plus;

mais, hélas! à l'instant môme où l'artiste se mettait au

piano, il reçut la nouvelle que son maître chéri et res-

pecté, Ferdinand Hies, venait de mourir. Aussitôt le

voilà qui change de programme, et qui se met à jouer

la marche funèbre de Beethoven, comme la seule oraison

funèbre qui fût digne de Hies , le dernier élève de Bee-

thoven.

L'hiver suivant , des artistes nomades, des violons

voyageurs, des contre-basses vagabondes, occupèrent l'at-

tention musicale de New-York. Schelsinger eût été bien

négligé, si la Concordia, qui est une réunion musicale de

ce pays, ne l'eût pas nommé son chef d'orchestre. La tâche

était pénible. Développer dans ces âmes positives l'instinct

musical, mettre à profit cette passion naissante de la

jeune Amérique ! Schelsinger s'acquitta de sa tâche avec

une noble ardeur; les concerts de la Concordia furent

suivis avec un empressement unanime; tout malade qu'il

était, l'artiste accomplit sa tâche jusqu'à la fin. On se

souvient même qu'à l'un des derniers concerts de la

Concordia, le chef d'orchestre se fit attendre; il arriva

les yeux encore mouillés de larmes, et sans rien dire, il

joua sur son piano la ballade de l'hland , dont voici le

refrain : Ma petite fille est dans la bière. Et, en effet, il

avait perdu tout à l'heure son plus jeune enfant.

Cet homme était né malheureux ; il n'espérait plus

rien ,
pas même la gloire. Il est mort le 8 juin 1839, en-

touré dequelques amis qu'il s'était faits par son caractère

autant que par son talent. A peine mort, toute la ville

de New-Yorck le pleura; ses obsèques funèbres furent

entourées d'une pompe inusitée dans cette ville toute po-

sitive. Soixante musiciens, troupe rare à rencontrer dans

tous les pays, exécutèrent sur cette tombe à peine fermée

une symphonie touchante. Une jeune et blonde fille de

l'Amérique, aux yeux bleus, célèbre par son esprit autant

que par sa beauté, chaste et naïf poëte dont l'école des

Lacs serait fière, improvisa sur la tombe de son maître

une élégie pleine de cœur et de tristesse :

Frère, tu n'es plus avec nous;

Mais dans ce pays, bien au-delà de la tombe,

Ton âme qui voltige nous attend.

Tu souris au chaut de la bande aimée!

Hélas! elle obéissait naguère à ton geste impérieux :

Et maintenant elle pleure son maître.

Frère, le soleil descend du ciel!

Au ciel monte notre mélodie.

La cadence mourante de notre chant

Est mêlée à la lumière mourante.

O frère! par ce rayon qui s'évanouit,

Par ce triste chant d'adieu,

Nous nous souviendrons de toi.

Le sculpteur, dans la pierre obéissante,

Le peintre, dans les couleurs de sa palette,

Le poète, dans ses vers,

S'érigent à eux-mêmes un monument.

Mais lui, de tant de passions soulevées,

Itien ne reste. La musique, de son âme,

S'est évanouie tout à fait dans les airs, etc.

Il nous est impossible de donner une idée de la grâce

mélodieuse et louchante de ces vers. La belle jeune fille

qui les composa fut bien étonnée de les entendre répé-

ter dans toute l'Amérique, comme une de ces composi-

tions qui deviennent nationales; et, pour que toute cette

pitié ne fût pas stérile, le digne frère de la jeune fille

poëte, forte tète, noble cœur, intelligence élevée, écri-

vain tout français, arrivant de Boston, et surpris par

cette mort inattendue, fit un appel à la ville tout en-

tière. Il arrangea un concert pour venir en aide à cette

famille malheureuse, et jamais l'Amérique n'avait vu

un pareil programme : l'ouverture du Freyschutz, un

quatuor de Schelsinger, plusieurs belles chansons alle-

mandes, chantées par la Concordia tout entière. Le

concert fut digne de la noble idée qui présidait à cette

réunion musicale. Plus de deux mille billets avaient été

placés à l'avance. La plus belle foule remplissait la

vaste enceinte du Tabernacle ; et, le même soir, la veuve

et les enfants du musicien qui n'était plus, recevaient

une somme de 25,000 francs. Noble exemple donné

là par la ville de New-York à toute l'Amérique ! di-

gne conduite qui a déjà porté ses fruits, car ce jour-là

les Américains ont pu se convaincre que véritablement

ils étaient mieux organisés pour les beaux-arts qu'ils ne

le pensaient eux-mêmes ; et, en effet, l'art n'est pas in-

grat, il récompense à coup sûr ceux qui l'aiment ; il ne

s'agit que de l'aimer.

&& COQUETTE (I).

a coquclle des salons, nous ne parlons que

de celle-là, est le double et transparent pro-

duit de la nature et de la civilisation; clic

obéit également à ces deux puissances sans

satisfaire ni à l'une ni à l'autre. C'est une

créature mixte qui n'est ni la femme de la société, ni la

femme de la nature.

La coquette des salons s'est trouvée tout d'abord assez riche-

ment douée par la nature pour que l'éducation ait pu la

(\) Nous n'avons guère l'habitude de souligner les articles de nos colla-

borateurs. Nous sommes si loin de nous louer nous-mème, que nous

avons pris l'engagement bien formel d'annoncer à peine les livres de noi

collaborateurs, quels qu'ils soient. Nous nous permettons d'attirer l'atten-

tion de nos lecteurs sur le début littéraire d'une femme de la province

que nous ne conniissons pas, mais qui est k coup sûr une femme de

beaucoup d'esprit. (Le Directeur de l'Artiilt.)
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dompter ; trop complète pour accepter la vie entièrement

domestique de la plupart des femmes riches, iL lui faut, à

elle, mieux qu'un mariage d'argent et plus que du repos!

Ses passions lui créent des besoins impérieux auxquels elle

obéit en les combattant. Elle comprend l'amour, la puis-

sance; elle est ambitieuse, car elle est forte... La civilisa-

tion, qui l'a élevée, lui a appris par l'éducation que c'est

un grand danger de suivre les vœux et les besoins de la

nature. Elle lui a dit que la société punit, par la déconsidé-

ration, qui finit par perdre même l'amour, l'imprudente qui

ose braver les lois du monde; elle lui a fait connaître l'é-

goïsme de l'homme qui n'a plus rien à demander, les dangers

de l'inconduile, ses conséquences funestes. La femme de

la civilisation n'ignore rien , et, bien mieux, elle sait tout.

Accoutumée à raisonner, à calculer toutes choses, elle com-

prend que la considéralion c'est la vertu; que la vertu des

femmes, c'est l'abstinence!... Mais la nature demande, et la

civilisation refuse; l'une veut, l'autre nie...; l'une est avide,

l'autre impérieuse!... Toutes deux fortes, toutes deux dé-

veloppées... , que [eut la fille de la nature et de la civili-

sation entre ces deux exigences? Pauvre fille ! poussée à la

fois par deux forces également actives , elle n'ose obéir à

celle qu'elle redoute, ni céder à celle qu'elle trouve insuffi-

sante. — Que faire? que devenir? la femme d'esprit trouve

alors , comme un refuge assuré contre tant d'hésitations

cruelles, la coquetterie, le moins compromettant des vices.

A la nature elle vole l'abandon, à la société elle vole la faute.

Et la voilà faisant une science de la coquetterie ; elle de-

vient coquette pour jouer aux passions qui l'agitent, pour

étourdir son âme, pour employer, pour détourner ses facultés,

pour en faire quelque chose!... Elle aura de l'amour jus-

qu'à la faute exclusivement. La faute, c'est la barrière placée

par la civilisation entre les ennuis de la vertu et les consé-

quence du crime. Cette barrière , recouverte de velours

comme les quatre morceaux de bois du trône, la coquette ne

la franchira jamais. Le monde le veut ainsi. La coquetterie,

c'est la transaction faite par la société avec la nature. Elle

prendra de la société tout ce qu'elle laisse à la nature
;

à la nature tout ce qu'elle permet à la société
; passant eutre

toutes les exigences sans en blesser aucune, jouant avec tout,

se servant de tout... Adroit cocher, vêtue de gaze et de soie,

elle mènera son char à travers toutes les passions, sanscrier

—

gare ! elle tournera le vice sans l'accrocher ; elle frisera le dan-

ger sans l'atteindre; elle prendra l'amour sans le rendre ; elle

sera agissante, active, aimée, applaudie, entourée, saus être

coupable.., sans avoir à rougir .. La femme ordinaire se sou-

met; la coquette capitule ; elle garde la puissance de la grâce,

quand l'autre ne garde rien. Ce calcul est une industrie ; l'in-

dustrie est la loi de l'époque. Qui oserait blâmer les femmes
de faire des affaires, alors qu'on ne leur permet plus les sen-

timents? La femme d'esprit, c'est la coquette!

La femme coquette est naïve avec l'un, légère avec l'au-

tre; sérieuse, gaie, fière ou bonne, selon le besoin ; aimable,

spirituelle avec tous. Son livre, nuit et jour feuilleté, c'est

son cœur. Ce cœur, qu'elle ne peut employer; ce cœur,

que la civilisation lui ordonne d'éteindre et que la nature a

fait trop riche pour mourir; ce cœur lui sert pour y lire ce

qui touche, ce qui séduit, ce qui charme, ce qui plaît. Au
lieu de le donner en bloc, et d'en enrichir un seul homme,

elle en fait de la petite monnaie qu'elle distribue çà et là , a

tous et à chacun, comme une aumône; ainsi, à force d'épar-

piller son trésor, elle le tarit. A l'un, elle donne des ten-

dresses, à l'autre des grâces; à celui-ci un aveu qui fait

rêver; à cet autre une franchise qui séduit. Et de tous ces

dons jetés au veut, que reste-I-il? Presque autant que rien.

Quand la femme vraie sera tout à fait perdue, combien

faudra-t-il de siècles pour la reconstruire avec les parcelle*

éparses que sème et livre la coquette? Quel travail ! Où sera

le vrai? où sera le faux? comment distinguer? que d'ouvrage

pour les savants à venir!. . Véritable support hiéroglyphi-

que, la coquette garde le secret du eœur des femmes, comme

les Pyramides gardent le secret des anciens. La femme co-

quette est la dernière transfiguration de la femme de la

nature. *

Elle joue avec la coquetterie pour des sentiments, comme
les hommes jouent aux cartes pour de l'or ! Ne pouvant sa-

tisfaire ces besoins factices par l'amour vrai et dévoué, elle

demande aux passions artificielles que la société tolère, une

activité qui lui est nécessaire pour ne pas se faire horreur.

En jouant avec les sentiments des hommes, avec leur vanité,

avec leur orgueil, elle exploile les passions de l'humanité

dans l'intérêt de ses propres passions; elle comprime le

cœur par l'esprit. L'ambition, le succès, le triomphe font

tour à tour vibrer son âme. Usant ainsi, comme sur un tapis

vert où rien ne reste, ni le gain, ni la perle, l'excès de ses

forces morales, l'homme passionné se trouve plus apte le

lendemain à reprendre la dépendance mesquine dans laquelle

il est contraint de vivre. Ainsi la femme, jeune encore, assez

instruile pour connaître les différentes exigences de sa

nature et de sa position, cherche dans la coquetterie une

source d'émotions, avec quoi elle s'étourdit tant que dure

pour elle l'âge des passions.

Maïs les passions envolées, comme s'envole l'hirondelle

après les beaux jours, que devient la femme coquette ? La

femme coquette a deux chances alors, comme elle les avait

en commençant. Elle peut redevenir simple et bonne, ou bien

rester ce qu'elle est, vaine et fausse. Si la société l'emporte

sur la nature, si le cœur finit par s'user et par s'éteindre tout à

fait à ce triste jeu, la femme coquette devient une femme
habile; elle fait partie des pépinières où se forment les fem-

mes politiques ; l'étude qu'elle a faite des hommes dans sa

jeunesse lui sert encore à la conduire dans un âge plus

avancé. Elle est intrigante, adroite, nécessaire, puissante...

Si, au contraire, le malheur veut que la nature reprenne en-

fin ses droits et ne permette pas à son cœur de s'éteindre

complètement, un jour vient où la femme coquette, prise elle-

même dans les rets qu'elle a préparés avec tant de soins,

fait un choix pour tout de bon; alors, malheur à elle! son

jeu devient une a d'aire sérieuse, son mépris des hommes, une

passion véritable; celte fois, elle aime enfin, la malheureuse!

elle aime réellement, elle jette daus une passion du cœur

toute l'ardeur de toutes ses passions comprimées jusqu'a-

lors! C'est maintenant, entre cette femme et les hommes
qu'elle a maltraités, une terrible revanche à prendre. Celle

femme va recueillir ce qu'elle a semé d'une main impru-

dente, sinon criminelle. Le doute a usé ce cœur tout aulaut

que l'eût fait l'amour. Défiante, par ce qu'elle sait des hom-
mes, l'amour, pour elle, est une horrible épreuve ; habituée
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i des passions factices, elle ignore le langage des vrais sen-

timcnls : elle les éprouve, elle les seul enfin à son tour, mais

elle ne saurait les faire comprendre. Trop savante pour le

cœur, trop réellement naïve pour son âge, elle souffre de ce

désaccord sans pouvoir y remédier. Comme ces pièces d'ar-

tifice qui sont réservées pour la fin d'un spectacle, et qui

contiennent tous les éléments que l'artificier a employés en

lélail durant la fête, la passion de la coquette, lueur qui

s'éteint en jetant les flammes les plus vives, réunit tout : dé-

vouement, ardeur, grâce, coquetterie, abandon, naïveté, fai-

blesse; elle est tellement riche
, que l'homme, étonné de

cette avalanche de traits, dès longtemps comprimés, n'y com-

prend plus rien. Devant tant de passion, il doute, il étudie,

il cherche où commence, où finit le jeu; incertain, il blesse

la malheureuse femme qui le devine sans pouvoir l'éclairer :

son passé est entre elle et lui ! Découragée, la coquette souffre

à elle seule tout ce qu'elle a fait souffrir en détail à tous. Son

existence est affreuse 1

Juste châtiment de la femme coquette !... juste en effet;

mais si la coquette est punie à ce point cruel, je demande

où donc sera le châtiment de la femme sans cœur ?

Claire DRUNNE.

«.«k:^

D'USE

-fleuriste et îi'nn (Sien be notaire.

aaroa iruimsuàms *<i nsaïtitsm»

Ah!
Ah!!

Ah!!!

Un dimanche, Anaïs ne sachant où pêcher, s'en alla danser

à la Chaumière, pendant qu'Adolphe s'ennuyait au Cirque-

Olympique avec des parents de Château-Thierry.

Dieu sait ce qu'elle fit à la Chaumière. Quoique Adolphe ne

fût point un devin, il en sut quelque chose, grâce à une lettre

anonyme do la meilleure amie de sa maltresse.

En revanche, quelques jours après, il s'éprit violemment

de mademoiselle Frétillon.

En revenant du théâtre, il finit d'aimer Anaïs. En reve-

nant, à la môme beure, d'un rendez-vous qui l'avait en-

nuyée, Anaïs commença à aimer Adolphe : il n'était plus

temps!

A monsieur Adolphe.

« Adolphe
, je m'ennuie , il me prend une grande tristesse

;

je ne sais si cela vient du mauvais temps : oh ! non, je suis

triste de ne pas te voir. Si tu étais près de moi, je t'embrasserais

et je pleurerais. 11 faut que je le fasse une confidence ; tu vas

rire, tu vas être méchant, mais je saurai bien l'apaiser. Voilà

ma confidence : hier je ne t'aimais pas; je l'adore aujour-

d'hui. Tu diras que je suis folle , oui , folle de toi . folle pour

toute la vie. Ah ! si tu voulais retourner dimanche à l'Elysée !

Non, pas à l'Elysée, il y a trop de monde; nous passerons

l'après-midi dans ta petite chambre: c'est mon paradis.

« Je t'aime, — « anaïs.

« /'. S. Tu m'as donné, lundi, une rose de itcngalc que je

vien> de retrouver dans mon cabas. Me voilà loule réjouie

.

ma tristesse s'en va ; quelle douce odeur ! je crois encore être

à lundi ; oh ! comme je t'embrasserai demain ! »

A mademoiselle Aniù*.

« MA CHÈRE BELLE

,

« Comme les fleurs que vous faites , vous êles artificielle;

vous êtes même artificieuse, et je ne crois guère à vos la-

mentations. Du reste, si cela vous amuse, aimez-moi de toutes

vos forces : moi , je ne vous aime plus ; chacun son tour. —
« ADOLPHE. »

A monsieur Adolphe.

« Est-ce bien vous, Adolphe, qui m'avez écrit cette lettre

si dure? mon pauvre cœur en est brisé. Je viens d'aller à

voire porte, je vous ai attendu en dévorant mes larmes. Vous

cachez-vous de moi? ma lêtc se perd, je ne puis écrire.

Adolphe, il faut que je vous voie, je vous dirai toutes nie

fautes. Étant petite, avec ma mère à Metz, au Palais-de-Jus

tice
,
j'ai vu un pauvre criminel qui s'accusait devant les ju-

ges; les juges lui onl fait grâce. Sercz-vous plus cruel, Adol-

phe , mon juge
,
quand je vous avouerai tout?

« Votre pauvre a.vaïs. »

A monsieur Adolphe.

« J'ai beau aller au-devant de vous , vous vous détournez

de moi ; hier vous m'avez coudoyée sans nie reaarder : von»

refusez de m'entendre , cependant je ne veux parler que de

mon amour. Je suis malade , tant mieux ! si tu ne viens pas,

la mort viendra. Je suis bien malheureuse , Adolphe ! Où est

ma gaieté? En vous perdant, j'ai tout perdu. Si je voulais

des amants, je n'aurais qu'à me baisser, et encore pas trop

bas. D'abord j'espérais me distraire dans un autre amour,

mais mon pauvre cœur n'est pas une girouette : il est tourné

vers toi, il ne pourrait tourner ailleurs. Depuis que je ne

vous vois plus , je suis tombée dans une tristesse affreuse ;

ah! si vous saviez comme je souffre! Écrivez-moi ; votre lettre

me fera du bien , fût-elle plus méchante que la dernière; ce

sera quelque chose de vous. Hélas ! je ne puis m'imaginer que

je ne vous reverrai pas; je t'aime trop, méchant, pour ne

pas te revoir. J'espère toujours que lu vas venir: je suis as-

sise toute la journée devant le feu; j essuie mes larmes, je

ne puis rien faire autre chose; j'écoule, j'écoute. Quand

quelqu'un monte l'escalier, mon cœur bal comme une hor-

loge ,
j'étouffe, je ne vois plus clair; quand j'entends mar-

cher dans le corridor, je me sens mourir...; Iiélas! on ne s'ar-

rête jamais à ma porte...

De temps eu temps je me traîne à ma fenêtre, el je re-

garde les passants pendant des heures entières. Anne . ma
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*wur Anne, lu ne vois rien venir! Ah! si seulement lu passais

dans la rue, et si lu levais la lôlc! je crois que je me jette-

rais dans tes bras. J'ai usé sous mes lèvres la petite rose de

Bengale; c'était ton dernier sourire pour moi. Hélas! tu m'ai-

mais encore, je le voyais dans les regards, le jour où tu

m'as attaché cette pauvre rose dans les cheveux. Pourquoi

ne m'aimez vous plus? je les ai toujours ces longs cheveux...

Ah! je suis bien changée, pourtant; en voyant ma triste

mina, vous vous trouveriez trop vengé : j'ai joué avec l'a-

mour, l'amour m'a bien punie,

a Adieu ! adieu.

« AN AÏS. »

Quand Anaïs eut écrit cette lettre, elle la passa devant le

feu, non pour sécher l'encre, mais pour sécher les larmes ré-

pandues sur chaque mot.

— C'est la dernière fois que j'écris, murmura-t-ellc; et elle

hrùla sa plume au même instant.

Elle se leva péniblement , se couvrit de son grand châle

rouge, et s'en alla clopin clopanlvers la poste voisine. A peine

fut-elle de retour en sa chambre qu'elle se mit à sa fenêtre
,

comme si sa lettre eût déjà appelé Adolphe. Bientôt elle chan-

cela , elle s'imagina qu'elle allait mourir. Elle se coucha sur

son grabat en priant Dieu d'avoir pitié de sa douleur. Comme
elle n'avait pas dormi depuis deux jours , elle finit par s'as-

soupir; mais à chaque instant elle était éveillée par les rêves

du délire ou par les bruits de la maison.

— Le voilà ! c'est lui ! disait-elle en se soulevant.

Et elle courait à la porte et à la fenêtre : l'ingrat n'était ni

d'un côté ni de l'autre. Dans la rue , nul passant ne levait la

tête; dans le corridor, nul arrivant ne s'arrêtait à sa porte.

Enfin , le soir elle toucha à sa dernière espérance.

— Une réponse d'Adolphe!

La pauvre fille passa cette lettre sous ses lèvres flétries; et

brisant le cachet d'une main tremblante , son regard de

flamme dévora le nom adoré de son amant.

« Ma chère belle,

« Vous finissez les romans à merveille. C'est bien un peu

lugubre ; mais nos romanciers n'en font pas d'autres. Ma maî-

tresse m'ayant dit que votre lettre était un chef-d'œuvre de

candeur et de tendresse, je vous la renvoie afin qu'elle puisse

vous servir ailleurs. En vieil ami , je vous conseille de ne

plus faire plusieurs romans à la fois ; c'est gaspiller son talent

mal à propos. — « A. n

Anaïs eut le cœur brisé.

Elle ne pleura point, elle ne se plaignit point.

Tous les mots de cette lettre cruelle flottaient devant ses

yeux comme des griffes enflammées.

— S'il était là , je le tuerais, dit-elle en agitant les bras.

Elle ferma la fenêtre avec un soupir ; elle alluma du char-

bon et se coucha.

C'était le soir, l'heure bien-aiméc des amants et des poêles;

le ciel était bleu , le soleil jetait son dernier rayon, la rose

son dernier éclat.

Anaïs regarda le dernier rayon du soleil.

— Pourtant , dit-elle , le soleil est si gai !

Et elle se souvint qu'une fois, en revenant de Mcudon avec

Adolphe, son âme s'était épanouie aux splendeurs du soleil

couchant. Elle remercia le ciel de ce souvenir; et, comme le

soleil disparut à l'horizon des cheminées , elle murmura en

soupirant :

— Demain le soleil ne luira plus pour moi !

Déjà elle ne respirait qu'avec peine, cl la mort commençait

à venir par le cœur , comme elle vient à toutes ces pauvres

filles, quand un orgue de Barbarie lui jeta aux oreilles un

doux air d'Ilérold qu'elle avait chanté avec délice. Comme
l'air s'est interrompu pendant que le joueur d'orgue ra-

massait un sou , la pauvre Anaïs ne pul empêcher son ima-

gination de chanter les dernières notes.

El les lugubres fantômes de son délire s'effacèrent sous de-

images souriantes. Elle revit, comme par enchantement.

toutes les fêtes de sa vie.

— Ah , bah ! dit-elle en s'élançanl à la fenêtre
, je ne veux

pas mourir !

Après avoir ouvert la croisée et jeté de l'eau sur lecharbon.

et pendant que la vie revenait d'un pied léger , comme un

doux bruit que renvoie l'écho des monlagnes :

— J'allais faire une belle sotlisc ! reprit-elle, j'ai toujours

le temps d'en venir là. Je n'ai que vinst ans , tout petits et

tout blonds
, qui pèsent à peine sur ma tète, plus légers en-

core que mes cheveux ; et toul n'est pas encore dit par moi.

Adolphe lui revint à la pensée; elle se remit à la fenêtre et

pleura longtemps.

En essuyant ses dernières larmes :

— Voilà que je n'ai plus rien dans le cœur ! murmura-
t-elle; — épuisé !

Le lendemain elle se souvenait à peine de sa maladie ; elle

ouvrit les portes de son cœur et mit tous ses attraits en cam-

pagne :

L'œil langoureux, sournois, mélaucolique , de flamme:

La nonchalance, la vivacité, la souplesse des mouvements:

Un ruban de plus à son chapeau, un sourire de plus sur les

lèvres ;

Elle n'cul garde de mettre son cou à l'ombre ;

Elle sauta un ruisseau pour dévoiler sa jambe
;

Elle acheta un bouquet pour dévoiler un coin de sa gorge :

Enfin , elle fit tant des pieds et des mains
, qu'au bout de

quinze jours elle devint la maîtresse d'un sénateur belge

,

qui venait lout exprès à Paris pour étudier la politique de

M. Thiers et pour visiter la bibliothèque de M. Janin.

Mais je ne veux pas suivre Mlle Anaïs dans loules ses in-

constances; j'irais trop loin.

Adolphe , en dépit de ses cruautés, eut bien par-ci par-là

quelques échos de son amour. Un malin qu'il passait dans la

rue Marie-Stuart , il leva la lète , et ressentit un coup dans le

cœur en voyant la fenêtre déserte, sans ombre et sans fleurs;

le parlcrrc de la fenêtre avait «té enlevé comme les meubles

du dedans.

Uue nuit , en s'évcillanl après un rêve : — Ah ! dil-il, si je

savais où est Anaïs!

Le lendemain, il passa lout son temps en vaincs re-

cherches.

Un soir, sur le boulevarl de Garni, il entrevit Anaïs dans

un tilbury qui fuyait vers la Madeleine; il fit un signe de tête,

Anaïs sourit avec dédain.

— Ah! murmura-l-il, si je pouvais la ressaisir I
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Ainsi il respirait de teinps en temps, et avec une douce tris-

tesse, le parfum vieilli de cet amour.

L'année suivante , durant les mascarades, Adolphe, de-

venu notaire à Paris, rien que cela , alla seul incognito, par

une coupable distraction, à un bal masqué de l'Opéra-Co-

mique.

Il devait faire le lendemain un acte ennuyeux, suivant son

style, c'est-à-dire qu'il devait se marier avec mademoiselle

Marie-Angéline Boucher, fille mineure, d'un blond hasardé et

riche.

Cependant l'ivresse de la danse troubla le cœur d'Adolphe.

si bien qu'il oublia son rôle austère, cl se jeta à corps perdu

dans un galop orageux.

Pour danser le galop , les hardis danseurs s'emparent de

la première venue, au grand dépit des amants craintifs, qui

promènent silencieusement leurs maîtresses.

La première venue pour Adolphe fut Aoai's.

— Anaïs!

— Adolphe !

Au même instant , une bourrasque violente sépara les an-

ciens amants , et ils ne se revirent plus. — Plus jamais !

— Si je lui écrivais? dit le lendemain Anaïs en tendant les

bras avec ardeur, comme pour ressaisir uue de ces heures

enlevées de sa joyeuse insouciance.

A M. Adolphe Lebrun , notaire à Paris , rue de C.—
« Monsieur,

« Vous avez daigné me sourire , l'autre nuit, au bal de 10-

péra-Comique.

« Allons, je suis une bonne fille
,
j'oublie votre barbarie

,

je ne me souviens que de mon amour.

« Lord Sur— est en voyage
;
j'ai quelquesjours de loisir ; nie

feriez-vous l'insigne honneur de venir me voir, rue Laf-

fittC,'24? — ANAÏS DE SAINT-GERMAIN. »

Il arriva ce qui devait arriver : le lendemain des noces de

notre héros, sa jeune femme, qui avait des droits à la jalousie

et qui avait prévu la chose tout autant que son mari, décacheta

cette lettre , et s'empressa d'envoyer cette réponse à madame

Anaïs de Saint-Germain :

Madame Anaïs de Sainl-Germain , 24, rue Laffiltc.

« M. Jean-Pierre Lebrun, huissier, <l madame Maric-Èli-

sabeth Leroy, M. Edouard Boucher, négociant, et madame
Klêonore Chambord, ont l'honneur de vous faire part du ma-
riage de M. Adolphe Lebrun, notaire, à Paris, avec made-

moiselle Angèline Boucler »

Assène HOUSSAÏE.

OPERA-COMIQUE : Première reprcaenlalion de la Sympiiome, opéra en
un aclr, ptrota de M. fie Saint-Grobbks , musique de M. CLAMMM .

débul de Maril.

ttni Albert, musicien célèbre, a été maî-

tre de chapelle à la cour du grand-duc

d'Oldenbourg. Comme le Tasse , il est de-

venu amoureux de la sœur du grand-duc
,

la belle princesse Hcrmance. L'n jour qu'il

faisait exécuter, devant la petite cour, une

symphonie où il avait mis tout sou génie, et dont il espérait

la plus grande gloire de sa vie ( les artistes à la façon du Vau-

deville et de l'Opéra-Comique ont un génie immense, et comp-

tent toujours sur une ample moisson de gloire ), Albert vit \t

princesse Hermance causer amicalement avec le comte de Me-

dclii. que l'opinion publique désignait comme son futur mari.

il tomba sans connaissance; on le mit au cachot , et il en sor-

tit fou , mais très-heureusement fou. Libre de courir, avec

son talent , toute l'Allemagne , le territoire d'Oldenbourg

excepté, il est conduit, dans cette pérégrination, par sa

belle cousine Emmeline , qu'il prend pour la princesse Her-

mance , et qu'il se flatte d'épouser quand le grand-duc le

voudra bien. Pitié à part, Emmeline n'est pas trop contente

de celte flatteuse erreur, car, elle aussi , a son petit amour à

satisfaire. Le beau capitaine Wilhelm l'aime fort, et elle l'é-

pouserait de grand cœur, si le pauvre Albert en avait fini avec

sa folie. En attendant, elle vit à Leipzig avec Albert, qui fait

des cours de musique pour les étudiants de l'université. Les

gaillards ont si bien profité de ses leçons, qu'ils sont devenus

symphonistes comme un conservatoire au grand complet. Ils

se font remettre, par un domestique pieusement infidèle, le

manuscrit d'une symphonie de maître Albert, mais une sym-

phonie rare , à laquelle son auteur garde un souvenir si res-

pectueux
,
qu'il la conserve enveloppée d'un crêpe , dans un

coffret dont il a confié la clef à un autre , de peur de céder à

la tentation de regarder trop souvent cet objet de solennel

souvenir. C'est la fête de maître Albert, et ses disciples veu-

lent le surprendre agréablement en exécutant sous ses fe-

nêtres la mystérieuse symphonie. Je ne sais trop s'ils en au-

raient pris le bon moyen, mais heureusement la véritable

princesse Hermance, veuve, depuis six mois, de son comte

de Medeln, arrive pour épouser son amoureux musicien. Al-

bert ne la reconnaît pas. La symphonie commence, celte

symphonie qui est, comme vous le devinez bien, celle qu'il

faisait exécuter à Oldenbourg le jour où il devint fou. La cata-

racte intellectuelle est enlevée , la princesse Hermauce recon-

nue et épousée.

M. Clapisson a fait sur ce sujet, assez heureusement coupé,

une de ces musiques élégantes et gracieuses qui lui ont valu

sa réputation. L'ouverture, qui commence par un amiante

fort agréable, finit d'une manière peu décidée. Le chœur en

mouvement de valse, qui voudrait bien être allemand , n'est

d'aucun pays; un duo pour Emmeline el Wilhelm. l'air de

mademoiselle Rossi et celui de Marié . el surtout un excel-
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lcnl commencement de quatuor où l'on remarque un emploi

original de la voix de basse , sont les morceaux qui mérites!

d'être cites. Je ne parle que des andanle et des adagio, car

M. Clapisson n'a pas réussi dans l'allégro.

Marié, qui débutait dans le rôle de maître Albert, a un ex-

térieur fort agréable et de bonne tenue ; sa voix est des plus

singulières que j'aie jamais entendues. Parfois timbrée et

éclatante sur certaines notes, elle devient à rien en repas-

sant sur les mêmes intonations; les notes de poitrine tien-

nent un peu du baryton, mais le fausset est une voix toute

particulière , à qui il ne manque que de pouvoir descendre

pour faire de son beureux possesseur le musico le plus vi-

goureux que le basant ait produit. Toutes ces voix sont ca-

pricieuses à ce point, qu'il m'a semblé que Marié, après avoir

été forcé de prendre le fa en fausset , réussissait à donner

pleinement le si de poitrine. Il a du goût et phrasé fort agréa-

blement ; mais sa qualité la plus précieuse aux yeux des in-

corrigibles habitués de l'Opéra-Comiquc , c'est un jeu plein

d'àme , d'intelligence , de justesse et de naturel. Il s'est tiré

avec un grand bonheur et une charmante simplicité de ce rôle

si niais d'artiste de génie.

Cet artiste valait un procès, sans doute; mais je crains

qu'on ne profile de sa venue à Paris pour nous bâcler encore

de la musique bâtarde, écourtée et tronquée, comme on en a

tant fait au théâtre de la Bourse, à la plus grande gloire des

chanteurs incomplets.

THEATRE DE LA RENAISSANCE : I.* Jacqueme.

•£?? e serait chose déjà ridicule qu'un opéra qui

aurait une portée historique secrète , et pru-

demment dissimulée par ses auteurs : que

serait-ce donc d'un pauvre libretto compro-

mis ouvertement par des prétentions amu-

santes, exposées dans un avant-propos sé-

rieux comme l'indignai ion du Constitutionnel?

Passe encore pour une explication longue, tout au plus,

comme celles qu'on fait pour les encyclopédies historiques

eu un volume, A l'usage des demoiselles. Par le temps qui

court, et avec l'instruction universelle qu'amène le pro-

grès, tous les habitués d'un théâtre ne savent pas ce que fut

la Jacquerie. MM. Ferdinand Langlé et Alboizc avaient donc

bien le droit de dire préalablement qu'en 1358 (et non au

commencement du treizième siècle) , les paysans de l'Ile-de-

France s'étaient soulevés contre leurs seigneurs, que ce

mouvement s'appelait la Jacquerie, parce que les insurgés

se donnaient le surnom de Jacques. C'aurait été moins

drôle que de faire intervenir Richelieu et Louis le Jeune,

et même Louis le Gros , dans un langage français qu'eût dés-

avoué Louis le Gros lui-même.

Heureusement que la Jacquerie n'est pas plus historique

que le Pré aux Clercs et les Huguenots. Les auteurs en ont

fait, peut-être sans le savoir, un bon canevas à musique,

avec marches, appels nocturnes, enlèvement, quasi-viols,

chefs de routiers, serfs à collier, moines métis , hérauts d'ar-

mes , château-fort, pont-lcvis, tournoi, etc., etc , avec force

armures et velours, ce qui ne nuit pas toujours à un opéra.

Au premier acte, les Jacques, armés de haches, arrivent

des quatre points cardinaux dans un bois où ils jurent haine

au privilège, tout comme des gens de 1830; ils le font seu-

lement avec une harmonie un peu plus réelle. On entend force

chœurs politiques et religieux, dont quelques-uns sont d'un

grand et bel effet. Arrive le chaufournier Aubriot, qui de-

mande à être reçu parmi les Jacques. Or procède à son initia-

tion suivant les formes, et sous les conditions qui ont toujours

été , sont et qui seront usitées jusqu'à la consommation des

siècles, parmi les conspirateurs. Il s'agit seulement
, pour le

récipiendaire, de tuer, à l'occasion, son frère, son père; et.

dans l'intérêt de la couleur historique , son confesseur. Le

jour vient, les Jacques jugent encore à propos de dissimuler,

et se mettent à la corvée du seigneur. Ils ne dissimulent pour-

tant pas tellement qu'ils ne montrent bonne envie de (ucr un

homme d'armes, qui tombe tout d'un coup au milieu d'eux.

Aubriot le reconnaît pour celui qui l'a délivré quand il était

emmené par les satellites du haut bers de Monlguisard. On
lui fait grâce, et le capitaine d'aventures, c'est ainsi qu'on

appelle ce gendarme, chante aux Jacques son signalement

matériel et moral; puis il excite habilement à la révolte les

pauvres serfs, qui ne demandent pas mieux, et leur donne

de l'or pour acheter des armes.

Quand les Jacques ont de l'or, ils vont trouver l'armurier

Robersart : mais celui-ci refuse de leur vendre des armes,

d'abord parce qu'il serait pendu pour ce fait seul, raison qui

dispense de toutes les autres, et puis parce qu'il va épouser

fort paisiblement Gizelle, sœur d'Aubriot. Robersart, tout

homme de fer qu'il soit de son métier, est bien le bourgeois

le plus agnelet qui ait refusé de se joindre à ses voisins au

moment du danger. Gizelle est bien , à la vérité , serrée de

près par le lubrique haut bers de Monlguisard, dont elle est

vassale. On parle même , aux environs du château , de cer-

tain droit de nopçage qui va être invoqué par ledit comte:

Robersart ne s'en soucie pas autrement
,
protégé qu'il est

par l'abbé de Gaillefontaine , dont relève sa forge , et qui

doit lui envoyer son vidame pour le protéger et le marier.

Le vidame arrive fort ridiculement accoutré, moitié soldat,

moitié moine , avec une cloche peinte à l'endroit qu'on choi-

sit pour insulter le plus largement les gens. On bavarde assex

longuement, laissant aux archers du comte tout le temps de

descendre et d'enlever Gizelle, et le vidame lui-même. Ge

coup d'état exécuté, les Jacques veulent poursuivre les ra-

visseurs dans le château; on lève le pont-levis, et ils sont

contraints de se résigner aux longueurs d'un siège en forme.

Cependant le haut bers ne perd pas son temps. Confiant

dans la force de ses murailles, il emploie contre Gizelle les

séductions et les menaces : rien n'y fait. Il est un instant dé-

rangé par l'arrivée du capitaine d'aventures
, que ses gens

ont arrêté au moment où il voulait passer le gué de l'Oi-c

pour aller prendre position devant les Anglais. A cela, Monl-

guisard n'a rien à dire, sinon qu'il lui faut une rançon pour

relâcher un prisonnier d'une telle importance. Le capitaine .

dont la grande compagnie est campée daus les environs, en-

voie son écuyer ordonner secrètement à ses gens d'observer

une neutralité prudente , sauf à donner l'assaut au château

dans le cas où la vie de leur chef y courrait quelque danger,

ce qu'ils apprendront par son écharpe blanche qu'il agitera

pour demander du secours. Ceci réglé, Monlguisard renvoie

tout son monde, ne gardant que Gizelle, qu'il veut réduire

M -•
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avant tout. C'est en vain qu'elle s'enveloppe d'un saint voile,

Manche relique consacrée sur le Saint-Sépulcre, et à la con-

servation duquel est attaché le salut de tous les Montguisard

et de leur château ; le haut bers, impatienté, arrache le voile

importun et le jette par-dessus le rempart. A la vue de cette

blanche écharpe , les gendarmes du capitaine d'aventures,

croyant la vie de leur chef menacée, donnent, conjointe-

ment avec les Jacques, l'assaut au château, qui est pris en un

clin d'oeil. Montguisard se retire , enlevant Cizelle dans sa

tour de salut, et demande le combat judiciaire, qu'on ne peut

lui refuser. On dresse la lice. Personne ne se présente pour

défendre Gizellc, quand arrive le capitaine d'aventures, le-

quel n'est autre que Charles V, le Sage, devant lequel Mont-

guisard devra plier les genoux. A cet effet, Montguisard meurt

de colère, et ses Jacques sont probablement affranchis par le roi.

La partie la plus remarquable de l'ouvrage consiste en des

chœurs, écrits primitivement par M. Mainzer pour un opéra

dont le sujet était, dit-on, la prise de Varsovie. Nous approu-

vons fort cette transposition, car les malheurs de la Pologne ne

doivent point êlrcdonnéscn spectacle pour de l'argent. 11 règne

dans cette composition une chaleur très-grande , peut-être

trop constamment soutenue. A l'exception de quelques prières

d'un bon effet, et de chœurs de jeunes filles, tout y est co-

lère et indignation. Le musicien, trop préoccupé de cette

partie si importante de son art, a laissé aux autres morceaux de

chant un caractère quelque peu indécis. On y remarque cepen-

dant un duo au troisième acte, le commencement d'un trio, et

surtouth chanson du capitaine d'aventures, dont l'accompagne-

ment est charmant. J'y signalerai, comme un spirituel contre-

sens, le dessin élégant de musette, qui est par trop pastoureau

pour un homme d'armes. L'ouverture, où les instruments sont

employés selon les habitudes combinées de Weber et de

Beethoven, est un peu vague. Nous nous rappelons surtout un

passage où les contre-basses semblent partir toutes seules

comme un attelage qui a brisé ses traits. L'exécution étant

destinée à être chorale avant tout, nous n'insisterons guère

sur la faiblesse des chanteurs solo. Nous voudrions bien seu-

lement que le capitaine d'aventures fût moins gaiement criard,

et ridicule avec moins de résolution. C'était du reste une

grande difficulté pour un ténor , même passable ,
d'entrer si

vivement dans la mélodie élevée qui commence sa chanson.

Mme Clary a une forte voix , mais bien sourde ,
qu'elle jette

sans précaution aucune. Elle a beaucoup à faire de ce côté.

C'est sans doute un essai fort louable de l'ardent directeur

du théâtre Ventadour, mais il ne veut pas s'en tenir là, et

l'ait bien d'amasser d'autres éléments de réussite.

A. SPECHT.

VAliDEVILLK : BELISAUIO; vaudeville en deux actes de MM. Car-

mouche et Ferdinand Laloue.

'

i iignor Barogo a longtemps fait les délices

)du théâtre de Gênes, mais il est devenu

! vieux , sa voix s'en est allée, et le public in-

i grat a sifflé l'idole qu'il avait adorée pendant

. de longues années. Barogo est le seul à Gênes

qui refuse d'ajouter foi à la décroissance de son talent : pour

lui, les sons qu'il tire de son gosier sont toujours aussi

doux et aussi sonores, le temps n'a fait qu'ajoutera l'excel-

lence de sa méthode , à la perfection de son chant : il se

nourrit de l'idée qu'il est toujours le premier chanteur du

monde, et, enfermé dans ses consolantes illusions, il maudit

la foule railleuse et ignorante qui méconnaît son grand ar-

tiste, et il ne trouve pas assez de paroles de mépris et de dé-

dain pour le signor Belmonti, qui lui a succédé au théâtre.

Belmonti, qui est amoureux de Nizza, la fille de Barogo, a

fait tous ses efforts pour vaincre la répugnance du vieux

chanteur, mais toutes ses avances, toutes ses offres ont été

rejelées. Pendant ce temps, la misère est entrée (kws la

maison de Barogo; sans place, sans élève, ses faibles res-

sources ont été bien vite épuisées, et le père et la fille sont dHM
le plus complet dénuement; mais le vieil artiste est encore

plus fier que pauvre, et il préférerait mourir que de tendre la

main. Plusieurs fois, empruntant le nom d'un riche Anglais.

Belmonti, sous prétexte d'utiliser au profit d'un élève l'cxpé

rience et la science musicale du vieux maestro, lui a fait ac-

cepter des secours d'argent ; mais, si délicats même que fus-

sent ses moyens , ils ont alarmé la susceptibilité du vieil-

lard, et il s'est vu obligé d'y renoncer. Alors, Belmonti a

pris un autre parti : revêtu du costume d'un marin du port

.

il s'est fait recevoir chez Barogo, qui, lui trouvant une belle

voix , a consenti à ouvrir en sa faveur les trésors de sa mé-
thode et de son art divin.

Barogo, enivré des succès prodigieux que fait son élève

Paolo, songe à le faire entendre en public; aussi, vers la

nuit, on les voit l'un et l'autre improviser, à l'aide de quelques

lumières, une salle de spectacle en pleine place, et réunir

autour d'eux un auditoire nombreux de peuple qui témoigne

son admiration pour la belle voix de Paolo.

Un jour que Belmonti, annoncé pour chanter au grand

théâtre le rôle de Bélisario, s'y était refusé pour accompa-

gner le vieux Barogo et sa fille sur la place, la ruse fut dé-

couverte, et Belmonti forcé de reprendre sa place; mais il y
met une condition, c'est que son ancien rival remontera une

fois encore sur le théâtre, qu'une fois encore il recueillera les

bravos du parterre, et qu'enfin il aura son dernier jour de

gloire. Voilà donc Barogo, revêtu de la tunique romaine et du

casque, qui revient sur la scène; mais, soit l'émotion, soit

la frayeur, la voix lui manque; alors une autre voix, pure,

fraîche, mélodieuse, s'élance du trou du souffleur, se répand

dans la salle, frappe d'admiration tous les spectateurs, qui

trépignent d'enthousiasme et jettent leurs bouquets et leurs

couronnes aux pieds du grand chanteur. Barogo , qui n'a eu

qu'à faire les gestes des paroles que chantait Belmonti . ac-

cepte cette ovation et se croit revenu à ses jours passés de

triomphe et de gloire. 11 est trop heureux pour que la ren-

cune conserve une place dans son cœur; il amnistie Belmonti,

et consent à le prendre pour son gendre.

Le personnage de Barogo est toute la pièce: Lepcintrc

jeune, dans le rôle de ce pauvre doyen des chanteurs, s'est

montré plein de verve, d'eutrain, de gaieté ; il est du meil-

leur et du plus franc comique. Madame Guillcmain , qui fai-

sait une vieille comtesse ridicule, a été très -amusante.

M. Tilly, chargé d'un rôle tout entier de chant, a une voix

agréable et flexible; il a été très-applaudi dans la Gasconne

Bélisario est un succès pour tout le monde. A. L. C.

Typographie de Lacrampc cl Comp., rue Damiclte, 2. — Fonderie de Thorey, Virer el Moret
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E n'est pas sans chagrin que nous

annonçons la mort d'un peintre,

M. Keenson (Kinson), qui vient

^ de mourir en Belgique , dans

Bruges, sa ville natale, à l'âge de

» soixante-huit ans. M. Keenson n'é-

tait pas sans avoir une certaine habileté, et une grande

réputation qu'il s'était faite à représenter, dans tout

l'attirail de leur fortune nouvelle, les grandes dames de

l'empire. Il ne faut pas s'y tromper, si le peintre doit avoir

en effet une grande influence sur son modèle, qu'il arrange

à la façon de son génie , il arrive aussi , et fort souvent

,

surtout quand le peintre n'a pas de génie
, qu'il est tout

à fait dominé par son modèle. C'est là ce qui était arrivé

à Keenson. Appelé à représenter dans ses tableaux les

belles manières , les beaux costumes , l'élégance impro-

visée de l'époque impériale, le digne homme avait fait

ses modèles tels qu'il les voyait , sans y rien changer : de

beaux habits , couverts de broderie et mal portés , de la

soie et du velours tant qu'on en voulait , mais taillés

sans goût et sans ensemble ; des couleurs tranchées, qui

hurlaient d'être réunies ; de grosses mains dans de petits

gants ; de grands pieds à peine contenus dans des souliers

trop étroits
; des visages rubiconds entourés de tous les

accessoires mignards, qui n'appartenaient jadis qu'à toutes

les femmes de race. Mais telle était la volonté de l'em-

pereur
,
qu'il s'était improvisé même une noblesse, et il

fallait, bon gré, mal gré, que tout le monde eût foi en sa

noblesse, môme les historiens, même les peintres. On
lui faisait donc , tant qu'il en voulait , des rois et des

reines, des princes et des princesses, des barons et des

baronnes. Dans cette grande fabrication d'une cour en

toile peinte , M. Keenson se distinguait par une activité

2e SEME , TOME IV, 9e LIVRAISON.

infatigable ; il fabriquait autant de maréchaux de France

que l'empereur Napoléon lui-même ; il prodiguait au-

tant que l'Empereur, le lendemain d'une victoire, les

cordons , les épaulettes , les aiguillettes , les uniformes

,

les sabres et les épées aux poignées dorées ; nul ne sa-

vait mieux que lui habiller une dame d'honneur, une

lectrice , un page, un écuyer. Dans la représentation hâ-

tée de cette cour, que la gloire impériale ne sauvait même
pas du ridicule , M. Keenson y allait de la meilleure foi

du monde ; il ne connaissait rien de plus splcndide, de

plus magnifique, rien de plus noble et de plus royal que

les Tuileries de l'Empereur. Pendant que M. Gérard,

qui était très-fin et qui prévoyait bien l'avenir, s'ef-

forçait de donner à ses modèles un peu de cette bonne

grâce que le dernier siècle avait emportée dans la tombe ;

pendant que M. Gros, quand il peignait, s'appuyait sur

un sabre en guise d'appuic-main et s'en allait chercher

ses héros tout sanglants au milieu des champs de ba-

taille, bien assuré qu'un soldat est toujours assez grand

pour un grand peintre, quand ce soldat sent encore

l'odeur de la poudre
;
pendant qu'Isabey

, qui s'était

chargé de la plus douce partie de celte tâche pres-

que historique, mettait en réserve pour lui-même , et

pour lui seul , les plus belles têtes , les plus blanches

épaules , les mains les plus fines , les pieds les plus mi-

gnons de la nouvelle cour, tant il était sûr qu'une

femme vraiment belle est toujours une grande dame ,

ce brave Keenson n'y regardait pas de si près : il aurait

eu honte de tant choisir, car c'eût été , selon lui, douter

de l'éternité de l'empire et de la majesté de l'Empe-

reur. Il peignait au hasard tout ce qui se présentait

dans son atelier, pourvu que l'homme fût un général

d'armée ,
pourvu que la dame eût été présentée à Sa

Majesté impériale et royale; et naturellement, à tous

ces modèles bénévoles et peu connaisseurs, dont ni Gros,

ni Gérard, non plus qu'Isabey, n'auraient voulu à aucun

prix, ce digne Keenson donnait la même attitude, le même

habit et à peu près le même visage. Ainsi, vous pourriez

reconnaître tous ceux qui ont posé devant lui, à ce je ne

sais quoi de martial, d'affecté et de gêné en même temps,

qui devait être l'attribut de tous ces nobles parvenus des

champs de bataille, si malheureux quand il fallait quitter

le bivouac ou le camp pour se présenter aux Tuileries.

Mais dans ce temps- là , Dieu merci , on n'y regardait

pas de si près. Celui-là était assez beau et assez gentil-

homme ,
qui avait emporté une ville d'assaut ; et quand

le mari était beau , il fallait que la femme fût belle, l'un

portait l'autre ; si la femme était mal drapée dans son

cachemire nouvellement apporté d'Egypte, en revanche

le mari portait fièrement ses épaulettes gagnées à l'ombre

des Pyramides. Les gentilshommes de l'ancienne cour

,

que Napoléon avait appelés à son aide pour l'aider à re-

trouver l'étiquette de l'ancienne royauté qui n'était plus,

auraient osé moins que les autres se permettre sterne

17
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un sourire, et ils étaient bien heureux et fiers quand ils

avaient l'honneur d'accompagner jusqu'à leur voiture

ces maréchales, bonnes filles dont on répétait tout bas les

grivoiseries et les bons mots.Or, le moyen que M. Keenson,

et tant d'autres avec lui, ne fussent pas séduits par ces

respects forcés et unanimes pour ces grands seigneurs de

fraîche date ? le moyen qu'ils voulussent rien changer à ces

héros et à ces héroïnes que l'Empereur appelait ses cousins

et ses cousines?D'ailleurs, les modèles de M. Keenson , se

voyant si fort ressemblants dans ses portraits , durent

naturellement lui en savoir très-bon gré. Cela les amu-

sait de se voir ainsi reconnus, malgré tout leur somp-

tueux attirail , par leurs parents , par leurs voisins , par

tous les témoins de leur ancienne fortune. Moins le pein-

tre cherchait à flatter ces vulgaires physionomies en leur

donnant un peu plus d'élégance, et plus ses naïfs mo-

dèles se trouvaient à l'aise dans ces habits brodés , dans

ces fauteuils de velours, sur ces tapis magnifiques que le

peintre ne leur épargnait pas. Plus d'une fois la flatterie

de Gérard ou de M. Isabey envers leur modèle, tout

adroite qu'elle était, devait déplaire, tant il y a au fond

de nous-mêmes quelque chose qui nous dit tout bas qu'on

nous flatte , et tant certaine flatterie ressemble à une

censure! En un mot, tel modèle dont un peintre habile

aurait rougi , M. Keenson en était fier, et à son tour le

modèle était fier de son peintre. M. Keenson fit donc à

Paris une grande fortune : ses salons furent encombrés

du plus beau monde, tout autant que les salons de

M. Gérard. Il eut la croix d'honneur; il eût été baron

si l'empire avait duré. Il fut adopté surtout par Jérôme

Honaparte , le même qui , après avoir été roi en West-

phalie , un roi très-brave et très-estimé , s'est retiré à

Florence , où il s'est consolé de tant de grandeurs éva-

nouies , en faisant graver son propre portrait d'après

Keenson.

Malheureusement pour notre peintre, cette cour, dont

il avait été le peintre ordinaire , devait être emportée

dans le désastre du maître , comme fait le vent d'automne

pour la poussière du grand chemin, quand il déracine le

chêne altier. Lui parti, revint l'ancienne cour à la suite de

la vieille royauté ; et je vous laisse à penser quel dut être

l'étonnementde M. Keenson, la première fois qu'il fut ap-

pelé à peindre un gentilhomme de la cour deCharles X,

à peindre une duchesse véritable
; je vous laisse à juger

son effroi
, quand il se trouva en présence de cette chose

dont il n'avait jamais entendu parler, un marquis de

l'ancien régime! — Quoi donc! c'est là un gentilhomme?

mais il n'a ni décorations, ni uniforme, ni épaulettes !

Quoi donc! c'est là une duchesse? mais elle est vêtue

comme toutes les femmes, plus simplement peut-être:

ni bijoux, ni pierreries, ni manteau. Que voulez-vous

que je fasse de cette femme étendue nonchalamment sur

une chaise longue ? à quoi voulez-vous que le public

reconnaisse cette duchesse?

Ainsi , c'étaient des étonnements à n'en pus finir pour

les peintres médiocres de cette époque ; toutes leurs ha-

bitudes étaient dérangées: les femmes ne s'habillaient plus

de la même façon , leur gorge même était déplacée d'un

demi-pied ; les meubles grecs et les chaises curules, et

tout l'ameublement inventé par David , avaient été relé-

gués dans les greniers; ce qui était beauté était devenu lai-

deur; la laideur était devenue beauté; le cordon rouge était

devenu bleu; les soldats de l'Empereur voulaient des

femmes grasses et saignantes, les courtisans de Louis

XVIII voulaient des femmes pâles et étiolées comme
autant de fleurs rapportées d'Harlwell. Dans celte confu-

sion qu'il n'avait pas prévue , et que Gérard avait de-

vinée, le malheureux Keenson ne sut plus quel parti pren-

dre. Ses anciens modèles, qui l'entouraient de leur pro-

tection , de leur louange, avaient disparu on ne sait où

,

dans cette tempête ; trop heureuses, ces bonnes bour-

geoises, d'être redevenues des bourgeoises. Elles avaient

coupé leurs manteaux de pairesses pour en faire un

couvre-pied de leur lit ; de toutes ces grandeurs, qui les

amusaient peu, elles n'avaient conservé que leurs por-

traits, par Keenson, et, tranquillement assises au coin de

leur feu, elles avaient oublié la salle des Maréchaux de

France. Le grand malheur de Keenson, ce fut de s'ob-

stiner à peindre des ducs et des duchesses ; il n'eut pas

la sagesse de quitter cette cour qui le quittait.

Sous M. de Villèle, quand s'agita le milliard de l'in-

demnité, et quand se créèrent toutes ces fortunes mons-

trueuses dont l'histoire ressemble à un conte des Mille

etUne Nuits, Keenson aurait pu encore se créer une grande

clientèle s'il eût voulu devenir tout simplement le pein-

tre ordinaire de la Chaussée-d'Antin, ce nouveau royaume

qui déjà tenait tête au faubourg Saint-Germain ; mais

Keenson refusa de déroger; il tenait aux grandeurs nobi-

liaires; et, pendant qu'il perdait son dernier crédit au

château des Tuileries et dans les hôtels voisins, M. Du-

bufe lui enlevait la clientèle de la Chaussée-d'Antin.

Malgré le portrait de madame la duchesse de Berri. la

plus facile à reproduire de toutes les duchesses pour un

peintre comme M. Keenson, M. Dubufe acheva Keenson :

il lui enleva la supériorité qui lui restait, je veux dire

la soie , le velours , les plumes blanches, le drap d'EI-

beuf, toute la décoration extérieure. Le malheureux

Keenson en fut donc réduit à faire le portrait de quel-

ques enrichis subalternes dont le nom était inconnu à

la Bourse, à plus forte raison aux Tuileries. 11 retrou-

vait, cette fois, les modèles qui avaient posé dans sa

première jeunesse , les mêmes modèles , moins la

gloire, moins le courage, moins l'amitié de l'Empe-

reur. Cette fois, l'argent avait remplacé les dignités con-

quises sur le champ de bataille Aussi, comme il voyait

enfin ses modèles dans toute leur laideur native, Keenson

ne voulut plus en peindre aucun. Il brisa cette palette

qui avait été recouverte de tant de broderies inépuisa-
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blés, il se retira dans la plus vieille cité de la Belgique

,

et la plus triste. Là , au milieu de ces chefs-d'œuvre de

pierre , entouré de cet art espagnol et flamand , il oublia

comme il put ces grandeurs passagères dont il avait été

le peintre passager. H est mort bien convaincu, celui-là,

du néant de la gloire. Il avait coutume de dire , dans ces

derniers temps, que, pour un peintre qui veut durer, il

n'y avait qu'une chose à peindre, les jeunes corps et les

beaux visages ; que la jeunesse et la beauté étaient les

seules choses un peu éternelles de ce monde , et
,
qu'à

tout prendre, s'il avait à recommencer sa vie de peintre

de portraits, il se défierait même de la gloire, môme de

la science, même de la vertu. Tout cela, disait-il, ne

vaut pas, pour faire un beau portrait, une jeune et

belle fille de vingt ans, qui te sourit doucement , qui te

regarde tendrement de ses yeux bleus.

Et véritablement
, je crois bien que le digne homme

avait raison.

J. JANIN.

TABLEAUX AFOORTFHES.

'est un spectacle peu fait pour flatter

notre vanité nationale , que celui du

désordre dans lequel nous mainte-

nons en France la plupart de nos

dépôts scientifiques : à cela près de la

magnificence des décorations et du

nombre des objets qui s'y trouvent ac-

cumulés, nos Musées ont plutôt l'air de bazars ou de

magasins de curiosités, que de collections régulières

scientifiquement coordonnées. Ainsi, tandis que lesbiblio-

thèques, les musées, les jardins botaniques de l'Allema-

gne sont classés de manière à faciliter les études et les

recherches de chacun , et présentent au premier coup

d'oeil les objets qui les composent, disposés dans l'ordre

exact, dans les rapports précis qui leur sont assignés par

l'état actuel de la science , tout cela chez nous est dis-

tribué au hasard, suivant le caprice d'un employé subal-

terne , sans autre préoccupation , la plupart du temps,

que celle de remplir une place vide.

Au Musée des Antiques on a distribué les statues par

rang de taille, comme une compagnie de grenadiers,

les grandes d'abord, puis les moyennes, puis les plus

petites dans les intervalles; enfin les bustes, les WMi
et les bas-reliefs, ici et là, comme cela est venu , sans

autre pensée que celle de mettre plus en vue le>

objets dignes d'une attention particulière; encore cette

convenance a-t-ellc été sacrifiée toutes les fois que,

pour y satisfaire, il eût fallu rompre l'exacte symétrie

que semblent avoir eue principalement en vue les hom-

mes qui ont présidé à cet arrangement.

Dans la galerie de peinture, les tableaux sont dis-

posés suivant la dimension du cadre, pour se faire pen-

dant l'un à l'autre et caresser l'œil par le rapport des

surfaces et l'harmonie des bordures. On y a ménagé, il

est vrai, un grande division par écoles; mais on s'est

arrêté à des termes trop généraux pour qu'elle pût avoir

quelque utilité et quelque valeur. En effet, elle confond

dans la même catégorie les écoles de Home, de Venise,

de Florence, de Bologne, etc., sous la dénomination

générale d'école d'Italie; et puis, cette distribution ne

tient aucun compte de la diversité des époques, aussi

intéressante au moins que celle des écoles.

Il résulte du système de classification allemand , qu'en

parcourant seulement de temps à autre la glyptothèque

de Munich, ou lejardin botanique de Berlin, un homme
quelque peu intelligent acquerra des idées générales et

des connaissances de détail beaucoup plus étendues, et en

môme temps plus précises,qu'après une étude de plusieurs

années dans nos Musées de Paris ou dans notre Jardin-

des-Plantes ; car, tandis qu'il ne règne ici que désordre et

confusion , là tout est classé avec méthode , et chaque

objet se présente au regard dans l'ordre et avec les

rapports qu'il doit conserver en se gravant dans l'in-

telligence.

On objectera peut-être que les Allemands tirent peu de

profit de cette admirable méthode , tandis que l'esprit

français a cela de particulièrement remarquable, qu'ob-

servant au hasard, étudiant à bâtons rompus, prenant

çà et là ses renseignements quand l'occasion se présente,

il accumule, en fin de compte, un bagage plus substantiel,

sinon plus considérable ; et que la finesse de ses aperçus

,

la droiture de sa raison, la netteté de son intelligence, le

mènent ordinairement à des conclusions plus justes que

celles de la pesante érudition allemande. Mais ce n'est

pas, à notre sens, une raison sudisante pour nous faire

renoncer éternellement à la réalisation d'avantages aussi

importants , que de montrer que nous avons pu , sans

trop de dommage, nous en passer jusqu'à ce jour.

Les obstacles qui s'opposeraient à une pareille classifi-

cation des ouvrages qui composent la collection de pein-

ture et de sculpture de la galerie du Louvre sont im-

menses, je le sais, ils sont de plusieurs natures; mais aucun

ne me parait insurmontable. Le plus important, sans

contredit, est la difficulté de déterminer l'époque précise

et l'origine authentique de toutes ces œuvres d'art : on
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en demeurera pleinement convaincu si l'on vient à songer

qu'il n'est peut-être pas un artiste, pas un antiquaire, à

qui il ne soit arrivé de se laisser tromper par la sup-

position d'un ouvrage apocryphe attribué à tel artiste,

ou à telle époque. Winkelmann lui-même, le grand cri-

tique, le grand antiquaire , l'oracle de toutes les Acadé-

mies , n'a pas su se tenir en garde contre un piège de

cette nature , tendu à la réputation de son infaillibilité.

Il s'était pris de querelle avec un peintre assez habile,

un élève de Raphaël Mcngs, Casanova, qui avait dessiné

les figures de son Explication des monuments de l'anti-

quité : la dispute s'était engagée au sujet d'une statue

antique à laquelle chacun d'eux reconnaissait des qua-

lités essentiellement différentes. Ni l'un ni l'autre ne

voulant abandonner aucune de ses prétentions , ni ad-

mettre les raisons de son adversaire , ils en étaient venus à

débattre du degré de confiance que l'on doit attribuer

comparativement à l'opinion d'un artiste et à celle d'un

antiquaire , et de l'autorité relative qu'on peut accorder

au jugementde l'unctde l'autre. Winkelmann soutenait

que les artistes , tout préoccupés de leur travail manuel

et de leurs préjugés d'atelier , n'étaient pas suffisam-

ment éclairés pour apprécier convenablement un mo-

nument antique, tandis que les antiquaires , embrassant

les choses de plus haut , étaient seuls capables de juger

sainement et d'avoir une opinion de quelque valeur.

Casanova répondit que les antiquaires ne pouvaient rien

entendre aux qualités essentielles d'une œuvre d'art;

que , cherchant la facture là où les artistes cherchaient

la science , se contentant de l'apparence là où ceux-ci

cherchaient le sentiment et la précision, les amateurs ne

faisaient qu'embrouiller les questions avec leur érudition

indigeste ; tandis qu'un artiste quelque peu lettré, quel-

que peu érudit , méritait infiniment plus de confiance

qu'un antiquaire , car il pouvait s'éclairer des mômes

lumières; et, cherchant encore quelque chose au-delà, il

n'était pas satisfait lorsque celui-ci l'était déjà: il y avait

donc bien quelque raison pour s'en rapporter de préfé-

rence à celui dont l'opinion présentait plus de garantie,

par cela môme qu'elle était fondée sur des éléments plus

nombreux et plus divers. D'ailleurs , il se faisait fort de

lui montrer que , malgré toutes ses études , toutes ses

connaissances, malgré toute son expérience , malgré

toute son érudition, on pouvait lui faire prendre le change

à lui-même sur l'authenticité d'une œuvre d'art.

Winkelmann, encore échauffé parla discussion quelque

peu aigre qu'il venait de soutenir contre Etienne Fal-

conet au sujet du livre de Watelct , répondit en portant

à son antagoniste le défi de jamais l'induire en erreur.

Là-dessus, Casanova se mit à exécuter en secret plu-

sieurs tableaux dans le goût des peintures d'HercuIanum.

A quelque temps de là il fit courir le bruit qu'on venait de

découvrir des peintures antiques de la plus haute impor-

tance. On les fit voir mystérieusement à Winkelmann, qui,

avant de se prononcer, voulut avoir des éclaircissements

sur leur origine. On lui fit savoir que ces tableaux avaient

été découverts dans les environs de Rome par un certain

chevalier de Diel, gentilhomme français, né à Marcilly,

en Normandie ;
puis il apprit bientôt que ce chevalier de

Diel venait de mourir subitement à Rome, emportant

avec lui son secret.

Winkelmann donna pleinement dans le piège, et publia,

dans son Histoire de l'Art, une description emphatique

de ces peintures. Casanova l'attendait là ; il n'eut pas de

peine à prouver qu'il était l'auteur des chefs-d'œuvre de

peinture antique célébrés par le critique infaillible.

Celui-ci, blessé dans ses plus vives susceptibilités, fit

beaucoup de bruit d'un scandale qu'il aurait dû tout

faire pour étouffer ; il s'emporta contre Casanova jus-

qu'aux invectives les plus violentes : c'était là une de ces

trahisons dont l'histoire ne présente pas d'exemple ! c'é-

tait une infamie qui devait attirer sur son auteur le

mépris et la haine de tous les gens de bien ! Les journaux

retentirent de cette querelle
;
quelques-uns prirent parti

pour Winkelmann, mais la plupart relevèrent avec assez

peu de bienveillance la bévue de l'antiquaire , qui ,
jus-

que-là, avait proclamé si haut et avec tant de complai-

sance sa propre infaillibilité. Le docteur Klotz, directeur

de la Gazette de Halle , fit beaucoup rire , dans les Acta

litteraria , aux dépens de l'auteur de l'Histoire de l'Art,

qui ,
prenant la chose au tragique, accusa les Allemands

de stupidité et d'ingratitude.

On conte que Raphaël d'Urbin, pris au même piège par

Michel-Ange, sut s'en tirer avec tout le bon goût d'un

homme élégant, avec toute la présence d'esprit d'un

homme supérieur.

Michel-Ange, indigné de ce que l'on eût confié à Ra-

phaël la direction des fouilles que le pape faisait exé-

cuter à Rome , direction qu'il regardait comme lui re-

venant de droit à cause de sa double qualité de sculpteur

et d'ingénieur, fit dans le style de la sculpture antique

une statue de Bacchus, qu'il enfouit dans les terrains

que les fouilles devaient atteindre prochainement. Quel-

ques jours après elle fut découverte, et Raphaël, appelé

à en dire son avis, n'hésita pas à déclarer que c'était

une figure antique, et des plus admirables que l'on eût

encore trouvées. Là-dessus le sculpteur florentin mon-

tra un fragment de la statue qu'il avait détaché avant

de l'enfouir. Mais Raphaël répondit, sans se déconcerter,

qu'il n'y avait pas erreur à mettre une statue de Michel-

Ange au rang des plus beaux ouvrages de l'antiquité.

Cependant, cette figure de Michel-Ange, ce Bacchus

qui a fait illusion à Raphaël, ne tromperait plus personne

maintenant; en effet, à travers l'imitation savante de

l'antiquité, on reconnaît au premier coup d'œil uni-

empreinte du goût et du sentiment de la Renaissance ,

qui ne permettrait pas à un homme de notre temps d'en

assigner l'origine à une autre époque. Ce n'est pas à dire,
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pourtant, que Raphaël ait été moins judicieux et moins

clairvoyant qu'on ne doit le supposer d'après l'immense

supériorité de son génie ; c'est tout simplement qu'il

était de son siècle, et que vivant au milieu d'un monde

dominé par une certaine tendance générale, et que tra-

vaillant lui-même sous cette influence, il ne lui était pas

possible de reconnaître dans l'ouvrage de Michel-Ange

l'altération que le goût antique avait eu à subir de la part

du sentiment contemporain ; tandis que nous, qui sommes

placés à un autre point de vue et dans des circonstances

différentes, nous en sommes frappés tout d'abord. Ainsi,

le passé, loin de s'obscurcir en môme temps qu'augmente

l'espace qui nous en sépare, devient au contraire plus

intelligible à mesure qu'on s'en éloigne. C'est ainsi qu'un

homme placé au milieu d'une vaste plaine se trompera

nécessairement dans les rapports de distance et d'éléva-

tion qu'il assignera d'abord aux divers objets qui ap-

paraîtront à sa vue; mais, en changeant de place, il re-

connaîtra bientôt des modifications plus ou moins con-

sidérables survenues dans ces rapports apparents; s'il

monte au sommet d'une tour, s'il gravit une colline, une

montagne; s'il s'élance dans un ballon, des modifica-

tions nouvelles rapprocheront progressivement l'appa-

rence des objets de leur réalité à mesure qu'il saisira plus

complètement leur ensemble, c'est-à-dire à mesure qu'il

s'en éloignera. Enfin, l'expérience de ses erreurs di-

verses, et delà manière dont elles se sont rectifiées les unes

el les autres, finira par lui donner la loi de toutes ces

déformations particulières, en sorte que, dans quelque

lieu qu'il se trouve placé dans la suite, la réflexion

pourra rectifier son impression première toutes les fois

qu'il arriverait à celle-ci de le fourvoyer.

Il paraît que nous ne sommes pas encore parvenus à un

semblable degré de certitude dans l'appréciation des

œuvres d'art, car nous avons vu se renouveler de nos

jours une des plus singulières mystifications. Il y a une

dizaine d'années, l'un de nos jeunes sculpteurs, c'était

un peintre alors, et un peintre de talent, s'il vous plaît,

qui venait de se mettre à faire de la sculpture, après

avoir longtemps étudié la forme avec la couleur, s'était

misa l'étudier avec de la terre glaise, mais en cachette

pour ainsi dire, et comme cédant au penchant irrésistible

qui l'entraînait. Quelques amis seulement, dans les con-

seils desquels il avait confiance, étaient initiés au secret

de ses nouvelles études. Or, tout le monde était alors tel-

lement fatigué de ces plates imitations de l'antique, pro-

fessées à l'Académie avec une si remarquable inintelli-

gence, que notre artiste se trouva naturellement porté

par la réaction vers le style de la Renaissance. 11 fit, entre

autres choses, deux admirables bustes de femmes en demi-

relief, d'une sculpture fine, souple, gracieuse, élégante,

comme la savaient faire les grands artistes du temps de

François I" et de Henri III. Ces délicieux modèles al-

laient avoir le sort des premiers essais des jeunes

2e SÉRIB , TOMB IV, 9 e LIVRAISON.

sculpteurs, ils allaient être démolis pour servir à d'autres

études, lorsqu'un mouleur, que notre homme employait

quelquefois , le supplia de les lui laisser emporter. Celui-

ci les lui abandonna sans penser à mal. Le marchand de

plâtre, qui avait espéré en tirer parli, précisément à

cause de leur analogie avec les ouvrages de la Re-

naissance, se garda bien, en les mettant dans le com-

merce, de dire le nom de leur auteur. C'aurait été dans

ce temps-là une pauvre recommandation pour ses œuvres.

Les deux tètes passèrent pour avoir été moulées dans

quelque château royal , et elles obtinrent un succès pro-

digieux. C'était merveilleux, c'était admirable, c'était

mieux que Jean Goujon, mieux que Sarrazin, mieux

que tous nos anciens sculpteurs ; on ne savait à qui at-

tribuer ces chefs-d'œuvre. Tous les peintres de gorge-

rettes et de souliers à la poulaine, tous les sculpteurs,

tous les architectes de façades boiteuses, tous les ama-

teurs d'antiquailles, voulurent les avoir.

Affriandé par un tel succès , le mouleur vint prier

notre artiste de lui faire deux autres pendants. Il y

consentit à une seule condition , c'est qu'il signerait de

son nom les nouvelles tôtes, et qu'on le déclarerait l'au-

teur des premières : c'est là ce qui gâta toute l'afTaire.

Quand on sut que ces chefs-d'œuvre , qu'on avait tant

vantés, étaient les ouvrages d'un jeune homme presque

sans réputation, d'un artiste vivant encore, qu'on était

exposé à coudoyer tous les jours dans le monde

,

personne ne voulut plus en entendre parler. La plaisan-

terie fut trouvée de fort mauvais goût par tous ceux

dont elle avait compromis la réputation de connaisseurs.

C'était, à les en croire, une action indigne et déloyale,

et je ne serais pas étonné que quelques-uns gardas-

sent encore rancune à Antonin Moine, car il faut bien le

nommer à la fin , d'une mystification qui lui est assez

étrangère, comme on peut voir.

Ces divers exemples, et nous en pourrions citer cent

autres tout aussi concluants, montrent à quel point il «si

facile d'induire en erreur les antiquaires les plus habiles,

les artistes les plus éclairés sur la date véritable, sur

l'origine exacte, sur l'authenticité réelle d'une œuvre

d'art. Cependant , nous pouvons remarquer que les di-

verses imitations , falsifications ou copies qui ont occa-

sionné toutes les erreurs de classification , portent tou-

jours en elles-mêmes les signes de leurnon-authenticilé;

en sorte qu'il n'aurait fallu qu'un peu plus d'attention

ou d'expérience pour reconnaître leur caractère apo-

cryphe.

Il semblerait donc, d'après cela , que s'il est très-diffi-

cile de déterminer d'une façon précise la date et l'origine

d'un monument , il en est bien peu pour lesquels on ne

puisse arriver à une certaine approximation ; d'ailleurs les

limites de cette approximation doivent se rapprocher de

plus en plus de la vérité , à mesure que des découverte-

plus récentes nous fournissent en plus grand nombre les

18
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termes de comparaison. Comment se fait-il cependant que

l'on n'aitpas encore essayé, dans te catalogue, sinon dans

la galerie de sculptures antiques, la moindre tentative

d'ordre et d'arrangement, tandis qu'on n'a pas craint de

risquer les affirmations les plus hasardées dans le classe-

ment des peintures, c'est-à-dire là où l'erreur pouvait

avoir les conséquences les plus funestes? En effet, à l'ex-

ception de quelques ouvrages desquels la place où ils ont

été trouvés désignait suffisamment l'auteur, il n'est guère

de sculpture antique au bas de laquelle l'antiquaire le plus

outrecuidant aurait l'audace d'inscrire un nom d'artiste.

Ainsi, toute erreur à cet égard restera flottante clans les

limites du doute; celles au contraire que nous avons à

signaler dans la galerie de peinture compromettent par

leur précision les études mêmes des jeunes artistes.

La plus grande erreur possible au Musée des Antiques

irait tout au plus à classer une imitation romaine parmi

les monuments de l'art grec , ou quelque pastiche habile

de la Renaissance parmi les ouvrages de l'antiquité, à re-

porter la date d'une statue de quelques années en deçà ou

au-delà de son origine. Or donc , en tout cela l'art en lui-

même est bien moins intéressé que l'histoire de l'art, les

études de l'artiste bien moins que les recherches de l'é-

rudit. Car. quelle que soit l'époque à laquelle une statue

sera attribuée, cela ne change rien à son mérite réel et ne

peut avoir qu'une influence médiocre sur l'opinion qu'en

prendront ceux qui sentiront le besoin de l'étudier. Lors

même que vous attribueriez à une grande école l'œuvre

d'une époque de décadence, du moment où vous ne con-

sacrez pas la médiocrité de la sculpture par l'autorité

d'un grand nom , il n'y a pas grand inconvénient à cela.

L'artiste qui ajoutera foi à votre classification se dira seule-

ment : on a produit des pauvretés à toutes les époques.

Mais, lorsque vous venez dans la galerie des tableaux

parer faussement de l'autorité d'un grand nom une

peinture médiocre , cela est d'une importance bien au-

trement sérieuse. En effet, en attribuant à Raphaël, à

Titien, à Léonard de Vinci, l'ouvrage d'un imitateur

ignorant, vous établissez une erreur des plus perni-

cieuses, car vous égarez l'inexpérience des jeunes gens

qui perdront leur temps à étudier un ouvrage apocryphe

sur la recommandation de votre catalogue. Encore s'il n'y

avait que du temps perdu dans tout cela ! Mais, comme

les grands maîtres n'ont été imités que dans leurs plus

beaux ouvrages, comme ce sont leurs plus savantes pro-

ductions et leur plus grand style qui ont été pastichés,

le jeune homme qui viendra les étudier, reconnaissant

dans l'œuvre que vous attribuez faussement au maître,

les qualités extérieures du grand artiste, croira y rencon-

trer toute sa science, tout son talent, et prenant pour

des qualités originales les défauts qui l'auraient choqué

sans la recommandation de votre livret, il aura été

fourvoyé d'une façon peut-être irréparable par la légè-

reté de votre classification.

Cela ne veut pas dire, cependant, qu'il soit désirable

de voir répéter dans les salles de peinture, le désordre,

le pêle-mêle de la Galerie des Antiques; il faudrait, au

contraire , tâcher de mettre en toutes ces choses autant

d'ordre que les connaissances acquises jusqu'à ce jour

permettent d'en établir, et, par ce moyen, faciliter autant

que possible les recherches des archéologues , en même
temps que les éludes des jeunes gens qui se vouent à la

carrière des arts.

C'est dans l'espérance de contribuerpour notre pa ri à ce

résultat, que nous allons, dans une série d'articles suc-

cessifs, examiner l'état actuel de notre Musée , signaler

les ouvrages les plus évidemment apocryphes, et relever

les principales erreurs de classification. Nous n'ignorons

pas combien il est facile de se fourvoyer dans ces ques-

tions délicates; mais nous avons assez de confiance en

nous-même pour ne reculer devant aucune des difficultés

qu'elles pourront susciter; et lors même qu'il nous ar-

riverait de nous égarer en quelque chose, notre œuvre

ne nous paraîtrait pas sans utilité, s'il en résulte fina-

lement le redressement de quelques erreurs.

G. LAVffiON.

>SO=t

Critique dramatique.

!L3 :." '

. BIS.

L est vraiment fâcheux que MM. les co-

médiens ordinaires du roi s'obstinent à

jouer le Don Juan de Thomas Corneille,

et ne se rendent pas aux conseils de l'é-

vidence et du bon sens , car il n'y a pas

de comparaison possible entre les vers

de Thomas Corneille et la prose de

Molière. A quelle cause faut-il donc attribuer l'entête-

ment de MM. les comédiens? Est-il vrai, comme on le

dit, qu'il faille voir dans cette faute de goût un calcul

de paresse? Est-il vrai que Thomas Corneille ait le pas

sur Molière parce que les vers sont plus faciles à retenir

que la prose? Si telle est en effet l'explication réelle de

l'absurdité qui choque tous les hommes sensés, nous de-

manderons ce que signifie la subvention de deux cent

mille francs, accordée par les Chambres au Théâtre-Fran-

çais. Quoi! messieurs, l'état vous traite plus généreuse-
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nient que les peintres, les sculpteurs et les poêles; il

vous encourage avec une munificence dont vous cher-

cheriez vainement un second exemple chez les nations

voisines , et vous ne consentez pas à vous mettre en frais

de mémoire! vous préférez les vers de Thomas Corneille

à la prose de Molière , parce que la rime vous sert de

béquille! Faudra-t-il donc que le parterre se lève, et

proteste, par ses murmures et ses sifflets, contre l'injure

que vous faites à Molière? Ne se trouvera-t-il personne

dans les bureaux du ministère pour signaler à M. Duchà-

tel ce scandale littéraire, sur lequel la presse a depuis

longtemps appelé l'attention publique? La subvention

annuelle votée par les Chambres est destinée à populari-

ser les plus belles œuvres dramatiques de notre langue ;

or, n'esl-il pas évident que la substitution des vers de

Thomas Corneille à la prose de Molière est formellement

contraire à ce vote des Chambres? 11 n'y a qu'un homme
complètement illettré qui puisse préférer, ou môme com-

parer la copie à l'original. Quelle que soit la mobilité

déplorable de l'administration du Théâtre-Français, nous

aimons à croire qu'il se trouve, parmi MM. les comédiens

ordinaires du roi , quelques intelligences capables d'ap-

précier Molière. Que les comédiens éclairés usent donc

de l'autorité légitime qu'ils doivent à leurs études, qu'ils

triomphent de la paresse de leurs camarades , et qu'ils

nous rendent le Don Juan de Molière.

Menjaud , qui abordait pour la première fois l'emploi

des premiers rôles, a représenté Don Juan d'une manière

généralement satisfaisante; il s'est montré plein d'élé-

gance et de jeunesse, et le public l'a plusieurs fois et

justement applaudi. L'élégance et la jeunesse ne sont

pas, en effet, des qualités tellement communes, telle-

ment vulgaires, que nous puissions les dédaigner sans

injustice. Menjaud a parfaitement compris et très-bien

rendu toute la partie frivole du personnage ; fatuité

,

jactance , il n'a rien omis. J'avouerai sans hésitation

qu'il a négligé le côté ironique de Don Juan ; toutefois

je ne crois pas qu'on doive chercher, dans le Don Juan

de Molière, le type si glorieusement popularisé par Mo-

zart, Hoffmann et Byron. Si, comme je le crois sincère-

ment, il existe une différence profonde entre le person-

nage comique de Molière et les personnages que l'Alle-

magne et l'Angleterre ont baptisés du môme nom , on ne

peut sans injustice demander au comédien d'exprimer

ce qui n'a jamais été la pensée de Molière. M. Menjaud

n'a pas rendu complètement le personnage créé par le

poêle français, mais l'élément omis par M. Menjaud,

l'élément ironique, est fort loin, à mes yeux du moins,

d'avoir l'importance que lui attribuent certains critiques.

Ni la voix, ni le visage de M. Menjaud ne semblent se

prêter à l'expression de l'ironie, je le reconnais volon-

tiers ; mais lors môme que sa voix et son visage se prête-

raient docilement à l'expression de l'ironie , lors môme

qu'il pourrait nous rappeler l'accent et le sourire de Mé-

phistophélès , il aurait grand tort de cédera Cette tenta-

tion; car, en consultant Coé'lhe, Mozart et Hyron , il ne

réussirait qu'à dénaturer Molière. Molière , en acceptant

la tradition espagnole, n'a pas renoncé au droit de la

transformer; il a volontairement négligé ou amoindri la

partie tragique de la légende ; il a rejeté sur le second

plan Elvire et le Commandeur, pour développer libre-

ment, selon l'instinct de son génie, le personnage de Don

Juan. L'acteur qui méconnaîtrait cette vérité réussirait

,

non pas à représenter, mais à travestir le personnage de

Molière. Si M. Menjaud n'a pas traduit toute la pensée

du poète , du moins il ne l'a pas altérée ; nous devons

lui savoir gré de la fidélité avec laquelle il a rendu la

partie la plus importante de son rôle. Pouvait-il faire

davantage? Nous ne le croyons pas. Il a consulté ses for-

ces, et sans doute il a compris qu'il devait renoncer à

l'expression de l'ironie. Il faut voir, dans le parti qu'il

a choisi , une preuve de bon sens.

M. Monrose, chargé du rôle de Sganarelle , loin d'i-

miter l'exemple de M. Menjaud , a traité cavalièrement

la pensée de Molière; il a vu dans Sganarelle l'aïeul de

Figaro; il a confondu le valet de Don Juan et le valet

d'Almaviva, et nous devons avouer qu'il a courageuse-

ment déduit toutes les conséquences de cette étrange

bévue. Il s'est établi dans son erreur avec une sécu-

rité qui a charmé bon nombre de spectateurs , il

a été souvent et très-injustement applaudi. Chacune

de ses inflexions est un contre-sens, car M. Monrose s'ef-

force perpétuellement de substituer Figaro à Sganarelle.

Il se moque de lui-môme et de son maître, et son accent

contredit sans cesse les paroles qu'il prononce. Mais le

parterre, qui ne demande qu'à rire, et qui parait s'in-

quiéter fort peu du bon sens et de la vérité, applaudit

M. Monrose comme si Sganarelle était vraiment l'aïeul

de Figaro. Nous savons ce qu'il faut penser des applau-

dissements qui accueillent M. Monrose à son entrée en

scène; les plus ignorants sont là -dessus parfaitement

édifiés. Mais, pendant le cours de la représentation,

il arrive souvent à des spectateurs désintéressés de

lutter de gaieté avec les rieurs de l'administration ; il

faut donc croire que l'erreur de M. Monrose est par-

tagée par un grand nombre d'intelligences. Sans croire.

comme Armande et Bélise, que tout le savoir se soit re-

tiré chez nous et nos amis , nous n'hésitons pas à con-

damner en celte occasion l'opinion de la majorité. Sans

nous attribuer une clairvoyance extraordinaire , une sa-

gacité surnaturelle , nous n'éprouvons aucun embarras à

déclarer que la majorité se trompe lorsqu'elle applaudit

M. Monrose, lorsqu'elle confond, comme lui, Sganarelle

et Figaro. Non-seulement Sganarelle n'est pas l'aïeul de

Figaro, mais Sganarelle ne comprendrait pas Figaro et

lui ferait pitié. Si l'on nous demande au nom de quelle

révélation nous condamnons si hardiment l'opinion de

M.Monroseet de la majorité des spectateurs, nousrépon-
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(Irons, sans redouter le reproche d'orgueii, que nous

parlons au nom de l'étude et de la réflexion. M. Mon-

rose est malheureusement intéressé à se tromper.

Comme il est depuis longtemps applaudi dans le rôle de

Figaro , il est tout simple qu'il cherche à placer ce per-

sonnage dans toutes les comédies du répertoire. En cela

il ne fait qu'obéir à l'humaine faiblesse. Le désir d'être

applaudi le place dans une condition dangereuse, et lui

permet rarement d'être impartial. Quant aux spectateurs

qui se trompent comme lui , la chose est facile à com-

prendre, car ils n'ont pas pris la peine de s'éclairer.

Depuis la mort de Talma, depuis que le théâtre a cessé

d'être une étude pour devenir un délassement, les spec-

tateurs qui se préparent aux émotions de la soirée, par

une lecture attentive, deviennent de plus en plus rares.

Le public veut deviner en cinq minutes ce qu'il devrait

apprendre lentement. Il ne demande qu'à être distrait

,

et il devient à son insu incapable de juger. Le succès

obtenu par M. Monrose dans le rôle de Sganarelle réus-

sirait peut-être à nous irriter, si nous ne savions pas ap-

précier les applaudissements qu'il a recueillis. Mais il

est facile de voir que le public s'est trompé par paresse.

Dès que les spectateurs du Théâtre-Français se résigne-

ront à étudier Molière, ils comprendront sans peine qu'il

n'est pas de la même famille que Beaumarchais.

Les décorations et les costumes choisis par MM. les

comédiens ordinaires du roi pour la représentation du

Festin de Pierre, offrent une variété vraiment réjouis-

sante, mais révèlent en même temps une incurie profonde,

ou, si l'on veut, une ignorance absolue. Au premier acte,

Mlle Noblet , chargée du rôle d'Elvire
, porte un cos-

tume Louis XIII , tandis que M. Menjaud porte un cos-

tume Régence. La décoration est dans le style du seizième

siècle. Au troisième acte, M. Menjaud porte un costume

de campagnedu temps de Louis XVI. Enfin, au quatrième

acte, il porte un costume Louis XV ; et la décoration est

dans le style de Henri IL II est impossible, comme on

voit, de pousser plus loin la variété. Mais il est permis

de demander pourquoi MM. les comédiens ordinaires du

roi ne jugent pas à propos de s'éclairer, ou, si l'étude

leur inspire un invincible dégoût, de consulter, et au

besoin de rétribuer des hommes familiarisés avec l'his-

toire du costume , de l'architecture et de l'ameuble-

ment. Si nous avions affaire aux comédiens de Carpen-

tras ou de Brive-la-Gaillarde, nous serions disposée

l'indulgence ; mais ici l'indulgence serait de mauvais

goût, et toucherait à la niaiserie. MM. les comédiens or-

dinaires du roi sont assez généreusement encouragés

pour devenir savants, ou acheter les renseignements

qu'ils ne veulent pas demandera l'étude. Il n'est permis

qu'aux troupes ambulantes de réunir, pour la représen-

tation d'une comédie , le costume et l'architecture de

trois siècles. MM. les comédiens ordinaires du roi ne

reçoivent pas une subvention annuelle de deux cent

mille francs pour populariser l'ignorance. Qu'ils étu-

dient ou qu'ils prennent l'avis des hommes qui ont étu-

dié ; mais qu'ils trouvent moyen , aux dépens de leur

intelligence ou de leur caisse , d'offrir aux spectateurs

des costumes et des décorations qui ne soient pas éton-

nés de se rencontrer. Cette tâche n'a rien d'effrayant; il

suffit, pour l'accomplir, de suivre les indications du bon

sens. Puisque MM. les comédiens ordinaires ne savent

pas distinguer l'âge d'un meuble ou d'un costume, qu'ils

avouent franchement leur ignorance, et qu'ils ne cher-

chent pas à deviner ce qu'ils ne devineront jamais. Une

fois convaincus de l'insuffisance de leurs lumières, ils ne

tarderont pas à comprendre la nécessité de consulter les

hommes compétents. Ils trouveront sans peine un pein-

tre et un architecte qui , sans prétendre aux appointe-

ments d'un premier rôle, d'un financier ou d'un man-

teau , consentiront à dessiner les costumes et le»

décorations que demande le répertoire. La variété que

nous signalons est sans doute fort réjouissante , mais il

ne faudrait pas que ce divertissement se renouvelât trop

souvent, car les encouragements prodigués à MM. les

comédiens ordinaires leur imposent des devoirs rigou-

reux. Par respect pour les Chambres, par respect pour

le public , qu'ils s'éclairent, ou du moins qu'ils nous

épargnent le spectacle de leur ignorance.

Gustave PLANCHE.

un peu ©e foiï.

CHAPITRE III.

ous voyons avec joie les honneurs publics

qui sont rendus enfin à ces hommes rares

dont une nation est fière à bon droit et quj

ne doivent pas mourir, ("'était un usage des
s
s) (îrecs et. des Romains, nos devanciers, d'éle-

ver des slalues ù leurs grands hommes, afin que par la contem-

plation de ces nobles images, les citoyens à venir eussent

sous les yeux un encouragement aux talents et à la vertu. Le

grand citoyen qui avait gagné la bataille de Marathon se erul

suffisamment récompensé quand il se vit représenté dans le

tableau destiné à perpétuer le souvenir de cette victoire mé-

morable. Nous autres, les peuples modernes, nous avons été

en ceci, comme en tant d'autres choses, moins intelligents, el

surtout moins reconnaissants que les anciens peuples. Non-

seulement nous n'avons pas élevé de statues à nos grands

hommes, mais les statues que nous avons trouvées toutes

faites, nous les avons mutilées, nous les avons brisées; nous
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avons arraclié de leurs cercueils de marbre ces poussières

héroïques; nous avons effacé ces inscriptions glorieuses; nous

avons vendu à l'encan ces tableaux sur lesquels étaient re-

présentées les grandes actions des époques passées. Ce serait

à ne pas le croire, si tant de débris n'étaient pas là pour attes-

ter tous ces outrages. Mais enfin les nations, comme les hom-

mes, ont leurs instants de repentir et de justice. Nous avons

rougi, et il était temps, de notre indifférence coupable pour

tant de gloires éparses sur notre sol, et nous avons voulu

qu'au moins un morceau de marbre, une inscription, uue

plaque de bronze, attestât enfin que quelque chose était

passé par là qui était un grand homme. Il y a à Florence,

vis-à-vis le Campanille , dans cette place glorieuse chargée

de trois monuments qu'elle supporte comme l'empereur

Charlemagne portait ses trois couronnes, un lambeau de

marbre couché par terre , et sur ce marbre on lit ces mots

très-simples : Ici s'asseyait le Danlc ! Ce morceau de mar-

bre , tel que vous le voyez, est un des plus grands mo-

numents de Florence , cette ville des chefs-d'œuvre. Hien

ne le protège, et cependant nul n'oserait fouler du pied

ce noble pavé sur lequel est inscrit le plus grand nom de la

poésie moderne : Ici s'asseyait le Daniel C'est de là en effet

que le grand poëte voyait s'élever peu à peu ce dôme qu'il

avait rêvé. Vous voyez qu'avec bien peu, quand on a de si

grands noms à inscrire, un peuple peut se construire un monu-

ment.

Cette honnête réaction dans nos mœurs et dans notre re-

connaissance publique ne saurait être trop encouragée. Le mo-

nument de Molière, qui, direz-vous, s'élève à grand'peine, aura

servi cependant à prouver que le droit de statue n'appartient

pas seulement aux tètes couronnées; et la preuve, qui le

croirait? était difficile à faire même dans une nation consti-

tutionnelle. Dernièrement, dans un village voisin, on élevait

un buste à Florian, ce colonel de dragons qui a chanté d'une

voix si tendre les amours ou plutôt les galanteries des

bergers. A Lyon, dans celte ville dout le commerceest

l'unique passion, qui vit pour le gain et qui ne s'occupe

des arts que dans ses instants perdus , voici qu'enfin on

songe à élever une statue à Jacquard , cet ouvrier de génie

qui a porté un plus grand coup à l'industrie de l'Angle-

terre que Napoléon lui-môme avec le blocus continental.

Ce simple ouvrier a sauvé la moitié des hommes que tuait

l'industrie lyonnaise chaque année. 11 a fait de ce qui était

un suicide véritable, une industrie salutaire et loyale. Il

a créé à lui seul un des pouvoirs de l'étal , le métier,

cette puissance devant laquelle pâlit toute puissance

,

dont le silence est morlel aux états. Telle est cependant

l'ingralitude naturelle des hommes, que Jacquard, de son vi-

vant, a été regardé à peine, non pas comme un homme de gé-

nie, mais comme un mécanicien vulgaire qui aurait trouvé

une machine nouvelle pourl'exposition A l'une des expositions

sous le premier consul, pour ce même métier qui a fait la

fortune du midi de la France, Jacquard a été honoré d'une

médaille de bronze, ce qui doit consoler bien des honnêtes gens

qui n'ont eu que des médailles d'argent cette année. Mais

enfin, à présent qu'il est mort, qu'il est mort pauvre comme

il a vécu; à présent qu'on n'a plus à s'oceuper de lui, ni de

sa famille; à présent qu'il est devenu uue gloire facile et

commode , on lui élève une statue. On a choisi pour cette

inauguration la place de Sathonay,qui n'est pas une des plus

belles de la ville; mais il y a commencement à toute ttuta

Nous ignorons encore quel sera le statuaire choisi pour ac-

complir cette œuvre, qu'on ne saurait faire trop simple et

trop naïve. Quel qu'il soit, nous lui conseillons d'étudier a\er

soin un très-beau portrait de Jacquard, exécuté avec un rare

bonheur el beaucoup de fermeté par M. ISonncfonds, l'iiahili-

directeur de l'école de Lyon.

— Non loin de celle même ville de Lyon dont la reconnais-

sance est si tardive, à Feurs (Forum liom.tnoruin .a été in,m
gurée, le 16 de ce mois, la statue du colonel Combe, au lieu

même où se dressait l'échafaud révolutionnaire; car celte

partie de la France n'a pas élé exempte, plus que loule au-

tre, de ces exécutions horribles. Le colonel Combe était l'en-

fant bien-aimé de celte ville perdue dans le Forez, et donl le

nom se prononce à peine une fois tous les dix ans. C'était un

véritable soldat de fortune , brave , hardi , généreux , d'un

esprit tout méridional, heureux de \ivre el ne songeant plu-,

qu'à se retirer dans cette ville qu'il aimait comme un bon (ils

aime sa mère. Aussi avait-il élé bien heureux quand on lui

eut annoncé cette dernière campagne d'Afrique donl il devait

être le héros. La France entière a appris sans étonnement

l'intrépidité de ce hardi capitaine , son impatience d'enlrer

dans cette ville de Constantine si bien défendue, et enfin sa

mort héroïque qui a été l'admiration de l'armée. Au moins

pour celui-là, la récompense nationale ne s'est pas fait atten-

dre, il a eu sa statue tout de suite; et pour la faire , cette

statue, on est allé chercher un compatriote du colonel Com-
be, un homme né dans celte même ville de Feurs, qui

se souvient, quand il élait encore enfant, de l'avoir vu revenir,

le soir, ramenant son troupeau à l'élable. Cette fois encore

M. Foyatier , l'auleur de Spartacus , a su rendre dignement

une noble pensée. Nul mieux que lui ne convenait à ce

noble travail, où il s'agissait de représenter un de ces rudes

soldats dont le nom est inscrit, avec l'épée. sur tous les champs

de bataille de l'Europe. La statue du colonel Combe est

d'une ressemblance parfaite, comme on a pu s'en assurer par

les larmes de toute cette population de forgerons , de char-

bonniers et de mineurs accourus de (ouïes les parties du Fo-

rez pour baiser les pieds de cel homme qui savait leur nom à

tous. Voilà comment il faut se servir de la gloire et des grands

hommes. Employez-les à couvrir votre pays de belles œu-

vres. C'est une belle chose sans doute pour un statuaire de

talent, que de faire un Apollon, une Vénus, un Jupiter; mais

un grand poêle , un grand général, un de ces inventeurs qui

valent des armées , ce sont là d'excellents sujets pour le

ciseau , pour le pinceau de l'artiste ! L'orgueil d'un peuple,

la gloire nationale, y profitent autant que les beaux-arts.

— Voyez déjà ce qui arrive, et comment celle nalion fran-

çaise se sert de toutes les grandes idées quand elle veut. Ce

mouvement de reconnaissance nationale est partout, même
dans les villes qui y paraissaient le moins portées. Ainsi , à

Montaigne, à Montesquieu, à Buflbn, à Cuvier, à ltitli.it . a

Championne!, à Desaix, à Hoche, à Marceau, à l'empereur

Napoléon lui-même, à toutes illustrations anciennes et mo-

dernes, les villes reconnaissantes préparent ces sortes d'apo-

théoses. La ville de Rouen, déjà si fière à bon droit d'avoir

produit le grand Corneille , et non contente d'avoir élevé

une statue à l'auteur du Cid. a élevé aussi une statue à
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lioïeldicii , on attendant que Fonlcncllc le llouennais ait au

moins son buste. Partout, et de toutes parts, l'empressement

est le même. Les villes se réunissent pour retrouver, chacune

de son côté, leurs illustrations égarées; le Panthéon est épais

non-seulement dans toute la France, mais encore dans toute

l'Kurope. Les corporation! disputent avec les villes à qui aura

le plus de grands hommes. La Co::.édic-Française dresse

dans son péristyle deux statues nouvelles, l'une àTalma,

l'autre à Lckain. Le canal du Midi s'embellit de la statue de

Piiquct, son premier créateur. Le Havre, faisant trêve à ses.

discussions de colis et de marchandises , se souvient enfin

qu'il a donné le jour à Bernardin de Saint-Pierre, et il lui

dresse une statue.

Eh ! mon Dieu , ne soyons pas si fiers les uns et les au-

tres d'avoir un peu de reconnaissance pour les grands hom-

mes. .N'avons-nous pas vu à Maycnce la statue de Gultciibei-g .

et à Rotterdam, oui. à Rotterdam, entre deux canaux, dans

le Marché aux Poissons, n'avons-nous pas vu , ô surprise !

s'élever, d'un air si malin et si moqueur, la figure d'Erasme

en personne, ce Voltaire du seizième siècle, qui avait tou-

jours soin de signer Erasme de Rotterdam ?

Allons donc , allons , courage ! cherchons nos grands

hommes comme les mendiants cherchent leurs pièces de

monnaie; parons nos rues et nos carrefours de toutes nos

gloires, et qu'enfin nos places publiques soient peuplées.

Que ces marbres vivants deviennent , au milieu de ces

populations vivantes et passagères , comme autant d'en-

seignements immobiles et éternels. Ces statues nouvelles au-

ront chez nous ce grand avantage, qu'elles ne seront pas ex-

posées, Dieu merci, aux soudaines et injustes fureurs des popu-

laces , comme cela arrive toujours, et d'une façon fatale, aux

statues des rois, des empereurs, et autres maîtres du monde.

Quand le peuple brise la stalue d'un monarque, il a autant de

joie que s'il égorgeait un tyran. Quand il renverse une église,

il se figure qu'il renverse un bûcher. Mais un poêle, un phi-

losophe, un artiste, cela est durable et respecté : cela sort du

peuple presque toujours; on l'aime comme un enfant, comme

un frère, ou comme un fils; c'est un concitoyen et un bon

camarade ; on mène la vie qu'il a menée; on l'épargne, môme

les jours d'émeute, même les jours de révolution. L'excès

n'est donc pas à craindre dans ces sortes d'ovations pu-

bliques.

Et voilà justement pourquoi nous approuvons môme la ville

de Bort, qui, à défaut d'autres citoyens plus illustres, a inauguré

le buste de Marmontel, né dans ses murs le 11 juillet 1723,

mort à Abbeville le 31 décembre 1779. Certes, quand la sfatue

de Bossuct est encore cachée ,
pour ainsi dire, dans l'église

qu'il a illustrée à jamais, cela est étrange qu'un busle de

Marmontel, chargé de lauriers et de fleurs, soit exposé à

l'admiration d'une ville entière. Mais enfin, faut-il toujours

savoir gré à la ville de Bort de sa bonne intention. Elle

ne s'est pas amusée à peser les titres de son homme de génie
;

elle ne s'est pas amusée à relire les Ineas, les Contes moraux,

le Bélisairc, les tragédies, les mémoires et les opéras-comiques

de Marmontel ; elle a pris son héros en bloc; elle a vu qu'il était

célèbre, qu'il était loué à outrance par Voltaire, qu'il avait tous

les sentiments honorables d'un bon citoyen ; elle lui a élevé ce

buste a la plus belle place qu'elle a pu, sur le quai qui longe

la rive droite de la Dordogne : elle a bien fait !

Remarquez d'ailleurs que la ville <!c Bort n'a élevé

qu'un buste à Marmonlcl, elle eût élevé une statue en pieil

à Dupuytrcn , si Dupuytren était né dans ses murs. Par

toutes ces raisons, nous approuvons fort la belle idée du

conseil municipal de la ville de Saint-Malo. Autant que pm
une ville de France , celle-ci pouvait s'enoraueillir à bon

droit de plusieurs de ses enfants utiles cl célèbres, et comme
elle ne pouvait pas élèvera chacun d'eux une statue, elle a

imaginé de les réunir les uns et les autres dans un môme
musée, espèce de panthéon local que chaque génération se

fera un honneur d'augmenter. Déjà pour commencer digne-

ment celte noble entreprise, la ville de Saint-Malo a com-

mandé le portrait de Broussais, l'illustre révolutionnaire qui,

de son vivant , a été une autorité si grande ; et le portrait de

Jacques Cartier, le hardi navigateur, l'égal de l'i/arre et de

Fcinand Corlès, celui-là même qui avait donné à la France

ces vastes royaumes du Canada, que la France a laissé pren-

dre à l'Angleterre. Môme, ce portrait de Jacques Cartier est

déjà terminé. La pose est élégante, la figure est belle et

grande. C'est tout-à-fait un bon morceau, cl pour peu qu'elle

continue ainsi sans se hâter, en choisissant avec soin ses mo-

dèles et ses peintres, la ville de Saint-Malo aura bientôt sur-

passé les galeries de Versailles, ce splcndidc monument d'une

munificence royale un peu trop avide, peut-ôtre, de recueillir

le lendemain ce qu'elle a semé la veille.

— Ainsi donc, Broussais, à peine mort, a déjà son monu-

ment qui lui est élevé par une ville pauvre, pendant que

Beelhovcn, le grand, l'illustre Beethoven, que l'Allemagne

a laissé mourir de faim, est encore à attendre sa stalue. Mal-

heureux génie, celui-là, qui est mort sourd et seul, nouvel-

lement découvert par le caprice plutôt que par la passion

conlcmporaine! Cet excellent, cet admirable artiste, dont

les plus belles œuvres peut-être ont été perdues, tant elles

avaient été négligées, on ne sait où reposent ses os. C'est

en vain que l'Allemagne a fait un appel à l'Europe tout en-

tière pour élever un monument à Beethoven; ni l'Allemagne,

ni l'Europe n'ont pu venir à bout de celte œuvre si simple .

et le grand Beethoven est encore à attendre son monument.

Môme , ô honte ! savez-vous pour combien a souscrit la France?

Pour 4M fr. 90 cent. A ce sujet, les faiseurs de nouvelles,

des gens qui ne donneraient pas vingt-quatre sous à leur

grand-père, s'ils avaient un grand-père, ont imaginé de ra-

conter à l'Europe, qui ne les lit pas, que M. Liszt, cet excel-

lent artiste, artiste par le cœur cl par l'inspiration , élève

lointain , mais sincère et loyal de Beethoven , dans un beau

transport pour la mémoire de son illustre maître . avait ima-

giné d'envoyer à la souscription allemande les soixante mille

francs qui composent toute sa fortune. La nouvelle est bruta-

lement dite , et il n'est pas exactement vrai que M. Liszt ait

pris en main la défense de celte souscription. Déjà même il

propose de donner trois concerts monstres à Vienne, à Paris

et à Londres. A eux seuls, ces Irois concerts doivent suffire

cl au-delà. Cependant, il offre encore, si après ces trois con-

certs quelque chose manque à la somme exigée, de la rem-

plir avec son argent. 11 ne met à cela qu'une condition , c'c>l

de désigner le sculpteur du monument à élever à Beelhovcn,

et d'avance M. Liszt désigne Bartolini, le sculpteur de Flo-

rence. Ce Bartolini, qui a élé l'ami de M. Ingres, mais celle

amilié s'esl envolée on ne sait où , est en effet uu habile
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artiste ; mais nous douions, uous, qu'en deux années il achève

un monument quel qu'il soit. Il est lent, il est plein de ca-

prices; il est tout au plus un sculpteur de la force de Canova,

gracieux et mou. Il n'a jamais entendu parler de Beethoven,

et à coup sûr il ne comprendrait rien à la symphonie en la

mineur. Sous le ciel allemand, une statue de l'Ilalicn Barlo-

lini aura hien froid. Quoi qu'il en soit, il est impossible que

M. Liszt paie de sa fortune un monument de l'Allemagne.

Ce n'est pas par leur argent, mais par leur admiration et

leurs talents, que des hommes comme M. Liszt témoignent

de leur dévouement à la mémoire des grands génies qui sont

l'honneur de leur art. Liszt a beaucoup plus fait pour la

gloire de Beethoven en jouant ses admirables symphonies

,

en faisant pénétrer les masses dans les mystères éclatants de

ce génie méconnu, que s'il eût élevé, à la gloire de Beetho-

ven , une staluc de marbre et d'or. Si Liszt avait eu cette

folle idée de se dépouiller au profit de quelques méchants

bronzes de Thorwaldsen ou de quelques figures efféminées de

Bartolini , il me semble que je vois l'ombre de Beethoven

entrer chez le jeune pianiste , et lui dire d'un air indigné :

« Es-tu donc fou, mon fils? qu'ai- je affaire de ce morceau

de bronze ou de marbre ? A-t-on jamais vu payer ainsi quel-

ques sons qui s'envolent dans l'air? Es-(u donc fou de le faire

aussi pauvre que je l'ai élé moi-même, pour élever une stalue

à qui n'avait pas de pain de son vivant? Où donc as-lu pris,

dis-moi, cet Ilalien à qui mon visage fera peur? Ce sont les in-

grats, ce sont les oublieux de ma gloire, ce sont mes compa-

triotes, qui n'avaient pas un regard pour moi, moi vivant, ce

sont ceux-là, les uns et les autres, qui me doivent une statue.

Mais toi, mon enfant bien-aimé, toi, mon fidèle, loi qui, tout

petit et tout grelottant, es venu l'abriler dans le manteau

de Beethoven , toi qui as sacrifié la popularité facile des sa-

lons à ma gloire si rude, dont personne ne parlait, toi m'ap-

porter une aumône! Allons donc, tu es fou, tu ne connais pas

Beethoven ! Si tu savais combien peu le touchent ces hon-

neurs posthumes 1 Surtout tu ne connais pas les hommes.

Malheureux! mais si demain quelque chose se dérange dans

ton cerveau, si (on oreille se couvre d'un voile comme la

mienne, hélas! si la goutte se met seulement à ton petil

doigt, ces mêmes hommes qui te battent des mains, qui

t'apportent leur argent pour t'entendre; ces femmes dont le

sein bat plus vite quand ta main puissante s'est posée sur

ces touches d'ivoire, ils n'auront pour toi ni un regard, ni

une larme, ni un toit, ni un manteau, ni un morceau de

pain ; on te chassera de ta demeure, parce que tu n'auras pas

payé ton loyer; et alors, que deviendras-tu, misérable? En
vain irais-tu demander un asile à ma statue élevée par ton

argent ; on te chasserait de mon piédestal. Donc, il faut gar-

der ta pauvre fortune, mon pauvre artiste ; cet argent gagné
au prix de ta vie pcut-êlre, il ne faut pas le dépenser en
slalues et en vaine fumée. Mais cependanlsi tu es heureux, si

le ciel l'a paru beau aujourd'hui, si tu as écrit avec joie ces

histoires de l'Italie que chacun aime à entendre, chante-

moi, s'il te plaît, la belle symphonie en ut de Beethoven. »

— Mais aussi ces faiseurs de nouvelles sont absurdes avec

leurs nouvelles. Vous ne sauriez croire ce qu'ils inventent

chaque jour pour remplir quelques méchantes petites places

de leur journal. Le printemps passé, nous ont-ils fait assez de

chagrin en racontant, de la façon la plus péremptoire, et avec

les circonstances les plus naïvement exactes, que notre jeune

et excellent paysagiste Cahat était eulré dans uous ne savons

plus quel ordre monastique des étals du pape! Nous l'a-

vouons, nousqui connaissons loulc la mélancolie de cet admira

hic artiste et loute cette tendresse cachée qu'il a dans le cœur,

nous avons eu peur que, dans un de ces découragements mor-

tels dont tout grand artiste est la proie et quelquefois la dupe,

Cahat, à vingt-cinq ans, au commencement d'une gloire qui

sera immense, eût rompu en effet avec le monde, qu'il ne con-

naît pas, et qui ne demande pas mieux de l'entourer de toulc

son estime et de toutes ses louanges. La nouvelle a couru le

monde entier; nous sommes peut-être les seuls qui ne l'ayons

pas imprimée. Mais pensez donc quelle a été notre joie quand

l'autre jour, un matin, nous avons vu entrer Cabat chez nous,

quand nous l'avons embrassé de toutes nos forces, pour nous

bien assurer que c'était lui.— Quoi! c'est vous! quoi! vous

ne vous êtes pas fait ermite, vous n'èles pas tonsuré, vous n'a-

vez pas endossé une horrible robe de capucin , vous n'avez

pas brisé celle adorable palette
,
qui contenait toutes les

harmonies de la nature, les roses du priiilemps, les feux de

l'été, les fruits de l'automne, les glaces de l'hiver? Et en ef-

fet c'était lui, c'était bien lui; c'était Cahat! Il nous revenait

pour quatre ans, disait il ; il rapportait, entre autres belles

toiles, deux beaux tableaux pour M. le duc d'Orléans. Après

s'être prosterné tout à l'aise devant cette chaude et belle et

sainte nature d'Ifalie, il revenait enfin au ciel natal, aux fleu-

ves de la patrie, aux ondes doucement murmurantes de nos

provinces, au beau soleil moins chaud , mais non pas moins

pur, de la France. Quant à cet ermitage où on l'avait con-

finé, le pauvre Cabat n'y pouvait rien comprendre; il en était

tout honteux, non pas pour lui, mais pour les braves gens qui

traitent ainsi, sans vergogne et sans respect, les honnêtes ar-

tistes qui se dévouent corps el àme à tous les labeurs que de-

mande la gloire.

— C'est ainsi que les mêmes historiens écrivaient encore

,

l'autre jour, que George Sand s'élail fait trappiste; et pen-

dant qu'on l'envoyait à la Trappe, George Sand envoyait au

Théâtre-Français un terrible drame, où il soulève à sa façon

ces passions funestes dont il a seul toulc l'éloquence el tout

le secret.

Comme aussi on a fait mourir presque en même temps

M. Larrey et Mgr. l'archevêque de Paris. On les disait morts

l'un et l'autre, et ni l'un ni l'autre ne mourront, Dieu merci !

En apprenant que M. Larrey était si malade, Son Eminence,

qui est pleine d'une charité toute chrétienne
,
qui s'inquièle

avec une sollicitude paternelle de tous les hommes qui vont

mourir, s'est transportée en toute hâte, et comme elle a pu, chez

M. Larrey. Donc on annonce au célèbre docteur Mgr. l'arche-

vêque de Paris. Le baron Larrey, en homme bien élevé, se

lève pour aller au-devant de celte illustre visite. Les voilà

en présence l'un de l'autre : le prélal pensant que le docteur

l'a fait appeler pour sauver son àme, le docteur se figurant

que le prélat vienl lui demander des conseils lout terrestres.

Aussitôt M. Larrey s'écrie : « Monseigneur, ce sont des ven-

touses qu'il vous faut; on vous a saigné, on a eu lort. Des

ventouses! des ventouses ! » Puis, appelant son domestique :

« Jean, apportez du feu et mes ventouses. » Je vous laisse à

penser la figure de Monseigneur; il arrivait pour écouter la

confession d'un moribond, et il avait à se défendre contre le
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1er cl contre le feu du plus formidable chirurgien de la grande

armée ! Nous ne savons pas comment a fini cette scène, qui a

quelque chose de touchant. Toujours est-il que les deux mé-

decins, celui du corps et celui de l'âme, se portent mieux;

que la visite de celui-ci, reçue par celui-là, a profité à l'on et

à l'autre, et que, maintenant, ni l'archevêque de Paris ni

le baron Larrey ne sont plus en danger.

Ce même archevêque, qui vainement a fait antichambre

chez 'l'aima , a pourtant fini par sauver l'âme de M. de Tal-

leyrand. C'était, dit-on, une promesse solennelle que le

prélat avait faite à son saint prédécesseur, Mgr. l'archevêque

de Talleyrand-Périgord. M. de Quélen avait donc promis à

M. de Périgord qu'il ne donnerait ni paix ni trêve à son ne-

veu, avant que de l'avoir ramené dans le giron de notre sainte

mère l'Église. Quand il fut devenu à son tour archevêque de

Paris, Monseigneur se ressouvint de sa promesse Tous les six

mois, il écrivait à M. de Talleyrand une véritable homélie

afin qu'il eût à se convertir. Assez ordinairement, le prince de

Talleyrand lisait les homélies de l'archevêque de Paris ; mils

un jour, Monseigneur ayant commencé sa nouvelle épltre par

ces mots d'un père de l'Église : Quamdiu claudicabis? (Jusques

à quand boiteras-tu?) M. le prince de Talleyrand, trouvant

la citation un peu leste, ne voulut plus entendre parler des

homélies de M. l'archevêque jusqu'au jour de sa mort, où il

abjura, comme on sait, toutes ses erreurs.

— Puisque nous sommes en train d'anecdotes, en voici une

que nous tenons d'un témoin oculaire, et que nous regrettons

bien de n'avoir pas répétée plus tôt, car peut-être fùt-elle

parvenue aux oreilles de cette malheureuse servante qui a

pensé blesser la reine l'autre jour. Notre peintre (il s'agit

d'un peintre, et célèbre encore, homme de talent et d'esprit

s'il en fut) était occupé à faire un portrait du roi chez la

reine. Le roi dit à sa femme : « Les souris nous dévorent....

Faites-moi donc le plaisir de gronder notre valet de chambre,

qui n'a dressé que seize souricières. » Disant ces mots, le roi

avait l'air d'assez mauvaise humeur. A l'instant même, la

reine sort pour gronder son valet, qui s'appelle Piqueur;

mais aussitôt elle revient à petits pas. « Il dort, dit-elle : je

le gronderai quand il sera réveillé. » Certainement, si cette

anecdote avait circulé, il n'y aurait pas eu un domestique,

fou ou non, qui eût jamais songé à jeter une pierre dans la

voiture de S. M.

— Il faut véritablement que le conseil municipal de la ville

de Paris n'ait rien à faire pour s'amuser, comme il l'a fait,

après uue délibération sérieuse, à changer le nom de la rue

Dauphine, qui , par arrêt de ces messieurs, va s'appeler la rue

de Thionvillc. Nous demandons si la rue Dauphine, quand elle

aura ainsi changé de nom pour la troisième ou quatrième fois,

en sera plus large, mieux pavée, moins encombrée de char-

rettes et de voitures. Quand bien même la rue Dauphine eût

conservé jusqu'à la fin du monde ce nom qui rappelle la nais-

sance de Louis XIII, où serait le mal? Pouvez-vous empê-

cher qu'il n'y ait eu un roi nommé Louis XIII, que ce roi-là

n'ait été le fils de Henri IV, le père de Louis XIV? Pourrez-

vous jamais empêcher toute, cette population qui traverse le

Pont-Neuf toute l'année, la nuit et le jour, d'appeler rue

Dauphine la rue Dauphine? Êles-vous donc assez absurdes

de déranger toutes les habitudes de tout un peuple pour des

noms propres? Si c'est Louis XIII qui vous fait peur, abattez

donc au milieu de la Place-Boyale la statue que les vain-

queurs de 1830 ont respeclée. Si vous appelez la rue Dauphine

rue de Thionville, par respect pour la première révolution .

alors il ne faut plus appeler le faubourg Saint-Antoine que le

faubourg Antoine; il faut que la ville de Lyon reprenne son

nom de Ville Affranchie ; en même temps vous défendrez qu'on

aille au Palais-Royal; mais vous permettrez à chacun d'aller

se promener dans le jardin du Palais-lùjalilé. Nous deman-

dons pardon à nos lecteurs du mot que nous allons dire , mais

pour qualifier cette décision du conseil municipal de la pre-

mière ville du monde, d'une ville qui a soixante millions ce

revenu, qui, à celte heure, est bouleversée de fond en com-

ble, qui manque d'air, d'espace, d'égouts et de soleil, et qui

n'est occupée qu'à arracher à une pauvre rue le nomqu'ello

porte depuis sa naissance, un nom historique qui rappelle

un roi brave, un roi valeureux et une date , une rue par la-

quelle il est aussi nécessaire de passer que de passer sur le

Pont-Neuf dont on ferait bien de changer le nom par la même
occasion, car le Pont-Neuf se fait bien vieux; pour qualifier

une pareille sollicitude, nous n'avons trouvé qu'un mot dan*

toute la langue qui rendit un peu notre idée.... : C'est bête!

—L'Académie-França:se est en grand émoi : M. Derrycr, le

plus grand orateur de tribune et de barreau , se met sur les

rangs pour remplacer M. Micbaud. La nouvelle n'est pas offi-

cielle, mais elle est certaine. Si l'Académie-Française étail

instituée pour la défense et pour la gloire de la parole parlée,

nul plus que M. Berryer n'aurait droit à entrera l'Académie :

mais il s'agit ici de la parole écrite , il s'agit du style , il s'agit

de la langue française; et personne, que nous sachions en

core, n'a jamais eu sous les yeux une seule page écrite de

M. Berryer. Que s'il s'agil pour l'Académie-Française de prou-

ver son indépendance en ouvrant ses portes à un légitimité,

après les avoir ouvertes à M. Thiers, à M. Guizot, à M. Mignet.

aux ardents propagandistes de la révolution de juillet, nou>

répondrons encore à l'Académie-Française qu'elle a grand

tort de faire de la politique , qu'elle en a fait déjà beaucoup

(rop; qu'elle doit s'informer, avant tout, comment écrivent ses

candidats, et non pas comment ils pensent. Ce petit scandale

n'ajouterait ni à la gloire ni à l'importance de l'Académie. Kt

d'ailleurs, si M. Berryer a si grande envie d'être membre de

l'Institut à son tour, qu'il acceple les honneurs d'une acadé-

mie instituée tout exprès pour lui, l'Académie des Science*

morales et politiques. Mais nous ne voyons pas ce que gagnera

M. Berryer à ce nouvel honneur.

— Une femme de beaucoup d'esprit, qui écrit en prose aussi

bien qu'elle écrit en vers, d'une gaieté inépuisable, que

n'a pu corrompre une lutte de chaque jour contre tant de

passions déchaînées , Mme Emile de Cirardin, a fait lire aux

sociétaires du Théâtre-Français une comédie en cinq actes

et en vers, qui a pour titre Y Ecole des Journalistes. On dit a

l'avance que c'est là tout à fait une comédie, pleine de verve,

d'esprit, non sans un peu de celte colère qui n'a jamais nui

à la comédie. Ceux qui disent cela ajoutent déjà, avec la

bonne envie de dire vrai, que probablement le ministre de

l'intérieur s'opposera à la représentation de celle comédie,

par respect pour M. Thiers; comme si M. Thiers était le seul

homme vulnérable de ce temps-ci ; comme si M. Thieo-

résumait à lui seul tout le journalisme de cette époque! Nous

autres qui, Dieu merci, faisons grand cas de cette profession.
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si noble quand elle est dignement exercée , et qui dans notre

estime n'a peut-être pas d'égale aujourd'hui , nous serons

moins hargneux que les bénévoles défenseurs de M. Thiers ,

qui n'a pas besoin d'être défendu. Puisqu'on effet cette co-

médie de Mme Emile de Girardin est écrite avec beaucoup

de verve et d'éclat, puisque l'auteur, qui est des nôtres, fait

l'histoire du journal, tel qu'il l'a vu , nous faisons de notre

côté des vœux bien sincères pour que VEcole des Journalistes

soit tout de suite représentée ; et si l'élégant poêle a évité

l'écueil de son sujet, le même écueil contre lequel s'est brisé

M. Casimir Delavigne quand il a écrit la Popularité ; s'il s'est

tenu en garde contre les horribles et abominables calomnies

qui ont fait du dernier roman de M. de Balzac une indigne

satire sans valeur , sans style et sans portée ; si dans cette

comédie, dont le sujet est immense, l'auteur a donné à cha-

cun ce qui lui revient : aux faiseurs de quolibet peu d'impor-

tance ; aux insulteurs à gages le mépris ; aux calomnia-

teurs patentés l'indignation de tous les honnêtes gens; à l'é-

crivain généreux et loyal , nuit et jour sur la brèche pour

faire triompher des opinions consciencieuses et légales , le

respect et la reconnaissance qui lui sont dus, nous serons

des premiers à applaudir à une œuvre dramatique qui est

peut-être le seul grand sujet de comédie qui soit possible au-

jourd'hui.

Au reste, VEcole des Journalistes, plus heureuse encore que

la Haine dans l'amour, le drame de George Sand, a été reçue

à l'unanimité.

— Il y a véritablement des familles bien malheureuses.

Quand nous étions jeune, nous entendions parler avec toutes

sortes de louanges pour leurs talents, pour leur esprit, pour

leur style , de deux frères , Victorin et Auguste Fabre. Ils

marchaient l'un et l'autre d'un pas égal et fraternel dans cette

difficile carrière des belles-lettres, échappant de toutes leurs

forces à la littérature impériale
,
qui jetait , en ce temps-là

,

ses dernières et ténébreuses clartés. Plus d'une fois l'Aca-

démie-Française, qui était encore une puissance, retentit du

nom de Victorin Fabre, une fois surtout à propos de l'éloge de

Corneille , qui restera comme une chose égale à l'éloge de

La Fontaine par Champforl. Eh bien ! ces heureux commen-

cements de deux gloires furent tout à coup interrompus par

d'autres renommées pressées d'arriver et par des maladies

cruelles ; le découragemen t s'empara de ces deux beaux esprits,

qui ne demandaient aux belles-lettres qu'un peu de gloire.

Du découragement littéraire , ils tombèrent dans la politique,

qui dévore, qui brise
,
qui dessèche le cœur. Si bien que de

déceptions en déceptions , les deux frères n'eurent plus qu'à

mourir. Victorin Fabre mourut le premier , et ce fut pour

son frère une perle sans réparation. L'autre frère, Auguslc
,

talent énergique , écrivain clair et net , passion concentrée,

et qui aurait pu être puissante si les événements l'avaient

mieux secondée , est mort, mardi passé, d'un petit mal au

genou , qui se serait guéri en quinze jours si ce mal eût été

au genou d'un homme heureux. Auguste Fabre n'avait pas

quarante-huit ans.

— Silence! que les rues soient jonchées de fleurs! que les

maisons soient pavoisées ! que les soldats prennent les armes !

que le canon soit tiré à haute volée ! on attend à Paris une

des plus belles dames du monde, la Stratonice de M. Ingres!

— Il y a bien encore cent mille autres petites nouvelles

plus ou moins vraies; le Réfectoire de l'abbaye Saint-Martin

,

qu'on parle de réparer, ce qui serait une bonne œuvre ,
par

respect pour Pierre de Montercau , l'architecte de la Sainte-

Chapelle. On parle d'un envoi de la ville de Florence à l'école

des Beaux-Arts; mais les caisses ne sont pas ouvertes. On se

dispute sérieusement pour savoir quelle est la droite, quelle

est la gauche dans les églises catholiques, et mille autres

bruits dont nous nous occuperions volontiers si nous avions le

temps, et si nous n'avions pas à faire à nos abonnés la petite

allocution que voici :

Plusieurs de nos abonnés de Paris nous ont adressé de

justes plaintes sur le retard des porteurs du journal; nous qui

tenons à l'exactitude du service , et qui volontiers faisons

droit à toutes les réclamations, nous avons fait comparaître

devant nous les divers porteurs de l'Artiste, et nous leur

avons rapporté ces justes plaintes. Eux , alors , sans se dé-

concerter , nous ont répondu ce qui suit :

— Monsieur, disait l'un , je sers les abonnés de la rive

gauche; à l'heure qu'il est, impossible de passer par le Pont-

Neuf; la rue Dauphine est obstruée , la rue de l'Anciennc-

Comédie n'est plus qu'un vaste trou , la place de l'École-de-

Médecine est un abreuvoir ; les colonnes de l'Odéon sont cou

vertes de planches, peu s'en est fallu qu'on n'ait fermé les ga-

leries ; les muraillesdu Luxembourg sont en pleine démolition,

seulement on conserve avec soin une horrible masure
,
qui

n'était bonne qu'à être jetée bas, et qui sertd'égout aux pas-

sants. Dimanche passé, pour éviter lo Pont-Neuf, j'ai voulu

traverser le Pont-Royal. Ah ! Monsieur, si vous pouviez voir

le Pont-Royal! il est coupé en deux, il n'est que plaine et

vallon ; il faut trois quarts d'heure pour le traverser à pieds

presque secs. La rue de Grenelle est encombrée de maçons :

l'hôtel de l'Instruction publique n'est plus qu'un vaste gravas:

on rôcrépit le ministère de l'Intérieur; la place Bellechasse

est un bourbier
;

j'ai vu un cheval noyé sur le boulevarl

Neuf. Si vos abonnés de ce département se plaignent d'être

mal servis , vous pouvez leur dire de venir chercher leur

journal eux - mêmes
;
pour moi , je renonce à ma place .

j'aime mieux m'abonner à l'Artiste, et que tout soit dit.

— Monsieur, disait l'autre, je suis l'ami intime du valet de

chambre de M. J.Chaudes-Aiguës ; je suis surnuméraire depuis

quatre ans. Grâce à mon zèle et à de brillantes protections, j'es-

père bien être aux appointements l'année prochaine ; mais quel

horrible quartier vous m'avez donné à traverser ! Songez donc.

Monsieur, qu'il faut que je passe par le Louvre; c'est comme

qui dirait autrefois la place Mauberl ou la cour des Miracles .

dont il est parlé dans M. Viclor Hugo. Tout ce qui n'est pas

boue est pluie , tout ce qui n'est pas pluie est boue. Heureu-

sement que j'ai du courage et que je sais nager, mais le

moyen de nager avec un formai si incommode à porter? On

vous dit : Prends bien garde , ne froisse pas les gravures . ne

salis pas la couverture , rappelle-toi que tu portes un beau

journal, en beau papier et en beaux caractères, et surlout

arrive à l'heure, drôle que tu es , si tu veux satisfaire à la

juste impatience de nos lecteurs! Monsieur, si vous voulez

que j'arrive à l'heure, faites, je vous prie, qu'on pave le

Louvre, sinon je me fais porteur du Constitutionnel. Voilà un

journal commode à porter ! Cela se met dans la basque de

l'habit; cela se dépose chez le marchand de vins, en passant,

et nul ne se plaint que le journal arrive trop tard.
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— Monsieur, dit un troisième, vous avez cru me favoriser

en me faisant aller à Versailles par le chemin de fer; tous

mes confrères étaient jaloux de ma fortune. Eli bien! je suis

encore plus malheureux que tous les autres. Le chemin de

fer a si bien fait qu'il est tassé; j'en ai reçu deux grandes

contusions dans l'estomac. Ainsi mutilé, je me suis vu obligé

de faire trois lieues à pied pour porter votre journal , et le

lendemain, les abonnés se plaindront, comme si j'étais res-

ponsable, moi, des lenteurs du chemin de fer.

Telles sont les réponses de tous ces braves gens. Vérita-

blement, et sans vouloir vous donner un démenti, nos chers

lecteurs, il nous semble que nos porteurs ne sont pas tout à

fait dans leur tort. La ville de Paris est un vaste cloaque

,

bouleversé de fond en comble par le paveur. Les pavés de

juillet 1830 n'étaient pas plus révoltés que les pavés d'oc-

tobre 1839; pas un des quartiers de la ville n'est exempt de

cette perturbation. La place Louis XV, si célèbre, et qui a

tant de noms, a vu se décomposer son bitume; il faut des

chaussures faites exprès pour ne pas rester attaché à celte

boue gluante; les Champs-Elysées sont impraticables; le Ma-

rais, autrefois la riante demeure de tous les loisirs parisiens,

se remplit de poussière et de fumée. Le commerce a découvert

cette heureuse oasis , dont il abat les arbres et la verdure.

Autour de l'Hôtel-de-Ville , autour du Palais-de-Justice , il y

a danger de mort à passer quand les maçons travaillent;

deux pauvres femmes ont été écrasées dans la rue de la

Cité , et elles sont mortes sur le coup ; il faut être bien sur

de son geste et de son pied pour ne pas attraper quelque écla-

boussure fatale dans celte ville en construction. A chaque

détour, vous rencontrez une voiture brisée, un omnibus ren-

versé, un cheval couronné; on dirait que ce mois de la pluie,

des orages et du mauvais temps a été choisi tout exprès pour les

travaux publics. On s'est reposé quand il faisait beau, on se

met à l'œuvre quand l'œuvre est impossible: il ne faut donc

pas être trop exigeant pour les porteurs de l'Artiste. Dans ce

siècle, qui est le siècle des affaires, ne pensez pas que per-

sonne se dérange de son chemin pour faire place à un pau-

vre diable , chargé , pour tout bagage , de ces heureuses et

décevantes rêveries que nous faisons en commun, nous, les

écrivains, les poètes, les peintres rêveurs; nous, séparés

du monde par cette innocente passion des beaux-arts
, qui

est le seul intérêt de notre vie. Au seizième siècle, sous

François I
er

, quand Cellini, le ciseleur florentin, occupait

l'hôtel de Nesles; au dix-septième siècle, quand Louis XIV

appelait à Versailles quiconque savait tenir d'une main tant

soit peu hardie le ciseau ou la brosse, certes un journal comme

le nôtre n'aurait pas eu grand'peine à circuler; il eût été le

bien-venu dans toutes ces niasses si heureusement occupées

de cette bienveillante et naïve passion. Ou eût fait place à

l'Artiste comme on faisait place à Bourdaloue quand il allait

dans sa chaire ; mais aujourd'hui, dans cette ville encombrée

de toutessorles de ruines croulantes et de masures bâties d'hier,

dans ce travail hâté, dans cette improvisation misérable de la

chaux et du plâtre , dans cet encombrement d'architectes et

de maçons éphémères, le moyen que nous circulions libre-

ment? Passe encore si nous portions le cours de la Bourse
,

des chemins de fer, et même des renies d'Espagne : la foule

s'ouvrirait devant notre journal ; passe encore si nous racon-

tions les empoisonnements, les assassinats et les meurtres:

nous nous ferions faire place, aux noms de Peytel et de La-

cenaire;mais des peintres, des sculpteurs, des graveurs,

des écrivains, rien que cela! Qu'ils attendent, rien ne les

presse; ils arriveront toujours assez vite.

A ces causes, nous supplions nos abonnés d'être indulgents

pour nos porteurs; s'ils reçoivent leur journal un peu trop

tard, c'est tout simplement la faute de la voirie parisienne .

cette puissance occulte dont on sait à peine le nom, qui

n'obéit à personne , et qui commande à toutes les puis-

sances de ce monde. En effet, si la voirie veut empêcher la

Chambre des députés de se réunir, elle en est bien la maî-

tresse. Veut-elle enfermer le roi dans son palais? elle n'a

qu'un mot à dire. Le prêtre voudrait porter le Saint- Sacre-

ment dans la rue , le prêtre ne passerait pas sans la permis-

sion de la voirie. Elle eût voulu arrêter le triomphe de

l'empereur Napoléon , le vainqueur de Wagram eût reculé

devant ces pavés amoncelés. Le pavé est le quatrième pou-

voir de l'état; il y en a qui soutiennent qu'il est le premier

des pouvoirs, car, eu effet, il est le père de la révolution de

juillet...

Et vous sentez bien que l'Artiste n'ira pas se briser la tète

contre un pareil pouvoir.

^axCxtj.- -

EXPOSITION DE L7"01T.

exposition de la Société des Amis

des Arts de Lyon s'ouvrira au palais

^)
l| Saint-Pierre le premier décembre pro-

chain, et durera jusqu'au 31 janvier sui-

ME vant.

Le jury d'admission recevra jusqu'au

10 novembre les ouvrages qui lui seront présentés.

M. le maire de Lyon a mis à la disposition de la

Société la grande salle du Musée, où les tableaux seront par-

faitement éclairés par un jour égal dans toute l'étendue de la

galerie.

On s'occupe en ce moment de la décorer et d'y faire toute*

les dispositions nécessaires pour que le public y soit agréa-

blement. On va recouvrir les dalles de marbre et établir des

calorifères ; des sièges nombreux seront placés au milieu de

la galerie pour les visiteurs ; et, en cela, les Lyonnais seront

plus heureux que la population parisienne
,
qui cherche vai-

nement à s'asseoir au Louvre pendant l'exposition.

Les artistes les plus distingués de la capitale s'empressent

,

chaque année, d'envoyer leurs ouvrages dans une ville célèbre

par son école, et de soutenir de leur concours une société qui

recherche tous les genres de talents. Il est à présumer que

l'exposition de cette année sera plus brillante que celles de»

années précédentes.

Un budget de 50.C00 francs lui permet de faire face à ses

dépenses et de faire de nombreuses et importantes acquisi-

tions pour les sociétaires. A ces ressources vient se joindre

une somme de 10,000 francs, que le conseil municipal destine

à l'acquisition de quelques-uns des ouvrages qui seront
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remarqués pendant l'exposition, el qui seront placés au Musée

de la ville. C'est ainsi que, les années précédentes, il s'est

enrichi de plusieurs tableaux de MM. Robert Fleury et Hos-

tein, ainsi que d'une figure en marbre de M. Foyatier.

La Société fait faire en ce moment, pour ses souscripteurs,

un album de grandes lithographies sur Lyon et ses environs;

cet ouvrage, qui se composera chaque année d'une dizaine

île planches, sera fait avec le plus grand luxe, et formera ,

pour les vues pittoresques et l'architecture, un recueil du

plus grand intérêt pour tous, et principalement pour les

Lyonnais.

Cette publication, qui ne sera point répandue dans le com-

merce , a déjà valu à la Société beaucoup de souscripteurs

désireux d'avoir la reproduction des lieux qu'ils habitent

,

ou qu'ils visitent journellement.

Nous publions aujourd'hui le portrait de George Sand, et

nous espérons que nos abonnés le trouveront ce qu'il est en
effet

, le plus ressemblant parmi tous les portraits du célèbre

écrivain àqui nous devons Indiana et VaUnline. M. Jules Janin

nous a proposé, mais malheureusement trop tard pour que
nous pussions l'inscrire au bas de cette belle gravure , où il

serait resté comme un ornement digne du modèle, le vers

suivant :

FEMINA FKONTE PATET , VIR PECTORE , CARMINE MUSA.

La beauté d'une femme , un talent tout viril, l'inspiration

d'une muse.

Il était impossible de dire plus et plus juste en moins de
mots.

Ce vers nous a rappelé le vers latin de Mme la marquise
Duchàtelet, écrit de sa main sous le portrait de Voltaire :

Clirus post genitis, nunc carus amicis.

MM. DUPONCHEL, MARIO ET VIARDOT.

a grande énigme de la semaine dernière est

la rare complaisance de M. Duponchel, qui

prête Mario à l'Opéra-Ilalien, ou qui permet

que Mario s'exerce à rompre son engage-

ment, à écouler le premier caprice qui lui

conseillera de quitter l'Opéra-Français. Nous l'avouons, ce

fait n'a pour nous aucun sens. M. Duponchel a-t-il donc fait

quelque héritage de ténors pour les jeter ainsi à la tête de

ses rivaux? Jusqu'ici rien ne le prouve. Nous ne lui connais-

sons que Duprez, qui chante trois véritables rôles , et Mario

qui en chante deux ; Duprez, qui dernièrement se montrait

sujet aux infirmités des ténors de pacotille; Mario, que l.i

jeunesse de sa voix doit souvent forcer à se reposer. Enfin
,

est-ce M. Duponchel qui prêle Mario, ou Mario qui contraint

M. Duponchel à le prêter? Dans la première hypothèse, quel

intérêt M. Duponchel a-l-il à cela? l'Opéra-Italicn lui fait-il

un large avantage? cela serait impossible. Est-il seulement

indemnisé? pourquoi s'affaiblir alors au profil d'un rival?

d'ailleurs, le dédommagement qui coûterait beaucoup à

l'Opéra-Italien serait peu de chose pour lui. Quand Mario

chante à l'Odéon, il ne chante pas au Grand-Opéra la veille,

et n'y chantera le lendemain qu'avec un sentiment de fa-

tigue bientôt remarqué du public. Plus d'une représentation

de Robert, qui rapporterait huit mille francs, est ainsi man-

quée ; on la remplace par le second acte de Gustave ou par

quelque autre pis-aller semblable qui ne fait pas les frais.

Où M. Duponchel (rouve-t-il dans tout cela sou profit ou

seulement sa convenance? Son public s'habitue à rencontrer

chez lui indigence en fait de personnel , et par contre , ri-

chesse chez le rival. C'est donc perdre deux fois pour une.

Le public, race paresseuse et cancannière, qui n'aime pas à

chercher et à changer le pourquoi de ses habitudes, et qui

néanmoins s'arrange très-promptemenl selon les bruits sinis-

tres, accueillera très-facilement l'idée de maladresse attribuée

à l'administration de l'Opéra français. Celle idée une fois

implantée, il sera très-difficile et très- long de l'en faire

revenir, et plus long, plus difficile encore , de faire revenir

son argent. D'un autre côté , laisser Mario chanter ces mé-
lodies italiennes, si mollement complaisantes, si gracieuse-

ment banales, si faciles pour l'effet , c'est favoriser mal-

adroitement les penchants paresseux naturels à l'homme.

Mario est sans doute très-flatlé de chanter seul d'une ma-

nière satisfaisante lamusique de Robert, à laquelle l'Italie n'a

rien à comparer depuis longtemps ; mais ce plaisir de vanité

satisfaite dure depuis tantôt un an ; mais cette musique si

grande et si fière , impérieuse et despote comme tout ce

qui est grand, s'inquiète fort peu des instruments qu'elle em-

ploie, et ne pense guère à ces lâches transactions, à ces ca-

pitulations honteuses que font tous les jours avec les chan-

teurs les maestri d'Italie. La musique de Robert est à l'égard

du chanteur comme un maître magnifique qui récompense

bien, il est vrai, mais qui veut être obéi, coûte que coûte.

Mario, qu'on envoie affronter les séductions de la paresse el

de l'indépendance, Mario, qui trouvera, quand il le voudra .

des maîtres italiens pour écouter ses exigences, reviendra-

t-il volontiers obéir au génie, pour l'honneur des principes

seulement? Cela est presque aussi difficile à concevoir que

l'avantage problématique retiré par M. Duponchel de cet ar-

rangement inouï.

La position de M. Viardot est un peu plus nette, quoiqu'on

ne la comprenne pas bien après avoir réfléchi , et qu'on

puisse se tromper dans l'appréciation des motifs. Il avait ja-

dis Ivanoff, ténor à deux fins
,
qui se résignait au rôle de se-

cond, quand il lui fallait subir dans le même opéra le voisi-

nage écrasant de Rubini ; mais dans certains ouvrages le

second ténor devenait premier, sans trop de difficulté. On ne

pouvait attribuer à Sinico la même faculté d'ubiquité rela-

tive. Mario était là, Italien de naissance, chantant les tendres

mélodies italiennes avec une facilité au moins égale à son ta-



m L'ARTISTE.

ii-ni de cli.inteur français. Il ne s'agissait plus que d'obtenir

de M. Duponchel la cession temporaire de cet utile sujet.

C'est ce qui a été fait. A quelles conditions? nous l'ignorons,

et cela ne nous regarde probablement pas, car nous ne

croyons pas à la grande conjuration de l'Opéra italien contre

l'Opéra français, conjuration dans laquelle le directeur de

l'Opéra français entrerait ainsi tout le premier, il n'est guère

probable que celui-ci se prive de plusieurs recettes de huit

mille francs sans indemnité approximative. Il faut sans doute

rtiissi désintéresser Mario pour ce double service. Or, à la

charge de qui ces dédommagements doivent-ils tomber, si-

non à celle de M. Viardot ? 11 y gagne de maintenir la variété

de son répertoire, et partant la bonne volonté des auditeurs

non locataires; mais ces auditeurs lui fournissent la moindre

partie de ses recettes. Nous ne voyons pourlui qu'une chance

de gain, chance toute morale et lointaine, qui réside dans la

séduction que doit exercer sur Mario la vie plus facile du

chanteur italien.

Mario a dû être flatté de se voir nécessaire aux deux pre-

miers théâtres chantants de l'Europe; il aura vu dans l'ar-

rangement proposé toutes sortes d'avantages immédiats, et

n'aura guère redouté la fatigue, confiant dans les ressources

de sa jeunesse et de sa voix. Il a raison. Jamais voix plus

fraîche et plus reposée n'a été entendue dans le rôle de Ne-

morino. Cette musique sans prétention, j'allais dire (erre à

terre, qui n'exige du ténor ni effort, ni bravura, convenait

merveilleusement à la circonstance. Bubini eût été trop bril-

lant, trop artiste, dans l'Elùsir d'Amore. Mario s'est laissé

être simple, niaisement passionné ; c'est le plus grand chan-

leur qu'on puisse trouver pour le rôle. Le public
,
par une

sorte de pruderie de dilettantisme , a accueilli pendant le

premier acte, avec une froideur inconcevable , ce charmant

transfuge italien, mais les murmures flatteurs ont commencé

par rompre la glace, et les applaudissements universels ont

scellé le pardon dont on semblait si ridiculement lui faire

sentir le besoin. Nous espérons bien que Mario, qui sera, s'il

le veut, un très-grand artiste, ne se laissera pas ébranler par

ces misères dans ses résolutions primitives.

L'Elissir d'Amore est chanté par tout le monde avec une

verve merveilleuse. Mme Persiani s'y montre de plus en

plus parfaite; sa voix s'épure et s'affine chaque jour à un de-

çré qu'on n'aurait pu prévoir. Nous voudrions seulement

qu'elle donnât un éclat moins strident à ses longues notes

syncopées à l'aigu.

A. SPECHT.

PALAIS-ROYAL : Le Toréador , comédie-vaudeville en trois actes.

' n dit que dans un de ces moments de cha-

! (ouillcusc ambition où l'âme s'ouvre aux

;
prétentions les plus exagérées, les auteurs du

' Toréador avaient cru faire un chef-d'œuvre

; qui fit honte au Barbier de Séville. Beaumar-

chais l'a échappé belle; si la Comédie-Française n'avait pas

cru devoir refuser l'Alcade , c'était fait de lui! Heureusement

pour le père de Figaro , il n'en a rien été. Du Théâtre-Fran-

çais, l'Alcade a sauté à pieds joints chez son voisin, le théâtre

du Palais-Itoyal ; et au moyen d'un nouveau baptême , et de

quelques couplets de circonstance , de boléros, cachuchas,

danses cl chants de caractère, l'œuvre nouvelle a vu le

jour.

Boahdil est un descendant plus ou moins direct de Figaro.

La confraternité de l'un et de l'autre n'en est pas moins le

but qu'ont cherché les auteurs. Tous les personnages du Bar-

bier de Séville revivent dans le Toréador, et ils ont été ap-

pelés à traduire sur la scène du Palais-Boyal la même action.

Ainsi, on y voit le vieux Bartholo, qui, changé en alcade,

tourmente de son amour et de sa jalousie une jeune Bosnie

qui se laisse tendrement faire la cour, à travers les jalousies

d'abord, et plus tard dans la chambre conjugale; car il est

juste d'avouer que la pièce de MM. Duveyrier est, sur un

point, en progrès sur celle de Beaumarchais; la Rosine du

vaudeville est la femme légitime du Bartholo en question . et

l'action est compliquée d'un tout petit et agréable adultère ,

ce qui est infiniment plus moral. Mais tout ceci se passe en Es-

pagne, et nous ne sommes pas chargé de la police des mœurs

espagnoles. Le comte Almaviva est changé eu officier français

qui passe les Pyrénées à la suile du roi Joseph , et prend sur

son service le temps de surveiller sa belle captive , de lui

donner des sérénades , d'escalader son balcon , et de lui

donner des baisers sur la blanche main que sa complai-

sante beauté lui abandonne à travers les jours de sa jalousie.

Figaro devient un lourd officieux faisant l'amour pour son

compte et pour celui des autres , se battant les flancs pour

servir les intérêts de celui qui le paie, et ne faisant que des

sottises, sans esprit, sans expédients, toujours baltu , et

n'ayant pas même l'esprit de conserver les bourses d'or qu'on

lui jette. C'est là un bien mauvais héritier qu'on a donné à ce

pauvre Figaro. Ajoutez à ces personnages le cortège inévi-

table de ce qu'on appelle la couleur locale , tous les mille

petits détails extérieurs qui passent pour le complément de

toute action qui a eu lieu en pays étranger ou dans une époque

éloignée de nous, et sans lesquels nos modernes dramaturges

ou vaudevillistes croiraient avoir failli à leur œuvre , les dou-

bles portes, les verroux, les surprises à brûle-pourpoint, les

invocations à tous les saints du paradis, les mascarades, les

combats de taureaux et jusqu'aux coups de poignard. Heu-

reusement que le coup de poignard n'a presque pas porté

et que le plancher n'a pas été ensanglanté!

MM. Duveyrier n'ont pas encore enterré Figaro, et la bles-

sure qu'ils ont faite â Beaumarchais n'est pas mortelle. M. Le-

ménil a fait valoir autant que possible le rôle de l'alcade, et

il a bien rendu les émotions du personnage, tour à tour amou-

reux, jaloux , avare, et surtout ridicule, qu'il s'était chargé

de représenter. Son jeu a été plein d'entrain et de naturel.

M. Achard s'amuse tous les soirs à chanter faux. C'est peut-

être l'esprit de son rôle : le descendant du dernier des Abcn-

cerrages n'est pas obligé de chanter juste.

A. L. C.

Typographie de Lacrampe et Comp. , rue Damiclte, 3. — Fonderie de Thon y, Virej et Muret
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M. INGRES

L'ACADÉMIE ROYALE DES BEALXARTS.

olr la seconde fois, la quatrième

,,,-, classe de l'Institut vient de censurer

publiquement le directeur de l'Acadé-

ra mie de France à Rome. M. Raoul-

Hochelte, secrétaire de la quatrième

Y\ classe , n'a pas craint de tancer M. Ingres comme
** un écolier; il a réprimandé l'un des plus glorieux

représentants de la peinture française d'un ton leste et

cavalier qui se comprendrait tout au plus si M. Ingres

n'appartenait pas à l'Institut, et n'avait pas été chargé

par l'Académie des beaux-arts des fonctions qu'il rem-
plit depuis cinq ans. Mais M. Ingres tient de ses con-

frères le mandat auquel il s'est dévoué avec un zèle, une

persévérance, une assiduité que personne n'oserait con-

tester. Quelle est donc la faute commise par M. Ingres?

de quel crime s'est-il rendu coupable"? A-t-il imprimé

aux études dont la surveillance lui est confiée une di-

rection fâcheuse? a-t-il dépravé le goût ou refroidi l'ar-

deur des élèves qui suivent ses conseils? L'Académie

royale des beaux-arts déclare publiquement, par l'or-

gane de M. Raoul-Rochette, que tous les ouvrages en-

voyés par les pensionnaires de Rome ont un caractère

uniforme et systématique, une physionomie qui rap-

pelle avec une constance affligeante les compositions et

les doctrines de M. Ingres; et, pour ne pas manquer à

ses devoirs, pour ne pas trahir la mission qu'elle a reçue,

elle se croit obligée d'avertir le maître et les élèves qu'ils

sont engagés dans une fausse voie. Il n'y a de salut, dit-

elle, pour la musique, la peinture, la statuaire et l'ar-

2e SÉRIE , TOME IV, 10e LIVRAISON.

chitecture
, qu'à la condition de se tenir à égale distance

de l'innovation et de l'imitation. C'est à cette condition

seulement que l'art peut espérer de produire des œuvres

belles et glorieuses. Si nous comprenons bien le sens des

mots que nous venons de transcrire, si l'élude et la ré-

flexion nous ont enseigné la véritable valeur de tous les

éléments du vocabulaire, le conseil, ou plutôt la pres-

cription de l'Académie royale des beaux-arts, est tout

simplement une absurdité emphatique. M. Raoul-Rochette

n'est pas, nous le croyons du moins, responsable de la

pensée qu'il a énoncée. La seule part qui lui appartienne

incontestablement dans le rapport lu par lui le 5 octo-

bre 1839, c'est le style assez étrange dont il a revêtu les

pensées collectives de l'Académie, style rarement élé-

gant et très-souvent incorrect. « Tout ce qui remplit et

anime vos séances, dit M. Raoul-Rochette, doit être

connu du public, dont l'opinion, privée de guides sûrs

et fidèles, est trop souvent exposée a se laisser surprendre

par de fausses doctrines ou imposer par des succès trom-

peurs. » Il n'y a pas un écolier de douze ans qui ne sache

très-bien, n'eût-il môme jamais suivi que les leçons des

écoles primaires, en quoi diffèrent un succès qui impose

et un succès qui en impose : le premier est légitime, le

second illégitime. Il est vraiment déplorable qu'un homme
qui touche le traitement d'un colonel , et qui est présumé

savant , commette publiquement de pareilles bévues ;

mais le bon sens n'est pas traité par M. Raoul-Rochette,

organe de l'Académie, avec plus de respect que la gram-

maire. Nous consentirions sans regret à le voir offenser

la langue, si les mots qu'il assemble en périodes nom-
breuses offraient un ensemble d'idées vraies; mais puis-

que les mots que nous avons transcrits, puisque les con-

seils dictés par l'Académie aboutissent à la négation

môme de l'art, l'indulgence n'est pas permise, et nous

sommes forcé d'appeler la réprobation et le ridicule sur

le sermon prononcé par M. Raoul-Rochette. Pour dé-

montrer le néant et la niaiserie de ce sermon, il suffit

d'analyser avec soin la formule dans laquelle M. Raoul-

Rochette a prétendu résumer la doctrine de l'Académie.

Que signifie, en effet, la recommandation pompeuse ré-

digée par M. le secrétaire perpétuel? «Tenez-vous, dit-

il, si vous voulez produire des œuvres glorieuses, en

garde à la fois contre le goût de l'innovation et la manie

de l'imitation. Marchez toujours d'un pas ferme et sûr

entre ces deux écueils, sans jamais dévier vers l'un ou

vers l'autre. » Si les pensionnaires de Rome obéissent

littéralement au conseil de l'Académie, ils se priveront

de toute originalité pour éviter l'innovation, et de toute

science pour éviter l'imitation. Jamais, je crois, la parole

humaine n'a été plus scandaleusement détournée de sa

destination naturelle; jamais cet instrument, créé non-

seulement pour l'expression, mais aussi pour le déve-

loppement intérieur, pour l'analyse intime de la pensée,

n'a été manié d'une façon plus maladroite et plus ridi-

19
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cule. Proscrire l'innovation , n'est-ce pas commander à

toutes les intelligences qui cultivent le domaine de l'art

d'abdiquer leur personnalité? proscrire l'imitation, n'est-

ce pas les forcer à se réfugier dans l'innovation? Traqués

ainsi entre l'imitation et l'innovation
, que vous déclarez

également dangereuses, quel parti embrasseront le pein-

tre et le statuaire? M. Raoul-Rochettc a pris soin de

nous l'apprendre, et nous sommes heureux de pouvoir

rapporter fidèlement cette prophétie mémorable. En se

tenant à égale distance de l'innovation et de l'imitation

,

selon les conseils de l'Académie, l'école de Rome sera

ramenée dans la droite voie, qui est celle de la nature

et de la vérité. Devine qui pourra ! La nature et la vérité

sont sans doute des mots fort imposants; mais nous de-

vons regretter que l'Académie n'ait pas consenti à nous

expliquer ce qu'elle entend par la nature et la vérité

Croit-elle, comme nous avons le droit de le supposer,

que l'art entier se réduise à transcrire, à copier littéra-

lement le spectacle offert à nos veux? Si elle partage à

cet égard le préjugé vulgaire, la discussion la plus in-

dulgente ne peut descendre jusqu'à réfuter une affirma-

tion aussi insensée ; car déclarer que l'art n'a d'autre

but , d'autre mission que la reproduction littérale de la

réalité, c'est proclamer le divorce de l'imagination et de

l'art, c'est nier l'histoire entière de la peinture et de

la statuaire. Ni Phidias, ni Michel-Ange, ni Jean Goujon,

ni Raphaël, ni Titien, ni Rubens, ne relèvent de la réa-

lité : les Parques, le Moïse, la Diane, sont de véritables

créations. La réalité n'a été, pour les artistes divins que

nous venons de nommer, qu'un point de départ, et non

un but. Si, comme nous le croyons, M. Ingres professe

un dédain profond, une répugnance absolue pour le

culte exclusif, pour la reproduction littérale de la réa-

lité; s'il enseigne aux pensionnaires de Rome les prin-

cipes que lui ont révélés la réflexion et la pratique de

l'art; s'il leur répète chaque jour, implicitement ou ex-

plicitement, que VApothéose d'Homère contient quelque

chose de plus que la réalité, loin de le blâmer, nous

l'approuvons hautement. S il cherche dans les chambres

du Vatican , dans les monuments de la statuaire grecque,

des arguments à l'appui du système auquel nous devons

ses œuvres trop rares, mais d'un caractère si pur, si

élevé ; s'il recommande à ses élèves l'élude de l'harmonie

linéaire comme l'expression la plus savante de la beauté

idéale, nous ne saurions trop louer la franchise et la

portée de son enseignement. Si l'on nous parle de son

intolérance , nous répondrons sans hésiter que les con-

victions absolues sont nécessairement intolérantes. M. In-

gres est peut-être injuste pour Titien et pour Rubens, il

traite peut-être avec une sévérité excessive toutes les

écoles qui ont précédé ou suivi Raphaël; mais son in-

justice et sa sévérité sont les conséquences inévitables

de la religion qu'il a embrassée : il ne peut, sans

mentir, mettre sur la même ligne Orcagna , Titien et

Raphaël. Il est injuste pour Venise, parce que Rome suffit

à épuiser toute sa ferveur. 11 n'a qu'un Dieu et qu'une

croyance : il ne pourrait passer au polythéisme sans de-

venir impie. Loin de condamner son intolérance , loin

de réprouver le culte exclusif qu'il a voué à Raphaël,

nous voyons dans son intolérance même un gage de la

sincérité des principes qu'il professe. S'il y avait place

dans sa conscience pour l'adoration simultanée de Venise,

de Rome et d'Anvers, son enseignement nous trouverait

incrédule.

Le caractère exclusif, impérieux, des leçons données

par M. Ingres aux pensionnaires de Rome, est évidem-

ment sans danger. Après avoir étudié dans les chambres

du Vatican, en présence des marbres grecs, le secret de

l'harmonie linéaire, ils pourront toujours consulter avec

fruit les écoles qui ont précédé ou suivi l'école de Ra-

phaël. L'admiration religieuse que M. Ingres leur pres-

crit pour Yécole d'Athènes, pour le Parnasse, ne les em-

pêchera pas, soyez-en sûrs, d'apprécier dignement les

fresques sévères duCampo-Santo ou les Naïades ardentes

de Rubens. Se placer au centre de l'école romaine pour

juger les écoles de Venise et d'Anvers n'est pas, quoi que

puisse dire l'Académie, une méthode pernicieuse. Non-

seulement nous ne blâmons pas l'intolérance de M. In-

gres , mais nous souhaitons que les pensionnaires de

Rome prennent ses leçons pour la vérité même. S'il y a.

comme nous le croyons, en-deçà et au-delà de Raphaël

des œuvres d'une grande valeur, si l'enseignement de

M. Ingres ne contient pas toute la vérité , les pension-

naires de Rome auront toujours le temps de modifier,

d'élargir les principes qui semblent à leur maître conte-

nir toute la vérité. Si la Toi est nécessaire à l'homme qui

enseigne, elle ne l'est pas moins à celui qui étudie. //

faut que celui qui apprend croie. Ces paroles, écrites il y ;>

deux siècles par François Bacon, devraient toujours de-

meurer présentes à la pensée des élèves confiés aux soins

de M. Ingres; et nous avons peine à comprendre pat-

quelle série de méprises l'Académie est arrivée à prêcher

le doute aux pensionnaires de Rome, quand elle devrait

leur prêcher la foi. Croire aux paroles du maître est la

première condition de toute étude sérieuse. Le doute

peut devenir une méthode d'investigation, mais il ne

sera jamais ni une méthode d'enseignement ni une mé-

thode d'étude. M. Ingres croit en lui-même et affirme

sincèrement ce qu'il prend pour la vérité complète. Avant

de contrôler par des comparaisons laborieuses la valeur

des leçons de M. Ingres, les pensionnaires de Rome fe-

ront bien de les accepter sans réserve. La foi seule, je

veux dire la foi intelligente, peut mener à la science; le

doute n'est légitime et profitable qu'à celui qui possède

déjà la meilleure partie de la vérité. Si 1 Académie veut

concourir au progrès de la peinture et de la statuaire,

qu'elle renonce donc à ébranler la foi des pensionnaires

de Rome, qu'elle accepte sans murmurer l'intolérance
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de M. Ingres, qu'elle se résigne avec reconnaissance nu

caractère absolu des leçons de ce maître illustre ; car, en

semant le doute, elle ne recueillera que l'indifférence et

l'anarchie. Que les pensionnaires de Rome commencent

par croire pour savoir : quand ils sauront, il sera temps

pour eux de douter pour agrandir le champ de leur

science.

Les remontrances adressées au directeur de l'école

de Rome, par la quatrième classe de l'Institut, sont d au-

tant plus surprenantes que les pensionnaires ont envoyé

cette année plusieurs ouvrages recommandables. Tous

les hommes compétents s'accordent à louer les travaux

de M. Glerget. La figure d'étude de M. Papety ctfOrestc

de M. Simart ont obtenu les suffrages des juges les plus

sévères. On peut, sans injustice, blâmer la figure que
M. Papety a placée au fond de son tableau , et dont les

proportions ne sont pas justifiées ; mais il est impossible

de ne pas reconnaître dans l'exécution du sujet principal

une grande habileté. Quand M. Papety obtint, il y a deux
ans, le grand prix de peinture, il n'était encore qu'un

agréable faiseur de vignettes, et promettait tout au plus

de continuer son maître ; M. Ingres a su, par son into-

lérance, lui inspirer, lui enseigner le goût de l'harmonie

linéaire. Si M. Papety persévère dans la voie où il est

entré cette année, s'il dirige l'adresse de pinceau dont il

dispose aujourd'hui vers l'étude des grands modèles, il

pourra, dans un avenir prochain, aller bien au-delà de
ses premières promesses. Sans l'intolérance de M. In-

gres, où en serait aujourd'hui M. Papety? La réponse

n'est pas difficile à trouver, il grouperait heureusement
des figures très-incomplétement dessinées. Sans doute

tout n'est pas à louer dans l'Oreste de M. Simart, mais

il y a dans cet ouvrage plusieurs parties très-remar-

quables. Que la tête, comme étude musculaire et comme
expression, soit inférieure au torse, nous l'accordons

sans peine, et encore devons-nous faire nos réserves;

car le marbre n'étant pas achevé, il y a lieu d'espérer

que M. Simart cherchera, le ciseau à la main, ce qu'il

n'a pas trouvé en modelant la glaise. La réflexion ne

manquera pas de l'éclairer, et il comprendra la nécessité

d'accorder l'expression du visage et la ligne générale du
corps. Mais toute la partie antérieure du torse, tous les

plans du bras droit, qui embrasse l'autel de Minerve,
sont étudiés avec une persévérance et une habileté qui

font le plus grand honneur au jeune statuaire, et prou-

vent que les conseils de M. Ingres sont loin d'être dan-

gereux. Malgré les remontrances adressées au directeur

de l'école de Home par la quatrième classe de l'Institut

,

nous persistons à croire que MM. Papety et Simart doi-

vent à M. Ingres la meilleure partie de leurs progrès.

Nous sommes certain que MM. Papety et Simart parta-

ient notre opinion. Que signifient donc les reproches de

l'Académie? que signifient ses regrets et ses crainles?

S'affligerait-elle de voir M. Simart ne pas imiter le Thésée

de M. Ramcy, ou l'Alexandre de M. Nantetiil ? Yerrail-

elle avec colère M. Papety ne pas rappeler le style de

M. Blondel ? ()ublie-t-elle donc que MM. Ramey. Nan-

ieuil et Blondel sont très-loin de la nature et de la

vérité? mais j'oublie moi-même que MM. Ramcy, Non-

teuil et Blondel siègent parmi les censeurs de M. In-

gres.

Je veux croire que la jalousie est complètement étran-

gère aux reproches formulés par la quatrième classe de

l'Institut; il serait en effet trop pénible de penser que

l'Académie eût nommé M. Ingres directeur de l'école de

Rome, parce qu'elle était lasse de l'entendre appeler

juste ; il serait trop pénible de voir dans les fonctions

honorables qui lui ont été confiées, un calcul de vanité

blessée. Ceux qui attribuent à l'impatience le sermon

prononcé cette année par M. Raoul-Rochette, calomnient

évidemment l'Académie. La quatrième classe de l'Insti-

tut n'a pas voulu se débarrasser de M. Ingres en l'envoyant

à Rome; ce n'est pas le désappointement qui a dicté

contre lui des paroles amères. Nous aimons mieux pen-

ser qu'elle se méprend sur la destination et les lois de

l'art, et par conséquent sur les conditions de l'enseigne-

ment confié au directeur de l'école de Rome. Quelque

étrange que puisse paraître notre opinion, nous inclinons

à croire que la quatrième classe de l'Institut n'a pas une

idée très-nette du rôle que jouent dans l'histoire de l'art

la tradition et l'invention. Le culte qu'elle professe pour

la nature et la vérité, cache probablement une igno-

rance assez complète du sens attaché aux deux mots que

nous venons d'écrire. Le culte de la nature et de la vé-

rité est, à l'intelligence de la tradition et de linvention

dans l'art, à peu près ce qu'est aux affections de famille la

philanthropie cosmopolite. L'amour de la nature et de la

vérité peut contenir en germe l'intelligence de la tra-

dition et de l'invention , tout comme la philanthropie

peut embrasser toutes les formes de la tendresse ; mais

la philanthropie peut servir de masque à l'égoïsme, et

l'amour de la nature et de la vérité peut cacher la plus

profonde ignorance des lois qui régissent le développe-

ment de l'art. Nier l'importance de la tradition, vouloir

trouver en soi-même tous les éléments de ses œuvres,

c'est un acte d'orgueil que la raison ne saurait con-

damner trop sévèrement. L'histoire entière de l'humanité

est là pour nous apprendre que les génies les plus heu-

reusement doués procèdent de la tradition aussi bien

que de leurs facultés personnelles. Vouloir n'obéir qu'à

la tradition, ne relever que du passé, borner son rôle à

reproduire ce qui a été, proscrire l'invention personnelle

comme une tentative téméraire, ce n'est pas seulement

nier une moitié de l'art, c'est méconnaître en menu

temps la nature intime de la tradition. Pour continuer le

passé il faut évidemment aller au-delà de ce qui est, il faut

agrandir le patrimoine intellectuel que nous avons reçu

de nos aïeux. Le culte impersonnel de la tradition n'est
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pas moins insuffisant que l'invention réduite à ses seules

ressources. L'art vrai, l'art complet, procède à la fois

de la tradition et de l'invention. Si M. Ingres est un ar-

tiste éminent; s'il rappelle, à la fécondité près, les grands

maîtres de la Renaissance, n'est-ce pas parce qu'il s'assi-

mile, par ce qu'il transforme les données que l'étude

lui a fournies, parce qu'il invente en associant l'emploi

de ses facultés personnelles à l'étude et au souvenir des

œuvres glorieuses que le passé nous a léguées? Si l'Aca-

démie était pénétrée de l'importance des relations qui

unissent la tradition et l'invention , loin de blâmer la di-

rection imprimée aux travaux des pensionnaires par le

directeur de l'école de Rome, elle encouragerait haute-

ment les efforts persévérants de M. Ingres; elle le félici-

terait d'avoir substitué l'obéissance au caprice, la disci-

pline à l'anarchie, d'avoir appelé l'attention des élèves

sur l'importance de la tradition, sur l'insuffisance de la

fantaisie livrée à elle-même , sans conseil et sans guide.

Dans le rapport lu à la séance du 5 octobre, M. Raoul-

Rochette parle, il est vrai, en termes pompeux du dic-

tionnaire entrepris par la quatrième classe de l'Institut

,

et qui doit, il nous l'assure du moins, résoudre, sous la

forme de définitions , toutes les questions dont se com-

posent l'histoire, la théorie et la pratique de l'art. Malgré

notre admiration sincère pour le talent qui distingue

plusieurs membres de l'Académie , nous craignons fort

que le dictionnaire de la langue des beaux-arts ne justifie

pas les éloges prématurés que M. Raoul-Rochelte juge

à propos de lui décerner. S'il y a parmi les statuaires,

les peintres, les architectes et les musiciens dont se

compose la quatrième classe de l'Institut, des hommes

que leurs ouvrages recommandent à l'estime publique ,

ces hommes, justement honorés, sont loin de former la

majorité. Et qui nous garantit que la division du travail

ne fera pas nécessairement prévaloir l'opinion de la mé-

diocrité ignorante ? Comment oser affirmer qu'Une ma-

jorité passionnée pour la routine et pour les qualités né-

gatives, ne l'emportera pas sur une minorité studieuse,

éclairée , amie du progrès? Sans doute il serait téméraire

de condamner sur de simples conjectures le dictionnaire

de la langue des beaux-arts ; mais le goût permet-il de

louer publiquement une œuvre encore inédite ? Que l'A-

cadémie veuille bien prendre en considération notre juste

impatience , et consente à nous livrer par fragments l'en-

semble de ses travaux sur l'histoire, la théorie et la pra-

tique de l'art; qu'elle ne tienne plus la lumière sous le

boisseau, et nous accueillerons avec empressement, avec

reconnaissance , ses conseils et ses leçons. Il est vrai que

le dictionnaire publié par l'Académie-Françaisc est de

nature à semer l'inquiétude ; il est vrai que la quatrième

classe de l'Institut pourrait bien traiter la langue spéciale

des beaux-arts comme l'Académie-Françaisc a traité la

langue générale. Il n'est pas impossible que les travaux

esthétiques de MM. Ramey, Nanteuil et Rlondel offrent

la même confusion , la même anarchie que les travaux

philologiques de MM. Rriffaut etCampenon. Mais il y a

un moyen bien simple d'imposer silence à nos craintes,

c'est de publier les premières lettres du dictionnaire de

la langue des beaux-arts. Quelle -que soit l'étendue de la

tâche acceptée par la quatrième classe de l'Institut, nous

ne voulons pas croire qu'elle ait besoin d'un demi-siècle

pour l'accomplir. Si Montesquieu a pu , seul , dans l'es-

pace de vingt ans, concevoir et achever VEspril des Lois,

il me semble que la quatrième classe de l'Institut peut,

en moins de dix ans , achever le dictionnaire de la langue

des beaux-arts. Assurément ce calcul n'a rien d'exagéré.

Et puisque l'Académie voit avec inquiétude l'invasion des

doctrines intolérantes de M. Ingres , elle n'a rien de

mieux à faire que de combattre ces doctrines par un

traité complet sur la matière.

Nous hésitons d'autant moins à demander dans un très-

court délai la publication du dictionnaire de la langue

des beaux-arts, que l'Académie, imitant la modestie in-

génieuse de Sully, s'est dit à elle-même, ou, ce qui re-

vient au même , s'est fait dire par son secrétaire qu'elle

avait accompli de grandes choses, et qu'elle se sentait

capable de résoudre les problèmes les plus difficiles. S'il

faut en croire M. Raoul-Rochette , qui sans doute a re-

cueilli les voix et qui n'aurait pas la témérité de parler en

son nom, l'Académie renferme tous les peintres, tous

les statuaires, tous les musiciens, tous les archi-

tectes, tous les graveurs qui honorent la France. La

couleur et la forme lui obéissent : il n'y a pas une toile

glorieuse ,
pas un marbre vivant auquel 1 Académie n'ait

mis la main. Sans elle , il n'y aurait pas un palais ; si elle

refusait de créer des mélodies, tous les orchestres se tai-

raient, tous les chanteurs seraient condamnés au silence !

Maîtresse de pareilles ressources, l'Académie aurait mau-

vaise grâce à ne pas achever en dix ans la lâche dont elle

s'est chargée. Il est vrai que MM. Calamatta, Mercuri et

H. Dupont, n'appartiennent pas à l'Institut, et sont

généralement considérés par tous les hommes compé-

tents comme les plus habiles graveurs de la France ; il

est vrai que MM. Delacroix et Decamps ne sont pas

membres de l'Académie, et qu'ils comprennent la cou-

leur, ou, pour parler comme M. Raoul-Rochette, la na-

ture et la vérité, plus heureusement que MM. Drolling

et Blondel. L'absence de pareils conseillers a bien quel-

que importance ; mais l'Académie est trop bien assise

dans sa sécurité, elle est trop contente d'elle-même,

trop pénétrée de l'étendue de son savoir, pouriipercevoir

les hommes qui se livrent hors de son enceinte à la pra-

tique de l'art. Quand elle se dit publiquement qu'elle

résume l'art entier de la France, elle ne peut hésiter à

nous enseigner ce qu'elle sait. Si elle restait sourde à

nos vœux, si elle rerusait obstinément de nous livrer dès

aujourd'hui les premiers fruits de ses études, sa paresse

mériterait d'être qualifiée sévèrement. Nous serions obligé
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le croire qu'elle craint, en publiant ses principes, de

rendre la gloire trop facile et le génie trop vulgaire. Une

Académie qui n'hésite pas à tancer M. Ingres comme un

écolier, qui proscril l'innovation et l'imitation comme éga-

lement dangereuses, doit agir avec plus de franchise et de

générosité. Puisque sa main droite est pleine de vérités,

qu'elle ouvre donc la main! qu'elle frappe le rocher de

sa verge toute-puissante! que la science jaillisse en flots

pressés, et apaise la soif de toutes les intelligences!

Gistave PLANCHÉ.

MMtMM

MADEMOISELLE DOZE.

rE serais tenté de reprocher au Théâ-

tre-Français le choix des deux der-

nières pièces dans lesquelles a débuté

Mlle Doze. Comment, en effet, une

^ jeune fille, paraissant pour la pre-

mière fois sur un théâtre, serait-

elle assez maîtresse d'elle-même, as-

sez sûre de ses propres ressources, assez habile, disons

le mot, pour exprimer à la fois, c'est-à-dire le même
soir, à quelques minutes d'intervalle, deux passions si

différentes par le fond et par la forme
,
pour traduire

également bien Molière et Marivaux? Telle est cepen-

dant l'épreuve bien difficile à laquelle on avait soumis

Je début de Mlle Doze, le bel enfant qui, selon nous, a

tant d'avenir.

En effet, avant que d'arriver à réaliser ou à traduire les

conceptions les plus opposées, il est évident que l'intelli-

gence, je dis la plus belle intelligence et la mieux douée,

doit s'être exercée longtemps, par l'étude et par la pra-

tique, à franchir les degrés divers qui séparent ces con-

ceptions. Or, voilà précisément la loi à laquelle on sem-

ble avoir voulu soustraire violemment la jeune débutante

du Théâtre-Français, en la faisant paraître le même soir

dans l'Ecole des Femmes et dans VEpreuve nouvelle, deux

pièces qui exigent une longue habitude du théâtre,

et une expérience consommée.

Être ingénieuse, ignorante, naïve, durant une heure ;

ne pas comprendre le langage de la passion, ne savoir

dire les choses qu'en termes les plus simples, ne voir de

mal à rien; puis, soudain, la toile à peine relevée, pas-

ser de cette réalité un peu niaise à la peinture d'un ca-

ractère maniéré, fardé, prétentieux; avoir à s'ex-

primer de la façon la plus quintessenciée du monde

,
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à sentir et à peindre l'amour d-ns ce qu'il a de plus

empesé et de plus invraisemblable : voilà le prodige que

devait réaliser Mlle Doze, tout simplement. Le succès a-

t-il couronné la tentative de Mlle Doze? Oui, certes, je

dois le reconnaître; Mlle Doze a obtenu un grand et vrai

succès. Seulement, il importe d'ajouter que le public,

ayant instinctivement la pensée dont je viens d'être l'in-

terprète, a plutôt applaudi le courage, la bonne volonté,

la hardiesse de cette jeune fille, que la perfection du ré-

sultat obtenu. Le public a bien senti qu'exiger de la

jeune débutante une différence complète dans la pein-

ture des deux caractères d'Agnès et d'Angélique serait

une souveraine injustice, et que ce qu'il fallait surtout

exiger pour le moment, c'était, non pas encore l'in-

telligence qui crée, mais 1 intelligence qui comprend ; et

comme Mlle Doze a donné de ce genre d'intelligence les

plus éclatants témoignages, il est tout simple que les ap-

plaudissements lui aient été prodigués. Dans quelques

mois, peut-être le public sera-t-il plus difficile et plus

sévère; il n'a été que juste et impartial samedi dernier.

Une chose pour laquelle, avant tout, il faut louer la

jeune débutante , c'est de n'avoir pas complètement flé-

chi sous le poids de l'antithèse écrasante dont l'expres-

sion lui était confiée , et d'avoir su tirer bon parti de

la difficulté même, en montrant une faculté double dans

l'art du débit. La prose et le vers vont également bien à

la bouche de Mlle Doze. Elle dit les vers avec pré-

cision, élégance et correction, et sans monotonie, toutes

qualités fort rares à la Comédie -Française. La prose

qu'elle récite conserve, en sortant de ses lèvres, son ca-

ractère particulier.

J'ai entendu reprocher à la très - gentille élève de

Mlle Mars de reproduire trop exactement, trop scrupu-

leusement, les gestes, les attitudes, et jusqu'aux in-

flexions de voix de son illustre et excellent modèle. A

mon sens, cette critique, qui , dans deux ou trois ans.

aurait quelque valeur, si Mlle Doze y prêtait encore.

est tout à fait nulle aujourd'hui ,
puisqu'il est parfaite-

ment démontré qu'en aucune carrière l'on ne saurait

arriver à l'originalité dès le premier pas. Quand on

débute jeune, et notre enfant a seize ans, j'imagine, on

imite toujours inévitablement quelqu'un : Pérugin, si

l'on est Kaphaèl; Shakspeare, si l'on est Schiller. Ce

n'est qu'à la condition de dérober ses débuts à l'atten-

tion publique, qu'un artiste, peintre, poëtc ou comédien,

peut passer pour ne procéder que de lui-même. Cela

étant, et le choix du modèle pouvant seul être blâmé, en

pareille circonstance, de quoi est-il permis d'accuser

Mlle Doze? De rien , assurément ; car, si elle a la

gloire d'avoir profité habilement des leçons précieuses

qu'elle a reçues, elle n'est pas digne de moins d'éloges

pour le goût qu'elle a montré dans le choix de son mo-
dèle , le seul modèle qui soit digne de celte intelligente

et respectueuse imitation.

20
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Il me reste à parler d'une autre qualité de Mlle Doze

,

qu'elle n'a pas eu de peine à acquérir, sans doute, mais

qui n'en est pas moins aussi charmante qu'elle est rare :

je veux parler de sa beauté. Les actrices belles sont si

peu nombreuses , et la beauté est une qualité si im-

portante à la scène comme partout, quoi qu'on dise

,

que l'on ne saurait passer sous silence ce genre de

mérite, surtout quand il se trouve uni à d'autres mé-

rites solides et réels. Mlle Doze, outre cet inestimable

avantage de n'être qu'à sa seizième année, a encore le

bonheur d'être pourvue de la taille la plus ravissante et

de la plus adorable figure qui se puissent imaginer. La

taille de Mlle Doze est moins belle que celle de

Mlle Grisi, si c'est de la hauteur du buste que l'on parle,

ou de l'ampleur des formes ; mais elle lui est de beau-

coup préférable , sans contredit , sous le rapport de la

délicatesse et de la distinction. Il ne se peut rien trouver

d'aussi élégant que le corps de Mlle Doze , d'aussi gra-

cieusement tourné , d'aussi poétique , en un mot. Et

Mlle Fanny Elsslcr serait bien heureuse d'en avoir un

pareil quand lui vient la malencontreuse idée de sauter,

comme elle l'a fait avant-hier assez maladroitement,

dans le ballet de la Sylphide.

La figure de Mlle Doze est on ne peut mieux en har-

monie avec le reste de sa personne : ovale charmant;

beau front, pas trop haut ni trop large, mais admira-

blement proportionné; cheveux blonds cendrés, d'une

couleur et d'une finesse à désespérer un peintre; joli

nez droit et ferme, bien taillé, porté sur deux petites

ailes, les plus légères et les plus palpitantes du monde;

une bouche toute rose , découpée comme à plaisir par

quelque héritier de Praxitèle, respirant le caprice et la

douceur ; des yeux tels qu'on n'en voit qu'aux femmes

rêvées par Gorrège, tendres, humides, grands comme ces

belles amandes que l'on cueille toutes fraîches dans les

bois, et tout à fait de la même forme. Voilà le portrait de

Mlle Doze, en attendant que l'Artiste en publie un plus

gracieux encore, c'est-à-dire plus ressemblant.

J. CHAUDES-AIGUES.

9KB1P<8>88S&<ENR

DE GBEWOBIE.

ous attendez, mon cher directeur, un article

sur le musée de Grenoble : c'est une lettre

sur l'exposition de cette ville que vous allez

recevoir. Et voici comment cela se fait. De-

'M puis que j'ai quitté Paris, chargé par vous

d'aller revoir notre musée et de vous rendre un compte exact

de toutes nos richesses dauphinoises, depuis enfin que je rail

à Grenoble, la ville est entièrement occupée, absorbée par

son exposition de tableaux, et le musée après lequel je cou-

rais a été constamment caché . masqué à tous les yeux par

une tapisserie de toiles de toutes dimeusions, en assez grande

quantité pour priver d'air et emprisonner hermétiquement les

vieilles compositions de nos maîtres. Je n'ai pas assez de mé-

moire pour me souvenir qui a dit le premier : « La jeunesse

est sans pitié;» mais je n'ai jamais si bien reconnu qu'au-

jourd'hui la justesse de cette pensée.

Mon intention n'est pas de vous offrir un article Imposition

quand vous voulez un article Musée : vous ne gagneriez pas

au change. Les quelques réflexions générales que je vous

soumets dans celte lettre vous intéresseront cependant, j'es-

père, vous qui suivez avec une sollicitude si inquiète et si

active, et partout où ils se manifestent, les progrès de cet

art à l'extension et à la glorification duquel vous vous êtes

voué. Donc, en attendant que la lumière se fasse, parlons

de notre exposition, ou , comme on dit fastueusement ici, de

notre salon.

A Grenoble, comme, je crois, dans le plus grand nombre

des villes qui ont un salon, l'exposition est faite, préparée,

disposée par les soins d'une société qui s'est donné à elle-

même le titre de Société des Amis des Arts. Getle société,

quelle est-elle? quel est son but? comment s'est-elle formée .'

Le voici en peu de mots. Prises un beau jour d'une noble ar-

deur philotcchnique, deux ou trois personnes, dix si l'on veut

(peu importe le nombre), forment le projet de venir en aide

à l'art, de se réunir en cercle, en société, et, au moyen d'uni'

cotisation individuelle destinée à assurer aux artistes du cru

une rétribution honorable de leurs travaux , pensent pouvoir

exciter leur émulation, cl les engager à rester sur le sol natal

en leur prouvant qu'ils peuvent y trouver de quoi suffire à

leurs besoins. Ce bulest assurément (rès-louablc, et nous y

applaudirions de grand cœur si nous n'étions convaincu que

l'exécution en est, sinon impossible, du moins bien difficile,

et que l'intention et la volonté dépassent de beaucoup les

moyens et la possibilité sous le double rapport des ressources

et de l'emploi de fonds destinés à encourager l'amour des

arts. Pria; d'encouragement est, pour moi, trop près d'être sy-

nonyme de prix de faveur.

Pour ne parler que de ce que je vois par moi-même, par con-
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séquent pour ne parler que de Grenoble, la Sociélé des Amis

des Arts se compose à cette heure de cent quatre-vingt-dix

membres soumis à une cotisation de vingt francs par chaque

exposition. Le résultat de ces souscriptions donne un chiffre

bien peu en rapport avec le bien qu'on espère faire; mais,

en admettant que ce chiffre soit quatre fois plus élevé qu'il ne

l'est, en le portant aussi haut que possible, la manière peu

intelligente qui préside à l'achat des tableaux, fait que ces

sommes sont dépensées sans aucun profit pour l'art. A part

une vingtaine de personnes éclairées (je porte bien haut le

nombre) qui comprennent et discutent les moyens des pro-

grès qu'ils veulent faire faire à l'art, qui ont du goût et sont

aptes à juger une toile soumise à leurs regards, le reste de

la société se compose de gens qui n'ont abandonné leurs

vingt francs de souscription que pour faire comme le banquier

leur voisin, qui lui-même ne l'a fait que
| ar obsession ou

pour voir son nom imprimé en tète du livret de l'exposition.

Au jour où il est question d'acheter, sur les fonds de la so-

ciété, un tableau qui sera ensuite tiré au sort entre tous les

souscripteurs, tous ces protecteurs des arts arrivent faire usage

du droit de voter que leur a donné leur qualité de souscrip-

teurs. Aux yeux de cette masse, une grosse peinture aux cou-

leurs flamboyantes aura fatalement le pas sur une toile sobre et

bien disposée, si même la toile n'est pas estimée à ses propor-

tions de hauteur. Tel favorisera l'œuvre d'un de ses parents,

et utilisera ses amitiés et son influence à lui conquérir le plus

grand nombre de voix. En un mot, l'achat d'un tableau sera

enlevé comme l'élection d'un capitaine de la garde nationale.

Et ne croyez pas que j'exagère pour mon plaisir : ce que je

vous dis, je puis l'appuyer par vingt exemples. Je me conten-

terai du suivant. Sous le n° 20 est exposé, cette année, un ta-

bleau représentant le Baron des Adrets faisant précipiter ses

prisonniers du haut de la citadelle de Mornay. L'exécution en

est d'un lourd affreux, le coloris est nul; tout est sans lu-

mière et d'un noir qui fatigue; le dessin est incorrect et nul-

lement étudié; l'ensemble est vicieux et mal composé. Il

semblerait que le principal effet du tableau dût être tiré de

la profondeur du précipice : loin de là, tout parait être à peu
près au même niveau. Aussi on ne peut s'expliquer l'horrible

contorsion du personnage qui est sur le premier plan. Des cen-

taines de chrétiens sortent de la tour et marchent au supplice

comme un troupeau; quelques hallebardiers clair-semés
les entourent, mais seulement pour la forme. Que ces mou-
lons viennent à se pousser comme une troupe d'écoliers

rangés à l'entrée de leur salle d'étude, et le brave baron
des Adrets, couvert d'une armure de carton, qui s'amuse à

faire, sur le premier plan, le tyran de mélodrame, ira faire là

le saut qu'il inflige à ses prisonniers. Ce pauvre baron est,

du reste, destiné à tomber : car son peintre, qui ne s'est

pas contenté de lui donner une pose théâtrale et une tête

dénuée de toute expression , ne l'a pas même placé d'aplomb,

et sans la toile... Le groupe du premier plan , composé d'un

soldat qui pousse et d'un malheureux qui recule, bien qu'ayant
de grandes intentions de surprendre et d'émouvoir, n'a point

l'effet qu'on en attend. La frayeur de ce dernier est triviale
;

il opère un tour de force extraordinaire, ne se soutenant que
sur les talons, et n'ayant pour second point d'appui que son

«ou, par lequel le pousse le hallebardier. Tel est le tableau

«ur lequel s'est portée la généralité des suffrages. L'achat

d'une pareille œuvre peut-il être d'un grand exemple? l'art

peut-il en retirer de grands fruits? J'en doute fort. N'est-ce

pas. au contraire, un encouragement donné au mauvais goût?

et les artistes, pour arriver à être achetés, ne chercheront-ils

pas forcément à imiter l'exagération de forme et de compo-
sition qui est le caractère distinctirde cette œuvre?

Il m'a toujours semblé, et maintenant je le crois plus que

jamais, que les efforts des sociétés particulières sont à peu

près impuissants à faire progresser les arts : au gouverne-

ment seul est dévolue celle mission, ce devoir. C'est vous

dire que, pour moi, la décentralisation est un mot vide de

sens.

Si un artiste de province a du talent, s'il produit une

grande et belle toile, il arrivera inévitablement qu'il l'en-

verra à l'exposition de Paris. Que reslera-t-il alors à l'expo-

sition de province? Il restera les œuvres du métier, c'est-à-

dire les paysages commandés par messieurs tels ou tels, dans

lesquels l'artiste a reproduit un point de vue d'une de leurs

terres; il restera les portraits de quelques-uns des habitants de

l'endroit, ou encore quelques académies d'amateurs au sortir

du collège. Comme ceci ne peut pas suffire à composer une

exposition , on appellera , pour remplir les places vides, tous

les exposants des villes voisines et même de la capitale. Toutes

les mauvaises toiles exposées à Paris, et qui n'auront pu se

vendre, s'embarqueront pour la province, où leurs auteurs

espéreront être plus heureux. Ainsi donc, règle générale (et

je ne vois pas qu'il en puisse être autrement), tout ce que la

province produira de bon ira à Paris; tout ce qui se produira

de mauvais à Paris ira en province. C'est ce dont j'ai été à

même de me convaincre plusieurs fois par moi-même; c'esl

ce que je vois encore à celte heure à Grenoble, où, croyant

visiter une exposition des œuvres du terroir, j'ai revu une

foule de toiles de toutes dimensions devant lesquelles j'avais

passé cinquante fois au Salon du Louvre. Conçue de celle

manière, l'exposition des provinces, c'est-à-dire l'exposition

des travaux d'arl conçus et exé cutés en | rovinec ,
perd tout

son caractère. Ce n'est plus une exposition, mais un bazar

où l'on va s'approvisionner de décors de magasin et de de-

vants de cheminée. Qu'a de commun l'art avec tout cela?

Telles ne sont pas, je le sais, vos idées sur les expositions

de province. Vous les croyez appelées à porter de bons fruits,

à répandre l'amour de l'art, à le populariser, à l'acclimaler

surtout partout où il a des germes de vie. Je ne demanJe pis

mieux que d'y croire avec vous; mais, pour arriver à ce but,

je persiste à penser qu'il est nécessaire que les expositions de

province reposent sur d'autres bases que celles qu'elles ont

maintenant, s'abritent sous des protections plus efficaces que

celles des sociétés des amis des arts , et que d'autres élé-

ments plus rassurants entrent dans leur formation. Il ne faut

pas que les espérances et les travaux de l'artiste reposent

sur des chances aussi vagues cl aussi incertaines que celle-

d'une souscription de vingt francs, ou celles des suffrage,

d'un amateur bonnetier, d'un protecteur des arts marchand de

denrées coloniales, ou d'un dandy éleveur de chevaux. Ceci

dit, j'abandonne les généralités, et je ne vous parlerai plus que

des détails de l'exposition que je viens de voir.

Comme je vous le disais, ce n'est pas par les toiles venues

du dehors que lwillc l'exposition de Grenoble. Si nous en

exceptons le tableau du Tasse visité dans sa prison par lis-
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pitty, gentilhomme dauphinois, qui a déjà fait son apparition

nu Salon de Paris dans la galerie de bois, el qui est dû au

pinceau du premier grand-prix de peinture de cette année,

H; Ernest Hébert; si nous en exceptons ce tableau dont vous

avez pu apprécier les qualités de composition, el dont l'au-

teur, en fils reconnaissant, a fait bornmage au musée <lc sa

ville natale; si nous en exceptons encore deux toiles de

M. Uubuisson.de Lyon, représentant :la première, des chevaux

à l'abreuvoir; la seconde, un taureau et une vache, tableaux

pleins de vie et de naturel , les autres productions venues de

l'extérieur sont d'une insignifiance rare. On croirait qu'un

trafiquant de tableaux a été chargé de recueillir toutes les

toiles qu'il pourrait amasser, et qu'il s'est débarrassé mo-

mentanément, au profit de l'exposition de Grenoble, de tout

ce qu'il a trouvé à l'hôtel de vente de la place de la Bourse,

ayant apparence ou prétention de peinture. Au reste, je me

suis laissé dire qu'il y avait dans tout ceci quelque chose

de vrai , et que la Société des Amis des Arts avait eu à re-

gretter d'avoir accédé trop facilement à une proposition qui

lui avait été faite d'envoyer à l'exposition une certaine quan-

tité de toiles , à la charge par elle de payer les frais de trans-

port : de là l'inondation.

Le meilleur ouvrage de l'exposition est sans contredit une

Tentation de saint Antoine , par M. Jules Murzone. Ce sujet si

battu , lant de fois exploité, a eu pour moi
,
par la manière

dont il a été traité , tout le charme de la nouveauté. L'auteur,

comme tous ses devanciers qui ont essayé des tentations , ne

s'est pas attaché au côté mystique, et, sous l'apparence d'une

certaine quantité de beautés étalant toutes leurs séductions

aux yeux du vieil ermite , n'a pas cherché à revêtir d'un

corps les pensées de volupté qui venaient l'assaillir à ses

heures de méditation et troubler sa solitude. M. Murzone

n'a vu et n'a rendu que le côté plastique. Il a parfaite-

ment compris que quatre ou cinq femmes luttant d'ha-

bileté, de grâce el de séduction aux yeux de celui qu'elles

se proposent de tenter, n'arriveraient qu'à développer en lui

la confusion, l'irrésolution du désir, mais non le désir. La

possibilité de tentation repose dans le tète-à-tête. Aussi

M. Murzone n'a-t-il composé son tableau qu'avec deux

figures. La tête de saint Antoine est très-belle d'expres-

sion ; ses yeux levés au ciel protestent contre la violence de

celle femme venue il ne sait d'où, se jetant entre lui et son

crucifix, et se suspendant à son bras. Pour la tentatrice,

comme je ne saurais trop en quels termes vous en parler,

j'élendrai sur elle le voile que l'auteur a peut-êlre un peu

trop levé, el je me contenterai de vous dire que la vertu et

la résistance du saint m'ont pénétré d'une profonde admira-

tion.

M. Jules Murzone a aussi exposé un por.rait d'homme qui

nous a paru très-remarquable sous le rapport de la correc-

tion et du dessin. L'auteur, élève de M. Gros et de M. Dela-

roche, sacrifie beaucoup à ses précieuses qualités. Son pin-

ceau est simple; l'étude perce, mais sans fatigue , sans pré-

tention ; sa couleur est ménagée avec une grande sobriété

,

ses plans sont disposés avec art et habileté; tous ses per-

sonnages posent bien, tont est également étudié et fini. Ces

qualités, que nous reconnaissons et que nous nous plaisons

à constater, nous ont fait regretter que l'auteur n'ait pas at-

taqué une plus grande toile et de plus vastes compositions.

Son talent est un de ceux qui invitent à toujours demander
davantage; cl, sur un grand tableau, sa pensée, sinon le

dessin, ressortirait moins gênée, et par conséquent plus (ra-

duisiblc à l'œil et à l'intelligence du spectateur.

H. Itollaml, conservateur du musée de Grenoble , homme
d'esprit cl de science, à qui nous sommes redevables de gran-

des et utiles réformes, cl entre autres de la classification du

musée telle qu'elle existe aujourd'hui, et à qui l'art doit la dé-

couverte el la restauration d'un grand nombre de tableaux de

maîtres; M. Rolland, le doyen de nos artistes grenoblois, a

exposé plusieurs portraits, dont deux méritent des éloges. Les

autres accusent une grande promptitude d'exécution et ré-

vèlent un peu trop le métier. Nous aimons à croire que

M. Itolland , dont nous connaissons le goût éclairé, n'a cédé.

en exposant ces ébauches sans grâce et qui ne se recomman-

dent par aucune des qualités sérieuses du maître, qu'aux

pressantes sollicitations des personnes dont son pinceau s'é-

tait chargé de traduire les traits Ce sont là, malheureusement,

des considérations auxquelles on cède trop facilement en

province; c'est aux hommes dévoués à l'art, comme M. Itol-

land , à ne pas suivre ce funeste exemple. En revanche, nous

louerons sans restriction son portrait du général M en

pied. Une de nos jolies femmes en faisait ainsi l'éloge : « Je

n'oserais jamais me déshabiller devant ce tableau. » Son

petil portrait de M°le T.... est très-habilement fait; la couleur

en est agréable, la touche en esl ferme, sans exclure la

grâce.

Le paysage, dont le Dauphiné est la lerre classique, et

dont on réclame en vain ici une école qui pourrait ren-

dre de grands services, esl représenté à l'exposition par

MM. Couturier, Ravanat, Pollet et Gaillard. M. Couturier est

l'auteur d'une quantité innombrable de paysages , et pour-

tant, à qui examine attentivement tout ce qui sort de son pin-

ceau, il apparaîtra que M. Couturier n'a jamais fait qu'un

paysage en sa vie. C'est toujours la même idée qu'il s'amuse

à varier à l'infini, le même point de vue qu'il traduit sous

toutes les formes possibles : des montagnes dans le fond, des

arbres, un torrent et un pont sur le premier plan , tels sont

les éléments qui entrent nécessairement dans son paysage.

Il les déplace, il les transporte tantôt à droite, tantôt à gau-

che; il raréfie ou augmente le feuille de ses arbres, il teint

l'eau de ses torrents de vert ou de bleu , mais son imagination

s'arrête là. A force de toujours faire et refaire le même ta-

bleau, il a acquis une certaine habileté dans l'arrangement

de ses fonds et de ses plaus, et la perspective de ses points

de vue est fidèlement observée. L'uniformité de M. Couturier

contraste avec l'originalité à laquelle semble viser M. Rava-

nat; les plus grands défauts coudoient de belles et sérieuses

qualités. Il est quelquefois chaud de ton, souveut, aussi, criard

et sec; ses fonds sont toujours d'un cru désolant , sans au-

cune vapeur; son paysage manque d'air; ses arbres sont

mats, lourds et nullement feuilles; ses premiers plans miiiI

ordinairement vigoureux ; le fuyant de ses fonds n'est pas

assez nettement accusé. M. Ravanat s'est constitué le peintre

des fabriques; sa Vue prise sur les bords de l'Aisne à Saini-

Quentin, fond de Voreppe, a été parfaitement accueillie à

l'exposition de Grenoble , el elle le méritait à tous égards.

M. Pollet expose pour la seconde fois, et tout le monde

a remarqué avec plaisir les progrès que le jeune .ulisle a
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rails dans un espace de temps aussi court que celui qui sépare

deux expositions. On recounatt bien, dans seslrois Vues d'Al-

levard, et dans sa Vue prise au-dessus de Uomrne, l'élève qui

cherche et qui n'a pas encore de marche arrêtée ; mais il

possède deux précieuses qualités naturelles, et indispensables

au paysagiste : l'air et la lumière, qui ruissellent à torrents

sur sa toile. Sa touche manque de fermeté, et ses premiers

plans sont un peu mous. Le bleu azur domine trop dans ses

compositions; ses fonds sont quelquefois cotonneux , à force

de viser à les rendre vaporeux. Mais le talent du jeune peintre

est plein d'avenir. M. Gaillard s'est révélé par quelques pro-

ductions dans le geure agréable; son tableau des Ruines d'un

vieux château sur le sommet d'une montagne , est plein de jolis

détails. Le feuille de ses arbres, qui est d'ordinaire la partie

la plus négligée, est soigné par lui avec une complaisance

minutieuse ; l'air circule bien à travers les branches ; rien ne

choque l'œil, chaque chose occupe sa place, et il s'entend

bien à harmonier ses couleurs. AL Gaillard a les défauts

mêmes de ses qualités : en visant trop à l'agréable, il manque

de fermeté et de vigueur; ses tons sont mats, et ses fonds,

blancs et uniformes , ressemblent trop au parquet d'une salle

de bal disposé à être foulé par de petits souliers en satin

blanc. Au nombre des paysagistes , je classerai encore

M. Achard, qui a exposé une Vue du Caire ; mais je me sou-

viens précisément avoir déjà remarqué avec vous cette même
Vue du Gaire au Salon du Louvre.

L'exposition a produit trois marines , dont deux sont ducs

aa pinceau de M. Garneray. Sa Vue de l'Entrée du port d'An-

libes est d'un bel effet. Il y a surtout un effet de soleil cou-

chant, d'une teinte brûlante, qui rappelle admirablement le

ciel de Provence. La troisième représente la Cote de Flam-

manville (Manche), et elle est due à M. Champel. Il y a beau-

coup de mouvement dans ses vagues; j'aime surtout beaucoup

celles qui viennent mourir sur la grève. Sur le premier plan,

on voit deux becs de rocher dans l'entente de Gudin , qui

annoncent une brosse habile et exercée. Le seul reproche

que j'adresse à l'auteur, c'est d'avoir fait son ciel trop lourd

et manquant de lumière. Au total, c'est une composition qui

mérite des éloges.

La scuplturc ne compte qu'un seul représentant. M. Sappey, à

quilavilledeGhambérydoitle monumentduprincedeBoigne,

a été chargé, par suite d'un concours spécial, d'exécuter le mo-

nument que la ville de Valence élève à la mémoire du général

Ghampionnet. On voit à l'exposition de Grenoble le projet de

ce monument, qui, pour être moins fastueux, moins apparent

que celui de Ghambéry, n'en mérile pas moins, par les qua-

lités d'imagination et de composition qu'il révèle, les encou-

ragements et les éloges de la critique. Quatre trophées

d'armes représentant les victoires de >Vissembourg , de

Dusseldorf, de Rome et de Naplcs, seront taillés en pierre

de Sassenage , et produiront un bien meilleur effet que s'ils

étaient coulés en bronze. Les quatre trophées sont disposés

pour figurer au-dessus des quatre bas-reliefs : ce sont l'/n-

slallalion de la république Parthénopéenne, VEntrée triomphante

du général à Rome , la Prise de Naples , et enfin le Général de

l'armée napolitaine poursuivi par les lazzaroni. Tous ces

sujets sont bien conçus, bien exécutés; le nombre des figures

n'étouffe pas l'action, l'air circule bien à travers les person-

nages ; les diverses expressions sont bien observées. La

slatue du général Lhampionncl est un beau travail. Le gé-

néral est représenté au moment où, après quarante ans d'ab-

sence, il revoit sa patrie et la salue; la tète est pleine d'ex-

pression. Du reste, l'auteur ne vous est pas inconnu; nous

avons pris plaisir à regarder ensemble, à l'exposition de

l'industrie, un buste de Vaucanson que M. Sappey y avait

envoyé , moins pour donner en spectacle l'œuvre de l'ai liste

que comme un échantillon de la carrière de marbre qui

vient d'être découverte à Valsenestre, dans le Dauphiné.

Nous , nous avons admiré et l'œuvre el la qualité du

marbre.

Maintenant, mon cher directeur, quand je vous aurai dit

que j'ai vu encore à l'exposition une délicieuse aquarelle de

M. André Giroux , représentant une Route de traverse , et une

charmante lithographie de M. Cassien , dont le crayon exercé

ne le cède en rien à nos plus habiles lithographes de Daris,

je crois que j'aurai certainement oublié beaucoup de noms ,

beaucoup de choses , mais à coup sûr rien qui ail quelque

valeur.

A. LE CLEUC.
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ygfe que j'ai encore vu de plus italien en Italie,

i^c'est Gênes. Assise sur le versant de l'Apen-

@fnin, dont les cimes la défendent des atteintes

î©du Nord, l'heureuse ville baigne ses pieds de

^-marbre dans les ondes caressantes de la Mé-

diterranée
, elle balance dans l'éthcr bleu sa couronne d'o-

rangers, de lauriers-roses et de magnolias. Lorsqu'on entre

dans Gènes, l'œil esl d'abord ébloui par le prestige toujours

vivant de sa grandeur passée. Ses vastes palais , avec leurs

portiques, leurs colonnades, leurs hardis escaliers qui condui-

sent à des salles rayonnantes de dorures et parées des chefs-

d'œuvre des Van Dyck, des Carrache, desVéronèse, attestent

à la fois la splendeur de celte république tombée et les ri-

chesses de ces patriciens commerçants, de ces conquérants

spéculateurs, qui ont légué à l'histoire les noms de Doria . de

Spinola, de Durazzo. Des terrasses chargées de fleurs s'élè-

vent en amphilhéàlre el parfument l'atmosphère; de belles

eaux jaillissantes, relombaut en vapeur sur les plantes alté-

rées, charment l'oreille de leur murmure et raf alchissent

l'air brûlant, tandis que la cigale, cachée dans les hautes

herbes , chante sa note obstinée , et qu'au soir, des milliers

de luciole tracent , en volant dans l'ombre, leurs fantastiques

et scintillantes arabesques. Lue population singulièrement

pittoresque s'agite entre ces marbres et ces fleurs , sur ce

coin de terre rocailleux où la nature a prodigué l'ostenta-

tion d'une vaine parure, comme pour mieux déguiser sa sté-

rilité. L'homme du port porte encore à cette heure le bonnet

phrygien, dont la teinte pourpre ajoute à son mâle visage

je ne sais quoi de fier cl de résolu. La femme de l'ar-
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tisan s'enveloppe d'un long voile de mousseline blanche, qui,

sans cacher ses trails et ses mouvements, en adoucit la ru-

desse, et lui donne une dignité toute particulière. Une multi-

tude de moines, vêtus comme au temps de leur création,

semblent protester, par la permanence de leur costume, contre

la marche du temps et son empire sur toutes choses. Le domini-

cain à la tunique sans tache, symbole de chasteté ; le francis-

cain, ceint de la corde qui le rappelle à l'obéissance; le frère

quêteur, chargé de la besace qui témoigne de sa pauvreté

,

promènent incessamment dans les rues leur pieux désœu-

vrement. D'agrestes harmouics de clocheltes vous avertissent

qu'il faut céder le milieu du pavé aux mulets gravissant les

pentes escarpées, et chargés des approvisionnements de la ville.

Trop souvent un autre bruit, un bruit sinistre se mêle à ce tin-

tement argentin que font, en secouant la tête, les robustes et

patients animaux : c'est le cliquetis de la chaîne des forçats

employés aux travaux publics, gardés à vue comme des bêtes

féroces, et toujours sous le coup d'uue arme à feu. N'étaient

les fers qui lient l'un à l'autre leur opprobre cl leur misère

,

n'était l'infamante camisole couleur de sang qu'on les oblige

à porter comme la livrée du crime, on les reconnaîtrait en-

core à cette face abrutie par le crime sans repentir.

Voilà, certes, pour le peintre, des rapprochements et des

contrastes curieux , un cusemblc de choses qui forment un

tableau piquant, varié; mais pour l'homme qui ne voit pas

seulement avec les yeux du corps, pour celui qui pénètre plus

avantaveo lesyeux de l'âme, un profond sentiment de tristesse

a bientôt remplacé la premièresurprise des sens, l'amusement

irréfléchi qui naît de ces vives oppositions de couleurs et de

formes. A Gênes, la magnificence des lieux rend plus sensi-

ble la dégradation de l'homme. Nulle part la misère ne m'a

semblé une plus affligeante anomalie de nos sociétés, que sous

ce ciel toujours serein; et nulle part, peut-être, elle ne se

montre plus cynique et plus abjecte. Je ne saurais vous dire

quelle pénible impression j'éprouvais lorsque, les sens tout

ravis de ces mille enchantements dont je vous parlais tout à

l'heure, le cœur tout dilaté par cet éternel sourire de la na-

ture, il m'arrivait, en rentrant chez moi, de coudoyer pres-

que au même instant un mendiant chargé d'ulcères . un

galérien chargé de chaînes , un frère quêteur portant son

bissac ; la pauvreté sous ses trois aspects : volontaire , hono-

rée et en quelque sorte sanctifiée dans le moine; passive,

tolérée, à demi secourue dans le mendiant; révoltée, châ-

tiée , flétrie dans le forçat. Ces trois catégories de pauvres

disparaîtront sans doute un jour. Dieu le veuille !

Le catholicisme a encore dans les étals, du Piémont

,

sinon la toule- puissance souveraine que lui donnait jadis

la vivacité des croyances, au moins toute la pompe, exté-

rieure qui lient à la force de la coutume. Il ne se passe guère

de semaine où le travail ne soit interrompu par quelque fête

religieuse, où l'une ou l'autre des paroisses de la ville ne fasse

une procession en l'honneur de quelque saint patron On voit

alors les maisons se tendre de draperies écarlates; des guirlan-

des de feuillage les unissent d'un côté de la rue à l'autre côté
;

le soir venu, ce sont des illuminations, des feux d'artifice , de

pieux transparents. Il va sans dire que la musique ne joue au-

cun rôle dans ces solennités, car il m'est impossible de donner

ce grand nom à l'orthodoxe beuglement des chantres avec ac-

compagnement de serpent , cl de compter pour quelque chose

les ridicules improvisations des organistes sur les thèmes de

l'opéra que l'on a entendus la veille au Ihéàlre, et qui vous

arrachent à la méditation des saints mystères, en vous rap-

pelant les révérences de la prima donna , ou les grimaces

amoureuses du premier ténor. Les Génois passent pour la po-

pulation la moins musicale de l'Italie. On les accuse de pré-

férer le son monotone que rend une piastre en heurtant un

ducat, aux plus belles harmonies du violon de Paganini. Je

me tarderai de joindre ma voix à celles de leurs accusateurs :

m'élant trouvé à Gênes, dans ce qu'on appelle \a mauraite

saison (ce qui signifie, s'il vous plaît, la plus belle saison de

l'année)
, je n'y ai connu qu'un très-petit nombre d'indi-

gènes
,
parmi lesquels ma bonne étoile m'a fait rencontrer un

dilettante passionné, M. le marquis di Negro. J'avais pour lui

une lettre de recommandation , et par je ne sais quel hasard

propice, quelle inspiration de mon génie familier, je portai

celle lettre à son adresse. Car il faut, en passant, que je vous

confesse un de mes travers; après maintes expériences faites,

maintes réflexions sur ces expériences, et maintes conclusions

tirées de ces réflexions, j'ai pris l'inébranlable résolution:

1° de ne jamais demander de lettre de recommandation de

qui que ce soit, pour qui que ce soit ;
2° si par politesse,

par distraction ou par gaucherie , il m'arrivait d'en accep-

ter une qui me fût offerte, de ne jamais la remettre à

son adresse , attendu qu'une lettre de recommandation est,

pour un artiste bâti comme je le suis , la plus grande source

d'ennui, de désagréments et de malentendus qui se puisse

rencontrer. Lorsque vous courrez le monde, mes chers amis,

vous vous apercevrez bien vile que l'on a beau changer de

lieu, de nation, de société , l'on retrouve partout, toujours ,

trois ou quatre catégories d'individus, et dans ces catégories

autant de personnages qui sont invariablement les mêmes :

mêmes prétentions, mêmes vanités, mêmes travers. Or, parmi

ces types, l'un des plus inaltérables et partout des plus in-

soutenables, celui auquel, nous autres musiciens, nous avons

toujours affaire , c'est le dilettante de profession , le Mécène

des doubles-croches, le philharmonisle sans miséricorde. Il

est en possession de la dictature musicale dans son endroii.

C'est lui qui juge en premier et en dernier ressort du mérite

des artistes. Il a donné des conseils à Lablache ; il a encouracé

la Ungher; il va décider Rossini à écrire un opéra ; bref, il est

la mouche infatigable du coche ou du char d'Apollon. Muni

que vous êtes d'une lettre de recommandation certifiant de

votre virtuosité, vous lui faites une visite qu'il ne vous rend

pas , attendu qu'il est le protecteur, vous le protégé, ce qui

exclut toute idée de politesse réciproque. Durant cette pre-

mière visite , il a soin de vous apprendre qu'il s'est occupé

toule sa vie de musique; il vous chante même parfois la ro-

mance qu'il composa pour Mlle *"*, ou bien encore . ô dis-

grâce ! il vous joue la fugue à quatre parties qui causa tout

récemment l'admiration d'un arrière-neveu de Jean-Sébas-

tien Bach lui-même. Il vous insinue avec plus ou moins

(souvent moin*) de délicatesse, que personne autre que lui ,

dans la ville, n'entend rien en musique, et que ses applau-

dissements et ses critiques ont force de loi. Vous voilà donc

bien instruit qu'il importe de briguer son suffrage. Deux jours

après, il vous invile à une soirée. Il vous a annoncé à sa so-

ciété ; il a bien voulu préveuir l'auditoire en votre faveur. A

peine entré dans le salon , bon gré mal gré , bien ou mal dis-
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posé, on vous pousse au piano, on vous met en main voire

archet; il n'y a pas à dire, le Mécène a droit à la primeur de

voire talent. Il faut qu'il puisse conter le lendemain à toute la

ville que vous avez joué pour lui , chez lui. Cela assure sa

dictature, et renouvelle son brevet de capacité musicale. 11

est juste d'ajouter qu'il faudra bien au moins lui offrir cinq

billets pour votre prochain concert, et qu'il déclarera a ses

amis que si vous vouliez écouter de sages avis, renoncer à

certaines extravagances, écrire d'un style plus correct,

vous seriez sans contredit un grand artiste Ceci est votre

meilleure chance. Quelquefois, au lieu d'un dictateur, vous

tombez sur deux consuls musicaux. Oh alors, malheurà vous !

vous vous trouvez , innocente victime
,
jeté entre Capulet

et Moutaigu, enlre Orsini et Colonna, entre Fregosi et Ada-

rui. Il vous faudrait l'habileté d'un Talleyrand pour mainte-

nir votre neutralité entre les deux puissances ennemies

Et voici justement pourquoi je me suis promis de ne jamais

accepter de lettre de recommandation pour personne.

Je vous dirai néanmoins que j'avais failli à cette règle de

conduite en arrivant à Gênes. Bien m'en prit, je vous assure,

car je trouvai dans M. le marquis di Negro, non-seulement

la plus gracieuse hospitalité , mais encore une des individua-

lités les plus intéressantes que j'aie encore rencontrées en

Italie. M.di Negro est le type du gentilhomme italien, tel que

nous le représentent certains romans du siècle passé. Il est

peut-être le dernier représentant d'une société éteinte, de

mœurs qui ne revivront plus. Ainsi , d'une ancienne fa-

mille, héritier d'une fortune considérable, il se sentit dès sa

première jeunesse un penchant décidé pour la vie aventureuse

et pour l'existence de l'artiste. Doué d'une aptitude remar-

quable à tous les exercices du corps, d'un esprit orné, et

surtout d'une facilité d'improvisation rare, même en Italie,

il ne se contenta pas de l'applaudissement des salons. Il

voulut connaître l'émotion des succès populaires, et, réalisant

ce que les chroniques nous apprennent des minnesingers et

des trouvères, il traversa l'Italie, monté sur un beau cheval

arabe , sa guitare suspendue à son cou , suivi d'un écuyer en

livrée ; chevauchant à travers les fraîches vallées et les vertes

collines, il s'arrêtait là où sa fantaisie se sentait le plus par-

ticulièrement attirée, là où quelque joli minois de conladina

lui souriait d'un doux sourire.... Il faisait alors sonner à son

écuyer un triple appel à la façon du nain d'un castel en-

chanté, il rassemblait autour de lui la population rustique, et

lui faisait entendre, en des accents inaccoutumés, tantôt

une églogue virgilicnnc, tantôt une aventure de chevalerie

imitée de l'Arioste, tantôt enfiu des histoires d'amour dont

la pruderie, dit-on, n'était pas le défaut.... Lorsque sa verve

était épuisée , il mettait le comble à l'enthousiasme des assis-

tants en ouvrant une large bourse et en prodiguant ses ri-

chesses matérielles comme il avait prodigué ses trésors poé-

tiques. De bruyants hourrahs accueillaient sa munificence

,

et lorsqu'il reprenait sa route , le peuple le suivait l'espace

de plusieurs milles aux cris frénétiques de Viva il célèbre

poeta! viva l'itlustrissimo suonalor! D'autres fois le marquis

entrait dans le café le plus fréquenté de l'endroit ; il se M*
sait apporter la queue de billard que son écuyer portait en

guise de lance, et, défiant les plus audacieux, il jetait la

consternation autour de lui en gagnant tous les paris et toutes

les poules ; mais alors il ne manquait jamais de faire appor*

ter vingt bouteilles des meilleurs vins du pays , ni «le prier

les vaincus de boire à sa santé ou de trinquer en l'honneur

de sa belle.... De retour dans sa patrie après avoir parcouru

l'Europe, le marquis se li\a dans une villa dont la magnifique

position lui fut enviée par le roi de Naplcs lui-même la

Yillettc domine la ville et tout le bassin de Gênes). Il appela

tous les arts à l'embellir. Son Imagination, sur laquelle le

temps n'a point d'empire , lui suggéra mille moyens de va-

rier ses journées et de ne pas les laisser s'écouler dans le

monotone engourdissement qu'il voyait régner autour de lui.

Une noble harpe d'Erard remplaça l'aventureuse guitare :

une bibliothèque choisie fut mise à la disposition de

hôtes; des collections précieuses recueillies dans ses voyages,

des marbres antiques, des tableaux , des gravures , ornèrent

ses salons. L'allégorie et le symbole présidèrent à leur dé-

coration; enfin, les jardins même, consacrés par des in-

scriptions et des monuments à la mémoire des grands hommes
de l'Italie , devinrent un véritable panthéon champêtre. Des

fêles multipliées se succédèrent à la Yitlellc; parmi ces fêles

il n'en est guère qui n'ait son cachet d'originalité, son extra-

ordinaire, sa surprise : une fois, c'est un dîner en l'air, dont

la table et les fauteuils sont posés sur des balançoires; une

autre fois , c'est une navigation à bord d'une galère construite

exactement sur le modèle de celle de Cléopàtre.... C'est ainsi

que le marquis di Negro, tour à tour philosophe, prédica-

teur, poëte, historien (1), artiste et homme du monde, saii

intéresser et charmer tous ceux que leur bonne étoile con-

duit à la fillette.

De Gènes à Florence il n'y a qu'un pas, Florence, la ville

spirituelle de l'Italie. A peine arrivé sur celle belle rive de

l'Arno, et dès les premiers pas que vous y faites, la première

personne que vous rencontrez, avant le facchinoqui porte vos

malles , avant les valets do l'hôtel où vous descendez

,

avant l'ami qui vient à votre rencontre, avant même le créan-

cier qui épie votre retour, c'est la bouquetière; la jeune

bouquetière au gentil corsage , au grand chapeau à fines

tresses que le vent balance, à la démarche alerte, à la parole

engageante. Elle porte au bras une corbeille d'osier où sont

rangées avec l'art d'un mosaïste les plus fraîches fleurs de la

saison; elle vous les offre en arrondissant le coude, en sou-

riant de façon à laisser voir deux rangées de dénis blanches

comme des perles , en vous faisant une révérence pleine de

dignitéclde gaucherie. Puis, comme vous ouvrez votre bourse,

vous apprêtant à lui demander le prix de ce beau camélia

panaché que vous tenez à la main, tout ébahi, la jolie fille

de Florence a disparu. Mais ne vous désolez pas , elle n'a pas

fui sans retour. Vous la retrouverez le lendemain, tous les

jours, à toute heure, elle, et ses compagnes semblables à elle

par le costume, par les mœurs, par le langage. Si vous sortez

en voiture avec une femme, alors, prévenant vos désirs se-

crets, elles feront descendre sur elle et sur vous une pluie

odorante de boutons de roses, de jonquilles, de tubéreuses,

toute la moisson de Florence. En vérité, cela est ravissant

.

cela est enchanteur! Pour les imaginations nonchalantes et

facilement séduites, comme la mienne , cette première im-

pression de Florence est si aimable que l'on se sent tout

(1) Le marquis di Negrq est auteur d'une Histoire de G&nes et

d'un Carême en tercets
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d'abord enclin à s'y plaire, à l'aimer, à chercher avec em-

pressement, dans son histoire et dans ses poêles, mille motifs

nouveaux de l'aimer davantage. Dès que l'on a fait un pas

dans celte voie, on ne peut plus s'arrêter. Mais pour connaître

l'histoire d'un seul de ces vieux palais dont les robustes flancs

noirs ont enfanté laut Je guerres civiles , il faut apprendre

l'histoire de la cité tout entière; pour comprendre tout l'in-

térêt qui s'attache à une seule de ces églises, il faut remonter

aux premiers âges de l'art et le suivre dans toutes les phases

de son développement. L'histoire de Florence, c'est l'histoire

de l'Italie ; et l'histoire de l'Ilalie, c'est l'histoire de la civilisa-

lion moderne. Cependant, faites-moi grâce pour aujourd'hui

des Cimahue, des Brunelleski, des Masaccio, des Michel-Ange

et de tant d'autres nobles morts, pour vous parler d'un vivant,

d'un vivant que ne renieront point ses plus illustres devan-

ciers, et dont le nom (que ce soit le plus tard possible!) sera

répété un jour parles échos de Santa-Croce (1). Celle fois, je

veux vous parler d'un artiste vivant, de Barlolini le sculp-

teur.

Une occasion non cherchée me rapprocha de Barlolini. Il y

avait déjà deux mois que j'habitais Florence, et, je l'avoue

à ma confusion
,
j'étais presque fatigué de chefs-d'œuvre. Je

commençais à trouver la Vénus de Môdicis sans grâce, et la

Madona del Lardcllino un peu fade; je savais un gré infini à

Masaccio de n'avoir laissé que deux fresques, et il n'arrivait

de passer devant la Loggia dei Lanzi sans plus ralentir le

pas, que je ne le ferais sous les arcades de la rue de Rivoli.

L'enthousiasme est un état violent de l'âme; il l'agite, la fa-

tigue et lui rend nécessaire un repos absolu, une espèce d'en-

gourdissement de la faculté poétique que peu de gens osent

avouer, bien que tous l'aient ressenti. J'étais donc dans cette

disposition humiliante où l'on ne ferait pas un pas pour voir les

plus sublimes œuvres de Dieu et de l'homme, tant l'on se sent

incapable de se maintenir à leur hauteur, lorsqu'un de mes

amis vint un matin me proposer de visiter avec lui l'atelier

de Barlolini. Je refusai ; il insista :— Vous ne sauriez quitter

Florence, me dit-il, sans avoir vu les ouvrages du célèbre

sculpteur; d'ailleurs, c'est un original qui vous divertira.

Il est bizarre, quinteux, bourru; il a horreur qu'on le dé-

range de son travail, et il reçoit quelquefois son monde

d'une étrange façon.

— Grand merci , fis-je; vous croyez m'engager en me di-

sant que je vais au-devant de quelque impertinente bou-

tade! Vous savez bien, au surplus, que je n'entends rien en

scullpure, et, fut-ce Phidias en personne, je ne me dérange-

rais pas en ce moment pour aller le voir.

— Mais, repril mon ami , piqué de mon peu d'empresse-

ment à accepter son offre, je ne vous ai pas dit que Barlolini fut

un impertinent; venez voir ses statues, ne fût-ce que par res-

pect humain. D'ailleurs, nous y allons avec la duchesse de...,

qui lui a fait demander son heure, et nous sommes sûrs d'être

les bienvenus.

— Soit, repris-je, no voulant pas le fâcher davantage;

avec les grandes dames et les jolies femmes on ne risque ja-

mais d'èlre mal reçu. Un quart d'heure après nous étions

<hez Barlolini. Ou nous fit attendre longtemps au froid dans

T Sania-Croce, comme on sait, est le Panthéon de Florence. Là sont

les monuments de Dante, de Galilée, de Michel-Ange

un vaste atelier, où cinq ou six jeunes -Mirons travaillaient

à pointer et à dégrossir des marbres, en soulevant une pous-

sière épouvantable. La robe de velours de la duchesse en

fut couverte en un instant. Elle s'était fait annoncer, mais

personne ne paraissait. Notre situation devenait embarras-

sante, lorsqu'un jeune homme aux yeux noirs, à l'air doux

et timide, vint à nous, et nous dit en phrases entrecoupées ,

que le maestro était au désespoir. .., qu'il regrettait infiniment...

.

qu'il lui était impossible... Bref, il nous exprima le plus po-

liment du monde la chose au monde la moins polie..., c'est-

à-dire que Barlolini ne se souciait en aucune façon de nous

voir. La duchesse, déjà pâle de froid, pâlit de colère. Mon

ami était décontenancé
;
quant à moi . je commençais à avoir

assez bonne opinion de l'artiste qui se souciait si peu de se

faire une clientèle, et je suivis en souriant le jeune homme
aux yeux noirs, qui s'offrait à nous montrer en détail les œu-

vres du maître. Nous passâmes dans une seconde pièce. La

duchesse et mon ami étaient si outrés qu'ils ne regardaient

rien. Tout au contraire, une vive curiosité s'était éveillée en

moi; le premier objet qui la fixa, ce fut le beau groupe de

laCharilé, dont l'original est au palais l'itti. Je me sentis sub-

jugué. Une grande femme debout, dans une attitude pleinede

noblesse, allaite un enfant. La sérénilé est sur sou front , la

tendresse dans son regard. Les draperies qui voilent ses for-

mes sans les cacher sont chastes et d'une pureté de goût an-

tique. Je n'ai jamais rien vu de plus vrai, de plus réel que

l'enfant qui repose sur son bras. Je me gardai de communi-

quer cette admiration à ma noble compagne, qui persistait dans

sa mauvaise humeur en présence de la Nymphe de l'Arno, de

la Nymphe au Scorpion , du groupe de la Miséricorde, du Fou-

leur de raisins, et je l'engageai à jeter un coup d'œil sur la col-

lection de bustes contemporains que nous avions entendu citer

comme chose unique au monde. Barlolini , de l'aveu même

de ses détracteurs, est un maître dans l'imitation de la na-

ture et dans le travail du marbre. Durant plus de trente an-

nées, il n'a cessé de faire, à côté de ses grandes compositions,

un nombre considérable de portrailsqui, indépendamment de

leur mérite d'art , ont encore celui de reproduire fidèlement

les traits de personnages intéressants ou illustres. Lord By-

ron , madame de Slaël , la comtesse Guiccioli , Chernbini

Uossini , le prince de Metternich , le comte Orlow, Casimir

Delavigne , M.Ingres, la comtesse Aurore de Démidofl" el

beaucoup d'autres illustrations ont posé pour Barlolini

Nous suivions un à un la série de ces visages célèbres , lors-

qu'à notre grand étonnement le maestro parut à l'entrée de

l'atelier. Sa tournure et son ajustement étaient fort artisti-

ques, comme on dit aujourd'hui ; il était vêtu d'une blouse de

mérinos blanc, plus longue devant que derrière, et brûlée en

deux ou trois endroits; une calotte de velours, qu'il fit sem-

blant d'ôle r plutôt qu'il ne l'ôta réellement, couvrait son

crâne peu garni de cheveux blancs, fins et soyeux. Barlolini

est de taille moyenne; il a déjà l'embonpoint de la seconde

saison; son visage est plein, son teint clair, sa lèvre fine et

caustique ; par instant, ses yeux bleus prennent une indici-

ble expression de domination chagrine.

Ainsi que je viens de vous le dire, il souleva sa calotte de

velours, el, sans dire un seul mot d'excuse à madame de...

,

qui avait repris, pour l'aborder, son sourire de duchesse, il

s'adressa brusquement à mon ami : —Vous avez vu. lui dit il.
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mon Napoléon colossal? C'est la seule statue que je regrette de

voir dans mon atelier..., sa place est à Sainte-Hélène. Sacre-

Dieu ! elle ferait un fameux effet , si on la plaçait au haut d'un

rocher sur la côte... Quand le soleil donnerait sur ce marhre

poli on le découvrirait a cinquante licuesen mer...— Là-des-

sus, et sans plus de cérémonie, le statuaire salua, rentra

dans son atelier secret, et nous laissa éhahis

— Voilà ce que j'appelle un homme sans façon, s'écria la

duchesse ; madame sa mère a oublié de l'élever, à ce qu'il

parait! Tout ce qu'il y gagnera, ajouta-t -elle d'un ton piqué,

c'est que je venais lui faire une commande de 300 louis, et

que je la ferai à un autre.

— Je crains, d'après ce que nous venons de voir, que ma-

dame la duchesse ne trouve difficilement, môme en Italie,

à remplacer Rartolini

— Eh ! mon Dieu , Monsieur, s'écria-l-elle , il n'y a pas que

Hartolini au monde! Marchesi , Finelli, Pampaloni, le valent

bien ; et vous ne me nierez pas que Thorwaldsen ne lui soit

infiniment supérieur

— Ce n'est pas l'avis des artistes , repris-je.

— Les artistes, les artistes! ne sait-on pas qu'il n'y a pas

de plus mauvais juges des œuvres d'art! D'ailleurs, dût-on

me faire une statue qui eût les oreilles au-dessous de la bou-

che et les yeux derrière le dos. je l'aimerais mieux que d'a-

voir affaire à un pareil rustre.

Il n'y avait rien à répliquer, je me lus.

A deux jours de là, je donnai un concert et j'envoyai un
billet à Bartolini. Je ne savais pas s'il aimait la musique, mais

à tout hasard j'étais bien aise de lui faire une politesse. Le
concert se passa sans que je l'eusse aperçu dans la salle, et

je ne fus pas peu surpris , comme j'allais me retirer, de le

voir venir à moi avec empressement ; il me tendit la main et

me dit : — Monsieur
, combien de temps restez-vous encore

à Florence ?

— Lne quinzaine de jours tout au plus , lui répondis-je.

— Ce serait assez, reprit-il; dites-moi, est-ce que cela

vous ennuierait que je fisse votre figure ?

Tout interdit de cette brusque apostrophe . je balbutiai

quelques mots de remerciements...— Eh bien, alors, si vous
pouviez me donner douze séances, nous commencerions dès

demain. Il y a quelque chose dans votre tête
, quelque

chose qui me va!... Je tâcherai de ne pas faire une brio-

che.

Le lendemain, je fus, comme vous pensez, exact au ren-
dez-vous, curieux de voir de près un homme dont les ma-
nières étaient aussi insolites que son talent était prodigieux.

Il me reçut cette fois avec une cordialité charmante; nous
causâmes beaucoup, car il travaille avec une merveilleuse
facilité et sans jamais faire poser son modèle. Il se prit de con-
fiance pour je ne sais quelle bosse qu'il découvrit à mou front,

etdesympathie pour mon angle facial. Nousen vînmes bientôt

à nous parler à cœur ouvert ; il me conta sa vie , et j'appris à
connaître une des plus grandes et des plus belles natures
d'artiste qui se soient encore offertes à mon admiration.

LISZT.

ACADÉMIE ROYALE DE MUSIQUE.

Première représentation de la Xacarilla, opéra en un acte, paroles de
M. Scribe, musique de M. Marliani.

Scribe passe pour le faiseur de li-

bretti qui comprenne le mieux les données

musicales. Encore un exemple de la légè-

*cf relé avec laquelle on fait les réputations,

bonnes ou mauvaises ! Moi , je crois qu'en

cette manière , M. Scribe a de l'esprit d'abord , et du

•
J bonheur ensuite, comme presque toujours.

Ses musiciens pourraient donner de bonnes nouvelles de

sa prétendue intelligence des données musicales. Il m'a tout

l'air de les jouer à croix ou pile. Cette fois, la Xacarilla a

gagné, et c'est bien malheureux, car cet atroce mot, pro-

noncé à la française , vient à tout moment écorcher la bouche

des chanteurs et les oreilles des auditeurs. Quel pivot musi-

cal qu'un mot qui commence par uue des exclamations donl

nos charretiers brutaux accompagnent d'ordinaire leurs coups

de fouet! Si du moins M. Scribe, qui devrait savoir tout

.

puisqu'il touche à tout, avait su que l'a;, supprimé par l'Aca-

démie espagnole, est remplacé depuis longtemps par la jota.

nos chanteurs gaulois auraient prononcé Jacarilla , ce qui

eût été un peu plus euphonique. Provisoirement, nous aver-

tissons M. Dupouchel qu'il est autorisé par l'Académie espa-

gnole à se débarrasser de cet A' malencontreux, et à le rem-

placer par un J. Il faudrait avoit l'esprit aussi mal fait que

l'ont tous les gens de théâtre à l'endroit des journalistes .

pour ne pas profiter de notre avis charitable.

La Jacara, ou son diminutif Jacarilla, se chante en Espa-

gne par les coureurs de nuit
, qui lui ont même emprunté

leur nom. Cette fois, ces batteurs de pavé sont à Cadix,

exerçant l'honnête profession de contrebandiers , et se faisant

reconnaître au moyen de cet air par leur trésorier, qui leur

offre à l'instant, sur cebitlet au chanteur, bon gile, bon sou-

per et mieux encore. L'n pauvre petit marin , leste
, joli gar-

çon , riche d'amour, mais sans un réal, comme c'est l'ordi-

naire en pareil cas au théâtre, meurt d'envie et de faim à la

vue de ces inconnus qui trouvent si facilement une pareille

aubaine, tandis que lui n'a pas de quoi acheter un oignon.

Il lui prend fantaisie de chanter la Jacarilla. Aussitôt le tré-

sorier accourt , et l'emmène chez lui sans autre explication.

Le jeune marin trouve dans la maison sa bien-aimée, fille du

trésorier, laquelle est menacée d'épouser, dès le lendemain .

le corrégidor de Cadix, rien quecela. Le père veut empêcher

le jeune homme de faire la cour à sa fille ; mais le marin pré-

tend donner une leçon de musique sur le thème de la Jacarilla.

L'honnête trésorier croit comprendre et veut détourner res-

pectueusement son attention, en lui offrant une bourse d'or,

puis deux bourses, car c'est le soir du partage. Le matelot

indigent s'étonne; le trésorier s'étonne de son étonnement

de la façon la plus incroyable. Ces deux hommes se font stu-
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l>i(Jesà l'cnvi pour ne pas comprendre une situation si claire

dans un pays où la moitié de la nation , peut-être, fait très-

honorablcmcnl la contrebande au profil de l'autre, qui fait

semblant de la punir. Les vrais contrebandiers arrivent, et

repartent pour s'embarquer après avoir cru s'expliquer com-

plètement. Alors le vertueux comptable, pour cumuler comme

tant d'autres les profits du crime et ceux de la vertu , dé-

nonce au corrégidor la troupe entière, qui est bien loin. Ce-

pendant , l'amoureux s'est cacbé dans la maison , au lieu de

partir ; il fait môme une belle peur au corrégidor, qui accourt

pour parler d'affaires et de mariage. On veut l'arrêter; il

entête la Jacahlla, qui , cette fois, ne lui vaudrait d'autre

gltc que le bagne, si l'estimable beau-père , craignant les

révélations d'un si dangereux confident , ne se bâtait de le

disculper, et même de lui donner sa fille à la barbe de l'a-

moureux corrégidor.

M. Scribe s'est fait nommer tout seul. On avait reconnu en

effet l'académicien des sciences vaudevillcsqiies à ce joli

quatrain, français comme uue Jacara espagnole :

Tâchons que rien n'explique

L'erreur d'arithmétique

Que ma main trop modique

A. commise aujourd'hui.

M. Scribe, qui comprend si bien les besoins de la langue

musicale, a fait intervenir aussi souvent que le xa le doux

mot d'arithmétique.

M. Marliani a fait, malgré tout, une jolie petite musique
,

peu forte, mais flatteuse pour les chanteurs. Le meilleur

morceau est la Jacarilla. L'accompagnement , traité à la soi-

disant manière espagnole , avec des archets bondissant sur

la corde, et quelques pizzicato auxquels le razglado se join-

drait fort bien , si l'on avait des instruments pour cela , est

joli, quoique rien n'y soit nouveau. Les airs, peu remarqua-

bles par l'originalité, ont pourtant de la distinction. Le duo

entre Mmes Dorus et Stoltz est mieux qu'un bon nocturne. Les

mélodies ont de la finesse : c'est de la bonne musique de sa-

lon. On a remarqué un petit trio agréable. Le caractère mé-

lodique du quatuor, en forme de canon, est de fort bongoùl;

mais les voix, en se rejoignant, ne s'y étreignent pas pour

produire de ces harmonies pleines et serrées que nous de-

mandons toujours à un quatuor, peut-être parce que les qua-

tuors d'aujourd'hui nous les refusent presque toujours.

Nous avons vu avec plaisir qu'on ail fait à Mme Stoltz un

rôle suivant ses moyens. Mme Stoltz n'esl pas propre à tout
;

mais elle a de bonnes cordes dans la voix, de l'accent mu-
sical , un entrain de gaminerie un peu affecté et de la gentil-

lesse dans les rôles d'homme.

THÉÂTRE ROYAL ITALIEN.

Ccnerentola. — Mlle Pauline Garcia.

Notre prédiction s'accomplit plus vile encore que nous ne

l'avions prévu. Mlle Pauline Garcia devient à vue d'oeil une

grande artiste ; d'autant plus qu'elle parait moins y employer

les moyens désespérés auxquels se livrent en pareil cas les

travailleurs vulgaires. Avec celle intelligence privilégiée,

la combinaison et le parti pris ne sont pas de mise. Le

calcul de l'effet tomberait à faux
,
parce qu'il conlraric-

rait l'inspiration naturelle, si juste chez cette enfant remar-

quable. Sans aucun effort visible, avec une facilité égale,

elle est aujourd'hui la grande dame de Venise, noble sans

le savoir, et parce qu'elle n'a pas connu d'outre manière

d'être; et demain, vous la verrez, pauvre souffre-douleur,

résignée, sans plainte et saiisamerlune, mais digne dans cha-

que situation, et tout autant que la situation le demande.

Mlle Pauline Garcia possède surtout à un degré émiuent le

bon sens de l'art. Elle n'a encore rien d'étonnant, de stupé-

fiant, que la discrétion avec laquelle elle communique à Ml
auditeurs de belles émotions dramatiques. Cette révélation do

son sens intime n'est jamais préparée; on ne la voit pas venir:

elle est simple, vraie ; elle remue sans qu'on sache pourquoi :

et voilà tout. Une telle simplicité, unie aux effets involon-

taires produits par un beau talent
, est presque sans exemple:

el nous pourrions bien la regretter, quand la jeune artiste sera

devenue un foudre de scène.

L'absence de cohésion dans les différentes parties de ce

talent, est sensible encore dans les représentations île la Cc-

nerentola; mais les proarès ont été rapides depuis le premier

débul.Lcduo que Mlle Garcia chante avec llubini.au premier

acte, est presque une merveille d'exécution juste et délicate.

Dans l'adagio Una grazia, un dolce incanto, la jeune artiste

a des ravissements si purs, si jeunes el si contenus, elle

charme d'une façon si naturelle, qu'on ne pense pas à s'é-

(onner qu'elle ait pu arriver là en si peu de temps. Nous n'a-

vons à lui reprocher que les sauts d'intervalles étranges elles

difficultés bizarres dont elle compose loute la première partie

de Vair Nacqui ail' affannn. Nous savons bien que ces sortes

d'airs de bravoure sont à peu près abandonnée à la fantaisie

du chanteur; mais c'est justement là ce qui lui impose une

grande responsabilité; et lorsque, dans un talent comme celui

de Mlle Garcia , l'inspiration est complétée par le goût, il ne

faul point se démentir.

Ceux des dilettanti qui sont amateurs quand même dès

qu'il s'agit d'opéra italien, ont, du moins cette aimée, les

meilleures raisons du inonde pour être dilctlanli. Nous ne

connaissons pas encore un opéra monté médiocrement. On

courrait inutilement l'univers entier pour entendre en ce

moment, ailleurs qu'à l'Odéon, une Ccnerentola exécutée

par des gens tels que liubiui, Tamburini . Lablacbe cl

Mlle Pauline Garcia. Rubini est toujours lui-même. Dans ce

rôle de courte baleine , il se repose à bon droit pour les soirs

où il doit se livrer tout entier. A part uue manie un peu mo-

notone, sur laquelle nous pourrons bien le chicaner un jour.

Tamburini est tout simplement excellent. Quant à Lablacbe ,

il faut le voir et l'entendre dans ce rôle de Magnifico, pour

comprendre comment la farce la plus ronde et la plus grosse

peut être élevée à la dignité du comique. Lablacbe est un

bouffon de génie.

THEATRE DE LA RENAISSANCE.

Première représentation de la (liane Royale, opéra en 2 acles, paroles

île M. Sai>t-IIilaibe, musique de M. Jules Uoiiefbov.

Cette chasse, qui devait avoir lieu dans les bois de Meu-

don , sur la route de Paris , est envoyée à Satory : on saura

pourquoi, liazile, jeune garde-chasse , qui croyait, en faisant

son métier, rencontrer Denise, sa maîtresse, la jolie villa-

geoise, qui va porter tous les jours des fleurs à Paris, est

furieux i.'u contre-ordre, dont s'arrange au contraire fort

bien François 1
er

. Le roi perd la chasse , la duchesse d'É-
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lampes perd aussi l.i pliasse ; mais ce n'est pas parce que

leurs chiens chassent ensemble ce jour-là , bien au contraire,

le roi veut rencontrer Denise : la duchesse veut peut-être

s'en laisser conter, sans le savoir, par le comte de Saint-Pol.

Denise, qui cidre dans une grotte, cl qui en sort avec ou

-ans le roi; Denise , qui est déshonorée de façon symbolique,

nous oflre pour pendant un bosquet très-discret, où la du-

chesse d'Klampes accorde des symboles de môme nature au

l'ointe de Saint-Pol. La duchesse, que le voisinage instruit

des fantaisies du roi ,
prend bien son temps pour Cire jalouse.

Le roi, auquel on apporte une ècharpe accusatrice, dissimule

avec beaucoup d'esprit, et feint de n'avoir pas à pardonner.

Enfla , Bazile épouse Denise, arrondie de trois dots au moins,

car le comte de Saint-Pol, pour compléter l'équilibre de la

partie carrée , a voulu aussi faire avec elle des conventions

symboliques.

Outre le malheur d'être trompés, tous ces gens-là ont en-

core celui de chanter sans relâche. Nous n'aimons pas que

l'opéra-comique, surtout à la Renaissance , se guindé au ré-

citatif pendant deux heures. Ce n'est pas ici le cas de dire :

Qui peut le plus peut le moins. C'est déjà bien assez de

chanter de son mieux la vraie musique, ou soi-disant telle.

M. Jules Godefroy, qui s'est essayé déjà dans quelques opé-

rette , a visé plus haut celle fois, quand il a vu à sa dispo-

sition deux actes de rois, de princesses et de bergères. Son

ouverture commence par un quatuor de cors, comme celles

du Freyscliiitz et de la Scmiramide; c'est la seule ressemblance

qu'on puisse lui reprocher avec ces œuvres célèbres. A la

suite de cet andante, vienl un gentil petit allegro à trois

temps, qui fera fort bon effet chez Musard. Le chœur d'intro-

duction est, dans quelques dispositions de détail et de cou-

leur, une vague réminiscence du chœur des chasseurs

iVEiiryanthe. Vient ensuite un déluge de couplets, récitatifs

mesurés, duos, trios, finales , dans lequel nous nous recon-

naîtrions mieux si l'auteur avait mieux séparé ses morceaux.

Nous nous rappelons seulement des mélodies d'un caractère

naïf et distingué, dans un air chanté par François 1
er

, au pre-

mier acte , et dans les couplets de Denise , au deuxième acte.

M. Godefroy s'esl montré ambitieux , ce qui n'est pas un mal;

mais il s'est trop pressé de combiner des effets d'instruments

dont il n'est rien moins que sûr. Au deuxième acte , la voix

de Mme Anna Tbillon est singulièrement contrariée par des

gloussements de flûtes et de bassons
, qui commencent une

phrase en même temps qu'elle. M. Godefroy a tenté, dans les

endroits à grand effet , les modulations le plus à la mode dans

les concerts en plein vent. C'est l'oscillation de la tonique

obstinée à la tierce mineure
, puis à la tierce majeure

,
puis

à la quarte, puis à la quarte augmentée jusqu'à la quinte

éclatante, voire même jusqu'à la sixlc, d'où l'on retombe

triomphalement sur la quinte, el enfin sur la tonique.

Mme Anna Thillon a montré beaucoup de finesse et un

sentiment exquis; mais elle nous a paru bien fatiguée.

A. SPECIIT.

THÉATBE DE L'AMBIGU-COMIQUE.

Christophe le Suédois, drame en cinq aotes, par M. Boucuaudy.

Ce drame est un monde ou plutôt un chaos. Les vents et

les neiges, en voilà les principaux éléments. La Suède et le

Danemark s'y confondent. Une noble idée serpente à travers

une lenle intrigue, comme au milieu d'un labyrinthe, où

l'on se perd et l'on se retrouve au même point, après des

marches et des contre-marches multipliée*. L'aulcur, connu

par deux succès de houlevart dont il y a peu d'exemples, a

singulièrement abusé des droits qu'il a conquis, de se livrer

sans contrôle à toutes les combinaisons de son esprit. Il y a

dans celte pièce une complication de détails qui nuit à l'inté-

rêt général. Le sujet est très-beau. Il s'agit d'un homme qui

.

pendant que la discorde et la guerre régnent dans «on pays,

et que deux rois, dont l'un est Gustave Watt, et l'autre

Chrisliern de Danemark, s'en disputent la nnnnnilfan, s'élève

par la pensée au-dessus de ces querelles de monarques, et

.

songeant à la famine et à la pesle qui désolent la contrée .

cherche les moyens de la débarrasser de ces deux grand-

fléaux. Dans ses ascensions sur les montagnes, Christophe a

découvert la source du mal. Il s'agit de donner un cours ré-

gulier aux torrents qui descendent le long des rocs, et m
précipitent dans une même vallée, laquelle vallée, par la

stagnation des eaux, est devenue un marais fétide. Qu'on

mette Christophe à la lêle de cinq cent mille ouvriers, el il

répond de la salubrité du pays. 11 absorbera du même coup

la misère, celte autre peste , en créant des travaux pour la

population. Tel est le plan formé par Christophe, cet autre

Colomb de la Suède. Mais voudra-t-on appliquer son génie''

Sera-ce Cbristiern, sera-ce YVasa? 11 s'adresse à Christiern

d'abord
,
prince régnant ; un ministre le renvoie honteuse-

ment. Cependant, le prince a entendu parler du projet: le

ministre change d'avis. II fait courir après l'homme au ma-
nuscrit , afin de lui acheter son plan à prix d'or, elde le faire

valoir, lui , le ministre. Le messager qui se met à la pour-

suite de Christophe est un empoisonneur et un spadassin à

gages , comme on en trouve dans tous les mélodrames. Il juge

à propos de dérober le manuscrit, après en avoir tué le pos-

sesseur. Mais Christophe échappe au coup de poignard. Chris-

tophe, au lieu de se désoler d'être volé, et ceci est d'un

très- bel effet , comprend qu'on l'apprécie à sa valeur. II sait

qu'on ne vole que les riches; il pari pour la cour ; il se fera

rendre justice. A peine arrivé, on le fait déporter. Lorsqu'il

revient de l'exil, c'est pour entendre les acclamations du

peuple retentir autour de l'homme qui l'a dépouillé île s.

gloire! Heureusement, Gustave Wasa est remonté sur le trône

de ses pères. Gustave AVasa, dans les jours de proscription,

où il errait parmi les paysans sous le nom de Pierre, a connu

Christophe et sa famille. Pierre et Christophe, les deux an-

ciens amis, se retrouvent. Il ne reste plus qu'un léger em-
barras. Le père de Christophe n'était qu'un paysan déguisé :

c'est un ancien capitaine nommé Volgan , accusé d'avoir

surpris le père de Gustave. Christophe débrouille cette his-

toire. Volgan a été calomnié. L'assassin, ne le connaissez-

vous pas? Happclez-vous ce misérable qui a volé le manus-

crit de Christophe. Donc , le génie inconnu cl la vertu

persécutée triomphent encore une fois. Le vice est précipité

dans l'abîme , du haut des honneurs où il se pavanait inso-

lemment. Qui prouvera que Christophe est le véritable in-

venteur, et qu'il ne veul pas perdre son rival? Qui le prou-

vera? Montez, s'il vous plaît, sur le dernier pic de la plu-

haute montagne de Suède, vous y lirez le nom de Christophe

le Suédois. Si vous préférez en croire sur parole M. Bou-

chard}, et je vous le conseille, allez à l'Ambigu. IL L.

tlïfi
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a librairie parisienne, qui, quoi qu'en dise

M. de Balzac, n'est pas en faillite, se

préoccupe beaucoup, et à juste titre, d'un

très-grand livre qui a pour sujet YHistoire

de France depuis les temps les plus reculés

jusqu'à nos jours. Deux hommes d'un rare talent, chacun

dans son genre, M. Théodose Burette et M. Jules David,

se sont associés pour élever à nos annales nationales ce

monument doublement populaire. Le premier, M. Théo-

dose Burette , est déjà célèbre pour avoir écrit , avec

beaucoup d'esprit, beaucoup de grâce, de style et de re-

tenue, plusieurs volumes historiques adoptés dans les

collèges, d'une voix unanime. Quant à M. Jules David, il

n'avait jamais fait ses preuves comme il les fait aujour-

d'hui dans cette Histoire de France, où le dessin se mêle

au récit d'une façon si heureuse et si pittoresque. Nous

donnons aujourd'hui deux dessins pris au hasard parmi

les cinq cents dessins dont se compose cette histoire , et

en môme temps qu'ils apprécieront toute la grâce et la

délicatesse du crayon, nos lecteurs s'assureront par eux-

mêmes de la perfection de cette gravure, qui doit placer

très-haut le nom de M. Chevin.

Typographie de Lacrampe et Comp. , rue Damietle, 2. — Fonderie de Thon y , Vircy cl Moret.
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epuis quelques années l'Académie-

Française est tombée dans un dis-

> crédit légitime. Au lieu de s'appli-

quer, comme elle le devrait, à ré-

unir dans son sein tous les grands

>. ' noms littéraires dont s honore au-

jourd'hui la France, elle se recrute

parmi les fabricants de couplets. Si le public témoigne à

l'Académie-Française une indifférence persévérante, ce

n'est pas qu'il méconnaisse ou qu'il oublie l'importance des

questions littéraires ; c'est que l'Académie semble prendre

à tâche de se placer en dehors de la littérature. Si, malgré

les hommes illustres qu'elle renferme et qu'elle peut of-

frir sans crainte à l'admiration de l'Europe, elle trouve

à peine place dans les conversations les plus frivoles, et

l'ait tout au plus les frais de quelques plaisanteries dé-

daigneuses, elle ne doit chercher qu'en elle-même la

cause de cette déconsidération. Un corps lettré qui n'a

pas craint de préférer M. Viennet à Benjamin Constant,

qui, ayant à choisir entre MM. Emmanuel Dupaty et

Victor Hugo, a porté ses suffrages sur l'auteur juste-

ment oublié de ta Leçon de Botanique ; un corps institué

pour conserver la tradition du style français, qui met le

Mariage de Raison au-dessus ô'Antigone et A'Orphée

,

M. Scribe au-dessus de M. Ballanche; une académie qui

ouvre ses portes aux rimes boiteuses et aux quolibets

de carrefour, n'a pas le droit de se plaindre : elle re-

cueille ce qu'elle a semé. Pour prévenir les railleries.

i»lle s'empresse , il est vrai , de tourner en ridicule les

candidats qu'elle a choisis. Mais celte bouffonnerie très-

•2' si-IME. TOME IV, 11' I.IVnAISO>-.

peu littéraire ne saurait désarmer le bon sens public

Tous les hommes sérieux se demandent pourquoi l'Aca-

démie appelle dans son sein des écrivains parfaitement

étrangers aux lois de la langue; pourquoi elle accorde

ses suffrages à des candidats que la critique n'a jamais

comptés parmi les représentants de l'art contemporain.

Cette espièglerie se comprendrait à merveille chez des

écoliers; mais l'Académie a trop de cheveux blancs

pour jouer un pareil jeu. L'élourderie n'est plus de son

âge ; elle agirait donc sagement en renonçant aux paradai

qui réussissent quelquefois à égayer son auditoire, mai>

qui diminuent de jour en jour son autorité , et qui fini-

raient par mettre ses séances au même rang que les

théâtres de boulevart. Si l'Académie se croit obligée de

tourner en ridicule les candidats qu'elle a choisis, il est

évident pour tout le monde qu'elle a fait de mauvais

choix. Son devoir n'est-il pas d'exclure les écrivains

qu'elle ne peut approuver? Nous ne croyons pas qu'il y

ait deux manières de résoudre celte question ; la con-

duite de l'Académie ne saurait se justifier. L'élection de

MM. Viennet, Dupaty et Scribe est une injure adressée

au bon sens, et semble vouloir démontrer que l'Aca-

démie a pour la littérature un mépris absolu. Cependant,

quelle que soit notre opinion sur la Philippide , la Leçon

de Botanique et le Mariage de Raison , nous ne pouvons

croire que l'Académie entière prenne en pitié les ques-

tions littéraires. Elle compte dans son sein quelques

hommes d'un mérite incontestable
, qui se recomman-

dent à l'estime publique par leurs études et leurs ou-

vrages. Nous aimons à penser que cette minorité jus-

tement honorée comprend toute l'absurdité de l'élection

de MM. Viennet, Dupaty et Scribe, et voudrait prévenir

le retour d'un pareil scandale. Malheureusement ce bon

vouloir demeure trop souvent à l'état théorique. La mi-

norité n'ignore pas en quoi consiste la mission de l'Aca-

démie; mais, lorsqu'il se présente un candidat étranger

à la littérature , au lieu de le repousser de toutes ses

forces, au lieu de s'efforcer de rallier à son opinion les

intelligences engourdies dont se compose la majorité, elle,

se renferme dans un dédain inactif, et les fautes se mul-

tiplient. Nous savons que l'Académie est soumise à des

conditions de prudence dont l'opinion publique n'a pas

à s'inquiéter; nous savons que l'Académie doit se bâter

lentement, et délibérer longtemps avant de proclamer sa

sympathie pour les noms les plus populaires. Mais cette

prudence a des limites naturelles et faciles à déterminer.

L'Académie agit sagement en n'acceptant pas sans examen

les décisions de l'opinion publique, car la popularité

n'est pas toujours le prix du mérite ; mais il ne faut pas

attendre pour sanctionner l'avis de la foule , que la foule

ait changé d'avis. Or, c'est là précisément ce que fcit

trop souvent l'Académie. Elle semble avoir peur rte>

noms populaires, et les repousse avec une obstination

singulière. Puis, quand la foule inconstante a déplacé

2\
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son admiration, quand elle a porté son encens sur un autel

nouveau , l'Académie ouvre ses portes aux dieux dé-

trônés, (ïràce à cette conduite, l'Académie se trouve rare-

ment d'accord avec l'opinion publique. Que les hommes
qu'elle aceueille aient joui d'une popularité légitime ou

illégitime, elle n'a pas le bénéfice de cette popularité.

Poètes et romanciers n'obtiennent ses suffrages que le

jour où la foule les abandonne; l'Académie n'est plus

qu'un asile offert aux écrivains oubliés. Réparer l'in-

justice est sans doute un noble rôle ; mais pourquoi l'A-

cadémie ne fait-elle pas usage de sa clairvoyance en

temps utile? Pourquoi craint -elle d'avoir raison en

même temps que le public? Pour ma part, je renonce à

le deviner. La vérité, en devenant vulgaire, ne cesse pas

d'être la vérité. Si un poète vraiment digne de ce nom
obtient les suffrages de la foule, l'Académie peut, sans

déroger, s'associer à l'opinion générale. Le bon sens lui

commande sans doute de discuter, et souvent de réfor-

mer les arrêts de la foule ; mais lorsque ces arrêts sont

justes, il ne lui défend pas de les ratifier.

L'Académie-Française a besoin de se renouveler, de

se rajeunir. Cette nécessité est aujourd'hui démontrée

pour tous les juges désintéressés. Lorsque les trois quarts

d'un corps littéraire se composent d'hommes justement

oubliés, dont le public sait à peine les noms, si ce corps

veut se conserver, il n'a pas deux partis à prendre : il faut

qu'il se rajeunisse, ou qu'il périsse; il faut qu'il se recrute

parmi les hommes que l'opinion publique lui désigne,

ou qu'il consente à ne plus exister que pour mémoire.

11 y a sans doute dans l'Académie plusieurs écrivains

dont le nom est promis à la durée ; mais ces écrivains que

le public admire ne peuvent appeler au partage de leur

gloire MM. Campcnon , Droz et Guiraud. M. Lacuée

a beau s'asseoir à côté de M. de Chateaubriand, il

n'a pas écrit les Martyrs. M. de Quélcn a beau prendre

place à côté de M. Cousin , les mandements signés de

son nom sont écrits d'un style pitoyable. Il y a aujour-

d'hui hors de l'Académie au moins autant de noms
glorieux que dans l'Académie elle-même. Béranger,

Lamennais, Alfred de Vigny, Victor Hugo, sont de-

puis longtemps en possession d'une popularité légitime,

et nous pourrions sans peine prononcer assez de noms
éclatants pour montrer que l'Académie représente tout

au plus la moitié de notre gloire littéraire à l'heure où

nous parlons. A moins de fermer les yeux, il est impos-

sible d'ignorer le fait que nous affirmons ; la conduite de

l'Académie est donc naturellement tracée. Si elle veut

durer, si elle veut vivre, il faut qu'elle se rajeunisse en

renouvelant ses cadres, en substituant des noms glorieux

à des noms justement oubliés, dont plusieurs même n'ont

pas couru la chance de l'oubli. Si M. Augustin Thierry

s'était mis sur les rangs, comme on l'avait annoncé d'a-

bord, l'Académie n'aurait pas à hésiter; l'historien de la

Conquête de l'Angleterre jouit depuis longtemps d'une

popularité méritée. Malgré la place qu'il occupe à l'A-

cadémie des Inscriptions, l'Académie-Française devrait

l'appeler, car il offre aujourd'hui l'union bien rare de la

science et de l'art historique. Non-seulement il connaît

le passé, mais il sait le raconter. Par l'animation, par la

limpidité du style, par le caractère épique de son récit,

il se rattache aux grands historiens de l'antiquité. Chez

lui, l'écrivain n'a pas moins d'importance que l'érudit; s'il

entrait à l'Académie Française, sa nomination serait sa-

luée par des applaudissements unanimes. M. Ballanche,

quoique placé dans une condition moins favorable, puis-

que sa Palingénésie n'est pas encore publiée complète-

ment, mériterait aussi les suffrages de l'Académie, liais

M. Ballanche a désavoué sa candidature, nous ne savons

pourquoi. Puisque M. Ballanche désire entrer à l'Acadé-

mie, puisque l'usage veut que l'Académie n'aille pas au-

devant des candidats, mais les attende, il a tort de ne pas

se mettre sur les rangs. Antigone et Orphée sont do
titres dont l'Académie ne peut contester la valeur. Res-

tent deux candidats éminents, MM. Berryer et Victor

Hugo.

Quoique les discours de M. Berryer ne se recomman-

dent pas par une grande pureté de langage, nous n'hé-

sitons pas aie proclamer supérieur à tous les orateurs de la

Chambre. C'est le seul en effet qui charme etqui entraine.

Ni le bon sens de M. Barrot, ni la raison austère de

M. Guizot, ni les causeries familières de M. Thiers, ne

peuventêtre comparés à la puissance oratoire de M. Ber-

ryer. Une académie qui a ouvert ses portes à M. Dupin

aurait mauvaise grâce à chicaner M. Berryer sur la pu-

reté du langage. Car M. Dupin, estimé des jurisconsultes,

applaudi à la Chambre pour ses taquineries , traite

fort cavalièrement les lois de notre langue. Cependant

nous croyons que l'Académie doit préférer M. Vic-

tor Hugo à M. Berryer. Si M. Victor Hugo ne se mettait

pas sur les rangs, la nomination de M. Berryer serait

parfaitement juste; on oublierait l'homme de parti pour

ne plus voir que l'orateur. Mais puisque M. Hugo

se présente, l'Académie ne doit pas hésiter à le pré-

férer. M. Hugo est sur la brèche depuis vingt ans; m>

œuvres, déjà nombreuses, lui ont donné dans la lit-

térature contemporaine une importance que l'Académie

ne peut nier sans folie. Quels que soient les défauts signa-

lés par la critique dans les œuvres de M. Hugo, ces

œuvres ont une valeur que personne ne saurait contester.

Dans ses odes, dans ses romans, dans ses drames, il a

trop souvent sacrifié à l'éclat de la couleur le dévelop-

pement des passions et l'analyse de la pensée ; mais il a

fait preuve, même dans ses erreurs, d'une puissance sin-

gulière. D faut pour se tromper comme lui, ou du moins

pour produire des œuvres telles que les siennes, possé-

der de rares facultés. On peut lui reprocher de parler,

dans la plupart de ses compositions, aux yeux plutôt qu'à

l'âme; mais pour arriver par la description et l'antithèse
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à. la popularité dont il jouit aujourd'hui, il faut certes

une puissance singulière, et l'Académie ne peut mécon-

naître cette puissance sans lutter contre l'opinion géné-

rale. Quelque soit le jugement qu'on porte sur les œu-

vres de M. Hugo, qu'on approuve ou qu'on blâme la

tendance exclusivement vénitienne de ses odes, de ses dra-

mes, de ses romans, on ne peut contester l'importance du

rôle qu'il a joué, depuis dix ans surtout, dans la littérature

française. L'Académie, en portant ses suffrages sur M.Vic-

tor Hugo, prouverait qu'elle n'a pas peur des noms

éclatants, et que la première condition pour être admis

dans son sein n'est pas d'avoir subi l'épreuve de l'oubli.

Depuis Cromwcll jusqu'à Ruy-Blas, depuis les Orientales

jusqu'aux Chants du Crépuscule, M. Hugo a livré trop de

batailles pour que l'Académie ne lui tienne pas compte

de son courage. Quel que soit sur lui l'avis de la postérité,

l'auteur de Marion de Lorme et de Notre- Dame de Paris

est assurément un des acteurs les plus importants du

drame littéraire auquel nous assistons. C'est donc sur lui

que doivent se réunir les suffrages de l'Académie.

Gustave PLANCHE.

ARCHEOLOGIE.

ra(iit»snra(îM?fr»ft>».4\ffi^4\OTftN&VW ,

;« arrive dans la vieille cité de Bourbon en cô-

i
loyant une délicieuse vallée , dont les prai-

ries étalent en toutes saisons leurs tapis de

; verdure. La petite rivière de Burges , toute
:

bordée de saules et de peupliers , serpente

au milieu de la vallée
, qu'elle fertilise de ses eaux. Si le

voyageur qui entre dans Bourbon pour la première fois

ii avait pas vu de loin les trois tours géantes qui dominent

le pays, il serait loin de penser que cette ville a eu une

grande importance , et qu'elle a été appelée à de hautes des-

tinées.

•Sous la domination romaine , la position centrale de Bour-

bon en fit un poste militaire pour les légions victorieuses . et

ses sources thermales un lieu de séjour fort recherché des

conquérants. De là, ils pouvaient surveiller trois nations re-

muantes, les Arvernes, les Eduens et les Bituriges. qui ne

supportaient qu'impatiemment le joug doré sous lequel ils

courbaient leurs tôles , encore lières après la défaite. Li

s'élevèrent bientôt des bains aux revêtements de marbre.
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des palais, des temples, des villas, rehaussés de tout le luxe

que les artistes de l'antiquité déployaient dans ces construc-

tions puliliqucs. I.i' christianisme et In féodalité n'ont respecté

aucun de ces monuments, dont on a trouvé H seizième »iccle

de magnifiques débris.

Le Moyen-Age n'a pas traité notre ville avec moins de fa-

veur que les Uomains : il en a fait une baronuic. puis une

cité ducale, qui a donné son nom à la plus illustre famille de

princes et de rois que l'Europe ail comptée pendant une lon-

gue suite de siècles.

La position centrale de Bourbon avait été l'origine de »;i

première prospérité; sa position en pays de frontière, dan»

les premiers siècles de la monarchie, lui conserva son im-

portance. C'était en effet une station d'outre-Loire, d'où

les Francs résistaient aux envahissements des populations

aquilaniques, qui différaient des vainqueurs par les mœur»

.

la langue, le costume. Dans les guerres qui éclatèrent entre

Pépin et entre Waipber, Bourbon , alors au pouvoir des Aqui-

tains, fut assiégé, pris et brûlé par le roi franc, qui laissa

dans cette place bon nombre de ses meilleurs soldats, sou»

la conduite de Nibilung, son parent, et l'un de ses capitaines

les plus éprouvés, afin de tenir en respect les provinces en-

nemies. C'est à Nibilung que remonte la famille des sires et

des ducs de Bourbon. Leur noble origine, et les services

signalés qu'ils rendaient à la monarchie naissante, leur fai-

saient une haute position auprès de nos rois, qui les com-

blèrent tour à tour de faveurs, de dignités et de richesse».

Bourbon se ressentit beaucoup de la brillante fortune des ba-

rons qui le possédaient. Ceux-ci y conservèrent leur vieille

forteresse qu'ils embellirent à l'envi, mais ils ne l'habitèrent

pas toujours; ils l'abandonnèrent souvent pour leur palais de

Malins, si favorable aux plaisirs de la chasse, ou pour leur

château de Souvigny, d'où ils pouvaient contrc-balancer la

suprématie du prieuré des Bénédictins, dont ils redoutaient

l'autorité envahissante. Ils ne négligèrent jamais la ville,

qui fut pour ainsi dire leur berceau; ils y revenaient de temp»

en temps, et en augmentaient les constructions militaires.

Dans la chartre, en effet, qui érige la sircrie des Archam-

bault en duché-pairie , le château de Bourbon est qualifié

d'imprenable.

Non contents de fortifier leurs manoirs de tours et de cour-

tines crénelées , les sires de Bourbon avaient fondé dans son

enceinte môme un chapitre et une Sainte-Chapelle, à laquelle

ils avaient donné un morceau de la vraie croix, rapporté de

la Terre-Sainte par saint Louis. Une première chapelle avait

été bâtie par Louis I", mais bientôt elle avait été trou vie

trop petite, et Jean II avait jeté, en 1383, les fondements

d'une église riche et élégante, qui ne fut terminée que par

Pierre II et Anne de France, en 1508.

Si donc on veut se faire une idée exacte de ce qu'étaient le

château et la Sainte-Chapelle de Bourbon , il faut se reporter

au seizième siècle. En arrivant par la route de Moulins, on

pressentait déjà toute l'étendue et toute la magnificence de ce»

constructions : on voyait au-dessus des maisons de la viltc les

masses de remparts à créneaux, unissant entre eux les églises

et les tours. L'entrée était à l'est; on passait sur un ponl-

levis jeté entre les deux rives sauvages et escarpées des fos-

sés. Derrière le pont se dressaient deux tours qui en défen-

daient l'approche. La porte, haute de plus de vingt pieds, et

±>
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fermée par d'énormes pièces de bois, ouvrait avec grand hruit

sous une voûle, dont l'autre extrémité était encore fermée par

une porte; on suivait alors un formidable rempart de sept

pieds de largeur et de vingt-cinq pieds environ de baulcur,

puis on passait sous une seconde voûte, supportant le chœur

de la Sainte-Chapelle elle-même; mais pour s'engager sous

cette voûte , il fallait auparavant faire lever une herse à

mailles de fer. En sortant de dessous la voûte, on montait à

droite, et l'on se trouvait dans la cour du château. Les deux

chapelles se présentaient tout d'abord, se touchant par leur'

flanc septentrional, tel que nous le voyons dans le dessin qui

accompagne ce numéro de l'Artiste. La plus ancienne , bâtie

par Louis 1
er

, était dédiée à Notre-Dame; elle était fort pe-

tite et d'une architecture ogivale , sévère en ornements; on

y remarquait seulement plusieurs belles statues, et entre

autres , au-dessus de l'autel , sur une console richement

sculptée, la figure en marbre blanc de la Vierge, tenant l'En-

fant-Jésus sur ses genoux ; elle a une couronne sur la tète , et

un long voile tout sculpté à jour tombe sur ses épaules. C'est

une admirable statue; la couronne posée sur son front, sa

ceinture qui lui serre la taille, la bordure qui rehausse la

longue tunique, sont incrustées d'éblouissantes pierreries.

Hemarquez encore quelle trie grave et pensive, quelle pose

simple et naturelle ! comme les draperies aussi sont d'un

style sévère et ont été fouillées avec soin ! Le jour du solstice

d'été, un rayon du soleil levant entourait la tête de la Vierge

d'une magnifique auréole, et les pèlerins accouraient en foule

pour adorer l'image miraculeuse.

La Sainte-Chapelle est dédiée à Jésus crucifié, et a été

bâtie sous la direction du chanoine Clément Mauclerc; encore

un architecte à ajouter à la liste trop courte des architectes

du Moyen-Age.

Au-devant du pignon occidental de l'édifice, se trouvait un

porche magnifique dans le goût du portail de l'église des Bé-

nédictins de Souvigny ; ce porche présentait deux ouvertures

latérales en ogive accompagnant la porte principale. On
voyait sur cette façade « deux figures en relief d'Adam et

d'Eve, tout nuds, en pierre de grès, si artistement élabo-

rées, que Praxitèles les eût advouées pour son chef-d'œu-

vre. » Sous la voussure de la principale porte d'entrée,

étaient disposées trois autres statues. C'était d'abord, au mi-

lieu, saint Louis, la couronnesur la tête, le sceptre à la main,

et le manteau royal, parsemé de fleurs de lis sans nombre, sur

les épaules; puis, à sa droite, Jean II, portant dans la main une

petite église, qui indiquait son titre de fondateur de la Sainte-

Chapelle. Vis-à-vis de Jean II, se trouvait sa femme, Jeanne

de France. Avant d'entrer dans l'intérieur de l'édifice, re-

marquons toutes ses beautés extérieures. Sous le porche , il y
a deux petits escaliers tournants qui conduisent sur la terrasse

du porche ; de là , on monte dans une galerie supérieure d'où

l'on peut admirer, au milieu du pignon, une énorme fleur de

lis servant de base à une croix en fer doré de plus de dix

pieds de haut. Entre la terrasse et la galerie s'épanouit une

rose dessinée avec élégance, et garnie de vitraux. Tout au-

tour de l'église circule, à la naissance inférieure des fenêtres,

un rinceau délicat de vigne, où sont entremêlées de larges

feuilles et des grappes de raisin. Les croisées , fort éle-

vées , sont divisées par deux meneaux perpendiculaires qui

se multiplient dans le haut pour former des dessins de bon

goût. Les contreforts qui soutenaient le mur de l'édifice for-

maient en bas des arcades , sous lesquelles on pouvait faire

le lourde l'église. Ces contreforts sont terminés, à leur par-

tie supérieure, par des clochetons semblables à tous ceux du

quinzième siècle. Au-dessus de l'église, vers les combles,

règne un cordon aux riches moulures , et un entablement d'un

beau style.

Mais c'était l'intérieur de la Sainte-Chapelle qu'il fallait

voir surtout! En entrant, on était tout d'abord frappé de

l'harmonieuse disposition des lignes générales el de l'aspect

plein de charme que présentait cette nef, où la lumière

n'arrivait que tamisée par d'admirables vitraux , où étaient

rangés une chaire, un jeu d'orgue, des boiseries finement

ciselées. Les piliers de la maltresse voûte présentaient, sous

des niches bien évidées, les slatues des douze apôtres.

Laissons (ouïes ces belles sculptures qui rehaussent la nef

et le sanctuaire de la Sainte-Chapelle, et descendons dans le

trésor, chapelle souterraine où l'on conserve le bois de la

sainte-croix. Le trésor, pratiqué sous l'ancienne petite cha-

pelle du duc Louis I
er

, était une espèce de crypte, aux murs

épais. Une seule fenêtre, garnie d'une grille en fer, à mailles

serrées, et de volets munis de solides ferrements, éclairait

ce lieu. Vis-à-vis de cette croisée, il y avait, creusée dans le

massif des murs du château , une niche close par une grille

ouvrée en fer doré , où était renfermé le précieux reliquaire

delà sainte croix, qui était un chef-d'œuvre. Il était d'or,

et pesait treize marcs ; ses extrémilés se terminaient par des

fleurs de lis; celle de la partie supérieure était surmontée

d'une couronne de diamants, et portait celle inscription :

Louis de Bourbon , deuxième de ce nom , fil garnir de pierre-

ries el de dorures ccsle croix, l'an 1395. Le pied de la croix

se terminait en forme de colonne torse, cl s'adaptait à un cal-

vaire de vermeil servant de base. On voyait, aguenouillés sur

la montagne sainte , le duc Jean el sa femme , revêtus de

leurs habits les plus splendidcs; la Madeleine, échevelée et

en larmes, embrassait le pied de la croix, et la Vierge défail-

lante s'appuyait sur saint Jean, le disciple bien-aimé. La

voûte du trésor était munie de deux tiges de fer, soutenant

sept lampes d'argent qui brûlaient nuit et jour.

On pense bien que toutes ces richesses ont dû tenter sou-

vent la cupidité. Plusieurs fois, en effet, on a tenté de sous-

traire la sainte-croix. Un jour, des cavaliers
,
qui avaient

ferré leurs chevaux sens devant derrière, étaient parvenus à

s'emparer du précieux bois; mais, quand ils avaient été hors

de la paroisse de Bourbon, leurs chevaux s'étaient refusés à

marcher, comme l'ànessc de Balaam, el les voleurs avaient

été obligés d'abandonner le saint reliquaire. La tradition rap-

porte encore que d'autres voleurs s'emparèrent de ce reli-

quaire , mais qu'arrivés au milieu de la grande prairie qu'ar-

rose le Burge, le fardeau devint si lourd
,
que, malgré leurs

efforts, ils ne purent le porter plus loin. Le lendemain, des

faucheurs le retrouvèrent, et le chapitre vint le chercher en

grande procession. L'herbe n'a jamais repoussé , dit-on, sur

la place où la croix était restée gisante.

Le palais des ducs n'était pas moins curieux à visiter que

la chapelle; c'était une véritable forteresse qui ne le cédait

en rien aux châteaux de Coucy ou de Pierrefonds , ces im-

menses amas de constructions qui ont si longtemps servi de

rempart à la féodalité. Dans le temps de sa plus grande
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splendeur, Bourbon était défendu par vingt-quatre grosses

tours rondes en pierres d'appareil; la plupart d'entre elles

étaient taillées à diamant ; leurs bases en talus s'implantaient

sur un rocber de gneiss. L'une d'elles est connue sous le nom
de Qui qu'en grogne. Quand le duc Louis II fit cimenter les

fondements de cette construction militaire entre les crêtes

brillantes des roches spathiques de la montagne, les bourgeois

de Bourbon virent que la tour battrait ia ville, et mirent le

peuple en émoi; mais le duc fut peu touché des clameurs

qui éclatèrent de toutes parts; il arriva sur les remparts,

suivi de ses vieux routiers, et dit : On la buslira qui qu'en

groigne! La tour fut bâtie en effet; son nom rappelle et l'op-

position des bourgeois et la colère du bon duc.

Bourbon a possédé jusqu'à la révolution tous ces édifices,

qui n'auraient pas suffi à lui donner la célébrité dont il a

joui aux dix-septième et dix-huitième siècles; c'est à seseaux

thermales qu'il doit l'affiuence d'étrangers de distinction

qui se pressent dans son sein pendant la belle saison de

chaque année. Les médecins du temps ont beaucoup vanté

les qualités spécifiques de nos eaux , et plusieurs poêles ont

chanté les miracles opérés par les nymphes de nos sources.

L. BATISSIER.

( La suite au numéro prochain.)
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Proverbe.

ACTEURS : ERNEST1NE DE SLRV1LLE. - RAYMON.T, artiste. - M. DE
SLR VILLE. - ETIENNE, domestique de Raymont.

La scène se passe dans le cabinet de travail de Raymont. Celte pièce

est meublée a>ee une grande recherche.

SCENE PREMIÈRE.

UAYMUNT ( seul , en roue de chambre élégante ; il se lève de son bu-

reau, devant lequel il travaillait}. Pour suffire à tout ce travail, il

faut une santé de fer Trois pièces reçues depuis deux

mois..., deux nouvelles, un roman..., mon discours à l'Aca-

démie , mes articles de journaux... ; et nos ministres se plai-

gnent!. . Je voudrais bien voir, s'ils travaillaient seulement

la moitié autant que le dernier littérateur du royaume, ce

qu'ils diraient... Si l'amour et la gloire ne nous retrempaient

pas... il n'y aurait nul moyen de tenir à cette vie!... Mais le

travail nous conduit à la gloire..., la gloire à l'amour...; et de

chaîne en chaîne , la vie de l'artiste se déroule moins amère,

peut-être, que celle de bien d'autres Travailler, aimer,

réussir, toute la vie est là Garçon, riche, puissant, avec

une réputation de talent généralement établie..., une place

qui m'attache à la direction des principaux théâtres ... C'est

plus qu'il n'en faut pour séduire bien des femmes... Le suc-

cès les attire...; l'esprit les charme... ; le luxe les enivre...

le reste nous regarde. .

SCÈNE IL

ETIENNE entrant. Il remet à Raymont des journaui , des papiers , de»

lettres et des cartes de visite.

RAYMONT ( 'es recevant et les parcourant.) Est-il venu quel-

qu'un ?

Etienne. Le directeur du Théàtre-Erançais a fait prévenir

monsieur qu'il y aurait demain une séance au comité de lec-

ture.

itAYMONT. Je n'y puis aller.

Etienne. Ce jeune auteur, qui demande à monsieur sa

collaboration , est venu chercher une réponse.

raymont. Je l'avais oublié... H a pourtant du talent...;

mais un débutant..., un inconnu..., nulle recommandation!

11 a besoin de moi..., il attendra!...

RAYMONT (montrant à Etienne une lettre qu'il vient de décacheter).

Qui a apporté cette lettre? d'où vient-elle?

Etienne. Une jeune femme voilée.

raymont. Voilée... et inconnue... Lisons.

Etienne. Elle a dit qu'elle allait revenir.

raymont. Eh bien! va... Tu la feras entrer. (Etienne sort.)

raymont. Quelle est cette femme ? (Lisant.)

« Monsieur

,

« Votre position au Théâtre-Français vous donne une in-

fluence qui m'autorise à venir vous demander un appui qui

m'est devenu nécessaire. Je désire vous expliquer moi-même

la demande que j'ai à vous faire. Comme je n'ai pu vous ren-

contrer ce matin
,
pouvez-vous me recevoir dans une heure?

Pardonnez, Monsieur, mon importunité; le talent a ses char-

ges , que la bonté du cœur et la puissance acquise augmentent

encore. La supériorité n'est si rare que parce que seule elle

sait et elle peut protéger. Ernestine ue Scrville. »

C'est une actrice ou une femme auteur...! Ces femmes là

demandent toujours... N'importe , voyons quelle est cette

femme. . Aussi bien , elle arrive à propos... , et l'à-propos ,

c'est tout l'esprit des femmes...

Etienne (annonçant;. Madame de Surville.

SCÈNE III.

ERNESTINE , raymont.

RAYMONT (^'avançant vers elle). Madame!

ernestine. Je n'ai pas l'avantage d'être connue de vous.

Monsieur, et j'ose venir vous demander un service.
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raymont. C'est me flatter beaucoup, et je puis vous assurer

de mon désir de vous être agréable.

ernestine. Cela me suffit... On a beau médire du siècle...,

je veux croire au bien... L'homme qui, dans ses écrits, élève si

haut ses pensées, prend nécessairement ces nuances si fines et

si délicates dans son àmc. Eh bien ! Monsieur, riche jusqu'A ce

jour, et peu soucieuse de la gloire (que toute femme me semble

toujours payer trop cher), j'avais dédaigné de livrer au public

quelques essais littéraires..., produits de mes loisirs.

raymont. El vous avez changé d'avis?

ernestine. Des revers de fortune en nous atteignant , mon

mari et moi , ont compromis notre existence Forcée d'utili-

ser mes essais, je les ai , sous l'anonyme, livrés à la scène.

Une de mes pièces, acceptée au Théâtre-Français, devait se

jouer demain... Heureux de cette assurance..., nous lui avions

confié notre espoir... ; d'importants intérêts s'y rattachaient

pour nous, lorsque j'apprends aujourd'hui même que ma

pièce est en péril et qu'on lui en préfère une autre mieux

protégée.

raymont. C'est assez l'usage.

ernestine. Oui!... Mais arrivée sans intrigue, j'ignore com-

ment donc me défendre et me soutenir .. Pourtant, la liberté

île mon mari est menacée par des circonstances impérieuses.

11 nous faut réussir demain, ou nous sommes perdus. On m'as-

sure que votre position vous permet de lever toutes les dif-

ficultés... Vous êtes généreux... ; tout-puissant , vous pouvez

nous sauver..., le voudrez-vous?

raymont. De toute mon àme... S'aider entre artistes, mais

c'est un échange!... car vous êtes un artiste, Madame; j'ai trop

d'intérêt à me trouver des vôtres, pour ne pas m'empresser

de le reconnaître... Comptez sur moi...

ernestine. Oh 1 je ne m'étais pas trompée..., vous êtes

noble et bon...; j'ai deviné votre àme dans vos écrits... Mon

estime a précédé l'épreuve..., j'avais compté sur vous.

raymont. Je suis assez heureux pour pouvoir, non-seule-

ment hâter la représentation de votre œuvre, mais pour

vous épargner mille détails toujours ennuyeux pour une

femme, au théâtre surtout.

ernestine. Quel bonheur! j'avais pensé qu'un mot de vous

au directeur...

raymont. Sans doute.

ernestine. lin autre mot au principal journaliste.

raymont. Je lui demanderai un succès à titre de service,

cela se fait ainsi à charge de revanche ; comment réussirait-

on autrement?

ernestine. Vraiment !

raymont (à part ). Elle parait assez simple , tant mieux !

(Haut.) Et vous êtes sans appui?

ernestine (coquettement). Je l'étais, tout à l'heure.

raymont (au public) . Décidément, elle est charmante. (Haut.)

Et votre mari est donc en prison?

ernestine. Non, Monsieur; mais si la représentation n'avait

pas lieu, si même elle élait retardée...

RAYMONT («'approchant et lui prenant la main). Quoi ! vraiment ?

est-ce donc aussi sérieux?... Vous en êtes tout émue , et

vos beaux yeux ont pris une expression charmante./

ernestine. Ce n'est que trop sérieux, mon Dieu!

raymont. J'ai quelque pouvoir, en effet, et je saurai ob-
tenir ce qui vous est nécessaire : deux mots de moi lèveront

bien des difficultés ; mais, si je me soumets entièrement à km
désirs..., ne voulez- vous pas aussi me permettre.... une de-

mande?

ernestine. Sans doute.

raymont. Belle, spirituelle, bien élevée , qui ne désirerait

être compté au nombre de ceux que vous distinguez, se croire

de vos amis ?...

ernestine. Le service que vous me rendez est un titre à

mon amitié; votre générosité est un droit.

raymont (lui baisant la main; J'en prends acte sur votre jolie

main. Qu'est-ce donc que noire puissance auprès de la vô-

tre?... Si nous pouvons quelque chose aux succès..., à vous

appartient le bonheur!

ernestine. Le bonheur ne se donne pas...; il s'échange.

raymont. Vous me demandiez tout à l'heure un service,

et je ne regrette qu'une chose, c'est que vous ne vouliez

que cela. Mais pourquoi donc attendre du public un secours

que le public peut refuser? Vous avez des amis riches, puis-

sants; leur fortune , leurs talents , tout peut être à vous

ERNESTINE (le regardant avec interrogation). Comment l'enten-

dez-vous, Monsieur? A qui peut travailler, l'honneur défend

d'implorer même ses amis.

raymont (galamment). Voyons, s'il vous platt, traitons

de puissance à puissance..., échangeons nos richesses...; les

miennes sont misérables..., je n'ose en parler...; vous en

disposerez comme vous l'entendrez... Pernicltez-moi seule-

ment de vous voir quelquefois.... Je suis triste, isolé, sou-

vent malheureux...; le travail domine ma vie; mon àmc.

exaltée par la pensée , retombe sans soutien.. ..Nulle femme,

jusqu'à ce jour, ne m'a semblé digne de répondre aux nobles

sentiments que je puis lui donner.... La femme qu'il faut à

l'artiste est une femme supérieure...; elles sont rares...

ernestine. Une honnête femme peut toujours s'honorer de

l'amitié d'un honnête homme : si mon amitié peut quelque

chose pour votre bonheur, comptez sur moi.

raymont. Oh! toujours l'amitié, et rien que l'amitié! Entre

l'homme et la femme, l'amitié est un mensonge. On trompe

avec ce mot-là les femmes simples et sans esprit; mais une

femme qui sait écrire, qui a analysé, rapproché, jugé les cho-

ses de la vie , on ne la trompe pas; on n'essaie môme pas

de la tromper. Cette femme part toujours du vrai , elle le

grandit, elle l'élève; avec elle, pas de mécompte, pas de

malentendu; on sait ce qu'on veut, ce qu'on fait. Elle seule

peut être aimée, car elle seule elle aime elle seule elle choisit.

ernestine. Donc , faut-il la laisser choisir.

raymont. Mais on serait heureux d'être choisi. On demande

un espoir; on le désire, on l'attend.

ernestine (avec dédain). Est-ce donc un marché que vous

me proposez, Monsieur?

raymont. Ne donnez pas ce nom à l'expression d'un sen-

timent que vous ennoblissez encore.... Votre vue seule en-

traînerait mon dévouement. Mais enfin , le hasard me serl ;

il m'offre un moyen de m'élever jusqu'à vous : commeni

y renoncer sans folie , sans regrets?

ERNESTINE (dans le plus grand étonnemenl). Quoi ! c'est vous qui

me parlez ainsi ! Quoi! voilà ce que vous faites de ma con-

fiance! un marché, un vil marché entre mon honneur et votre

crédit! Ah! Monsieur, je m'indigne d'un procédé si lâche.

Vendre votre protection à ce prix-là ! ne rougissez-vous pas



L'AUTISTE. 167

d'une pareille action? A qui, encore? à une femme que vous

ne reconnaissez ni votre égale en mérite, ni voire égale

en fortune! Je ne m'étonne plus de l'espèce de mépris que

vous jetez d'ordinaire aux femmes auteurs qui réussissent et

qui ont des succès; vous savez trop comment les succès s'a-

chètent, et, les jugeant par vous, vous les méprisez de toute

l'alliance qu'elles ont faite avec vous, de tout le mépris que

vous vous portez vous-mêmes. Car vous ne sauriez vous abu-

ser, je ne me rétracte pas ; l'homme qui écrit et qui pense si

juste et si bien, oui, cet homme était né pour être noble et

grand!... Perverti par le monde, par le bonheur, il cède au

vice par ennui ; mais il y cède en coupable, pour tromper sa

nature grande et belle, pour échapper à la lutte de son àme
et de son esprit , à la souffrance de sa conscience fatiguée de

remords.

raymont (l'admirant;, (a pari.) Elle est vraiment fort belle

ainsi.

ernestine. Et la femme que vous n'avez pas su élever

jusqu'à vous, vous voulez l'avilir parce que c'est plus facile.

Celles qui ne veulent pas de ce trafic, vous les perdez sans

retour ; vous êtes bien lâches !

raymont fà pan). Ah çà! je crois que cela devient sé-

rieux.

ernestine. Je ne vous retiendrai pas plus longtemps, Mon-

sieur; je vous quitte. Échangez l'estime que je vous portais

pour Oh! c'est bien triste!... (Elle va pour sortir et s'arrête.)

Mon Dieu !... et mon mari !... C'était notre seul espoir, notre

avenir, notre vie ! Que faire ?

raymont (qui la regarde). Si elle revient, elle est à moi.

ernestine. Oh, mon Dieu! que faire?... si je sors, plus d'es-

poir. Si j'essayais..., mais non; mentir, tromper !.. Je n'ai

pourtant que cette voie. Tentons encore. (Elle va à lui.) Com-
ment , Monsieur, faire une belle action, arracher une femme au

désespoir, un homme d'honneur à la misère , cela ne vous

séduit pas? Et tant de bien pour un mot, pour une lettre que

vous donneriez au premier venu... Vous ne connaissez peut-

être pas mon ouvrage?... Peut-être craignez-vous de recom-

mander quelqu'un quin'ensoitpasdigne?...J'aimillemoyens

de relever cela (à part). Allons, il le faut; il n'y a que ce

moyen : la nécessité sera mon excuse. Les hommes le veulent,

trompons-les... Il m'y force. (Elle s'avance avec timidité.) Mais...

RAYMONT (à part). Elle est à moi. (Il s'approche d'elle et lui prend

la main
) Mais oui , vous m'avez blessé. Je suis pour vous plein

de zèle; vous comprenez l'empire que vous avez déjà sur

moi
, vous en abusez , vous êtes ingrate , cruelle. Je voudrais

mettre à vos pieds tout ce que je possède, et vous ne me per-

mettez pas même.... un espoir.

ernestine (coquettement). Un espoir

raymont. Oui! l'espoir de me faire aimer! de vous faire

comprendre et accepter tout mon amour, amour enfant de
la solitude et de l'exaltation , amour dévoué, tendre , ardent

et vif, qui fait de la femme aimée une idole , un dieu qui

lui donne pensées, bonheur, poésie, tendresse. C'est cet

amour que je vous offre ; cet amour que vous repoussez
,

(il s'approche d'elle) ignorante que vous êtes!

ernestine. Comment croire que si lot

raymont. IVon , ne croyez rien ; laissez - rnoi vous

prouver

ernestine. M'aimez-vous donc un peu?

2«sérib, tome iv, 11 e livraison.

raymont. IVi seul de vos regards a bouleversé mon àme.

Seul , isolé , sans ami, le travail les éloigne; sans femme
aimée depuis longtemps (U soupire) , vous êtes venue réali-ci

tous mes rêves. Oui
, je vous ai relrouvéc , devinée , et vous

m'avez repoussée, méchante !

ernestine Mais l'amour d'un poëte est léger.

raymont. Parce qu'il est rarement compris.... Les femme»

ne savent pas que l'artiste aime comme il écrit , sous l'empire

de l'exaltation.... Sa tendresse est ardente comme ses inspi-

rations. La femme est rarement assez grande pour compren-

dre cette nature bizarre; elle veut une cour, des égards

continuels , des soins que nous donnons en masse, et non

pas en détail. Vous ne les voulez pas, ingrate!... Et que

vais-je faire pour vous?

ernestine 11 faut donc vous aimer?

raymont. Ce serait combler mes vœux. Je n'ose le deman-

der encore; mais laissez-moi vous entourer d'amour, de suc-

cès, de bonheur; disposez entièrement de ma volonté, de

mes talents, de ma personne, de ma fortune: je metstoul à

vos pieds.

ernestine. Relevez- vous
; je finirais par dire oui !

raymont (à ses pieds). Charmante! adorable! merci!

Dictez vos lois; que faut-il faire?

ernestine. Il faut m'écrirc deux mots aux deux person-

nages signalés; il faut croire en moi , m'airaer, puisque tout

est là... Et puis (coquettement), vous vous chargerez de mon

bonheur... Cela ne me regarde plus.

RAYMONT (se relevant et lui baisant les mains). Adorable!... VOUS

êtes adorable!.... (il se met à son bureau). Dictez vous-même.

ERNESTINE (se rapprochant de lui, et s'appuyant sur le dos de son

fauteuil). J'inspire, Monsieur... je ne dicte pas.

raymont (écrivant et Unissant). Comme pour moi-même !

ernestine. Oui, bien!... (Elle prend la lettre.) Je vais la ca-

cheter pendant que vous écrirez l'autre. (Elle la plie.)

RAYMONT (écrivant la deuxième lettre). Par tous les moyens

possibles !... Voilà. (Il met les adresses à mesure qu'Ernestine les lui

présente.) Votre affaire est sûre, (il se lève.) Succès complet...

ernestine. Je vais aller les porter tout de suite.

raymont (étonné). Comment... , vous me quittez?

ernestine. Mais... il le faut bien... Songez donc que de-

main...

raymont. Cela ne peut donc pas se remettre?

ernestine. Impossible ! Mais je puis revenir.

raymont. Charmante idée!... ma voiture est en bas...

Etienne!... ma voiture !... Venez, je vais vous y conduire,

et bientôt... je suis le plus heureux des hommes!... ;
il b

reconduit. Ils sortent tous deux.)

SCÈNE IV.

Etienne (seul; il les regarde sortir). Allons!... voilà encore

une fois mon maître amoureux. Il ne vient pas une femme

ici... U est vrai que cela ne dure pas longtemps , et que lors-

qu'elles le prennent au sérieux, c'est moi que cela regarde.

Monsieur est sorti , leur dis-je ,
— Monsieur travaille, — ou

Monsieur est chez vous, Madame, lorsque je sais qu'il est

ailleurs.—Monsieur n'est pas rentré hier, il n'a pu recevoir la

lettre de Madame... — Madame fait demander une réponse à

23



168 L'ARTISTE.

sa lettre, me dit un grand laquais. — Monsieur vient de

sortir. — Je l'attendrai. — Monsieur ne dîne pas chez lui. —
Je vais aller... — Il est ù la campagne... Et le lendemain,

nouveaux contes... Être valet d'un homme d'esprit
,
peste !...

ce n'est pas peu de chose... Moi et Monsieur, nous travail-

lons ensemble..; — Etienne , me dit-il quelquefois, tu es un

garçon d'invention, lu m'arrangeras cela; lu me devines...,

tu m'épargnes mille embarras. Et puis, Monsieurest généreux.

(Il fait mine de recevoir de l'argent.) Mais, je le répète, l'esprit

est nécessaire au valet d'un artiste... Monsieur est heureux-de

m'avoir près de lui dans les cas urgents. Ses fautes retom-

bent sur moi ; il s'excuse ainsi : c'est cet imbécile d'Etienne,

ce puritain d'Etienne, ce doctrinaire d'Etienne... Dieu sait

comme on m'arrange... Système représentatif!... l'inviola-

bilité au chef.

SCÈNE V.

RAYMONT, ETIENNE.

raymont. Etienne! va tout préparer pour ma toilette.

Etienne. Oui, Monsieur, j'y vais. (Il son.)

raymont. Elle est vraiment charmante , de l'esprit , de

la grâce, de la gentillesse; j'en suis fou ! Ses airs de grande

vertu lui allaient à merveille. C'était piquant et nouveau. Un

moment je l'ai crue dans le vrai
;
j'ai eu peur : je me sentais

ému malgré moi... Enfantillage! C'était un jeu. Maintenant,

il ne s'agit plus que de l'éblouir pour la dominer plus sûre-

ment. En exagérant tout, on a l'air éloquent et passionné.

La vanité des femmes est notre plus sur complice ; elles croient

tout ce qui les flatte. Détrônées trop souvent , mais jamais

détrompées, elles accusent l'humanité plutôt que leur héros.

Nous nous sauvons ainsi! et souvent encore elles nous ai-

ment pour tout le mal que nous leur avons fait. Orgueil et

bonté : voilà la femme ! Tour à tour sous l'empire de ces deux

influences contraires, il suffirait de les étudier pour les do-

miner; mais à quoi bon?... Tout n'est-il pas dans le plaisir?

Etienne (rentrant). La toilette de Monsieur est prêle.

raymont. Bien!... Les femmes prennent la grâce pour la

délicatesse; elles poétisent tout, et nous aident ainsi à les

tromper. Au fond, nous sommes vrais, si elles voulaient nous

juger sans illusions. Mais... elle va revenir; j'ai à peine le

temps... (Il sort.)

Etienne (rangeant). Il s'agit maintenant d'arranger ce salon,

de lui donner un air coquet, recherché, et.... Tout doit

être calculé.... Dans une séduction, il n'y a rien d'im-

prévu. (Il allume les candélabres, range les meubles et place un coussin

derant le canapé.) Le coussin, pour se mettre à genoux, afin de

pouvoir s'y jeter avec grâce Un. homme comme il faut ne

saurait tomber par terre , comme dit mon maître. Il faut sul-

laniser tout avec les femmes, même la prière! Mais j'en-

tends une voiture... Serait-ce déjà...

SCÈNE VI.

ETIENNE , ERNESTINE.

mnemine. Me voilà de retour ; tout est heureusement ter-

miné. Quel bonheur!... nous sommes sauvés. (A Etienne) Il

va venir un monsieur me demander.

Etienne (à part). Un monsieur !

ernestine. Vous aurez soin de le faire entrer ici aussitôt.

Etienne (saluani et sortani). Oui , Mademoiselle.

SCÈNE Ml.

ERNESTINE (seule , souriant en regardant Etienne). Pauvre gar-

çon ! lui aussi, il y croit! Il ne sait pas qu'obligée de mentir

pour sortir d'une horrible position , je pouvais , moi aussi

.

tromper son maître en ne revenant pas; mais j'avais promis,

je me dois à ma promesse... Et puis , je veux, car toute

femme d'esprit doit semer le bien
, je veux , en échange du

service que j'accepte, essayer de faire comprendre à cet

homme l'insuffisance des moyens qu'il prend pour arriver

au bonheur. Un homme de ce talent ne saurait être com-

plètement vicieux. L'ignorance ou le doute l'a conduit au

mal. 11 n'a peut-être manqué à celui-ci que l'exemple de quel-

ques femmes vertueuses. . et spirituelles..., spirituelles sur-

tout : la vertu ne suffit pas toujours ! Prouvons-lui qu'il

est des femmes honnêtes ; forçons-le à les aimer, l.à sera

toute ma vengeance.

Pour cela , restons coquette; il ne m'a laissé que cette

arme. Flattons ses croyances. M. de Surville ne peut tar-

der; je ne risque rien.

Ah! monsieur Kaymont, vous, homme détalent, moraliste

dans vos écrits, vous méconnaissez les femmes dans ce

qu'elles ont de plus riche et de plus noble, leurs senti-

ments, et vous voulez les tromper! Voyons donc ; il s'agit de

nous défendre; eh bien, au plus fin la partie ! Belle chance et

belle vie que vous vous proposez là! Et cependant, combien

d'hommes font comme vous, les niais! Mais le voilà;

SCENE VIII.

EKNEST1NE, RAYMONT, babillé de la manière la plus >Iegank

raymont. Vous voilà donc enfin !

ernestine. Oui... , déjà!... grâce à vos beaux et bons che-

vaux , qui m'ont menée comme le vent.

raymont. Ètes-vous contente? Avez-vous réussi?

ernestine. Tout-à-fait, mais il était temps! Le directeur,

ébranlé , allait céder. Votre lettre m'a valu une armée. Vous

avez enlevé la victoire La représentation de ma pièce aura

lieu demain. C'est une chose faite.

raymont. J'en suis heureux.

ernestine. Comment vous remercier jamais assez?

kaymont. N'en parlons plus ; maintenant , l'obligé c'est

moi ; dites un mot.

ernestine. Eh bien! ce mot-là, je le veux; non pour

m'acquitter, mais pour vous prouver à mon tour... Asseyons-

nous. Vous n'êtes pas heureux, me disiez-vous?

raymont. Je ne l'étais pas Ce matin.

ernestine. C'est que le bonheur est dans les affections

vraies, dans l'estime de soi-même. Or, si je vous dis où il
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Mt, ce bonheur, et il je vous prouve que vous y pouvez at-

teindre, me serai-jc assez acquittée envers vous'.'

raymont. Expliquez-vous I

eiinestini-.. I.'esprit d'un homme est son plus grand ennemi

en amour: on n'aime pas avec son esprit , mais hien avec

son Heur. I n homme tendre qui est trompé se console avec

un autre amour: un homme d'esprit se vence. Il fait mal-

adroitement deux parts de l'amour : la femme et le cœur!

II 'étouffe l'un, s'amuse de l'autre..., croyant ainsi éviter les

dangers du mal qu'il a entrevu; il s'égare. Dites que cela

n'est pas vrai !

ihïiidm. J'écoule , je ne dis rien.

ernestine. Cet hommed'esprit, victime d'une erreur, vous

l'avez été, vous l'êtes encore....; vous le seriez toujours si

une âme charitahle , en vous prouvant ce qu'il y a de vrai

dans les sentiments, ne forçait votre esprit à les comprendre

avec la même ardeur qu'il a saisi le mal. Celte Ame chari-

tahle. voulez-vous que ce soit moi ?

raymont. Je veux tout ce que vous voulez, vous entendre,

vous écouler, vous voir, vous admirer; mais, à mon tour,

vous m'écouterez aussi ?

ernestine. Mous verrons.

raymont. Voyons donc ?

ERNESTiNE. Pas encore ! Vous ne savez pas où je veux

en venir.

raymont. Qu'importe? vous êtes là.

ernestine. Kh hien ! si je vous prouvais qu'il existe des

femmes qui savent réunir à la coquetterie , dont l'espril vous

a fait un besoin, les sentiments que votre cœur rêvait jadis,

la sécurité qui appuie, l'estime qui ahrile, la confiance et la

honte qui reposent? Vous chercheriez ces femmes, n'est-ce

pas '.' et , les ayant trouvées , vous reviendriez
, par la foi de

ce qui est hien, à l'amour vrai, à l'ordre, au bonheur....

,

vous seriez heureux.

raymont. Je ne veux pas, je suis heureux près de vous.

ernestine. Avez-vous donc pu supposer sérieusement que

j'accéderais à votre marché?

raymont. Ne parlez pas ainsi; vous m'avez permis des es-

pérances : elles sont devenues mon bien le plus cher.

ernestine. J'ai joué avec vous, n'osant vous prendre au

sérieux , car vous m'auriez fait peur. Je vous ai flatté comme
un enfant ; je vous ai volé une bonne action. Où est mon

crime? Entre le vice et le malheur, car vous me placiez

ainsi , la femme d'esprit et de cœur devait se frayer une

voie : je n'ai trouve que l'adresse... A qui la faute?

raymont. Vous me traitez bien sévèrement , Madame
;

mais, s'il vous plait, brisons là.

ernestine. Et pourquoi donc? Je me suis promis de vous

éclairer, de vous faire comprendre que vous marchez dans

une fausse voie; qu'il est des richesses que vous mécon-

naissez, et qui \ous manqueront un jour; qu'en avilissant la

femme, l'homme se manque à lui-même. Car si l'élévation

est nécessaire à l'esprit pour produire de grandes choses, elle

est aussi nécessaire au caractère pour arriver aux grandes

joies , aux grands bonheurs de la vie.

raymont. C'est presque un calcul mathématique que vous

faites là. Madame.

ernestine. Et qui vous prouve positivement que vous vous

trompiez.

raymont. Et maintenant, vous espérez peut-être....

ernestine. Vous faire comprendre qu'une femme honnête

peut être roquette comme une femme de théâtre, fine comme
un diplomate, rusée comme un mauvais sujet; qu'elle peut

réunir tous les charmes, tous les attraits qui vous séduisent,

aux vertus qui assurent le bonheur... Celle preuve acquise,

vous ne pourrez aimer désormais qu'une honnête femme

,

vous reviendrez au bien, vous serez heureux.... C'est ainsi

que je veux m'acquitter et me venger.

raymont. Votre honneur me reste, Madame; je puis encore

me venger.

ernestine. Vous ne le voudriez pas D'ailleurs, j'ai

tout prévu contre la médisance; mon mari est avec moi; il

m'a conduite ici lui-même, il vient me chercher; je l'attends,

il est ma sauvegarde , mon défenseur : vos coups ne pour-

raient m'alteindre.

raymont. Mais, Madame , celle plaisanterie

ernestine. N'en est point une ; car, pour égaliser nos

forces , si vous pensiez qu'une femme ne peut suffisamment

vous répondre

Etienne (annonçant). M. de Surville!

ernestine (à Raymond). Voilà mon mari , Monsieur, adressez-

vous à lui : c'est un homme d'honneur.

raymont. Madame.... (A pan.) Au diable les maris!

ernestine (a M. de Surville). Mon ami , Monsieur a bien voulu

nous rendre le service que je suis venue lui demander. Il

s'est acquis des droits à notre reconnaissance.

raymont (à pan). Je suis joué.

m. oe scrvh.le. Croyez , Monsieur, que je saurai un jour

reconnaître

raymont. [S'en parlons pas, Monsieur. (A part.) Joué par

une femme! (Haut.) Un service aussi léger....

m. de siryille. Il n'en est pas de léger pour les âmes re-

connaissantes.

raymont. Ma position m'oblige.... et je suis heureux. (A pari,

à Ernestine.) Nous n'avons pas terminé, Madame.

ernestine (finement). Tout à fait. Monsieur: les gens d'esprit

s'acceptent toujours; ils utilisent tout... Je vous pardonne, et

je vous promets le secret , à moins que vous ne préfériez en

faire un proverbe; nous l'intitulerions :

A trompeur trompeur et demi.

Claire BKI'NNE.

si"' 43?f*

'Vr •
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UN PEU DE TOUT.

chapitre îv.

' 009 avons laissé mourir, il y a deux mois

,

sans en parler comme il convenait d'en par-

ler, un des bons graveurs de ce temps-ci,

Jean Godcfroy ; mais comme nous voulons

I

e® que notre œuvre soit complète, et que pas un

ne soit oublié dans cet inventaire des vivants et des morts, nous

revenons en toute bâte sur la biographie de cet bonnêle et

excellent artiste 11 était né à Londres, de parents français ;

son enfance s'était passée dans la Normandie. Puis il était re-

tourné à Londres pour s'y marier, et enfin ils étaient venus

s'établir à Paris, lui et sa femme, dans un assez triste moment
pour les arts sérieux. A Paris, Jean Godefroy avait vécu au

jour le jour en travaillant pour les libraires de la rue Saint-

Jacques, car en ce temps-là on ne connaissait d'autre gravure

que la légende du Juif errant.

Cette misère dura jusqu'au jour où, par un heureux hasard,

Godefroy se mita graver le portrait d'une cantatrice célèbre

dans ce temps-là, et dont on ne sait plus môme le nom aujour-

d'hui, madame Rarbicr-Valbonne. II paraltquc cette dame était

belle et la bienvenue dans ces salons nouvellement ouverts où

la conduisait Garât, son digne matlrc. Ce portrait gravé fut

exposé au Louvre, et chacun de reconnaître avec joie cette

femme tant applaudie. Ce fut là une bonne occasion, pour les

protecteurs des beaux-arts, de parler au ministre de l'inté-

rieur, qui s'appelait tout simplement Lucien Bonaparte, de

ce grand art de la gravure , dont il n'était plus question de-

puis longtemps parmi nous. On représenta donc au ministre

que le graveur était le digne compagnon du peintre , qu'il

donnait l'immortalité , ou du moins la popularité, aux tableaux

des grands maîtres; que ceux-ci ne pouvaient passe passer de

celui-là. On en dit tant
, que Son Excellence monseigneur Lu-

cien Bonaparte consentit enfin à accorder quelques encoura-

gements aux graveurs de l'exposition. C'était la première fois

que la chose arrivait dans le grand royaume de France. Aces
causes, trois prix furent décernés à la gravure : le premier

prix, de 3,000 francs, à Jean Godefroy; le second prix, de

2,000 francs, à M. Boucher Desnoyers, qui est devenu mem-
bre de l'Institut, sous le nom de M. le baron Desnoyers;

enfin , le troisième prix, de 1,000 francs, à un graveur devenu

célèbre, Urbain Massnrt, qui a gravé l' llippocralc clVAlala de

Girodet. A quoi tiennent cependant les récompenses natio-

nales! Si madame Barbier-Valbonne n'avait pas eu une
belle tète grecque , si elle n'avait pas chanté dans les salons

de Paris avec Garât , la gravure française n'aurait pas obtenu

une seule récompense cette année-là.

Vous croyez tout d'abord que, pour avoir été l'occasion

première de la bienveillance du ministre , notre artiste Jean

Godefroy sera le très-bienvenu parmi ses confrères! Vous

êtes dans une grande erreur. Dans le monde fraternel des

beaux-arts , il y a une chose qui ne se pardonne guère, c'est le

succès : la gloire se pardonne bien plus vite. Le nouveau venu

fut donc en butte à toutes les jalousies du métier; sa petite

gravure devint le point de mire des plus graves accusations

.

Au reste, depuis ce temps l'envie a eu le loisir de se cal-

mer; car cette première récompense du gouvernement devait

être pour Jean Godefroy la dernière, cl, hormis ces 3.000 fr.,

cet homme, dont les succès ont été si nombreux et si incon-

testables, n'a plus rien obtenu à aucune époque, pas même la

croix d'honneur. Mais, comme nous le disions tout à l'heure ,

les grands peintres de ce temps-là, qui savaient fort bien quelle

est la part du graveur dans leurs succès et dans leur renom-

mée , nonobstant toutes les clameurs de l'envie, se mirent

bientôt à solliciter la collaboration de Godefroy. C'est ainsi

que M. Gérard, le premier, cet homme de tant d'esprit, qui

toute sa vie a pris soin de sa réputation tout autant que

Thorwaldsen, et c'est beaucoup dire , après son grand succès

de Psyché el l'Amour, si pâle aujourd'hui devant le Zéphyre

de Prudon, s'adressait à Godefroy pour graver cette œuvre

mignarde , qui faisait les délices des grandes dames de la

cour impériale. Cette gravure
,
qui est restée, était belle , el

elle rendait, autant qu'on la pouvait rendre, la grâce molle

et efféminée du tableau original. Godefroy fut célèbre alors ,

et les travaux lui vinrent en foule. Quand Gérard , obéissant

à un caprice peu littéraire de Napoléon Bonaparte , se mit

à déifier, lui aussi, Ossian, ce poêle bâtard dont les imagina-

tions nébuleuses faisaient battre le cœur de l'Empereur, ce fut

encore Godefroy qui grava le tableau de Gérard. Plus tard,

il grava, d'après Isabey, Bonaparte à la Malmaison. Carie

Véniel, qui florissait alors , et qui était , comme son fils , uu

improvisateur de la première main , confiait à Godefroy la

Morl d'Hippolyte et le Retour de la course, deux sujets bien

étonnés de se trouver ensemble. Puis, comme s'il eût voulu

se reposer quelque peu de ces compositions modernes , dont

il comprenait confusément toute la vanité, Jean Godefroy se

retournait avec amour vers les belles compositions italiennes.

11 gravait le Christ au tombeau, d'après Annibal Carrache;

Jupiter et Anliope, d'après le Corrége; et nous devons dire a

sa gloire, que ce sont là ses deux plus belles gravures. Il a

ainsi exécuté plus de soixante planches avec une facilité qui

tenait du prodige. 11 avait découvert toutes sortes de petites

façons d'abréger ce long travail de la gravure. Il faisait ses

chairs au point, mettant les tailles partout où sa manière or-

dinaire eût été trop molle. Mais aujourd'hui que tant de

façons expédilives ont été découvertes , aujourd'hui que Dcs-

madryl peut exécuter en un mois de temps cette admirable

gravure du portrait de George Sand , que vous avez reçue il y

a quinze jours, combien Godefroy, tout expéditif qu'il était.

ne se trouverait-il. pas dépassé ! Cet homme était simple et

naïf, il avait une grande facilité de caraclère. Daus la vie

privée, il était le meilleur des êtres, à ce point qu'après

l'avoir perdu, sa femme est morte sept jours après lui , sans

autre maladie que sa douleur. Pour donner une idée des tra-

verses dont cette vie si calme a été remplie, il nous suffira

de vous raconter l'histoire delà plus célèbre gravure de Go-

defroy, une gravure qui est répandue par toute l'Europe

.

la Bataille d'Auslerlilz.

Vous savez que c'est une planche immense, les person-
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nages y sont aussi nombreux que les armées mêmes del'Em-

l>ereur. Celte fois , chose rare pour lui , M. Gérard avait eu

presque de l'imagination. En ce temps-là, il n'y avait qu'un

graveur pour entreprendre celte bataille d'Austcrlitz, qui a

employé trois jours de la vie de Bonaparte lui-même. Quand

Godefroy se mit à cette œuvre, l'Empereur était encore de-

bout comme sa gloire; mais, pendant que le graveur burinait

un à un tous les soldats d'AusIerlitz, ces soldats tombaient

l'un après l'autre dans tous les champs de bataille de l'Eu-

rope, l'Empereur lui-même était vaincu; et lorsqu'cnlin Go-

defroy eut terminé sa planche, lorsqu'il eut écrit sur ce

cuivre haletaut ce nom fameux : Bataille d'Auslerlitz , il se

trouva que personne en France, pas même l'Empereur, ne

croyait plus à la fortune impériale. Nous avions touché péni-

blement l'an de malheur 1813. Tous les esprits étaient abat-

tus, toutes les âmes découragées. Ce titre seul : Bataille

d'AusIerlitz , parut alors comme un cruel anachronisme , et

ce fui à peiue si quelques flatteurs du maître , fidèles à sa

gloire première , achetèrent quelques épreuves de cet ou-

vrage, sur lequel l'artiste avait usé sa vie. On avait bien autre

chose à faire que d'acheter des gravures, eu 1813. C'est un

des moments les plus solennels de l'histoire du monde. L'Em-

pereur s'arrête éperdu , cherchant en vain son étoile dans le

ciel; toutes choses se précipitent à un dénouement imprévu.

On entend craquer ce trône de toutes parts; 1814 arrive,

puis 1815, et, dans cet ignoble conflit de tant de passions

mauvaises, de tant de lâchetés honteuses, de tant d'apostasies

vénales, je vous laisse à penser si pas une âme, en Europe,

songeait à la Bataille d'AusIerlitz !

Il y a, à ce moment-là, pour l'empereur Napoléon, comme
une éclipse inexplicable dont la France aura bien de la peine à

se tirer plus tard
,
quand on écrira celte histoire. Mais enfin

,

grâce au ciel, le génie del'Empereuret le bon sens de la nation

française devaient prévaloir. Les Cosaques s'étant attelés à la

statue de la Colonne, presque aussitôt la gloire impériale re-

monta sur ces hauleurs dont elle ne devait plus descendre.

La maison de Bourbon ayant fait cette double faute, de pro-

scrire le drapeau tricolore et la mémoire de l'Empereur, il y

eut dans toute la nation française comme une révolte una-

nime pour casser cet arrêt frivole d'une légitimité impuis-

sante. Alors, et justement parce que cela était défendu, la

nation tout entière se mit à rechercher avec un pieux empres-

sement tout ce qui pouvait lui rappeler d'une façon visible

la gloire impérissable de celte majesté détrônée. Plus on ca-

chait aux yeux du public les batailles de Gros, les batailles

de Gérard, les portraits de Girodet, tout l'attirail guerrier de

l'Empire, et plus le public recherchait avec empressement,

avec orgueil, ces nobles trophées. C'était le lemps où lord By-

ron chantait le vaincu de Waterloo; c'était le temps où Bé-

ranger adoptait, avec quel enthousiasme, vous le savez, le

proscrit de Sainte-Hélène. Dans cette immense réaction, qui

devait aboutir à la révolution de juillet, ni plus ni moins,

vous pouvez bien croire que cette bataille d'Austerlilz, de

Godefroy, méconnue en 1813, fut avidement recherchée pen-

dant les quinze années du règne des Bourbons. Aussi, jamais

gravure ne s'est ainsi vendue
,
pas même la Cène de Léonard

de Vinci , ce chef-d'œuvre impérissable de Raphaël Morgen.

Trois et quatre fois la planche de Godefroy a été retouchée
,

jusqu'à ce qu'enfin elle ne put plus donner une seule épreuve

qui fût présentable. A ce compte, l'éditeur a gaané plus de

quinze cent mille francs, pour une planche qu'il avait achetée

dix mille francs; et voilà comment, après avoir été l'artiste

le plus laborieux et le plus fêté de son temps , Jean Godefroy

est mort pauvre et onscur, loin de toutes dignités. Ce n'était

pas ainsi que devait mourir Godefroy, le collaborateur le plu»

assidu de M. le baron Gérard.

Godefroy n'était pas seulement un habile graveur, il avait

encore tous les instincts du peintre , comme il le fit bien voir

à propos de cette même bataille d'Austcrlitz
,
pour laquelle

on lui demandait un pendant; car, en désespoir de cause , il

se mit à faire lui-même, pour pendant à cette noble bataille,

un tableau représentant la bataille de Marengo. Son tableau

terminé , il l'exposa chez lui , et
,
pour lui donner une preuve

d'estime bien méritée, tous ses amis, les peintres contempo-

rains, MM. Grauger, Abel de Poujol, Couderc, Rouillard ,

Isabey, Larivière, furent des premiers à visiter cette œuvre

nouvelle, et à complimenter l'artiste. Gros vivait encore; il

n'avait pas imaginé, dans un moment de désespoir inexpli-

cable, de précipiter dans une mare sans eau le plus grand

peintre de ce temps-ci. A la vue de ce tableau : « Voilà, s'é-

cria-t-il , une bataille de nos beaux jours! » Ce tableau fut

un des ornements de l'exposition de 1834, elle peintre avait

commencé à le graver, quand il est mort, à soixante-huit ans.

aussi pauvre que Le Corrège , et non moins entouré d'estime

et de regrets.

— Il y a toujours de petites histoires des travaux publics;

quelques-unes sont fabriquées à plaisir, quelques autres sont

presque vraies. L'on compte les maisons qui s'abattent dans

Paris , et l'on a beaucoup à faire. Toujours l'IIôtcl-Dieu s'isole

davantage, et bientôt, si l'on persévère, le quai Saint-Michel

se liera en ligne directe avec le quai des Grands-Degrés.— La

colonne de Juillet, sur la place de la Bastille, se couronne cha-

que jour d'un nouveau tambour. Il parait même que, celte

fois, on a songé à écrire sur ce bronze portatif le nom des vic-

times de juillet. — Eu Normandie, la Société des Antiquaire^

s'est amusée à relever une colonne militaire quidatedutemp>

de l'empereur Claude, en l'an 46 de l'ère ch retienne; et,commr

la susdite colonne n'était rien moins qu'entière, MM. les anti-

quaires de la Normandie ont imaginé d'en faire fabriquer une

tout exprès. Ce n'était vraiment pas la peine de se réunir

et dose coaliser pour arriver à un pareil résultat. Cette réu-

nion des antiquaires de la Normandie ne ressemble pas mal

au congrès scientifique de la ville de Pise, en Italie. Si l'on

voulait savoir combien la science humaine est peu de chose

.

on n'aurait qu'à regarder comme elle est faite quand elle est

entassée en bloc, et qu'elle fait la parade sous les yeux du

public. Un des savants du congrès de Pise, qui se rendait

tranquillement à Florence , a été dévalisé par les voleur*.

Voilà ce qui s'appelle jouer de malheur; car, justement, depuis

vingt ans, sur cette charmante route qui unit par un lien de

fleurs et de verdure la î'oiir ptnekt* et le Campanille. c'est le

premier accident de ce genre que l'on ait à déplorer. Mai*

dans cette affaire, le plus volé c'est le voleur. En effet. !.i

valise de ce savant renfermait dans son chaste sein une

vieille perruque, une paire de rasoirs, une boussole, un quait

de cercle, un compas, un vade-mecum, et autres objets à

l'usage des savants nomades qui ne savent pas rester chez

eux. On dit cependant que l'émoi est dans toute la Toscane j
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que S. A. 1. et H. le grand-duc est fini attristée de la déconfi-

ture du savant en question. Son Altesse a bien de la bonté,

— Sa Majesté le roi de Naples a fait parler d'elle cette se-

maine, et de la façon la plus honorable, l.e roi de Naples,

qui sait très-bien que les monuments de l'Italie sont une

mande partie de son charme et de sa gloire, et qu'à celte

heure, dans cette terre des beaux-arts et des chefs-d'œuvre,

c'est le passé qui sauve le présent, vient de rendre un décret

tout exprès pour proléger comme il convient les tableaux,

les statues, les meubles, les palais, les églises de son royaume,

l.e roi , sage celte fois , ordonne que chacune de ces vieilles

choses reste à la place que le temps lui assigne ; il veut que

tout soit respeelé dans ce passé que nul ne peut refaire.

Respect aux bas-reliefs, aux mosaïques, aux marbres à demi

mutilés ! Il est défendu même de réparer ce que le temps a

détruit, de remplacer le bras mulilé de l'Apollon , l'épaule

absente de la Vénus ! Défense de dépouiller le tableau de

son cadre , de tirer le saint de sa niche, de couvrir d'un

ignoble badigeon les murailles de la chapelle ! Défense de

fondre les vases d'or et d'argent , de démolir les palais qui

croulent; en un mot, respect à tout ce qui a vécu ! Voilà com-

ment il fait bon qu'un roi soit stationnairc ! Voilà une immo-

bilité chère aux artistes ! Voilà une leçon qui devrait nous

profiter à nous autres, qui passons notre vie à bouleverser

foules choses ; qui ne sommes occupés qu'à réparer
, qu'à

restaurer , qu'à badigeonner ; nous qui effaçons aujourd'hui

les emblèmes de la veille, qui nous ruons contre les monu-

ments en répétant les mots de Brennus , notre aïeul : Malheur

>\ux vaincus! Comme si les monuments élaienl des hommes!

Pour arriver à une pareille conclusion, il serait bon qu'il y

eût sur le sol de la France un peu plus de loisir , un peu plus

• le richesses, beaucoup moins d'académies, de sociétés d'an-

tiquaires et d'inspecteurs des beaux-arts. En lisant le simple

décret du roi de Naples, qui sauvera tant de beaux monu-

ments, et en comparant ces quelques lianes aux trente ou

quarante volumes qui ont été écrits dans ces derniers lemps

sur Noire-Dame de Paris seulement, nous serions tentés de

nous prendre en pitié. Mais faites donc des décrets pour pro-

léger les monuments publics chez un peuple qui n'a même

pas respecté les tombeaux de ses rois et qui est allé réveil-

ler, dans les caveaux de Saint-Denis, Louis XIV el Henri IV,

pour avoir les plombs de leur cercueil!

— Ceci nous amène naturellement à la nouvelle que don-

nait le Journal des Débats , l'autre jour , sur la restauration

du château de Dampierre. Ce château de Dampierre est la

propriété particulière de M. le duc de Luynes, le digne hé-

ritier d'un grand nom et d'une grande fortune. M. le marquis

de Dampierre, le père du duc de Luynes, était un de ces

vieillards obstinés et moroses qui ont refusé jusqu'à leur

dernier jour de reconnaître même les révolutions les plus

évidentes. Il n'y a pas encore longtemps
,
quand par hasard

vous passiez devant le château de Dampierre , vous pouviez

voir le maître de ces riches domaines vêtu comme l'un de

ses fermiers, el se fatiguant chaque jour à parcourir ses ar-

pents sans fin. Autour de lui tout tombait en ruines ; mais il

aurait eu honte de rien relever , tant il était convaincu que

cette fois nous étions arrivés à la fin du monde. Il était im-

portuné plus qu'on ne saurait dire, par ce bruit de révolu-

tions, d'émeutes, de garde nationale cl d'élections qui se faisait

aulour de lui; de temps a autre il relevait la tête, épou-

vanté comme s'il eût entendu la trompette dujugement dernier.

Ainsi il est mort dans sa tristesse et dans son deuil, nafilianl

son argent dans toules sortes de pelils coffres-forts, derniers

confident! de sa vieillesse. Après lui , M. le duc de Luynes .

bonime instruit, studieux,amateur éclairé des beaux-arts, devait

s'occuper à disposer d'une façon honorable de celle immense

fortune que Dieu n'a pas faite pour être enfouie. Mieux que

personne, M. le duc de Luynes devait savoir que la fortune c-t

par elle-même un assez beau privilège, pourqu'on s'en serve

comme on doit s'en servir. H a donc appelé à son aide la

science et les beaux-arts; il s'est mis en quêle des plus beaux

tableaux , des meubles les plus rares, des livres les plus

précieux ; il a commandé j-on orfèvrerie à Marrel et à Fro-

mcnl-\leurice,ct ses bijoux à Wagner. Le beau vase d'argent

qui était à l'exposition passée , la riche épée du seizième

siècle , appartenaient à M. le duc de Luynes. Il est cité parmi

les artistes pour son horreur profonde pour la mythologie; dans

les ventes, il est un antagoniste redoutable et redouté ; connue

antiquaire, nul ne connaît mieux que lui la brillante époque

qui sépare François 1
er de Louis XIV. Après la mort de M. le

marquis de Dampierre, son père, les premiers efforts de M. le

duc de Luynes, pour réhabiliter dignement cette grande for-

lune, car la réhabilitation de la fortune c'est la dépense,

furent d'abord timides el incertains ; mais , peu à peu, l'in-

stinct généreux fut le plus fort, et voici qu'aujourd'hui tout se

préparc pour la restauration complète du château dcDampierre.

Le château sera revu de fond en comble, il sera rendu à sa

forme première ; le grand seigneur s'y montrera de nouveau

dans tout son éclat, dans toute sa puissance. Jusque là tout

est bien ; mais voici que pour mettre le comble à cette ma-

gnificence , M. le duc de Luynes fait un appel à M. In-

gres; il lui écrit à Home directement, lui annonçant qu'il

lui a réservé la plus grande salle de son château afin qu'il

eût à la couvrir d'ornements et de peintures; il lui a laissé

le choix du sujet et de l'époque, pourvu que ce ne soit pas de

la mythologie; il lui offre cent mille francs pour celle œuvre,

et si la somme ne lui suffit pas , il esl tout à fait aux ordres

de M. Ingres. Cette lettre va chercher M. Ingres dans son

école de Home, à l'instant même où l'illustre artiste était

traité d'une façon si déloyale par messieurs s«s confrères de

l'Académie des Deaux-Arts à Paris.

Cette lettre, si honorable pour celui qui l'écrivait el pour

celui à qui elle était adressée, a été accueillie par M. Ingres

avec une vive émotion. Cet homme qui gagne encore si peu

d'argent , el qui nous a répété plusieurs fois à nous-mème

qu'avec sa peinture il ne gagnait pas six francs par jour, a été

bien surpris quand il a vu qu'un de ses compatriotes lui of-

frait une si grosse somme, et avec tant de prières encore. Il

n'y a pas encore bien longtemps que dans celte même ville de

Home, où cette lettre le venait trouver, M. Ingres s'estimait

heureux de faire, au prix d'un petit écu italien , la plus petite

espèce des petits écus, d'honorables portraits à la mine de

plomb qui sont des chefs-d'œuvre. Ceux qui ont vu la réponse

de M. Ingres à M. le duc de Luynes , rapportent que cette

lettre sent tout à fait son grand artiste, et que Michel-Ange

ne devait pas écrire autrement quand il écrivait au sénat de

Florence. M. Ingres a tout accepté; de ta Villa Medici. à

Home, il se rendra immédiatement au château de Dampierre.
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et là il se mettra aussitôt ;'i l'œuvre, et vous connaissez BMei

la persévérance de cet homme . sou zèle incomparable , sa

sévérité pour lui-même, que rien n'égale, pour savoir que

cette vaste salle du château de Itampierre prendra au moins

dix années de la vie de M. Ingres , ses dix plus belles années

de force, de combals, d'expérience et de leçons. A notre

sens, c'est là un grand malheur que la France ne soit pu
assez riche pour occuper exclusivement un si arand artiste.

Bien plus, nous serions tenté de reprocher au roi lui-même

de se laisser battre à cette occasion par M. le duc de l.uynes.

Quand M. le duc d'Orléans apprendra cette nouvelle, nous

sommes sûrs qu'il en sera bien triste; et de fait, dans une

nation comme la nôtre, exposée à toutes les révolutions, où le

droit de propriété est poussé jusqu'à l'abus, où le propriétaire

delà colonneVendôme serait lemaitre de l'abattre pour en faire

des gros sous , sans que nul eût la force de s'y opposer, c'est

en vérité grand dommage de voir de pareilles œuvres, comme
qui dirait YApothéose d'Homère, devenir la propriété de sim-

ples particuliers. Hélas! nous ne le savons que trop par nous-

mêmes, les musées et les palais des rois ne sont pas des

asiles trop sûrs pour les chefs-d'œuvre des hommes. Que de

marbres la révolution a brisés! que de toiles elle a vendues

à l'encan ! Et vous voulez en présence d'une pareille destruc-

tion , quand le Louvre même est violé, que l'on confie à de

simples maisons bourgeoises, des œuvres qu'elles n'auront

jamais la force de défendre ! Et vous voulez que ces murailles

que rien ne protège, pas même une sentinelle, deviennent

les dépositaires de ces œuvres qui sont l'honneur de toute

une époque ! Voyez ce que vous faites! vous donnez un maître

chaugeant et périssable à des ouvrages qui ne doivent pas

mourir! A peine M. Ingres aura-t-il complètement achevé ce

salon du château de Dampierre, que peut-être le proprié-

taire du château sera mort. Lui mort , et avec votre façon de

tout abolir, même les majorais les plus respectables , savez-

vous qui sera le mallre de ces demeures dont M. Ingres aura

fait des demeures royales? Ktes-vous sûrs qu'un fermier en-

richi par la dernière disette n'achètera pas ce château de

Dampierre, et qu'il n'entassera pas dans cette vaste salle,

toute resplendissante du génie de M. Ingres, son foin, son

blé et ses orges? Ah! c'est là le malheur de notre époque:

nul ne peut dire ce que deviendra sa tête et sa maison. Quel

est, de nos jours, le château qui n'a pas été démoli pierre à

pierre par la bande noire? Quelle est la sainte abbaye dont

on n'a pas fait une manufacture? Quelle est l'église qui n'ait

pas été changée en grenier à fourrages? Le château de

Saint-Germain, après avoir été le berceau d'une monarchie,

n'est plus aujourd'hui que la sentine de l'armée. La salle

des gardes de tant de rois a été coupée en deux pour en faire

des cachots. De son temps , Angot , le marchand normand

,

avait fait décorer aussi sa maison par de grands sculpteurs.

Cette maison appartient à un fermier qui a brisé les bas-

reliefs pour se débarrasser des visiteurs. L'hôtel du maréchal

d'Ancre, triste exemple des fureurs populaires, qui me re-

vient, je ne sais pourquoi, à propos de M. le duc de Luyncs,

est aujourd'hui une caserne. Enfin , si nous avions besoin

d'exemples pour montrer ce qu'on doit de respect et d'atten-

tion aux œuvres des grands maîtres , et combien il faut

prendre garde de ne pas en abuser, nous vous transporte-

rions dans le plus bel hôtel de Paris , au fond de 111e Saint-

Louis. La maison est admirable; elle est sculptée du haut eu

bas; elle B été bâtie tout exprès pour servir d'habitation .1

la puissance et à la {fraudeur. Les deux plus grand» pelnlWl

du temps de Louis XIV. lesueur, oui, Lesucur lui-même, et

Lebrun, le peintre de Versailles, ont décoré à eux deux l.t

ualcrie de cet hôtel, qui est immense.

Eh bien! venez avec nous, et vous allez voir ce que de-

viennent, dans une nation comme la nôtre, les chefs-d'œuvre

que rien ne protège, et qui sont abandonnés à la misérable

condition des propriétés vulgaires. Venez! la rue est déserte,

car la vie et le mouvement ont abandonné ce quartier, perdu

dans le silence et dans l'ennui. La porte est toute grande

ouverte, et vous n'y voyez entrer que des ouvriers mal vêtus,

des ouvrières en haillons. D'horribles poutres, mal (aillée-

coupent en deux la façade principale. La salle d'attente, où

se tenait le suisse, en habit brodé, est devenue une espèce

de niche qu'un chien de bonne maison ne voudrait pas ha-

biter. Montez avec nous ce bel escalier construit par Man-

sard, il est encombré d'immondices. Le rez-de-chaussée, ou

se voient encore quelques vestiges de dorures, est rempli de

crins et de laine. Les salles du premier étage, toutes dévas-

tées, sont remplies, comme le rez-de-chaussée, de la même
poussière; enfin celte galerie, qu'on prendrait pour la sœur

cadette de la galerie de Versailles, elle est bourrée de matelas

faits pour l'armée. Oh ! que je voudrais voir M. Ingres lui-

même, et M. le duc de Luynes en personne, se promener entre

ces quatre murailles où se devinent les grands noms de Le-

brun et de Lesueur ! Que je voudrais voir leur étonnemcnl el

leur tristesse sous ces nobles voûtes, où le génie mutilé se

montre encore çà et là par lambeaux, avec l'acharnement du

génie qui ne veut pas mourir ! Lamentable spectable, en effet,

de cette magnificence passée et de cette misère présente ! Kl

quand nos deux hommes se seraient bien promenés dans celte

ruine, quand ils auraient cherché à retrouver, mais en vain .

dans les membres épais de ce grand drame, un peu de la vie

d'autrefois, alors on pourrait se retourner vers le peintre el

lui dire : « Celte lamentable histoire de ce Lesueur que vous

adorez, sera votre histoire un jour, si vous ne travaillez pas

exclusivement pour la nation française. El vous, monsieur le

duc, cette masure que vous voyez là s'appelait l'hôtel Lambert ;

cette magnifique galerie, encombrée do ces couches gros-

sières, elle a appartenu à plusieurs générations de grands

seigneurs et de gens d'esprit. Voltaire y a passé , sans laisser-

plus de traces que Lesueur lui-même. Sou dernier proprié-

taire était un des minisires de l'Empereur. 11 quitta cet hôlel

pour suivre le mouvement de la ville qui s'en allait là-bas. Il

arracha de ces murailles désolées ce qu'il en put arracher,

les bois dorés, les toiles peintes, les cheminées, les cham-

branles , et 11 laissa le reste, c'est-à-dire Lebrun et Lesueur,

comme on laisse le papier peint dans la maison qu'on aban-

donne. »

Certes, pour exprimer tout notre chagrin à propos de cette

nouvelle commande faite à M. Ingres, nous ne pouviun-

trouver d'exemple plus lamentable que celui de l'hôtel Lam-

bert. Autrefois on eût fait à ee sujet une fable; nous n'en

sommes plus à l'allégorie de nos jours, les faits parlent trop

haut et ils parlent d'eux-mêmes. Je reviens à mon lexlc, et

je finis comme j'ai commencé. Il esl très-fâcheux que l'il-

lustre auteur de VApothéose d'Homère, qui est au Louvre.

iH©«>
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n'ait plus d'autres travaux que la décoration du château de
,

Dampicrrc; et tout en louant M. le duc de Luyncs de la belle

inspiration qui lui est venue d'utiliser ainsi ce grand artiste,

nous ne pouvons nous empocher de songer que peut-être un

jour on répétera, à propos de M. Ingres et du château de

Dampierre, ce que nous disons là de Lcsueur et de l'hôtel

Lambert.

—Comme nouvelle des beaux-arts, vous ave/, à Metz le con-

cours qui s'est ouvert pour la statue du maréchal Faberl.

Celui-là était un de ces officiers de fortune que leur mérite

seul avait portés aux plus hautes dignités de l'armée. Il n'é-

tait pas de soldat qui ne répétât bien ou mai le vers de Vol-

taire :

Itoze et Fabert ont ainsi commencé !

La ville de Metz a bien fait de se souvenir de cette gloire,

et certes, nos frontières du Nord ne pouvaient être mieux dé-

corées que par la statue d'un pareil soldat. A dire vrai , le

programme de la ville de Metz n'était pas des plus clairs. Elle

avait demandé qu'on lui fit une statue qui rappelât en même
temps le guerrier et le magistral. En effet, on ne pouvait pas

faire de cette statue une espèce de Maître Jacques en manteau

d'hermine et en cuirasse. Aussi, sur les seize concurrents,

M. Elex, se délivrant tout à coup du programme et n'obéissant

qu'à son inspiration, ce qui vaut mieux , a emporté les suf-

frages presque unanimes de la commission. Son projet a été

adopté à une majorité incontestable. M. Desbœufs, pour avoir

été plus timide et pour avoir suivi de plus près le programme,

n'est venu qu'après M. Elex.

Mais, encore une fois, les statues ne manqueront pas aux

sculpteurs, ce seront bien plutôt les sculpteurs qui manque-

ront aux statues. L'autre jour encore, de Florence et du mi-

lieu de cette douce oisiveté qui n'a pas son égale dans toute

l'Italie, un Bonaparte détrôné, l'ancien roi de Hollande, au-

jourd'hui comte de Saint-Leu , envoyait trois cents francs à

M, le maire de Valence pour le monument de Championne!,

l'ancien camarade de Louis Bonaparte.

Ce sont là des événements bien remarquables, si l'on songe

à quel exil , et partant à quels ennuis, est condamné le roi

de Hollande, et quel bruit doit faire nécessairement un pa-

reil monument pour se faire entendre à Florence, où l'on

parle à peine des vieux monuments de la ville. M. le comte

de Saint-Leu , par la même occasion , écrivait au Courrier

Français pour lui reprocher d'avoir mal parlé de sa vieillesse,

d'avoir raconté en termes peu bienséants ses dernières et

chastes amours avec celle belle jeune fille florentine que

l'ex-roi de Hollande voulait épouser. Celle lettre est digne

et convenable : il était impossible de rappeler d'une façon

plus netle les égards et le respect qui sont dus A de pareils

malheurs.

— L'Exposition de Berlin fait parler d'elle. La ville intel-

ligente de tous les beaux-arts se porle en foule à ces pein-

tures qui lui viennent de toutes parts. Plusieurs des noms

qui ont brillé au Louvre celte année ont tenu à grand hon-

neur d èlre imprimés sur le livret de l'exposition de Berlin.

C'est là un heureux échange qui fera quelque beau jour de

toute lEurope, comme un vaste musée où tous les talents se-

ront les bienvenus, quelle que soit leur patrie. Berlin, à cette

heure, se préoccupe aussi beaucoup d'une statue à élever à

ce philosophe despote, Frédéric II, qui a été le créateur for-

midable et goguenard de ce royaume de Prusse. Certes, le»

Berlinois ont trop de goût pour souffrir qu'à celte occasion

on fasse pour la statue du roi de Prusse ce qu'on a fait chez

nous pour l'effigie de Napoléon Bonaparte, une charge vul-

gaire, triviale, sans dignité. Car, enlre autre ressemblance

avec l'empereur Napoléon , le roi de Prusse a celle-là : c'est

qu'avec de grandes bottes à l'êcuyère, un uniforme tout usé ,

une longue queue au milieu du dos, et un vieux tricorne sur

la tète, vous avez un roi de Prusse des plus ressemblant-.

De bonne foi, la statuaire ne doit pas représenter la royauté

comme la représenterait le vaudeville.

— L'Exposition de Madrid se recommande par trois belle.»

copies de Raphaël , Sasso Ferrato et Ténicrs , que la reine

régente a faites de sa propre main au plus fort même de-

guerres civiles, et quand elle ne savait pas encore si sa fille,

l'innocente Isabelle, serait un jour la maîtresse de toutes les

Espagnes. C'est là encore une singularité qui n'appartient

qu'à ce temps-ci : une reine , dans des circonstances si diffi-

ciles, au milieu des émeutes, des conspiralions et de la guerre

civile, qui passe sa vie à représenter sur une toile les joies

si calmes et si grotesques des paysans flamands.

— On annonce pour l'Exposition prochaine plusieurs por-

traits de la belle Ayescha . la femme de l'ex-hey de Con-

stantine, Achmel : et cette annonce se fait chez nous tout sim-

plement, comme s'il n'y avait rien de plus naturel que d'en-

lever à un pauvre hey la femme qu'il aime; comme si ce n'é-

tait pas un indigne abus de la force, d'arracher cette jeune

femme à ce royaume où elle était souveraine. Ils auront beau

faire, un jour viendra où la belle Ayescha regrettera cette vie

à laquelle on l'arrache. Mais que nous importe? c'est une

célébrité de plus, c'est un sujet de tableau , c'est un modèle

pour nos portraits, c'est une enseigne pour nos peintres, et

encore , tremblons que la belle Ayescha ne soit pas si belle

qu'on le dit.

—Est-il bien vrai que le gouvernement ait proposé cent mille

francs à l'organiste de Fribonrg pour construire l'orgue de la

Madeleine, et que l'organiste de Fribourg ail refusé celte

offre honorable du gouvernement français? Nous avons bien

peur que ce ne soit là une nouvelle inventée à plaisir. Dieu

merci! les organisles ne nous manquent pas. Les salons de

l'Exposition étaient plus que raisonnablement remplis de ces

machines sifflantes et soufflantes qui imitent la grêle , le

tonnerre et la tempête à s'y méprendre, et le vieil organiste

de Fribourg serait bien étonné s'il pouvait savoir quelle

nouvelle on a faite à son sujet. A propos d'orgue, il faut dire

un mol de la messe en musique de Sainl-Euslache. C'est

l'œuvre déjà sérieuse d'un jeune lauréat de vingt-un an-.

M. Charles Gounot. Malheureusement, ces sortes de solennité»,

qui ne sont ni religieuses ni profanes, manquent tout à fait

d'intérêt parmi nous. C'est souvent t-op pour une messe, et

ce n'est pas assez pour un opéra. Vous retrouvez là indubita

blement la voix de M. Dupont, qu'on pourrait appeler l'en-

fant de chœur de la rue Lcpclletier. On a remarqué dans celle

composition bicéphale de M. Gounot, le O salutari.i et le

Domine salvum, qui ont été d'un assez bon effet.

— Le roi de Saxe vient de fonder dans la ville de Dresde

un conservaloire de musique. — L'Angleterre vient d'imagi-

ner de mettre le nom de M. Aubersous une partition indigène,
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et grâce .nu nomdeM. Auber, la parlition anglaise a réussi tout

autant qu'aurait pu réussir la Muette ou le Domino noir. C'est

ainsi qu'en Italie toutes les pièces venues de France , opéras

,

opéras-comiques, drames, tragédies, comédies, ballets, por-

tent le nom de M. Scribe.

— Nous avons eu en môme temps des lettres de Ham-

bourg , de Munich et de Leipsik , et par une singulière coïn-

cidence, le môme jour, à la même heure, Ernst, le vio-

lon célèbre et touchant que nous avons si souvent entendu et

applaudi l'hiver passé , donnait son premier concert à Ham-

bourg ; le roi de Bavière faisait représenter le Don Juan de

Mozart à Munich; et madame Pleycl , cette belle personne,

l'honneur de son arl, répétait aux grands artistes de Leipsik

les plus belles , les plus sainles mélodies de Mozart. Ernst,

à Hambourg, a été reçu comme un enfant prodigue, mais

comme l'enfant prodigue qui reviendrait chargé des plus

heureuses mélodies. A l'Opéra de Munich, sur le devant

de la loge royale, le môme soir de Don Juan, se tenait

madame Mozart elle-même, heureuse et pensive , car le roi

avait voulu qu'elle assistât, l'illustre veuve, au triomphe

posthume du grand génie dont elle porte le nom. Enfin,

à Leipsik, madame Pleycl commençait, d'une manière digne

de sa renommée , ses triomphes futurs en Allemagne. C'est

là, dans toute l'acception du mot, un très-grand arliste;

mais c'est à peine si la France a pu l'entendre qu'elle n'avait

pas dix-huit ans, et qu'elle s'appelait Mlle Moke. 11 y a déjà

cinq ans que madame Pleyel a quitté Paris pour la Russie ; et

.Saint-Pétersbourg se souvient d'elle avec enthousiasme, avec

respect. Maintenant, après un travail acharné et tout nou-

veau , voici la jeune et belle artiste qui recommence cette vie

de lutte et de labeur. Elle passe par l'Allemagne pour revenir

en France ; elle sait que Vienne est aux portes de Paris , et

que les deux capitales s'entendent à merveille pour encoura-

ger, pour aimer, pour applaudir, celle-ci les grands artistes

de celle-là, et réciproquement. Si nous en croyons les

journaux arrivés de Leipsik , on ne peut rien comparer

au succès de madame Pleyel. Le célèbre grand maître

Madelsohn conduisait l'orchestre, et, bien que notre grande

virtuose relevât à peine d'une cruelle maladie, elle a tenu

lête d'une façon victorieuse à cet orchestre formidable. Voilà

donc où en est l'Allemagne ; elle est encore , à tout prendre,

la grande patrie de la musique, et, sans contredit, nous avions

raison de dire l'autre jour que dans une terre ainsi faite

,

Liszt ne serait pas obligé de donner de sa fortune soixante

mille francs pour le monument de Beethoven.

— Chez nous , du moins à la cour de nos rois , la musique

est moins heureuse. Parcourez l'histoire , et vous verrez

qu'autour du trône de France la musique est le moins favo-

risé de tous les arts. Pour ne remonter qu'à Louis XV, il

avait la voix la plus fausse de son royaume , comme dit J.-J.

Rousseau. Louis XVI ne voulut jamais comprendre , malgré

la reine Marie-Antoinette , ce qu'était le chevalier Gluck. Na-

poléon Bonaparte, après le bruit du canon , n'aimait rien tant

que l'air de la Monaco ; et , pendant tout son illustre règne ,

ou n'a joué que cela dans les salons de Sa Majesté l'empereur

et roi. Louis XVI II , Rossini régnant , n'a jamais entendu un

opéra de Rossini. Charles X, cette Majesté bienveillante pour

tous les hommes et pour tous les beaux-arts, disait, en parlant

de la musique : Je ne la hais pas; et il croyait avoir fait une

grande concession , l'excellent roi. Enfin Louis-Philippe , -i

rempli d'une noble passion pour l'architecture et pour l.t

peinture, qui aime autant M. Fontaine que M. Horace Verncl.

et qui ne sait pas de plus grands artistes que ces deux com-

pagnons de ses loisirs, Louis-Philippe, en fait de musique,

n'aime et n'estime qu'une chanson que lui chaulait sa nour-

rice : Do, do, l'enfant do , l'enfant dormira tantôt. Toute la

famille du roi est presque en ceci aussi avancée que Sa Ma-

jesté. En des plus grands supplices de M. le duc d'Orléan*.

c'est de se croire obligé d'assister aux concerts du Conser-

vatoire. Il y aurait bien M. le prince de Joim ille, .[in a pi i«

plus d'une fois parti pour Meyerbeer ; mais M. le prince de

Joinville est presque sourd. Certainement la musique joue

de malheur dans cette famille si intelligente, si studieuse, si

libérale, et qui a donné à la France la princesse Marie , un

des plus grands artistes de ce temps-ci.

Après la chanson de tout à l'heure : Do, do, l'enfant do , le

roi, qui a senti qu'il ne pouvait pas en rester là, s'est pris de

belle passion pour une romance de M. Grisard , la Folle , et

aussitôt la Folle est devenue à la mode au château des Tui-

leries ; on n'entend que cela, on ne chante que cela. Vendredi

passé , on avait arrangé un pelit concert dans le château de

Saint-Cloud, qui est aujourd'hui tapissé en entier de ces belles

tentures des Gobelins qui représentent les chefs-d'œuvre de

Rubens. Pour le dire en passant, ceci est encore moins magni-

fique que le sera la grande salle du château de Dampierre, quand

elle aura passé par les mains de M. Ingres. A ce concert

avaient été invités deux pianistes fameux, M. Schopin et

M. Moschclès : l'un qui revient d'Italie, où il a pensé mourir,

admirable musicien , tout rempli de mélancolie et de ten-

dresse; l'autre, compositeur habile, professeur exercé, le

maître populaire en Angleterre, où il donne des leçons à toute

l'aristocratie criarde de Londres; deux hommes distingués, ce-

lui-ci et celui-là. Donc ils se niellent au piano, et d'abord ils

exécutent leurs plus savantes et leurs plus charmantes mélo-

dies; ils ont joué, entre autres, un morceau à quatre mains, de

M. Moschelès, et de la plus belle facture. Cependant l'assemblée

est restée froide. Quand un des hommes bienveillants de cette

cour, prenant à part M. Moschelès, lui conseilla d'improviser

quelques variations sur l'air favori, la Folle, M. Moschelès se

fit expliquer de son mieux ce que c'était que la Folle ; mais

pendant qu'on lui mettait sous les yeux la romance de M. Gri-

sard, à l'instant où il arrangeait de son mieux sou Ihème

dans sa tête, Schopin se met au piano et il improvise des

variations sur la Folle. Si bien que les honneurs de la soirée

n'ont été ni pour M. Schopin, ni pour M. Moschclès, niais pour

M. Grisard : Sic vos non vobis.

—C'esluue nouvelle officielle que M. le ministre de l'intérieur

donne aux enfants doublement orphelins de ce pauvre Adolphe

Nourrit une pension de dix-huit cents francs jusqu'à leur ma-

jorité. La nouvelle a été favorablement accueillie, comme tout

ce qui est justice et générosité. Quand Nourrit était entouré

des applaudissements et de l'admiration de cet ingrat public ,

quand il nous révélait le premier les chefs-d'œuvre de

Meyerbeer, quand il était à la fois le plus grand chanteur

et le plus grand tragédien de l'Opéra, ceux qui ont pu voir

dans une loge cette adorable petite famille, réunie sous les

yeux de la mère, celle jolie nichée de petites filles tout

éveillées et déjà attentives à la voix paternelle, ceux-là sur-
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lout ont applaudi à la décision de M. le ministre de l'intérieur.

Rien n'était charmant, en effet, comme celle réunion de six

ou sept petits enfante en robe blanche, aux bras nus, aux

épaules nues, qui saluaient leur père de l'âme et du regard.

Mais aussi, plus c'était là une belle famille, et plus on doit

regretter que cet heureux père , que cet heureux artiste , cet

homme excellent, n'ait pas eu le courage d'attendre que le

même caprice qui lui enlevait son public, le iui ramenai plus

ému , plus enthousiasmé que jamais. Il ne s'agissait, en effet,

que d'attendre un an ou deux, de parcourir l'Italie, non pas

comme un chanteur qui veut agir sur des Italiens sans oreille,

mais comme un artiste voyageur
,
qui va chercher la poésie

et le soleil. Nourrit aurait eu à peine le temps de visiter Na-

ples, Home et Florence, que déjà l'illustre chanleur qui

l'avait remplacé , succombant à la peine , n'eût pas mieux

demandé que de céder la place. Supposez , en effet, qu'au-

jourd'hui on annonce la rentrée de Nourrit dans les Hugue-

nots, dans la Juive, et vous verriez quelle foule délirante ,

empressée, unanime; et vous verriez combien le jeu outré de

M. Duprez, son extérieur vulgaire, sa voix fatiguée, seraient

appréciés à leur juste valeur, Nourrit aidant. Ce repos de

deux années aurait renouvelé tout à fait notre chanteur; on

aurait compris , en son absence , toute sa beauté , lout son ta-

lent , toute cette intelligence qu'il répandait autour de lui avec

une profusion incroyable, et dont profitait l'Opéra tout en-

tier, depuis Mlle Falcon jusqu'au dernier comparse, depuis

Meyerbeer jusqu'au dernier musicien de l'orchestre. Mais

trop de précipitation a tout perdu. Nourrit est mort plutôt

que d'attendre. Sa femme est morte de douleur, quand elle

eut mis au monde son dernier enfant, son premier fils: et

maintenant, cette jeune famille si heureuse , dont la destinée

était si belle, qui eût été facilement si riche en se laissant

aller au cours des choses , la voilà privée de son père
, privée

de sa mère , et secourue par M. le ministre de l'intérieur.

A ce propos, nous demanderons, et nous serons les pre-

miers à faire cette question, importante cependant, intéres-

sante s'il en fut, ce qu'on a fait jusqu'à présent pour une

famille bien plus pauvre et bien plus abandonnée que la fa-

mille de Nourrit, pour la famille de Fontan ? Fontan est mort

il y a déjà un mois; il était l'unique soutien de sa vieille mère,

de son frère , de sa sœur, qui lui portait un amour tout filial.

H était un des écrivains les plus distingués du théâtre, et

pourtant il était aussi pauvre qu'on peut l'être. La générosité

de cet homme , son abnégation personnelle , son courage , sa

loyauté , son désintéressement , n'ont jamais été mis en

doute , non plus que son dévouement pour sa famille. Il avait

dans son cœur les plus nobles vertus bretonnes, et sa mort,

aussi bien que sa vie , pourrait l'attester au besoin. Ainsi

,

dans cette maladie cruelle qui n'a duré que trois jours, et

quand il s'est senti saisi par cette mort imprévue qui brisait

le corps sans tuer l'àme; au milieu de ces douleurs qui étaient

atroces, et qui le rendaient presque fou , Fontan sortait de

son délire pour s'écrier : Mon Dieu ! que deviendra ma mère ?

C'était là sou unique pensée. La douleur avait beau faire, elle

était moins forte que son amour.

Un ami de Fontan, son collaborateur, M. Maillai), qui ne l'a

pas quitté au lit de mort , nous a raconté que , dans un de ces

instants de repos que lui laissait la fièvre , Fontan demanda
de quoi écrire, et, de sa main brûlante, il écrivit, devinez

quoi ! non pas son testament , il n'avait à laisser que sa bonne

renommée et se» œuvres ; mais il écrivit une lettre à un

homme dont le nom, quoi qu'on fasse, est dans toutes les

bouches en France , dont la pensée est dans toutes les pen-

sées; un homme que tous n'aiment pas, mais que tous estiment,

quoi qu'on fasse et quoi qu'on dise; un homme qui veille d'en

haut
, qui sait garder son sang-froid au milieu de tant de pas-

sions diverses. Fontan écrivit au roi la lettre que voici: «Sire,

« je vais mourir; à celte heure suprême , il n'y a plus d'or-

« gueil: il y a ma vieille mère que je vous recommande, il y

« a mon jeune frère et ma sœur, qui ne vivaient que de moi,

« et que ma mort laisse sans secours.

« Sire , les mourants ne remercient pas, mais ils peuvent

« bénir, et mon cœur vous bénira. »

Qu'est dovenue cette lettre? A-t-cllc été remise à son

adresse? Et encore une fois, vous qui venez en aide a la fa-

mille de Nourrit
,
qu'avez-vous fait pour la famille de Fontan?

ACADEMIE HOYALE DE MUSIQUE.

IXCILE '.l;\HV

'est à l'improviste, et pour ainsi dire au ha-

sard
,
que celte jeune et charmante danseuse

a obtenu enfin la permission de nous rendre

un ballet que nous regrettions tous, et que

Mlle Taglioni avait rendu, p:i;r ainsi dire,

impossible. Mlle Lucile Crahn est bien plus jeune que pas

une des illustres danseuses de l'Opéra. C'est une personne

élégante , d'une taille très-fine et très-souple. Sa jambe est

agile et nerveuse, son regard est candide et plein d'esprit.

Il y a déjà presque deux ans que celte aimable fille est venue

du fond de l'Allemagne où elle était adorée, et depuis tantôt

deux années, c'est à grand'peine si elle a obtenu la permis-

sion de danser de temps à autre un très-joli pas que chacun

faisait semblant de ne point voir. Cette enfant était seule,

sans appui, sans protection au-dedans ni au-dehors de l'O-

péra , et il a fallu qu'en effet le public , fatigué de tant de

ballets insipides, eût grande envie de revoir la Sylphide, pour
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qu'il fùl permis à Mlle Gralin de se produire comme elle

fait dans ce petit drame où Mlle Tagloni avait laissé sa légère

empreinte.

Il faut le dire, le succès de Lucile Grahn a été complet,

aussi complet qu'inattendu ; il est vrai que Mlle Elssler, en

se chargeant mal à propos d'un rôle tout aérien pour lequel

elle n'est pas faite, avait rendu la lâche de la nouvelle dan-

seuse bien plus facile. Remplacer Mlle Taglioni, c'était de

l'audace; remplacer Mlle Elssler, c'était du bonheur. Il faut

laissera Mlle Elssler la grâce, la passion, le délire amoureux,

la danse espagnole, la danse italienne; mais toutee qui n'est

pas la vie réelle, tout ce qui est le rêve poétique, ne saurait

convenir à cette belle personne. Mlle Lucile Grahn est tout à

fait une sylphide de la famille de Mlle Taglioni ; elle a la can-

deur mélancolique des filles du Nord; elle est légère et calme.

Ce beau pas du second acte, que Mlle Taglioni seule pouvait

danser, qui avait été fait pour elle et par elle, et que Mlle Elss-

ler avait prudemment remplacé par des pointes et par des

pirouettes , Mlle Lucile Grahn l'a abordé de front, elle l'a

dansé tel quel, comme si elle n'eût fait que cela toute sa vie.

A cet instant décisif, il s'est fait dans la salle un de ces ef-

frayants silences entre lesquels est suspendue la vie ou la

mort d'un artiste. Le silence s'est terminé par des applaudisse-

ments unanimes que pas un murmure n'a osé interrompre.

Cette révolution dramatique s'est opérée comme s'opèrent

toutes les révolutions : celle qui était abaissée a été élevée,

et réciproquement.

TIIKATRE ROYAL ITALIE>

I.» SOKSAMBI-I.t.

b temps n'est plus où l'engouement mena-
çait d'établir le pauvre Bellini sur le trône

de Rossini oublié. Que de merveilles n'a-

t-on pas racontées de cette musique qui ou-

vrait une route nouvelle, disait-on! Quelle
profondeur ne lui a-t-on pas accordée ! que d'intentions

cachées, quelle portée, quelle révolution future, que de
développements médités, dont le jeune et mélancolique maes-
tro n'eut jamais la conscience ! Il y eut à cela des raison-

loujours puissantes et même légitimes. D'abord, on sen-
tait le besoin de trouver un continuateur à Rossini

, qui

menaçait de s'arrêter, menace qu'il n'a que trop tenue. Et
puis, Belliniétail venu parmi nous patronner lui-même sa mu-
sique. Le monde est ainsi fait, qu'il lui faut sou vent des démon-
strateurs et des cornacs pour lui vanler et lui faire goûter les

choses. Il existe de par le monde parisien une société de
musiciens fabiïcaleurs de romances, tant plates qu'agréables,

qui exploite un assez grand nombre de salons à l'aide d'un

chanteur attitré , commis voyageur de la compagnie. Celui-ci

ne chante que les romances des musiciens commanditaires .

et cela aux applaudissements d'une foule qui passe le lende-

main au bureau du marchand de musique, comme les paysans

de Donizetti se pressent autour de Dulcamara. De celte façon,

la compagnie pour la propagation de la romance insigni-

fiante touche plus de dividendes que n'en pourraient réunir

tous les génies les
|
lus harmonieux de notre temps, s'ils

s'associaient sans chanteur pour placer leurs véritables ro-

mances. Bellini ne chantait pas lui-même sa musique , mais

il était beau, ses manières étaient excellentes. C'en fut assez

pour recommander aux gens élégants, ou seulement impres-

sionnables, tout ce qui était sorti de sa plume. On lui fit une
gloire sans discuter les conditions.

Aujourd'hui , Bellini est mort : on a repris trop facilement

ce qui avait été donné de même. On ne le dénigre pas, on

l'oublie. On cherche maintenant une célébrité à encenser.

Je ne puis expliquer autrement l'espèce d'indifférence rela

tive avec laquelle on a laissé, à la reprise de la Sannambuln.

quelques places vacantes, chose inouïe à l'Opéra italien. Cette

reprise a été signalée par un incident qui a fait sensation dans

ce monde qui circonscrit ses émotions dans un certain cercle

défini. Mme Persiani avait chanté son premier air avec une

supériorité vivement sentie ; elle annonçait l'arrivée de Ru-
bini

,
quand , au lieu du chanteur favori, on a vu entrer un

billet porté par un comparse de sinistre augure , lequel

annonça que Rubini, atteint d'une indisposition subite sur la

scène même , ne pouvait remplir son rôle. Sinico fat proposé

pour le remplacer, avec faculté pour les spectateurs non
abonnés de reprendre leur argent. Le parterre s'en fut à pied

ou en omnibus , et les locataires des loges, qui n'attendaient

le retour de leurs voitures que pour une heure avancée
, pri-

rent patience en causant entre eux, sauf à s'arrêter quand il

s'agissait d'écouter Mme Persiani.
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Le lendemain a eu lieu la véritable reprise de la Sonnam-

bula. Rabin] , bien remis de son indisposition , s'est montré,

comme toujours, le véritable interprète de celte charmante

musique, si tendre et si doucement passionnée. Jamais le

tîiialc déchirant du premier acte n'avait élé dit avec autant de

talent et de verve. Mme Persiani domine parfois la masse

entière avec une énergie presque surhumaine, qui remue

d autant plus qu'elle doit se faire jour moins souvent. Morelli,

engagé comme basse, n'est qu'un baryton assez clair, mais

sa voix est caractérisée et très-mordante. Il la pose avec

une étude constante et fort louable, et donne à ses traits une

remarquable égalité. Morelli peut devenir un chanteur es-

timé.

i onrerl «!< .11. Iti ilioz

M. Berlioz donnera un grand concert au Conservatoire , le

dimanche 2i novembre prochain. On y entendra, pour la pre-

mière fois, sa nouvelle symphonie intitulée Roméo et Juliette

(dédiéeà M. Paganini). Dans cet ouvrage, l'auteur a employé,

avec l'orchestre, trois chœurs différents et trois voix réci-

tantes. L' .action y est exposée par un groupe de quatorze voix,

qui . sur une espèce de mélopée , à l'exemple des drames an-

tiques, moralisent sur les événements.

La scène principale de celte grande composition, tirée

de Shakspeare comme tout le reste, mais qu'où supprime

ordinairement aux représentations théâtrales, oflrait au mu-

sicien un magnifique sujet qui n'a point encore été traité:

c'est la réconciliation des Capulet et desMontagu, sur les

tombeaux des deux amants.

Le livret est de M. Emile Deschamps.

A. SPECIIT.

"ï»«i:>«?«

COMEDIE-FRANÇAISE.

LE TARTUFE. -Mlle Mars , Mlle Doze. - LA BELLE FERMIERE.

'l y a, au théâtre, des noms qui semblent con-

tenir tellement aux personnages, qu'on n'au-

! rail pu s'habituer à tout autre. Cela nous pa-

1 raltrait impossible qu'ils n'eussent pas été

• rencontrés par l'auteur. Il en est de même

dans la vie : nous croyons les hommes de génie , et même

quelquefois les simples particuliers qui nous entourent ,

baptisés par une volonté suprême : nous sommes sur le point

d'attribuer à l'antique destin cet accord qui existe à nos yeux

entre le caractère et le nom , et de dire : C'était écrit. En

amour surtout ce phénomène est fréquent.

Je vous demande , en vérité , si vous eussiez pu vous faire

iu nom de Panulphe. que Molière avait d'abord eu dessein de

donner à son imposteur! Panulphe! qu'est cela .je vous prie?

Ne voilà-t-il pas des syllabes bien insolentes ! De quel droit

,

Panulphe, s'il vous plaît? Panulphe est bon, vraiment! Mo-

lière ne tarda pas à châtier l'audace de ce nom qui préten-

dait se glisser dans sa comédie ; il le traita du haut en bas !

Ce fut alors qu'il choisit Tartufe. A la bonne heure ! c'est là

un nom heureux ! un nom béat, tout confit en hypocrisie.

Ne pensez pas que nous voyons actuellement ce mot de

Tartufe à travers l'incarnation qu'il a subie, et que notre es-

prit et notre oreille soient séduits par l'habitude. A part une

valeur devenue proverbiale, ce nom porte en lui, comme tous

les noms bien inspirés , qui doivent dnter dans le monde

quelque jour, une sorte d'étyniologie impressionnant en sa

faveur. Dieu nous garde de tomber dans le ridicule des Fem-

mes Savantes . et d'appliquer à ce mot le vers de Bélise :

Il est vrai qu'A dit plus de choses qu'il n'est gros.

Mais nous citerons l'autorité de Molière ; une anecdote

prouve qu'il a cherché longtemps une expression aussi

caractéristique que celle-là. On assure que se trouvant un

jour chez le nonce du pape avec plusieurs ecclésiastiques

au visage papelard , on apporta des truffes, et que l'un d'eux

s'écria avec un air admirable de goinfrerie dévote : Tartufoli,

signor Nuncio, tarlufoli' Il n'en fallut pas davantage au poëte

comique. Cette figure morose, si subitement déridée, cette

gourmandise cafarde dévoilée à l'improvisle , lui donnèrent

la mesure d'un masque d'hypocrite; Tartufe était trouvé. Peut

être est-ce pour cela que Molière a fait son héros si tendre ,

non-seulement à la lentalion du côté des femmes, mais encore

aux sensualités de la bonne chère, liappelez-vous le portrait

que Dorine trace de ce pauvre homme , lorsqu'elle raconte à

Orgon ce qui s'est passé dans la maison pendant son absence :

Il soupa . lui tout seul , devant elle 'Elmiie

Et fort dévotement il mangea deux perdrii .

Avec une moitié de gigot en hachis

Si Molière n'a pas mis de truffes dans le repas, c'était sans

doute pour éviter les personnalités. Les truffes sont dans le

mot.

On sait toutes les peines que l'auteur du Misanthrope eut à

faire jouer son nouveau chef-d'œuvre : chacun voulait s y

reconnaître. On prétend qu'une aventure pareille à celle qu'il

a mise dans sa comédie se passa chez la duchesse de Lon-

gueville , entre celte galante princesse et l'abbé de La ho-

quette. Au reste, tout le clergé cria au scandale, bien que

Tartufe ne soit pas un abbé ,
puisque Orgon veut lui donner

sa fille en mariage ; mais on n'ignorait pas l'intention pre-

mière de Molière. Lui même a pris soin, comme il le dit aMM
naïvement au roi dans un placet , de déguiser le personnage

sous l'ajustement d'un homme du monde. Les abbés clair-

voyants ne s'y trompaient pas; ils avaient alors les honneurs,

la puissance ; ils étaient attaqués d'une façon détournée dans

leurs intérêts. Pouvaient-ils pardonner ? Il fallait que Molière

comptât bien sur le roi pour lui faire l'aveu contenu dans son

placet. confidence qui a l'air d'être faite de pair à compa-

gnon. «J'ai eu beau donner à mon imposteur, dit-il. un

« petit chapeau . de grands cheveux . un grand collet une

« épée et des dentelles sur tout l'habit : mettre en plusieurs
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« endroits des adoucissements, et retrancher avec soin tout

« ce que j'ai jugé capable de fournir l'ombre d'an prétexte

« aux célèbres originaux du portrait que je voulais faire
,

tout cela n'a de rien servi.» On pouvait alors parler ainsi à

Louis XIV; il était jeune, amoureux et puissant; sa vie

était ouverte et brillante. Mais lorsque l'hypocrisie en per-

sonne s'approclw de lui sous les traits de Mad. de Maintenou

et gouverna ses facultés vieillies, il n'eût pas fallu que Mo-
lière demandât une autorisation pour faire jouer son Tartufe.

Malgré cette haute et forte satire , ce que Molière avait pres-

senti arriva : les faux sémillants de dévotion curent le

dessus ; le roi se laissa embéguiner , et la révocation de l'édit

de Nantes fut la suite de cet engouement fanatique, l'ne

vieille femme
, dont les charmes usés étaient obligés d'avoir

recours à un extérieur de religion pour maintenir son auto-

rité sur son amant, prévalut contre le génie et la raison de
Molière.

On ne se lassera jamais d'admirer le Tartufe , cet honneur
éternel de la scène française. L'intrigue, savamment com-
binée

, est pleine d'intérêt , depuis l'exposition , si vive et si

théâtrale, jusqu'au dénouement, l'un des plus adroits et des

plus heureux du monde. Le seul reproche qu'on puisse faire

à ce dénouement, c'est d'être compliqué d'une certaine

cassette dont il n'a été que fort peu question , et qui donne
matière à Tartufe d'accuser Orgon près du roi. Cette cassette

ne joue pas un rôle assez actif dans les premiers actes , mais

aucun autre dénouement n'était possible. Celui-là avait de
plus le mérite d'être un passeport de la comédie de Molière.

Avec quelle adresse Louis XIV s'y trouve flatté! Quel prince,

ainsi loué , n'aurait pas pris la responsabilité d'un ouvrage
plus dangereux encore? Comme on se sent noblement ému
lorsque l'exempt, ce personnage si peu attendu , répond à

Tartufe, qui lui demande le motif pour lequel on veut l'em-

prisonner :

Ce n'est pas vous à qui j'en veux rendre raison :

Quelle dignité dans cette réponse ! Voilà un homme qui

,

tout d'uu coup , devient un personnage ; cet honnête homme
est bien sur d'être écoulé quand il fera son récit. On n'a

jamais poussé le naturel des caractères plus loin que dans

cette pièce achevée; tous les portraits sont frappants de

vérité , depuis Mad. Pernelle , celte vieille grand'mèrc , dis-

coureuse intempestive comme toutes les grand'mères
,
jus-

qu'à M. Loyal, huissier fripon friponnant, l'aïeul de ces gueux
d'huissiers dont parle Arnal. Tartufe , ainsi qu'on l'a remar-
qué

, véritable hypocrite, à moins qu'il ne soit aiguillonné

par le démon de la chair, ne se livre jamais
, pas même au

public; il ne se permet pas un à-parle ; il y a plus, c'est

qu'il en est venu à croire à son hypocrisie, comme les

menteurs à leurs mensonges. Aussi , lorsqu'au quatrième

acle sa concupiscence est découverte par Orgon , il reprend

aou manteau d'hypocrite; il ose encore parler de la vengeance
du ciel.

Les deux plus délicieux caractères de femme que Molière

ait créés se trouvent dans cette comédie : Elmire, la femme
sage sans pruderie, qui sait se défendre et se faire respecter

sans simagrées de vertu, sans fermer l'oreille aux propos du

monde parce qu'il peut s'y glisser des choses galantes ; Ma-

rianne, la jeune fille bien élevée, dont la pudeur nes'offen-c

pas des libertés de sa suivante, libertés qui ne peuvent uni
sur sa candeur, et qui, d'ailleurs, partent d'une honnête fille;

Marianne
, dont la tendresse pour Valère s'exhale avec un

charme exquis , fleur si fraîchement épanouie et d'un parfum
si pur. Il n'existe sur aucun théâtre de scène plus ravis-

sante que celle qui a lieu entre les deux jeunes cens . si

décemment épris l'un de l'autre. Jamais les brouilles et les

raccommodements de l'amour n'ont été retracés avec une

plus adorable expression.

On a accusé quelquefois Mlle Mars d'être trop grande dame
dans le rôle d'Elmire. Mlle Mars semble, en effet, voir der-

rière Elmire la duchesse de Longucvillc; mais il ne faut pas

oublier non plus qu'Elmirc est bien au-dessus de son mari.

Ce mariage est tout à fait disproportionné. Molière a voulu

faire ressortir par-là d'autant plus les sages principes d'Elmire,

qui ne s'appuient pas sur l'amour, mais sur le respect pour les

devoirs. Elmire ne peut aimer cet imbécile d'Orgon. Qu'on

songe que cette femme a rencontré Célimène dans le monde,

qu'elle est allée chez elle, peut-être, et que si elle ne te

sert pas des ressources de la coquetterie, ce n'est pas qu'elle

ne les connaisse à fond. Voyez plutôt la scène où elle attire

Tartufe dans le piège; quelle rhétorique elle lui déroule, et

avec quelle facilité! Mais regardez bien cette digue créature

ensuite, lorsque Tartufe est pris, comme elle a houle de

son subterfuge! Mlle Mars rend toutes ces nuances avec une

délicatesse inimaginable; on ne saurait mellre plus d'é-

légance idéale dans la réalité. Elle fait d'Elmire un type ex-

cellent, et nous ne sommes pas de ceux qui voudraient voir

prendre ce rôle sur un ton plus commun. Elmire n'est pas

Mme Jourdain.— Mlle Doze, cette gracieuse élève deMlleMars,

dont les poètes se sont empressés tout d'abord de louer la

beauté, possède de quoi plaire, sous ce rapport , au critique

le plus insensible. Elle est blonde, elle est blanche, elle r>(

rose au-delà de loute expression , avec un œil vif et doux ,

d'un bleu foncé, une poitrine charmante, des bras bien atta-

chés aux épaules , et une taille à l'avenant. On n'est pas plus

jolie. On a reproché à celle aimable enfanl les leçons que

Mlle Mars lui a données, comme si Mlle Mars était faile pour gâ-

ter quoi que ce soit. Il est vrai que Mlle Doze a retenu quelques

inflexions de voix de Mlle Mars, ce que nous appellerons une

façon mélodique de prononcer les dernières syllabesdes mois.

Il y a encore un peu decanlilène dans la manière de Mlle Doze,

mais elle se corrigera de ce léger défaut en écoutant mieux

sa maîtresse, qui, pour être poétique, ne tombe jamais dans

l'ode ni dans l'élégie. Elle a joué Marianne à ravir; la scène

d'amour dans laquelle Firmina mis toute sa chaleur d'âme, a

été parfaitement représentée. Nous félicitons singulièrement

le Théâtre-Français de l'acquisition qu'il a faite; sur la foi de

Mlle Mars, il ne pouvait se tromper.

Nous sommes loin, par exemple, d'approuver le Théâtre-

Français quand il s'obstine à représenter des pièces mortes,

comme la Belle Fermière, pièces d'une niaiserie inqualifiable,

cl qui n'auraient, en aucun temps, dû tenir le répertoire.

Mlle Mante, actrice aussi estimable qu'estimée, n'est pas une

prima dona. Ce rôle de belle fermière qui louche de la harpe

et chante des romances, ne lui convient pas. Mlle Doze a

rempli le rôle de la paysanne Fancheltc avec une naïve

espièglerie. Mirecourt se distingue beaucoup dans nn rôle
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de fat , le seul amusant de la pièce ; ce rôle a fourni à Mire-

court l'occasion d'embrasser la jolie l'anchette! Cette partie

de son rôle n'était pas la moins agréable ce soir-là. Nous ne

serions pas étonné que Mirccourt fût le coupable qui a en-

gagé l'administration à reprendre la Belle Fermière pour les

débuis de Mlle Doze : on n'aurait pas le droit de le blâmer.

Mais la pièce est bien ennuyeuse pour les autres.

THEATRE DE LA RENAISSANCE

Li PtotOMT, pirM. Frédéric Soulié. —Mme Dorai.

m. oui: un drame énergique et saisissant de

M. Frédéric Soulié ! Nous n'avons que quel-

ques lignes à lui donner, mais nous voulons

constater des premiers un légitime et beau

fâv succès. M. Soulié prend tous ses drames

dans de nobles sentiments. Il sait remuer la fibre de la dignité

humaine! Ce sont des cœurs dévoués qu'il lui faut , des âmes

d'élite! 11 a recours aux valeureux proscrits prêts à verser

leur sang pour leurs convictions politiques, et dont le sein,

malgré les vastes projets qu'il renferme, n'en palpite pas moins

d'une vigoureuse tendresse, aussi sainte et sacrée qu'il est

donné à un honnête homme de l'éprouver. Tel est son nou-

veau héros, le colonel Georges, zélé soldat de Napoléon, que

la Restauration poursuit, et qui poursuit la Restauration. On a

cru Georges mort; sa femme, faible créature, tout en con-

servant le souvenir de son digne époux , a senti , comme la

malrone d'Éphèsc, une passion nouvelle se glisser dans son

cœur : elle s'est remariée. Georges reparaît au milieu de

cette noce fatale. Le drame est là, vous le comprenez. Le

nouveau mari de notre pauvre bigame est doué, comme le

colonel, d'un caractère loyal et généreux. Voilà donc deux

hommes d'honneur qui se trouvent placés l'un en face de

l'autre dans une position on ne peat plus délicate. Comment

eu sortiront-ils? Par le duel; mais la veuve ira-l-elle se jeter

dans les bras du survivant? Elle a le malheur de les aimer

tous les deux ; oui, tous les deux, sans que le public y trouve

rien à redire, ma foi. Elle prend le parti de s'empoisonner

pour se tirer d'embarras , et le premier propriétaire fait

valoir ses droits sur le cadavre. Tout cela est développé par

M. Soulié avec beaucoup d'adresse; il a mis en usage, pour

arriver à ses fins , une multitude de ressorts dramatiques que

.son expérience lui a fournis. Il y a eu une réussite qui a

dépassé celle du Fils de la Folle et de Diane de Chivry.

Mme Dorval , Guyon et Montdidier y ont puissamment con-

tribué. Mme Dorval est rentrée dans le drame, sa véritable

patrie, par un coup d'éclat. Elle s'est montrée pieiue de na-

turel et d'art à la fois. Elle a joué avec celte âme qui semble

la dévorer; elle va, elle vient, elle vous mène où elle veut.

On la suit des yeux et du cœur. Nulle actrice n'empreint ses

rôles de plus de vérité que ne le fait Mme Dorval.

lllPPO!.VTR LUCAS.

THEATRE 1)1 VAUDEVILLE.

Lh Cheval m l.moi i , vaudeville ru deux actei

,9 est une petite anecdote apocryphe qui

•
'"'r abuse du quid libel audendi pour faire

I

|
étalage de noms historiques. Mme de Na-

'lf(,y vailles se trouve placée entre deux maris;

V k. au lieu de faire comme le personnage qui.

;'l exténué de faim et de soif, se laisse mou-

rir faute de savoir lequel de ces deux besoins il satisferait le

premier, elle choisit M. de Créquy, qu'elle n'aime pas, de

préférence au poëte Gombaut, qu'elle aime; il est vrai d'ajou-

ter que c'est pour empêcher entre les deux rivaux un duel

.

qui n'en a pas moins lieu. Créquy emmène sa fiancée dans sa

petite maison où le hasard , représenté par un cheval ,
ne

tarde pas à y amener Gombaut, qui est poursuivi par des

agents pour ce malheureux duel. Mme de Navailles sauve

Gombaut en le cachant dans la ruelle de son lit, pendant qup

les exempts cherchent dans toutes les autres parties de l'ap-

partement.

Gombaut a été doublement heureux de ce secours inattendu

.

seulement il ne sait à qui il doit adresser ses remerciements,

car la dame a constamment gardé un masque. Vainement il

revoit chaque jour Mme de Navailles , il ne sait pas recon-

naître en elle l'héroïne de son aventure. Son temps se passe

donc en soupirs, en vaines recherches, jusqu'à ce qu'enfin sa

belle amie, qui n'est pas encore Mme de Créquy, vient un

jour sous le masque agacer et intriguer le poëte. Le son de

cette voix produit sur lui un effet extraordinaire; plus de

doute, c'est son inconnue, et il n'hésite pas à tomber à se-

pieds. Tout s'arrange par le mariage à la satisfaction générale.

même à celle de ce pauvre Créquy, qui se console en mettanl

son malheur sur le compte de son cheval.

La pièce fourmille d'invraisemblances, mais l'ensemble

avec lequel elle a été jouée par les acteurs du Vaudeville, et

quelques détails gais et animés ont assuré son succès.

A. L.C.

DIRECTION DES MISÉES ROYAUX.

Conformément à la décision du roi , en date du 13 octobre

1833, rendue sur la proposition de l'intendanl-général de la

liste civile , le directeur des Musées royaux a l'honneur de

prévenir MM. les artistes que l'exposition publique de leurs

ouvrages aura lieu au Louvre le 1 er mars 1840.

Le Musée royal sera fermé, sans aucune exception, le-JOjan-

vier 18*0 ,
pour les travaux préparatoires , et , à dater de ce

jour, les productions de MM. les artistes seront reçues au bu

reau de la direction du Musée , depuis dix heures du matin

jusqu'à quatre heures du soir.

MM. les artistes sont invités à envoyer, avant le 1" jainiei

18V0, la notice des ouvrages qu'ils ont l'intention d'exposer.

Les opérations du jury devant commencer le I" février,

MM. les artistes sont également invités à faire déposer leur-

ouvrages pour cette époque, qui est de rigueur.

Typographie de Lacrampe el Cnmp. , rue DamleUe, Fonderie de Thorey, Virey cl M"re[
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L'ECOLE DES JOUBNALISTES

I.ETTIIL

A MADAME EMILE DE GIRARDIN

^jw^ons m'avez invité, mardi passé, à la

') lecture de cette comédie nouvelle que

le Théâtre-Français a reçue avec toutes

sortes d'acclamations , et qui est intitulée

VEcole des Journalistes. J'ai accepté

votre invitation comme vous me l'avez

fuite, sans doute, franchement et sans arrière-pensée. Aux
écrivains qui luttent, comme vous faites, avec persévé-

rance, avec courage, avec talent surtout, ma sympathie est

tout acquise. J'avais donc toutes sortes de raisons pour

penser qu'en cette affaire , vous , me sachant tout à fait

de vos amis, et que je rendais toute justice à votre esprit, à

votre style , à cette façon de dire en prose et en vers tout

ce qui vous vient à la pensée, vous ne voudriez certai-

nement pas me tendre un guet-apens public , à moi

,

homme de la presse , enfant de la presse, qui ne vis que

pour elle et par elle , qui l'aime comme on aime une

bonne nourrice , qui la respecte comme on fait d'une

mère; à moi, qui lui pardonne tout, même ses cruautés,

même ses injustices, même ses crimes, en faveur de ce

qu'elle a de grand, d'utile, d'honorable et de beau.

Je me suis donc rendu un des premiers dans vos beaux

salons , si favorables à la lecture et à la causerie intime
;

j'ai admiré tout à l'aise ce luxe élégant , ces tableaux

,

dont deux sont signés de Boucher; ces glaces, ces do-

rures, ces sièges si commodes, et qu'on ne dirait pas faits,

certainement, pour écouter une lecture, où chacun doit

être attentif jusqu'à la fin ; ce beau jardin qui tient à

votre cabinet de travail , ces domestiques empressés et

2e SÉRIE, TOME IV, 12e LIVRAISON.

bien vêtus; en un mot, tous ces heureux détails de la

vie intelligente et riche; et je vous assure que pas un
seul instant l'idée ne m'est rame de trouver que, pour
un journaliste applaudi comme vous l'êtes, pour un
écrivain de feuilleton à bon droit populaire , votre ap-

partement était trop beau , vos meubles trop riches, vos

candélabres trop chargés de bougies , votre domestique
trop nombreux. Au contraire, par l'amour même et par

le respect que je porte à cette grande et noble profession

que nous exerçons vous et moi
, jamais je n'ai imaginé

que l'on pût reprocher aux favoris du journal, d'être

aussi bien logés que les agents de change : les uns re-

muent des idées , les autres n'agitent que des écus; ceux-

là vivent de leur esprit , les autres de leur argent. S'in-

quiéter de la fortune d'un écrivain , lui demander
pourquoi donc il n'habite pas un grenier avec une fe-

melle et cinq ou six petits ; lui demander pourquoi donc

il se permet d'avoir un domestique pour le servir , une

pendule pour lui chanter les heures , un lapis à fouler

aux pieds, une femme belle et jeune à aimer, une voi-

ture qui l'emporte hors de la foule, et qui le fasse péné-

trer à son tour dans le monde des heureux et des riches :

c'est là une de ces questions insolentes que nous ne per-

mettrons plus à personne ; il est bien convenu , déjà

depuis longtemps , que toute cette mendicité poétique

dont on parle est une fiction devenue impossible chez

nous, où l'homme ne s'estime pas seulement par ce qu'il

vaut , mais par ce qu'il peut. Or , depuis que la fortune

a été reconnue une puissance , vous avez vu les plus

grands poètes du monde moderne, lord Kyron, Walter

Scott, M. de Chateaubriand et M. de Lamartine, se

mettre à gagner beaucoup d'argent, tout simplement

par vanité et par orgueil.

J'étais donc chez vous ce soir-là, admirant toutes

choses, me rappelant vos premières inspirations poéti-

ques , quand vous étiez un bel enfant tout blond et tout

inspiré, qui disiez vos beaux vers sous la coupole du

Panthéon , sur la tombe du général Foy, et je pensais

,

non sans orgueil pour notre art, si l'on peut parler ainsi

,

que telle était la force du journal . que vous aussi , vous

poëte , vous aviez fini par descendre de ces hauteurs pour

monter dans notre tribune de chaque jour, où nous nous

étions rangés pour vous faire place, et que de là, chaque

matin , votre voix éloquente ou rieuse s'était fait enten-

dre, et que vous aviez pénétré peu à peu dans cette vie du

journal , qui est la vie réelle du monde poétique ; et je

me disais tout bas : Allons , c'est impossible ! on a menti

encore une fois! celle-là ne sera pas ingrale pour la

presse qui l'a nourrie; elle n'ira pas charger d'accusa-

tions et d'injures cette bonne nourrice, un peu fantas-

que , mais dans le fond loyale et dévouée , qui s'est prê-

tée comme elle a fait à tous les caprices , à toutes les

causeries , à toutes les boutades, souvent même à toutes

les cruautés de cet enfant de son adoption. Non , cela

•2t
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n'est pas vrai; non, ce que l'on dit à l'avance de cette

comédie, de ces sarcasmes, de ces malédictions, de

ces cruautés, tout cela n'est pas vrai. Telle était ma
confiance en vous, mon frère, que j'oubliais l'admirable

accueil qu'avaient fait à votre œuvre MM. les comé-

diens du Théâtre -Français, la touchante unanimité

avec laquelle ils avaient reçu l'Ecole des Journa-

listes. Quoi ! pas une voix contre vous , pas une boule

noire, voire môme la boule du directeur et celle du.

commissaire royal ! Il fallait véritablement que , pour

arriver à cette unanimité touchante et si rare chez ces

comédiens, qui ne vivraient pas trois mois si la presse

ne leur faisait pas l'honneur d'en parler tous les jours,

les pauvres journalistes eussent été, en effet, bien mal-

traités par vous. Mais j'oubliais volontiers ces tristes

pronostics , tant j'étais arrivé chez vous avec la bonne

envie de vous trouver juste et calme au milieu de tant

de fureurs
,
qui, je l'avoue, étaient bien faites pour ex-

citer votre indignation.

Ce qui m'encourageait à penser ainsi , c'est que peu à

peu votre salon se remplissait des hommes que la presse

parisienne place à sa tête et dont elle s'honore à bon droit.

M y avait ce soir-là chez vous des journalistes de toutes

les positions , de toutes les opinions , de toutes les for-

tunes : le politique, qui sait par cœur les moindres dé-

tails de la constitution
, qui suit , la plume à la main , les

événements de l'Europe
,
qui explique la révolution de

la veille , non sans prévoir celle du lendemain ; homme
de sang-froid, qui a vu passer tant d'orages, et qui sait

mieux que personne la vanité de la puissance humaine.

Il y avait le journaliste philosophe; l'historien, non pas

des faits, mais bien des idées , qui laisse de côté les évé-

nements et les hommes d'action , pour ne s'occuper que

des rêveurs. II y avait le critique, dont la vie se passe à

défendre les vieux chefs-d'œuvre
, qui donnerait toutes

les chartes de ce monde pour i'jj rt poétique de Despréaux

ou pour le Songe d'été deShakspcare. 11 y avait le jour-

naliste poëte, qui sème çà et là sa douce fantaisie, afin

qu'elle aille plus vite à travers la foule, qui ne veut plus

lire d'autre livre que le journal. Il y avait le romancier,

qui confie à ces feuilles volantes le drame qu'il ne peut

pas raconter aux masses assemblées dans le théâtre. Il y

avait le journaliste sarcastique
, qui procède par l'ironie

et par l'épigrammc, comme les autres procèdent par le

raisonnement et par le bon sens. Ils étaient là presque

tous les uns et les autres, sans vous compter, vous notre

frère, qui tour à tour, avec un rare bonheur, avez tou-

ché à tous les points de cet art , sérieux même quand il

plaisante. Le moyen que je pusse imaginer qu'avec votre

regard bleu, votre main si blanche, votre gaieté si ten-

dre et si heureuse, avec votre esprit et vos beaux vers,

vous nous aviez conviés tout exprès à cette fête poétique

pour nous égorger en cadence? Mais savez-vous bien que
c'est là justement l'histoire d'une fête de Domitien? Il avait

convié dans son palais toutes sortes de beaux esprits et de

grands seigneurs ; il les avait fait asseoir à sa table , toute

chargée de ces magnificences incroyables que raconte

Pétrone. Tout à coup le plafond de la salle , qui repré-

sentait le ciel azuré et ses constellations errantes , s'en-

tr'ouvre doucement; une pluie fine et légère descend sur

les convives : c'était de l'eau de rose qui tombait, et les

convives d'applaudir à la munificence de l'empereur.

Bientôt la salle se remplit des odeurs les plus suaves, et

déjà les convives, rassasiés de cet étrange bien-être,

criaient : Merci ! mais la rosée devint pluie ; ces parfums,

si charmants d'abord , montèrent à la tête de cette as-

semblée , et il fallut les emporter les uns et les autres,

à demi morts , de la salle des festins. Voilà pourtant ce

que vous avez pensé faire de nous autres journalistes

,

mardi passé, avec votre grâce, avec votre esprit, avec

votre beauté et vos beaux vers!

Déjà chacun de nous était à sa place : sur les premiers

sièges, des femmes parées, quelques-unes fort belles,

quelques autres fort intelligentes, ce qui vaut presque au-

tant. On peut dire de ces femmes ce que je disais tout à

l'heure des hommes de lettres qui étaient chez vous, il yen

avait de toutes les conditions : les heureuses et les sages

qui jouissent de l'esprit tout fait ; lesmoqueuscs et les rieu-

ses, agaçants et vivaces feuilletons du salon, plus redouta-

bles et plus redoutés mille fois que tous les nôtres, des

feuilletons en chair et en os, qui montrent leurs épaules

rebondies, et dont le sarcasme est toujours accompagné

d'un fin sourire. Il y avait de ces femmes qui regardent

tout sans rien comprendre, et qui pourtant se sont bien

amusées quand elles ont deviné enfin , non pas la comé-

die que vous lisiez, mais celle qui se passait dans la

salle. Il y avaitdeux femmes de beaucoup d'esprit et d'in-

vention dont Mlle Mars ne dédaigne pas de jouer les

comédies, et qui ont la vôtre fort à leur gré, non p;is

seulement pour votre esprit, mais encore pour les malices

qu'elle renferme. Il y avait aussi votre mère, la plus fa-

cile et la plus agréable causerie de ce temps-ci, aimable

romancier qui a deviné la première combien, sous le rap-

port de la galanterie et de l'amour, la cour de Louis XIV

ressemblait à la cour de Louis XV. Il y avait aussi plu-

sieurs poètes, 1 un d'eux célèbre et maladroit, qui don-

nerait ses plus beaux vers pour ses plus mauvais drames,

qui sont nombreux. 11 y avait même des grands sei-

gneurs, des noms inscrits dans notre histoire et por-

tés avec honneur; mais cependant, je vous assure, mon

beau confrère, que c'était justement devant ceux-là

qu'il fallait s'abstenir de verser l'injure sur notre profes-

sion. Songez que ces hommes qui ont perdu tous leurs

privilèges, sur lesquels l'égalité a passé son niveau de

fer, ne nous pardonnerontjamais, à nous autres écrivains,

de nous être placés devant leur soleil. Songez donc

qu'aujourd'hui ce sont les poètes, les romanciers, les

auteurs dramatiques, les journalistes en renom, qui ont
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les titres, les blasons, les couronnes. Ce sont ceux-là

qu'on regarde avec empressement quand ils entrent ;

ceux-là dont le laquais prononce le nom avec orgueil

quand il annonce. Faites entrer en même temps un

Créqui et M. de Chateaubriand , et vous verrez de quel

côté se tourneront tout d'abord toutes les tètes et tous

les cœurs. Annoncez M. le duc de Montmorenci et M. de

Balzac, on regardera M. de Balzac. Et quand cette supé-

riorité de l'esprit est ainsi constatée; quand cette défaite

de l'aristocratie est acceptée par tous, même par les

vaincus; quand les ducs, les marquis, les comtes et les

vicomtes font place à l'écrivain qui passe, vous allez lire

devant ces mêmes gentilshommes, imprudente que vous

Mes, une comédie où vos confrères de la lutte périodique

sont traités sans réserve et sans respect! Allons donc!

comprenez mieux votre dignité et la nôtre. Rions de

nous, si vous voulez, mais en famille. Disons-ncus nos

dures vérités s'il le faut, mais tète à tête. Qui que nous

soyons, poètes ou journalistes, enfants de la même fa-

mille, ne salissons pas notre nid, ne nous donnons pas en

spectacle aux descendants de ces mêmes maisons prin-

cières dans lesquelles nous n'aurions pas été reçus il y

a cent ans, et qui s'estiment heureux de venir chez nous

aujourd'hui. Enfin donc, tout étant prêt, le pupitre ou-

vert, chacun à sa place, la cour silencieuse comme le

salon , la porte de votre chambre s'est ouverte , et vous

avez paru au milieu d'un murmure approbateur, comme

une personne aimée et longtemps attendue. Vous étiez

très-belle mardi passé, et nous vous avons vue telle que

vous étiez à l'église Sainte-Geneviève , telle que vous

étiez quand vous parcouriez cette vieille Italie où les

plus vieux savants vous faisaient des sonnets amoureux,

et dont les bibliothécaires disent encore votre nom aux

voyageurs qui passent. Mais, hélas! après ce premier

éclat que vous avez jeté, et quand vous vous êtes mise à

lire la première scène de votre comédie, j'ai senti comme

un froid dans mon cœur, je suis retombé de ces beaux

temps poétiques dans cette triste et misérable réalité de

luttes,de vengeance, d'injures, de calomnies quotidiennes.

Quoi, c'est donc, vous, le poëte inspiré et inspirateur, qui

vous jetez à corps perdu dans cette horrible mêlée de la

presse périodique! Quoi donc, vous voilà, vous, vous, Del-

phine, ramassant dans les sentiers fangeux toutes ces im-

mondices qui traînent! Quoi, malheureuse femme, vous

pesez dans vos deux blanches mains cette poussière im-

monde! Quoi, c'est vous, si fort habituée à marcher sur ces

hauteurs, qui descendez plus bas que terre, qui quittez le

soleil pour le cloaque! Quoi, dans cette belle profession du

journal que vous avez embrassée avec amour et dans la-

quelle votre nom s'est retrempé, et qui vous a mise en

communication directe avec tant d'esprits étrangers qui

n'avaient pas entendu parler de vous, même comme

poëte , vous n'avez vu que ces tristes misères que vous

nous contez-là ! Quoi , des deux côtés de la question ,

2' SRBie, TOME IV, 12e LIV.

\ous n'avez découvert (pic le côté honteux, vous ,i\./

détourné la tête pour ne pas voir toute la géoéroatté

toute la vie, toute la pobttOO», tout le talent de cite
institution formidable! Quoi, vous avez été < lion lui

dans leur estaminet , dans leur tabagie , dans l'antre

affreux où ils se cachent, les pauvres diables qui \ivent

de venin, d'injures et de mensonges! calomniateurs M
jour le jour, qui ne font de mal à personne, et qu'il faut

plaindre ;culotleurs de pipes, comme les appelle Alphonse
Karr, dans les Guêpes; innocents insectes d'un grand
corps qui marche sans savoir qu'il en est piqué! Allez

donc plutôt chercher dans la crinière du lion le puceron
qui s'y cache ! Voilà pourtant ce que vous faites dans

votre comédie , Madame ! Vous avez sous les yeux la

longue liste de tous les journalistes de ce monde , liste glo-

rieuse et puissante s'il en fut; sur cette liste sont inscrits

tous les illustres émancipés de 1789, qui ont eu de l'ac-

tion sur les destinées de l'Europe : Mirabeau , madame
Roland, Bailly, Barnave, Lamcth ; et de nos jours, le gé-

néral Foy , Benjamin Constant, les deux Bertin, qui ont

porté le journal à toute sa hauteur, rares esprits et grands

courages, à qui toute justice sera rendue plus tard. Mais

comment les nommer tous, ces journalistes de génie qui

ont sauvé, qui ont éclairé, qui ont agrandi le monde? Ne
savez-vous pas quelle a été la lutte de M. de Chateau-
briand, eteonnaissez-vous rien de plusbeau dans lesefforts

de la tribune antique
, que cet homme dérendant , seul

contre tous, la paix, la liberté, la croyance?Mais plutôtque

de chercher à les nommer tous, ces écrivains, l'honneur de

leur pays et du journal , dites-moi plutôt quel est l'homme
de quelque valeur aujourd'hui qui n'ait pas été un jour-

naliste, qui ne soit pas un journaliste, qui ne sera pas un
journaliste plus tard? M. Guizot, M. Barrot, M. Mauguin,

M. Berryer, sont des journalistes! Le journal c'est la tri-

bune, c'est le forum, c'est la vie politique, c'est la voix qui

se fait entendre à tous , ce sont les nations qui se parlent

entre elles, c'est le présent qui appelle l'avenir. Oh ! que je

vousplains.vous, noblecsprit quevousetes.de vouslivrer.

à ce propos, à ces tristes et impuissantes déclamations! Que
je vous plains, vous qui perdez, à la regarder de si bas, le

véritable aspect d'une puissance sans égale dans le monde
des puissances! Que je vous plains, vous qui vous occu-

pez de ces misérables et honteux détails sans vouloir con-

sidérer l'ensemble ! Car ici , il faut le dire franchement, mon
poëte, — et pourquoi serais-je donc venu chez vous, si-

non pourêtre franc et loyal ?— vous vous êtes placée dans

la plus infime partie de la question qui s'agite. Vous avez

regardé au-dessous de vous, non pas au-dessus, non pas

à côté. Vous nous avez expliqué avec beaucoup de verve

et d'esprit, j'en conviens , la cuisine du journal, je n'ai

pas d'autre expression plus honnête. Or, qui donc, je vous

prie, avant de s'asseoir à une table splendide parmi les

cristaux ,
parmi les fleurs , à côté des femmes parées,

s'est amusé à descendre dans les antres infects et grais-
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seux où les sauces se manipulent? Vous tenez dans votre

main un verre rempli d'un vin généreux, et vous ne

pensez pas cpie cette grappe a été foulée par les pieds

d'un sale vigneron. Le pain que vous mangez, il a été

arrosé parles sueurs d'un horrible mitron qui se lave les

mains dans la pâte. Ce n'est pas faire de la comédie que

d'aller ainsi fouiller, un crochet à la main, dans les choses

matérielles
, pour nous raconter des détails que nul ne

soupçonne. Si je pouvais vous dire ce que font les plus

hardis capitaines, ce que font les plus vaillantes armées'

avanld'allerà la bataille...; mais qu'importe, pourvu que

la bataille soit gagnée? Quand le juge vient s'asseoir

sur son tribunal, tenant en ses mains le droit de vie

et de mort, que m'importe à moi desavoir si ce juge

a changé de linge le matin? La comédie serait chose trop

facile si elle ne s'occupait que de ces formes extérieures,

si elle se passait de l'âme humaine, si elle se contentait

décompter les rides du visage. Sans nul doute, le Tartufe

de Molière serait encore bien plus horrible à voir, si

Molière nous le montrait tout nu ou couvert de lèpres

et d'ulcères. Mais, au contraire, comme un grand poète

qu'il est, Molière, avant de lancer son hypocrite sur le

théâtre, le fait habiller de la tète aux pieds par M. Orgon.

De nos jours seulement, on s'est avisé de remplacer le ca-

ractère de l'homme par son habit, le fond par la forme.

Et seriez-vous bien heureuse et bien triomphante, vous

la femme élégante entre toutes, si dans votre comédie

vous faisiez rire le parterre des guenilles des gens de

lettres, comme on a ri des guenilles de Hobert-Macaire

et de son digne ami Bertrand ?

Il m'a donc été impossible, malgré tout votre esprit et

toute la facilité du dialogue, d'approuver le premier acte

de YEcole des Journalistes. Ce premier acte est une orgie

sans ressemblance, sans vérité, et vous avez fait là un

mauvais emprunt à je ne sais plus quel mauvais roman
de M. de Balzac. En admettant qu'il faut tout aussi peu

d'esprit et de talent que vous le dites pour faire un jour-

nal, et vous nous prouvez le contraire tous les jours,

vous savez très-bien que l'orgie serait une très-mau-

vaise condition, même pour rédiger les Petites-Affiches;

vous savez très-bien qu'une page, je ne dis pas éloquente,

mais à peu près sensée, ne s'écrit pas avec de l'alcool.

Vous qui êtes des nôtres, je vous prie, en connaissez-

vous beaucoup de ces écrivains de la presse périodi-

que, qui passent leur vie, comme vous nous les montrez

dans ce premier acte, à boire, à manger, à chanter des

chansons de table , à se dire à eux-mêmes d'horribles

injures? Mais cela ne se passe même pas ainsi dans

une société de chiffonniers, dans une société de voleurs !

Quelle que soit la profession que l'on exerce, même la

plus infAme, il y a toujours, pour l'exercice de cette

profession, l'heure du travail, du sang-froid, de la vigi-

lance sur soi-même. Le meurtrier qui guette son homme
au coin de la rue s'abstient de boire, et il attend, pour

s'enivrer, qu'il puisse mêler du sang à son vin. l.a fille

de joie, au coin de la borne ou elle appâte son triste

Chaland , n'est pas ivre, et bien souvent elle n'a pas dîné,

la pauvre fille! Pourquoi donc, vous et M. de Balzac,

voulez-vous que, seul au monde, l'homme qui écrit un

journal choisisse, pour s'enivrer, le moment de la jour-

née où il a le plus besoin de son sang-froid, de son shle

et de son esprit? Hélas! dans la légère discussion que

nous avons eue, vous et moi, dans votre salon, après votre

second acte, vous avez cité, comme la preuve de ce que

vous disiez, un homme du bon sens leplusdroil et le plus

rare, du goût le plus exquis et le plus sur, un grand

écrivain s'il en fut jamais, et dont la France eût été flftrc

dans des temps meilleurs. Cet homme, disiez-vous pour

justifier vos deux premiers actes, était pris de vin lors-

qu'il écrivit un article de journal qui restera comme un

des plus terribles chapitres de l'histoire contemporaine.

Que vous le connaissiez bien peu cet homme excellent, si

vous avez jamais pu croire qu'il ait écrit une seule ligne

quand une fois il était plongé dans cette fâcheuse passion

dont il est mort! Au contraire, il avait un si profond res-

pect de la langue française, et son amour pour le beau

langage était si grand, que toutes les fois qu'il devait

écrire, ce qui était bien rare il est vrai, il se préparait à

accomplir cette tâche difficile par une entière absti-

nence. Une fois qu'd avait la plume à la main, il ne bu-

vait plus que de l'eau. Cet article dont vous parlez , ce

Même, lecel, phares, qui a porté le dernier coup à une mo-

narchie, a été écrit par mon pauvre ami un diman-

che, à tête reposée. S'il avait jamais pris l'habitude d'être

moins sévère pour lui-même quand il écrivait, si le vin

avait été son inspiration, hélas! il eût laissé de bien gros

volumes, quand c'est à peine s'il a laissé quelques pages:

mais ces pages ne mourront pas.

Non, vous le savez mieux que personne, le vin n'a ja-

mais été inspirateur; les chansonniers eux-mêmes, quand

ils célèbrent Bacchus et l'Amour, les célèbrent à tète re-

posée, à jeun, le matin ; il n'y a pas une chanson de ta-

ble qui ait été composée à table. Quand Boileau dit :

Horace a bu son soûl, Boileau commet là une licence poé-

tique ; à plus forte raison s'il s'agit d'écrire entre deux

vins un journal, c'est-à-dire un livre entier qui doit pas-

ser par toutes les mains, par toutes les bouches, qui traite

de toutes les affaires du pays, les plus grandes et les plus

petites; qui touche à toutes les passions, à tous les

amours-propres, à toutes les vanités, à tous les besoins:

qui s'attaque aux hommes et aux choses, à la puissance

et à la gloire. Otez donc, je vous prie, de votre comédie,

ces ignobles bols de punch dont la flamme projette une

ombre si triste sur votre esprit! Otez cette odeur nauséa-

bonde de viandes et de truffes, ce bruit de ferres (pion

brise et d'assiettes qu'on se jette à la tête! Les épreuves

de ces messieurs sont les bien malvenues sur cette nappe

tachée de vin ; on n'écrirait pas un journal de quolibets-.
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ainsi vautré sur tics canapés souilles par l'indigestion; a

plus forte raison , un journal qui doit changer le mi-

nistère le lendemain et tout bouleverser quand il parle.

Car c'est môme là une des contradictions flagrantes

de votre comédie
;
pendant que vous nous montrez le

journal attaché aux plus minces et aux plus ignobles

ficelles , vous faites produire à cette puissance que vous

méprisez si fort , des effets incroyables. C'est ainsi

que ce journal écrit par des gens ivres, à l'estomac

chargé , à la panse pleine et à la tête vide , à peine

a-t-il paru le lendemain matin
,

qu'aussitôt le minis-

tère se détraque, le trône est en danger, la famille du

ministre est bouleversée de fond en comble, et enfin le

plus grand artiste de ce temps-ci se précipite par la fe-

nêtre ! Quoi donc! tous ces dangers, tous ces malheurs,

toutes ces misères, tout cela produit en vingt- quatre

heures par un journal écrit par de pareils drôles ! Mais

si la chose était seulement vraisemblable, il y aurait de

quoi nous faire passer pour le peuple le plus stupide et le

plus lâche de l'univers!

Ceci dit, je vous ferai mes compliments bien sincères

sur plusieurs portraits touchés de main de maître, et dont

on reconnaît les originaux, mais cette fois de cette façon

lointaine et bien séante qui est un des grands charmes de la

comédie. La comédie est une de ces belles personnes un

peu coquettes qui craignent le grand jour ; il est si bon

de ne pas tout dire, et le public aime tant à deviner !

Ces reproches que je vous fais là pour le premier acte,

je suis obligé de les répéter, et d'une façon plus vive en-

core, pour l'acte suivant. Après nous avoir montré le

journaliste chez les autres, où il s'enivre tout en cassant

les verres, vous nous montrez le journaliste chez lui.

Cette fois, je ne reconnais plus ni l'élégant salon dans le-

quel je suis entré, ni le cabinet de travail si bien tenu, ni

aucun de ces riches détails de la vie bien menée et bien

faite ; tout au rebours, chez ce journaliste que vous nous

montrez, tout est confusion, saleté, ordures. Il est midi ;

le valet de chambre n'a pas encore frotté l'appartement.

Encore, n'est-ce pas là tout le désordre de cet homme ; il a

chez lui, pour le dominer, pour l'insulter à toute heure,

une horrible femme sans tête, sans cœur et sans visage ; un

de ces démons osseux qui dansent à l'Opéra et dont le cli-

quetis ressemble au bruit de la danse macabre. Là, de

bonne foi, parce que dans notre profession comme dans

toute autre se sont rencontrées quelques-unes de ces

affreuses misères dont il faut avoir pitié, est-ce bien là une

raison pour faire de cette exception lamentable l'accusation

universelle? Cette danseuse, hideuse de corps et d'Ame,

qui pèse sur cet homme de toute la pesanteur de sa nullité

et de sa vanité blessées, n'avez-vous pas été bien cruelle

de la traîner sur le théâtre? Est-elle digne de votre colère?

Cela vaut-il la peine que la comédie s'en inquiète? Vous-

même, une fois votre accusation portée, vous avez écrit

des vers charmants pour expliquer comment cet homme

partage sa miser.' avec cette femme, ne pouvant pas lui

donner la moitié d'une fortune qu'il n'a pas. Et d'ail-

leurs, n'était-ce pas déjà assez de foire de cette misère

une misère lamentable, sans en faire une misère déshono-

rante? Comment donc pouvez-vous supposer sans injure

qu'une pareille femme, traînée dans tontes les langes du

théâtre, puisse dominer un noble esprit? Comment col

homme, qui doit avoir quelque respect pour lui-même,

puisque aussi bien vous avouez qu'il a du talent, peut-il

permettre à cette drôlesse d'insulter, au bas de son jour-

nal, une famille que lui, l'écrivain, il respecte, une jeune

femme qu'il aime, un grand talent qu'il honore à bon

droit? Ah! si vous saviez comme tous ces détails sont

horribles, comme ils sont tristes, comme ils font peur ;

si vous saviez combien il est impossible qu'un homme
s'avoue ainsi à lui-même qu'il est un lâche, un calom-

niateur, qu'il est vil et déshonoré, vous" n'hésiteriez pas

à effacer tous ces détails, qui sont dignes, je l'avoue a

regret, du misérable roman que M. de Balzac vient d é-

crire pour écraser cette puissance à laquelle il a voué toute

sa colère, et qui a répondu à ses injures comme répond

un géant à l'enfant gâté qui lui dit des injures d'en bas.

Madame, quand on a votre talent et votre esprit, il ne

faut copier personne, il ne faut pas aller chercher dans

des romans obscurs, dont le public a fait justice, des ta-

bleaux imaginaires, des crimes impossibles, des hontes

que nous ne devons pas savoir. Quand on a, comme vous,

la poésie facile, éloquente, élégante, il ne faut pas s'a-

muser à rimer de l'argot, et l'argot littéraire, le plus

ordurier de tous. Il faut savoir choisir, quand on e>t

peintre de portraits, entre La Bruyère et llétif de La

Bretonne, entre le salon et la borne. Sans admettre ici

cette distinction ridicule des maréchaux, des capitaine-,

des lieutenants et des caporaux littéraires dont on a

tant ri pendant trois jours, il faut bien reconnaître que

dans cette armée des belles-lettres, si remplie de pas-

sions bonnes et mauvaises, il y a des cantinières et des

goujats. Or, de ceux-là la comédie ne s'occupe guère, non

plus que le roman : De minimis non curai prtrtor. Vous

parlez du journaliste honteux et déshonoré; mais sa-

vez-vous que si votre projet a été en effet de compter tops

les insectes cachés sous la lèpre littéraire, vous êtes encore

bien loin de la vérité? Pourquoi donc, si vous avez tant

de courage, ne pas nous montrer cette horrible plaie dans

toute sa laideur? Savez-vous bien. Madame, que les hé-

ros de votre comédie, tout affreux qu'ils sont, ne sont rien,

si enfin poussantàbout, parcet exemple, la honte du jour-

nal, vous voulez vous inquiéter du dernier misérable qui

touche d'une main impure à cette arme redoutable? Sa-

vez-vous que pour dix écus, la somme est faite , il se

rencontre à Paris des écrivains qui imprimeront, contre

tel homme que vous désignerez, des injures inconnues

même à la halle? Ils imprimeront de cet homme qu'il est

un voleur, un faussaire, un parricide ; que sa femme s'est

A'
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vendue à l'encan, que sa fille est une prostituée de la rue;

et moyennant ces dix écus, payés à l'avance, ce même

homme de lettres enverra trois cents exemplaires de son

journal aux trois cents amis de l'homme que vous vou-

drez déshonorer. Appelez-vous donc cela un journal, et

ce misérable un journaliste? Alors il faudra convenir qu'il

y a au bagne des pairs de France, des procureurs-géné-

raux, des princes de l'église romaine ; alors il faudra re-

douter de tendre la main à un notaire, en se rappelant

cet abominable Peytel. Je ne dirai plus qu'un mot de

votre second acte : vous avez tort de le terminer d'une

façon grotesque, en faisant intervenir, comme vous le

faites, ces marchands de cirage, d'opiat et de faux che-

veux. C'est là un tableau qui n'est pas plaisant, qui ap-

partient à la charge bien plus qu'à la comédie. Vous sa-

vez bien que ces pauvres diables qui s'adressent à la

publicité pour vendre leurs marchandises éphémères,

sont plus à plaindre qu'à blâmer; vous savez bien qu'ils

obéissent tout simplement à ce besoin de publicité, qui

est devenu , chose malheureuse et impie , le besoin du

commerce, même avant le crédit. Ces marchands qui

viennent là chez l'écrivain se trompent de porte ; il n'y a

rien de commun entre eux et lui. Quant à votre autre

accusation, que votre journaliste travaille trop vite, il

me semble, et j'espère bien que vous serez de mon avis,

que votre accusation est peu fondée. Qui dit un journa-

liste, dit en môme temps un homme qui improvise, un

écrivain facile qui se joue avec toutes les difficultés de la

langue, un bel esprit qui parle aux hommes assemblés,

comme l'avocat parle à ses juges, tous les jours, à toute

heure, qui parle un peu de tout , comme l'avocat; qui

dit un journal, dit en même temps une œuvre éphémère
;

et pour peu que cette parole jetée là sans prétention,

mais non pas sans conscience , soit élégante et vive,

pour peu qu'elle soit nette, claire et rapide, c'en est as-

sez : le public ne demande pas au journal les qualilés du

livre, pas plus qu'il ne demande àChaix-d'Est-Ange, par

exemple, quand il parle devant le jury ému et charmé,

de composer sa harangue comme faisait l'orateur romain

parlant pour Milon ou pour le poëte Archias.

Ce qui n'empêche pas que, même dans ces pages du

journal rapidement écrites au vol de la plume et de la

pensée , il ne se rencontre bien souvent des passages ad-

mirables, écrits de verve, où l'art et l'inspiration éclatent

au plus haut degré. Et cependant, quel mal trouvez-vous

à ce qu'une nation comme la nation française, généreuse

jusqu'à la prodigalité, prodigue ainsi, au jour le jour, sa

verve , son courage et son esprit? Au contraire , il me

semble que cela est honorable, d'assister, comme nous le

faisons , à cette dépense infatigable des facultés les plus

précieuses, d'en profiter, comme nous faisons tous , sans

remords et même sans reconnaissance. Les prodigues ne

font de mal qu'à eux-mêmes , et voilà pourquoi on les

estime et on les aime , tant qu'ils ne doivent rien à per-

sonne. Celui qui écrit un livre, qui se retranche habile-

ment dans sa personnalité mesquine , qui arrange sa

gloire personnelle
, qui en dispose à loisir tous les maté-

riaux afin qu'ils soient vus de plus loin, et dans leur jour

le plus favorable, celui-là est bien souvent un égoïste.

Mais l'écrivain d'un journal qui jette son esprit à tout ve-

nant , chaque matin , sans crier gare et sans dire son

nom à personne , sinon à ceux qui veulent le tuer, celui

qui dépense sans fin , sans cesse et sans mesure son es-

prit et sa passion , sa beauté , sa jeunesse et son amont

.

celui-ci est, à coup sûr, une dupe peut-être; mais évi-

demment, qui que vous soyez, vous lui devez toute votre

sympathie et tous vos respects.

Il est donc convenu que l'esprit de vos deux premiers

actes est déparé par ces détails malheureux
,
j'ai presque

dit par ces injustices , et vous me croirez d'autant plus

volontiers, que tout à l'heure, en vous suivant dans ce

récit funeste, je vais vous démontrer à vous-même que la

comédie vous échappe. Malgré vous, vous allez tomber

dans le drame, dans cette chose sans nom, que vous mé-

prisez bien fort au fond de votre âme. Pourtant, avei

votre triste façon de juger des hommes et des choses lit-

téraires , cet accident était inévitable. On ne rit pas long-

temps avec ce qui est odieux , on ne doit jamais rire de

ce qui est lâche et vil. Ces misérables que vous nous

avez montrés, ceux-ci pris de vin, celui-là embéguiné

dans le tartan vicieux et troué de sa danseuse, il faut

qu'ils disparaissent de votre œuvre, car vous-même

vous sentez le besoin de les faire disparaître. Vous avez

en effet trop de tact et de finesse dans l'esprit, pour

avoir jamais songé à composer cinq actes de comédie

avec de pareils misérables ; voici déjà que vous-même

vous plantez là les journalistes de votre création , et au

troisième acte de votre comédie, vous nous introduise/

dans la famille de ce ministre que chacun nommait a la

lecture de votre comédie.

A ce propos, je n'ai pas besoin de vous dire, mon con-

frère , que cet homme est l'honneur de la presse de ce

temps-ci ; il en est la manifestation la plus évidente, la plus

puissante. Le jour où cet homme se nomma lui-même

président du conseil, ce jour-là, la presse française gagna

sa bataille d'Austerlitz. Autant que moi, vous savez la

portée de cet orateur tout-puissant, vous savez la facilité

de ce rare génie, et comment il a su se mettre au niveau

des positions les plus difficiles; vous savez aussi de quelles

horribles et étranges calomnies la vie de cet homme a été

entourée, et de quelles affreuses morsures la presse a

stigmatisé ce noble enfant de sa création. Mais ce que

vous semblez ne pas savoir, Madame , c'est que l'intelli-

gence de cet homme dont vous prenez la défense, l'a pré-

servé du désespoir que vous lui supposez; c'est que la

connaissance profonde de la presse parisienne, de cette

force capricieuse dont il était sorti , lui a donné le cou-

rage de supporter toutes ses injustices el tous ses ca-
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prices. Il sait très-bien, celui-là, que la faveur populaire

est la plus mobile et la plus changeante de toutes les

fortunes; il sait très-bien que ce jeu de bascule qu'on

appelle la constitution , expose ceux qui s'en servent

à être placés tantôt dans le ciel , tantôt plus bas que

terre, et si le jour d'aujourd'hui a sa victoire inattendue,

le lendemain aura peut-être sa défaite. Cet homme, dont

votre comédie se préoccupe beaucoup trop, n'est devenu

et n'est resté un si grand homme politique que parce qu'en

effet il avait tous les courages de l'homme politique. Or,

dans ces positions si hautes, lecourage le plus vulgaire, c'est

celui-là : supporter sans être troublé les injures, les sar-

casmes, les injustices, les cruautés sanglantes de la presse

périodique ; rester calme devant ses clameurs furibondes
;

opposer un front serein aux haines des partis ; braver et

mépriser l'émeute imprimée de chaque jour. Voilà pour-

quoi cet homme est puissant. Madame, voilà pourquoi

il est toujours possible : c'est que ces insultes n'ont pu

l'atteindre; c'est que son âme est restée sereine au mi-

lieu de ces outrages et de ces violences. Ah 1 s'il avait

reculé d'un seul pas quand on l'a appelé voleur et traître,

quand on a insulté sa famille et sa jeune femme; ahl s'il

s'était troublé à ces violences de sa bonne nourrice , la

presse, où en serait cet homme aujourd'hui ? C'est pour

le coup qu'il eût été un lâche , et nul dans ce royaume

de France, qui a les yeux sur lui , ne penserait à prendre

sa défense , pas même vous.

Je ne sais pas si l'homme dont nous parlons acceptera

l'éloquente défense que vous en faites : il est de ces

hommes qui se protègent tout seuls, et il l'a bien mon-

tré! Mais comme ici l'allusion n'est pas une condition

essentielle du drame, permettez-moi de vous compli-

menter bien sincèrement et sans réserve de ce troisième

acte où vous laissez reposer quelque peu votre haine

contre les journaux. Cet oubli de la déclamation vous a

porté bonheur, et je ne sais rien de plus dramatique que

tout ce passage où cette jeune femme au désespoir se

figure, sur la foi d'un mensonge anonyme, qu'en effet sa

mère a été la première maîtresse de son mari. Que vous

êtes bien inspirée dans ce moment! que vous êtes éloquente

et touchante ! Comme on retrouve là tout entier le poète

de vos beaux jours, quand vous n'aviez pas jeté dans

votre chaste poésie ces personnalités épouvantables et

ces imprécations terribles ! La scène entre la mère et la

fille est des plus belles : l'une et l'autre elles se disent à

merveille ce qu'elles doivent se dire, et véritablement,

cette jeune femme est touchante, dans son bonheur ainsi

troublé par quelques-unes de ces lignes infâmes que je

déteste autant que vous les pouvez détester. Seulement,

et voilà où nous ne sommes plus d'accord, voilà ce qui

fait tout le sujet de notre différend, c'est que ce que vous

appelez un journaliste , je l'appelle un empoisonneur; ce

que vous avez appelé un journal, moi, au nom de tous

les journalistes de France , je l'appelle un ignoble et

2e SÉRIE , TOME IV, 12* LIVRAISON.

lâche pamphlet. Par le ciel ! la langue française est assez

bien faite, et vous la maniez assez bien, pour que vous

sachiez à n'en pas douter la force des expressions, la

valeur des termes. Un journaliste est un journaliste

.

comme un procureur du roi est un procureur du roi ; un

pamphlet est un pamphlet, comme un mensonge est un
mensonge. Eh! mon Dieu! eh! depuis quand ces lâch<t< s

anonymes ont-elles besoin d'être imprimées pour porter

coup? Supposez que les journaux ne soient pas inventés,

et, paruno main inconnue, faites écrire à cette jeune

femme les affreuses révélations que ce journal imprime,

vous aurez le même résultat , votre drame sera le même,

aussi touchant, aussi terrible. De grâce, si vous vou-

lez être juste et dans le vrai , intitulez votre drame :

la Lettre anonyme! De quel droit l'inlitulez-vous l'Ecole

des Journaliste»?

Oui, Madame, encore une fois, toute la fin de ce troi-

sième acte est fort belle : la poésie en est sévère et châ-

tiée, une certaine indignation inspirée s'y fait sentir, et

si vous aviez seulement voulu montrer ce que c'est que

la calomnie, imprimée ou non imprimée, avec ou sans

éditeur responsable , vous auriez fait là un très-beau

drame.

J'arrive maintenant à la dernière partie de notre ac-

cusation.

Avez-vous remarqué , Madame , un grand défaut de

votre œuvre sous le rapport dramatique? Cette pièce de

théâtre , qui est en même temps une comédie et un

drame, se compose de trois parties bien différentes et nette-

ment tranchées, mais à votre insu. Nous avons d'abord la

comédie des journalistes goguenards et pris de vin, la

comédie du journaliste subjugué par une danseuse :

deux comédies tristes ;
puis , quand votre gaieté factice

est épuisée, vous tombez dans le drame, vous nous ra-

contez, avec une chaleur et une énergie puissantes, l'his-

toire lamentable de cette maison déshonorée et troublée

à jamais par un article de journal. Ce drame accompli

,

vous passez à un autre drame. Vous faites intervenir une

seconde victime du journal : l'artiste vient après l'homme

politique, afin que pas un n'en réchappe, afin que pas

un ne manque au souper de l'ogre quotidien. En bonne

comédie, ceci est une faute; il faut savoir prendre son

parti entre le rire et les larmes , entre l'indignation el

l'ironie. Vous voulez faire une comédie, faisons une

comédie ; vous voulez faire un drame, faisons un drame ;

vous voulez que le journal dévore un ministre, corps

.

âme, bienset honneur, mangeons du ministre; vous voulez

lui jeter tout vivant un grand artiste, à la bonne heure!

dépeçons le grand artiste. Mais pourtant ne mêlons pas

ces larmes et ces rires, ne faisons pas toutes ces exécu-

tions le même jour, et gardons tout au moins un petit

cadavre pour la faim de demain.

Cependant je veux bien prendre à part votre second

drame, votre seconde victime, votre artiste. Celui-là.

26
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dites-vous, le plus grand peintre de son temps, l'histo-

rien le plus énergique et le plus passionné de la gloire

impériale , un homme qui connaissait à lui seul les sol-

dats de la grande armée aussi bien que l'empereur Na-

poléon en personne ; celui-là , il est mort vaincu, écrasé,

insulté, assassiné par le journal ; voilà ce que vous di-

tes, et pour prouver votre assertion, à la place de ce

grand génie qui devait être si puissant et si fort, qui

portait sa palette comme Murât portait son armure, vous

nous montrez un vieillard imbécile, un niais qui pleure sur

sa gloire éclipsée, une imagination aux abois ; cet homme
s'en va de côté et d'autre en criant contre les journaux

,

comme si le journal c'était la gloire , comme si le jour-

nal pouvait ranimer les imaginations épuisées, comme

s'il pouvait rendre la vie au cœur, le feu au regard,

l'activité à la pensée ! En ce cas-là, les journaux seraient

plus puissants que le bon Dieu lui-même. Mais comment

n'avez-vous pas vu , Madame , qu'en jetant ce vieillard

dans cette malheureuse monomanie du journal, vous lui

otiez toute la dignité de la vieillesse? Quel respect vou-

lez-vous que nous autres spectateurs nous portions à

cet homme, qui méprise assez les chefs-d'œuvre de son

âge mûr, pour mendier les éloges du journal , à soixante

ans? Mais vous n'admettez donc pas que pour l'artiste

,

aussi bien que pour les autres hommes, il y ait l'âge du

repos? vous voulez donc que pour l'homme qui s'obstine

à produire quand la force lui manque, l'opinion publique

soit prodigue des mêmes éloges que pour le talent qui

se manifeste dans toute sa puissance? vous admettez

donc dans le monde des beaux - arts , l'encombre-

ment de toutes ces vieillesses fatiguées d'avoir tant

produit? En vérité, vous êtes trop bonne, et j'ai bien

peur que le public ne partage ni votre pitié , ni votre

indulgence. Au contraire , le public , cette bête fé-

roce à mille têtes , est cruel , impitoyable ; il joue avec

ses grands hommes, il joue avec ses grands artistes,

comme l'enfant avec ses hochets, que l'enfant brise à

son premier caprice. Comment donc voulez-vous que

nous nous intéressions à ce vieillard qui mendie des éloges

dans une nation comme la nôtre, où, dans toute l'é-

chelle sociale, l'idole de la veille n'est jamais l'idole du

lendemain , où celui qu'on trouve grand le matin est à

peine regardé le soir? Gouffre étrange . ce monde pari-

sien! il engloutit en masse et en détail, et sans jamais

être assouvi, tout ce qui est la gloire, le talent, la

beauté, la jeunesse, le courage, l'éloquence, et même
la vertu. Il est sourd comme le taureau de Phalaris; il

a toiites les petites passions des femmes, s'attachant

pour un rien , et brisant avec joie le lien auquel il s'est

attaché avec amour. Quoi! vous nous faites une comédie

pour nous prouver qu'il ne faut pas cesser de louer les

artistes avant leur mort! Mais avez-vous bien pensé à

toute l'extension que pouvait prendre votre paradoxe ?

Vous chassez de l'art et du monde la seule chose qui les

protège encore quelque peu , la vérité des masses. Allez

donc dire, en effet, à la voix qui s'est perdue à chanter :

Chante encore ! Allez dire au visage couvert de rides et

de cheveux blancs : Viens à nous, couronné de (leurs!

Allez dire au prince de Condé retombé dans l'enfance :

Conduis-nous à la bataille ! Dites à Pascal
,
qui est fou :

A chève ton grand livre sur la Vérité de la Religion ! C'en

est fait; souffler à perdre haleine sur toutes ces vieillesses

impuissantes, vouloir ranimer toutes ces poussières des

gloires oubliées, autant vaudrait aller à minuit vous

promener toute blanche et pensive, comme un fantôme,

dans le cimetière du Père-Lachaise , et dire à tous les

grands génies, à toutes les beautés ineffables, à tous

les rares talents que contient ce petit coin de terre : Le-

vez-vous et suivez-moi! Non, vous ne changerez pas ce

funeste penchant de l'homme : il aime à briser avec joie

ce qu'il a adoré avec amour. Vous ne réformerez jamais

cet affreux égoïsme d'une nation entière qui abuse de ses

hommes de génie , comme les libertins abusent de la

beauté des femmes ; et môme, entre nous, quand je devrais

vous fournir le sujet d'une belle tirade, je vous avouerai

que je ne trouve pas que ce soit là un grand mal
, que

l'homme de génie, quand il est épuisé, cède la place à

un autre; car il y va de l'intérêt et du plaisir de tous.

Et puis, un homme qui, pendant vingt ans, comme le

grand artiste en question , a été le sujet inépuisable des

louanges unanimes de l'Europe, dont le nom a brillé

de cette gloire dont la postérité s'est chargée , cet

homme-là est-il donc le bienvenu de se plaindre? Et

qu'eût-il fait, cet homme, s'il lui eût fallu subir la glo-

rieuse misère de tant d'artistes plus grands que lui qui

n'ont pas su leur gloire , même à leur mort? M. Gros

,

pour me servir de votre exemple , car c'est lui dont vous

nous faites l'histoire dans votre second drame, qu'avait-

il donc à reprocher à la France ? la France l'avait fait

célèbre entre tous , elle l'avait rendu riche comme un

prince , honoré plus qu'un prince ; il avait une armée

d'élèves qui lui faisaient cortège quand il passait ; il avait

obtenu tous les honneurs de l'Empire et de la Restaura-

tion ; l'Empereur l'avait fait officier de ses ordres pour

avoir peint ses batailles ; pour la coupole de Sainte-Ge-

neviève , le roi de France l'avait créé baron. Chacun

donnait à cet artiste ce qu'il pouvait donner : la fortune,

la renommée, les cordons, les titres. Certes, si l'on peut

payer le génie, celui-là était payé. Cependant, que fuit

M. Gros? Il obéit à la condition humaine, il devient vieux.

Une fois là, au lieu de se tenir enfermé dans sa gloire com-

me son illustre ami, le baron Gérard, et quand il pouvait

jouir en paix, comme Gérard, de sa célébrité , de son

opulence , des amitiés qui l'entouraient
;
quand il n'a-

vait qu'à se montrer pour être salué jusqu'à terre, voilà

cet imprudent qui veut courir de nouveau les hasards du

Salon, qui fait un Hercule, qui s'amuse à faire le por-

trait de M. le médecinClot-Bey. moitié Français et moitié
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Égyptien ! Que vouliez-vous qui; fit le public, ainsi atta-

qué jusque dans le Louvre? Le public pouvait-il donc se

mettre à genoux devant ces toiles où brillaient, à de

rares intervalles, les dernières lueurs de ce génie éteint?

Eh bien ! le public , sans tr. p s'inquiéter du grand nom

dont ces tableaux étaient signés, a passé outre en disant :

C'est dommage! Les journaux
, qui après tout ne disent

que ce que dit le public, ont fait comme lui ; ils ont dit :

C'est dommage! Ils l'ont dit avec prudence, avec respect,

avec pitié. Les plus cruels n'ont pas dit un seul mot. Et

de bonne foi, pouvait-on faire autrement? Admirer le

portrait de CIot-Bey , n'était-ce pas insulter le portrait

de Napoléon Bonaparte? Admirer l'Hercule, n'était-ce

pas insulter les Pestiférés de Jaffa ? Et par respect même

pour le glorieux passé de M. Gros, n'était-ce pas un de-

voir de lui dire que cette fois il se trompait?

Ah! si seulement M. Gros avait attendu quelque temps

encore ; s'il n'avait pas cédé , comme font toutes les âmes

faibles , à ces tristes moments d'un ennui invincible qui

les pousse dans l'abîme ; s'il s'était tout simplement

laissé être heureux en homme sage, qui jouit doucement

des quatre saisons de l'année , qui met à profit les fleurs

et la verdure du printemps , le chaud soleil de l'été , les

fruits de l'automne , les chansons , les danses légères ,

les festins et les vieux vins de l'hiver; s'il eût voulu

prêter son oreille et son art aux vers du poëte , aux mé-

lodies de l'orchestre, aux drames qui se jouent au

théâtre , à la causerie intime du foyer domestique ; s'il

eût voulu suivre d'un regard attentif les nouveaux venus

dans la carrière dont il avait touché le but, les belles

jeunes personnes, printemps bruns ou blonds, qui ne

demandaient pas mieux que de sourire au vieillard ; si

,

en un mot , lui
,
glorieux et respecté , il eût consenti à

vivre et à se servir des derniers bonheurs de la vieillesse

qui attend la mort sans la désirer ni la craindre , cet

homme, que vous dites si malheureux, aurait eu un des

plus beaux jours de la vie. Il eût assisté, au milieu de

l'élite de la France, à l'ouverture du nouveau Versailles.

Le roi fût venu en personne recevoir M. Gros sur le

seuil du palais de Louis XIV ; et dans la grande galerie

des batailles, le vieux peintre, s'appuyant sur le monar-

que , aurait pu admirer dans leur plus beau jour ces ba-

tailles de l'Empire , ces victoires gagnées à la pointe du

pinceau , ces géants héroïques sortis tout armés de son

génie. Il eût vu marcher encore une fois ces fantassins

,

enseignes déployées ; il eût entendu de nouveau le bruit

des escadrons , la tempête à cheval , comme dit l'Écri-

ture. Surtout il eût suivi, avec l'enthousiasme passionné

de ses vingt ans , son soldat , son héros , son dieu , son

ami , Napoléon Bonaparte. Puis enfin , se retournant

vers le roi : « Sire, eût-il dit comme le vieux Siméon ,

soyez béni , vous qui avez logé mon génie à Versailles !

Soyez béni, vous qui avez soufflé la poussière qui recou-

vrait mes tableaux et ma gloire! Et maintenant que mes

pauvres yeux ont revu Jaffa, Aboukir, Eylau , mainlr-

nant, je puis mourir. » Alors peut-être, ce jour-là il

serait mort enseveli dans son triomphe , et la grande

armée aurait pris le deuil de son grand peintre , et

toute la France l'aurait pleuré. Quelle différence

,

grand Dieu , pour M. Gros ! mourir de joie à Versailles

,

dans la galerie des batailles , ou bien mourir d'ennui

,

tout seul , dans une ma™ infecte et sans eau !

Ah ! si vous voulez être juste , n'accusez pas les jour-

naux de cette mort ; c'est là un suicide comme tous les

autres, où l'orgueil entre pour un peu et la folie pour

beaucoup. Si j'en voulais citer de ces morts absurdes et

lamentables, semblables à celle de M. Gros, et dont

personne ne peut dire la cause , certes les exemples ne

manqueraient pas : j'en trouverais parmi les jeunes gens

aussi bien que parmi les vieillards. Escousse n'avait pas

vingt-cinq ans quand il s'est tué, après un grand succès

obtenu au théâtre; l'autre jour, Nourrit s'est tué, et.

Dieu merci , les éloges en tous genres , dans toutes les

presses du monde , ne lui manquaient pas à celui-là !

M. Auger, le secrétaire perpétuel de l'Académie-Fran-

çaise, et, qui plus est, un journaliste distingué, est sorti

un soir d'été pour se noyer sous le Pont-des-Arls. Les

journaux n'ont rien à faire:—c'est justement parce que ce

sont là des énigmes sans mot qu'elles épouvantent,— les

journaux n'ont rien à faire dans ces sortes de misères, où

le prêtre ne peut rien, s'appelât-il Fénelon ou Bossuet.

Soyez-en sûre, les journaux n'ont fait mourir personne;

bien plus , ils n'ont pas tué une seule gloire ; car ils ne

viennent qu'après le bon sens public. Eh! que diable!

quoi qu'on fasse, quoi qu'on dise, un bon vers est un

bon vers! un bon tableau , un bon tableau ! un honnête

homme , un honnête homme ! Si l'opinion publique

était tout à fait à la merci de ces jugements en l'air

qui vous attristent , il faudrait désespérer de la société

humaine. Qu'il y ait des injustices dans l'opinion , nul

n'en doute. L'injustice se glisse partout dans les in-

stitutions des hommes; mais parce que Calas a été

juridiquement assassiné, serait-ce bien là une raison

pour abolir tous les juges, tous les tribunaux de la

France? Enfin, il y a encore cette raison à donner,

c'est que la publicité est une des conditions indis-

pensables de la liberté constitutionnelle. Vous aurez

beau faire, rien ne pourra vous soustraire aux dou-

bles débats de la tribune et du journal. Acceptez donc

avec tous ses avantages , tous les inconvénients de cette

force nouvelle. Le plus vertueux citoyen de la ville d'A-

thènes , Aristide , banni par l'ostracisme , parce qu'on

était fatigué de l'entendre appeler le juste , rendit lui-

même hommage à l'ostracisme , en écrivant de sa main,

à la demande d'un citoyen, son propre nom sur le bulle-

tin qui l'exilait.

Et entre nous, en écrivant avec tant de soins et de

dépenses d'esprit une comédie, non pas seulement contre
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In presse, mais contre toutes les petites saillies qu'elle

se permet contre tous les hommes marquants de ce

temps-ci , n'avez-vous pas bien peur de prendre un pavé

pour tuer une mouche"? Ces petites malices, qui vous in-

quiètent si fort, valent-elles donc tant la peine qu'on s'en

inquiète? Au lieu de vous mettre si fort en colère, vous

qui avez tant d'esprit et de bon sens, contre le faiseur de

quolibets, n'auriez-vouspas meilleure grâce de prendre

en pitié ce pauvre bonhomme
,
qui a peut-être passé la

cinquantaine, et qui chaque jour, les deux mains dans sa

tète, sue sang et oau pour trouver quelque peu de venin,

de fiel et de bave, dont il cire les bottes des plus grands

génies, des plus rares talents, des plus excellentes vertus

de ce temps-ci? Quel mal ces gens-là ont-ils donc fait aux

hommes de la moindre valeur? Le roi Louis-Philippe,

l'homme le plus insulté de son royaume , en a-t-il tra-

versé moins glorieusement ces dix années que l'histoire

appellera des années incroyables? De bonne foi, en se

trouvant insulté en pareille compagnie , n'y a-t-il pas

droit d'être bien heureux et bien fier? Allons ! soyez in-

dulgente, calmez votre courroux, ne donnez pas aux

choses plus d'importance qu'elles n'en ont en effet. Pen-

sez donc que si la vie publique, si la gloire , si la re-

nommée ont leurs charmes, elles ont aussi leurs incon-

vénients qu'il faut accepter. Vous voulez être loués, at-

tendez-vous à de vives censures ; le blâme est le compa-

gnon de la louange. César lui-môme, le grand César,

quand on le portait en triomphe, il était suivi par des

valets de l'armée qui lui disaient qu'il était chauve.

Achille était invulnérable, excepté au talon; or, c'est

encore au talon que sont mordus aujourd'hui les grands

hommes , et voilà pourquoi il est si facile d'écraser le

reptile ,
quand on s'aperçoit qu'il vous mord. Eti un

mot, dans la vie constitutionnelle comme elle est faite, il

faut choisir : appartenir à tous, ou n'être qu'à soi-même
;

être un homme d'état, ou vendre du drap dans la rue Saint

Denis; être belle, poëte, être enviée de tous, ou bien se

lever le matin pour aller acheter son poisson à la halle et

raccommoder les chaussettes de son mari. A chacun sa

gloire , à chacun sa peine. A celle-ci les louanges et les

quolibets des journaux, à celle-là l'amitié et les délations

de ses voisines. A l'une du bruit dans la foule , le bruit

glorieux , le bruit éclatant; à l'autre le bruit monotone,

insipide et étouffé du troisième étage de sa maison.

Entre ces deux misères, il n'y a pas de quoi hésiter, sa-

vez-vous?

D'après ce que je vous dis là un peu longuement, car

vous avez bon besoin d'être persuadée par moi que vous

êtes injuste et cruelle, vous tirerez sans peine cette con-
clusion, que votre cinquième acte, qui se termine par

le suicide de l'artiste, est bien sanglant, même pour
un drame. En supposant même que le fait soit vrai,

vous êtes tombée-là dans une de ces vérités sans vraisem-

blance que défend l'art poétique. C'est dommage, car le

monologue de votre peintre qui va mourir, est, selon

moi, une très-belle chose ; et le vieux Joanny serait le

très-bienvenu à le dire. Mais, mon Dieu! comment

pouvez-vous appeler comédie une pièce qui se terminr

par le suicide d'un homme qui se jette par la fenêtre?

Et, en présence d'une si horrible catastrophe, pouvez-

vous croire que le parterre garderait son sang-froid

,

quand vous vous écriez quatre fois de suite :

Les journaux! les journaux! les journaux ! les journaux!

Je me résume , aussi bien il en est temps. Vous

m'avez fait l'honneur de m'appeler, non pas pour me

tendre un guet-apens qui eût été également pénible et

pour vous et pour moi, mais pour vous dire franchement

et loyalement ma pensée, comme je fais pour les plus

grands esprits de ce temps-ci. Je ne m'attendais à trou-

ver chez vous que des confrères, et alors nous aurions dé-

battu, les uns et les autres, à huis clos , cette question que

vous nous adressiez, à savoir : si vous aviez fait une œuvre

utile et généreuse. Mais je me suis trouvé dans un si grand

pêle-mêle de gens d'esprit, de belles dames, d'hommes

d'état et de grands seigneurs, qu'il a bien fallu tout écouter

sans rien dire. Donc , ce que je n'ai pas pu dire tout bas.

je vous l'écris tout haut ; et si ma lettre est publique, c'est

que, atout prendre, votre comédie ainsi lue devant nous,

hommes de la presse, et devant une assemblée de gens

qui n'ont rien de mieux à faire que de raconter en tous

lieux ce qu'ils ont vu et entendu , votre comédie a , selon

moi, tous les caractères de la publicité. Vous l'avez lue

avec beaucoup de grâce , d'esprit, d'ironie et de chaleur,

et jamais, au Théâtre-Français, elle ne sera jouée comme

vous l'avez lue. Jamais actrice plus séduisante , jamais

comédien plus chaleureux n'ont fait valoir pièce de théâ-

tre. Vous avez eu toute la puissance d'un avocat bien

inspiré, et certainement, à vous entendre au milieu de

ces murmures et de ces éloges qui ne vous ont pas man-

qué , il n'est pas un de ces beaux messieurs, pas une de

ces belles dames, qui ne soient sortis de chez vous per-

suadés, les uns et les autres, que le journaliste est un

être affreux, abominable, impie, sans talents, sans'pi-

tié surtout, qui insulte à plaisir toutes les gloires, toutes

les beautés; qui écrase également le vieillard comme la

jeune fille; qui égorge, comme fait la fouine, sans faim

et sans soif; qui jette, comme le serpent, son venin à tous

ceux qui passent ; qui est ivre du matin au soir et du soir

au matin : car c'est bien là toute votre comédie , c'est

bien là votre drame, et vous avez démontré, félicitez-

vous ! ce que vous vouliez démontrer.

Eh bien (et vous pouvez m'en croire) ! cette triste im-

pression une fois évanouie, je me suis trouvé calme et de

sang-froid. Je puis, à cette heure, vous juger comme un

homme qui fait grand cas de votre talent et qui pro-

fesse un grand dévouement pour votre personne : votre

comédie n'est pas une comédie , votre drame n'est pas
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un drame. Le public ne rira pas à la partie comique

de votre œuvre, parce que ces mœurs littéraires l'inté-

ressent fort peu , parce qu'il les ignore complètement

,

parce que , pourvu qu'il ait son journal, il s'inquiète fort

peu comment se fait son journal. Cela est si vrai , que

jamais l'idée ne viendrait à ce môme public, si on ne le lui

(lisait pas, de demander le nom des écrivains qui l'amu-

sent si fort. Ce n'est que par hasard, et parce qu'il y avait

nux écritures du Journal des Débats un commis nommé
Geoffroy, qu'on a su le nom de ce Geoffroy qui tenait

l'Europe attentive tout autant que l'Empereur.Vous avez

vu, il n'y a pas longtemps, tomber sans rémission une

comédie de M. Casimir Delavigne, la Popularité, où il

n'était question que de journaux et de journalistes. Quant

au double drame de votre pièce, je crois vous avoir ex-

pliqué comment il n'intéressera pas le public , car le pu-

blic n'y croira pas. Vous auriez donc bien tort de livrer

aux hasards et à tous les dangers de la scène une comédie

qui a tous les caractères du pamphlet; ajoutons aussi

qu'elle en a toute la verve, l'esprit, l'indignation, la poésie.

Vous êtes convaincue de ce que vous dites, Madame, on

le voit, et voilà pourquoi je vous plains tout en vous

blâmant, et voilà pourquoi je suis sans colère, voilà

pourquoi je vous porte cet intérêt désintéressé et fra-

ternel. Quoi qu'il arrive, que votre pièce soit ou non

jouée , votre conviction personnelle , tout autant que

votre rare talent poétique , fera de moi contre vous , un

adversaire indulgent , bienveillant , et dont la tristesse

n'ira jamais jusqu'à l'indignation que m'a causée et que

me cause encore , quand j'y pense, cet insipide roman

,

déjà oublié par tous, excepté par moi, de M. de Balzac,

les Illusions perdues , où la conviction manque tout au-

tant que le style.

Madame , si vous lisez cette lettre avec autant d'atten-

tion et de zèle que j'en ai mis à l'écrire, vous y trouverez,

je l'espère, la tristesse sincère d'un homme qui aime et qui

honore par-dessus toutes les autres la profession qu'il a

choisie, qui la trouve belle et grande entre toutes, qui lui

a consacré tout son travail, toute sa vie Je veux bien sou-

vent livrer ma personne à des attaques qui ne peuvent

m'atteindre; mais, si le journalisme reste calme, je ne

consentirai jamais à rester muet et insensible quand on

attaquera le journal, à plus forte raison quand l'attaque

sera faite par un écrivain de votre beauté , de votre ta-

lent et de votre esprit.

Jules JANIN.

P. S. Nous venons d'apprendre, à n'en pas douter,

que le commissaire-royal du Théâtre-Français a donné

sa boule noire après la lecture de l'École des Journa-

listes. Sur quinze personnes qui étaient là , cette boule

noire est la seule ; — il faut le dire à la louange du

Théâtre -Français, sauvé d'une ruine complète par

M. Thiers.

CRITIQUE DRAMATIQUE.

jjsijuiiis ±2 xDimjt.

algbé les conseils unanimes

de la critique , Mlle Uabut

persiste à jouer la tragédie.

Nous croyons sincèrement

qu'elle compromet son ave-

nir; toutefois, nous ne pou-

vons méconnaître les progrès qu'elle a faits depuis

quelques mois. Nous regrettons qu'elle écoute trop sou-

vent sa bonne volonté au lieu de consulter ses forces;

mais son ardeur, quoique mal employée, mérite d'être

encouragée. Le rôledeMarion de Lorme est évidemment

au-dessus des forces de Mlle Rabut; cependant, Mlle Ra-

but n'a pas commis dans ce rôle toutes les fautes que

nous pouvions
, que nous devions craindre, et le public

lui a tenu compte des pièges qu'elle avait évités. Il y

aurait plus que de l'injustice, il y aurait de la cruauté à

comparer Mlle Rabut à Mme Dorval, aussi nous abstien-

drons-nous de toute comparaison. Mme Dorval avait su

imprimer au rôle de Marion de Lorme une mélancolie,

une passion, dont tout le monde se souvient ; or, le visage

de Mlle Rabut ne saurait exprimer ni la passion, ni la

mélancolie. Il serait donc déraisonnable de lui reprocher

la manière incomplète dont elle a rendu le rôle de Ma-

rion de Lorme, encore plus déraisonnable de lui deman-

der pourquoi elle n'a rappelé aucune des intonations de

l'actrice habile qui a créé ce rôle. Mlle Rabut a fait de

son mieux ; nous sommes certain qu'elle n'a péché ni par

négligence , ni par paresse. Elle a mis au service de 1

1

tâche qu'elle avait acceptée toute son intelligence; mais

il ne lui était pas donné de réparer la faute qu'elle avait

commise en acceptant le rôle de Marion de Lorme. Lors

même qu'elle n'eût pas été obligée de le jouer au pied

levé , lors même que le temps ne lui eût pas manqué

pour demander conseil soit à M. Hugo, soit à Mme Dor-

val , elle aurait toujours été vaincue. Ni la tragédie , ni

le drame, ne conviennent au talent de Mlle Rabut. Sa

place est marquée dans la comédie , et si elle a près

d'elle quelques amis sincères , ils lui donneront certaine-

ment le même avis que nous. Dans les trois premiers

actes de Marion de Lorme, Mlle Rabut a recueilli quel-

ques applaudissements ; mais il ne faut pas qu'elle se
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méprenne sur la signification de ces applaudissements.

La bienveillance que lui témoigne l'auditoire s'adresse

bien plus à sa jeunesse qu'à son talent. Dans le quatrième

et le cinquième acte , elle a vainement essayé de lutter

contre sa nature ; elle a été littéralement terrassée par

son rôle. Au premier acte, dans sa conversation avec Sa-

verny, elle n'avait pas montré assez d'impatience, mais

cette faute ne blessait qu'un petit nombre de spectateurs
;

dans le quatrième et le cinquième acte, elle a tenté inu-

tilement d'exprimer le désespoir. Ses larmes et ses san-

glots n'avaient rien de tragique ; sa douleur était sans élo-

quence. Au moment où elle emmène Laffemas, pour sau-

ver Didier, elle a mis dans son accent une dureté qui ne

s'accorde pas avec la situation. Quoiqu'elle cède contre

son gré , elle doit avoir l'air de céder ; la colère sied mal

aux vaincus. Nous désirons vivement que Mlle Rabut,

éclairée par l'épreuve qu'elle vient de faire , renonce au

drame et à la tragédie. Elle trouvera dans le répertoire

comique plus d'un rôle à sa taille; qu'elle s'en tienne

donc à la comédie. Elle est pleine de bonne volonté,

elle a le goût de l'étude
, que M. Vedel profite de ces

heureuses dispositions, et n' use pas les forces de Mlle Ra-

but dans une lutte inutile.

M. Beauvallet, chargé du personnage de Didier, s'est

contenté de réciter tous les vers de son rôle d'une voix

sonore et métallique. II a parlé d'amour, de tristesse , de

désespoir, d'indignation ; mais il n'a ému personne, parce

qu'il n'était pas ému : toutes ses paroles, tendres ou in-

dignées, avaient le môme accent, l'accent du comman-
dement et de la menace. II est évident que M. Beauvallet

abuse de la sonorité de sa voix : il croit avoir bien parlé

quand il a parlé fort, et malheureusement le public en

l'applaudissant le confirme dans cette erreur. Le person-

nage de Didier demande une mélancolie , une tendresse

que M. Beauvallet ne parait pas soupçonner, et que sa

voix pourrait difficilement traduire. L'amour et la prière

ont dans sa bouche un caractère effrayant : chacune des

paroles qu'il prononce retentit comme le bruit d'une épée

sur un bouclierd'airain. Si M. Beauvallet comprendle but

de l'art dramatique, il doit attacher une grande impor-

tance à l'émotion ; or, il n'émeut personne, et, tant qu'il

continuera de parler comme il parle aujourd'hui , il peut

être assuré de ne jamais attendrir l'auditoire. La sonorité

de la voix est sans doute chez le comédien , comme chez

l'orateur, une faculté précieuse ; mais cette faculté ne

contient ni l'éloquence ni l'art dramatique , et malheu-

reusement M. Beauvallet parait méconnaître cette vérité.

Chez Marion , chez le marquis de Nangis, dans sa prison

,

sa voix est toujours la même. L'oreille ne perd pas une

syllabe , mais le cœur ne ressent aucune sympathie pour

le personnage. Si M. Beauvallet persiste à voir dans l'art

dramatique un exercice purement instrumental , le pu-

blic renoncera bientôt à l'applaudir, car la vibration de

l'alexandrin est un plaisir très-monotone : les vers n'ont

de puissance qu'autant qu'ils sont accompagnés d'in-

flexions variées. Quelle que soit l'évidence de toutes ces

affirmations, nous ne craignons pas de les répéter en

toute occasion, puisque les acteurs d'aujourd'hui sem-

blent prendre à tâche de les méconnaître. Chacune de

ces vérités est depuis longtemps démontrée, mais il n'est

pas inutile de les rappeler à M. Beauvallet et à tous ceux

qui suivent son exemple. Dès que M. Beauvallet voudra

mettre sa voix au service de l'émotion, nous lui pro-

mettons de l'applaudir.

M. Menjaud n'a rien laissé à désirer dans le rôle de

Saverny : impertinence, gaieté, insouciance, il n'a rien

oublié; il a parfaitement compris toutes les parties de

son rôle, et il a su les rendre avec une merveilleuse

précision. Si M. Hugo assistait à la reprise de Marion

de Lorme, il a dû être satisfait ; car M. Menjaud a tout ce

qu'il faut pour représenter le marquis de Saverny. On ne

saurait trop louer l'élégance et la fatuité de M. Menjaud.

Il semble heureux de jouer le rôle qui lui est confié , et

le public sympathise pleinement avec la joie de l'acteur.

Il est, je crois, impossible d'être plus naturellement im-

pertinent; M. Menjaud s'est identifié avec ce rôle de

façon à contenter les juges les plus difficiles.

M. Desmousseaux , dans le rôle du marquis de Nangis,

a plusieurs fois excité les murmures de l'auditoire. Quel

que soit le zèle habituel de M. Desmousseaux, quelque

déférence qu'il mérite par son assiduité, nous ne pou-

vons blâmer ces murmures. Non-seulement M. Des-

mousseaux a défiguré bon nombre de vers, mais il est

demeuré court à plusieurs reprises, de manière à prou-

ver qu'il n'avait pas repassé son rôle. Les murmures de

l'auditoire sont un avertissement salutaire que M. Des-

mousseaux fera bien de ne pas négliger. Il faut respecter

la rime et la mesure, il faut savoir son rôle. Si M. Des-

mousseaux a perdu la mémoire, il n'a qu'un parti à pren-

dre : c'est de se retirer. Malgré l'indulgence du parterre

de la Comédie-Française, il pourrait bien lui arriver

d'être sifflé; car il n'y a pas d'autre moyen de protester

contre les injures quotidiennes faites à la rime, à la cé-

sure et à la grammaire , par MM. les comédiens ordi-

naires du roi. Que M. Desmousseaux se remette à l'étude,

et si l'étude ne peut triompher de la paresse de sa mé-

moire, qu'il n'attende pas les sifflets.

M. Geffroy a représenté Louis XIII d'une manière fort

incomplète. Il n'a vu dans le personnage tracé par M. Hugo

qu'un homme ennuyé, et il a exprimé l'ennui avec une

monotonie désespérante. Il a méconnu ou du moins il n'a

pas rendu les alternatives de révolte et d'affaissement qui

distinguent ce personnage. M. Geffroy a souvent fait

preuve d'une remarquable intelligence ; aussi croyons-

nous qu'il suffit de lui signaler la faute qu'il a commise.

Il est familiarisé depuis trop longtemps avec l'étude et

la réflexion pour ne pas reconnaître qu'il s'est trompé. Il

n'a saisi qu'une moitié de son rôle ; dès qu'il l'aura com^
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pris tout entier, dès qu'il se sera pénétré pleinement du

mélange de faiblesse et de mutinerie qui caractérisent

Louis XIII, il réfutera nos reproches en représentant fidè-

le ment le personnage dont il est chargé.

Gustave PLANCHE.
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CORRESPONDANCE.

On nous écrit de Rome, et nous espérons bien que ce

ne sera pas la dernière lettre que nous recevons de la

Villa Medici :

Rome , 3 novembre.

?on, Monsieur, je n'ai point oublié la promesse

?que je vous ai faite à mon départ; rien de fà-

>cheux ne m'est arrivé, et mon silence était

tout simplement de l'admiration. Maintenant

queTenlhousiasmeajelé sonpremiercri etque

le délire de l'artiste s'est apaisé, me voilà docile à votre ap-

pel , et tremblant comme un écolier qui se hasarde pour la

première fois , sur les réserves du maître.

Je ne prétends point vous faire partager les impressionsque

j'ai reçues des lieux que j'ai visités. Il faudrait être M. Janin

pourfairedu nouveau avec pareille matière. Un instant j'avais

compté sur les fêtes d'automne pour me défrayer envers

vous d'une façon moins vulgaire ; mais quelle déception ! J'ai

eu beau vouloir admirer ou tout simplement m'étonner, je

n'ai rencoulré que quelques méchants fiacres découverts, qui

ne valaient certainement pas le temps que j'aurais dépensé à

les suivre au pas. En revanche , j'ai pu voir une foule de

femmes vigoureuses, aux puissantes mamelles, et bien diffé-

rentes de nos blanches et jolies Parisiennes. C'est l'amphore

étrusque à côté de la porcelaine de Sèvres ; le tableau d'his-

toire et le tableau de genre. Les hommes, à tout prendre, sont

d'une beauté moins contestable que les femmes; quelle que

soit leur condition misérable, ils ont un aspect vraiment élevé

et sévère ; ils sont tels que M. Flandrin vous les a montrés

dans ses tableaux ; si bien , disait un maître, qu'en allant vers

la campagne de Rome , on croirait être dans les paysages de

Poussin cl voir les modèles de Raphaël marcher devant soi.

Nous avons un soleil magnifique ; au milieu de cette lumière

divine tous les détails s'effacent; mais les formes extérieures

restent pures et fermes, jusqu'à plus de deux milles, pendant

que les ombres, vigoureusement accentuées, donnent aux der-

niers plans une saillie et une importance extrêmes. L'envoi

de M. Buttura est une copie exacte de la nature, et tout le

monde ici vous sait gré de la justice que vous avez rendue ,1

ce jeune artiste, malgré l'Institut, que la colère aveugle, et

malgré les sottes paroles de quelques journalistes
,
qui n'ont

assurément jamais visité Rome ni Subiacco.

Au fait, parlons de l'Institut; il fait assez de bruit eu ci-

moment même à Rome, surtout à Rome, pour qu'on s'en oc-

cupe. Votre digne Académie des beaux-arts a mis toute la

villa Médicis en rumeur : son jugement des envois a frappé

sur tout le monde, sur les pensionnaires, sur M. Ingres, sur

Raphaël Sanzio , lequel, je vous jure , ne s'y attendait guère

.

C'est une effroyable colère dont rien ne peut vous donner l'idée,

à vous qui ne savez encore que ce qui a été dit dans la séance

publique de septembre, à vous qui n'avez entrevu que l'ombre

de ce terrible rapport, qu'une pâle et honnête contre-épreuve

à l'usage du bon public et de la bonne presse, que l'on se

garde de bien d'initier à toute l'atrocité des petites manœu-

vres des coteries. Oh! quels rudes hommes que ces mes-

sieurs de l'Institut! Jugez-en : en revoyant la Farnésine,

il y a cinq ans environ, M. Ingres eut l'idée magnifique de

faire connaître en son entier cet illustre chef-d'œuvre aux

élèves de Paris. Chaque pensionnaire devait prendre là le

sujet de la copie que l'état lui impose , et toutes ces copies

,

réunies au Palais des Beaux-Arts , doivent doter plus tard

l'école française d'une des plus belles créations de l'école

romaine. La lâche est entreprise. Aussitôt, à l'ordre du maî-

tre, chacun se met à l'œuvre avec cette ardeur généreuse

qu'inspire toute entreprise généreuse. On s'attend même à

des éloges venus de France. douleur! à peine les chers

collègues de M. Ingres aperçoivent-ils la copie de M. Jourdy.

que, faisant un chorus de grosses voix, ils interdisent la Far-

nésine aux pensionnaires de Rome : « On trouve mieux que

Raphaël ; cherchez, enfants, cherchez. » En vérité, à quoi

donc désormais doit servir l'École de Rome? et si les jeunes

gens que l'état destine à la décoration de ses monuments ne

doivent travailler que pour la petite peinture, ou pour l'his-

toire coquette , autant vaudrait les envoyer en Flandre , ou

mieux encore, ne les envoyer nulle part. M. Murât, dont la

copie est terminée, ne se repent point de son ouvrage , et

il attend courageusement le rapport de l'année prochaine.

Il n'en est point de même de M. Papety : tout porte à croire

qu'il n'osera pas tenir la parole qu'il a donnée à M. Ingres,

et qu'il est en train, l'ingrat, d'opérer une scission avec le

maître auquel il doit tant! Le bruit court qu'il a déjà fait

amende honorable entre les mains d'un membre de l'Insti-

tut. Quant à M. Ingres, il prend la chose comme elle le mé-

rite , et l'on assure qu'il s'est contenté d'écrire au bas du

rapport, ce petit verset de l'Exode, que M. Raoul Rochelle,

qui sait peut-être le latin, voudra bien avoir la bonté de tra-

duire à ses collègues :

Recesscrunt cito de via quam ostendisli eis ?

... Ccrnoquod populus iste dura cervicis sit.. (1).

Que n'avez-vous, comme moi, l'habitude de l'Académie et

(1) Nous sommes moins confiants que notre jeune correspondant

dans la latinité de M. Raoul Rochelle, et , à tout hasard , nous tra-

duisons ce que dit ici M. Ingres : — Quoi donc ? ils se sont retirés

si vite de la voie que tu leur as indiquée? Oh! ce peuple a le crâne

bien dur! La Bible et M. Ingres ont raison.

(Note du Directeur.)
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de ses caprices ! Rien de ce qui se passe ne vous (tonnerait

,

el vous comprendriez facilement, ainsi qu'une chose prévue,

quel esprit l'a poussée à la révolte contre le représentant

qu'elle s'est nommé pour diriger la villa Médicis. Si vous vou-

lez me garder le secret et me permettre d'aller prendre

tranquillement ma tasse de thé chez mes amis
, qui m'atten-

dent dans la chambre voisine en raclant des airs langou-

reux sur leurs guitares, je vous promets de ne point écouter

les graves divagations de M. L'IIemann , el de revenir bien

vite vous tracer un petit aperçu qui vous livrera la clef des

mystères du passé et un peu des prévisions de l'avenir.

Mon thé est pris, je reviens à l'Académie.

Quoique l'Académie soit pour vous autres, les écrivains

de France, d'une importance assez médiocre, sa critique,

quand elle en fait, ne saurait passer aussi inaperçue que toute

autre: l'influence qu'elle peut exercer sur l'avenir de ceux

qui sont soumis à son enseignement est assez grave pour

que ses moindres opinions soient discutées et jugées un peu

plus que selon leur valeur. Bien souvent on a crié à l'injustice

et blâmé votre sévérité à l'égard de l'Académie. Moi-même ,

disciple soumis, ou plutôt séide aveugle des maîtres que vous

tourmentiez, je me suis fait l'écho de leurs récriminations

,

et j'ai plus d'une fois mêlé ma voix indignée à leur indigna-

tion
,
pour crier comme eux à la coterie et décliner votre

compétence, comme si la peinture était une science occulte,

rigoureuse, et qu'il fallût autre chose que des yeux, de

l'âme , du bon sens , de la poésie et de l'intelligence pour en

juger sainement. Moi qui vous parle
,
je m'étais si bien appli-

qué à suivre les traditions de l'École , à mettre en évidence

cette assurance d'exécution et cette banalité de pensée que

vous lui reprochiez, que votre critique , descendant jusqu'à

moi, pauvre obscur que j'étais, vous avez impitoyablement

déchiré mes chères illusions et condamné mes premiers essais.

Il y a huit ans de cela. Aujourd'hui l'expérience m'est venue

avec le temps, et l'Académie elle-même, si empressée qu'elle

esl de changer de système, convient évidemment qu'elle ïie

se croit point encore dans la bonne voie, et que ce n'est pas

sans molifs que vous désapprouviez ce qu'elle finissait par

condamner. Néanmoins, Monsieur, je doute qu'elle vous par-

donne jamais d'avoir eu trop souvent raison avant elle , non

plus que les généreuses paroles que vous venez de prononcer

pour M. Ingres, qu'elle a si sottement attaqué. C'est une vieille

dame, un peu caduque el surtout bien volontaire que l'Aca-

démie des Beaux-Arts! Chez elle les théories changent avec les

hommes; elle interprète les règles du beau, elle rétablit les

conditions du bien, selon l'influence et les besoins du moment
;

le beau et le bien sont à son gré ; et, Dieu merci, elle déplace

assez fréquemment son admiration pour lasser ses adeptes les

plus fervents, et pour les faire douter de ses lumières, je n'ose

dire de sa sincérité. Vous avez peut-être la bonté de penser

que les idées de perfection la préoccupent et l'entraînent in-

cessamment du médiocre au meilleur, que ses séances heb-

domadaires sont de laborieuses réunions, pleines d'accord et

d'intelligence, où chacun, apportant en commun sa part de

science et d'observations , s'occupe à formuler les traditions

des grands maîtres, pour les appliquer à la matière? Ah!

quelle erreur, Monsieur! quelle calomnie! Si l'empire des

coleries existe encore ici-bas, c'est sans contredite l'Acadé-

mie des Beaux-Arts. Ces messieurs, qui jouissent, chacun d'eux

pris à part, d'un talent quelconque et d'une certaine valeur

individuelle, sont d'une valeur à peu près nulle aussitôt

qu'ils sont réunis en corps de métier; ils s'absorbent, ils

s'annihilent les uns les autres; encore sont-ils heureux d'a-

voir trouvé un litre qui les dislingue, et de pouvoir se dire

comme Horace, en invoquant toutes les divinités qu'ils ont

jadis cultivées :

Nympharumqiic levés eum salyris cliori

Secernunt populo

Ils ne songent qu'à savourer en silence le bien-être de leur

position , ou à tirer parti de leur brevet de capacité , auprès

de la liste civile et des ministères. — Je me trompe.... , l'A-

cadémie des Beaux-Arts vit deux mois sur douze. En septem-

bre , elle se partage le prix de Borne , et en février elle

compose, Dieu sait comme, les salons que vous voyez; le

reste du temps, elle s'ennuie, sommeille et se fait oublier,

sans qu'elle oublie pour cela ses jetons de présence.

Au milieu de celte somnolence du noble corps , vous pen-

sez bien qu'il sera toujours facile à un homme supérieur et

vraiment persuadé des principes qu'il professe, de s'attacher

les convictions flottantes, indécises, et d'entraîner l'école

avec lui; je dis l'école, parce que le palais des Petits-Au-

gustins n'est que la succursale de l'Académie , une espèce

de clinique où chaque professeur peut faire l'essai de ses

théories, quand il a assez de talent et de courage pour avoir

des théories qui lui sont personnelles. — La majorité, à

l'Académie, se compose de quelques hommes doux et pai-

sibles
, pauvres souffre-douleurs très-persuadés de leur in-

fériorité , et qui, n'osant avoir une opinion à eux
, préfèrent

l'obéissance à la discussion, se soumctlant tout d'abord au

plus remuant ou au plus populaire.— Voilà pourtant l'histoire

de la décadence ou des progrès de l'Académie! Voilà com-

ment la majorité change de théories sans modifier sa ma-
nière, sans sortir jamais de sa déplorable routine; comment

enfin les mêmes hommes qui ont accordé un prix à M. Schop-

pin , sous la domination de M. Gros, ont applaudi M. Flan-

drin parce que M. Ingres le voulait; comment enfin les mêmes
juges inamovibles et infaillibles, subissant aujourd'hui une

influence nouvelle, mettent à profit l'absence du maître qu'ils

renient, pour proclamer une école pernicieuse, pour suivre

un chef plus jeune
,
plus habile à exploiter à son profit les

jalousies de position et les rivalités de métier ! — L'Académie

reproche à M. Ingres de se faire le cenlre d'un horizon en

dehors duquel il ne veut rien voir ni supposer, et de mesu-

rer chaque chose selon son individualité , en s'admeltant lui-

même comme base invariable de toute comparaison. A la

bonne heure; mais, si j'ai bonne mémoire , c'est le reproche

qu'elle adressait, il y a cinq ans, à M. Gros, il y en a vingt, à

M. David; en un mot, à tous ceux qui l'ont illustrée. C'est le

commun des martyrs qui se révolte, c'est la lutte éternelle

des médiocrités et du génie. Les pauvres gens! ils n'ont ja-

mais eu en propre ni idées, ni originalité; ils glanent sur

toutes les voies, et prennent ce qui n'est pas leur bien où ils

peuvent, criant après M. Ingres comme ils ont crié après

M. Gros, comme ils crieront bientôt après M. Delaroche.

Vraiment, ne dirait-on pas qu'en démolissant leurs mallrcs

ils feront oublier les sources où ils ont puisé , et qu'ils de-
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mcureront, aux yeux de tous, les légitimes et tranquilles

propriétaires de leurs rapines? — A l'heure qu'il est , l'Aca-

démie cultive ta naïveté. Elle a quitté Titien , elle a renié Mi-

chel-Ange : c'est le Pérugin qui domine ! L'école maigre et

pointilleuse de M. Dclaroche, faite d'un peu de tout, et de

pas grand'chose au fond , s'élève sur les vastes déhris de

M. Gros et de M. Ingres , deux écoles grandioses, l'une par la

couleur, l'autre par la forme ; deux maîtres excellents qui

n'apparaîtront qu'une fois ensemble , et dont les préceptes

devaient réaliser un jour, après les exagérations de la nou-

veaulé et l'enthousiasme des partis, le vœu le plus cher de

M. Ingres : « Dessiner comme Michel-Ange, et peindre comme

i.e Titien. »

Que voulez-vous? pour tout dire, Jeanne Gray, ce pale

supplice, l'emporte sur l'Apothéose d'Homère I

Quand l'Académie, effrayée de la popularité de M. Gros,

voulut combattre el détruire son influence, elle accepta

M. Ingres, et se mit tout entière à ses ordres. C'était aller

vite en besogne, et d'une extrémité à l'autre. Le peintre

d'Homère, qui, pour arriver plus sûrement à la pureté el à

l'élévation de la forme, s'était débarrassé de la couleur,

comme on fait d'un bagage inutile, n'était pas homme à

flatler les médiocrités, ni à leur faire la moindre conces-

sion. Maître souverain, il imposa ses vastes connaissances

comme on impose les fondements d'une science. Élèves

et professeurs, tous subirent sa férule. Avant tout et d'a-

bord , il enseignait la forme ; ensuite , il parlait de ta

couleur, qu'il voulait semblable à son dessin...., simple cl

puissante. Il espérait qu'un jour, chacun de ses élèves pre-

nant la peinture où lui , M. Ingres, l'aurait laissée , et tra-

vaillant sur des bases solides, pourrait, sans s'égarer, mo-

difier le maître tout en obéissant à l'originalité de sa nature.

C'est là, en effet, une erreur, une erreur très-grande,

que de laisser à l'élève le soin de se frayer une route,

et de le guider à l'exemple de MM. Drolling et Picot

,

en lui jetant la bride sur le cou Cette méthode, ex-

cellente à former des peintres de genre et de vogue , ne

vaut rien pour les fortes études qu'exige la peinture d'his-

toire. Outre une perle de temps inutile, l'élève
,
que la na-

ture intimide , embarrasse , ne sait que penser en la voyant

si largement traduite par les vieux maîtres; et, après bien

des hésitations où s'usent fort souvent toutes ses facultés

,

il finit toujours par se choisir un modèle qui lui sert de point

de comparaison , el qu'il imile à sa tête
, qu'il accepte dans la

formule pour laquelle M. Ingres a dépensé vingt ans de sa vie.

—Ainsi procédaient les écoles italiennes, qui valaient bien les

nôtres. Aucun n'y prétendait créer la science à lui tout seul;

mais, après avoir longtemps et scrupuleusement copié la

manière de son maître, l'élève, devenu matlre à son tour, y
apportait ses idées avec circonspection. Ainsi, l'art faisait des

progrès.... Ainsi , le Pérugin s'appropriait les qualités A'An-
dréa del Verrocchio; ainsi Raphaël, poussant jusqu'à la per-

fection la manière du Pérugin, accomplit toutes les belles

choses que vous savez , entre autres la Farnésinc, ce chef-

d'œuvre que l'Académie de 1839 ne trouve plus à la hauteur

de noire temps.

Georges d'ALCY.

ARCHEOLOGIE.

(8alu el lui.

ahmi les célébrités que liourbon a comptée*

au nombre de ses hôtes, je citerai d'abord

madame de Montespan , une des grande*

puissances du grand siècle. Elle y vint à plu-

sieurs reprises réparer les fatigues de ses

couches demi-royales, passer le temps d'une

campagne de Flandre, attendre la fin d'un

caprice de son maître , puis cacher ses remords mêlés de

regrels, enterrer sa honte de favorite en retraite, combattre

ses terreurs de bigote , et enfin mourir délaissée. La der-

nière fois qu'elle se rendit à Bourbon, elle manifesta le pres-

sentiment de sa fin prochaine. « Elle avait une frayeur si

grande de la mort , qu'elle couchait dans un lit dont les ri-

deaux étaient ouverts, et dans une chambre éclairée par

beaucoup de bougies ; elle avait aussi plusieurs veilleuses à

son chevet. Une nuit, elle se trouva tout à coup si mal.

que les veilleuses envoyèrent réveiller les personnes qui se

trouvaient chez elle. La maréchale de Cœuvres accourut

des premières, et , la trouvant la tète embarrassée , el pré-

d'être suffoquée, elle lui fit à l'instant, et de son autorité,

donner de l'émélique; mais la dose était si forte, et l'effet

leur en donna une telle peur, qu'on résolut de l'arrêlcr; oc

qui peut-être lui coûta la vie. Elle profila d'une courte tran-

quillité pour se confesser et recevoir les sacrements. Elle fit

venir tous ses domestiques, demanda pardon dû scandale

qu'elle avait donné , et fit la fin la plus édifiante. Les terreur*

qu'elle avait toujours eues de la mort se dissipèrent dans ces

instants, auxquels succédèrent le calme et la paix qui accom-

pagnèrent toutes ses actions jusqu'au dernier soupir, i

« Ses obsèques furent à la discrétion des moindres valets.

Le corps demeura longtemps sur la porte de la maison, tandis

que les chanoines de la Sainte-Chapelle et les prêtres de la

paroisse se disputaient leur rang jusqu'à l'indécence. Il fut

mis en dépôt dans la paroisse, et transporté longtemps après

à Poitiers, dans le lombeau de sa maison, avec une parci-

monie indigue. Elle fut amèrement pleuréc de tous les pau-

vres de la paroisse , sur lesquels elle répandait les marques

de sa libéralité et de sa charité. « Tel est le récit que fait

Saint-Simon de la fin de Mme de Montespan ; mais ce qu'il ne

dit pas, peut-être le trouva-t-il trop horrible à raconter,

c'est que le marquis d'Autin, averti de l'état désespéré de sa

mère , arriva en poste à Bourbon , et sans descendre de sa

voiture, sans demander des nouvelles de la moribonde,

exigea qu'on lui remit la cassette de Mme de Montespan. Ou

lui dit que celle-ci en portait toujours la clef sur elle. Il

monte alors dans la chambra de l'agonisante , fouille dans

son sein , s'empare de la clef , vide la cassette , et part avec
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les lettre* cl les bijoux qu'il y trouve, mu témoigner ni

chagrin, ni tristesse, ni regret. Quelques instants après,

Mme rie Montespan expirait. La maîtresse de LouisXIV avait,

dit-on, légué son cœur au couvent de La Flèche, son corps à

l'abbaye de Saint-Germain , ses entrailles au monastère de

Saint-Mcnoux. La Flèche et l'abbaye reçurent leur legs funé-

naire. Mais une tradition rapporte qu'on avait chargé un

paysan de porter à .Snint-Menouv la part des restes mortels

qui étaient destinés à l'église des Bénédictines, et que ce

paysan, s'étant aperça que les entrailles entraient en putré-

faction , les jeta dans un fossé, où des chiens et un trou-

peau de porcs les mirent en lambeaux et en firent leur

pâture !

Ainsi finit la Montespan, cette espèce de reine qui parta-

gea la couche et le tronc du grand roi , et qui avait eu

l'honneur de donner à Louis XIV, ce soleil resplendissant,

— nec pluribus impur , — huit enfants bâtards!

Les souvenirs que Boileau a laissés à Bourbon ne sont pas

aussi tristes. Dans ses lettres à Racine, il se moquait de son

médecin et de la médecine, se désolait du peu de soulage-

ment que lui procurait le régime auquel il était soumis, et

maudissait les drogues qu'on lui faisait prendre. Au reste, il

vivait assez solitairement. « Je m'efforce, dit-il, de traîner

ici ma misérable vie du mieux que je puis, avec un abbé

(rès-honnète homme, qui est le trésorier d'une sainte cha-

pelle, mon médecin et mon apothicaire, â peu près comme
don Quiœollc la passait en un lugar de la Maneha, avec son

curé
, son barbier et le bachelier Samson Carasco. J'ai aussi

une servante; il me manque une nièce. » Il partit sans que

l'extinction de voix qui l'avait amené à nos eaux fût guérie.

Cest à Bourbon que l'auteur de l'Art poétique reçut la visite

de Boursault, qui se détourna de trois grandes lieues pour
venir le voir, à travers le dédale fangeux de nos chemins

bourbonnais; démarche à coup sûr bien méritante et bien

digne de cette reconnaissance qui mit au satyrique la pl.ume

à la main pour substituer le nom de Quinault à celui de

UoursauH; mais que serait devenue la reconnaissance, si

Boursault eût eu une syllabe de plus, ou Quinault une de

moins? Le hasard servit donc bien Boileau suivant son

cœur.

Mme de Sôvigué abandonna Vichy pour Bourbon. Le pays

lui parut très-maussade, paice qu'en y arrivant elle n'eut

que deux heures justes pour diner; mais aussi combien ne se

félicitait-elle pas de l'usage des eaux! File quitta donc notre

pays, parfaitement contente de son voyage. A Bourbon comme
à Vichy, elle put voir danser celte bourrée qu'elle aimait tant.

Le dimanche, elle montait sans doute au parc Montespan , et

là, elle admirait nos paysans et nos paysannes dansant, non

plus au son du tambourin, mais au son de la cornemuse, dont

les airs agrestes ne charmèrent peut-être que médiocrement
la grande dame , habituée aux splendides fêtes de Versailles.

Nos eaux ont été longtemps recherchées par le prince de

Talleyrand. Elles étaient uécess ires, tous les trois ans, pour

entretenir sa santé. La paix de l'Europe était dans nos puits.

Le vieux diplomate n'a dit aucun secret à la voûte de nos

caveaux
, où les courbatures des congrès, recueillies sur les

sofas
, se résolvaient â la bienfaisante chaleur de la douche.

J'ai vu son corps grêle et malingre disparallrc tout entier

sons les amples draperies d'un peignoir: une servietteenvc-

loppail son front jauni, et laissait à découvert seulement un

masque ridé cl dur comme celui d'une momie. Quand on re-

gardait les porteurs traînant dans un méchant et grossier

fauteuil ce fantôme si bizarrement accoutré, il élait impos-

sible de soupçonner un êlrc humain, sans la voix forte et

grondeuse qui tonnait à chaque faux-pas, et révélait l'homme

qui paie et veut être porté commodément. J'ignore comment

ce prince, habitué au confort de ses riches hôtels, pouvait

vivre dans notre ville , et se contenter de l'appartement qu'il

occupait à Bourbon. La vaste pièce qui lui servait de salon

était la chambre à coucher de la princesse de Conti. In écus-

son fleurdelisé décorait la cheminée, et le rusé diplomate

pouvait voir, en faisant sa partie de piquet, ces fleurs de lis

qu'il a restaurées sans amour et qu'il a vu effacer sans re-

gret. Du reste, le jeu semblait être la seule distraction de

cel homme, dont la conversation élait toute de questions,

qui souvent n'attendaient point de réponse.

M. de Talleyrand ne déployait pas un grand appareil à

nos eaux; il avait une suite fort peu nombreuse; il n'amenait

ordinairement qu'une voilure. Il faisait louer à Moulins deux

paisibles rosses qui le tralnaicntdans un méchant carrosse de

louage. L'n jour, les deux destriers ont eu l'insolence de ren-

verser l'hercule de la diplomatie sur la route d'igrandc, en

compagnie de la princesse Poniatowski , du général cons-

litulionuel Alava, et d'un vieux grand-vicaire de Bourges,

revêtu de la sinécure d'aumônier auprès de l'ex-évêquc

d'Anton, qui payait pcul-êtrc les messes du grand-vicaire .

mais ne les entendait pas, à coup sûr. Vous vous imaginez

peut-être que le vieux diplomate, faible et cassé par l'àtre.

eut à souffrir de sa chute; il ne fit que rire de l'aventure , et

pendant qu'on redressait sa carriole, il fit, au revers d'un

fossé , une partie de piquet pour charmer les ennuis de l'at-

tente. Ne dirait-on pas qu'il élait de la race des chais, qui se

retrouvent toujours sur leurs pieds? — J'en ai fait de plus

dangereuses!

Les eaux de Bourbon, de nos jours, sont loin d'être aussi

fréquentées qu'elles l'ont été. Il n'y a point de ces beaux hô-

tels, ni de ces plaisirs qui attirent des nuées d'oisifs et peu-

vent distraire ces incurables qu'on envoie partout promener

leur mal. Bien plus, Bourbon n'a plus que quelques débris de

ces monuments qui lui donnaient jadis une physionomie si

pittoresque. Nulle part, peut-être, les hommes de la révolu-

tion n'ont exercé des ravages plus irréparables. Des saintes

chapelles, il n'y a plus que l'emplacement, et une grande

partie du château a été démolie; c'est, depuis bien des an-

nées, une productive carrière pour toutes les constructions

modernes de la ville. Avec quel serrement de cœur, moi qui

ai été élevé à l'ombre de ces gigantesques tours, n'ai-je pas

vu tomber, pierre par pierre, les derniers débris de ce vieux

berceau d'une si puissante famille de rois! Le sol se nivelle

de plus en plus; chaque jour on voit choir quelques mon
pendants, les restes d'une lour ou la voûte d'une chapelle.

In soir, je contemplais de loin les niasses informes de celte

vaste ruine; les tours se détachaient sur un ciel illuminé par

les derniers embrasements du soleil couchant; un homme,

debout sur l'une des murailles les plus élevées, grandissant

dans l'espace, arrachait à coups de pioche les assise forte-

ment cimentées de ces épaisses conductions; seul à l'œu-

vre dans cette immensité silencieuse, à une heure du jour où
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les travaux cessent dans les ateliers dos villes, connue dans
les campagnes, il semblait être le Génie de la dcslruclion

acharné sur sa proie, et vouant à un éternel anéantissement

tous ces antiques édifies.

Dn temps, hélas! n'est peut-être pas loin, où de tous ces

monuments, témoins de la grandeur de la maison de Bour-

hoii, il ne restera plus qu'un souvenir vague et incertain.

Surl'emplacement de ces constructions merveilleuses, des

jardins sont plantés; quelques arbres aussi grandissent

entre ces roclies arides que tapissent les lichens, au milieu

<le ces décombres que recouvrent les ronces rampantes; en-

lin des maisonnettes propres et blanches peuplent déjà le

mamelon , longtemps désert. Bientôt peut-être , les jeunes

tilles de nos campagnes, peu soucieuses du passé, viendront

danser leurs bourrées champêtres sur le sol même où s'a-

genouillaient leurs pères , dans toute la ferveur de leur

croyance.

Aujourd'hui donc, Bourbon n'est plus que l'ombre de ce

qu'il était jadis; Ses fêles et ses édifices ont disparu. On cé-

lèbre bien encore le jour de la Sainte-Croix; les habitants de

nos campagnes accourent bien encore de tous les hameaux
îles alentours à cette pieuse solennité; mais elle n'a plus ni

sa gravité, ni son aspect pittoresque d'autrefois. Nous ne

voyons plus les vignerons du village de Uiousse arriver en

foule pour adorer la précieuse relique.- La veille de la fête, à

la nuit tombante, hommes, femmes et enfants, se réunissaient

autour du grand bassin des eaux thermales et s'y plongeaient

pêle-mêle dans une complète nudité. L'autorité municipale

a mis ordre à cet usage un peu trop empreint de la poésie

naturelle du moyen-âge. Depuis que les ablutions ont été dé-

fendues, les pèlerinages ont cessé.

Malgré toutes les dévastations qu'il a subies, Bourbon mé-
rite cependant encore d'être visité. Avec un peu d'imagina-

tion, il est facile de reconstruire de fond en comble, dans sa

tète, le vieux château de Louis II cl d'Anne de France. Voici

encore, à l'est, les trois tours diamantées et crénelées, qui

se dressent sur leur rocher, comme de sombres géants, et

semblent braverl'action irrésistible du temps et des hommes;

à l'extrémité méridionale, se montre la Quiqu'cngrogne

,

surmontée de son horloge, présent du prince de Coudé; à

l'ouest de la ville, il y a encore les moulins féodaux, dispo-

sés dans une tour solidement voûtée. Il faut visiter aussi l'é-

glise paroissiale, édifice du onzième siècle , d'un style sé-

vère. Vous pouvez vous promener enfin dans les allées en

retrait du Parc Monlcspan . — Quant à nos eaux thermales,

elles bouillonnent toujours dans leur puits de pierres forte-

ment cimentées. Il faut espérer que leurs effets salutaires,

dans une foule de maladies, leur feront recouvrer la célé-

brité dont elles ont joui.

La ville de Bourbon, sans doute, n'est pas fort belle , ca-

chée qu'elle est entre quatre collines, au milieu desquelles

elle s'enfonce comme en une gorge immense; les faubourgs,

implantés sur le rocher, s'élèvent en amphithéâtre et s'éta-

lent sur les sommités; mais aussi, à Bourbon, l'air est pur et

sain, et les campagnes des alentours sont agréables et fer-

tiles. C'est un bon pays que celui où l'on voit se dorer de si

riches moissons, dont les vergers ont des fruits si savoureux,

et les prairies des plantes si hautes et si parfumées!

Je ne sais si je ne me laisse pas abuser par ma prédilection

native pour Bourbon; mais il me semble qu'il \ a peu

petites villes qui offrent des élémcnls de prospérité -i nom-

breux cl qui rappellent des souvenirs plus intéressants.

I.ons lîVll.vsil.li.
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Il Uiubuhe m Sitomi. — Ulle Pauline Gircla. — Prrmler début *
M. Campagnol!.

la sortie, j'ai rencontré un de mes amis.

abonné parélat, amateur tout juste, et fron-

deur avant tout; et la conversation suivante

s'est engagée entre nous.

— Que pensez-vous de la suffisance que vient de nom
révéler Mlle Pauline Garcia ? Enlre autres mérites, on lui

avait accordé celui de la modestie, qu'elle paraissait du moins

posséder. Et ne voilà-t-il pas qu'elle commence à se jeter dans

l'arrangement , dans la composition, et qu'elle en a tant fait

que, dans le duo Dunque io sono, il n'est peut-être pas resté

dix mesures des mélodies écrites par Bossini! Est-ce que

vous trouvez bonque les chanteurs défigurent ainsi la musique

des maîtres? Mais la pensée d'un homme est sacrée; que cet

homme ail ou non du génie, nul ne peut se charger de com-

pléter ainsi des idées d'autrui, ni se flatter de deviner pour

son propre compte les sentiments qui ont inspiré le composi-

teur. Chaque partie d'une mélodie en est un principe consti-

tuant, un élément nécessaire, un fragment de la même nature

que le reste, et qu'on ne peut remplacer, à moins de vivre de

la même vie que le musicien qui en a fait l'evpression d<

sentiments les plus intimes, les plus mystérieux.

— Mon cher, je suis tout à fait de votre av is ; je Irotivc ces

principes fort respectables et même très-rationnels; et.

comme cette théorie est assez poétique, je consens a la trou-

ver de mon goût. Malheureusement, la pratique dérange sou-

vent ces rèvcs-là.comme tant d'autres. Il se trouvedes hasard-

heureux partout, et principalement dans l'art, quand il est

exercé par des hommes de talent et de génie. Il ne faut pas

croire pieusement, voyez-vous, que tel morceau de musique

est le résultat nécessaire, fatal, immuable, de la disposition

où le compositeur s'est mis en pensant à sa noble tâche. J'ai

cru cela aussi à l'âge où l'on veut du poétique, du pittoresque

et du saisissant à tout prix, où l'on se corn; lait à chercher

dans l'œuvre l'expression de la spontanéité et du libre arbitre

de l'homme. J'ai eu depuis ce temps-là mainte occasion d'être

détrompé. J'ai cru reconnaître bien plutôt qu'une organisa-

tion privilégiée produisait toujours des choses plus ou moins

bonnes, quoique fort différentes entre elles, et cela est déjà

assez glorieux pour les gens d'élite. Je ne dis pas que la ré-

flexion n'y doive rien faire, mais je sois certain qu'il n'existe

pas en musique de vérité absolue et immuable pour une -i

lualion donnée, et qu'on peut dire la même chose avec de*
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moyens très-différents, et même en impressionnant les gens

de plusieurs manières dissemblables. Pour moi, j'aime beau-

coup, et je tiens pour vraie cetle anecdote de Rossini substi-

tuant sans scrupule un duo à un autre. C'était dans le temps

de sa pauvreté riante et dorée , à l'époque où il composait

dans le lit, par paresse d'abord, et puis pour économiser le

chauffage, il venait d'écrire, pour la Donna del Lago ou pour

liianca c Falicro, un duo dont il était content. Il s'agissait de

coudre ce duo terminé au reste de l'action
,
par un récitatif

accompagné. Le duo tombe, tout liumide encore, dans la

ruelle. Rossini le cherebe pour savoir comment il l'a ter-

miné, et s'aperçoit que la feuille a disparu. « Bab! dit-il, il

m'en coûterait trop de peine pour le retrouver. J'aime mieux

en faire un autre. Le premier trouvera sa place ailleurs.» Et

il eu écrit un nouveau
,
qui n'a aucune ressemblance avec

l'ancien, et n'en est pas moins, sauf quelques détails, un chef-

d'œuvre de vérité. L'inspiration du moment pouvait donc

produire des résultais fort différents. Où est l'homogénéité

,

la filiation successive, nécessaire et fatale des idées? Rossini

n'est pas le seul qui ait donné cet exemple. Meyerbeer, ob-

servateur si scrupuleux de la vérité, avait fait d'abord, pour

le quatrième acte des Huguenots, un duo, remplacé aux ré-

pétitions par celui qu'on chante actuellement, et qui n'a au-

cun rapport avec le premier.

Tout ceci nous mène loin des exécutants, et m'entraîne

presque à faire des théories pour vous démontrer qu'il n'en

faut pas faire en pareil cas. J'ai voulu surtout vous prouver

que l'œuvre des musiciens n'est pas toujours inaltérable poul-

ies chanteurs. Et puis, elle le serait, que les chanteurs ne la

respecteraient guère mieux. Aussi les compositeurs ont-ils tou-

jours préparé une sorte de part du feu, en laissant des passages

presque blancs, des solutions de continuité dont le chanteur

dispose à sa fantaisie. Si l'on vous disait, comme le musicien les

a écrits, certains | assages que vous trouvez habituellement

ravissants, cela vous paraîtrait d'une platitude insupportable.

La responsabilité de l'exécutant porte donc sur la manière

dont il remplit l'espèce de mandat, la mission de confiance

dont l'auteur l'a chargée. El je vous accorderai que celui-là

ne doit pas abuser de cette confiance pour empiéter sur les

droits de celui-ci. Nous n'avons donc à juger en Mlle Pauline

Garcia que l'usage qu'elle a fait du susdit mandat. Je trouve

bien un peu, comme vous, qu'elle l'a outre-passé dans le duo

en question , et ce ne sont pas tant ces altérations que je lui

reproche, que la nature de ces changements. Ces modifications

ne sont pas très-heureuses et n'ont guère de charme. Cela m'a

d'autant plus étonné, que Mlle Garcia avait composé l'air Una

voce poco fa avec un rare talent de musicienne et de can-

tatrice. Tous ces agréments, qui vous séduisaient tant

dans le style de ses devancières, elle les a renouvelés com-

plètement, et leur a imprimé un cachet personnel et du goût

le plus délicat, sans cesser de les tpnir d'accord avec le ca-

ractère général du morceau.

— Je le veux bien; mais que signifient toutes ces gentil-

lesses de jeu qui ne servent qu'à distraire, et à nous gâter

notre plaisir musical? Mlle Garcia nous eu a accablés, et je

me serais bien passé vraiment de ces espiègleries qui ne

prouvent rien. Je ne fais point de cas, moi, du jeu des chan-

teurs.

— Vous êtes bien morose! Je suis sans doule de votre avis

quant aux prétendues qualités dramatiques de certains chan-

teurs, et je pourrai bien me passer, un jour, la fantaisie d'ap-

précier à sa juste valeur cette plaie de l'art musical ; mais

cela n'a rien à faire avec les Inspirations justes et très-natu-

relles de cette charmante enfant. Mlle Garcia, d'abord timide,

a été encouragée par le public; elle commence à se mettre

fort à l'aise. Cela n'est pas un mal, d'autant plus que son jeu

ne la préoccupe jamais au point d'altérer la pureté de ton

chant. Elle a fait ce soir un peu trop de niches et de pelite-

mines, mais tout cela était fort joli, sauf excès. Il suffira. je

crois, de l'avertir d'en être plus sobre à l'avenir.

— A propos, j'oubliais les singulières choses qu'elle a sub-

stituées à l'air de la leçon de musique. Que dites-vous de

cette licence?

— Licence, si vous voulez. 11 n'y â pas d'air officiel pour la

leçon de musique. On y a chanté alternativement la cavatiue

de Tancredi, le Senlo un interna voce d'Elisabeth, les varia-

tions de Rode pour le violon, vocalisécs par Mmes Sonta-j

et Cinti, et vingt autres choses encore à la volonté de la can-

tatrice ou de son maître. Tout cela est soumis à l'approbation

du public, qui parait avoir trouvé de son goût les chanson-

nettes de ce soir. Je ne lui en fais pas, d'ailleurs, mon com-

pliment. Mme Malibran, à qui l'on a voulu faire une réputa-

tion posthume de compositeur, n'a pas toujours eu des

inspirations heureuses : sa Fiancée du Briyand, dont Mlle

Pauline nous a régalés, est un de ces poëmes de la nouvelle

science sociale que les prôneurs humanitaires avaient pris

sous leur protection ; mais la musique humanitaire est une

folie fort ennuyeuse, à mon sens. Quant aux seguidillas ei

tiranas espagnoles, ces choses-là sont charmantes dans uu

cercle restreint et au milieu de conditions particulières qui

les font valoir; mais le son et la couleur s'en perdent

complètement dans un grand théâtre. Aces hors-d'œuvre-là

,

nous ne devons qu'un peu de complaisance.

— Et M. Campagnoli , en scriez-vous satisfait, par ha-

sard?

— Il a l'extérieur de son emploi , et ce serait uu fort bon

Bartolo si sa voix, assez forte, avait du mordant et du tim-

bre, et s'il ne m'impatientait pas par cette banale rouerie de

jeu qu'on nomme, en France, la science des planches. Celle

malheureuse science-là ne dispense d'aucuneautre condition.

11 parait , au surplus, que M. Campagnoli a fait entendre à la

répétition beaucoup plus de voix qu'il D'en a eu à sa disposi-

tion ce soir, et que la peur a un peu empâté son organe. S' i!

en était ainsi, on n'aurait qu'à se féliciter et attendre.

A. SPIXIli.

COMEDIE-FRANÇAISE.

les dehors iBovrr.rns, comédie en cinq actes et en ters, de Bo --

Mlle Mars, Mlle Dozc, Menjaud

c Q^oissy, né à Vie, en Caladcz, n'avait guère que

•«•f-@ v 'ngt ans lorsqu'il vint à Paris. 11 ne vécul

}0i longtemps que du produit de ses ouvrages, et

''g(le8 droits d'auteur ne rapportaient pas, dans

-/©CXd-.s^Sv cc temps-là, autant que de nos jours. Une pièce

de théâtre ne faisait pas construire un aile de château. Roissy
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était donc assez misérable, et comme il avait débuté dans la

carrière littéraire par la satire, il ne trouvait guère de pro-

tecteurs parmi ses confrères. Boissy suppléa, autant qu'il put,

à son isolement par la fécondité : à l'affût de tous les événe-

ments un peu importants , il composa des pièces de circon-

stances. Ce fut un des soutiens de la Comédie-Italienne. Une

observation superficielle, mais agréable, une facilité extrême

de versification, firent tolérer la plupart de ses ouvrages, dont

le plan était défectueux. La meilleure pièce de Boissy, la co-

médie des Dehors trompeurs, qui donne une idée exacte des

mérites et des défauts de l'auteur, a eu le bonheur de rester

au répertoire. Examinons-la un peu.

Un baron, homme du monde, plus volouticrs aimable ail-

leurs que chez lui; Luciîc, sa prétendue, jeune fille qui sort du

couvent ; la comtesse, étourdie de quarante ans; le marquis,

sage de vingt; le père de Lucile, militaire un peu brusque

eu apparence, mais au fond assez accommodant, comme tous

les vieux militaires de théâtre; Céliantc, sœur du baron, et

Lisette, soubrette obligée, complètent le nombre des per-

sonnages entre lesquels l'action s'engage. Il s'agit de faire

voir qu'un homme habitué aux intrigues des ruelles peut

devenir la dupe d'une petite pensionnaire; et Boissy, n'es-

sayant rien moins que de refaire le chef-d'œuvre de VÉcole

des Femmes, fonde sa pièce sur les confidences mutuelles et

sans cesse renouvelées du baron et du marquis, comme Ar-

nolphe et Horace devisent entre eux au sujet d'Agnès.

C'est un homme du monde bien singulier que le baron, et

le monde au milieu duquel il vit semble aussi fort étrange.

Lucile, amie de sa sœur, demeure chez lui ; et même au

dix-huitième siècle, il est assez peu convenable que M. de

Forlis laisse sa fille dans la maison d'un roué, sur la foi

d'une jeune personne comme elle. Il est vrai que le père doit

arriver d'un moment à l'autre; il arrive, et trouve la chambre

qu'on lui avait promise occupée par un abbé dont le baron

ignore même le nom, en sorte que ce brave homme ne sait

trop où se loger. M. de Forlis est un ami de la maison.

Si le baron manque à toutes les lois de la politesse envers

le beau-père futur, c'est bien pis, ma foi, vis-à-vis de la fille.

Il la traite de sotte, il arrache de ses mains les billets qu'elle

écrit, comme s'il était déjà son mari, et fait mille autres gen-

tillesses pareilles afin de gagner son cœur. On n'est pas plus

impertinent que lui, et vous allez voir qu'on n'est pas plus

malavisé. Il n'y a qu'un seul homme sur lequel il concentre

toute son amitié, et cet homme, c'est son rival. Il accable le

marquis de caresses sans avoir aucune raison de le faire, et

se constitue l'entremetteur de ses amours; enfin il se laisse

jouer comme un véritable pantalon de la comédie italienne.

N'oublions pas la continuation de ses bons procédés à l'égard

de son prétendu beau-père
, qui a la bonté de lui prêter huit

cents louis pour payer une dette de jeu, et qui, en retour de sa

tille et de son argent, le prie d'user de son crédit auprès du

ministre pour lui faire obtenir un gouvernement dans sa pro-

vince, lia des concurrents, et le cas est urgent. Mais que fait

le baron? au lieu de s'employer pour M. de Forlis, il s'en va

avec la comtesse, entendre un célèbre violon, le l'aganini d'a-

lors, et manque l'occasion d'obliger le père de celle qu'il

prétend aimer et qu'il veut épouser.

Certes, ce n'est pas la peine d'être un homme du monde

pour commettre tant de bévues. Les hommes du moude sont

fort ignorants souvent, mais ils sont adroits toujours. Us

démêlent habilement les intrigues qui se trament autour

d'eux; on les trompe malaisément, car ils sont sur leur-

gardes, alors même qu'ils ne prévoient pas de dangers im-

minents; ils ne promettent guère ce qu'ils ne peuvent tenir.

sachant bien que l'attente déçue est regardée comme une in-

jure; mais ils ont l'art de payer de belles paroles sans s'en-

gager; ils accablent les solliciteurs de values protestations

d'amitié ; ils savent obtenir les secrets des autres sans livrei

les leurs; leur politesse est extrême envers toutes les per-

sonnes dont ils ont besoin et qu'il leur importe d'éparcner.

Peut-être feront-ils les tyrans domestiques avec leurs pa-

rents et leurs valets; mais certes, les plus bourrus seront

charmants avec les jeunes personnes dont ils rechercheront

la fortune et la main. En un mot, les hommes du monde ont

du tact : ils ne seraient pas hommes du monde sans cela.

L'homme du monde de Boissy est tout le contraire. Écou-

lant les discours d'une comtesse extravagante , il >c livre

follement à la frivolité; et il a des dehors si peu trompeur-;

.

que personne ne s'abuse sur son caractère. Le tort de celle

comédie, c'est de ne nous présenter le baron que sous son

mauvais côté. Nous le voyons bien égoïste, irritable, maus-

sade , insolent; mais nous n'apercevons pas l'ombre, de

l'homme aimable et séduisant. Il se comporte, vis-à-vis de la

jeune fille qu'il veut épouser, avec une rigueur et une bn>-

querie dignes de Bartholo : aussi ne manque-l-il pas d'être

trompé comme un vieux tuteur.

Quels que soient ses défauts, et d'assez graves incorrections

de style , la pièce des Dehors trompeurs , lorsqu'elle est bien

jouée, se voit avec plaisir. Une situation toujours plaisante

et d'un effet certain , celle d'un homme qui sert les intérêts

d'un rival sans le savoir , et de jolis vers rencontrés quel-

quefois par l'auteur, qui en a fait un nombre prodigieux dans

sa vie , prêtent un certain charme à cette comédie. Les

amours de Lucile et du marquis ont de la grâce , bien qu'on

puisse blâmer la vivacité de la jeune personne
, qui ne met

pas dans l'expression de sa tendresse la réserve des filles

de .Molière. La comtesse, qui essaie de s'étourdir sur son ace

à force de dissipation, plaît par le brillant de son esprit. La

comtesse révèle ses intentions sylphidiques dans cet hémi-

stiche connu : Soyons toujours en l'air

Les Dehors trompeurs ont été joués avec beaucoup d'en-

semble. Mlle Mars remplissait pour la première fois le r<Me de

la comtesse; elle y a mis toute l'expérience, toute la fine-M-

de son jeu. Mlle Mars a donné à ce rôle autant d'élégance que

de gaieté. Menjaud a rempli le rôle du baron avec b*D goAI.

Menjaud dit bien ; ce rdlc lui va mieux que celui de Don Juan.

Mlle Doze a été charmante , et l'on peut lui appliquer les ver-

qui servent à Lisette pour tracer le portrait de Lucile :

Ses yeux sont expressifs plus qu'on ne saurait dire ;

Et, pour mieux en juger, regardez-la sourire :

Son souris , aussi fin qu'il parait gracieux

,

Nous apprend qu'elle pense et sent encore mieux

Mlle Doze est venue à point pour occuper l'attention de»

amateurs de la Comédie-Française pendant la maladie de

Mlle Bachel; mais ce théâtre ne doit pas, comme cela lui

arrive trop souvent, reposer sur une seule tète sa fortnne

tourà tour. C'est trop incertain '. N'a-t-on pas plusieurs pièce-
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de notre vieux répertoire à remonter, en attendant le ré-

tablissement de la jeune tragédienne? Qu'est devenue la

reprise de Vcnccslas, qu'on avait annoncée? Cette tragé-

die de Rotrou mérite d'être remise à la scène; elle fourni-

rait un beau rôle à Joanny. 11 faudrait, assure-l-on , des

costumes nouveaux; mais la subvention, s'il vous plaît,

à quel propos est-elle obtenue? N'est-ce pas pour faciliter

ces dépenses, qui tournent à l'honneur de la littérature fran-

çaise? De si mesquines considérations ne peuvent pas être

écoutées longtemps. M. Vedel , à qui l'on doit de si impor-

tantes reprises , ne reculera pas devant celle-là.

L'Ami iie u Maison, par M. Jules Cordier.

j
m t le monde s'attendait à voir

un de ces amis intimes qu'un mari pro-

tège, à la plus grande satisfaction de son

i
épouse; mais l'auteur, dont le pseu-

donyme cache le nom d'un journa-

liste distingué, avait trop d'esprit pour choisir cette

donnée commune. H est allé chercher le véritable ami

delà maison, celui qu'on traite sans conséquence à rai-

son de son titre ancien et légitime. Toutes les politesses s'a-

dressent aux étrangers ! La belle chambre n'est pas pour lui.

S'il y a quelques invités de trop pour le repas on le mettra

à la petite table des enfants ; il n'est sorte de mystification

qu'on ne lui fasse subir, toujours par suite de sa position

d'ami ; s'il arrive surtout un ennemi qu'on ait intérêt à ga-

gner, c'est alors qu'on négligera tout à fait l'ami de la mai-

son ; on ira même jusqu'à le sacrifier. On est sûr de lui en ef-

fet; à quoi bon se gêner? Telle est l'idée spirituelle de la

«nmédie de M. Jules Cordier. M. Roland est l'ami de M. Mo-

risot, mais voilà que M. Morizot s'est mis en tête d'être dé-

puté! Un journaliste qui attaquait la candidature de M. Mori-

<ot vient à se trouver en présence de son adversaire : M. Mo-

risot cherche à se rendre ce dernier favorable, et cela aux

dépens de son bon ami Roland, qui, malgré sa bonhomie, est

forcé de se fâcher. La colère de ce brave homme va si loin

qu'il est sur le point de se faire journaliste ; le malheureux !

M. Morisot, en voyant les excès auxquels son ami veut se li-

vrer, le ramène à des sentiments plus modérés, en lui rappe-

lant que c'est le jour de sa fêle, et en faisant tirer en son hon-

neur quelques coups de fusils par ses fermiers. M. Roland

pardonne tout. Celte petite pièce, dont le dénouement, un peu

brusque, a besoin d'être adouci, est très-ingénieuse. Après

quelques modifications que l'auteur, si intelligent lorsqu'il

juge les autres, ne manquera pas de faire, elle prendra hou -

nêloment sa place au répertoire. H. LUCAS.

VAUDEVILLE.

LA GniSETTE ET L'IIÉBITIÈKE.

rocéoons par ordre de date. Aussi bien faut-

il de l'ordre pour se reconnaître au milieu de

ce chaos de vaudevilles, comme dirait la sul-

tane de l'Ours et le Pacha.

La grisette, que j'avais crue jusqu'à ce

jour abandonnée en propriété à l'exploitation de M. Paul de

Kock , semble avoir pris pied au théâtre , et ne pas vouloir

de sitôt abandonner la place. Nous ne nous en plaignons pas.

car, après tout, la grisette vaut autant que tout autre type

qu'il plairait à MM. les vaudevillistes de nous imposer. Nous

constaterons seulement le fait qu'elle ne se borne plus à oc-

cuper les loisirs d'un romancier. Depuis Argentine jusqu'à

Clotilde, la jeune et jolie lingère de la pièce nouvelle, com-

bien nous en avons vu mourir!

Clotilde habite le Havre. Elle aime M. Arthur, commis de

magasin, et elle est aimée de lui. Jusque là, rien de plus

naturel. Mais un jour, Clotilde arrive seule au rendez-vous

qu'on s'est donné, et elle apprend , hélas ! qu'Arthur n'est pas

un commis, comme il l'avait fait accroire, mais qu'il est le fils

du baron Duresnel, qui, instruit de la passion de son héritier,

lui a ordonné de le venir rejoindre à Paris. Une autre que

Clotilde narguerait la mélancolie , comme le page de Benve-

nulo Cellini; mais elle , la pauvre enfant, elle a un trop pro-

fond amour dans le cœur pour songer à remplacer le volage;

aussi, pour ne pas être forcée de l'oublier, elle prend le parti

d'aller se jeter à la mer, après avoir préalablement fait

parvenir à l'ingrat une missive qui l'instruisait de son des-

sein.

Mais le dieu des amants veillait sur Clotilde : elle est reti-

rée de la mer par un homme qui représente dans la pièce le

Deus inlersit d'Horace, et qui lui apprend les mystères de sa

naissance. Clotilde n'est ni plus ni moins que la fille d'un

riche négociant portugais, qui ne demande qu'à presser son

enfant sur son cœur paternel, et qu'à la faire jouir de ses

immenses capitaux: Clotilde se laisse faire et part pour

Paris.

Savez-vous pourquoi Arthur a été rappelé dans la capitale?

C'est pour épouser la fille d'un vieil ami de son père, avec qui

cette alliance aété complotée. Arthur n'ose résister, et se laisse

présenter; mais que devient-il lorsque, dans cette jeune fille,

il reconnaît sa passion du Havre. C'est bien elle, cette bouche

qui lui a dit si souvent «Je t'aime! » cette taille ravissante,

ces jolis yeux pleins de feu! c'est bien elle! Seulement elle

est couverte de riches habits espagnols, et elle s'appelle Inès

Ribera. Arthur n'en peut croire ses yeux , mais son cœur ne

saurait le tromper, et il se décide à appeler la jeune fille du

nom de la lingère du Havre.

Je n'ai presque pas besoin de vous dire le dénouement. Inès,

qui refuse d'abord de se faire connaître, se laisse enfin toucher

pardes protestations d'amour, cl tout se dénoue par le mariage.

Cette petite comédie est pleine d'intérêt et de jolies scènes

Mme Emile Taigny s'y montre pleine de grâce et de finesse

.

et son jeu a puissamment contribué au succès de l'ouvrage.

A. L. C

It
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,
ocs aurions beaucoup de choses à

^ dire au sujet des fontaines, sujet

neuf s'il en fut, quoiqu'il ait été

maintes fois traité. Nous voudrions

soulever à cet égard une grande

"

v

%question d'esthétique , et il ne nous

serait pas difficile de montrer que nos architectes, je

parle des plus capables, ne connaissent rien à cet art in-

connu. Ils voient bien que Vignole, Palladio et Scamozzi,

leurs maîtres à tous, quoiqu'ils les aient un peu négligés

dans ces derniers temps , ont cherché , dans un art de

convention, les rapports des formes et des parties consti-

tutives de différents ordres d'architecture ; et ils ne se

doutent pas que ce travail, accompli avec tant de goût

et de bonheur par Vignole , pouvait et devait s'étendre

du particulier au général , d'un ordre d'architecture à un

ensemble d'édifices, d'un agencement de détails à la dis-

position , à la coordination d'un tout.

C'est à cette ignorance que nous devons l'Arc-de-

Triomphedu Carrousel, cette bonbonnière qu'il faut ob-

server avec une lorgnette d'approche, si l'on a le malheur

de se trouver à l'un des angles de la place dont il forme

le centre ; comme aussi nous lui devons, et c'est un (riste

présent , ce monolithe taciturne qui nous coûte quatre

millions , et qui déparc d'une façon si étrange la plus

belle place de Paris ; quoi encore? cette colonne de Juil-

let, que l'on élève sur la place la moins faite pour rece-

voir une colonne , une place ouverte de tous les côtés

,

et dont les édifices irréguliers, en plan comme en éléva-

tion , n'offrent aucune des conditions désirables pour un

monument de cette nature; enfin, et après tant d'autres

2e SÉRIE , TOME IV, 13e LIVRAISON.

bévues, la nouvelle fontaine de II. Visconli . rimms < le

quante sans doute sous ce rapport , mais qui n'en est pas

moins beaucoup trop élevée pour l'étendue de la piaci

qu'elle décore. En vérité, nous voudrions bien savon

comment MM. les architecte! s y prennent pour rédigei

leurs projeta. Quand on leur demande un arc de triom-

phe , une colonne, une fontaine, vite ils se renferment

dans leur cabinet, et les voilà dessinant une fontaine

une colonne, un arc de triomphe quelconque , sans s 'oc-

cuper d'ailleurs si leurs projets seront en harmonie arec

les édifices voisins. Il nous semble pourtant que MM. les

architectes du gouvernement , ou de la ville de Paris

.

pourraient user du droit de remontrance, et dire i M. le

ministre ou à M. le préfet : Vous me demandez une co-

lonne , mais ce n'est pas une colonne qu'il faudrait : rata

voulez élever un monolithe, mais il vaudrait mieux toute

autre chose....

Ainsi , donnant leurs raisons et parlant avec dignité .

les architectes du gouvernement seraient entendus, nous

n'en doutons pas. Et en dernier ressort, il y a un conseil des

bâtiments, qui existe, quoi qu'on puisse dire et faire ; et si

l'architecte se trompe, c'est au conseil de le corriger.

Mais , hélas! il faut le dire, le conseil, pas plus que les

architectes, ne sait s'élever des détails à l'ensemble : il

pâlit sur la forme d'une moulure, sur la dimension d'un

larmier, et il ne sait pas voir à dix pas devant lui. Con-

seil myope et myopes architectes, prenez des lunette-

pour fortifier votre vue; consultez les règles d'harmonie

générale, cqnformcz-vous aux exigences de l'esthétique,

et si vous nous avouez que l'esthétique n'est pas connue

de vous, nous vous répondrons : « Faites pour elle <.

que Vignole a fait pour les ordres grec et romain : con-

stituez Yart esthétique. »

Mais vous vous trompez, cet art existe : il est tout

fait. Si ses lois ne sont pas passées en formules, ce n'est

pas une raison qui vous autorise à les méconnaître, et.

pour être moins rigoureuses que les divisions des mo-

dules architectoniques, ces lois ne sont ni moins précise-

ni moins inflexibles. Cet art que vous vous obstinez à ne

pas écouter, cet art que vous cherchez partout, accepté

où il est . cet art dont vous subissez tous les jours les in-

exorables arrêts, il ne se trouve ni parmi vous, archi-

tectes , ni parmi les membres du conseil : c'est au bon

sens de la foule , c'est aux observations des gens de goût

.

c'est au public, en un mot, c'est à ce public, lui . ce

juge impartial, que vous dédaignez, qu'il faut l'aller

demander. Ne fermez pas obstinément les yeux et les

oreilles.

Nous l'avons dit combien de fois! et, puisqu'un nous

y force, nous le répéterons jusqu'à satiété, le concours

seul peut donner de bons résultats sous le rapport de

l'art et des convenances, satisfaire les esprits les plus

exigeants, et surtout épargner aux architectes et aux admi-

nistrateurs, des censures qu'ils méritent trop souvent les
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uns et les autres. Outre ces raisons d'équité, qui devraient

l'aire un devoir à l'administration de suivre une marche

déjà adoptée avec succès sous la Restauration , des mi-

sons de bon sens, l'expérience des fautes commises, et

l'intérêt Berne des hommes du gouvernement, sont là

pour plaider en faveur du concours. Mais non, toujours

le même dédain, toujours le même orgueil, toujours la

même immobilité de l'idole, que l'on peut briser, mais

non mettre en mouvement.

Quoi donc ! êtes-vous si sûrs de ne jamais vous trom-

per? et quand vous avez bien retourné et examiné votre

projet en plan, en élévation, en perspective, êtes-vous

donc si sûrs de votre fait que vous vous croyiez dispen-

sés d'écouter des conseils? Et ne pourriez-vous, par

exemple, toujours dans votre intérêt, et par simple

déférence pour le public, qui vous donne quelquefois

de sûrs conseils après, exposer devant ce public un mo-
dèle en petit de vos monuments projetés, afin qu'il puisse

une bonne fois vous donner son avis auparavant? Il en

irait bien mieux pour vous tous, Messieurs, croyez-nous,

et aussi pour ce bon public, qui paie en définitive, et

qui n'est pas toujours content.

Si de ces considérations très-sérieuses nous descen-

dons à l'examen de la nouvelle fontaine , nous sommes

heureux , nous , à qui les occasions de censure ne man-
quent jamais, de saisir cette circonstance pour donner

des éloges presque sans réserve. Nous connaissions déjà,

par de bons endroits , le talent de M. Visconti. Il nous

arrive rarement de passer devant le carrefour Gaillon

sans admirer l'élégante et gracieuse fontaine dont il l'a

décoré; et nous nous attendions bien à retrouver, dans

la fontaine de la place Louvois , une preuve de ce goût

pur et élevé que nous aimons à reconnaître en cet ar-

tiste. Les quatre figures debout qui entourent le fût sup-

portant la vasque, et qui représentent, dit-on, les

quatre grands fleuves français, sont convenablement

groupées ; les dauphins et les autres ajustements sont

disposés avec beaucoup d'harmonie ; la vasque est d'une

forme gracieuse , et se coordonne assez bien avec le

reste du monument; en un mot, l'aspect général sciait

irréprochable, si, par un fâcheux contre-sens, la base

qui porte les quatre grands fleuves , et si le fût au-des-

sous de la vasque, et qui soutient tous les ornements,

n'étaient pas d'une couleur moins foncée que les ajuste-

ments eux-mêmes, et par conséquent ne manquaient

pas du caractère de force que l'œil réclame dans les par-

ties solides d'un monument.

Quant aux figures, qui sont de la composition de

M. Feuchères, nous en dirons ce qu'il y a toujours à dire

des figures symboliques inspirées de l'antique , et qui ne

possèdent pas un caractère propre , une personnalité

,

une signification particulière. Nous avons vu là trois

belles femmes purement dessinées, drapées avec assez

de bonheur; mais à quel signe distinguer la Loire du

Uhône, la Seine de la Garonne? Nous ne saurions le

dire ; et , sous ce rapport , l'artiste serait sans doute aussi

embarrassé que nous. Cela est un grand mal ; cela atteste

que, chez le statuaire qui exécute ainsi, il n'y a pas

plus d'originalité réelle que dans les ligures de sa

création.

Disons, en terminant, que le bassin est un peu petit

pour la hauteur de la fontaine ; niais il est bien asseï

grand pour la place ; et c'est le cas de rappeler ici notre

première remarque : la fontaine a trop d'importance

pour la place , et c'est dommage , car elle serait fort bien

partout ailleurs que là où elle se trouve.

CRITIQUE DRAMATIQUE.

De la Composition du Répertoire.

EPris les succès éclatants et légi-

times obtenus par Mlle Rachel

,

on parle beaucoup de réaction

littéraire ; s'il fallait en croire les

orateurs de salon , les poètes con-

temporains n'auraient rien de

mieux à faire que de calquer et

de reproduire avec une fidélité

scrupuleuse les poèmes dramatiques écrits en France pen-

dant le dix-septième et le dix-huitième siècle. Dans l'opi-

nion de ces orateurs, en effet, Tancrède et Zaïre ont la

même valeur et la même beauté que Phèdre et Athalk .

le Cid et Nicomède. Cette bévue , que nous n'inventons

pas, mais que nous enregistrons, révèle une si profond»

ignorance, qu'elle défie toute discussion. Le style de

Corneille et de Racine ressemble si peu au style de Vol-

taire, qu'il n'est pas permis de placer ces trois poètes sur

la même ligne.Tout homme qui embrasse ces trois noms

dans une admiration commune est nécessairement étran-

ger aux questions littéraires; son avis est donc sans au-

torité. Mais il s'est rencontré des hommes éclairés, fami-

liarisés depuis longtemps avec les plus beaux monuments

de notre langue , capables de comprendre la valeur pré-

cise de Corneille, de Racine et de Voltaire, qui n'ont pas

craint d'affirmer l'existence de la réaction dont nous par-

lons. Malgré les leçons de l'histoire littéraire, leçons dont

le sens ne saurait être douteux, ils ont proclamé la
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nécessité de recommencer le dix-septième siècle. Pour

apprécier le conseil qu'ils adressent aux poètes contem-

porains, il convient, je crois, d'examiner sérieusement

l'affirmation sur laquelle ce conseil repose. Les admira-

teurs de Corneille et de Racine ne prescrivent l'imitation

de Phèdre et de Cinna que parce qu'ils croient la sympa-

thie publique exclusivement acquise à ces deux illustres

modèles. Ils n'invoquent pas seulement leur opinion per-

sonnelle, ils attribuent à la foule une opinion pareille.

Or, nous pensons qu'ils se trompent. Les nombreux au-

diteurs attirés par Mlle Rachel sont très-loin d'entrevoir

ou de souhaiter une réaction littéraire. Ils viennent ap-

plaudir la diction savante de la jeune tragédienne, et ne

songent pas à se demander si Corneille et Racine ont

atteint les dernières limites de l'art dramatique. Chacun

peut vérifier ce que j'avance, en consultant ses amis let-

trés ou illettrés. Je suis sûr que les trois quarts de l'audi-

toire n'apprendraient pas sans étonnement qu'ils ont mé-
rité ou du moins obtenu la reconnaissance et l'approbation

de l'Académie. La réaction dont parlent avec tant de joie

les admirateurs ou plutôt les protecteurs de Corneille et

de Racine , n'a jamais existé que dans leur imagination.

Or, si les prémisses sont détruites , la conclusion ne sau-

rait être admise. Le conseil donné par ces messieurs aux

poètes contemporains est donc comme non avenu. Il n'y

a de vrai, dans cette réaction, que le succès très-légitime

de Mlle Rachel. Cette jeune fille a charmé les juges les

plus sévères par la simplicité
, par la netteté de sa diction

;

mais elle n'a changé ni l'âge , ni la valeur de la tragédie

française. Phèdre et Cinna ont été conçus dans des con-

ditions qui n'existent plus aujourd'hui, et qui ne peuvent

se reproduire. Si Corneille et Racine revenaient parmi

nous , ils emploieraient leurs merveilleuses facultés au-

trement qu'ils ne l'ont fait. Affranchis des entraves qu'ils

ont acceptées , et dont ils comprendraient toute l'inuti-

lité, ils ne recommenceraient pas les monuments qu'ils

nous ont laissés.

Si la subvention annuelle votée par les Chambres im-

pose à MM. les comédiens ordinaires du roi lobligation

de représenter les poèmes dramatiques du dix-septième

siècle, elle ne les dispense pas de renouveler leur réper-

toire. Or, depuis le commencement de la présente an-

née, c'est-à-dire dans l'espace de dix mois, combien

MM. les comédiens ordinaires nous ont-ils offert d'ou-

vrages nouveaux? Ils ont joué Mlle de Belle-Isle, Lau-
rent de Mèdicis, Faute de s'entendre, le Comité de Bienfai-

sance et l'Ami de la Maison. Il est évident que l'im-

prévoyance de MM. les comédiens peut seule expliquer

le chiffre des ouvrages représentés celte année. Soit

aveuglement, soit jalousie, ils mettaient sur le compte de

la réaction littéraire le succès de Mlle Rachel , et si les

médecins n'eussent prescrit à cette jeune fille un repos

de quelques mois, peut-être l'erreur de MM. les comé-
diens durerait-elle encore. Quelle que soit la valeur des

tragédies de Corneille et de Racine, il est hors de doute

aujourd'hui que le génie de ces maîtres illustres ne suffit

pas pour attirer la foule; car depuis que Mlle Rachel a

quitté la scène, les plus belles tragédies se jouent devant

les banquettes : un pareil argument est sans réplique.

Puisque la subvention accordée nu Théâtre-Français re-

présente environ le tiers des frais annuels, c'est un de-

voir pour MM. les comédiens de consacrer à l'ancien ré-

pertoire deux jours au moins chaque semaine ; mais

malgré le chiffre élevé de la subvention, il ne faudrait pas

que l'ancien répertoire reposât tout entier sur Mlle Ra-

chel. Pour prévenir cet inconvénient, il serait absolument

nécessaire de multiplier les débuts dans les différents

emplois de la tragédie. En supposant que notre vœu

s'accomplît, il resterait cinq jours par semaine pour la re-

présentation des pièces nouvelles. Pour ce qui concerne

celte partie du répertoire, MM. les comédiens doivent

sans doute tenir compte de la subvention; car le Théâlre-

Français n'est pas une entreprise purement commer-

ciale. S'il se produisait quelque ouvrage comique ou tra-

gique d'une grande portée, mais qui cependant, en raison

môme de sa valeur, n'excitât pas la curiosité publique, ils

feraient bien de le maintenirsur l'affiche et de lutter contre

l'indifférence. Mais il y a dans leurs règlements un arti-

cle qu'ils ne doivent pas oublier, surtout lorsqu'il s'agit

d'ouvrages très-peu littéraires. Ces règlements prescri-

vent de retirer la pièce qui ,
pendant trois représenta-

lions, n'a pas couvert les frais. Or, si cet article doit être

violé quelquefois, ce n'est pas pour des pièces telles que

les Indépendants; car cette prétendue comédie ne se re-

commande ni par l'élégance du style, ni par l'élévation

des pensées; et cependant elle a été jouée bien souvent

devant les banquettes.

Mais, pour renouveler le répertoire, il serait indispen-

sable que MM. les comédiens voulussent bien se résigner

à tenir leurs engagements , et n'entretinssent pas dans

une perpétuelle défiance tous les écrivains dramatiques;

il faudrait que toutes les pièces reçues, avec ou sans ac-

clamation, fussent représentées dans un délai déterminé,

et que les tribunaux ne retentissent plus des procès scan-

daleuxauxquels nous avons assisté. Quand le bâtonnierde

l'ordre des avocats, parlant au nom de MM. les comédiens,

ne craint pas de dire en pleine cour royale que ses clients

n'ont jamais pris leurs promesses au sérieux , comment

voulez-vous que les écrivains dramatiques ajoutent foi à

ces promesses? Il y a aujourd'hui à la Comédie-Fran-

çaise bien des pièces reçues qui ne seront peut-être ja-

mais jouées sans l'intervention du tribunal de commerce :

et, chose étrange, parmi ces pièces, il s'en trouve qui

ont été répétées plusieurs fois, et dont la représentation

semble ajournée indéfiniment. Pour ajourner c. Iles qui

sont en voie de représentation, et qui se répètent à fr/èure

où nous parlons, il suffirait peut-être que M. Scribe en-

vovât les derniers actes de la Calomnie. Un tel état de
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<h oses est à la fois ridicule et absurde. Les règlements

du Théâtre-Français déclarent obligatoire la représenta-

tion des pièces reçues ; et cependant MM. les comédiens

se laissent appeler devant les tribunaux, au lieu d'ac-

complir volontairement leurs promesses. Cette mauvaise

foi, que nous pouvons sans injustice appeler systémati-

que, puisque l'avocat de MM. les comédiens n'a pas craint

de l'ériger en théorie, nuit plus qu'on ne pense au re-

nouvellement du répertoire. Les écrivains connus ou

inconnus qui pourraient être tentés de travailler pour le

Théâtre-Français, hésitent longtemps avant de s'y déci-

der; car une fois leur ouvrage reçu, ils ne peuvent pré-

voir le.jour de la représentation. Or, quelque envie qu'on

ait de plaire à la postérité, on est bien aise d'avoir l'avis

de ses contemporains.

Mais supposons que le répertoire soit renouvelé, sup-

posons que MM. les comédiens se décident à tenir leurs

promesses et n'aient plus rien à démêler avec les tribu-

naux, il faut renouveler avec le môme soin, avec la môme
vigilance, le personnel de la compagnie. On a peine à

concevoir que MM. les comédiens aient attendu le suc-

cès du Proscrit pour engager Mme Dorval ; et cependant

Mme Dorval n'est pas moins nécessaire au drame , que

Mlle Rachcl à la tragédie. Il n'y a pas une actrice au

Théâtre-Français qui puisse tenir dignement l'emploi de

Mme Dorval ; pourquoi donc délibérer si longtemps avant

de la rappeler? Que MM. les comédiens soient coupables

d'ignorance ou d'entôtement, leur conduite est sans ex-

cuse. Qu'ils se comptent, et qu'ils voient combien leurs

cadres sont dégarnis. Il y a au Théâtre-Français cin-

quante-cinq acteurs; retranchez de ce nombre imposant

ceux qui sont dépourvus de talent ou de mémoire, et

dites- nous si la compagnie est au complet.

Gustave PLANCHE.

iwihiihh

Lelia.

)<3^?e tous les ouvrages de George Sand , Lelia

> est certainement celui dont la fortune a été

'la plus singulière. Admiré jusqu'au fanatisme

•J^par les uns, dénigré jusqu'à l'injure par les

i autres, ce beau livre, pendant quatre ou cinq

années, s'esl vu exposé à mille chances diverses; jusqu'à ce

qu'enfin
. la raison publique intervenant dans la querelle, il a

pris rang parmi les plus remarquables productions de noire

temps. Assurément, les critiques adressées à ce livre ne furent

pas toutes injustes ; il s'en trouva, dans le nombre, de raison-

nables et de fondées , celles qui
,
par exemple, se préoccu-

pant exclusivement de la question de forme , reprochaient à

Lelia un manque presque absolu de composition. Au point de

vue littéraire, au point de vue de l'art pour l'art, cette critique

est légitime, sans aucun doute; mais au point de vue philo-

sophique, elle disparaît, puisqu'en matière d'idées, ceci est

de notoriété publique, les règles de construction ne sauraient

être les mômes qu'en matière d'événements. Tel livre peut

être charpenté avec une sagacité et une habileté rares, où les

idées s'entre-choquent et ne s'engendrent pas; et réciproque-

ment. Or, dans Lelia, le mérite le plus réel , le plus souverai-

nement incontestable , c'est sans contredit le rapport rigou-

reux et harmonieux des idées entre elles, la logique de leurs

déductions et de leur conclusion : seulement , il importe dp

se placer sur le terrain choisi par l'auteur. C'est pour avoir

manqué à cette dernière condition , qu'aucun des j uges nom-

breux de Lelia n'a compris le sens de ce beau livre. Amis ou

ennemis, nul d'entre eux n'a su attribuer à l'œuvre de notre

grand écrivain sa véritable signification.

L'irruption trop subite , ou plutôt trop soudaine de Lelia

au milieu d'une société qui ne l'attendait guère, fut la seule

cause, je pense, de la répulsion qu'on lui témoigna , et do

l'incertitude où l'on fut longtemps à son sujet; ainsi les yeux

habitués à l'obscurité se ferment obstinément devant une

clarté trop vive qui leur arrive tout d'un coup. Mais aujour-

d'hui qu'un long intervalle s'est écoulé depuis la première

publication de Lœlia, et que, par conséquent, la répugnance

instinctive et l'ignorance ont eu le temps d'être vaincues par

la réflexion, c'est une bonne idée qu'a l'auteur de donner une

édition nouvelle de son ouvrage , revu et augmenté. En gé-

néral , je ne suis pas partisan des modifications tardives ap-

portées à une œuvre; dans le cas dont il s'agit, je n'hésite

cependant pas à modifier moi-même mon opinion là-dessus.

Car il m'est démontré jusqu'à l'évidence que les changements

réalisés dans Lelia, par Georse Sand, n'ont altéré en rien

les tendances premières du livre, qui, loin de là, se trouvent

développées d'une façon plus nette et plus intelligible qu'au-

paravant. Les lettres nouvelles de Lelia , son entrée au cou-

vent, ses conversations avec le cardinal , son cri prophétique

sur le rocher, et vingt autres passages de l'édition dont je

parle, forment un complément aussi nécessaire qu'admirable

à la peinture de cet étrange caractère de femme, qui n'a pi ri

—

rien maintenant de vague ni d'obscur.

Le seul reproche que j'adresserai à Ge»%e Sand . c'est

d'avoir fait une variante sur l'origine des malheurs de Trcn-

mor. Cela est d'autant plus regrettable
,
que l'auteur a été

naturellement conduit par-là à retrancher de son livre les dix

ou douze pages qui traitaient du jeu cl des joueurs, qui étaient

de Irès-éloquentes pages, et dont ne dédommage pas suffisam-

ment le récit du meurtre involontaire commis par Trenmor.

Et tout de même, j'aurais mieux aimé la magnifique apostrophe

à Don Juan, conservée à l'état de poétique bors-d'œuvre, que

placée dans la bouche de l'abbesse Lelia en guise de sermon.

Ceci dit pour l'acquit de ma conscience de critique, j'arrive à

l'appréciation philosophique de Lelia.

Dès les premières pages du livre, j'ai presque dit du poènic.
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I.clia apparaît comme une personnification nouvelle de ce

mal terrible qui ronge les entrailles de la société moderne,

l'ennui. Lelia est une femme jeune encore ,
admirablement

belle, douée de facultés éminentes , et qui cependant montre

partout , à l'église comme dans les promenades publiques

,

au sein de la solilude comme au milieu des fêtes , un front

pâle, une bouche dédaigneuse, des yeux dont l'expression

hésite entre la trislosse et le mépris A-t-elIc toujours été

morne et glacée comme nous la voyons à cette heure? non,

certes! Autrefois, il n'y a pas longtemps, Lelia se couron-

nait de fleurs, et souriait d'aise et d'espérance; elle marchait

fière et heureuse parmi les jeunes femmes ses compagnes

,

suspendue au bras d'un homme qu'elle aimait et en l'affection

duquel elle avait foi. Mais un jour vint où cet homme, son

époux, se rendit indigne d'un amour sans réserve; un jour

vint où Lelia , le bandeau de l'illusion tombant tout à coup de

ses yeux, ne vit plus , en celui qu'elle adorait comme un dieu

la veille, qu'un égoïste misérable à l'égard de qui la haine

même était un trop noble sentiment. Alors elle se voua réso-

lument à la solitude , elle s'exila volonlaircmcnl d'un monde

où mille déceptions nouvelles la pouvaient atteindre; elle

planta le doute dans la partie de son cœur laissée vide par

l'amour.

Malheureusement pour ceux qui l'approchent, Lelia, si elle

est désormais incapable d'aimer, n'est que trop capable en-

core d'inspirer des désirs de toute nature; aussi la voyons-

nous en butte aux obsessions de deux hommes qui, diverse-

ment épris d'elle, la poursuivent sans relâche malgré ses dé-

dains. Magnus et Stenio, toutefois, ne sont point trailés de la

même façon par elle. Noble et pure, quelques bruits que la ca-

lomnie s'efforce de répandre sur son compte, elle fait une dif-

férence entre Magnus, prêtre que la convoitise charnelle

anime seule, et Stenio, jeune poëte idéaliste et rêveur. Pour

Magnus, elle éprouve une répulsion violente; pour Stenio, son

indifférence est mêlée de compassion. Quand Magnus, le cer-

veau troublé par la fumée des ardeurs mortelles, se roule aux

pieds de Lelia comme un insensé, prêt à renier son Dieu et sa

foi , Lelia ne trouve au fond de son cœur que de la colère, sur

ses levr.es que des paroles flétrissantes; elle s'irrite contre

cet effronté cynisme qui s'étale sans pudeur; elle repousse,

avec un éloquent dégoût, l'insultant liommflge qui ne s'a-

dresse qu'à son corps. Au contraire, quand Stenio, l'âme

tourmentée par des chimères irréalisables, se lamente auprès

d'elle et lui demande des consolations, elle se sent souvent

attendrie, et quelque chose remue dans sa poitrine, comme
une flamme près de se rallumer. L'émotion est passagère,

toutefois. Car si la brutalité de Magnus la révolte, la rêverie

trop nuageuse de Stenio l'énervé; et c'est autrement que

Lelia veut être impressionnée. Placée entre ces deux extrê-

mes, la chair et l'esprit, la chair qui lui tend des pièges

grossiers dont son orgueil s'indigne, l'esprit qui l'enlève à

des hauteurs où l'humanité perd conscience d'elle-même
,

lelia est donc de plus en plus souffrante et éperdue.

La façon dont George Sand a su peindre les caractères de

Magnus et de Stenio, rend parfaitement sensible et natu-

relle la répulsion qu'ils inspirent à Lelia. Magnus , en effet

,

que veut-il? que chcrchc-t- il avec cette ardeur frénétique?

uniquement le plaisir. En Lelia , Magnus ne voit que la beauté

matérielle, source de volupté pour les sens. L'âme de Lelia
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est pour lui de petr d'importance; ce n'est qui la forme

visible qu'il en veut. Supérieure par l'intelligence, comment

Lelia ne se serait-elle pas blessée d'une affection pareille ? la

nature du désir qu'éprouve Magnus ne saurait être amnistiée,

aux yeux de Lelia, que par une alliance intime avec un sen-

timent plus noble et pins élevé; faute de quoi, Magnus reste

pour elle un être abject qui, la soif terrestre une fois apaisée,

deviendrait nécessairement un maître féroce et jaloux.

Quant à Stenio, de même que le caractère de Magnus, ré-

duit à son expression réelle , signifie la force brutale , il signi-

fie, lui, la faiblesse et la mobilité. Stenio ne sait pas au juste

pourquoi il aime Lelia, ni ce qu'il aime en elle. Elle est fem-

me, elle est jeune, elle est belle, elle répond assez exac-

tement aux rêves de l'imagination la plus poétique , et voilà

pourquoi Stenio lui parle d'amour. Mais Stenio , doué d'une

organisation irritable cl fantasque, ne serait-il pas désen-

chanté demain, si Lelia lui cédait aujourd'hui ? cela n'est que

trop probable. Le rôle d'ange ne convenant pas plus à Lelia

que celui de femelle , il est donc tout simple qu'elle résiste à

Stenio comme à Magnus.

Voilà pourquoi Lelia est si triste ! le mystère nous est ré-

vélé enfin. C'est que cette grande et sublime passion , la plus

noble et la plus sainte de toutes les passions de la terre, l'a-

mour, est à jamais éteinte dans son cœur. Hélas ! ce n'est pas

le sentiment qui est tari en elle, ce n'est pas non plus l'ardeur

qui lui fait défaut; ce qui lui manque, elle le proclame à voix

haute, c'est un homme digne d'être aimé, un homme intel-

ligent et fort tout ensemble, qui, ne réduisant pas l'amour à

des proportions viles, mais ne l'élevant pas non plus à des

hauteurs trop célestes et inaccessibles, prenne la femme pour

ce qu'elle est, c'est-à-dire pour une créature à la fois belle

et noble , aimable en chair et en esprit. Jusqu'à ce que Lelia

ait rencontré cet homme, qui n'existe pas encore, dit-elle, son

cœur demeurera insensible comme l'airain, son corps froid

comme le marbre d'une tombe. A quoi bon
, en effet, re-

commencer ce terrible et funeste apprentissage de la pas-

sion , où l'on ne peut que laisser quelque chose de sa dignité

et de ses croyances, sans en tirer rien que le désespoir? A

quoi bon renouveler ces douloureuses épreuves , où le sang

même qu'on perd vous est imputé à crime par les impassibles

témoins de votre volontaire supplice? Non, non ! Lelia, d'ail-

leurs, sait trop bien d'avance à quoi s'en tenir; elle sait trop,

par la réflexion et par l'expérience, qu'elle n'a pas de rang

honorable à prendre dans cette société, au milieu de laquelle

elle passe comme un sombre et mystérieux fantôme. Créature

trop idéale pour l'un , créature trop physique pour l'autre

,

sa destinée est de rester toujours en dehors de l'humanité

.

de quelque côté qu'elle se tourne , vers Stenio ou vers Ma-

gnus. Aussi, répugnant également à être traitée soit en di-

vinité, soit en esclave, renversant delà main l'autel qu'on

lui dresse et repoussant du pied la chaîne qu'on lui destine,

elle vit pure de tout contact qui blesserait sa légitime fierté.

Entre Magnus et Stenio , l'auteur de Lelia a placé un troi-

sième personnage qui dépasse les deux autres de toute la

tête: c'est Trenmor. Mais celui-ci, comme les deux autres, est

incapable de rendre à Lelia les illusions de l'amour, car il est

arrivé à une sagesse «jui ne se concilie guère avec l'illusion.

Trenmor est un philosophe austère, qui, envisageant l'exi-

stence d'un œil, non pas indifférent et sceptique, mais net et

28
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ferme ,
place le bonheur dans la pratique exclusive du de-

voir. Jeune, il a été troublé par mille passions ora-

geuses ; aujourd'hui , arrivé au port , il proclame le danger

et l'inutilité des passions. Voué à une œuvro sociale dont le

but, soit dit en passant, n'est pas assez clairement indiqué

dans le livre, il ne donne place en sou cœur qu'aux senti-

ments généraux ; les affections privées n'étant , à ses yeux .

qu'un égoïsme digne de pitié tout au plus. Trenmor est un

ami pour Lelia, rien autre chose; la femme qu'aime Tren-

mor, c'est l'Humanité. Lelia, dans sa douleur solitaire, s'estime

heureuse d'avoir à qui demander un conseil,ou se plaindre du

martyre qu'elle endure; mais elle aussi, de son côté, elle ne

saurait avoir que de l'amitié pour Trenmor: car Trenmor, loin

d'unir en lui le positivisme de Magnus et la poésie de Sleuio

dans une combinaison harmonieuse, est mort au plaisir

comme à l'enthousiasme , et ne vit plus que dans les régions

sereines de la pensée.

Ce qu'est Lelia, on le comprend à cette heure. C'est la né-

gation de l'amour. Depuis un siècle, depuis un demi-siècle

surtout . les croyances tombaient tour à tour, réduites à néant,

sous les coups d'une philosophie impitoyable ; une seule

restait debout encore, l'amour; une femme est venue qui,

de sa main fragile, a secoué cette dernière colonne du temple,

et le temple s'est écroulé avec fracas. Lelia , c'est donc la

sœur de Child-Harold ; c'est la femme qui, fatiguée de son

rôle de victime, se lève contre l'homme et refuse de faire une

plus longue alliance avec lui. Ce que Child-Harold a fait pour

l'esprit, Lelia le fait pour le cœur ; elle le déchire et le met
en pièces , et cette œuvre de vengeance achevée, elle s'as-

seoit irritée et haletante en face du fils abâtardi de Don .Juan.

Ceorge Saud , toutefois, a compris qu'il y aurait plus de

gloire, désormais, à travailler à la reconstruction de l'édifice

renversé
, qu'à errer comme uue bacchante parmi des ruines.

Sa colère une fois calmée, l'auteur de Lelia s'est donc rais à

l'œuvre nouvelle avec une persévérance digue d'éloges; et,

dans plusieurs livres, postérieurs à Lelia , il s'est visiblement

inquiété du grand problème social que les modernes généra-

tions sont appelées à résoudre. Spiridion
, particulièrement

,

révèle chez George Sand une foi:raisonnée et confiante que

rien ne saurait plus déraciner. Je ne sais pas si à l'auteur

île Spiridion est réservé le glorieux rôle de faire faire un

pas décisif aux idées nouvelles; mais ce que j'affirme, c'est

que Lelia , en épaississant les ténèbres du monde philoso-

phique, a doublé l'impatience qu'a notre siècle de voir luire

enfin la lumière. En ce sens, on ne peut qu'approuver et

iiimcr Lelia,

J. CHAUDES-AIGLES.

CBITIQTJI5 3VITJSI.CAUE,

MATINÉE OFFF.MB U.X SOI.SCRIPTF.l «S DE 1.4 GAZETTE MUSICAIK.

NTENDONs-Nots bien : il n'est presque plus

question ici de musique de chambre. Ce

n'est pas un reproche que nous adressons

au Directeur de la Gazette musicale. Puis-

qu'il s'agit de pure libéralité envers ses sou-

scripteurs, il a bien le droit de la faire comme il l'entend.

Nous tenons seulement à constater qu'on nous avait offert

l'an passé de bonne et rare musique de chambre, et qu'on

nous donne aujourd'hui d'excellente musiquede salon, ce qui

est bien différent. Au surplus, nous croyons bien comprendre

ce qui en est. La musique de chambre est , dans quelques-

unes de ses parties, la substance concrète d'une symphonie,

comme on l'a bien vu quand on a fait exécuter par un or-

chestre entier les quatuors, quintettiet septuors de Beethoven.

Pour entendre et apprécier des œuvres aussi importantes, il

faut plus que de la sensibilité commune. Il n'est pas besoin

de science, quoiqu'elle ne gâte pas le plaisir en pareil cas;

mais il faut, avant tout, de l'attention et du recueillement.

Or, dites-moisi, dans ce siècle remuant et remué, vous con-

naissez beaucoup de gens capables de faire du recueillement

une condition de leurs plaisirs. Donc, on aura dit à M. Schle-

singer : Votre musique de chambre est admirable et supérieu-

rement exécutée; mais cela est bien sérieux.Vous n'étiez pas

si sévère autrefois. Nous nous rappelons avoir entendu chez

vous de charmantes romances, il est vrai qu'elles étaient

chantées par un violoniste célèbre, ce pauvre Lafont, que

de misérables postillons viennent de tuer sur la route la

plus unie de France. Mais à la place de Lafont, qui chantait

si bien, quoique vio onistc, ne pourriez-vous nous donner

M. Itichelmi? Vous savez : M. Richelmi, qui chantait si bien

Ma Xormandic-Et puis, ma foi, je vous avoue que ma fille.

qui est une bien bonne musicienne, comme vous savez, es-

père bien que vous nous ferez entendre quelque jour de jo-

lies variations sur la guitare, exécutées par un enfant pro-

dige. Que diable, mon cher, soyez donc de notre siècle! Le

quatuor, qui amusait François I
er

, ne peut pi uscon venir qu'aux

amateurs de bric à brac. Moi, je suis franc, je n'aime pas plu*

la musique de la Renaissance que les vers et les meuble*

Renaissance, qui ne valent ni les vers de M. Casimir Delavi-

gne, ni les lits en palissandre de la rue de Cléry.

M. Scblesinger aura haussé les épaules d'abord, puis il aura

fait capituler sa couscicnce de musicien, et n'aura plus songé

qu'à donner à de telles gens la meilleure musique mondaine

possible. Par un reste de conscience, la séance s'est ouverte

par uue œuvre qui n'est moudainc qu'à demi. M. Moscheles

a fait entendre un trio de sa composition, qu'il a exécuté ad-

mirablement avec MM. Allard et Chcvillard. C'était là une

bonne fortune qu'on ne pourrait rencontrer en dix ans, car

M, Moscheles ne vient pas tous les dix ans en France. Ce
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trio fort remarquable brille surtout par l'adagio et par le

scherzo fort original. Dire comment ces idées sont maniées

est une chose inutile pour ceux qui savent le culte que

M. Moscheles rend publiquement aux grands écrivains de la

science musicale. Quant à son jeu, c'est quelque chose d'i-

nouï, pour nous qui sommes faits depuis tant d'années aux

extravagances des héros du clavier. Cette exécution si repo-

sée et si tendre, cette intelligence si délicate de ce que j'ap-

pellerais le spiritualisme de la musique, cette variété immense

de manière dans le domaine réel du piano, doivent tromper

bien des gens par leur apparente simplicité. Ces qualités ont

été grandement appréciées dans la ravissante étude qu'il a

intitulée Conte d'Enfant. Je parlerais bien des merveilles de

son improvisation, mais c'est là une merveille habituelle, et je

m'aperçois d'un autre côté que, pour M. Moscheles qui était

le véritable héros de celte matinée ,
j'oublierais les artistes

complaisants qui l'ont secondé. Mlle Nathan a fort bien dit

avec Duprez le duo de Guillaume Tell, et, seule, de mélanco-

liques mélodies de Schubert. M. Geraldi a très-bien chanté

une ballade fort belle composée par M. Vogel, sur je ne sais

plus quel Amje déchu. Cet ange de la façon de M. Vogel me

réconcilierait avec cette prétentieuse et fausse mythologie

des anges qu'on a substituée naguère à l'autre friperie my-

thologique.

A. SPECIIT.

m&CJjm^»
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les Sibliotr)èqucs be paris.

' ocs avons des bibliothèques publiques ; assu-

rément ces bibliothèques, dans Paris seule-

ment, renferment ensemble plus de deux

millions de volumes : ce chiffre n'est pas

»°® exagéré, mais on le saura au juste quand il

y aura des catalogues complets. Ces bibliothèques sont admi-

nistrées, dirigées et conservées par des savants, des acadé-

miciens et même par des gens d'esprit; sans doute, puisque

l'esprit et la science et quelquefois les académies font les li-

\res. Ces bibliothèques coûtent de bonnes sommes, que l'on

peut voir tous les ans figurer au budget national ; elles ne

coûtent guère plus que les encouragements accordés à la

pêche de la morue. Cependant bibliothécaires, employés,

garçons de salle ou frotteurs, portiers, et les femmcs;et les en-

fants, et les chiens et les chats de cette population bibliolhec-

nique , il faut bien que tout le monde vive ; tout ce monde-
là vit, croit et multiplie; vivra, croîtra et multipliera, en

raison du progrès des lumières et des lecteurs. Ces lecteurs,

;iu profit desquels on entrelient, à grands frais, la reliure

des volumes, l'encre sur les tables, le frottage des parquets,

la sciure de bois des crachoirs , intéressent donc particulière-

ment les sympathies de la Chambre des députés et du minis-

tère. On croirait, en effet, que la science et la littérature

ont quelque chose de commun avec ces lecteurs habitués.

Quels sont-ils? Promenez-vous en observateur dans l'im-

mense salle de lecture de la Ribliothèque du Roi, suivez ces'

types variés de lecteurs devant le bureau du bibliothécaire,

asseyez-vous à leur côté , adressez-leur la parole, et vous se-

rez édifiés sur l'usage des bibliothèques publiques en l'an de

grâce 1839. Voilà ce qui a fait mourir de chagrin notre grand

bibliophile M. Van Praet.

Dix heures sonnent , la grande porte de la rue de Richelieu

s'ouvre d'un seul battant et comme à regret; le concierge en

livrée se lient sur le seuil les bras croisés ; le factionnaire in-

dique du geste le bureau des cannes et parapluies aux por-

teurs de ces meubles incommodes et inutiles pour la lecture :

ce bureau, où le dépôt se fait sans rétribution suivant l'écri-

teau du frontispice repeint à neuf, serait pourtant d'un pro-

duit aussi clair que celui d'un bureau de tabac , si l'on préle-

vait un droit sur les mille à douze cents cannes et parapluies

qui représentent autant d'habitués fidèles à chaque séance.

Ils se poussent, ils se pressent, ils ont bâte d'arriver à leur

poste , car l'afftuence est de jour en jour plus considérable,

cl les retardataires courent risque de ne pas trouver place.

A dix heures un quart , tous les sièges sont occupés . et il faut

s'asseoir par terre, dans les embrasures des fenêtres, ou se

jucher sur les degrés d'une échelle, ou faire le pied de grue

en s'adossant à la muraille. Infortunés sont les bibliothé-

caires qui écoutent toutes les demandes et y répondent poli-

ment, sans rire ni hausser les épaules! On gémit du supplice

infligé pendant cinq heures consécutives à ces hommes plus

ou moins instruits, plus ou moins lettrés, parmi lesquels se

trouvent de véritables savants et de véritables écrivains. On

admire leur courage, leur dévouement, leur patience; on

s'étonne de ce qu'ils ne meurent pas à la peine, après avoir

parcouru rapidement toutes les périodes de la paralysie céré-

brale et de la dégradation intellectuelle.

L'n quidam , assez proprement vêtu pour un épicier retiré

,

se présente , chapeau bas , saluant , souriant , minaudant , et

le pauvre bibliothécaire est obligé de regarder en face celte

niaise et plate figure: «Monsieur.... — Que voulez-vous,

monsieur? reprend le bibliothécaire en baissant les yeux sur

le volume qu'il feuillette ou sur le papier qu'il charge de chif-

fres, pour indiquer des recherches à faire aux quatre points

cardinaux de la bibliothèque. — C'est un livre, monsieur. —
Quel livre? — Oh! monsieur, un livre, n'importe lequel,

pourvu que ce soit un livre. — Mais, monsieur, il n'y a ici

que des livres, et si voi.s ne me dites pas celui que vous dé-

sirez... — Ce n'est pas pour lire, monsieur, c'est pour voir.

— En ce cas, jetez les yeux autour de vous, vous en verrez

tout à votre aise; mais je vous avertis que les curieux ne

sont admis à visiter la bibliothèque que deux fois par se-

maine, les mardis et vendredis.... — Vous êtes trop bon,

monsieur, je reviendrai mardi prochain , et j'amènerai ma

femme, ma fille, une enfant très-avancée pour son âge; elle sait

! lire la lettre moulée et elle n'a pas encore douze ans...—

Monsieur, je n'ai pas le temps d'écouler ces détails entière-

ment étrangers au service de la bibliothèque. — El le livre

que je demande, monsieur... ?— Désignez-le donc, monsieur !

s'écrie le bibliothécaire avec une vivacité qu'il tempère ans-

sitôt. — Oui , oui , monsieur; tenez, celui-ci, le plus gro6 et le
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mieux doré de toute l'armoire , et je dirai partout que j'ai

touché un livre de la Bibliothèque du Hou »

I,e bibliothécaire cache son dépit sous un sourire de pitié,

et fait donner le livre qu'on lui désigne de la main. Il se re-

met à écrire, et est interrompu au moment même par une in-

terpellation brusque et cavalière. C'est un petit jeune homme

k la moustache naissante , au teint pâle, aux yeux creux, à

la chevelure pendante et mal peignée; ce petit jeune homme

te redresse de toutes ses forces, braque un regard dédai-

gneux sur ce bibliothécaire, qu'il considère comme le très-

Immble serviteur du public, et ne l'honore pas même d'une

inclination de tète ; son chapeau resle immobile sur son chef;

«es mains sont plongées jusqu'aux coudes dans les poches

trouées de son pantalon, et il caresse son menton au bord

crasseux d'un col de satin noir que n'a jamais dépassé une

chemise blanche.

« Monsieur, je veux consulter un ouvrage sur le Juif er-

rant. — Monsieur, quel est cet ouvrage? — Dame! vous de-

vez le savoir, vous, puisque vous êtes le bibliothécaire.

—

Mais, monsieur ! reprend avec urbanité le fonctionnaire, à qui

l'on fait amèrement sentir qu'il appartient au public , et

même au public malhonnête.— Comment! vous ne connais-

sez pas l'ouvrage en question? c'est pitoyable', c'est dégoû-

tant!... — Il est vrai que je ne connais pas cet ouvrage, mon-

sieur; mais si vous m'en nommez l'auteur, nous chercherons

dans le catalogue. — L'auteur? est-ce que je le sais, moi?

j'ai besoin de renseignements pour faire la biographie du

Juif errant, et si je ne les trouve pas à la Bibliothèque du Boi,

où diable les trouverai-je?— Vous dites qu'il y a un ouvrage

sur ce sujet? — Certainement il doit y en avoir un, et je vous

prie de m'expédier tout de suite , car on attend mon feuille-

ton au journal. — Malgré toute ma bonne volonté, monsieur,

je ne puis vous satisfaire; car vos indications sont si vagues...;

et d'ailleurs, je ne crois pas que l'ouvrage existe, môme en

allemand. — Je n'entends pasl'allcmand , et il me faut ce li-

vre en français... — Mais si nous ne l'avons pas? —Vous êtes

forcés de l'avoir. — Mais s'il n'existe pas?..— Bah! mauvaise

raison , c'est que vous ne prenez pas la peine de le chercher.

— Ce serait au contraire un plaisir pour moi de vous aider

dans votre travail , mais nous n'avons pas de catalogue par

matière.— Voilà le grand mot lâché, pas de catalogue! on

n'a pas de catalogue à la Bibliothèque du Boi ! je m'en doutais

bien; je l'avais ouï dire,et je n'y croyais pas, parole d'honneur!

— Nous avons plusieurs catalogues, monsieur, comme vous

pouvez vous en assurer vous-oiième. — Non , il n'y a pas de

catalogue; c'est vous qui l'avez dit , et je vais le répéter dans

les journaux
; je dirai qu'on ne saurait obtenir ici les livres

qu'on cherche, car les bibliothécaires, qui mangent l'argent

des contribuables, ont besoin d'aller à l'école pour apprendre

leur métier ! »

Après cette sortie furibonde, débitée à l'instar d'une tirade

de tragédie classique , le biographe du Juif errant tourne les

talons en relevant sa moustache, et s'en va épancher sa bile

dans un journal de spectacle, où il commence ainsi une ter-

rible diatribe : « A quoi servent, en vérité, les bibliothèques

publiques et les bibliothécaires? » A peine l'innocent auteur

de la colère du petit jeune homme a-l-il repris sa plume en

s'indignant tout bas des avanies qu'il a souvent à souffrir du

premier venu, un nouveau personnage se penche familière-

ment par-dessus la balustrade qui entoure le bureau des bi-

bliothécaires : uno uvulto non deficil aller. Celui-ci du moins

a été son chapeau c( s'incline d'un air d'intelligence : il n'a

pas les allures tranchantes d'un journaliste ni les manière*

câlines d'un flâneur. (I est tout rond, au moral comme au

physique, et il n'éprouve pas la moindre intimidation en face

île la sévère et froide contenance du bibliothécaire, qui le re-

garde sans le voir cl qui ne l'écoute que d'une oreille.

« Bonjour, monsieur, dit-il tout franchement, c'est moi ! —
Qu'y a-l-il pour votre service? reprend le bibliothécaire .

qui ne le reconnaît pas entre tous ces visages noirs, blancs ,

jaunes, rouges, laids, beaux, vieux, jeunes, que chaque

séance fait passer et disparaître devant lui. — C'est moi, re-

prend l'inconnu
, qui ne comprend pas qu'on l'oublie après

l'avoir vu une fois : je viens pour VAlmanach des adresses. —
Le règlement défend do prêter ces sortes de livres, monsieur,

car la Bibliothèque du Boi n'est pas une succursale de la poste

aux lettres. — Vous avez, parbleu , raison de ne pas prêter

votre Almanach des adresses à tout le monde, car vous n'\

suffiriez pas ; mais c'est pour moi : il y a quinze ans que je

viens à la Bibliothèque copier les adresses dont j'ai besoin

,

et en faveur d'un habitué comme moi, on donne un croc-er.-

jambe au règlement. Vous ne me refuserez pas aujourd'hui

ce que vous m'avez accordé pendant dix ans. »

« — Monsieur, dit timidement un enfant qui se hausse sur

la pointe des pieds pour se donner une tournure plus impo-

sante, monsieur, une traduction d'Horace, s'il vous plaît. —
Laquelle? répond le bibliothécaire, sans remarquer l'âge et

la taille de l'écolier. — Ça m'est égal, pourvu que cette tra-

duction ne soit pas expurgala, comme l'Horace qu'on nous

distribue dans les classes.— Donnez à monsieur une traduc-

tion complète des œuvres d'Horace, dit-il à un employé que

l'enfant suit en se rengorgeant. — Monsieur, vous seriez bien

bon, ajoute à demi-voix ce collégien qui se réjouit d'avance

de connaître les parties d'Horace que l'Université cache sous

un voile pudique, de me prêter aussi une traduction des

Philippiqucs de Démosthène, car je ferai mon devoir pour

demain. »

« — Monsieur ! dit d'une voix discrète certaine lectrice en-

tre deux âges, enveloppée dans un tartan et embéguinée d'un

triple voile qui permet de lui supposer encore de jolis yeux.

— Plalt-il, monsieur? répond le bibliothécaire tout disirait,

accoutumé à parler au masculin, parce que la Bibliothèque du

Boi ne reçoit guère de femmes de lettres. — Je suis la tante

de votre propriétaire, et mon neveu m'a fait espérerque vous

auriez l'extrême obligeance de me prêter chez moi des livres,

des romans... — Mais, monsieur...
, je n'ai pas le droit de

prêter des livres, madame, et c'est le Conservatoire seul qui

donne des permissions de ce genre : il ne les prodigue pas, et

je ne puis que vous promettre d'appuyer voire demande. —
Ce serait pourtant bien agréable d'avoir des livres, c'est-à-

dire des romans, à discrétion, surtout dans les loueurs soi-

rées d hiver, et mon neveu vous saurait un gré infini... —
Cela ne dépend pas de moi . madame ; envoyez votre de-

mande; mais je vous avertis que les règlements l'eppoéenl au

prêt des romans.— Eh ! monsieur, que voulez-vous donc que

nous lisions, nous autres femmes?»

« — Monsieur, le Journal des Modes de l'année dernière?

dit encore une lectrice dont le genre d'ouvrage qu'elle ré-
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clame trahit la profession plus industrielle que littéraire. —
Oui, madame, répond le bibliothécaire assailli par un feu

croisé de vingt demandes. — C'est étrange tout de même,

murmure la tante du propriétaire, en se retirant avec l'inten-

tion vindicative d'arracher à son neveu le congé du biblio-

thécaire : on prête le Journal des Modes aux modistes et aux

couturières , mais on ne prête pas des romans à des femmes

comme moi ! 11 faudra donc que je m'abonne au cabinet de

lecture, puisqu'on est si peu galant pour les dames à la Bi-

bliothèque du Roi I »

« — Monsieur, savez-vous si cet ouvrage, qui était sorti la

semaine passée, est rentré depuis? dit un homme poli et mo-

deste en tendant une note au bibliothécaire, qui la prend et la

déchire par distraction. — Pardon, monsieur! s'écrie le bi-

bliothécaire, qui s'aperçoit de sa maladresse; j'ai le malheur

d'être distrait, et je me suis imaginé que ce papier n'était bon

à rien. — C'est l'indication d'un ouvrage que j'attends depuis

deux ans, et que je viens demander une ou deux fois chaque

mois : il a été emprunté par M..., de l'Académie, et comme on

n'en trouverait pas un second exemplaire à Paris, j'ai le plus

grand intérêt à voir celui de la Bibliothèque.—Je suis désolé,

monsieur, mais nous ne le reverrons jamais, s'il est en la pos-

session de M..., qui ne rend rien; peut-être à sa vente après

décès... — Mais il se porte à merveille, monsieur, beaucoup

mieux que moi qui travaille plus que lui : j'ai lieu de crain-

dre que ce volume désiré ne vienne jamais entre mes mains!»

« — Monsieur, je vous avais demandé le Dante, dit un

poëte, de la plus triste physionomie, malgré sa barbe de

bouc, vous vous êtes trompé probablement.— Non, monsieur,

dit le bibliothécaire en ouvrant le volume qu'on lui rapporte,

la Divina Commcdia, avec les noies des commentateurs, Milan.

— Eh bien! monsieur, ce n'est pas là VEnfer du Dante. —
l.'Enfer est la première partie de la Divine Comédie. — En

ètes-vous bien sûr? Je serais charmé de m'en assurer; si

vous aviez le Dante ou la Divine Comédie en français ?»

Le bibliothécaire-conservateur porte les mains à son front

pour recueillir ses idées un moment et débrouiller le chaos

de chiffres et de titres de livres, dans lequel son intelligence

est plongée : ses oreilles bourdonnent et sifflent, il n'entend

rien, ses yeux papillotent et se couvrent de nuages, il ne

distingue plus aucun objet; il prend un lecteur pour un livre,

et un livre pour un lecteur. C'est que sans cesse devant lui

les figures se renouvellent, les voix changent, les demandes

se croisent; et quelles demandes! les unes inintelligibles, les

autres absurdes; celle-ci hérissée de grec, de latin, d'alle-

mand, d'anglais, ou même de russe; celle-là accompagnée

de fastidieux commentaires. Le pauvre homme, qui quelque-

fois n'a fait que d'excellents travaux d'histoire, de science

ou de littérature pour mériter la lourde croix de bibliothé-

caire, croit à chaque séance loucher à sa dernière heure , si-

non à l'idiotisme et à la folie; chaque jour, au sortir de cette

terrible épreuve intellectuelle qui se prolonge pendant cinq

heures d'horloge, il marche, il parle comme un somnambule,

jusqu'à ce que le grand air, le silence et le repos aient dis-

sipé l'orage de séries et de numéros d'ordre qui pèse sur son

cerveau. La nuit, il rêve de son étourdissant métier et il

cric en dormant : « L. 5696 a , — BB. 880, — A. 70, — K.

10:29 bb, — Z. 4,— le numéro "999 v est absent; — l'ouvrage

que vous demandez, monsieur, manque; — sis, sts! voyez

dans la réserve; voyez en haut, voyez en bas! » Puis, op-

pressé par l'affreux cauchemar qui continue dans son son) -

meil les tortures de sa place, il se réveille en sueur et il im-

plore un Éroslrate qui fasse un feu de joie avec toutes h".

bibliothèques publiques. Le lendemain, Sysiphe recommence

à rouler son rocher.

Les souffrances de la victime ne cessent pas même lors-

qu'un savant, un confrère, un ami s'en vient, armé d'jine me-

naçante liste d'ouvrages, solliciter la complaisance du biblio-

thécaire, qui se jette à corps perdu dans le gouffre des

catalogues, sans réussir à en retirer un seul des ouvrages

qu'il cherche. Le premier manque : où csl-il? Dieu le sait;

le second n'est jamais arrivé à la Bibliothèque; le troisième

n'y reviendra jamais ; le quatrième est absent , et l'on ne

trouve plus que son nom, comme une carte d'adieu, P. P, C;
le cinquième, le sixième et le reste ne sont pas en place, di-

sent dans leur langage technique les machines de Vétablisse-

menl, ces infatigables coureurs, qui, sous le pseudonyme

d'employés ou de surnuméraires, parcourent incessamment à

pas comptés ce labyrinthe de l'àme humaine, imprimée de-,

puis quatre siècles, brochée en papier de couleur, et reliée en

maroquin, en veau et en basane, sans autre fil conducteur

que la lettre désignant la série bibliographique dans laquelle

est classé tel ouvrage, l'indication du format qui lui appar-

tient, et le numéro qui lui assigne un rang sur les rayons

parmi les livres traitant de matières semblables. Dans le ser-

vice de la Bibliothèque du Boi, on se passerait plus aisément

de la tête des bibliothécaires que des jambes de ces malheu-

reux bipèdes.

Mais les lecteurs habitués, qui parviennent à se procurer

une chaise et un livre, sont en général plus heureux qu'em-

ployés et bibliothécaires, quoique lesdits lecteurs n'aient sou-

vent pas de bas dans leurs bottes, ni de chemises sous leur

cravatle. Ils offrent des types variés à l'infini: mais ils se res-

semblent tous par leur exactitude à l'heure de-l'ouverture

des portes , par leur assiduité à toutes les séances, et par

leur tenace persévérance à garder leur siège et leur livre

jusqu'à ce que le garçon de salle ait prononcé la formule sa-

cramentelle : Messieurs , il est Irois heures. Ordinairement

l'habitué se lève le matin, en se disant : « A dix heures je se-

rai à la Bibliothèque, » et il se couche le soir, satisfait de sa

journée, en se promettant pour le lendemain le même em-

ploi de son temps. Cet habitué a toujours l'âme candide , les

mœurs simples, les goûts bornés; il cultive des lailuescl des

soleils sur le bord de sa fenêtre aérienne; il élève des serins

en cage; il possède un chat jaune ou un chien noir; il est cé-

libataire et rentier; il loge dans un faubourg éloigné, de ma-

nière à utiliser ses courses à la Bibliothèque dans l'intérêt de

sa santé, car il sait combien l'exercice est salulaii e à son Age

et à son tempérament; il est d'ailleurs aguerri à toules les

intempéries des saisons; lui qui demeure cloué devant une

table, sans feu et sans souffler dans ses doigts, quand le ther-

momètre de l'ingénieur Chevalier descend à dix degrés au-

dessous de zéro; lui qui traverse nu-tête la place Louis XVI

ou le Champ-dc-Mars, quand le soleil caniculaire nous donne

à Paris un avant-goùt de la zone lorride; l'habitué des bi-

bliothèques publiques n'a jamais trop chaud ni trop froid; il

ne redoute pas plus le vent que la pluie, la grêle que le brouil-

lard ; mais il ne se sépare de son éternel parapluie qu'à l'en-
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(réc de la Bibliothèque; il salue le concierge, la femme du

concierge, I enfant et le chien du concierge ; il va prendre

une prise de tabac du frolteur et lui dit : Dieu vous bénisse !

Aussi le frolteur l'estime et s'informe de se» nouvelles avec

aménité. Lorsqu'un mariage ou un enterrement a empêché

l'habitué de se rendre la veille à son poste , lorsque l'habitué

est resté trois jours sans paraître, ou peut donner une larme

à H mémoire , car, s'il n'est pas morl, il le sera bientôt. On

eu cite plusieurs qui se sont traînés moribonds jusqu'à la Bi-

bliothèque et qui y ont rendu l'àmc, assis sur la chaise qu'ils

ont occupée vingt ans, et fermant les yeux sur le même livre

qu'ils ont usé à force de le feuilleter.

Les habitués diffèrent pourtant de poil, d'encolure et d'ha-

billement; ils ne prennent pas tous du tabac; ils n'ont pas

tous un mouchoir dans leur poche; leur caractère dépend

aussi de leur ancienne éducation : l'un salue ses voisins, leur

adresse la parole et leur sourit; l'autre se renferme en lui-

même et laisse douter s'il est sourd ou muet. Mais ils ne de-

viennent jamais infidèles à la Bibliothèque: là est leur amour

présent et avenir; on leur offrirait en vain les honneurs d'une

justice de paix ou d'une conciergerie de ministère, et s'ils

acceptaient cette incommodité des grandeurs, ils s'écrie-

raient bientôt : « Qu'on nous ramène à la Bibliothèque!»

Kn voici un qui a l'oreille rouge et le teint fleuri, quoiqu'il

ne soit pas de la famille de Tartufe ; il porte , été comme hi-

ver, une pesante redingote de bouracan à la propriétaire, dont

ses mains ne quittent jamais les poches ; il gagne à pas lents

la table la plus éloignée de la porte du bureau des conserva-

teurs, du passage des allants el venants; il va quérir lui-même

un gros in-folio déposé par lui-même dans un coin où il le re-

trouve chaque jour; il ouvre au hasard ce douillet in-folio en

guise de coussin, il penche sa tête dessus et il s'endort paisi-

blement, comme Adam à l'ombre de l'arbre de la science. Il

s éveillera quand (rois heures sonneront, et peut-être que le

«ontactdu docte volume lui communique en songe la maladie

du savoir.

Auprès de ce dernier est un vieillard très-éveillé , sec et

jaune comme parchemin, mais guilleret et presque jovial; il

-c frotte les mains, il croise el décroise ses jambes, il hoche

el balance sa lètc chauve, il tressaille par soubresauts, il se

courbe sur le livre qu'il médite, en sorte que son nez crochu

semble pêcher les mots à la ligne. A coup sur, ce joyeux per-

sonnage vient de découvrir dans ce bienheureux volume l'art

de rajeunir ou de vivre autant qu'une corneille? Pas le moins

du monde : il relit pour la centième fois les Aventures de Té-

/rmnqiie, cl il 9'enivre de la sagesse de Mentor.

Mais cet autre vieux
,
plus grave, plus sévère, plus solennel,

qui a empilé devant lui dix volumes tout barrés de marques

et de contremarques, et qui en extrait la lettre ou l'esprit

avec une conscience minutieuse! 11 ne lit pas le poëme en

prose de Kénelon, s'il l'a jamais lu; mais depuis un demi-

siècle il est en quête de la pierre philosophale ; il épluche, il

compare, il commente les écrits des alchimistes; il passe et

repasse sur leurs traces, un peu effacées par l'oubli et le dé-

dain de la génération présente : il ne se décourage jamais dans

ses recherches, parce qu'il a la fui ; et dès qu'il aura trouvé le

-ecret de faire de l'or, il se promet bien d'acheter un chapeau,

'les botte.- et un pantalon: car avec son pantalon, ses bottes et

>9ii chapeau actuels, il ne saurait extraire trois francs au

creuset du Mont-de-Piété. Il regarde ses voisins d'un ail

oblique, et il cache le litre des volumes qu'il consulte, dans

la crainte de se voir dérober le fruit d'un demi-siècle de tra-

vaux hermétiques.

Son voisin, cependant, ne songe guère à la teinte- pierre ni

aux innombrables manipulations du grand œuvre : il est en-

foncé dans sa lecture, il a fait abstraction de tout ce qui est

autour de lui ; le bruil n'arrive pas à ses organes auditifs; il

n'est plus à la Bibliothèque , il est au septième ciel avec les

anges de Swcndenborg, ou bien pénètre dans les entrailles de

la terre avec les esprits invisibles et les gnomes de Becker :

c'est peut-être le seul homme de France qui croie au diable

et qui s'y donne; il connaît toutes les rêveries de Wier, de

Lavater, de Delrio et de Bodin ; il apprend par cœur les invo-

cations el les conjurations; il sait la puissance des cercles et

des triangles magiques; il a voué un culte aux démouologistes,

et depuis qu'il compulse leurs livres poudreux, il s'étonne de

n'avoir pas encore aperçu la queue ou les cornes de Satan.

Si vous lui dites Bonjour, il vous répond Abracadabra; lors-

que Irois heures sonnent, il s'imagine ouïr le signal du sab-

bat, et quand il reprend son bâton au bureau des cannes, il

est lente de s'en servir comme du balai qui transportai! les

sorcières el les uécromans à travers l'espace. La Bibliothèque

du Boi est, pour lui, le sanctuaire des sciences occultes.

Plus loin, un lecteur moins fantastique fredonne une mar-

che militaire entre ses dents, et tambourine sur la table avec

ïes doigls : l'ardeur du combat brille dans ses yeux gris, et le

sang monte à sou front balafré; c'est un brave de l'ex-gardc.

qui repasse les Victoires et Conquêtes dans la compilation du

général Bcauvais ; il frémit de joie à Marengo ; il bondit sur

sa chaise à Austerlitz; il se tire la moustache à W'agram; il

pleure el sanglote à Waterloo. «Qu'avez-vous ? lui demande

son camarade de droile. — La garde meurt , et ne se rend

pas ! » répond eu grognant le soldat de Cambi cime.

Chaque lecteur a sa lecture ou son livre de prédilection, ou

plutôt d'habitude. Qui se nourrit du Dictionnaire des Sciences

médicales, c'est un malade imaginaire; qui s'abreuve aux

sources de la langue française dans le Dictionnaire de l'Aca-

démie, c'est un ci-devant corroyeur. Ce gros garçon, classique

à mort, vient étudier le divin Racine ; ce maigrelet a déjà con-

sommé à lui seul trois exemplaires du Cuisinier Royal; ci-

grand pâle se dessèche sur le Moniteur; ce polype à face

d'homme se rend justice en n'exploitant que les livres a

images ; celte espèce de mendiant, hideux d'aspect et d'odeui

.

a un penchant invincible pour les Lettres à Emilie et VAlma-

nach dcsMuses;il y a concurrence pour obtenir les Cinq Coda,

la liible, le Didionnaire philosophique de Voltaire, l'Emile cl

le Contrat social de Rousseau. V Histoire de France d'Anque-

til et le Magasin pittoresque.

Et chaque année, pour de pareils besoins intellectuel-, la

Chambre se montre presque généreuse; el nos savants les

plus honorables, enchaînés dans la chiourme du bibliothé-

caire, sont à la merci du premier malotru qui veut un livre

avant de savoir lire. Qui nous rendra la Bibliothèque du Boi

telle qu'elle fut du temps des Dupuy et des Capperonnier?On

n'y voyait alors que dix ou douze travailleurs au lieu de cinq

ou six cents habitués; mais ces travailleurs élaicnl les Code-

froy, les Duchesnc, lesBonamy et les Sainlc-I'alajc.

Le Bibliophile JACOB.
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xvers, la ville espagnole el à double

sens, la cilé des iconoclastes el des

jésuites, des Plantin et des Alde-

Manuce, des Rubens et des Joer-

daens, jadis le centre d'un art tout-

puissant et de grands événements

politiques , aujourd'bui honnête

place de guerre et honnête port de commerce, peuplée d'une

bourgeoisie financière et dévote qui partage exclusivement ses

journées entre l'église el la bourse; Anvers achevait, en 1834,

de se construire un théâtre. A quoi donc le collège échevinal

avait-il songé en se décrétant à lui-même un semblable édifice

public? Était-ce que la petite salle qui jusqu'alors avait of-

fert son abri aux troupes ambulantes pour la passagère dis-

traction des mondains menaçait ruine? était-ce que la révo-

lution avait restreint les ressources de la ville, diminué

l'aflluence des étrangers et provoqué des émigrations vers la

Hollande? ou bien plutôt n'était-ce là que la suite d'une de

ces rivalités de ville à ville si fréquentes dans le royaume

compacte de Belgique? Quelque étrange que puisse paraître

la dernière de ces suppositions , elle est cependant la plus

vraisemblable. En effet, il avait plu à cette fameuse ville

d'Anvers d'avoir une belle salle de spectacle pour narguer

son orgueilleuse voisine , si tristement partagée à cet égard;

heureusement , toutes les circonstances se liguaient contre

celle prodigalité mal entendue, car le théâtre s'achevait à

peine, que la ville était reliée à Bruxelles par un chemin de

1er ; or, vous comprenez que les véritables amateurs de l'art

dramatique aimaient mieux, en fait de spectacles, faire le

voyage de la capitale que siffler chez eux, la plupart du

temps , des sujets de troisième ordre.

Le théâtre d'Anvers ressemble, à l'extérieur, à celui

de Bordeaux : c'est un parallélogramme rectangle arrondi à

l'une de ses extrémités par une façon d'hémicycle dans le-

quel est taillée la façade; à l'iutérieur, c'est un pêle-mêle

sans discernement et sans goût, un amalgame de mesquine-

rie et de grandiose bien étonnés de se trouver ensemble.

Avant que d'arriver aux bureaux , il faut passer par un nom-

bre indéfini de péristyles; ces péristyles et ces veslibules

une fois traversés, il vous reste à franchir je ne sais combien

de corridors monstrueux cl d'escaliers de dégagement larges

comme des rues, au bout de tout quoi on parvient aux portes à

deux ballants des loges. Alors, si vous jugez de la salle par

les aboutissante, vous vous prenez à penser que vos regards

vont s'ébahir devant les gigantesques estrades d'un Colysée

romain : vain espoir! Vous avez peine à contenir voire sur-

prise en vous voyant dans une salle de la grandeur de celle

des Variétés, un peu plus haute seulement; ce qui la fait

davantage ressembler à un puits. Une fois là, faites que vos

bras et vos jambes ne vous embarrassent pas trop dans ces

loges, taillées pour quatre personnes. Quant au mystère, -i

favorable à tant de bonnes choses , n'y comptez pas, je vous

prie. La salle est disposée de telle sorte que la lumière y pé-

nètre et s'y joue à toutes les hauteurs
,
qu'elle inonde tout

depuis les extrêmes régions des frises jusqu'aux recoins les

plus mystérieux des baignoires. Les stalles et le parterre sont

échelonnés sur un plan concave, à ce point qu'il est impos-

sible de se tenir debout, agréable réminiscence des cages de

fer du cardinal La Baluc. Que si , les regards éblouis des or-

nements semés avec une profusion peu agréable
, par

MM.Cambonet Philastre, au plafond , dans les cintres, sur le

devant des loges, on court au foyer, alors et plus que jamais

recommencent toutes ces anomalies. Ce foyer
,
qui occupe

l'hémicycle entier de la façade , équivaut en contenance à la

moitié de la salle. Je ne parle pas de cette élévation in-

croyable : on dirait une chapelle d'abside, avec des fenêtres

à son pourtour et des verrières dans sa voûte ; ingénieuse

idée pour un lieu de réunion où l'on ne vient que la nuit.

L'immensité de ce foyer est encore la cause d'un autre fléau :

il est impossible d'y maintenir une température quelque peu

supportable , ce qui est peu agréable surtout dans une cité

comme est Anvers, refroidie , même aux plus beaux jours de

l'été, par les vcnls hyperboréens de l'Escaut.

Malgré ces erreurs sans remède , la salle de spectacle d'An-

vers réunit les meilleures conditions de succès dans la pro-

vince. C'est un joujou auquel il ne faut demander ni proportion

ni beauté sévère, un joyau de strass qui chatoie par ses mille

facettes , un je ne sais quoi enfin , à la fois grand et petit

.

grimacier et noble, qui plaît aux yeux par sa fraîcheur, par

ses peintures d'hier, ses dorures, ses grisailles, les vives

lumières du gaz, sa tenue admirablement ncîle, et enfin par

son magnifique velours de coton rouge.

Ah! vous pensiez que notre existence était ignominieuse-

ment circonscrite entre des balles de moka et des caisses de

caraque, que nous n'avions d'autre souci que celui des arri-

vages de navires et des cotes sur les places de Paris , de

Francfort et de Hambourg ! Ah ! vous estimiez que c'était

assez pour nous des concerts de la société de Guillaume

Tell, des sermons de Notre-Dame et des bouillottes de Plti-

lotaxc! Peut-être serez-vous moins injustes, maintenant que
nous avons jeté des milliers de florins à un architecte pour

nous ériger un monument auprès duquel voire théâtre royal

n'est qu'une grange, Belges que vous êles ! maintenant que

nous sommes possesseurs d'une troupe d'artistes dans la-

quelle vous viendrez demain recruter vos premiers sujets.

Ils auraient pu dire cela, les Anvcisois, et n'avoir èm
tort, car, six mois après, .Mme Sloltz leur disait adieu pour

venir à Bruxelles créer ta Mm avec un L'rand éclat, en

attendant que l'Académie Royale de Paris vint l'enlever aux

triomphes de la province pour la convier à des fêles plus

dignes de sa voix.

Anvers allait donc être servie comme une reine qui joue

la comédie : une salle toute neuve, une Iroupe toute fraîche,

bien reposée, bien alerte, toute prête au rire, prête aux lar-

mes; pourvue de sujets dans tous les genres : I opéra, la co-
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médie, le ballel , le drame; j'allais oublier le vaudeville, et

le vaudeville était cependant, de cet arbre dramatique, la

branche la plus vigoureuse et la mieux fournie. 11 comptait

îles jeunes amoureuses de trente ans, des jeunes premiers

munis de corsets et d'éperons de cuivre, des comiques

qui avaient dédaigné les offres les plus brillantes pour Ber-

lin, Limoges ou Vienne. Il y en avait un surtout qui avait

refusé mille écus et sa traversée deux fois payée pour la

Nouvelle-Orléans !

Ce comique se nommait monsieur Isidore.

II.

C'était une nature blonde, joufflue
,
quelque peu épaisse,

les bras et les jambes en cerceau; au demeurant, joyeux el

pauvre , aussi peu en peine de faire honneur à un souper

à la Régence, que de dîner avec des œufs durs. Isidore en-

trait dans sa Irentc-qualrièmc année, et à ce bel âge il était

aussi nouveau venu dans le monde que le jour de sa première

communion. Tantôt on le trouvait, sans aucun prétexte, d'une

gaieté folle; d'aulresfois il s'abandonnait à une mélancolie de

trappiste. Sa conversation élait un problème sans fin : tour à

tour il parlait comme un enfant et il raisonnait comme un

grand politique qu'il n'était pas; pour tout dire, il semblait

que la Providence, en le pétrissant, s'était arrêtée aux trois

quarts de son œuvre, et qu'elle l'avait jeté dans notre pla-

nète à peine dégrossi au physique, et fort imparfaitement

élaboré au moral. On conçoit néanmoins la somme de qua-

lités que comportaient ces défauts. Isidore était doué d'une

bonhomie si pleine de franchise
,
qu'avec un peu de bonne

volonlé elle équivalait à de la candeur, et colorait de quel-

que charme les imperfections de sa mobile nature. A force

de naturel , il élait expansif et bon. Les ridicules qu'il

scrutait dans le monde avec l'espièglerie d'un gamin , il les

singeait à la scène avec un laisser-aller qui devenait par-

fois le sublime de la charge, tant il était impossible d'y

reconnaître les traces de l'étude. Le comique d'Isidore était

un composé de nuances nerveuses et tant soit peu épilep-

tiques. Il était admirable dans les petits rôles où il avail à

faire plus de grimaces que de paroles à dire.

L'inauguration du beau théâtre d'Anvers eut lieu enfin,

mais après bien des remises. Le plus beau monde, dans ses

plus fastueuses toilettes, assistait à la fête. Le gouverneur

de la province et le commandant militaire occupaient les

deux avant-scènes; au balcon et dans les loges se pressait

la noblesse des environs, qu'une pareille circonstance avait

arrachée à la monotone existence de ses terres; au-dessus et

au-dessous de cet univers à part, s'éparpillaient le inonde

oinnicolorc du commerce, et la tribu non moins bigarrée des

artistes et des rapins qu'Anvers , à toutes les époques , a eu

le privilège de nourrir, à cause de son Académie, de ses

vieilles gloires de peinture et de son précieux musée fla-

mand. Comme il arrive à toutes les ouvertures de Ihéàlre ou

de Chambre des députés, on 6'occupa beaucoup plus de la

salle que des acteurs; on battit des mains aux raccourcis de

Philastre; on cria Bravo! aux enroulements de Cambon. Le

ténor remercia du geste, et la prima lit la révérence.

Isidore remplissait un rôle de bouffon. On fit encore moins

attention à lui qu'aux autres.

Les jours suivants, cette fièvre curieuse et architecturale

fil place à un examen plus froid du répertoire et des artistes,

qui furent envisagés sous le double rapport de l'art et de la

nature. Les vieillards se plaignirent qu'on ne leur donnait

que des choses usées et qui couraient les rues, Rossini.

Meyerbeer, Ilérold , au lieu de les régaler de la bonne musi-

que du bon temps, desarietles de Dalayrac, de Devienne, du

Redon ou de Paësiello; les jeunes gens manifestèrent leurs

préférences, les uns pour la première chanteuse, les autre»

pour la mère noble^ Ne vous étonnez pas, s'il vous plaît; la

mère noble était la propre nièce de la chanteuse à roulades.

Les ingénues du vaudeville et les égyptiennes du corps de

ballet furent abandonnées aux amours désintéressés des mu-
siciens de l'orchestre ou des comparses , comme c'est la

coutume el le droil de chacun.

Pourquoi donc, je vous prie, les bourgeoises auraient-clle«

été exclues de ces universelles sympathies? pourquoi n'au-

raient-elles pas eu , elles aussi, leur bonne part dans ce flux

dépassions déchaînées? et qui les eût empêchées, comme lanl

d'autres, de rompre la digue, après avoir été retenues au

coin de leur poêle pendant ces longs jours de l'hiver ? Nous

diras-tu, Amour, combien de cœurs tu fis battre sous le satin

des robes ou les amples plis du cachemire? Nous répéteras-

tu les cauchemars bondissants, les réveils en sursaut pendant

les nuits, les aventureuses contemplations sous les ogive*

de la cathédrale? Et les confesseurs n'eurent-ils pas beau-

coup à perdre dans cette lutte corps à corps avec des comé-

diens?

Or, tandis que les maris dormaient au fond des loges ou vi-

daient leurs bourses à Philotaxe, les femmes ne perdaient

pasuncoupd'œil au théâtre. Il y en avait une entre aulres, ha-

bituée assidue du vaudeville, se souciant fort peu de l'opéra,

dont le binocle d'or ne quittait point la scène, et qui se tenait

parfois si singulièrement penchée sur le bord du balcon, qi c

chacun devinait qu'au-delà de la rampe il y avait pour elle

un Miehu, un Gavaudan ou un Laïs. A toutes les représenta-

tions se renouvelait cette étrange pantomime. Acteurs et pu-

blic en savaient le dernier mot; il n'y avait que deux per-

sonnes au monde qui l'ignorassent : le mari et l'involontaire

séducteur, qui faisait ainsi converger sur son innocente per-

sonne les ardentes convoitises de celle dame Patiphàr.

Le rideau venait de tomber sur la dernière scène de l'Ours

et le Pacha, quand le régisseur Reshaniic, culminant Schaa-

baham, c'est-à-dire Isidore, dans une coulisse, lui dit pres-

qu'en colère en lui secouant le brr.s avec véhémence :

— Brama que tu es , tu veux donc faire mourir de chagrin

ta Zoloé?

— Comment cela? répliqua Schaababam , en proie au plu»

parfait ébabissemcnl.

— Mais, aveugle ! c'est qu'il y a dans la salle une femme qui

est folle de toi! fit Desbanne, enfonçant le turban d'Isidore jus-

que sur son nez, comme si ce turban côtelé tin vieux chapeau.

— Ah! mon Dieu! s'écria le mortel aimé , relevant son

turban et sa lête. Après quoi il poussa un profond soupir, et

demanda au régisseur s'il ne venait pas d'avoir une attaque

d'apoplexie.

— Ce qui ne contribuera pas peu à augmenter ta surprise,
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continua Desbannc, sans faire attention aux alarmes de son

camarade , c'est que cette femme est mariée , riche et com-

tesse.
%

— Kt comtesse! répéta Isidore.

— Et riche, réitéra Deshanne.

— Amandinc, je vais bien mal me conduire à ton égard!

déclama Schaahaham avec un tragique fausset.

Puis, se tournant vers son interlocuteur, et lui tendant sa

large main :

— Elle est riche! elle est comtesse! Oh! mon ami, tu

vas me donner son adresse, et. en échange, je t'invite à notre

premier souper.

III.

Le secret dévoilé par le régisseur à Isidore, jeta un tel dé-

vergondage dans ses idées, et fit tourbillonner dans son cer-

veau un si éblouissant pêle-niéle de projets extravagants,

que, remonté dans sa loge, il y passa deux grandes heures à

écrire en imagination les chapitres de son roman , à le cou-

ronner d'une fin bien inattendue , à se promener de long en

large dans cet idéal de paradis , et à barbouiller des lettres

dénuées de sens , qu'il s'empressait de déchirer avant même
d'en avoir achevé la première phrase. Il imagina ensuite

qu'il avait dépouillé l'acteur, et, comme à l'ordinaire, revêtu

l'homme du monde ; et par-dessus sa robe d'ulémas, endos-

sant son paletot , sans oublier ses gants de fil et son lor-

gnon de corne de buffle , il s'apprêta à descendre de sa loge.

Mais durant les deux heures qui
,
pour Isidore , avaient coulé

si rapides , on avait eu le temps de remonter le lustre, de

baisser la rampe, d'éteindre les quinquets et de fermer les

portes du théâtre ; l'obscurité la plus profonde régnait par-

tout. Étonné du silence et de l'ombre, Isidore trébucha; il

était , en cet instant du réveil , à la plus haute marche d'une

manière d'escalier en échelle; la tête lui tourna, son corps

suivit le mouvement de sa tête , et il roula jusqu'à une toile

de fond qui représentait un soleil rouge, soi-disant italien,

avec des monuments rouges, des toits rouges; et tout, mo-
numents, ciel, toile et homme, vu l'heure et l'état des lieux,

se trouvait absolument noir.

Cette chute, on l'imagine, fit perdre connaissance à Isi-

dore. Lorsqu'il revint à lui, il porta la main à son front, af-

freusement contusionné; puis il l'abaissa à la région gauche

de ses côtes, qui avait eu à subir de notables avaries; et enfin,

rassemblant du fond de ses poumons le peu qui lui restait

d'haleine, il appela à l'aide.

Personne ne répondit, l'écho seul, mais si faiblement!

La voix d'Isidore se perdait avec un grondement sépulcral

dans les cavités des loges; il eut peur et se lut. Un faible

rayon de lumière se brisant aux angles vifs des marches de

l'escalier qu'il avait naguère si promplement descendu, ra-

nima son cœur prêt à défaillir pour la seconde fois. II se

(raina sous les degrés périlleux, aspirant, buvant cette clarté

hospitalière qui allait lui permettre de contempler ses plaies

et d'y poser le premier appareil. Étoile radieuse, splendeur

du ciel! Il en approche, il est à la porte de sa loge, il y met

le pied, et soudain le quinquet lance au plafond sa fumée

dernière. Isidore arrive ju^te à temps pour en savourer l'o-

deur, et pendant quelques secondes il peut mesurer toute la

grandeur de son infortune au reflet rougeàtre de la mèche,

squelette consommé qui se tord en grésillant.

Scbaabaliam sortit comme un furieux, autour de lui faisant

danser les meubles, craquer les miroirs de Bohème cl les bas-

sins de terre cuite; son malheur passait son espérance. Il

appela, il frappa du pied ; mais qui pouvait avoir l'oreille ou-

verte à deux ou trois heures de la nuit?

— Je voudrais que tous les régisseurs et toutes les comtesses

du monde fussent au diable, pensa Isidore, tout en cherchant

par mille et mille détours le foyer des acteurs, ajoutant con-

tusions à contusions, entassant bosses sur bosses, fou de

douleur, fou de désespoir, et le dirai-je? fou d'amour.

Il y avait en effet dans le foyer des acteurs quelques ban-

quettes assez douillettement rembourrées, sur lesquelles,

faute de mieux, il aurait pu attendre le jour et composer

avec ses douleurs physiques. Mais, bien décidément, Isidore

avait le cauchemar, les yeux ouverts; il cherchait encore le

foyer propice, quand déjà il était près de la rampe, séparé

par un simple rond de jambe du précipice de l'orchestre.

Machinalement il s'arrêta au penchant de l'ablmc; machi-

nalement aussi il se souvint qu'il y avait par là un excellent

fauteuil de cuir, un vrai fauteuil de bénédictin. Il tàta des

mains et des chevilles, se ploya en deux, s'accroupit, gagna

son centre de gravité dans les régions subterranéennes, et au

bout de quelques minutes, le théâtre d'Anvers tout entier se

livrait aux douceurs d'un bienfaisant sommeil.

Ce ne fut qu'au retour de l'aurore qu'on découvrit, à côté

de la toile de fond, un lorgnon sans verre, dont la chaîne de

sûreté était rompue; quelques pas plus loin, un gant de fil

dépareillé jonchait les planches ; M. Isidore, qui s'était fait

un oreiller de son chapeau de soie, lamentablement meurtri,

ronflait de toute la puissance de son estomac dans le Irou du

souffleur.

IV.

Il fallut le panser, le soignerai faire boire des sirops.

L'affiche était composée pour le jeudi suivant, il fallut la re-

faire. Le premier médecin de la ville se présenta chez Isidore,

envoyé par une personne inconnue. Le comédien, sans vou-

loir l'entendre, lui fit défendre sa porte, sous prétexte qu'il

saurait bien mourir ou vivre saus l'assistance des charlatans.

En revanche, il reçut avec une aménité de patriarche les vi-

sites du médecin du théâtre, qui le soignait gratis. Amandinc

s'informa avec inquiétude de son absence et de ses aventures

nocturnes. Isidore lui répondit qu'elle eût à ne point s'ingé-

rer dans ses affaires domestiques; il se promit d'ailleurs, aus-

sitôt son rétablissement, d'intenter une action judiciaire et de

demander des dommages-intérêts aux allumeurs et au portier,

pour avoir éteint et fermé le théâtre beaucoup trop tôt cl

sans crier gare!

Deux fois le nom d'Amandinccst venu se placer sous notre

plume, et peut-être les soupçons ingénieux de ceux qui nous

lisent ne sont-ils pas suffisamment éclairés à cet égard.

Amandinc était une jeune personne du corps de ballets

.

un peu maigre, un peu plate, mais embellie d'une foule de

vertus morales qui faisaient excuser ces légers voiles de la
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forme, pt, en outre, invariablement attachée par amour de

I art à son litre de demoiselle, bien qu'elle fût entourée des

tribut liions et des jouissances d'une quadruple maternité. Isi-

dore l'avait choisie pour maîtresse
, parce que, au théâtre,

il faut en avoir une, ne fût-ce que pour contenance, et que
celle-là était, de plus, indispensable à l'économie de ses cos-

tumes.

I. c jeudi suivant, le nom d'Isidore ne brillait pas sur l'affi-

che
; au balcon , la place de la comtesse était vide. Toutes

ces circonstances étaient fidèlement rapportées à l'artiste;

aussi, à peine put-il mettre le pied hors de sa chambre, qu'il

s'abandonna à de vagabondes promenades sur la place du
Hoir, (lovant le balcon de son Andalousc an sein bruni. Le
temps qu'il ne passait point dans la rue, il le consommait à"

l'estaminet que la Providence, toujours prévenante, avait placé

en face de l'hôtel du comte de Rassinghem. De lemps à

autre, la brune et pâle figure de la comtesse apparaissait

comme un mirage derrière les persiennes blanches: Isidore

bondissait, tendait les bras; mais l'amoureuse forme s'éva-

nouissait presque aussitôt, et de ses rêves éthérés , le comé-
dien retombait lourdement sur son pot de pietermann, ou se

brûlait les lèvres avec son cigare qu'il prenait à l'envers.

I.a comtesse Marie de Rassinghem
,
quoique Flamande,

était une exilée sur la terre de Belgique. Née à Garni, elle

avait, dès son entrée dans le monde, brillé au premier rang

des belles et des adorées, elle pourtant si mince, si élancée,

si blanche, sous ce ciel des carnations vives, des formes vi-

goureusement potelées, des ovales et des chevelures blondes

de Rubens. C'était une tôle de Van Dyck, expressive et mé-
lancolique, avec un long regard passionné ou vague, indiffé-

rent ou moqueur
; véritable organisation excentrique, lasse

de la vie monotone, du trivial, et cherchant l'imprévu, le

bizarre, dans l'espoir de saisir au vol une émotion nouvelle.

Son règne fut court à Gand. Après le vif éclat de ses premiers

rayons, elle s'aperçut que chaque jour enlevait une lueur à

son auréole, et bientôt abandonnant une ville où elle n'était

plus la première, elle vint à Anvers pour y commencer sa

gloire. Dans celte ville, ellç^épousa le comte de Rassinghem
,

d'une vingtaine d'années plus âgé qu'elle, sorte de Nabab qui

avait fait fortune aux Indes néerlandaises, el qui n'avait plus

d'autre souci que celui de consommer ses revenus en s'oc-

cnpant, par menu plaisir, d'affaires de banque ou d'agiot.

G. GUÉNOT-LECOINTRE.

( La suite au numéro prochain.
)
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COMEDIE -FRANÇAISE.

L'KCOU des Jlims, de Molière. — L'ëprei'vk noi-velle, ik- Marivjui.

- Mlle Doze.

l est une chose qui devrait singulièrement

faire réfléchir les littérateurs de ce temps .

si empressés de publier leurs ouvrages, eux

qui se tuent quelquefois dès leur vingtième

année, parce que la renommée n'a pas en-

core voulu répéter leur nom. S'ils daignaient

s'instruire du passé, ils sauraient que VEcole des Maris est

la première pièce que Molière ait cru pouvoir imprimer, car

le manuscrit des Précieuses ridicules lui ayant été dérobé,

ce ne fut pas de son plein gré qu'il se décida à rectifier le*

erreurs contenues dans une édition faite sans sa participa-

lion. (I avait retenu ses autres comédies dans son porte-

feuille. Aujourd'hui, l'auteur du moindre vaudeville joué au

théâtre du Panthéon ou du Luxembourg, ne manque pas de

le faire paraître (rois jours après, chez liai lia , comme si la

France impatiente attendait son œuvre sans nom. Autre

lemps , aulrcs mœurs, autres comédies aussi ! ! ! Molière pro-

fessa toujours cette modestie suprême, ce doute des grands

esprits, el plus lard il fit tenir à son Misanthrope les discours

les plus sensés là-dessus. Qu'on se rappelle les sages conseils

d'Alceste à Oronte:

Qu'il faut qu'un galant homme ail toujours grand empire

Sur les démangeaisons qui nous prennent d'écrire;

Qu'il doit tenir la bride aux grands empressements

Qu'on a de faire éclat de tels amusements

,

Et que, parla chaleur de montrer ses ouvrages,

On s'expose à jouer de mauvais personnages.

Molière, guidé toute sa vie par de tels principes littéraires,

hésitait à livrer à l'impression VEcole des Maris, ce chef-d'œu-

vre; el Molière avait alors trente-neuf ans, âge qui le rendait

parfaitement susceptible d'apprécier la valeur de son génie.

Avant d'avoir atteint cet âge, tous nos grands hommes ont

déjà publié leurs œuvres complètes. Comme Molière eût souri.

de son sourire philosophique le plus profond , s'il eût été

témoin de cette déplorable fécondité et de celte incroyable

présomption que nous avons tous , hélas !

L'Ecole des Maris, dont le titre n'est pas tout à fail exact

,

puisqu'il s'agit de deux personnages qui ne sont pas encore

mariés, offre deux syslèmes d'éducation à l'égard des jeuues

personnes : Molière s'est toujours montré le défenseur des

femmes, même des plus rusées; aussi ne veut-il pas, (oui

d'abord, qu'elles soient enfermées ni contraintes; il préfère

s'en remettre à leur foi , quelque dangereuse que puisse être

la liberté pour elles. Il ne cessera de soutenir cette thèse, qui,

devenue sa loi théâtrale, tantôt se traduira pas les espiègle-

ries d'Isabelle et d'Agnès, tantôt par le bon sens de ses ser-

vantes, et sera enfin sanctionnée par la noble conduite d'FI-
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mire, la femme d'Orgon. L'excellence de ses moyens se

révèle dans celle pièce, qui devait le vengerdu peu de réussite

de Don Gair te de Xavarre, celte espèce de pastorale héroï-

que, erreur que ses adversaires lui avaient fait commettre,

en le défiant de marcher sur les Iraces de Mlle Scudéry et

de d'Urfé. Bien n'est plaisant comme de voir le tuteur d'Isa-

helle servir de vieux Mercure à cette charmante enfant, et

porter les messages amoureux; cette bonhomie d'un individu

ridicule sans le savoir, sera une des grandes sources de co-

mique auxquelles puisera notre auteur. Isabelle , il faut l'a-

vouer, est un peu friponne; grande est sa légèreté, lorsqu'elle

va chercher un refuge dans la maison même de son amant;

mais à qui la faute ? à son geôlier !

Sommes-nous chez les Turcs, pour renfermer les femmes?

Personne ne plaint la destinée de Sganarelle , fort heu-

reux de n'èlre pas encore mari ; car la visite que rend Isa-

belle à ce jeune Valère , n'aurait plus pour sauvegarde l'in-

nocence; Sganarelle se trouverait dans la position de Georges

Dandin. La série des frères et amis raisonneurs, non moins

que raisonnables, de Molière, commence avec l'Ariste de

l'Ecole des Maris. Ce caractère est le germe de ces honnêtes

bourgeois, pleins de sens, qui connaissent si bien la pratique

de la vie , et veulent qu'on s'y accommode le mieux possible,

en respectant les goùls des autres. Arisle sait se plier môme
à la mode, cette divinité changeante; et il est de l'avis de

La Bruyère ,
qui dit qu'un philosophe doit se laisser habillerpar

son tailleur.

Molière a pris à Térencc ses deux frères, dont l'un est

doux et complaisant , l'autre maussade et méfiant. A la place

de deux filles , ce sont deux jeunes gens qu'élèvent les vieil-

lards de Térence, et il faut avouer que le Micion du poêle

latin, qui a servi de modèle à l'Ariste du poêle français, pousse

un peu loin la tolérance : « Croyez-moi, dit-il à son frère,

ce n'est pas un si grand crime , à un jeune homme , de faire

l'amour, d'aller au cabaret, d'enfoncer les portes. »

Non est flagilium , mihi crede , adolcscentulum

,

Scortarl neque polarc ; non csl neque fores

ElTrangcre.

La morale de ce Micion était un peu relâchée. L'Ariste de

Molière permet, lui, à sa pupille Léonor, d'aller à la comé-

die, au bal, toute seule avec sa suivante, et c'est assurément

oser beaucoup. Léonor ne prèle pas l'oreille aux discours des

galants, mais elle peut s'y habituer. Nous avons remarqué

que, dans la distribution des rôles faite par Molière pour sa

troupe, celui de Léonor appartenait à Mlle Béjart, qui de-

puis fut sa femme. Peut-être espérait-il lui inculquer ainsi

le sentiment du devoir. Malheureusement, le mariage de

Molière ne porta pas d'heureux fruits : Arisle eut à se re-

pentir d'avoir épousé Léonor.

De toutes les filles de Molière, Isabelle est la plus hardie.

Agnès, qu'on peut regarder comme sa sœur cadette, est

moins aventureuse : car Agnès ne fait que répondre aux

avances d'Horace; Isabelle prévient celles de Valère. Mo-

lière
, en empruntant à un conte italien les ressorts ingénieux

de sa comédie (car il a su fondre Térence et Boccace), sub-

stitua à une femme mariée une fille libre dont on veut con-

trarier le désir. Après avoir sauvé les mœurs, il lui restait à

adoucir ce qui pouvait paraître choquant dans la conduite

d'Isabelle. C'est avec un art infini qu'il l'a fait, non-seule-

ment en traçant le portrait d'un tuteur ridicule et maladroit •

capable même de violence, mais encore en insistant sur la

sincérité de l'amour des deux jeunes gens. Isabelle s'écarte.

il est vrai, des limites que lui assigne la pudeur de son sexe :

mais elle en demande d'abord pardoD au ciel : clic y est

contrainte par la réclusion qu'on lui fait subir, et l'on a trop

bien vu l'honnête tendresse que Valère lui porte pour avoir

quelque inquiétude sur sa démarche. On sent bien qu'elle

n'csl pas femme à se vêtir de serge , comme le veut Sgana-

relle, et à vivre dans la compagnie des dindons d'une basse-

cour. Elle a trop de grâce dans la taille et trop de malice dans

l'esprit pour cela; mais ce n'est pas une effrontée, il s'en

faut, cl la mère de famille la plus sévère ne la désavouerait

pas pour sa fille, tout en ne se dissimulant pas qu'elle a un

peu trop de penchant à la dissimulation.

Mlle Doze a compris l'ensemble de ce rôle : elle y a été

convenable et gracieuse; mais elle n'en a pas étudié encore

tous les détails. Et qui pourrait attendre d'une jeune fille de

son âge, quelle que soit son intelligence, une expérience qui

ne s'acquiert qu'avec la réflexion et le temps? Il nous a semblé

parfois que Mlle Doze forçait un peu le ton et tournait au

drame , ce qui sérail faire un grand tort à la comédie de

Molière. Ainsi, sa frayeur nous a paru trop accentuée lors-

que Isabelle voit son tuteur près d'ouvrir la boite qu'elle lui

remet, et qui contient une lettre d'elle. Sganarelle, si cré-

dule qu'il soit, aurait droit d'être surpris d'un trouble si

grand. Il faut donc qu'Isabelle ait assez d'empire sur elle-

même pour ne se livrer qu'à demi. Le premier moment passé,

elle n'est pas embarrassée, en effet, pour trouver des raisons.

Elle appelle tout de suite la ruse à son secours, et, quelque-

vers plus bas. elle se rassure jusqu'à dire :

Je ne veux pas pourtant gêner voire désir,

La lettre est en vos mains, et vous pouvez l'ouvrir.

Nous signalons à Mlle Doze ces mouvements dramatiques,

que nous croyons trop prononcés, d'autant plus que l'É-

preuve nouvelle nous avait fourni déjà le sujet de la même
observation. Si le rôle d'Angélique, dans la jolie pièce de Ma-

rivaux, est accusé au point que cette jeune fille trahisse dès le

commencement le fond de sa pensée par des élans de sen-

sibilité, il n'y a plus d'épreuve, il n'y a plus de pièce alors.

Nous relevons ces fautes ,
parce que le talent de Mlle Doze

est plein d'avenir, et nécessairement acquis au Théàlre-

Erançais.

Tous ceux qui prennent intérêt à l'art de la comédie, ce bel

art qui se perd , doivent, autant que cela dépend d'eux, ensei-

gner à la débutante ce qu'ils ont pu apprendre dans la société

de Molière et de Marivaux. Lorsqu'une jeune personne mo-

deste, et bien élevée comme elle, met le pied sur la scène, ce

qui est assez rare, elle a droit à une discussion raisonnée. Les

courtisans perdent lesrois : il en est de même des actrices,

lorsqu'elles sont aussi jolies que Mlle Poze. Nous aurons

bientôt l'occasion de la juger dans un rôle important qu'elle

va créer; elle doit jouer dans la comédie de M. Ch. Lafont

,

jeune auteur qui
,
jusqu'ici , n'a compté que des succès.
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LE Massacbe DBS Innocents , par [eu Fonian ci M. Mailla»

Nous voici revenus au temps des mystères. Le roi Hérode,

si fameux dans la pastorale, est rendu à l'exécration populaire,

tlérodc a dû se rendre à Home auprès d'Augusleaprès la bataille

d'Actiuni; craignant le courroux romain, el plein de jalousie, il a

ordonné que, si deux ans après son départ il n'était pas de

retour, on mita mort la reine Marianne son épouse. Améno-

phis, son premier ministre, très-profond scélérat, ambitionne

l'alliance d'Hérode pour sa fille, et veut faire mourir la reine.

C'est Phazael qui est ebargé de la mettre à mort, mais qui

la sauve. De là découlent une multitude d'incidents. La reine

revient à Jérusalem , et Hérode la retrouve au moment où

il allait se marier. Aménophis est remplacé par Phazael,

et la reine lui accorde la vie. Le jour du mariage, saint Jean

le précurseur, qui a déjà rempli le rôle d'ange, prédit au roi

que le Christ va naître, et que son règne obscurcira celui de

M. Hérode fils. Là-dessus, le roi entre dans une grande colère
;

il ordonne la mort du précurseur. Jean lui prédit une étoile en

plein midi à l'instant où il mourra. Jean meurt, et l'étoile annon-

cée paraît. Voilà un prophète. Aménophis rentre pour se ven-

ger et tuer l'héritier du trône. Pour cela il conseille au roi de

faire massacrer les enfants (le jour de la fête de l'enfance).

Le massacre est ordonné; il a lieu, et au moyen de scènes

(rès-incidentées, l'enfant royal se trouve tué, et le Christ

sauvé pour le salut du genre humain.

Ce drame, dans lequel la main énergique du pauvre Fon-

lan se fait sentir, a obtenu un succès éclatant. La richesse,

la pompe des décors a excité l'admiration du public. Les au-

teurs ont eu l'heureuse idée de mettre en scène plusieurs ta-

bleaux célèbres. Les acteurs ont joué avec ensemble; les en-

fants ont été surtout vivement applaudis. Les spectateurs se

sont retirés fort satisfaits. Ils ne se sont pas trouvés compris

dans le massacre des innocents. Cela est heureux!

Hippoltte LUCAS.

PALAIS-ROYAL : lus Avoués en vacances.—VARIETES : Fracoletta.

Les Avoués en Vacances, du Palais- Hoyal , ne sont pas

faciles à comprendre et surtout à expliquer. C'est un long

imbroglio qui se noue et se dénoue au moyen de scènes

dout quelques-unes sont d'un comique assez divertissant. On

y voit deux avoués et un juge avec toute sa famille, allant

passer leurs vacances en Suisse , s'ébattre sur le bord des

glaciers, gravir les pics, boire du lait et coucher dans les

chalets. On se croirait revenu au temps de la première in-

nocence. L'un des avoués s'amourache de la sœur d'un An-

glais, l'autre de la petite servante de l'auberge; l'un écrit à

sa belle pour lui demander un rendez-vous, l'autre va au

reudez-vous sans le demander. La missive amoureuse tombe

précisément entre les mains de la femme de l'avoué séduc-

teur, qui, furieuse, se dévoue à aller aussi au rendez-vous

pour convaincre d'infidélité son volage époux. L'avoué, qui

croit trouver la servante, trouve la femme de son ami. La

nuit, tous les chats sont gris, et lorsque, le lendemain, le

mari veut nier ses méfaits, la femme , sans se douter que ce

n'était pas son époux qu'elle avait rencontré la nuit dernière,

lui répond qu'elle y était; mais ce qui est obscur pour la femme

commence à le devenir moins pour le mari, à qui son ami

l'avoué vient de révéler en confidence combien le succès a

couronné la veille sa tentative amoureuse. Pauvre avoué ! il

s'arrache les cheveux, il conte son malheur à tous les échos

d'alentour; on le console en lui faisant entendre qu'il n'a fait

que courir des dangers , mais qu'il n'est pas encore enrégi-

menté. Comprenez si vous pouvez. Ce n'est pat ma faute si je

ne suis pas plus clair, car j'ai prévenu que la pièce était inex-

plicable. Je ne me suis pas amusé , du reste , à comprendre :

je me suis contenté, comme tout le monde, de rire du jeu

d'Achard et de Sainville, et de m'abaudonner aux éclats de

l'ébouriffante gaieté qu'inspire la vue d'Alcide Tousez,l'épou\

minolaurisc.

Fragolella est la fille d'un amiral anglais, qui, élevée i «in-

stamment sur les pontons, a appris dès ses plus jeunes an-

nées à vivre de la vie des marins, sait parler leur bagne,

boire comme eux, faire des armes comme eux .jurer commi

eux au besoin; avec cela la plus charmante figure de

jeune fille qui se puisse trouver, s'il faut en croire les au-

teurs de ce vaudeville. S'il en est ainsi , ils ne pouvaient

mieux s'adresser qu'à Mlle Louise Mayer pour représenter

leur héroïne. Pendant une traversée , elle a été vue par un

jeune officier de marine nommé Arthur (tous les personnages

de vaudeville se sont appelés Arthur celte semaine) , et Ar-

thur en est devenu passionnément amoureux.

Les midshipmen fêtent leur arrivée à Calais, et Arthur sel

du nombre. Au dessert, chacun racontant ses bonnes for-

tunes, notre amoureux, un peu trop excité par de fréquentes

libations de Champagne, en vient à parler de sa passion, cl

prenant ses désirs et ses rêves pour choses conclues aulre-

mentqu'cn imagination, raconte qu'il est aimé d'une jeune fille

dont il a déjà reçu les plus irrécusables preuves d'amour, et

il laisse échapper le nom de Fragolelta. A peine ce nom a été

lâché, qu'un jeune homme, que nul n'avait encore vu. s'est

élancé, et a souffleté l'insolent du démenti le plus formel. Ce

jeune homme ressemble terriblement à Fragolella, même

taille, môme figure , même voix , mais il se dit le frère de la

personne offensée par les propos d'Arthur, et on va se battre.

C'est le jeune homme qui est blessé, mais légèrement blessé

comme il convient dans tout honnête vaudeville.

Arthur allant savoir des nouvelles de sa victime, retrouve

tantôt Fragolelta, tantôt le frère. Entre eux il s'établit un jeu

de cache-cache, jusqu'à ce que Arthur reconnaisse que le

frère et la sœur ne sont qu'un seul et même personnage . el

que Fragolelta, touchée de l'amour d'Arthur, lui ait pardonné

et ait consenli à lui donner sa main. Ainsi finissent toutes le-

comédies.

Brindeau, dans le rôle d'Arthur, a montré de la chaleur. d«

la sensibilité. Sous le costume d'homme comme sous celui

de femme , Mlle Louise Mayer a paru une actrice gracieuse .

pleine d'intelligence, et a été constamment applaudie.

A. L. I

Typographie de Lacrainpe cl Comp. . rue Damielle, 2 - Fonderie de Thoroy, Virey cl Moiei
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Romeo et Juliette,

SÏMI'HOME DRAMATIQUE,

Atcc chœurs, solos de chant, et prologue eu récitatif harmonique; compo-

sée d'après 1» tragédie de Shakspeare, par M. II. BERLIOZ, paroles de

M, Emile DESCHAMPS.

ouïs XIV prenait volontiers sa part d'un

sermon, mais ne pouvait souffrir qu'on la

lui fit. Je me permets , en fait

d'admiration , une répugnance

analogue à celle de Louis XIV.

J'ai grand plaisir, quand j'ai du

loisir pour plusieurs heures
,
que je puis m'enfoncer dans

mon fauteuil , devant un pupitre chargé d'un gros

Shakspeare , chargé lui-même des gloses de tous les com-

mentateurs, à savourer doucement, lentement et lon-

guement la poésie substantielle du vieux William; mais

je souffre impatiemment aujourd'hui qu'on me le vante.

Tant de bambins , qui naguère en étaient encore à jurer

par la parole d'un maître voltairien , alors que nous ex-

humions laborieusement les trésors enfouis sousces belles

ruines du théâtre anglais , se sont mis à crier des huzzas

en l'honneur de Shakspeare, qu'ils n'avaient même pas

lu dans la mauvaise traduction de Letourneur, que je

me raidis contre tous ces prôneurs-là. Shakspeare
, pour

emprunter à Berlioz lui-même le mot qu'il appliquait à

Beethoven, Shakspeare a le malheur d'être à la mode.

Eh bien ! je n'aime pas les gens qui font de la littérature

une affaire de mode. Par exemple , ce sont , dans les cir-

constances où nous nous trouvons, littérairement par-

lant, d'abord les frivoles, qui veulent se donner l'air

distingué et nouveau
;
puis les impudents

,
qui comptent

2' SÉllIE, XMU IV, li* LIVItAISO*.

bien usurper une apparence d'érudits: puis les envieux

,

qui se servent d'un grand nom étranger et d'une gloire

incontestable comme d'une massue pour écraser toute

prospérité littéraire dont la vue les blesse; puis les lâ-

ches, qui se mettent du parti le plus fort; puis enfin les

rabâcheurs de lieux communs, engeance odieuse qui

s'est abattue depuis quelques années sur le pauvre

Shakspeare.

Je puis le dire aujourd'hui à Berlioz, maintenant qu'un

des plus beaux succès dont on ait mémoire lui permet

de supporter en souriant la contradiction
,
je souffrais

vivement de le voir confondu avec cette tourbe qui ex-

ploite Shakspeare comme une chose de circonstance, et

nous fait chaque matin , au nom de Shakspeare , la leçon

avec une impertinence si risible. Berlioz, après avoir

à peu près créé une nouvelle forme de symphonie

,

après lui avoir du moins assigné une destination plus

large et une portée plus étendue , Berlioz n'était pas fait

pour marcher avec ces gens qui passent leur vie à men-

dier des opinions , et qui , lorsqu'on leur a fait , sans le

savoir, l'aumône d'un avis, s'en parent orgueilleusement,

tout comme le peut faire un escroc d'un habit qu'il n'a

pas payé.

Berlioz, qui avait fait deux grandes symphonies, les

symphonies les plus originales des dix dernières années ;

Berlioz
,
qui avait trouvé en lui seul les idées-mères de

ces grandes compositions; et Berlioz, proposant, ainsi

qu'il l'a fait quelquefois , Shakspeare comme le point de

départ de presque toutes les productions artistiques, les

types shakspeariens comme les seuls qu'on puisse imiter,

et l'inspiration shakspearienne comme le critérium de

tout art et de toute littérature ; Berlioz me paraissait un

contre-sens en chair et en os. A quoi bon se déclarer

émancipé, si l'on s'enchaîne à son tour dans un cercle

exclusif? Est -on bienvenu à se moquer des cuistres

classiques, quand on professe au profit d'une doctrine

devenue fort intolérante , quand on fait de Shakspeare

,

qui travaillait au gré du hasard , du besoin et de son ad-

mirable génie , un dieu à la pensée immuable? J'en vou-

lais donc à Berlioz, subissant en apparence l'influence

de l'horrible lieu commun, écrivant une ouverture pour

le Midsummer night's dream , et nous annonçant une

symphonie sur Romeo et Juliette.

HAtons-nous de le dire, le lieu commun shakspearien,

engendré par l'horreur de l'autre lieu commun classique,

n'est entré pour rien dans la nouvelle symphonie. Ber-

lioz, en empruntant un cadre à Shakspeare ou au vieux

Luigi da Porta , a fait comme un homme qui écrirait sur

papier anglais des idées parfaitement originales. II n

voulu pour sa musique une forme qui lût toute à lui, le

développement de ce beau germe qu'il avait déposé

dans son mélologue ; et cette forme , il l'a tracée, et on

la lui a exécutée, sans doute suivant le plan qu'il en

avait donné. Son but est de prendre la symphonie aYec

29
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ses grandes masses instrumentales, ses mouvements

tumultueux et violents, avec ses combinaisons vagues

et mystérieuses, avec son éloquence d'autant plus puis-

sante qu'elle est moins définie , et qu'elle ressemble plus

;iux milliers d'éclairs subits qui composent la passion
;

puis d'unir ce moyen puissant à l'explication déclamée ,

à la parole nette qui analyse , et vous fait toucher les

détails matériels que la musique ne peut peindre ,
qu'elle

ne peut vouloir peindre sans se dessécher et s'appauvrir.

Le résultat de cette sage association est quelque chose

qui ressemble à la fois à l'oratorio et à quelques compo-

sitions instrumentales dont Beethoven a indiqué le sens.

Il est rare , en effet, qu'une invention vienne au monde

armée de toutes pièces , et sans aucun antécédent. Celui

qui renouvelle par addition n'en est pas moins un inven-

teur, et la symphonie, telle que la fait et la fera Berlioz,

est et demeure une nouveauté. L'oratorio liait trop le

musicien à la parole écrite. H ne pouvait la refuser,

quand il eût voulu faire parler seuls les tumultes intimes

de la passion, plus éloquents mille fois que la parole

impuissante. La musique instrumentale isolée était, sous

peine de ridicule, forcée de s'interdire la description

des faits , description souvent indispensable pour l'intel-

ligence. Berlioz vient donc de tracer, aussi bien qu'on

peut le faire à présent, les limites d'action de la parole

et de la musique, dans sa symphonie, nouvelle face de

l'art qu'il ne faudrait pas rapprocher davantage de l'o-

péra. 11 attribue à la parole le récit des faits et des choses

matérielles, à la musique la peinture des sentiments. II

est sans doute quelques effets matériels dans la peinture

desquels la musique devient un puissant auxiliaire.

C'est au compositeur à voir ce qu'il peut et doit, et à se

décider suivant les circonstances. On n'est homme de

génie et de talent qu'à condition de réussir en se faisant

sa loi. C'est ce que Berlioz vient de démontrer de la

manière la plus éclatante. Qu'il prenne désormais le su-

jet de ses symphonies à Shakspeare ou à Eschyle, je n'ai

plus rien à dire, sinon que ce seront toujours des sym-

phonies de Berlioz.

Il a commencé par rétablir, comme plus favorable à

son dessein , le chœur de la tragédie grecque , ce chœur

qui personnifie la voix et la notoriété publiques , et que

Shakspeare a fait intervenir à la fin du premier acte

seulement. Pour obtenir de l'élément vocal toute la va-

riété que peut comporter un genre qui n'est pas l'opéra
,

il a introduit de loin en loin une voix réciTante, et les

masses instrumentales sont chargées de peindre à grands

traits les mouvements de la passion et des sentiments.

Les indications du programme, substituées aux déno-

minations banales de moderato , adagio , scherzo , mi-

nuetto et presto, nous instruisent par avance du but de

leur action. Nous sommes complètement préparés; nous

n'avons plus qu'à nous laisser aller, sans
%
peine et sans

fatigue, là où le musicien va nous conduire. Partons.

iV° 1. Introduction instrumentale : Combats, tumultes.

Intervention du Prince. — 1er Prologue. Petit chœur.

Air de contralto. Suite du Prologue. Schcrzino vocal

pour ténor. Solo avec chœur. Fin du Prologue.

Cette introduction , d'un caractère assez vague , et qui

sent peut-être l'embarras et la palpitation de cœur du

commencement, est coupée, au moment où elle s'anime,

par une proclamation du prince, récitée par tous les

Instruments de cuivre à l'unisson , sauf quelques rares

accords à la fin de chaque membre de phrase. Cela est

d'un beau caractère, mais je n'aime pas l'unisson, dont

on a beaucoup abusé dans ces derniers temps. C'e»l

d'ailleurs une opinion particulière qui n'oblige personne.

Cette opinion ne s'applique pas au chœur, qui est conçu

tout à fait dans le même système , mais qui a besoin de

la plus grande simplicité pour que l'explication ne de-

vienne pas inutile. Ce premier chœur annonce l'amour

naissant de Bomco et de Juliette, ainsi que les circon-

stances qui l'environnent. Un charmant solo de contralto,

plein d'une langueur passionnée, invite les jeunes amants

à se livrer à cette belle poésie de la vie. Le chœur in-

tervient de nouveau , mais pour son compte. Il pense ,

il juge. C'est la traduction du joli récit de Mcrcutio , sur

les espiègleries et les courses nocturnes de la reine Mab.

Aussi n'est-il plus question d'unisson. Un rhythme vif et

malin
,
que se renvoient alternativement le ténor et le

chœur, complète cette excellente introduction.

JY" 2. Romeo seul. — Bruit lointain de bal et de concert ,

grande fête chez Capulet. — Andante et allegro (or-

chestre seul )

.

Nous sommes ici en pleine passion.On éprouve,comme

Bomeo, cette ivresse des pressentiments qui nous a tous

saisis quand nous entendions de loin l'orchestre qui al-

lait nous entraîner sur ses rhythmes avec de jeunes beau-

tés inconnues. Le bruit de la fête et les accords du con-

cert sont magiques. L'allégro fougueux qui termine cette

partie a été salué par l'auditoire avec une triple salve de

cris et d'applaudissements.

A
r
° 3. Le jardin de Capulel silencieux et désert. Lesjeums

Capulets , sortant de la fête ,
passent en chantant des

réminiscences de la musique du bal (chœur et orchestre).

— Juliette sur le balcon, et Romeo dans l'ombre. Ada-

gio (orchestre seul).

Le musicien a réalisé ce mot de Chateaubriand : « On

n'entend que le silence , » dont on s'est tant moqué , et

dont Berlioz prouve la vérité Sur le calme mystérieux

de l'orchestre plane un chœur lointain de jeunes étour-
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dis. C'est une musique de mauvais sujets qui respectent

assez peu leurs idoles de la soirée. On croit entendre

Mercutio dire :

Ladies' lips wko straiyht on kisses dream ,

Vfhich oft the angry Mab with blisters plagues
,

Because their breaths with sweet méats tainted are-

La scène de la fenêtre présentait plus d'un écueil. Il

en était un que le musicien n'a pas voulu éviter, parce

qu'il ne le regardait pas comme tel. II n'a pas cru que

vingt minutes fussent de trop pour peindre les transports,

les enfantillages et les bavardages sublimes de la passion

pendant une nuit entière. Il a fait de son mieux. Mais le

public assemblé, qui n'est ni poëte, ni rêveur, a trouvé

un peu longues ces belles réminiscences d'amour, qui

présentent d'ailleurs quelque vague à la première audi-

tion , et rappellent l'adagio de la symphonie pasto-

rale.

A* h. La reine Mab ou la Fée des Songes [scherzo, or-

chestre seul ).

La grande péripétie s'accomplit. Comme vous ne pou-

vez voir musicalement le mariage secret et l'assoupisse-

ment de Juliette , c'est la reine Mab qui se charge de

vous donner l'intermède. Un rhythme neuf et étrange

galope sur des tenues de violons armés de sourdines;

mais, pour les premiers violons, ces tenues sont des

trilles continues sur des sons harmoniques pris dans le

bas du manche; et comme ces premiers violons sont par-

tagés en deux parties, ces trilles et ces sons harmoniques

se rejoignent ou s'éloignent en consonnances ou en dis-

sonnances. Les instruments à vent , avec leurs sons

étouffés, mais surtout le cor anglais et les tintements

alternatifs de timbres de pendules et de la harpe, éga-

lement traitée en sons harmoniques, produisent avec

tout cela un effet dont notre description ne peut donner

l'idée. Les arabesques semées par la gelée sur les vitres

transparentes sont moins bizarres, moins variées, moins

légères et moins froides que cette capricieuse musique

de la nuit.

.Y'.' 5 onu Prologue (petit chœur). — Convoi funèbre de

Juliette (chœur et orchestre;. — Marche fug née alter-

nativement , instrumentale et vocale.

.X" G. Romeo au tombeau des Capulets.

Juliette (orchestre seul).

Réveil de

Ces deux parties contiennent de grandes beautés ;

mais comme le public d'élite qui assistait à cette pre-

mière épreuve avait donné aux cinq premières parties

des marques d'une attention soutenue et d'un intérêt

bien vif, il m'a semblé que les suffrages se reposaient

un peu et reprenaient haleine. Si l'on s'était réservé

pour la dernière partie, on avait eu raison.

No 7. Final chanté par toutes les voix des deux grands

chœurs et du petit chœur, et le père Laurence. Double

chœur des Montagus et des Capulets. — Récitatif, récit

mesuré, et air du père Laurence. — Rixe des Capulets

et des Montagus dans le cimetière; double chœur. — In-

vocation du père Laurence. — Serment de réconciliation;

triple chœur.

Ce final est remarquable par l'air du père Laurence .

plein de mélodie, de tendresse et d'onction. Le serment

de réconciliation
, qui termine celte vaste composition

.

est plein de mouvement et de grandeur imposante. Ce

morceau grandiose peut être mis à côté des masses cho-

rales qui ont produit le plus d'effet dans l'histoire de

l'art musical.

La symphonie de Romeo et Juliette fera époque. C'est

l'avènement d'un nouveau genre enrichi des plus grandes

ressources, mais qui demandera toujours l'union d'un

musicicn-poëte , et d'un poëte qui comprenne les besoins

de la musique. Ce genre sera interdit à la médiocrité, et

surtout au musicien qui n'aurait que la grâce. C'est par

la force et par le caractère que se distinguent avant tout

les morceaux de la symphonie nouvelle. Nous ne ferons

pas à Berlioz l'injure de mentir pour lui accorder l'es-

pèce de qualité mélodique qu'il n'a pas, et qu'il dédaigne

probablement. Nous ne la dédaignons pas autant que

lui, mais nous savons accueillir dignement les grandes

qualités qui en tiennent lieu dans sa manière.

Nous aurons probablement à revenir sur quelques dé-

tails nouveaux dans cette conception , et sur la coupe

inusitée qui va peut-être donner naissance à une poéti-

que et à des règles nouvelles. Nous n'avons pas plus la

prétention d avoir tout dit que d'avoir tout entendu.

A. SI'ECIIT.

GCniCLA.1T.

i M. Védel croit réfuter les repro-

ches adressés par la critique à la mo-

notonie du répertoire en reprenant

des ouvrages tels que Coriolan , il m;

(rompe étrangement. Si c'est ain-

si qu'il entend protester contre la

corruption du goût et justifier les

encouragements accordés par les Chambres à messieurs

les comédiens ordinaires du roi, il commet une sin-
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gulière bévue. En 1784, quand cette pièce fut jouée

pour la première fois, la France connaissait à peine l'ad-

mirable tragédie que Shakspeare a écrite sur le même

sujet; mais aujourd'hui les principaux monuments de la

littérature anglaise, et en particulier le théâtre de Shak-

speare, nous sont trop familiers pour que la pièce de

Laharpe puisse se produire avec quelque chance de

succès. Si les poètes contemporains de la France ne sont

pas encore parvenus à ressusciter Shakspeare , le public

est du moins parvenu à le comprendre, et ce progrès suf-

firait seul à expliquer la sévérité avec laquelle il juge les

tentatives dramatiques faites chez nous depuis dix ans.

Le Coriolan de Shakspeare est trop connu, trop admiré

du public français, pour qu'il soit permis de remettre

à la scène le Coriolan de Laharpe. Si Ducis, malgré

quelques vers empreints d'une sensibilité vraie, ne peut

lutter contre l'indifférence , croit- on que Laharpe

avec son style de rhéteur, soit de force à peupler les

banquettes du Théâtre-Français? Si Hamlet , Romeo et

le Roi Lear, tels que Ducis nous les a montrés, font au-

tour d'eux une solitude obstinée , espère-t-on que le

Coriolan de Laharpe sera plus heureux? Pour s'abuser

à ce point, il faut ignorer profondément l'état du goût

public. Il est probable que nous devons à Mlle Kachel la

reprise de Coriolan. Messieurs les comédiens voient dans

Laharpe un disciple de Voltaire, et, comme à leurs

yeux Voltaire procède de Corneille et de Racine, comme

Mahomet et Zaïre sont de la même famille que Cinna

et Andromaque, il leur semble naturel que le public

accueille avec empressement les amplifications versifiées

que Laharpe a décorées du nom de tragédie. Ils ne son-

gent pas à se demander si l'auteur de Coriolan a violé

ou respecté l'histoire, s'il a consulté Shakspeare, ou imité

Claudien. Toutes ces questions sont pour eux sans im-

portance. Ils voient dans le succès de Mlle Rachel le

symptôme irrécusable d'une réaction littéraire, et ils

comptent sur la réaction pour assurer le succès de

Coriolan, etde toutes les pièces jetées dans le même moule.

Si l'évidence pouvait dessiller leurs yeux , ils sauraient

aujourd'hui à quoi s'en tenir sur cette prétendue réac-

tion; mais leur entêtement tiendra bon sans doute pen-

dant quelques mois encore. Ils ne se rendront qu'après

avoir vainement essayé d'appeler la foulecn garnissant les

loges de spectateurs enrégimentés pour soutenir la réac-

tion. Quand ils verront que les approbateurs convoqués

à domicile ne suffisent pas pour mettre Laharpe sur la

même ligne que Shakspeare, peut-être consentiront-ils

à comprendre que le talent de Mlle Rachel n'a rien

changé aux conditions de la poésie dramatique. Mais

avant qu'ils ne confessent leur aveuglement, avant qu'ils

ne composent leur répertoire de façon à contenter le goût

public, nous aurons probablement à subir quelques

tragédies écrites du même style que Coriolan, conçues

»vec la même sagesse, dialoguées avec la même ardeur,

aussi fidèles à l'histoire , aussi fertiles en émotions. Au
train que prennent les choses , je ne désespère pas de

voir prochainement sur l'affiche du Théâtre-Français les

œuvres capitales de Lemierre et deCampistron. Il est im-

possible que messieurs les comédiens ne professent pas

pour ces deux poètes illustres une admiration profonde ;

Lemierre et Campistron n'appartiennent-ils pas à cette

grande école que Mlle Rachel a rajeunie? ne descendent-

ils pas en ligne directe de Corneille et de Racine? Qui ose-

rait dire : non? Le répertoire dramatique de la France

est assez riche pour se passer de pièces nouvelles; les

poêles peuvent se croiser les bras, et chercher pour leurs

forces une autre arène que le théâtre; messieurs les

comédiens ont sur les rayons de leurs bibliothèques plu-

sieurs centaines de tragédies d'un mérite éprouvé, écrites

selon le code de l'abbé d'Aubignac ; les provisions sont

faites pour longtemps , il n'est pas nécessaire de renou-

veler le répertoire avant la fin du siècle présent. Telle

est , nous le croyons, la pensée secrète de messieurs les

comédiens. S'ils ne l'avouent pas hautement, c'est de

leur part générosité pure; ils ne veulent pas décourager

les poètes assez ignorants pour ne pas partager leurs con-

victions sur la richesse inépuisable du répertoire, et ils

consentent à les laisser se consumer en efforts inutiles ;

car ils savent que les poètes n'abandonneraient pas sans

douleur leurs projets ambitieux. Il y a dans cette tolé-

rance une grandeur, une bonhomie, que nous ne saurions

trop louer. Nous espérons cependant que la solitude ne

sera pas sans éloquence ; nous espérons que les logée

garnies de locataires invisibles ébranleront la conviction

de messieurs les comédiens. Les rares clients réunis pour

assister au triomphe de la saine littérature deviendront

de jour en jour plus difficiles à recruter, et les interprètes

de Laharpe, n'ayant plus qu'eux-mêmes pour auditeurs,

se résigneront à consulter le goût public.

En attendant que MM. les comédiens nous fournissent

l'occasion de proclamer leur sagacité , nous croyons

utile d'insister sur la nullité de Coriolan. Tous les

hommes familiarisés avec les études littéraires savent à

quoi s'en tenir sur la valeur réelle de cet ouvrage, et

notre affirmation n'aura pas le mérite de la nouveauté
;

mais si elle peut hâter le renouvellement du répertoire

.

nous nous applaudirons d'avoir répété ce qui est démontré

depuis longtemps. La vie de Coriolan est un des sujets

les plus dramatiques de l'antiquité. Les pages consacrées

par IMutarque à l'histoire de Coriolan réunissent tous

les éléments d'intérêt que le poète peut souhaiter. Dé-

tails familiers, révélations sur l'état de la société romaine,

sur les divisions du peuple et de la noblesse, sur les pas-

siens politiques et les croyances religieuses , rien n'y

manque ; IMutarque a réuni avec un soin scrupuleux tout

ce qui peut servir à nous éclairer. Les documents qu'il

nous offre pourraient être mieux ordonnés ; dans cette

narration presque toujours si vivante, il y a plus d'une
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digression oiseuse; mais, malgré quelques paragraphes

qui amènent le sourire sur les lèvres du lecteur, il est

impossible de ne pas admirer la simplicité instruc-

tive de cette biographie. Après avoir parcouru ces

pages, où la raillerie se môle souvent à la crédulité

,

nous connaissons le jeune patricien comme si nous

avions dormi sous sa tente , comme si nous l'avions suivi

au sénat. Nous savons tous les secrets de son orgueil

,

le nom de ses aïeux nous est familier , et nous ex-

plique sa colère en face des tribuns. Volumnie et Virgi-

lie encadrent dignement cette figure ; la famille et le

forum offrent à nos yeux une suite d'émotions diverses,

et semblent inviter le poëte à chercher, dans le récit du

biographe, les éléments d'une tragédie. Dans l'amplifica-

tion dialoguée de Laharpe, nous ne retrouvons aucun des

traits qui nous ont charmés dans Plutarque. Virgilie a

disparu; les enfants de Coriolan ont été jugés indignes

de la scène. Les matrones romaines, réunies dans le

temple de Jupiter, agenouillées près de Virgilie, ont

subi la même proscription. Laharpe a si bien mutilé,

si bien défiguré le récit de l'écrivain grec ; il a si bien

effacé toutes les paroles qui expliquent les sentiments

et les pensées de Coriolan , qu'il semble ignorerjusqu'au

nom de Plutarque. La dissertation qu'il a décorée du

nom de tragédie est si loin de la couleur antique, si

loin de la société romaine , que nous sommes tentés de

nous demander pourquoi cette pièce s'appelle Coriolan.

Shakspeare, qui ne connaissait pas directement l'anti-

quité ; Shakspeare , qui ne savait ni le grec , ni le latin

,

comme les commentateurs l'ont surabondamment dé-

montré, a traité Plutarque avec un respect, avec une

piété dignes d'un helléniste consommé. Il n'avait pas été

couronné, comme le versificateur français, dans les solen-

nités universitaires, mais il comprenait profondément la

vie politique et familière de l'antiquité. Il a recueilli avec

un soin religieux tous les traits épars dans le récit de Plu-

tarque, et, de la réunion de ces traits, il a composé une

figure pleine de grandeur et d'énergie. Il a suivi pasà pas

le récit de l'historien grec. A peine trouverait-on, dans sa

tragédie, une scène qui n'ait pas dans Plutarque son ori-

gine et sa justification. Cependant , malgré cette appa-

rente servilité, malgré cette soumission officielle, la tra-

gédie de Shakspeare est pleine d'invention . Nous trouvons

dans Plutarque le refletde la société romaine; dans Shak-

speare, nous voyons Rome même. Les reproches adressés

aux plébéiens de Shakspeare ne sont pas sans fondement
;

il a peut-être exagéré la grossièreté de la populace ro-

maine; mais, en lisant Coriolan, il ne faut pas oublier

que les matelots anglais allaient souvent au théâtre du

Globe. L'invention qui a relié tous les traits épars dans

Plutarque est d'autant plus merveilleuse qu'elle échappe

à l'analyse. En comparant le récit de l'écrivain grec à la

tragédie du poète anglais , on a peine à saisir la transfor-

mation du témoignage historique ; mais cette transfor-

2e SÉRIE , TOME IV, 14e LIVRAISON.

mation , quoique mystérieuse , ne saurait être révoquée

en doute.

Il y a dans la tragédie de Shakspeare toute la substance

du récit de Plutarque
,
plus le génie de Shakspeare.

Cet élément indéfinissable qui vient s'ajouter à la réa-

lité, réveille, ainsi qu'un autre Lazare, le Coriolan de

Plutarque , et le ramène parmi les vivants. A l'époque où

Laharpe écrivait sa tragédie , Shakspeare était déjà

connu en France, et malgré les lacunes et les erreurs de

la traduction publiée par Letourneur, il était facile d'ap-

précier les beautés éternelles qui recommandent le Co-

riolan du poëte anglais. Comment donc Laharpe n'a-

t-il pas songé à profiter de Shakspeare pour comprendre

Plutarque? ou plutôt, comment la lecture de Plutarque

ne l'avait-ellc pas préparé à comprendre Shakspeare ?

Il y a dans la cécité intellectuelle de Laharpe un pro-

blème qui défie toutes nos investigations. Plutarque et

Shakspeare sont demeurés pour lui lettre close. Il avait

cependant connu directement l'antiquité ; l'étude l'avait

familiarisé avec les mœurs romaines; la lecture des

poètes grecs et latins semblait le préparer à l'intelligence

de Shakspeare, qui se rattache par le côté humain à

la grande famille dont Homère est le chef. Mais il n'a

compris ni Plutarque ni Shakspeare. C'est là une vérité

vulgaire que messieurs les comédiens ne devraient ja-

mais oublier.

Gustave PLANCHE.

Roland Furieux,

Nouvelle traduction avec la vie de l'Arioste, et des notes sur les

Romans chevaleresques, les Traditions orientales , les Chroniques,

les Chants des Trouvères et des Troubadours, comparés au poème

de l'Arioste, par M. Mazuy.

ls ('(aient véritablement heureux les cheva-

liers des vieux temps! tous rencontraient,

dans les vallons, dans les obscures cavernes,

dans les forets sauvages , retraites des ser-

pents, des lions et des ours, ce qu'aujour-

d'hui les meilleurs yeux auraient peine à

trouver dans les palais splendides, je veux dire de gracieuses

femmes , unissant la fraîcheur de la jeunesse à tout l'éclat de

la beauté. »

Ainsi s'écrie l'Arioste lui - même, et , de son temps , ces

merveilleuses rencontres n'avaient plus lieu. Cette époque

,

où s'exhalaitle dernier souffle des Croisades, ne possédait plus

de Marphises, de Bradamautes, deDoralices. Il est même vrai-

semblable qu'il faut absolument reléguer dans les rêveries

des romanciers et des poètes ces jours charmants où l'on

30
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trouvait sur son chemin des forêts vierges, et de nobles de-

moiselles qui, à la suite de si nombreuses aventures, devaient

finir par ressembler fort peu aux forêts. C'est ce que prouve,

du reste, l'histoire de la belle Angélique. Vous savez l'amour

qu'elle avait inspiré au coinlc d'Angers, et combien elle se

montra rebelle aux vœux ardents de ce brave chevalier! Elle

fuyait , la coquette , le plus vaillant paladin de l'armée de

Chariemagne, le fier Roland, en faisant sonner bien haut sa

vertu. Roland , de plus, était bon catholique; il méritait les

faveurs de sa dame! Kli bien, Angélique ne lui préféra-

t-elle pas un page, trouvé par elle à demi mort , un jour ,

au pied d'un arbre, et qui n'avait pour lui qu'un teint

éblouissant de blancheur , des joues fraîches comme la rose

nouvelle , des yeux noirs et brillants, et des cheveux d'or

gracieusement bouclés
, qui donnaient à ce mécréant la fi-

gure d'un ange! C'est beaucoup, direz-vous. Sans doute, Mé-

dor avait son prix; mais lui sacrifier un Roland! Pourquoi

donc les grands hommes n'inspirent-ils que de l'estime aux

femmes? Si Angélique n'avait eu que celle faiblesse , on la

lui aurait pardonnée ; mais, ô destinée des femmes coquettes!

Angélique vint, plus tard, à s'éprendre de tous les guerriers

de l'univers, et ses galanteries ont scandalisé le seigneur Don

Quichotte. Brusautini a raconté les intrigues d'Angélique avec

les chevaliers de l'armée de Chariemagne , autrefois si dédai-

gnés de la belle : hàtons-nous de dire qu'elle avait alors qua-

rante ans , âge où les plus prudes, faisant un retour sur elles-

mêmes, se montrent assez disposées à profiter des biens qui

vont leur échapper.

Ella cra giunta al quadragesimo anno
,

Ed cra quasi allor piu che mai bclla.

Elle semblait alors plus belle que jamais, dit le poëte, d'ac-

cord là-dcssus avec certains écrivains modernes. Angélique

comprit donc qu'elle en était au soleil couchant de la beauté
;

elle voulut jouir de ses derniers rayons, si splendides sou-

vent, mais sitôt évanouis !

L'Arioste, lui, n'a pas poursuivi le récit d'Angélique et de

Médor: c'est le vaillant Roland qui est le principal personnage

de son poëme; ce paladin réputé si sage, et que l'amour ren-

dit fou furieux! Quel est ce Roland, choisi par l'illustre poëte?

Quel fut ce guerrier, dont toutes les traditions chevaleresques

nous ont transmis les hauts faits? M. Mazuy, qui a enrichi de

notes curieuses son cxccilcnte traduction du poëme de l'A-

rioste , a fait des recherches approfondies sur ce héros fa-

meux. Les chroniques ne disent presque rien de Roland. Ce-

pendant il résulte d'un passage d'Eginhard, qu'un guerrier

ayaut nom Ruodîand, gouverneur de la Marche de Bretagne,

périt aux Pyrénées, dans une bataille contre les Wascons

( Gascons ). M. Mazuy pense donc, avec raison, que l'existence

de Roland ne peut pas être mise en doute, et qu'il appartient

au cycle carlovingien. Bientôt commence le héros des chan-

sons de gestes, celui des jongleurs et des trouvères. Ils per-

sonnifièrent en lui toute lagloire et toute l'énergie des anciens

temps. Ils le gratifièrent de ce célèbre cor qui se faisait en-

tendre à vingt lieues à la ronde , et qui , à Roncevaux, porta

la désolation dans le cœur de Chariemagne. Si vous êtes allé

aux eaux de Bagnères , on n'aura pas manqué de vous faire

voir la brèche de Roland : c'est un coup d'épée de Burandal,

de l'épée du guerrier; il sépara ces immenses rochers. Nul

bras n'égalait en vigueur le bras de ce chevalier
, pas même

celui des géants , et vous avez dû remarquer, au reste, que

les géants, ces êtres surhumains, doués d'une force si pro-

digieuse, n'ont ('-lé inventés par les poêles que pour exaller

le courage de leurs héros , car vous les voyez toujours im-

manquablement pourfendus. C'était bien la peine d'être

géant !

Voici quelles étaient, au quatorzième siècle, les traditions

sur la naissance de lioland; M. Mazuy les a empruntées au

Rcalidi Fr.incia, vieux roman italien qui renferme une gé-

néalogie fabuleuse des princes de la maison de lcrrare.

lîerthe, sœur cadette de Chariemagne, s'était prise d'amour

pour le jeune Milon d'Anglante, brave chevalier qui
, par son

bisaïeul Bcuves d'IIanstone, était allié à la famille 'le l'em-

pereur. La grossesse de Berthe se déclara bientôt, et Charie-

magne, irrité, enferma les deux amants dans une forteresse

,

bien décidé à les faire périr. Le duc Hugues favorisa leur

évasion. Après de nombreuses fatigues, et en proie à la plus

profonde misère , Milon et Berlhe arrivèrent dans les envi-

rons de Sutri, à quelques lieues de Rome ; là, ils se réfugiè-

rent dans une caverne; Berlhe y accoucha d'un fils, qui.

dès sa naissance , roula jusqu'au fond de la grolte ; il dut à

celle circonstance son nom de Roland ou Roulant. Hélas! ce

fut là un nom de mauvais augure et une circonstance fatale,

car Roland termina sa vie comme il l'avait commencée, en

roulant. Ne se vit-il pas précipité du haut des Pyrénées en

bas avec l'impétuosité du Gave? Ainsi périt Roland , l'hon-

neur de la chevalerie.

Soldais français, chantez Roland !

L'Arioste s'est emparé de toutes les traditions romanes-

ques qui avaient cours de son lemps; il a mis à contribution

Lancelotdu Lac, Tristan le Léonais, Gyron le Courtois; il

s'est empreint de l'esprit de ces fantastiques ouvrages, maisen

homme sceptique et railleur, qui n'a pas foi dans ce qu'il

raconte avec tant de charme. L'Arioste a composé son poëme

dans un siècle spirituel et voluptueux , dont les mœurs se

sont reflétées dans ses tableaux. Nul ouvrage plus séduisant

n'est sorti de la main des hommes, et c'est à bon droit que

l'Arioste a été nommé divin. Quelle inépuisable variété, sans

que la diversité des intrigues nuise en rien aux caractères

bien tracés des personnages! Tels ils sont au début , tels ils

sont au dénouement. Quels vers faciles et doux ! L'Arioste est

un véritable enchanteur ; il semble avoir dérobé les secrels

de son Alcine ; il nous promène dans un jardin merveilleux.

Ce poëme a été loué trop de fois pour que nous insistions sur

son mérite infini; mais il lui manquait en France le meilleur

éloge qu'on pût en faire, une bonne traduction. M. Mazuj,

qui daus la Jérusalem délivrée a obtenu un si beau succès ,

s'est chargé d'élever ce monument à la gloire de l'Ariosle.

La vie de l'Arioste offre des particularités assez curieuses :

qui croirait que l'aimable écrivain, après avoir mis son poëme

sous la protection de sa maîtresse, et crayonné plus d'une

scène amoureuse avec une extrême complaisance , ait voulu,

au lieu des roses de Pœslum , coiffer son front du chapeau de

cardinal? Il espérait que le pape Léon X lui ferait cet hon-

neur, sans doute parce que ses chevaliers distribuaient de

temps à autre quelques grands coups de lance aux infidèle* ;

mais le pape Léon X crut devoir seulement , oublieux d'an-
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ciennes promesses, baiser le poëte sur la joue. N'était-ce pas

le baiser de Judas ? Certes, l'Ariosle , au milieu de ces cardi-

naux que Michel-Aniio punissait si cruellement dans sou

Jugement dernier, n'aurait pas été dépareillé; mais nous

aurions de la peine à nous le représenter sous le chapeau

écarlale ; ne devait-il pas craindre qu'un mauvais plaisant ne

lui dit, comme Richard à Worchester : «Je te bernerai dans

ton chapeau de cardinal , beau sire? » C'est à peine si nous

croyons que l'Ariosle ait été un meilleur guerrier qu'Horace,

malgré les exploits de ses héros. L'Arioste , comme La Fon-

taine , nous semble un de ces adorables insouciants, pares-

seux de génie, qui vivent de poésie et d'amour.

Cependant l'Ariosle a été gouverneur d'une province, oui,

pendant trois ans ; oui, gouverneur de la Carfagnana
,

petite

province des Apennins. 11 fut chargé d'y apaiser la guerre

civile . car la discorde était dans la Carfagnana, comme au

camp d'Agramant. Voyez-vous l'Ariosle transformé en paci-

ficateur! Parmi ses subordonnés, il y en avait quelques-uns

qui avaient pris son poëme au sérieux, à ce qu'il parait, et qui

mettaient en pratique l'histoire de ce chevalier dont le bras

démontait chaque cavalier rencontré sur son chemin, afin de lui

dérober sa monture; plusieurs chevaliers errants, en un mot,

s'amusaient à détrousser les passants sur les grandes routes.

La justice, moins polie que l'Ariosle, les appelait tout simple-

ment des bandits, el voilà que le poëte se vil obligé de les

poursuivre et de les ranger à l'ordre commun. Pauvre poëte,

comme son cœur dut saigner quand il se trouva à la tête de

la police d'un royaume , forcé de sévir contre certaines ac-

tions qu'il avait colorées des plus belles teintes de son génie!

Un jour, à la tête d'une escorte à cheval, il commandait une
expédition contre des révoltés, de l'espèce de ceux que Schil-

ler a appelés brigands. 11 y en avait un , nommé Pacchione
,

qui était célèbre. Pacchione, n'ayant que peu de monde avec

lui, se trouva tout à coup en présence de la troupe de l'jt-

rioste ; la défense lui parut impossible. Il était homme d'es-

prit, il s'avança aussitôt vers le gouverneur, la toque à la

main, et récita deux joyeuses strophes du Roland furieux.

Le chantre de la chevalerie ne put tenir à cet hommage im-

prévu; il accorda sur-le-champ la liberté el la vie au révol-

té
, et lui dit d'aller se faire pendre ailleurs : quel poëte au-

rait le courage de mettre à mort un brigand qui sait ses vers,

après avoir trouvé dans ce monde tant d'honnêtes gens peu
soucieux de la poésie? Cette circonstance atténuante sauva

Pacchione, qui salua humblement l'Ariosle, en lui disant tout

haut : Adieu, gouverneur!—Adieu, bandit! repartit gravement
le fonctionnaire public. Mais il est probable que Pacchione serra

à la dérobée la main de l'Arioste, en murmurant : Adieu, poète!

et que l'auteur du Roland furieux répondit plus bas encore:
Adieu, paladin!

L'Arioste, dans ces montagnes de la Carfagnana, déplorait

surtout le malheur qu'il avait d'être séparé de sa maltresse:
les trois ans qu'il passa loin d'elle lui semblèrent trois siè-

cles. «Étonne-toi, disait le sensible auteur en écrivant à son
cousin Malaguzzi, étonne-loi que je ne sois pas mort de dépit, en
me voyant à une distance de cent milles et plus de l'objet qui

seul possède mon cœur, el lorsqu'il y a entre nous des nei-

ges, des montagnes , des fleuves, des forêls. A vrai dire, je

donne les plus nobles excuses à mes autres amis; avec toi, j'a-

voue franchement ma faiblesse. » Et vous faites bien, Ariosle ;

vous n'étiez pas si criminel de préférer les tranquilles

jouissances du cœur au fracas des discordes civiles; mais avec

une tclleardeur pour votre maîtresse, comment songiez-vou-

à devenir cardinal?

La position financière du poëte n'était pas brillante; le sei-

gneur llippolyte d'Est lui faisait compter vingt-cinq éru-

tous les quatre mois, et encore ce n'était pas sans contesta-

tion. Ariosle, dans ses satires, se plaint beaucoup de son sort

II croyait avoir mérité davantage. Ne faisait-il pas passer à la

postérité tous les princes de Ferrare comme les plus magni-

fiques seigneurs du monde? n'avait-il pas loué jusqu'à Lu-

crèce Iîorgia? L'histoire a donné, il faut le dire, un singulier

démenti à sa sœur, la poésie, à propos de cette Lucrèce Iîor-

gia. Ecoutons l'Arioste: «Que dirai-je de Lucrèce Borgia?

Ses attraits , sa vertu , sa réputation de sagesse , sa fortune,

s'accroîtront chaque jour, comme on voit s'élever une jeune

plante sur un terrain fertile. Toutes les autres femmes seront

à Lucrèce ce que l'élain est à l'argent, le cuivre à l'or ,

le pavot des bois à la rose, le saule blanchâtre au laurier

toujours vert , ce qu'un cristal coloré est A une pierre pré-

cieuse. Dotée d'une extrême prudence, elle surpassera ce

qui existe de plus parfait dans la création, durant sa vie;

après samorl, on lui prodiguera mille louanges, parce qu'elle

aura surtout inspiré ù Hercule et à ses autres fils les nobles

sentiments qui la distinguèrent sous la pourpre et dans les ar-

mes.» La prophétie de l'Arioste ne s'est pas réalisée, et ce

sontde singulières louanges que celles qui ont été chantées en

mémoire de Lucrèce Borgia; demandez plutôt à M. Victor

Hugo.

Il serait injuste de reprocher à l'Arioste d'avoir fiallé les

grands de son temps : c'était la condition d'existence des poë-

tes, à celte époque où il n'y avait pas de public à qui l'auteur

pût demander le salaire de ses veilles. Il fallait vivre des

bienfaits d'une cour, bienfaits achetés au prix de quelques

vers, formule consacrée qui du reste n'engageait souvent à

rien, pas plus qu'Alcesle n'est le valet d'Oronte parce qu'il

vient de lui dire :

« Et moi je suis, Monsieur, votre humble serviteur. «

Que nous importe à nous le cardinal Hippolyte d'Est, et Lu-

crèce Borgia, et toutes les personnes qu'Ariosle a comblées

d'éloges? Plaignons le poëte d'avoir été soumis à la nécessité

de leur adresser des dédicaces, el n'en admirons pas moins

ce chef-d'œuvre de grâce et d'esprit, qu'on relira toujours plu-

sieurs fois dans sa vie, YOrlando furioso, dont M. Mazuy aug-

mentera encore en France la popularité. L'édition de M. Knab,

illustrée de charmantes gravures, obtient un succès mérité.

Chronique* chevaleresques d'Espagne
et de Portugal ;

Par M. Ferdinand Denis.

es chroniques chevaleresques de M. Ferdi-

nand Denis succèdent à propos au Roland fu-

rieux; il s'agit encore d'héroïques prouesses;

seulement nous sommes ici plus près de la vé-

rité. Les héros de l'Arioste sont tout à fait

merveilleux ; ceux de M. Ferdinand Denis louchentàlaréalité,

t
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bien que d'une nature presque surhumaine. Et d'abord, voici

l'histoire véritable des Sept Infants de Lara, que le théâtre de

la Porte- Saint-Martin nous a déjà fait connaître quelque peu.

Vous rappelez-vous cette énergique création, ce coup d'es-

sai qui faillit être un coup de maître, de M. Félicien Malle-

fille, jeune auteur si vigoureux, talent métallique et sonore?

M. Ferdinand Denis a retiré de la poussière des chroniques

espagnoles ce drame des Sept Frères qui nous a tant fait fré-

mir. 11 nous le donne dans toute sa naïve àpreté. Les diver-

ses parties dont se compose ce récit furent recueillies au trei-

zième siècle par Alphonse Le Sage, qui croyait que son avis

n'eût pas été de trop lorsque le monde fut créé. C'était sans

doute un journaliste du temps.

Rien n'est plus terrible que ce drame ! Les sept infants de

Lara s'élantprisde querelle avec leur oncle Ruy-Velasquez. fort

méchant homme, il arriva que ce Ruy-Velasquez voulut se dé-

faire d'eux. H les livra aux Maures. Il y eut un combat épou-

vantable : les sept infants de Lara succombèrent après des

prodiges de valeur. Pendant ce temps-là leur père était pri-

sonnier des Maures. Le roi Almançor, le vainqueur, fit ap-

porter les tètes des vaincus, puis il fit venir son prisonnier.

«Mes hommes m'ont apporté sept tôles, lui dit-il; sept de ces

têtes sont les tètes de jeunes hommes , et je veux te les mon-

trer afin de voir si tu pourras les reconnaître, carmesadalides

disent qu'elles sont du pays de Lara. » Don Goncalo-Gustios,

le père des sept infants, répondit : « Si je les vois je pourrai

te dire à qui elles appartiennent, de quel lieu elles sont, et de

quel lignage, car, en toute vérité, il n'y a pas un seul cheva-

lier en la Castille que je ne connaisse. » On lui présenta les

sept têtes ; il les reconnut aussitôt. Si grande fut sa douleur

qu'il en tomba à terre ; on crut qu'il était trépassé, mais il se

releva et versa de grosses larmes. Il dit à Almançor : « Ces

têtes, je les reconnais bien, ce sont celles de mes fils, les

sept infants de Lara; » puis il prit les têtes une à une et rai-

sonna avec chacune d'elles des grandes actious qu'elle avait

faites, et, dans la grande angoisse où il était, il prit une

épée qu'on avait laissée dans le palais, et il tua sept algua-

zils , là même, et devant Almançor qui lui accorda cette

consolation, tant il fut touché de la douleur du vieillard.

Certes, voilà du drame s'il en fut! Voulez-vous maintenant

l'histoire d'Inesde Castro, sujet touchant, que I.amollie a défi-

guré dans une mauvaise tragédie? M. Ferdinand Denis est en

fonds pour vous la raconter : il va lui restituer, comme il dit

lui-même, sa rudesse grandiose et sa beauté si simple ; il ex-

traira celte histoire des chroniques de Duartc Nunez, qu'on a

surnommé le Froissard Portugais. On sait que la belle et

tendre Inès paya de sa vie l'honneur d'avoir été aimée parle

fils d'un roi. Don Alfonsola fit mourir pendant que l'infant don

Pedroétait à la chasse. Grande fut la douleur de celui-ci ! « Si

quelqu'un, s'écrie le chroniqueur ancien, dit que beaucoup

ont existé qui ont aimé autant et plus que don Pedro, (elles

que Ariane et Didon, et autres que nous ne nommons pas

,

nous répondrons que nous ne parlons pas d'unions imagi-

naires, lesquelles certains auteurs, bien fournis d'éloquence

et fleuris en beaux discours, onl rapportées selon leur fantai-

sie. » Lorsque don Pedro monta sur le trône, il se rappela la

malheureuse lues; il lit élever un monument à sa mémoire,

et sur la pierre du tombeau il voulut qu'on plaçât l'image de

sa bien-aimée, avec la couronne sur la tète. II fit de plus por-

ter le corps d'Inès dans le monastère d'Alcobaca, qui était à

une distance de dix-sept lieues; le convoi, composé d'une

suite nombreuse de nobles dames, de damoiselles, de cheva-

liers et de gens d'église, passa au milieu de torches enflam-

mées tenues sur toute la roule. Quant aux meurtriers qui

avaient aidé son père Alfonso à commettre le crime, il les fit

périr cruellement, et mérita le nom fatal de Pierre le Justi-

cier.

Le Tisserand du Siyovie est un drame d'Alarçon y Mendoza.

dont une comédie, devenue fameuse, a fourni le Menteur à

Corneille, qui croyait imiter une pièce de Lopez de Vega. Les

Bspagnota citent un jeu de mots singulier au sujet de Corneille.

Alarçon, s'adressant aux lecteurs de son temps, a écrit ces

mots : « Qui que tu sois, mécontent ou bien intentionné, sache

que les comédies de ma première partie, et les douze qui

composent cette seconde , sont toutes de moi, quoiqu'elles

soient devenues la parure d'autres Corneilles. À unque alga-

nas han sido plumas de olras cornéjas. La Corneille qui se re-

vêtit en dernier lieu des plumes d'Alarçon. leur a donné un

lustre immortel. Le Tisserand de Ségovie est une pièce di-

visée en journées, et pleine d'un héroïque intérêt. Si Cor-

neille l'a connue, elle a pu soutenir son inspiration lorsqu'il

travaillait au Cid. C'est une source où il pouvait se re-

tremper.

Nous passons sous silence beaucoup d'autres histoires moins

importantes, mais curieuses à connaître, rapportées par

M. Ferdinand Denis, dont les chroniques chevaleresques se

placeront certainement dans la bibliothèque des gens de goût

à côté de ses autres ouvrages.

IIippoi.yte LUCAS.
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e comte de Rassinghem aimait sa

femme comme un amant : les plus fraîches

(sPÎjl toilettes, les fantaisies les plus gracieuses

de ce Paris où l'on a tant de grâce, étaient

jj pour elle ; il l'entourait de plus de soins el

de luxe que n'en eût désiré une duchesse; et cependant

Marie n'était pas heureuse , el l'expression de son visage

était d'habitude triste, ses yeux . abrités sous leurs longs cils

noirs, trahissaient un indéfinissable malaise. 11 fallait à cette

femme, créée avec des goûls d'artiste et pour un monde plus

vaste, pour une société comme celle de notre grand et illustre

Paris, si immense que tous les bruits s'y perdent, il fallait

des secousses violentes ou de sauvages épisodes.

Mon Dieu! vous l'eussiez rencontrée dans une promenade

ou dans un salon , sous les tilleuls de la place de Meir, ou

sous les voussures hardies de Notre Dame, qu'elle vous eût

inspiré une admiration respectueuse et muette , et que vous

l'eussiez rangée au petit nombre de ces femmes auxquelles



I, UlTISTE. <>>:,

on croirait faire injure en leur disant tout bas : je vous aime !

luterrogiez-vous l'expression générale de sa physionomie, sa

calme démarche , l'espèce de contrainte que trahissait son

sourire, vous en tiriez cette conséquence que vous aviez de-

vant vous un ange égaré sur la terre, las du monde , saturé

des fêtes, revenu de toutes les impressions, de tous les dé-

sirs; et vous vous trompiez vraiment, car c'était une àme

toute neuve, une organisation de feu qui se consumail sous

une enveloppe d'albâtre , en guise de cendres.

D'abord elle avait cherché à combattre l'inexplicable

sentiment qui l'entraînait vers ce comédien qui faisait rire

le parterre; elle se reprochait à elle-même ses aspirations

vers une source aussi vulgaire; mais le caprice était là, ce

bouffon qui lui fermait les yeux en même temps qu'il lui ou-

vrait le cœur. Elle sentait, à ne pouvoir s'y méprendre, que

la résistance était pour elle un sujet d'oppression et de dé-

couragement , tandis qu'elle entrevoyait des délices ineffables

dans la satisfaction de son désir, tout bizarre qu'il était.

Nature trop longtemps reployée sur elle-même , elle éprouvait

un indicible besoin de s'étendre et de ranimer, en de suprêmes

étreintes, ses membres engourdis.

On juge de sa joie , lorsqu'un malin elle reçut la lettre sui-

vante, écrite par Isidore et composée par son ami Des-

banne :

« Anvers, 17 décembre 1834.

<t Madame,

« L'extrême indulgence avec laquelle vous accueillez

« mon faible talent, toutes les fois qu'il a le bonheur de se

« produire devant vous, m'enhardit à vous demander la per-

« mission de venir vous remercier moi-même.

« Dois-je ajouter, Madame, que l'attention dont j'ai été

« l'objet de votre part a réveillé en mon cœur un senti-

« ment que je n'ose appeler de l'amour, dans la crainte de

« vous déplaire, mais qui n'en occupe pas moins toutes mes

« pensées ?

« Je sais , Madame , à quelles graves et hautes considéra-

it lions vous êtes astreinte; nul, mieux que moi, n'apprécie

« les inflexibles besoins de votre repos et de votre honneur
;

« mais parlez , Madame, parlez à voire esclave soumis. Corn-

et mandez, il obéira.

« Isioobe. »

Le même soir, Isidore avait obtenu de la comtesse son pre-

mier rendez-vous.

VI.

Les amours de la comlesse et du comédien duraient de-

puis plus d'une semaine; ils démentaient les précédenls les

mieux établis et violaient les immuables lois qui régissent

la matière depuis que notre globe gravite dans l'espace. Il

devint donc nécessaire qu'une circonstance extérieure se mit

à la traverse des épanchements d'Isidore et de Marie
,
puis-

qu'ils ne trouvaient pas en eux-mêmes de motifs raisonnables

de se déplaire, et par suite de se tourner le dos.

A mi-chemin d'Anvers et de Malines , au Vieux-Dieu , dans

le château du baron d'Amblève, habitait un jeune Français,

Anatole Delmar, précepteur de la famille, cl qui venait sou-

vent secouer les dégoûls de sa pédagogie de campagne au

sein de la société anversoise. A Anvers, les distractions ne

sont guère plus nombreuses qu'au Vieux-Dieu; mais chemin

faisant, Anatole se berçait parfois de l'espérance de rencon-

trer une figure nouvelle, de ramasser par hasard une aven-

ture , ou de découvrir peut-être, sous la faille de la domina

nation espagnole qui se perpétue sur le sol belge, au milieu

de toutes les transformations politiques, quelques-uns de ces

frais et réjouis visages flamands, comme on en voit au milieu

des clairs-de-lune passagers, entre les cruches de bière et ie-

laillis jaunissants de Téniers ou de Ruysdaël.

Il y avait longtemps que la comtesse Marie de liassinghem

avait été remarquée par M. Anatole : ce type essentiellement

parisien aurait dû la séduire , si elle n'avait été occupée autre

part; mais tous les efforts du jeune lion lui avaient à peine

attiré de ces vagues regards qu'on accorde à peiue à l'homme

qui passe. M. Anatole, comme un grand philosophe qu'il

était, qui savait Ovide par cœur, et plusieurs vers de Gentil

Bernard et de Dorât, se fit à lui-même ce raisonnement:

qu'en fait d'amour il faut attendre et choisir.

-Je prendrai ma revanche! se dit-il à lui-même en

fronçant le sourcil; et il en disait plus qu'il n'en pensait; et

notez bien qu'il avait d'autant plus droit d'être indigné des

rigueurs de cette belle dame, qu'il était beau, bien fait, re-

marquablement brun, qu'il n'avait rien de pédant que son

litre de professeur, qu'il parlait assez facilement pour être

regardé, surtout en Belgique, comme un homme d'un es-

prit distingué.

Quoi qu'il en soit, le bruit des amours de celte dame si bien

posée avec un comédien qui l'était si mal, ne larda point à

venir galvaniser les prétentions éteintes du Bulhweu de

Vieux-Dieu.

— Ah! c'est ainsi, s'écria-t-il, que vous préférez à un lettré

comme moi le bâtard de M. Odry ou le frère de lait de M. Ar-

nal ! Eh bien! à nous deux maintenant! oui, je vais prendre

ma revanche, ma belle comlesse!

L'amour qui naît est fécond en expédients; l'amour qui

ressucite opérerait des miracles. Anatole parvint à voir Marie,

à lui parler seul , à lui dire qu'il savait (oui. Ceci dit . il osa

mettre un prix à son silence. La comtesse , indignée de celte

éternelle proposition qui se fait à tous les amours, sonna, lui

déclarant avec tout le sang-froid d'un mépris et d'une indi-

gnation concentrés qu'elle allait le faire mettre dehors par

ses domestiques, s'il ne se relirait à l'instant même , sauf à

jeter son secret à la première borne du chemin.

Deux heures après, dans ce même salon, sur ce même so-

fa , la jeune femme , tout entière à celte confiance que donne

la passion heureuse, recevait le comédien, plus expan-

sive, plus passionnée qu'elle ne l'avait été encore, et elle

mettait au cou de ce saltimbanque la chaîne d'or qu elle-

même n'avait cessé de porter sur son cou frêle et blanc, de-

puis le jour où elle était devenue la riche et enviée com-

tesse de Bassinghcm.

M. Anatole, en tout ceci, qui avait commencé comme un

niais, comprit bientôt toute sa lâcheté et sa sottise; il écrivit

non pas au mari, mais à la dame. Sa lettre était remplie de

tous les ingrédients d'une lettre d'amour : menaces , prières,

promesses infinies. Quoi encore? vous en avez tous écrit

de la même sorte.

On ne daigna pas lui répondre. — Il écrivit une dernière
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fois à Mme de Rassinghem que , si elle n'accédait pas à ses

vœux dans les vingt-quatre heures, son mari saurait tout. —
Il cuirait alors dans les dernières lâchetés. — La comtesse

,

constante dans son mépris comme elle était dans son amour,

lui fit signifier par un valet qu'il eût à ne point l'importuner

davantage.

On dit depuis longtemps déjà que les maris trompés sont

le* derniers à le savoir. On se trompe. Ils savent , mais ils

ne croient pas tout de suite. Voilà qui est exact et qui s'ex-

plique, parce que ces excellentes créatures ont un inlérèt ma-

nifeste à rester incrédules jusqu'au moment où la lamentable

vérité leur apparaît dans tout son jour. Le comte de Ras-

singhem avait hien entendu bourdonner à ses oreilles les

sourdes clameurs de la médisance ; mais il aurait craint de

scandaliser la vertu de sa femme en lui faisant part de ces

rumeurs , ou d'éveiller dans son chaste cœur des passions

inconnues. 11 reçut donc d'abord fort mal et en haussant les

épaules la révélation qu'Auatole lui envoya sous une enve-

loppe anonyme. La lettre anonyme a cela de bon, que sa

lâcheté même vous rassure tout en faisant peur.

Par une coïncidence remarquable, le jour même où le billet

anonyme arriva au comte de Rassinghem , Isidore, après

s'être amusé comme un enfant , de la chaîne d'or de Marie,

en fit cadeau à Amandine, qui venait de lui remettre complè-

tement à neuf son beau gilet de poil de chèvre et son col de

crinoline.

VIL

Donc le comte de Hassinghem avait accueilli d'une façon

très-maussade la déclaration sans signature qui l'informait

des infidélités de sa femme. Il y a des gens qui prétendent

qu'une lettre anonyme est une de ces injures non-avenues

sur lesquelles on crache tout bas: M. de Rassinghem était

plus vulnérable. Il eut recours à un stratagème conjugal tou-

jours nouveau et loujours vieux , ce qui prouve à la dernière

évidence que depuis que les mêmes secrets se succèdeut

dans l'ordre humanitaire de la création, les mêmes circon-

stances se sont, hélas! inexorablement reproduites. Il an-

nonça qu'il parlait dans l'après-midi pour Liège , où l'appe-

laient de pressantes affaires , cl, l'heure venue, il feignit de

monter en chaise de poste, mais bien véritablement il grimpa

à son grenier, intervertissant les rôles et attendant, blotti

entre les gouttières et les tuiles, que son bienheureux rival

fût aux genoux de sa femme.

Le ciel ne voulut pas que tant de peines et tant de précau-

tions fussent inutiles ; six heures sonnaient à cette admirable

flèche gothique de Notre Dame qu'on nomme le clocher d'An-

vers , quand Isidore
,
qui attendait cette heure pastorale, ac-

coudé à la fontaine de Quentin Mclsis , fui d'une enjambée

à la place de Meir, où la porte de l'hôtel de la comtesse s'ou-

vrit comme par enchantement.

Il y avait dix minutes environ que durait le tête-à-tête

,

lorsque le comte de Rassinghem, descendant à pas d'assas-

sin de son grenier, arriva sur la pointe des orteils à la porte

du salon de sa femme, qu'il poussa avec violence.

En ce moment, la comtesse, assise sur son divan, considé-

rait Isidore qui était à ses pieds. Aubruit delà porte qui s'ou-

vrait en poussant un petit cri lamentable . elle se leva sou-

dain, froide et impassible comme serait une statue de marbre.

L'aspect inattendu de son mari n'imprima aucune secousse

visible à celte nature à part ; et tandis que le comte, la bouche

béante et les yeux fixes, ne pouvait articuler aucune parole,

tandis que le comédien baissait la têle et demeurait convul-

sivement accroupi sur le tapis, elle seule était fière et tran-

quille , elle seule elle sentait son cerveau illuminé par un

de ces éclairs qui, en pareille occurrence, sauvent une femme

ou achèvent de la perdre.

—Vous faites bien de venir, monsieur le comte, dit-elle, k
tournant avec calme ver.-, sou mari ; vous allez m'aider à

chasser d'ici ce voleur qui me demande grâce, et auquel je

veux bien permettre d'aller se faire pendre ailleurs.

Soit qu'il fût convaincu que sa femme disait vrai , soit

qu'il estimât que les apparences au moins étaient sauvées .

soit enfin qu'il ne fût pas revenu encore du bouleversement

que lui faisait éprouver une scène aussi étrange, le comte de

Rassinghem s'approcha de sa femme, et d'un signe impératif

il jeta à la porte le malheureux comédien. Isidore obéit san«

trop savoir ce qu'il faisait, et en balbutiant des paroles BBIH

suite.

Que se passa-t-il, lui parti, entre le comte de Rassin-

ghem et Marie.? On l'ignore. Marie essaya-l-elle de lui prou-

ver qu'il n'avait rien vu? Ou en doute. Dans tous les cas,

le comte adopta l'opinion simulée de sa femme au sujet du

comédien , la seule en effet qui pût aux yeux du monde

motiver sa présence chez lui , et il alla partout , criant à

haute voix, que c'était un voleur de grand chemin. La chaîne

d'or au cou de la dauseuse fut en effet pour certaines per-

sonnes une apparence de vérité à cetlc calomnie épouvan-

table. Le pauvre diable qui tombait ainsi de ce divan amou-

reux à l'infâme gibet ,
provoqua le comte, qui se retrancha

derrière son aristocratie et ses cinquante-cinq ans. Que faire

alors? un procès! Mais un procès offrait au pauvre diable la

perspective d'une infaillible condamnation du chef d'adultère

ou de vol. Dans l'un et l'autre cas, il fallait aller en prison.

Mais la vengeance de M. de Rassinghem ne devait pas

s'arrêter là. Notre don Juan Isidore avait des dettes : aurait-

il été sincèrement un artiste sans cela? Le comte acheta

loules ses créances à vil prix; et de ce moment, Isidore, traité

de voleur par l'époux de sa maîtresse , insulté à toute heure

par un homme qui refusait de lui donner satisfaction, méconnu

par cette femme dont l'imminence du péril de la veille avail

assouvi le caprice, se vil en outre sous le coup d'une con-

trainte par corps. Vainement un de ses camarades, un gros

comédien de Paris en représentation à Anvers , lui offrit

de désintéresser M. de Rassinghem ; vainement on essaya

de lui démontrer qu'il n'était coupable qu'aux yeux des amis

du comte ou des amants heureux de la comtesse ; Isidore de-

vint plus que jamais rêveur, taciturne, maniaque; sa joie

était perdue; sa pipe était tout autant négligée que sa maî-

tresse: le pauvre diable était devenu fou à force de douleur.

VIII.

On donnait YItalienne à Alger. Isidore y remplissait un pe-

tit rôle. Au dernier acte, il faisait sa partie dans un trio où

il n'avait en quelque sorte à chanter que le mot pendu. Ce

mot, qu'il prononçait loujours avec une grimace très-bouf-
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fonne
,

il le répéta ce soir-là d'une manière plus diabolique

que de coutume. Jamais il n'avait autant fait rire.

En rentrant chez lui il se sentit en proie à un violent dés-

ordre qui parfois s'élevait jusqu'au délire. 11 balbutiait d'un

ton sourd le « qu'il aille se faire pendre ailleurs », de la com-
tesse; puis il chantait à pleine voix le « pendu » de Rossini.

Lu abattement profond, une prostration de forces universelle,

succédèrent à cette crise. C'en était fait, il n'y avait plus

rien de l'homme chez Isidore ; toutes les fibres de son intel-

ligence étaient détendues. 11 rêvait éveillé; mais quel rêve!

Il se promena, ouvrit sa fenêtre, il la ferma bien vite. Il

déploya tous ses costumes et les étendit par terre : les om-
bres d'Odry, d'Alcide Tousez, d'Arnal, les demi-dieux de

l'Olympe comique, se levèrent radieuses du milieu de ces

guenilles et lui tendirent la main. Il les repoussa toutes.

Il se mit à sa table et il écrivit.

Les premières lueurs matinales se jouaient à angles rom-
pus avec le pâle rayonnement de la bougie, et jetaient une
teinte morne sur les draps blancs du lit et les mille bigar-

rures de la garde-robe du comédien. Le froid saisit Isidore,

son pouls s'accéléra , tout son sang lui reflua au cœur.

Il sortit brusquement de sa chambre.

Quelques instants après, une servante qui allaita son ou-
vrage, les yeux à demi ouverts, s'étonna de trouver la porte

d'Isidore tout ouverte. En voyant le pêle-mêle intérieur de

cette chambre, toutes les armoires dégarnies, la bougie qui

brûlait encore, le lit intact comme la veille, et un papier

humide sur la table, elle eut le pressentiment d'une cata-

strophe. Le frisson la prit, elle se hâta de sortir du lieu où elle

s'effrayait elle-même, elle premier objet que ses yeux ren-

conlrèrent , ce fut le corps d'un homme les yeux renver-

sés, le teint livide, et qui se débattait pendu à la rampe de

l'escalier.

Elle poussa un cri d'effroi, et n'osant rester seule à côté

d'un mort , elle appela au secours dans la maison et dans

la rue.

Mais quand on arriva, il était trop tard. Le pauvre arliste

ne remuait plus; il ne restait de lui que son cadavre en-

core chaud, et sur sa table une touchante lettre de reproche

à cette comtesse qui l'avait sacrifié à son caprice d'un jour;

mais, hélas ! celle lettre, dernière confidente de ses douleurs,

il n'avait pas eu le courage de la finir!

IX.

Qu'arriva- t-il? rien ! ce qui arrive à toutes les passions hu-

maines qui vont se dépravant sans cesse. M. de Rassinghem,
pour que le suicide du comédien fût plus léger à sa mémoire,
pourvut en secret aux besoins delà danseuse Amandine.— La
comtesse, qui a obtenu le pardon de son époux, a, par re-

connaissance, fait grâce A M. Anatole, qui l'adore et qu'elle

paie du plus touchant retour. Du reste, elle se confesse tous

les mois et elle va à la messe tous les dimanches. M. Anatole,

dans la solitude du château de Vieux-Dieu, continue à in-

culquer aux enfants du baron d'Amblêve les principes de

la saine morale et de la latinité du beau siècle d'Auguste.

mon pauvre bouffon ! c'était bien la peine de mourir!

G. GUÉNOT-LECOINTE.

UN PEU DU TOUT.

CHAPITRE v.

la fin
, voici Décembre. C'est le nieilleui

mois de l'année pour les écrivains . pour les

poètes, pour les femmes
, pour les artistes ,

pour les journaux surtout, ce reflet babillard

et agité de la société parisienne. Tant que
Décembre n'est pas arrivé , on hésite, on tâtonne , on espère
toutes sortes de petits printemps anonymes ou de petits été>

douteux, comme l'été de la Saint-Martin. Parmi les absents
c'est à qui ne reviendra pas de son château; parmi ceux qui
ne sont pas arrivés encore, ou qui n'ont pas de châteaux .

c'est à qui ne mettra pas le nez à la fenêtre. Nul ne veut

avouer qu'il esta Paris avant le mois de Décembre; ni le dé-

poté, ni le pair de France, ni la grande coquette, ni le poète

voyageur. Au-dehors, les rues sont désertes; au-dedans. le*

maisons sont peu habitées; il faut que Décembre arrive, en-
veloppé dans ses fourrures, pour que la vie parisienne s'ar-

range et se complète. Il est le héros des frimas et des tisons

ardents , de la neige et des tapis d'Aubusson , de la forêt

dépouillée et des chaudes fourrures ; il remplit le ciel de

nuages en même temps qu'il charge de bougies les candé-

labres d'or; il ouvre, d'une main ferme et assurée, la Cham-
bre des députés silencieuse, il souffle d'un souffle puissant

sur la pairie. C'est lui qui découvre les blanches épaules des

jeunes filles en même temps qu'il habille des plus chaudes

étoffes le mendiant qui vous tend les mains; il ouvre le bal.

il ouvre aussi les hôpitaux et les chauds asiles de la bien-

faisance publique. Faites-lui place ! faites-lui place ! il arrive

chargé des dépouilles de tous les pays de ce monde, le thé

et les vieux laques de la Chine, les porcelaines du Japon . le

café et les liqueurs des lies, les fourrures du Nord. Ie~

vins du Midi, le gibier qu'il a tué dans ses vastes forèls, les

plus belles dames qu'il a conviées lui-même dans toutes les

capitales de l'Europe à ses fêtes de chaque soir. Que d'à-

mours! que de mariages! que de passions brûlantes et hon-

nêtes ! que de festins somptueux ! et quels héros tout nouveaux

nous amène ce mois de Décembre ! A bas l'été ! vive l'hiver !

L'hiver rapproche, il réunit tout ce que l'été sépare: il

est amoureux , il est inspirateur; il aime les beaux vers, la

belle musique, les riches étoffes, les palais somptueux . les

belles personnes dont le regard vous illumine , les blanches

épaules et les bras nus chargés de bracelets d'or. Pour

l'hiver seulemenl, l'Opéra prépare ses chefs-d'œuvre dans

tous les genres; le Théâtre-Italien, ses mélodies les plus

charmantes; le Théâtre-Français, ses inventions les plus

poétiques; le boulcvarl du Crime, ses crimes les plus atro-

ces; Mme Prévost, les plus belles fleurs.

Car M""' Prévost, qui était morte, est revenue en ce monde.

Elle nous est revenue jeune et jolie, svelte et bien faite, sous

les traits d'une belle fille de l'Angleterre. Soudain les rosiers,

les camélias, les œillets, les douces violettes ont reconnu leur

souveraine bien-aimée. Donc, les belles dames parisiennes,

vous pouvez en (oute sûreté aller au bal ou à l'Opéra, vous

ne manquerez pas de bouquets cet hiver.

L'hiver est le roi de la rue de Richelieu, de la place de la
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Roursc, de la rue du Helder; il est l'ami intime du Rocher

de Cancale , du Café Anglais, du Concert Valcntino, de Mau-

rice Benuvais, de Nattier, de Déniere, de Froment-Meurice

et de Wagner, de tout ce qui est le luxe, le goût, l'élégance,

la bonne chère et le plaisir. Or, Décembre est le grand

chambellan de l'hiver, il prépare les voies de son seigneur

et maître, il dispose ses loges au théâtre, il dore ses meu-
bles, il accorde ses instruments de musique que l'été a

fêlés et dont il a brisé les cordes. Voyez ce qui arrive : déjà

Décembre nous ramène par la main cette belle Grisi, l'hon-

neur de son théâtre; il nous rend M. de Lamartine, le plus

urand poëte de ce monde; il repose Meycrbeer de ses cour-

ses aventureuses; il rappelle Liszt de son vagabondage poé-

tique; il nous rend à la fois tous nos grands orateurs du bar-

reau et de la tribune; il nous a ramené l'autre jour M. Scribe,

tout chargé d'une grosse comédie en cinq actes, intitulée la

Calomnie. Il rappelle à lui tous ces poètes, tous ces grands

artistes, toutes ces illustrations en tous les genres. Déjà même
il fait signe à Mme Pleyel de revenir. Mais, hélas! elle n'en-

lend pas ce signal de l'hiver, la charmante artiste; elle ap-

partient tout entière à ses grands triomphes de l'Allemagne,

qui se dispute les moindres parcelles de son âme. Toujours

faudra-t-il bien que celle-là aussi, fatiguée de cette gloire

étrangère , elle obéisse à son tour à la voix toute-puissante

de l'hiver parisien.

Ainsi donc, grâce à Dieu , qui a fait l'hiver et qui a bâti

Paris, mais non pas en sept jours, ce qui était impossible

même à Dieu , nous sommes arrivés au beau moment de la

récolte hebdomadaire; le temps le plus difficile est passé, et

pour nous, la moisson commence. Certes, en regardant avec

attention ce qui se passe autour de nous, eu prêtant une

oreille quelque peu attentive à ces conversations, à ces poé-

sies, à ces mélodies errantes, nous serions bien coupables,

nu bien mal-appris, de ne pas vous faire un bon journal. De

loutes parts la pensée esta l'œuvre, les historiens ont repris

la campagne, les poètes ont accordé leur vieille lyre, les ro-

manciers se raniment, et le roman, écrasé par sa propre

fécondité, relève sa tête déjà moins timide (1). Les poètes

dramatiques se réveillent en sursaut à la voix de Décembre,

lout est prêt; les bonnes lames de Tolède sont aiguisées, les

armures sont fourbies, le poison est tout distillé , les caver-

nes et les tombeaux sont repeints à neuf; l'échelle de soie

ne sera pas oisive cet hiver, non plus que la mandoline ou

l'écharpe, ou la clef mystérieuse. Préparez vos larmes les

plus limpides et vos mouchoirs de poche les mieux brodés

,

mes belles dames, vous en aurez besoin cet hiver.

Allons donc avec empressement au-devant de ce beau

mois de Décembre, qui nous apporte toutes ses joies. L'Opéra,

pour le fêter dignement, nous promet un opéra nouveau, le

Drapier, d'Halevy; et après le Drapier, les Martyrs, de

Donizetli. Hélas ! ce dernier ouvrage avait été fait pour Nour-

rit, et lui-même il avait taillé son librelto dans la tragédie

de Corneille. Au Théâtre-Français , les promesses abondent :

la Calomnie, de M Scribe; VEntrée dans le Monde, de M.Va-

(1) Entre autres romans nouveaux, nous recommandons à nos

lecteurs, les Mancini, par Mme Sophie Gay, et deux charmants
volumes remplis d'humour, d'imagination , et de la plus ingénieuse

plaisanterie, les Revenants, par MM. Arsène lloussaye et Jules San-
ilcau

leski ; le Cas de Conscience , de M. Lafont ; la Haine dans

l'Amour, de George Sand
,
qui a bien fait d'appeler à sou aide

la seule femme qui pût protéger son drame, Mme Dorval en

personne , cette inépuisable passion à laquelle vous ne pou-

vez rien comparer; et enfin, on le dit à l'avance, un drame

en vers de M. Victor Hugo , dont Mme de Maintenon est l'hé-

roïne. Puisse cette fois M. Victor Hugo ne pas s'abandonner,

à propos de Louis XIV et de Mme de Maintenon , aux affreux

paradoxes qui souillent tous ses drames I Puisse-t-il respecter

enfin, comme il les faut respecter, ces grandes figures histo-

riques, sur lesquelles repose toute la majesté de l'histoire!

Certes , c'est là un beau sujet de poésie et de drame , la

vieillesse du plus grand roi de l'Europe , qui s'abrite à l'om-

bre sévère de cette rigide vertu catholique ! Malheureusement,

quand on vient à penser à tous les excès de M. Hugo, à l'af-

freux bouge dans lequel il nous a montré François 1", au

laquais de la reine d'Espagne , aux galanteries ignobles de

Marie Tudor , aux déclamations de Charles-Quint; eu un mot,

à tous les paradoxes, à tous les délires, à tous les barbarismes

entassés dans ces affreux drames, on ne peut s'empêcher de

rester épouvanté en voyant le défenseur officieux de Mariou

De Lorme et de Lucrèce Rorgia porter ses mains hardies

et profanes sur Louis XIV et Mme de Maintenon.

Il y avait bien aussi , au Théâtre-Français , une tragédie de

M. Casimir Delavigne , intitulée la Fille de Chimène. M. Ca-

simir Delavigne, qui est un des plus habiles et des plus fins

diplomates parmi les hommes d'esprit de ces temps-ci, qui

pourtant ne manquent pas d'habileté, ne s'est pas encore con-

solé de la lourde chute de sa dernière comédie , la Popula-

rité ; mais ne pensez pas qu'il soit homme à se décourager

pour si peu. Il est donc revenu à l'instant même à la charge;

et lui, qui d'ordinaire travaille si lentement, il a terminé en

quelques mois sa tragédie nouvelle
,
qui a été reçue avec ac-

clamations , comme c'est l'usage au Théâtre-Français. Mal-

heureusement, M.Casimir Delavigne avait mis pour condition

rigoureuse à la représentation de sa tragédie
,
que le rôle

principal serait joué par Mlle Rachel. Or , après plusieurs

jours d'hésitation , Mlle Rachel a arrêté ce qui suit : Que, d'ici

à un an, elle ne créerait pas de rôle dans une pièce nouvelle;

qu'elle s'en tiendrait à ses rôles de l'ancien répertoire. Et de

fait, la jeune tragédienne ne se sent pas encore assez forte

pour hasarder toute cette popularité qui lui est venue, sur les

hasards dangereux d'une première représentation. Sans nul

doute , c'est là de la prudence et de la modestie; mais peul-

être est-ce bien manquer de courage? Jamais, en effet, tant

qu'elle n'aura pas créé un rôle dans une tragédie nouvelle .

tant qu'elle ne se sera pas dégagée des lisières de la tradition,

si favorables à ses premiers pas dans la carrière , Mlle Ra-

chel ne pourra savoir, non plus que nous, toute sa portée,

toute sa valeur. Donc, attendons encore un au. Mais cepen-

dant
, pour quelle raison M. Casimir Delavigne , lui , le poêle

célèbre, se soumettrait-il à celte longue allenle? Ne se-

rait-ce pas trop de modestie de sa part, que d'accepter

ainsi humblement, et en toute résignation, le bon plaisir de

Mlle Rachel? Certes, M. Casimir Delavigne, avec son nom ,

ses succès passés, sa gloire présente, est trop bien plact''

dans le monde pour faire dépendre sa poésie d'un pareil

hasard. Je sais bien que
,
jusqu'à présent. M. Casimir Dela-

vigne , malgré tout son talent, n'a guère réussi au lliéàtrc
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qu'en ajoutant à l'intérêt réel de ses tragédies un intérêt se-

condaire, bizarre, étrange, et qui même plus d'une fois fri-

sait le scandale. C'est ainsi qu'on a vu M. Casimir Delavigne

changer tour à tour de théâtre et de comédiens, forcer les

portes du Théâtre-Français en passant par l'Odéon; puis

réunir 'l'aima et Mlle Mars dans une comédie
;
puis de Talma

et de Mlle Mars aller à Frédéric Lcmallre et à la Porte-Saint-

Martin. Cet homme , si correct dans son style , et qui , malgré

tous ses efforts pour paraître un nova.eur, est si fidèle aux

règles et au bon sens , s'amuse à faire hors du théâtre les

coups de tête qu'il ne se permettrait pas dans ses ouvrages.

Cela lui plaît de déranger toutes les habitudes reçues des comé-

diens; et s'il faisait jouer ses pièces comme font la plupart des

auteurs dramatiques, tout simplement avec ce qui existe au

théâtre , M. Casimir Delavigne se croirait perdu. C'est ainsi

que
,
pour celte malheureuse Fille de Chimène , il lui faut

absolument et à tout prix Mlle Rachel. Il veut s'appuyer, non

pas tant sur le talent, ce qui serait juste, mais sur la nouveauté

du comédien. Ce qui lui plaît dans Mlle Rachel , c'est qu'elle

n'a pas encore créé de rôle dans une tragédie nouvelle; il

y tiendrait beaucoup moins si elle avait joué dans d'autres

tragédies que dans celles de Corneille , de Racine et de Vol-

taire. M. Casimir Delavigne porte si loin celte monomanie de

l'imprévu
,
qu'il a pensé sérieusement à donner la Fille de

Chimène, devinez à qui? A Mlle Falcon, cette belle personne

qui ,
pendant deux ans , a été l'honneur et l'espoir de l'Opéra.

Autour d'elle,en effet,s'amonceIaienlchaque soir l'admiration,

l'enthousiasme et les louanges. Nourrit l'appelait sa fdle;

Meyerbeer ne comprenait pas qu'il put jamais écrire une seule

partition où Mlle Falcon n'eût pas son rôle. Hélas! ce grand

triomphe a peu duré. Un matin, cette grande voix de Mlle Fal-

con se trouva brisée; le souffle manqua à celte âme pour se

produire au-dehors. douleur! la cantatrice restait , mais le

chant était parti. Oh ! quel dut être le désespoir de cette belle

fille, quand elle se trouva privée tout d'un coup de cet in-

strument limpide et sonore qui lui valait toutes les admira-

tions et tous les cœurs ! Oh ! que de larmes cachées ! quelles

transes! que d'inquiétudes cruelles, quand elle voulut rap-

peler, mais en vain , cette passion anéantie , ce souffle tout-

puissant, ces mélodies interrompues! Mais, hélas! c'en était

fait; autour d'elle et pour elle, tout était mort. Pour elle,

Roberl-lc-Diablc , ce beau poëme dont elle était l'animation

la plus puissante, était un livre à jamais fermé. Pour elle,

les Huguenots avaient cessé de faire entendre ces cris de rage

et ces chants d'amour dont elle était la plus habile et la plus

touchante interprète. La Juive aussi ! elle l'avait perdue et

l'avait laissée à Mlle Nathan
,
qui la remplace avec tant de

courage. En vérité, je ne crois pas que pareille souffrance

ait été imposée à une personne plus jeune et plus belle.

Quoi ! tout perdre en un jour : son crédit , sa renommée , son

talent, sa fortune, l'empressement des poêles, les flalleries

des artistes, l'enthousiasme de la foule! Perdre tout cela à

vingt ans, quand à peine on pénétrait dans les mystères de

l'art ! Perdre tout cela, et rester belle et jeune, et se voir

précipitée de ces hauteurs dans cette bourgeoisie douteuse,

qui , de tous les étals de ce monde , est le plus insupportable !

Telle a été l'immense misère de Mlle Falcon. Rien n'y a fait

,

ni les secours de l'art, ni le voyage en Italie , ni la patience

,

ni le silence, ni même la résignation, qui est, dil-ou. le

remède à tous les maux. Mais qui pourrait donc expliquer le-

caprices et les inccrlitudcs de la voix humaine? Qui pourrait

dire à quoi cela tient, et quelle mystérieuse influence peut

f'.ire du même homme tout ou rien , un arlistc lout-puissaitl

comme lluliini, ou un moucheiir de chandelles?

Si nous étions moins pressés de vivre à la hâte cl c'e passer

d'un artiste à un autre artiste , écrasant ceux-ci pour ar-

river à ceux-ià , nous aurions fait plus d'attention, sans nul

doute , aux malheurs de Mlle Fa'con. On l'eût entourée de

plus d'intérêt, on lui eût témoigné tous les regrets que celte

perle devait causer. Mais, non I nous sommes tous des in-

grats pour ceux qui nous charment; tant qu'ils sont jeunes et

beaux, tant qu'ils conservent la voix, la passion, l'esprit qui

nous les fait aimer, alors en effet tout va bien, nous les ap-

plaudissons à outrance, nous sommes leurs esclaves dévoués,

nous les fêlons jusqu'à la bassesse ; mais vienne une ride à ce

visage ou à ce talent, c'en est fait, nous n'en voulons plus,

du jour au lendemain nous l'oublions; nous disons, comme
on dit à cette esclave dans Juvénal, que son maître fait jeter

à sa porte : Allons, va-l'en ! Ion nez nous déplaît : Displuuit

nasus luus. C'est ainsi, cependant, que nous avons traité

Mlle Falcon.

Seul dans ce Paris qui aime les beaux-arls, à ce qu'il dit,

M. Casimir Delavigne, aussitôt qu'il en a eu besoin, s'est

souvenu de Mlle Falcon ; il a très-bien compris que la nou-

veauté qu'il cherchait, et dont il croit avoir besoin, était là

tout entière, et qu'il ne pouvait rien trouver de plus nouveau

et de plus étrange
, que de faire paraître dans une tragédie

en vers la grande cantatrice formée à l'école de Nourrit et

de Meyerbeer. En effet, c'eût été un spectacle plein d'intérêt :

Mlle Falcon jeune et belle , comme elle est, avec ce grand

œil noir plein de feu, que vous savez, arrivant tout d'un coup

au milieu du Théâtre-Français et récitant les beaux vers de

M. Casimir Delavigne, comme elle a chanté la musique de

Meyerbeer ! M. Casimir Delavigne a fait ce jour-là un beau

rêve, et véritablement, il avait raison de se fiera celte

beauté toute-puissante, pour le succès de sa tragédie. Mal-

heureusement Mlle F'alcon n'a pas été aussi hardie que le

poêle; d'abord la proposition l'a étonnée, et enfin lui a fail

peur. Ce qui distingue Mlle Falcon, ce n'esl point l'inspira-

tion, ce n'est pas le génie, ce n'est pas même l'intelligence;

c'est un je ne sais quel instinct d'imitation qui la sert à mer-

veille; mais encore faut-il qu'on lui indique ce qu'elle doit

faire. Elle ne se passera jamais ni d'un conseil, ni d'un

guide, ni d'un maître. Si Talma vivait, il eût fait à coup sûr

de Mlle Falcon une tragédienne, mais il était le seul qui pût

accomplir une pareille entreprise ; c'est qu'à de (elles élèves

il faut de pareils maîtres. Talma aurait fait pour Mlle Fsilcon

ce qu'avait fait Nourrit , à ce point que Mlle Falcon a com-

mencé à perdre sa voix quand Nourrit a été parti. Mlle Falcon

a donc eu toute raison de refuser la proposition de M. Casimir

Delavigne; elle eût joué là un trop grand jeu lout de suite.

Sans nul doute, si Mlle Falcon ne retrouve jamais sa voix , il

est impossible que l'art dramatique renonce lout à fait à cette

belle personne; il est impossible que l'on ne s'occupe pas

d'en tirer un parti quelconque, etque leThéàlre-Français. par

exemple , ne veuille pas employer ces resles précieux ; mais

le temps de cette révolution n'est pas encore venu : mais

Mlle Falcon ne peu! pas encore débuter au Théàlie-Français
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sans avoir fait , au préalable , de sévères et fortes études
;

mais surtout elle ne peut pas accepter cette nouvelle mission

avant que d'ôlre convaincue, elle-même, que sa voix est

perdue à jamais. Or, la pauvre fille croit encore chaque

matin qu'elle pourra chanter le soir. Dieu le veuille, et qu'on

ne puisse pas répéter le vieil adage:Fo/a/ irrevocabileverbum.

A ces causes , nous engageons beaucoup M. Casimir De-

lavignc , s'il croit en effet à sa tragédie , à la faire représen-

ter tout simplement avec les premiers comédiens venus , et

sans aller chercher midi à quatorze heures.

— Et comme pour prouver qu'il n'y a qu'heur et malheur

en ce monde , et que tout arrive à point à qui sait allendre,

l'autre soir, M. Alfred de Vigny entre, par hasard, au

Théâtre-Français, il entend une petite voix bien fraîche et

bien nette qui déclame les vers de Molière; il lève la tète,

et il admire le plus charmant visage.—Bon! s'écria-t-il , voilà

mon idéal ; il applaudit ; et , quand Mlle Doze est rentrée dans

la coulisse, il retourne en toute bâte dans sa maison, et il

se met à achever un beau drame en vers auquel il avait re-

noncé depuis trois ans, faute d'une comédienne assez véritable-

ment jeune , assez naïvement belle pour représenter dans ce

drame une des sœurs lointaines d'Éloa.

— A propos des beaux-arts , nous ne pouvons pas passer

sous silence la nouvelle dignité de M. Cave, qui est nommé
directeur de cette partie si importante et si difficile du mi-

nistère de l'intérieur qui se rattache aux beaux-arts. Voilà

tantôt dix années que M. Cave remplit cette grande tâche

avec bien du zèle, de la persévérance et du dévouement. Il

est arrivé là au moment le plus dangereux que les artistes

aient eu à subir en France , au plus fort d'une révolution

qui pouvait être une guerre générale; et, malgré tant de

difficultés de tous genres, quand nul ne s'inquiétait plus de

ces grands arts qui veulent avant tout la paix , le repos et

le loisir, M. Cave s'est appliqué sérieusement à calmer, à

rassurer, à encourager tous les artistes qui avaient salué

cette révolution avec transport, et qui déjà s'en méfiaient

comme contraire à leurs intérêts les plus chers. 11 a écouté

tous les mécontents et il leur a répondu , comme il fallait

leur répoudre, par des travaux. Auprès de tous ces ministres

qui se succédaient les uns aux autres , emportés par les mê-

mes orages et par les mêmes caprices de la Chambre des dé-

putés , M. Cave a plaidé avec chaleur et souvent avec im-

portunité la cause de ses nobles clienls. Au milieu même
de l'émeute, il a forcé plus d'une fois le ministre de l'inté-

rieur à commander des tableaux et des statues, disant

qu'il était nécessaire que le peintre vécût de sa toile , le sta-

tuaire de son marbre, et que ce n'était pas la faute de ces

hommes d'élite, si la rue Saint-Denis était soulevée , si le

cloître Saint-Méri se révoltait, si la Vendée était en feu. Au
milieu de ces grandes affaires du ministère de l'intérieur,

M. Cave est resté uniquement un homme de lettres et un ar-

liste. Il n'a pas fait de politique, pour être tout entier aux

beaux-arts ; il ne s'est pas informé des opinions , mais bien

des talents; et tous ceux qui lui ont demandé du travail en

ont eu , même les élèves , car ceux-là aussi , il fallait les

faire vivre. Ceux-là se trompent qui croient que c'est chose

facile de mener de front toutes ces ambilions, toutes ces va-

nités
, toutes ces gloires si diverses, le vieil artiste qui finit,

In jeune artiste qui commence . celui dont la renommée est

toute faite , celui qui reste dans un coin tout seul comme un

paria, celui qui marche entouré d'une meute aboyante, l'un

qui se fait petit à dessein , l'autre qui se croit plus grand que

naturel et notez bien que, pour les satisfaire les uns et le*

autres, le ministère de l'intérieur n'a jamais eu moins d'ar-

gent à dépenser, moins de récompenses à décerner. On a bien

décrété pour chaque année une exposition du Louvre , mais

on a oublié de doubler les primes salutaires que doit l'état à

ces expositions. A peine si l'on a tous les ans la moitié de la

somme que la Restauration dépensait tous les deux ans, et en

même temps que le ministère de l'intérieur est devenu plus

pauvre, le roi est devenu moins riche. Vingt-quatre millions

de moins sur une liste civile, c'est beaucoup, et tous ceux qui

vivaient jadis sur la munificence du trône ont dû cruelle-

ment s'en ressentir. D'où il suit que la position du chef de la

division des beaux-arts était singulièrement difficile : plu-

ies ressources diminuaient, et plus augmentait l'armée de-

artistes à secourir. Il faut être reconnaissant envers tout le

monde, même envers ceux qui tiennent le pouvoir entre

leurs mains, quand ils s'en servent en gens de cœur. Celui-là

n'a pas manqué à sa mission ; il ne s'est pas conduit comme

un gentilhomme de la chambre , fantasque et prodigue d'a-

bord, parce qu'il n'y a plus de gentilshommes de la chambre,

et ensuite, parce qu'il savait très-bien qu'en fait d'arts, ce

n'est pas la prodigalité qui sauve, mais le tact et le boa

sens. On citerait difficilement, depuis dix années, un seul

chef-d'œuvre bien acquis , un seul monument public bien

exécuté, un grand artiste encouragé à propos et dignement

récompensé , à qui M. Cave fût resté étranger. Et d'ailleurs .

il est des nôtres ; il est, lui aussi , un des nobles enfants de

la presse , dont la presse est fière à bon droit. 11 a prouvé plu-

d'une fois qu'il savait tenir une plume d'une façon ferme,

nette et loyale; il connaît les beaux-arts et il les aime. Si

plus d'une fois il a encouragé des geus médiocres, ce n'est

pas une raison pour le maudire, mais au contraire pour

lui tenir compte de sa bonne volonté et de sa bienveillance.

En un mot, nous ne voyons pas, nous autres, si indépen-

dants de tout ce qui ressemble à l'autorité, pourquoi donc

nous ne rendrions pas toute justice au nouveau directeur des

beaux-arts.

— N'oublions pas un jeune homme qui vient de mourir è

Saint-Pétersbourg d'une façon presque subite, et qui empor-

tera bien des regrets dans cette tombe prématurée , M. Eu-

gène Desmares. Il était le fils de cette spirituelle Desmares .

qui était sans contredit une des plus aimables comédiennes

de son temps. De bonne heure, ce jeune homme s'était senti

la vocation poétique; mais il n'y avait obéi qu'à ses heures,

et quand il n'avait rien de mieux à faire. Il était venu au

monde avec de grandes dispositions naturelles, et comme il

a vécu avec nous tous, de frère à compagnon, nous pouvon-

tous témoigner les uns et les autres de sa verve sans préten-

tion, de sa gaieté sans malice, et de son inépuisable bonne

humeur. Dans le premier voyage qu'il fit en Aniileterre. il

écrivit un poëme satirique d'une verve élincclante ,
et dont

il récitait de charmants passages à qui lui voulait prêter uni'

oreilleattentive. Entre autres idées singulières, et il n'en man-

quait pas, il avait eu l'idée de refaire les fables de La Fon-

taine, de façon qu'il remettait au propre ce qui était au figuré,

et au fiauré ce qui était au propre. C'était le procédé de
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Grandville appliqué à la poésie. Ainsi , dans ce nouveau La

Fontaine , le loup s'appelait , par exemple , M. Robcrt-

Macaire , et l'agneau devenait M. Gogo. Il a eu le courage de

mener jusqu'à la fin celle entreprise, et ses deux volumes

de fables
,
qui dans quelques cent ans seront recherchés avec

soin, ont été rigoureusement publiés jusqu'à la dernière.

lî i on plus, pour je ne sais quelle allusion politique, M. le

procureur du roi s'était inquiété des fables du nouveau La

Fontaine, il lui avait fait un procès, il l'avait fait condamner

à l'amende et à la prison; mais le roi, qui en sait plus long

que tous ses procureurs , avait fait grâce au condamné. Eu-

gène Desmares avait écrit, depuis, plusieurs charmants arti-

cles remplis d'atticisme et de sel dans une de nos feuilles lé-

gères, le Vert-Vert, dont il était le fondateur. Ce même
baron Gobert qui a fondé le prix d'histoire , ce prix si

difficile, pour ne pas dire impossible à décerner, était

l'ami intime de Desmares, et dernièrement encore, Eugène

écrivait de Saint-Pétersbourg, à M.Villemain, une lettre pour

lui expliquer comment, d'après la volonté formelle du tes-

tateur, le prix Gobert ne pouvait pas, ne devait pas être

divisé. Cette lettre était bien faite , bien pensée, bien écrite,

c'est un des meilleurs ouvrages de ce pauvre Eugène; mais

aussi M. Villemain, avec son bon sens ordinaire, a-t-il fait

droit à cette lettre en décidant que le prix ne serait pas

divisé , comme le proposait l'Académie. Or, pour le dire en

passant , c'est là une des causes pour lesquelles M. Augustin

Thierry ne se présente pas à l'Académie-Française pour rem-

placer M. Michaud. Ce prix Gobert se compose en effet

de 10,000 liv. de rente annuelle, jusqu'à concurrence d'une

meilleure histoire de France , ce qui sera difficile à faire,

quand une fois M. Augustin Thierry aura obtenu le prix

Gobert. L'illustre auteur de VHistoire de la Conquête des

Normands a préféré, à bon droit, ces 10,000 livres de rente

annuelle, au stérile honneur de l'Académie-Française. II a

donc reculé devant le fauteuil de M. Michaud ; mais, comme
vous voyez, pour mieux sauter. Reste maintenant à savoir,

et ceci est une question qui n'a pas été faite , si , une fois

que M. Augustin Thierry aura le prix d'histoire, il pourra,

sans compromettre sa rente et sans la perdre à l'instant

même, devenir membre dcl'Académie-Française. Dans cette

question subsidiaire , il y a du pour et du contre ; car d'une

part le baron Gobert n'aura pas voulu priver son historien de

tous les honneurs qui lui revenaient, ce qui serait mêler sa

munificence posthume d'injustice et de cruauté; et, d'au-

tre part, nul ne peut être juge dans sa propre cause. Or,

si vous admettez dans le sein de l'Académie-Française, qui

décerne le prix au meilleur ouvrage historique , le même
homme qui a déjà remporté ce prix-là , et qui doit en jouir

jusqu'à ce que ces 10,000 livres de rente soient gagnées par

un ouvrage dont il est le juge, n'cst-il pas à craindre que les

confrères de l'académicien couronné et rente ne consentent

pas à évincer facilement, et, disons-le, à déshonorer un
confrère, un homme qui vil avec eux, et quelquefois un

vieillard? La question est difficile, et celte fois, M. le ministre

de l'instruction publique sera seul à prononcer, car l'ami du

baron Gobert ne sera plus là pour l'aider de ses conseils.

— L'Ecole des Journalistes, la comédie de Mme de Girar-

diu, a été défendue, non pas par la censure, mais par M. le

ministre de l'intérieur, qui a voulu lire lui-même celle co-

médie. M.Duchatel n'a pas oublié, en effet, qu'il avait fait par-

tie, lui aussi, de cette presse que l'on attaque de toutes parts; il

était l'un des lutteurs les plus actifs de l'ancien Globe, et il ne

l'a quitté que pour passer aux affaires avec les compagnons

de ses jours de lutte. Il faut même reconnaître que MM. les

doctrinaires n'ont pas été reconnaissants pour celte puissance

qui les a créés et mis au monde. A peine arrivés aux affaires.

ils se sont conduits comme des parvenus, et ils ont été sans

reconnaissance pour leur mère nourrice. Toujours est-il que

M. le ministre de l'intérieur a lu lui-même, à tête reposée,

l'École des Journalistes, cl qu'il a cru bien faire en niellant

son veto ministériel à ce que cette comédie fut représentée.

Pour notre part, c'est une rigueur que nous n'approuvai-

guère. Tout injuste qu'elle nous a paru dans le fond, toute

cruelle qu'elle est dans sa forme, nous ne voyons pas ce qu'il

y a de commun entre la censure et la comédie de Mme Emile

de Girardin. La censure nous paraît faite pour défendre les

mœurs outragées, et pour empêcher que le parterre ne de-

vienne une arène politique. Mais une fois que la morale pu-

blique est saine et sauve, une fois que la politique, nous

voulons parler de la politique dangereuse, est hors de cause

au théâtre, c'est le cas d'employer la vieille maxime: «Lais-

sez dire, laissez faire, laissez passer. » Le public devient

alors le seul juge de la chose représentée, et vous n'avez pas

le droit de décliner sa juridiction. Nous aurions donc très-

volontiers accepté la représentation de l'École des Journa-

listes, puisque Mme de Girardin l'avait faite, et que le Théâ-

tre-Français l'avait reçue, et nous- prions bien humblement

M. le ministre de l'intérieur de ne pas s'étonner si nous n'ap-

prouvons pas une rigueur inutile et maladroite. Rien n'em-

pêchait que les journalistes ne fussent mis en cause comme

les avocats l'ont été, comme les médecins, comme les finan-

ciers; seulemcut ils auraient élé les bienvenus à se défendre,

et nous pensons qu'en ceci la justice, le bon goût et le bon

sens public les auraient puissamment secondés.

Au reste, nous n'avons que des remerciements à faire à la

presse tout entière pour le loyal assentiment que , celle fois,

elle nous a accordé. Les sympathies les plus vives et les

plus honorables nous sont venues; les écrivains les plus avan-

cés et les plus distingués de celle honorable année de la

pensée de chaque jour, nous ont donné des marques bien

touchantes de leur approbation sincère, et même ceux qui

nous oui voulu combattre n'ont pas oublié cependant
, qu'en

nous répondant , ils écrivaient dans un journal
,

qu'ils

étaient avant tout des journalistes, et, qu'après tout, c'était

leur propre cause que nous défendions. "*

r/)MÉDlE-FRAS<;AISE : I.esPemme$ satanjei, la lieuxFrhret, Mlle Doie

xcore Molière ! toujours Molière ! On ne

S'enlassera jamais. La comédie des Femmes

savantes est 'une des pièces qu'on joue avec

le plus d'ensemble au théâtre de la rue Ri-

chelieu; l'exécution, généralement, en a lou-
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jours été plus satifais.'inle que celle du Tartufe cl du Misan-

thrope. C'est que le Tartufe et le Misanthrope ont une portée

plu* liante Ilcst difficile aux acteurs de se maintenir dans cette

sphère élevée. Le comique des Femmes savantes est moins

noble et plus accusé; il se met plus aisément en relief. Ce

n'est pas que cette pièce soit inférieure, du reste, aux deux

autres que nous venons de nommer; nous la regardons comme

un chef-d'œuvre également. Molière n'a pas ridiculisé seule-

ment un défaut de son temps; il a donné une leçon éternelle;

il a tracé les devoirs de la femme; il a établi sa véritable

condition sur la terre; il trouve que Dieu avait bien raison

île défendre à Eve , du Pandit terrestre , de toueber à l'arbre

de la science; mais comme les filles d'Eve possèdent , depuis

lors, la connaissance du bien et du mal , il veut que la com-

plète innocence de la mère du genre bumain soit remplacée

par une instinctive pudeur. Selon lui, une fille doit non-

seulement s'abstenir de la philosophie , mais il faut encore

qu'elle ait souvent l'air d'ignorer les choses qu'elle sait. Mo-

lière est intraitable là-dessus. N'allez pas croire qu'il veuille

que les filles pensent, jusqu'au mariage, que les enfants se font

par l'oreille, comme Agnès le demande à Arnolphe. Henriette,

Il charmante fille des Femmes savantes , est bien éloignée de

cette ignorance. Entre la niaiserie et une intelligence trop

émancipée, il y a un milieu à prendre, en se servant de la

raison pour compas. Henriette est la créature de Molière , la

plus nettement posée peut-être
;
parfaitement sage , au milieu

d'un entonrage à demi fou; honnête sans puderie, spirituelle

sans licence, ferme sans ostentation; elle résume toutes les

les belles qualités de son sexe. Elle a accepté les vœux de

Clitandrc, quoique Clitandre se soit d'abord adressé à sa

sœur Armandc , car elle connaît le monde; elle sait que les

cœurs faits l'un pour l'autre ne se rencontrent pas du pre-

mier coup, mais qu'une fois accrochés comme les atomes d'É-

picure, ils ne se quittent plus. Les amours de Clitandre et

d'Henriette respirent une douce poésie de l'Ame; ces natures

si franches , si fidèles, si sûres d'elles-mêmes, relèvent l'es-

pèce humaine à nos yeux. Elles mettent, en quelque sorte,

la réalité d'accord avec ces idées de convenance , de grâce et

d'heureuses proportions
,
qui sont le point de départ de tout

esprit bien fait.

Mlle Doze a compris le rôle d'Henriette, et c'est dire beau-

coup. Mlle Doze a représenté celte personne charmante avec

un jeu plein de finesse et de décence; ce rôle, tout simple

qu'il parait, est semé de grands écueils; nous citerons , entre

autres, une scène muette qui dure plus d'un grand quart

d'heure. Henriette, forcée d'assister à la lecture des ajm
île M. Trissotin , ne doit pas témoigner son dépit par trop

d'humeur, de peur d'être impertinente à l'égard de sa mère;

et, d'un autre côté, il faut que le spectateur voie l'ennui

qu'elle éprouve, et la profonde pitié qu'elle a pour ces dis-

sertations précieuses. De temps en temps, les choses que l'on

dit sont si complètement ridicules, que le sourire effleure les

lèvres d'Henriette ; mais elle n'ose hausser les épaules, et

sa physionomie seule exprime son impatience ou sa moque-

rie. Songe/ qu'Henriette est amoureuse et que Clitandre n'est

pas là. Mlle Doze a joué toute celte pantomime à ravir. Le

public ordinaire n'y a pas pris garde, peut-être, parce qu'il

est toujours absorbé par le plaisant entretien de Trissotin et

des F'cmmes savantes , et qu'il ne s'aperçoit guère de la pré-

sence d'Henriette que lorsque sa mère lui dit :

Quoi '. sans émotion pendant cotic lecture !

Mais les babilués du théâtre ont su beaucoup de gré à

Mlle Doze de cette intelligence heureusement employée.

La jolie débutante s'est montrée également pleine de na-

turel dans les Deux Frères; elle y remplit un rôle de jeune

fille toute naïve et toute sensible ; il ne s'agit ,
pour une n< -

trice de son âge, que d'être elle-même, et de se livrer aux

mouvements de son cœur. Elle a fait verser plus d'une larme,

par des élans pleins de vérité. Monrose et Perricr, excellents

dans leurs rôles, ont saisi avec galanterie les allusions flat-

teuses auxquelles donne lieu cette pièce, chérie des débu-

tantes; ils ont fait à Mlle Doze les honneurs d'une scène où

ils tiennent un rang si distingué ; c'est se montrer digne-

ment jaloux de la protection que Mlle Mars accorde à cette

jeune personne. A propos de jalousie, on prétendait que

Mlle Mars elle-même , dont le talent est si parfait , ne pou-

vait souffrir le moindre partage dans l'attention publique :

et voilà qu'avec un soin tout maternel elle aide les pre-

miers pas d'une actrice on ne peut pas mieux douée, et à la

plus capable entre toutes d'inspirer de la jalousie. Quelle

réponse! Il n'en est pas de meilleure que celle-là pour une

femme d'espril. H. L.

Les belles figures de la fontaine de la place Louvois ne

sontpasdeM. Feuchère, comme onl'adilparerreur, mais

de M. Klagmann , à qui elles font le plus grand honneur.

i:^»::(a*:)*

)ak un concours d'heureuses circonstances, 1'Artiste vient de découvrir, dans un des plus

ivieux et des plus honorables châteaux de la Normandie, cette terre féconde en souvenirs,

une suite non interrompue de soixante lettres inédites de Jean-Jacques Rousseau , écrites

de sa main à madame la marquise de Verdelin, cette noble dame qui l'a entouré de

tant de consolations aux plus tristes instants de cette vie mêlée de tant d'amertumes.

L'Artiste se réserve la propriété exclusive de cette précieuse correspondance, qui rem-

plira une des lacunes les plus importantes des Confessions. Quand donc nous les aurons étudiées avec

l'attention et le soin qu'elles méritent, nous publierons sans interruption ces soixante lettres de Jean-

Jacques Rousseau, et nous espérons que nos nombreux lecteurs nous sauront gré de cet admirable et

éloquent collaborateur, que 1' Artiste vient de rencontrer d'une façon si heureuse et si inespérée.

Typographie de Lacrampe cl Comp. , rue Damiette, 2. — Fonderie de Thon y, Virey et Hoiei
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l faut bien que nous nous occupions, à

notre tour, d'une partie importante de

l'instruction publique, car ceci mérite

toute l'attention des hommes qui, comme

nous, veulent faire une histoire com-

_^ plètc de la littérature et de l'éloquence

de ce temps-ci.

A ce compte , ni les cours de la Sorbonne , ni les cours

du Collège de France, nedoiventnous rester étrangers. 11

se débite en effet, dans ces deux endroits consacrés à

l'éducation supplémentaire, plus d'idées vieilles et plus

d'idées nouvelles, plus de vérités et plus de paradoxes,

que dans aucun lieu de ce monde. Dans ces deux insti-

tutions du Collège de France et de la Sorbonne, qui furent

longtemps si différentes l'une de l'autre , et qui se res-

semblent si fort aujourd'hui , sont mêlés et confondus de

la façon la plus déplorable, les éléments les plus divers.

Entrez en Sorbonne, par exemple, et cherchez, si vous

pouvez, quelques restes vénérés de la Sorbonne antique
;

à peine si vous trouverez quelques souvenirs épars et

effacés de cette vénérable institution, dont la théologie

était toute la science. Autrefois, qui disait la Sorbonne,

disait la réunion des trois vertus théologales, moins la cha-

rité et l'espérance. La Sorbonne était, comme qui eût dit

un parlement sans appel, où toutes les questions relatives

à la croyance catholique, apostolique et romaine, étaient

sérieusement et sévèrement débattues. Et comme en ce

temps-là la foi était partout, dans le moindre pamphlet

de l'écrivain , dans la plus légère parole de l'orateur,

dans une lettre confidentielle, il résultait de cette ubi-

quité de la croyance, que la Sorbonne était partout,

qu'elle entrait dans toutes les consciences, qu'elle avait

2« SÉRIE, TOME IV, iâc LIVRAIS*)*

le droit de s'inquiéter des affaires des livres et des

idées, qui, aujourd'hui, lui sont le plus étrangers.

C'était, pour ainsi dire , une espèce d'inquisition reli-

gieuse, qui, au besoin, avait aussi ses cachots et ses bû-

chers, qui employa plus d'une fois le bourreau lui-même

conlre les personnes et contre les livres. Mais , comparée

aux autres inquisitions, l'inquisition de la Sorbonne élail

bienveillante, intelligente même. Elle appelait à elle les

plus nobles esprits , les plus grands noms et les plus lien,

courages; elle n'avait peur que des novateurs. Pour elle,

la nouveauté en toutes choses était le plus grand des

schismes. Ainsi, jusqu'à la fin, cette sérieuse et savante

institution, qui avait vu, dans son enceinte, M. le prince

de Condé et Bossuet soutenir leurs thèses de théologie

se souvint des enseignements de son plus illustre pro-

tecteur , M. le cardinal de Richelieu. Elle se défendit

jusqu'à la fin contre tous ces rebelles à l'autorité , que la

fin du dix-septième siècle et le dix-huitième siècletout en-

tier devaient produire. Elle défendit pas à pas le domaine

moral que lui avait confié l'église catholique ; et quand il

fallut succomber enfin, elle succomba avec honneur, après

s'être défendue seule contre tous , seule contre Voltaire

.

seule contre l'Encyclopédie tout entière.Que disons-nous?

elle s'était défendue seule contre M. Arnault et contre

Pascal !

Ainsi donc, il était beau de mourir comme la Sorbonne

est morte; elleasuccombé comme la royauté de France,

comme la noblesse, comme le vieux temps tout entier.

La révolution est entrée dans ces murs lézardés, à peu

près comme le premier consul Bonaparte est entré dans

l'Orangerie de Saint-Cloud; tous ces antiques docteurs

de l'antique foi catholique ont été chassés comme la

paille que le vent emporte. Lui-même , dans son tom-

beau, le tout-puissant cardinal de Richelieu , le plus ter-

rible docteur rouge qu'ait jamais eu la Sorbonne , a été

troublé par cet ouragan qui emportait toute chose ; même

c'est merveille que son tombeau ait été conservé par un

caprice de la révolution , car les révolutions ont des ca-

prices comme toutes les femmes et toutes les majestés de

l'univers.

Il y a encore ceci à dire surla Sorbonne écroulée ; c'est

que, bien avant 1793, c'était là une puissance à jamais

vaincue. Une fois qu'elle eut succombé dans son duel

avec l'Emile de Jean-Jacques Rousseau, avec le Livliun-

naire philosophique de Voltaire , avec les Œuvre» de

Montesquieu, avec l'école Encyclopédique tout entière

la Sorbonne fut vaincue tout aussi bien que l'était la Bas-

tille
,
par exemple , un moisavant le 14 juillet 1789. Car

dans ces sortes d'institutions de l'autorité morale ou de

la puissance physique , peu importe que la tour soit de-

bout, pourvu que la puissance qui l'éleva soit respec-

tée. Qu'est-ce qu'une chaire que l'on renverse? Une

chaire sculptée que portent des démons ou des anges.

Ce qui importe, c'est que toute parole tombée de cette

31
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chaire soit écoutée, c'est que le nom seul de cette Bastille

fasse pâlir les plus braves. Or, quand la Bastille a été

prise, il n'y avait plus personne qu'un gouverneur pour

la forme; quand la Sorbonne a clé envahie, il n'y avait

plus dans ces murs lézardés que quelques vieilles thèses

en latm sur la bulle Unigenitus, pour et contre Aris-

tote , et dont les vers ne voulaient plus. Ainsi , on peut

dire que la vieille Sorbonne, quand elle est morte,

avait tout à fait rempli sa mission; que la liberté des

Ames et l'esclavage des consciences n'avaient plus rien

à en espérer, rien à en attendre. La Sorbonne avait dit

son dernier mot dans le monde des idées, tout comme la

Bastille avait employé sa dernière lettre de cachet.

Ceux qui ont chassé les anciens docteurs se sont attaqués

à des crânes vides ; ceux qui ont attaqué la Bastille n'ont

renversé que des. pierres, car depuis longtemps il n'y

avait plus de prison d'état. Voilà pourquoi, quand on

voulut refaire la Sorbonne , on tenta tout simplement une

chose aussi impossible que si l'on eût voulu relever la

Bastille et remettre en vigueur les lettres de cachet.

Jamais vous ne referez une restauration avec des

morts. Pour que le cadavre se galvanise quelque peu,

encore faut-il qu'il y ait quelques restes de sang dans ses

veines.

Mais la Restauration ne savait pas toutes ces choses
;

elle était obstinée autant qu'elle était bienveillante; elle

voulait le passé, tout le passé, hélas! et rien que le

passé. Ses conseillers et ses prêtres, gens pour la plu-

part assez indifférents à ces doctrines religieuses dout

ils parlaient sans cesse, lui avaient tant répété que le

trône c'était l'autel
,
que l'obéissance des peuples était fon-

dée sur la foi, que la Somme de saint Augustin devait pas-

ser avant la Charte, que saintGrégoire était un plus grand

orateur que Benjamin Constant, et que le général Foy lui-

même n'ét-utrien, comparé à saint Jean-Chrysostômc; on

avait tant répété aux vieux Bourbons qu'ils ne pouvaient se

tirer d'affaire qu'avec les vieux casuistes, et que la

Chambre des députés s'évanouirait quelque jour de-

vant les saints conciles , qu'ils se mirent à rêver, ces rois

imprudents, entre autres restaurations, la restauration

de la Sorbonne. Par leur ordre, on releva l'édifice, on

rétablit les chaires où se devait enseigner le dogme,

on souffla sur toutes ces cendres éteintes, on réveilla

ces vieux échos, on souleva toute cette poudre savante

qui, autrefois, eût obscurci le soleil; l'église fut répa-

rée, le tombeau fut remis à neuf, un mauvais latin

vulgaire, triste argot de contrebande, se trouva rappelé

dans ces murs qui avaient retenti jadis d'une latinité si

savante et si élégante. Si bien qu'à propos de cette Sor-

bonne ressuscitée, de toutes parts, les théologiens, les

princes du sang, les grands seigneurs, les ministres,

tout le côté droit delà Chambre, entonnèrent le plus

imprévoyant des Te Deum.

Ils s'écrièrent que la monarchie était sauvée
, puisque

la Sorbonne était rendue a la monarchie, Ils battirent

des mains à la foi nouvelle qui allait refleurir. Vains ef-

forts! espérances inutiles! déceptions cruelles! Car à

peine la Sorbonne fut-elle ouverte de nouveau; à peine

eut-on annoncé que M. l'abbé un tel parlerait sur la

grâce, Veneris die, le jour de Vénus; M. l'abbé vn tel

parlerait sur la confession, Martis die , le jour de Mars
;

M. l'abbé un tel, sur les cas de conscience, le jour de

Mercure, die Memirii
,
qu'aussitôt, par la toute-puis-

sance de cette Révolution invincible contre laquelle la

Restauration s'ameutait, la philosophie nouvelle, l'é-

clectisme allemand, le scepticisme voltairien , toutes

les idées de ce siècle révolutionnaire , contre lesquelles

on avait voulu relever la Sorbonne, firent irruption

dans cette Sorbonne restaurée. La philosophie s'em-

para de ses chaires , où le théologien était attendu ;

l'histoire remplit de ses enseignements ces bancs de

chêne disposés pour le dogme. Tous ces abbés préparés

à l'enseignement de la jeunesse n'eurent rien de mieux à

faire qu'à se taire et à s'enfuir, se voyant sans auditoire

et sans écho. A ce point que saint Sulpice s'estima trop

heureux de reprendre, sains et saufs, les théologiens pro-

fesseurs et les théologiens auditeurs qu'il avait prêtés

pour cette circonstance solennelle , comme on prête son

manteau à un ami qui a porté le sien au Mont-de-Piété.

Or, c'était bien la peine, en vérité, de rétablir la Sor-

bonne pour loger si commodément les trois hommes

qui , à tort ou à raison , ont eu le plus de puissance sur

les jeunes intelligences à l'aide desquelles la révolution

de juillet devait se fomenter et s'accomplir!

Est-il besoin de vous nommer ces trois hommes? Ils

ont tenu entre leurs mains les destinées de la Sorbonne

nouvelle ; leurs paroles incendiaires ont produit sur les

jeunes esprits de la Restauration , le même effet que des

torches brûlantes jetées sur des gerbes de blé. A eux

trois ils ont défait, au jour le jour, ces lentes répara-

tions morales que la Restauration tentait si péniblement

à l'aide d'un clergé ignorant et d'une noblesse épuisée

A eux trois, chacun de son côté et sans s'être entendus

jamais,—car ces trois hommes ne s'aimaient pas , et, à

cette heure encore, ils se font une guerre dont l'achar-

nement va jusqu'à l'impolitesse; celui-ci chasserait celui-

là du conseil-d'élat comme on ne chasserait pas un huis-

sier,— ils ont déjoué toutes les tentatives du parti roya-

liste et religieux. Ces trois hommes, les voici mainte-

nant : M. Guizot, M. Villemain , M. Cqusin. Les deux,

premiers ministres de la révolution , et le troisième qui

le sera, un jour ou l'autre, quand il y trouvera le

compte de son ambition ou de sa fortune.

Je sais bien ce qu'on va me répondre, et qu'au pre-

mier abord, on s'étonnera fort de m'entendre appeler

ces trois hommes des révolutionnaires , et qu'on dira

que je les flatte; mais, cependant, remarqués bien, je

vous prie ,
que c'est à cause même de leur modération
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apparente et par la toute-puissance de leur pusillanimité

réelle, que l'enseignement de ces trois professeurs a été

et devait être en effet si redoutable. S'ils avaient eu

plus de courage ou moins de prudence , s'ils avaient

moins bien dissimulé l'empire qu'ils avaient sur les

âmes , le gouvernement d'alors se serait tenu sur ses

gardes , il se serait défendu de toutes ses forces ; il au-

rait fait fermer ces écoles perfides, et il eût obtenu ainsi

quelque répit dans une guerre avouée ; mais cette guerre

n'était rien moins qu'avouée ; au contraire , nos trois

champions , chacun de son côté , apportaient , à cette

bataille de chaque jour, les restrictions les plus habiles;

ils s'enveloppaient dans toutes sortes de circonlocutions

merveilleuses, n'avouant jamais leurs espérances, même
les plus lointaines. Ils voulaient bien d'une révolution

accomplie et dont toutes les récompenses les atten-

daient, mais ils voulaient une révolution à coup sûr;

et contre rien au monde , ils n'auraient joué une par-

celle de leur position présente. Ils faisaient partie de

ces égoïstes habiles et de sang-froid qui préfèrent les

sentiers détournés à la grande route
, qui arrivent au

pouvoir par-derrière, et qui , dans la bataille , s'inquiè-

tent peu de la gloire pourvu qu'ils arrivent à la récom-

pense. Or, dans la bataille générale des partis, dans le

soulèvement unanime des opinions, dans cette mêlée

tumultueuse et fangeuse des passions politiques , voilà

justement les hommes qui sont à craindre ; voilà ceux

qui sont forts, parce qu'ils sont prudents
; qui sont dan-

gereux , parce qu'ils sont habiles ; qui arrivent à leur but,

parce qu'ils marchent d'un pas lent et sûr : des gens qui

n'ont jamais rien perdu dans la défaite
,
qui ont tou-

jours tout gagné dans la victoire, et qui certainement

seront un peu plus puissants demain qu'ils le sont aujour-

d'hui , quels que soient le jour et le maître de demain.

En faitde révolutions et de révolutionnaires, il n'est pas

dangereux celui qui crie et qui s'agite ; il n'est pas dange-

reux celui qui lance le venin et l'insulte à ciel ouvert; il

n'est pas dangereux celui qui se sert du poison ou du poi-

gnard ; il n'est pas dangereux l'énergumène dans son

journal , ou le fanatique à la tribune; ceux-là on les con-

naît, on les sait par cœur, on sait comment s'en dé-

fendre ; on a contre eux les procureurs du roi , les gen-

darmes ; on les emprisonne , on les achète ; au pis-aller,

on les laisse dire. Mais les autres, les serviteurs dévoués

qui vous égratignent en vous caressant ; les serviteurs

zélés qui vous mordent à la joue quand ils vous baisent;

les fidèles sujets qui , sous prétexte de secouer votre

trône pour vous tirer de votre léthargie , font tomber

dans le même abîme et le trône et celui qu'il porte
;

tous ces révolutionnaires câlins, dont nul ne se méfie,

ce sont là les redoutables, soyez-en sûrs.

Telle était cependant l'éloquente trinité à laquelle la

Sorbonnc restaurée allait, corps et âme, apparlenir.

Il faul le dire, bien long temps se passera avant que

dans une môme enceinte soient réunis trois parleurs de

cette sorte. Ils avaient à eux trois de quoi composer un

orateur plus puissant et plus terrible que Mirabeau lui-

môme, entouré des premiers prestiges de la plus grande

révolution qui ait étonné le monde. L'un s'appuyait sur

l'histoire, qu'il avait considérée sous son côté fataliste el

réel, s'attachant uniquement aux faits, dont il tirait

toutes les conséquences nettes et précises qui allaient à

son système. L'autre, au contraire, tour à tour, et selon

le besoin, illuminé exalté, Allemand obscur, s'envc-

loppant des vapeurs d'outre-Rhin , colonne lumineuse

qui ne montrait jamais que le côté du nuage, parlant

très-haut et avec de grands gestes qui ressemblaient à

la conviction
, philosophe-arlequin dont l'habit était

composé de toutes sortes de haillons éclatants arrachés

à Platon , à Aristote , à Kant , à Herder, à Condillac lui-

môme, car il empruntait à tout le inonde. L'autre, en-

fin , le plus admirable et le mieux inspiré des rhéteurs,

la plus facile improvisation qui soit au monde , étince-

lanteet fugitive période, à laquelle s'abandonne l'oreille

charmée , mais que l'impression ne peut pas saisir, et

qui perd toute sa valeur quand elle passe de la chaire

dans le livre imprimé.

Tels étaient ces trois orateurs , ou plutôt tel était

cet orateur en trois personnes ; et quoique divisés com-

plètement sur tous les points, et bien que le savant

historien fit peu de cas des jongleries éloquentes du phi-

losophe
;
pendant que l'orateur

, préoccupé de la forme

,

dédaignait également l'histoire de celui-ci et la philoso-

phie de celui-là , telle était cependant la toute-puissance

des idées qu'ils avaient à débattre, que, sans s'être ja-

mais entendus, ils s'entendaient à merveille. Ils étaient

comme trois ouvriers travaillant chacun de son côté à

renverser un rempart, et qui, sans s'être jamais vus l'un

l'autre , luttent entre eux à qui donnera les plus furieux

coups de bêche , jusqu'à ce que le mur étant renversé

.

ils se retrouvent en présence tous les trois, étonnés et

presque épouvantés de leur démolition. Ou bien encore,

si ma première comparaison vous fait peur, ces trois pro-

fesseurs, parlant chacun de son côté à cette jeunesse qui

les comprenait à demi-mot, vous représentent à merveille

les trois terribles orchestres du Don Juan pendant la scène

du viol. Chaque orchestre chante à sa façon, et sans s'in-

quiéter de l'orchestre voisin, sa complainte ou sa colère,

jusqu'à ce qu'ils éclatent tous les trois dans la même

malédiction. Hélas! qui l'eût pensé? ce Don Juan mau-

dit, c'était sa majesté très-chrétienne et très-bienveillante

Charles X!

Pour se faire une juste idée de la toute-puissance de

ces trois hommes sur cette bellejeunesse de la Restaura-

tion, qui leur prêtait une oreille attentive, il faut les

avoir entendus, car leurs leçons écrites , non plus que

les analyses qui en ont été faites, ne ressemblent en rien

à cette parole animée, chaleureuse, et qui avait tous les
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caractères delà sincérité et de la conviction. M. Guizot,

par exemple, arrivait dans sa chaire d'un pas ferme, et

tant soit peu solennel. A son aspect, toute cette foule in-

quiète cl agitée faisait silence. Il commençait à parler

sur-le-cliamp et sans hésiter ; sa voix était nette et

brève; l'autorité circulait dans son discours incisif; sa

phrase était coupée, peu fleurie, et souvent elle man-

quait d'élégance ; mais ce qu'elle perdait du côté de

l'élégance, clic le gagnait en force et en énergie. La

personne de l'orateur répondait tout à fait à son dis-

cours. Celait ce regard fier et terne d'où l'étincelle

jaillissait à de rares intervalles, comme le feu caché

sous la cendre. C'était ce teint bilieux que rien n'allère,

ni la joie, ni la tristesse, ni l'orgueil du triomphe, ni le

dépit de la défaite. C'était ce front vaste et intelligent

sur lequel rien ne se montre des passions de l'homme

intérieur. Dans cette Sorbonne antique qui avait dé-

fendu à main armée la sainte pureté de la doctrine évan-

gélique, dans cet écho religieux qui se souvenait confu-

sément, mais nonpassansémolionet sans respect, de tant

d'illustres docteurs de Sorbonne, défenseurs, bourreaux

et martyrs de la foi catholique, apostolique et romaine,

M. Guizot, le protestant, se sentait animé de je ne sais

quel sentiment de triomphe, qui faisait, en pareil lieu

,

une grande partie de son éloquence. Cela lui paraissait

beau et singulier d'être parvenu à parler tout haut en-

tre les deux statues de Fénelon et de Bossuet, vis-à-vis

les images chrétiennes de Massillon et de Pascal ; de ve-

nir, lui, l'enfant convaincu de Luther, donner un pareil

démenti à l'Histoire des Variations. Cela lui paraissait

beau et fort, surtout en pleine Restauration, et si près du
tombeau du cardinal de Richelieu, de proclamer la su-

périorité du doute sur la croyance, et la nécessité d'in-

troduire la discussion dans toutes les affaires, voire même
celles qui tiennent à la conscience des peuples. Et véri-

tablement, en pareil lieu et sous l'empire de pareilles

circonstances, la position exceptionnelle de M. Guizot

était bien faite, surtout réunie à son talent, pour attirer

autour de sa personne l'intérêt universel. D'ailleurs,

comme tout se sait, dans ce vaste Paris, de tout ce qui

regarde ces héros de l'intelligence , on savait que

M, Guizot était pauvre, qu'il était en complète disgrâce

de cette monarchie à laquelle, bien jeune encore, il

avait donné tant de preuves de dévouement et de zèle.

On disaitqu'il avait une vieille mère des temps primitifs,

austère tendresse, inflexible devoir, la Bible incarnée,

et que devant cette vieille mère il s'agenouillait chaque

soir en lui disant : « Bénissez-moi ! » On savait que lui

et sa remme, qui était sur la terre une femme de génie,

et qui est une sainte dans le ciel, ils passaient la nuit et

le jour, pour vivre, dans dos travaux de manœuvres lit-

téraires, acceptant tout ce qu'on leur offrait, des articles

à écrire dans les journaux , les Mémoires de l'Histoire

d'Angleterre à mettre en ordre, la mauvaise traduction

de Shakspeare, par Letourneur, qu'il fallait revoir, cor-

riger, expliquer. Mme Guizot relevait avec une paticnn

admirable les contre-sens et les fautes de français de Le-

tourneur, pendant que son mari écrivait en tête de

chaque tragédie de Shakspeare de courtes préfaces qui

sont des chefs-d'œuvre de sagacité et de bons sens. Triste

métier, savez-vous, pour un homme pareil, pour un po-

litique de cette taille, qui devait tenir en ses mains les

destinées de la France et d'une révolution! triste métier

que d'être aux gages de M. Ladvocat! Mais qu'y faire?

Le plus grand poëte comique de l'ancienne Home a

bien tourné, pour vivre, la meule d'un moulin ! Ainsi,

chacun savait gré à M. Guizot de cette vie modeste et

laborieuse : on prenait sa patience pour de la résigna-

tion ; on lui tenait compte de tout, de ce qu il osait dire

dans son cours, et surtout de ce qu'il ne disait pas. En

un mot, on l'aimait comme un homme qui ne peut

émettre en dehors que la moitié de sa pensée; car.

depuis que la torture est abolie, c'est là, au sens de

tous, le plus grand supplice qui se puisse imposer à

l'homme qui écrit ou qui parle. Enfin, il n'y eut pas

jusqu'à la conviction religieuse de M. Guizot Jusqu'à cette

croyance, qui n'était pas la croyance catholique , dont

cette jeunesse de la Sorbonne ne lui tînt bon compte et

ne lui sut un gré infini. Ah! vous voulez absolument qu elle

soit catholique. Ah ! vous amenez des jésuites à Saint-

Acheul et vous rétablissez la Sorbonne! Ah! vous violen-

tez par toutes les façons, par l'éloquence de M. de Lamen-

nais lui-même, le scepticisme voltairien ! Eh bien ! vous

allez voir quel démenti nous saurons vous donner! Nous

vous attaquerons dans votre endroit le plus sensible;

nous applaudirons, non pas le doute, mais le schisme :

non-seulement nous renierons tant qu'il sera en DOUS

les croyances religieuses de la maison de Bourbon, mais

encore nous honorerons de toutes les manières le pro-

testantisme de M. Guizot. Et véritablement, ces jeunes

gens, dans leur rage d'opposition, étaient habiles de rai-

sonner ainsi, car il y avait un homme que le clergé de

France détestait encore plus que Voltaire, et cet homme

c'était Luther. Mais qui eût dit en ce temps-là , et quand la

Restauration, trop bien avertie, faisait fermer, mais trop

tard, lecoursdcMGuizot, que ce protestant, applaudi en

pleine Sorbonne, parce qu'il était protestant, deviendrait

un jour ministre des cultes du royaume de France, tout

comme l'était monseigneur l'évêque d'IIermopolis?

Arrivons à l'autre orateur, à l'autre ministre des cul-

tes, à M. Villemain. Celui-là était loin d'avoir la gravité

de son collègue; il était bien, si vous voulez, de l'oppo-

sition, mais de l'opposition la moins avancée, de celte

opposition prudente qui, demain, peut sans bassesse être

de la faveur. Loin d'être isolé comme M. Guizot et li-

vré à des travaux stériles, M. Villemain avait derrière

lui, pour l'aimer, pour le protéger et pour le défendre,

pour dire et pour faire comme lui, des journaux tout-
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puissants, une partie du conseil de l'instruction publi-

que, l'Académie tout entière, tous ses anciens amis du

ministère de M. Decazes; le public était habitué à l'ai-

mer de longue main, car depuis ses premiers succès

universitaires jusqu'à ses premiers succès à l'Académie-

Française, depuis son discours à l'empereur Alexan-

dre de Russie jusqu'à son opposition formelle à M. de

Villèle, M. Villemain avait été, sans fin, sans cesse

et sans relâche, le héros, que dis-jc? l'enfant gâté

de la faveur populaire. Bien plus, on venait de

faire pour lui ce que l'on a fait pour le général Foy, une

souscription nationale, et la France entière, dans un

moment de belle ardeur, s'était mise à souscrire à l'his-

toire de ce pape que M. Villemain nous promet depuis

tantôt quinze années. Ainsi appuyé par tout ce qui fait

une puissance, M. Villemain ne pouvait en rien se com-

parer, pour le crédit et pour la position, à M. Guizot;

autant celui-là était seul et pauvre et sans appui, autant

celui-ci était entouré d'encouragements et d'amitiés puis-

santes. L'un, en dehorsde sa chaire, avait bien delà peine

à prendre rang parmi ces rares idéologues qui sont de-

venus les doctrinaires plus tard, et dont il est le maître

souverain. L'autre, au contraire, était l'âme, la parole,

le conseil, quelquefois même le style, mais rarement, de

cette opposition qui était déjà la maîtresse au-dedans,

au-dehors , et qui devait finir par être la révolution de

Juillet, dix ans plus tard.

Figurez-vous donc qu'un lundi, par un de ces froids

gris et ternes du mois de décembre de l'hiver parisien,

le quartier de la Sorbonnc se remplit d'une foule inac-

coutumée; on accourt de toutes parts et de tous les en-

droits delà ville, dans toutes sortesde costumes, les uns à

pied, les autres en voiture, car parmi cette foule impa-

tiente et grelottante, il faudra que le prince du sang at-

tende que les portes soient ouvertes, tout aussi bien que

l'étudiant de première année. A onze heures , l'im-

mense cour de la Sorbonnc est remplie; à midi, les

portes s'ouvrent. En un clin d'œil cette vaste salle

est tout entière occupée ; on se rue , on se précipite

les uns sur les autres; la moindre place sur ces gra-

dins de chêne est disputée avec acharnement ; la foule

veut que les portes restent ouvertes, et jusqu'au bas de

l'escalier sont refoulés les auditeurs retardataires, trop

heureux de saisir au passage quelques-unes de ces vi-

brations puissantes qui annoncent la présence du maî-

tre. A l'heure dite, et par un certain couloir que la foule

obstrue, comme tout le reste, un homme se glisse à

grand'peine, il pénètre dans sa chaire au milieu d'un

tonnerrcd'applaudissementsetdebravos; il s'assied d'une

façon peu gracieuse, le plus souvent il relève sa jambe

droite sur sa jambe gauche ; son dos est voûté : il porte

sa tête penchée sur son épaule, à la façon de plusieurs

grands hommesde l'antiquité. Cependant, laissez-le faire,

bientôt il va relever la tête , son œil animé parcourra
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d'un regard toute cette foule attentive ; bientôt sa parole

s'animera comme son regard, etsoudain, la première hési-

tation passée, tenez-vous prêts à suivre cet homme dans les

caprices les plus impétueux. Ah ! c'était là un merveil-

leux vagabondage littéraire, un hardi mélange du bon

sens le plus correct et de l'imagination la plus hasardée:

un singulier pêle-mêle de philosophie, d'histoire et dr

littérature, où les génies les plus divers, les talents Ic>

plus opposés se trouvaient mêlés et confondus avec un

talent incroyable : Bossuet à côté de Saurin, Shakspeai r

à côté de Molière , le Tclémaque de Fénclon à propos de

l'Utopie de Thomas Morus. Et, chemin faisant à travers

les mille détours fleuris de sa pensée, il fallait voir com-

ment cet homme trouvait moyen de mettre en cause la

littérature présente, d'appeler à l'aide des anciens, dont

il proclamait la toute-puissance et l'énergie, les œm ros

contemporaines qu'il soumettait sans pitié à son ironique

analyse. Il fallait voir avec quel enthousiasme et quel

bon sens à la fois.il parlait des vieux chefs-d'œuvre qu'il

faisait aimer, des grands écrivains qu'il entourait de res-

pect, et comment à cette jeunesse ameutée il faisait tout

supporter, même les louanges de Louis XIV. Nous l'a-

vons ainsi suivi dans l'histoire littéraire de ces trois

grands siècles auxquels FYançois I
er a donné le signal,

et avec lui nous avons passé de Montaigne et de Rabe-

lais à madame de Sévigné et à La Fontaine, de Saint-Évre-

mont et de Fontenelle à Montesquieu et à Massillon.

jusqu'à ce que tout à coup il se soit arrêté devant J.-J.

Rousseau et devant Voltaire, dont il n'a pas trahi la cause

même en pleine Snrbonne
,
pas plus qu'en pleine Sor-

bonne M. Guizot n'avait trahi la cause de Melanchton et

de Luther.

Je ne sais si je m'abuse, mais je ne crois pas que la pa-

role humaine ait causé à un auditoire plus jeune des

émotions plus puissantes et plus soudaines. Une fois

lancé dans cette arène littéraire, qu'il avait faite si vaste,

cet homme ne s'arrêtait plus; il s'enivrait de sa propre

parole comme on s'enivre de vin de Bordeaux ; et une

fois dans ce chancellement de l'ivresse poétique, il en

avaittoutesles hallucinations, tous les vertiges, maisaussi

toute la conviction et toute la puissance. Qu'il était beau

à voir, ainsi défendant malgré lui le vieux passé, qu'il ai-

mait pour son style et pour son génie, et tout d'un coup

s'arrêtantau milieu de sa louange commencée! car. de

son admiration sincère pour le passé littéraire, il ne vou-

lait pas que l'on tirâteette conclusion politique, que le

passé était encore possible. Parce qu'il reconnaissait

franchement l'autorité morale du cardinal de Richelieu,

il ne voulait pas qu'on pût en tirer la conséquence qu il

acceptait M. de Villèle ; et quand il s'agenouillait devant

l'éloquence de Bossuet, il se relevait bien vite en se sou-

venant qu'au milieu de la France libérale se promenaient

des missionnaires, dont la maussade et ignorante parois

troublait toutes les consciences et faisait brûler sur un

99
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bûcher les œuvres complètes de Voltnirc. Ainsi partagé

entre son admiration loyale pour le passé de la France et

son opposition timide à la restauration de tant de choses

dont la restauration était impossible, M. Villemain, pour

ceux qui savaient l'écouter et l'entendre, doublait encore

de prix et de valeur; on voulait savoir comment donc il

obéirait à ces deux impulsions contraires; comment il

serait fidèle à la fois à son admiration et à ses répugnan-

ces; commentée sujet respectueux, dévoué de Louis XIV,

se maintiendrait dans son opposition à Charles X? Certes,

la tâche n'était pas facile ; mais avec son habileté ordi-

naire, ou, ce qui est plus habile encore, avec son bon-

heur de toute la vie, M. Villemain devait accomplir jus-

qu'à la fin sa double entreprise, sans trahir ni son

admiration pour le passé , ni sa répugnance pour le

présent. Il est resté ce qu'il avait voulu être dans la litté-

rature comme dans la politique, comme dans la reli-

gion : un critique de l'école de Boileau
,
qui acceptait

très-bien Shakspearc et M. Schlegel ; un enthousiaste pas-

sionné deBossuet, qui reconnaissait Diderot et Voltaire;

un chambellan de Louis XIV
,
qui eût été fier de faire

le lit du roi avec Molière, et qui a pu battre des mains,

sans déshonneur, quand est parti de sa France , pour n'y

plus revenir, le petit-fils trop chrétien du grand roi très-

chrétien.

Quant au troisième orateur, je puis en parler beau-

coup moins que des deux autres, car c'est à peine si je

l'ai entendu parler deux ou trois fois. Il y a comme cela

des esprits rebelles qui ne sauraient rien comprendre aux

plus belles choses, et qui donneraient tout Platon pour

une ode d'Horace. Ce qu'on appelle la philosophie pro-

prement dite, leur paraît une espèce de rêve sans poésie

et sans réalité, c'est-à-dire, le plus triste des rêves. Ce-

pendant il faut reconnaître que M. Cousin était aussi po-

pulaire quand il parlait à la Sorbonne, que l'étaient ses

deux collaborateurs. Il avait une de ces fécondités mer-

veilleuses qui ne reculentdevantaucun obstacle, et pourvu

qu'il parlât, peu lui importait ce qu'il allait dire. La phi-

losophie a son effronterie tout comme l'éloquence, et en

ceci l'effronterieest d'autant plusfacile, que personne dans

l'auditoire ne s'attend au juste à ce que vous voulez dire;

on est bien forcé d'accepter tout ce mélange quel qu'il

soit, qu'il vienne de la Grèce antique ou de l'Allemagne

moderne. Bien plus que personne, M. Cousin a usé et

abusé de ce rodondage philosophique dans lequel il ex-

cellait. Il parlait, du reste, avec une facilité merveilleuse;

il avait le geste, la voix, l'animation, l'accentuation fu-

ribonde d'un véritable énergumène; on eût dit qu'il

se battait, comme Hamlet, contre quelque fantôme invi-

sible, et c'était plaisir de lui voir donner ses grands coups

d'épée dans l'air. Je me rappelle qu'un jour j'entrais par

hasard dans cette classe où se débattaient tant d'idées

étranges. Au moment où j'entrais , le professeur frappait

des deux poings sur sa chaire, et, l'écume à la bouche, les

cheveux hérissés, l'œil étincelant, il s'écriait : ,\on!non!

nous n'avons pas été vaincus à Waterloo! A cette déclara-

tion d'une victoire inattendue, vous pensez si ce jeune

auditoire battait des mains avec frénésie, s'il partageait

l'enthousiasme du philosophe, s'il répétait à outrance dans

son cœur : Non ! non ! nous n'avons pas étévaincus à Wa-

terloo! En ceci consistait le grand secret de M. Cousin ;

il trouvait que c'était bien plus facile et bien plus com-

mode de s'adresser à la passion de ses auditeurs, qu'a

leur intelligence cl à leur bon sens. Par une ruse qui

est bien vieille et qui sera toujours nouvelle, quand

l'enthousiasme de sa classe languissait, il en appelait à

la politique, il faisait vibrer, tant bien que mal, ces

grands noms immortels et inépuisables de liberté , de

patrie, d'indépendance nationale. Quand ses disciples

s'ennuyaient en Sorbonne il les traînait sur les bords

du Rhin, et de là il leur montrait les royales limites que

nous avons perdues, non sans oublier de dire et de ré-

péter à chaque leçon que là-bas il avait été captif, ce qui

le mettait sur le pied d'une mensongère égalité avec le

général Lafayette, qui avait été prisonnier à Olmutz.

Voilà comment le succès de M. Cousin, égal au succès de

ses deux confrères, M. Guizot et M. Villemain, a été,

sinon moins loyal, du moins plus facile à mériter, à obte-

nir, à conserver. Ce jour-là, M. Cousin a ouvert la route

funesledes flatteries politiques, dansIaquelleM.Lerminier

s'est fourvoyé. Chose étrange! voici un écrivain qui parle,

un historien qui enseigne, un philosophe qui discute
;

l'écrivain se possède et se dompte lui-même, l'historien

domine son auditoire sans lui rien accorder; de ces trois

hommes un seul s'emporte, c'est le philosophe, et cet em-

portement fait toute sa force ! Que si vous me demandez

par quelle suite de raisonnements M. Cousin a démontré

que nous n'avions pas été vaincus à Waterloo, je ne sau-

rais trop vous le dire. On m'expliquait qu'il était arrivé

là par une suite de raisonnements que voici : Lorsque

deux armées se battent dans une plaine, ce ne sont pas

les hommes qui en viennent aux mains, mais les idées.

Or, dans la bataille de Waterloo l'idée française était

restée debout, entourée de mourants et de morts. Donc

nous n'avions pas été vaincus à Waterloo.

Petite ruse , direz-vous , si elle est éloquente. En ef-

fet, il était si facile de répondre qu'à Waterloo, c était

l'idée impériale qui était en cause, et qu'ainsi donc nous

avions été battus à Waterloo ! Après quoi on aurait pu

dire à M. Cousin qu'il mettait un refrain à sa philosophie,

comme Béranger à ses chansons, et que cette prétendue

victoire de Waterloo, elle avait été démontrée avant

qu'il n'y songeât lui-même , par Gonthier, au Gymnase,

et par Vernet, aux Variétés, dans le Soldat labou-

reur.

Un quatrième pouvoir , dont nous n'avons pas parle,

dans la Sorbonne de ce temps-là, pouvoir caché, il est

vrai , mais respecté en raison même de sa modestie

,
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c'était un homme qui s'est donné nutant de peine pour

nôtre pas connu, et pour n'être pas de l'Académie-Fran-

çaise, que s'en sont donné à eux trois, pour être cé-

lèbres et pour être de l'Académie, M. Cousin, M. Vil-

lemain et M. Guizot. L'homme dont je parle avait

été, à lui seul, aussi savant, aussi ingénieux, aussi

éloquent que ces trois orateurs , qui faisaient tant de

bruit autour de son silence. Il méprisait la renommée

tout autant que l'estiment les hommes ordinaires ; il

était descendu de sa chaire, entourée s'il en fut ja-

mais, aussitôt qu'il n'avait eu rien de plus à dire;

et, sa dernière leçon accomplie, rien n'avait pu lui

faire reprendre le cours de ses leçons, tant cela lui ré-

pugnait de répéter le lendemain ce qu'il avait dit la

veille. Cet homme, tout caché qu'il s'est fait, était un

des plus grands caractères de ce temps-ci; son talent était

immense, et, pour peu qu'il l'eût voulu, il aurait do-

miné cette époque par sa parole tout autant que l'a fait

M. Royer-Collard par son silence; son caractère était

honnête, sa probité sévère, son amitié sincère , son ab-

négation profonde. Après avoir brillé pendant deux ans,

tout autant, dans cette Sorbonne ressuscitée, dont il con-

naissait tous les néants, il s'était retiré de l'arène phi-

losophique sans avoir jamais songé à faire de ses opi-

nions probables, une espèce dedogme sans appel, comme
cela est arrivé à tous les philosophes présents et passés.

Cet homme
,
que vous avez déjà nommé , vous tous qui

l'avez entouré d'amitié, de dévouement et de respect,

c'est M. de la Romiguière.

Vous savez si c'était là un grand écrivain , un mora-

liste honnête, un ingénieux philosophe, un admirable

élève de Condillac
, qui n'avait jamais dû espérer un pa-

reil élève. Il était arrivé au doute par tous les sentiers

qui mènent à la croyance , et , dans ce doute indulgent

,

il s'était renfermé sans ostentation, sans vanité, naïve-

ment et simplement, comme il a fait toutes les choses

de sa vie. Tel qu'il était, immobile et silencieux dans

cette Sorbonne agitée de tant de passions diverses

,

.M. de la Romiguière était pour tous, pour les élèves

aussi bien que pour les maîtres, un utile, un admirable en-

seignement. Par sa résignation personnelle, il enseignait

aux élèves la tolérance et la patience , qui sont les deux

grandes conditions de la vie honorable. Par la modestie

de sa vie, il enseignait aux maîtres la loyauté, l'abnéga-

tion et le dévouement. Mais , hélas ! pour les élèves

comme pour les maîtres, ces nobles leçons ont été per-

dues : les élèves ne les ont pas comprises, les maîtres ont

refusé de les entendre ; et M. de la Romiguière est mort,

laissant après lui un livre admirable, sans un seul disciple

qui fût digne , en effet , de remplacer ce maître illustre

et charmant. Maintenant que sont devenus les élèves?

Que sont devenus les maîtres? Les uns se sont amusés à

faire une révolution pour devenir, tout de suite après, de

bons bourgeois et de bons gardes nationaux, comme

étaient leurs pères. Les autres sont devenus députés d'a-

bord, et, les voyant députés, chacun de nous espérait

enfin rencontrer de grands orateurs. Vain espoir! toute

cette éloquence de la chaire s'est évanouie à la tribune.

M. Villemain et M. Cousin, qui parlaient d'une si ad-

mirable façon dans la chaire de professeur, ont été à peine

écoutés quand ils ont appliqué cette vague éloquence aux

affaires publiques. On a été obligé d'en faire des pairs de

France pour en faire des orateurs supportables. Seul

,

M. Guizot a résisté à cette rude épreuve de la tribune po-

litique; il s'est montré un grand orateur après avoir été

un professeur excellent. Et certes, il ne fallait pas à celui-

là un talent médiocre pour tenir tête comme il a fait a

M. Thiers, qui arrivait tout nouveau dans cette arène ,

qui n'avait prêté serment à aucune royauté ,
plébéien de

génie, sorti, lui aussi, de cette poussière républicaine

et féconde que lançait Caius Gracchus en mourant.

Telle était la Sorbonne en 1825; elle était puissante,

honorée , respectée , redoutable par sa parole , redou-

table par son silence. Elle avait ces trois hommes qui

parlaient à merveille dans ses chaires nouvellement réta-

blies et dans ses combles , sous son toit brûlant ou glacé,

dans sa bibliothèque en désordre ; elle avait M. de la Ro-

miguière, dont l'affable ironie en disait plus que les plus

longs discours. Ainsi furent déçues les espérances les

plus certaines de la Restauration ; ainsi furent déjoués ses

plans les plus naturels. Elle s'était dit qu'elle élèverait

autel contre autel, qu'elle opposerait la Sorbonne au

Collège de France ;
que, dans cette enceinte de la philo-

sophie et des belles-lettres , si le Collège de France re-

présentait le côté gauche , la Sorbonne représenterait

le côté droit Hélas! le côté gauche était partout

pour cette monarchie mourante. Omnia pontus erant

,

comme dit Ovide en parlant du chaos.

Maintenant , en regard de ce brillant tableau , de ces

destinées sans égales , de ce professorat qui ne peut pas

revenir, voulez-vous que nous vous disions sans détour

la situation de la Sorbonne en 1839 , et, par contre-coup,

la situation du Collège de France? vous verrez que les

titulaires de ces chaires illustres ont , pour ainsi dire

,

aboli l'institution en renonçant comme ils l'ont fait , sans

respect pour eux-mêmes et pour leurs élèves, à cet en-

seignement qui les a faits ce qu'ils sont devenus.

Ainsi, M. Roissonnade, qui, autrefois, enseignait la

littérature grecque , sinon avec un rare talent , du moins

avec une habileté très-suflisante , a été remplacé par

M. Jules David ,
qui vous donne le mot à

%
mot fastidieux

d'une tragédie de Sophocle. Ainsi , M. Leclerc , un des

plus grands latinistes de ce temps-ci , parce qu'il s'at-

tache à l'esprit , et non pas à la lettre de l'écrivain

,

homme savant et éclairé s'il en fut , le même qui a re-

trouvé dans la poussière de l'antiquité les titres d'hon-

neur du journal; M. Leclerc, le digne traducteur de

Cicéron , a renoncé à son cours, tout aussi bien que
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M. Villemain lui-même. C'en est fait, vous n'entendrez

plus dans cette salle immense la parole du maître; c'est

l'élève qui remplace le maître ; c'est M. Gérusez qui parle

dans la chaire amoindrie de M. Villemain! douleur!

M. Royer-Collard lui-même, cet homme qui est savant

comme s'il n'avait que de l'esprit , et qui a de l'esprit

comme s'il n'était qu'un savant, cette éloquence austère

et prophétique qui s'est fait entendre dans tous les dan-

gers de la patrie, et dernièrement encore à propos de la

coalition
, quand M. Guizot conspirait avec M. Odilon

Harrot pour faire, sans le vouloir, de son ancien con-

frère, M. Villemain, un ministre,— vanité des vanités!

— M. Royer-Collard dédaigne cette chaire de philosophie

illustrée par son nom, et c'est M. Damiron qui l'occupe.

M. Guizot est remplacé par M. Lenormant ! Enfin, il n'est

pas jusqu'à M. Lacretelle, ce bonhomme qui a prouvé

que le talent de l'historien, c'était la probité historique,

qui ne cède la place à M. Rosseuw-Saint-Hilaire.Enun

mot, tel est le malheur do cette institution perdue, que les

professeurs que l'on voudrait voir remplacés, restent ob-

stinément à leur poste. C'est ainsi que nous avons espéré

un instant, cette année, voirarriver à la Sorbonne un ora-

teur éloquent et passionné s'il en fut, M. EdgardQuinet.

Déjà même nousnousfaisionsunegrande fête de l'entendre

nous expliquer à la façon de Herder, l'histoire du monde

avant sa création, et quand pas un homme n'avait foulé du

pied ces vallons et ces montagnes. Mais M. Fauriel n'a

pas voulu céder la place ; il s'est obstiné à nous expli-

quer je ne sais quel patois latin, qui fait horreur à en-

tendre à ceux qui aiment la belle et sainte langue latine.

M. Fauriel est donc resté dans sa chaire , et si M. Edgar

Quinot veut parler cette année , il faudra qu'il retourne

à l'Université de Lyon, dans la vaste salle du palais de

justice de cette ville , où les dévotes le prenaient pour

un missionnaire dans sa chaire; où les esprits forts le

prenaient pour M. le procureur du roi. C'est bien la

peine d'être un des hommes les mieux inspirés de ce

temps-ci, mon pauvre Edgar!

Donc, en fait de professeur titulaire à cette Sorbonne,

vous n'avez plus que trois hommes qui occupent la chaire

qui leur appartient en propre : M. Patin, littérateur dis-

tingué, mais sans crédit, sans puissance; professeur

émérite, quoique jeune encore, qui sait très-bien tout

ce qu'il dit, mais qui n'apprend rien à personne. M. Gui-

gnault , un de ces hommes que l'École normale jeta par-

tout pour s'emparer de toutes les places universitaires,

qui enseigne la géographie anté-diluvienne à troisou qua-

tre élèves amoureux de ces sortes de découvertes; et

M. Fauriel, dont nous vous parlions tout à l'heure. —
Reste seulement comme l'homme essentiel de la Sor-

bonne actuelle, comme le professeur modèle , M. Saint-

Marc-Girardin en personne. Voilà un homme tout à fait

digne de la mission qu'il a si loyalement acceptée , et

qu'il remplit avec tant de zèle et de courage. Par la sa-

gacité de son esprit, par son intelligence nette et rire

par sa science bien faite, par son élégance abondante el

facile, par son bon sens plein de tact et d'indulgence.

M. Saint-Marc-Giranlin est tout à fait le professeur que

demandait cette époque turbulente
, agitée. Lui Seul

.

il sait à cette heure comment il faut parler à cette folle

jeunesse sans la flatter, sans la craindre; comment il eal

très-facile de lui dire ses vérités les plus dures , en étant

simple et bon avec elle. De toutes les lâchetés, ou, si

vous aimez mieux, de toutes les séductions dont nous

parlions plus haut, M. Saint-Marc-Girardin n'en a pas

employé une seule dans ce cours qu'il a fondé. Loin de

datter tant de passions mauvaises, ou tout simplement

turbulentes, il les a attaquées de front, au contraire; il

est allé tout droit sur les fâcheux instincts de la Jeunesse

de nos écoles, et, pendant que tant d'autres flatteurs

faisaient de la démocratie avec elle , il lui a ensei-

gné l'ordre et le devoir, et comment c'est déjà se res-

pecter soi-même que de respecter l'autorité. 11 a été

dans sa chaire un censeur bienveillant et rigide à la fois,

marchant toujours dans les sentiers les plus rudes, ne

faisant aucune concession à son auditoire, même la plus

innocente, et tenant pour une lâcheté déshonorante, ces

vains applaudissements arrachés à la jeunesse par des

flatteries qu'elle-même elle méprise au fond du cœur.

C'est ainsi qu'en sacrifiant tout d'abord une partie de sa

popularité, le jeune et savant professeur est parvenu à

conquérir sur ces jeunes âmes de cire, cette grande auto-

rité morale; et, comme la probité porte toujours son

encouragement avec elle , il est arrivé que, même en se

tenant dans les limites strictes de sa mission, M. Saint-

Marc-Girardin a fini par rencontrer cette popularité dé-

cevante à laquelle il ne songeait pas. Toute la Sorbonne

pourrait être représentée maintenant par M. Saint-Marc-

Girardin. C'est beaucoup, sans nul doute
,
pour le pro-

fesseur; mais, sans nul doute, quelle que soit la valeur

morale du jeune maître, ce n'est pas assez pour l'in-

stitution.

Is'on pas que ceci soit mon intention de ne pas rendre

toute justice à MM. les professeurs suppléants; je sais

.

au contraire, combien M. Gérusez, qui remplace M. Vil-

lemain, est un esprit éclairé, et avec quel goût sûr et

exercé il s'est mis à suivre pas à pas les traces récentes

de son illustre devancier. Comme aussi je rends toute

justice à la sagacité de M. Jules Simon , expliquant de

son mieux les théories nébuleuses de M. Cousin, dont il

est le disciple forcé. Je sais aussi qu'au jugement de tous

M. Rosseuw Saint-Hilaire est un habile et ingénieux

nomenclateur. Enfin, à n'en pas douter, M. Charpen-

tier, qui supplée M. Leclerc, est un homme éloquent,

sincère, passionné, qui aime son art, un littérateur ex-

cellent et qui parle avec une rare abondance. Mais ce-

pendant est -il vrai de dire que tous ces professeurs

suppléants ne sont pas des professeurs de la Faculté: (foe
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par cela môme qu'ils sont là comme des subalternes,

ils perdent une grande partie de leur crédit et de leur

autorité sur leurs élèves. Eh ! ne voyez-vous pas, en ef-

fet, que le remplaçant, s'il veut garder cette position

éphémère, doit marcher nécessairement sur les traces

de celui qu'il remplace? Cet homme envoyé là par le

caprice, et souvent, disons-le, par la vanité du titulaire,

qui n'a rien à en redouter du côté du talent ; cet homme
est une ombre vaine , un écho futile , une voix sans por-

tée ; il ne peut pas , il n'ose pas avoir une opinion qui

lui soit propre. Un homme se tient derrière lui, quand

il parle, pour l'écouter, pour le censurer, pour le faire

taire au besoin; cet homme, c'est le professeur en ti-

tre. Le suppléant ne peut parler qu'à une seule condi-

tion, c'est qu'il sera le continuateur et pour ainsi dire

le reflet décoloré de l'homme qu'il remplace. Celui-ci

est le chef d'emploi , cet autre n'est que la doublure.

Et tout contrairement à ce qui se passe au Théâtre-

Français, où l'on ne peut pas venir à bout des vieillards

qui tiennent à leurs jeunes rôles, où le chef d'emploi

veut remplir son rôle jusqu'à la fin
,
jusqu'à ce que

la voix lui manque aussi bien que l'âme, il arrive en

Sorbonne que le chef Remploi ne remplit sa charge

que pendant quelques années, le temps d'arriver à l'In-

stitut ou à la pairie , à la Chambre des députés ou au

ministère. Alors, adieu à la Sorbonne! Adieu à cet au-

ditoire, dont on était l'instituteur et le flatteur! Adieu

la popularité que donne la jeunesse, de sa voix argentine

et dévouée! C'en est fait, on dédaigne ces nobles fonc-

tions qui vous ont fait ce que vous êtes ; on déchire sa

robe comme un empêchement à la fortune ; on jette

aux orties de la tribune politique le bonnet noir; on n'a

plus le temps maintenant,— on est si grand seigneur!—
de donner une heure par semaine, pendant cinq mois de

l'année , à cet enseignement qui vous a porté si haut.

Trop heureux encore sommes -nous que ces grands

seigneurs de la poésie et de l'éloquence, qui veulent

absolument rester professeurs en Sorbonne et conseillers

d'état, ne ferment pas tout à fait la classe qu'ils aban-

donnent; trop heureux sommes-nous qu'ils permettent

à des jeunes gens d'un talent peu éprouvé, d'essayer

leur éloquence naissante dans ces chaires qui leur ap-

partiennent, comme la ferme appartient à son maître,

et dont les malheureux suppléants ne sont que les fer-

miers au rabais !

Ce que nous disons là de la Sorbonne se peut très-bien

appliquer au Collège de France, avec cette différence

cependant qu'il nous est impossible de dire au juste,

nous autres ignorants de la science, ce qui se passe au

Collège de France. Là, on enseigne l'astronomie , les

mathématiques , la physique générale , la physique expé-

rimentale, la médecine, la chimie, l'histoire naturelle

descerps inorganiques, et particulièrement de l'écorce

terrestre , sans compter l'histoire naturelle des corps

organisés, le droit de la nature et des gens, les langues

hébraïque, chaldaïque et syriaque , la langue arabe,

la langue persane , la langue turque , le chinois et le tar-

tare mandcheou, la langue sanscrite, la langue grecque,

la philosophie grecque , l'économie politique et l'archéo-

logie, rien que cela! De toutes ces sciences, nous n'a-

vons guère à nous occuper, car il n'y a que ceux qui

les savent un peu qui ont le droit d'en parler beaucoup.

Seulement , nous ferons remarquer que le Collège de

France a fait de grandes perles, dont quelques-unes

sont irréparables. C'est ainsi qu'il a perdu M. Sil-

vestre de Sacy , le plus savant orientaliste de ce monde.

C'est ainsi qu'il a perdu un très -spirituel causeur,

M. Andrieux , dont la causerie facile plaisait beaucoup

aux bas-bleus un peu troués de la rue Saint-Jacques.

C'est ainsi qu'il a perdu M. Ampère, un homme qui était

plus savant que Cuvier, c'est-à-dire qui était trop sa-

vant. C'est ainsi que le seul homme qui, après M. Mi-

chelet (un véritable historien celui-là, acharné à son

œuvre, et qui tient à éclairer l'admirable chaos dont il

est le créateur) , jetait un peu de bruit et de mouvement

dans ce vaste silence, M. Lerminier, après avoir été

applaudi à outrance , et jusqu'au délire , est devenu

presque impossible
, pour avoir voulu s'arrêter enfin

dans cette déclamation démocratique, si remplie d'élo-

quence et de talent.

Certes, si quelqu'un était fait pour animer le Collège

de France, pour le tirer quelque peu de sa torpeur

scientifique, pour jeter une certaine variété dans cet en-

seignement confus et mal défini dont les noms nous font

peur, c'était M. Lerminier. Sa parole était abondante, har-

die, singulière, pittoresque; il acceptait toutes les images,

voire même les plus impossibles ; il recueillait, chemin

faisant, toutes les émotions qui l'entouraient et dont il fai-

sait le profit de son émotion personnelle. Il était hardi

jusqu'à I imprudence, passionné jusqu'à l'injure ; il ne

savait ni se posséder, ni s'arrêter; mais tel qu'il était, et

peut-être à cause de ses défauts, qui l'ont perdu parce

qu'il n'a pas pu les soutenir plus longtemps, la jeunesse

l'avait accepté, l'avait adopté avec fureur. Elle l'aimait

comme le tribun chaleureux de ses colères d'un jour, de

ses haines passagères , de ses imprécations innocentes.

Lui, cependant, à force d'aller en avant, lui qui a du bon

sens à ses heuros, et dont le goût est sûr quand son es-

prit est calme, il comprit un jour qu'il était perdu, (pic

l'abîme appelle l'abîme, et que, de bonne foi, il ne pou-

vait pas aller plus loin, à moins que d'arriver jusqu'aux

doctrines de la Convention. Alors il s'arrêta, et il re-

garda derrière lui, et il fut épouvanté de tout le chemin

qu'il avait fait déjà. Derrière lui tout était ténèbres, de-

vant lui tout était mensonge. Il aima mieux reculer que

d'aller plus loin. Comme un homme sage et comme un

esprit fort qu'il est en effet , il aima mieux reconnaître

qu'il s'était trompé que de persévérer dans cette voie
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runcste ; i! se figura que si son courage n'était pas ap-

prouvé tout d'abord, du moins finirait-on par lui en sa-

voir bon gré, et pour faire rentrer ses disciples dans la

voie nouvelle , il ne demandait qu'un peu d'attention,

qu'un peu de silence, quelques jours de répit. Mais non!

non! point de répit ! pas un seul instant de silence! Des

clameurs furibondes! des injures! des sarcasmes! Toute

cette popularité s'en est allée où s'en va d'ordinaire la

popularité de la place publique, dans la calomnie et dans

la fange. La même voix qui criait à Lerminier, dans ses

jours de triomphe et d'éclat : Marche ! marche ! lui crie

,

aujourd'hui qu'il veut s'arrêter, et lui crie plus haut que

jamais : Marche! marche! marche dans les mêmes épines!

Marche dans le même doute ! Marche dans le même sentier

de cette démocratie violente que tu avais choisi! Marche!

marche! ou sinon, haine, injures, malédiction sur toi!

Telle est , vous le voyez , la double position de la Sor-

bonne et du Collège de France. Le Collège de France

vient de perdre , jusqu'à nouvel ordre, il le faut espérer,

car la loi, le bon sens, l'intérêt bien entendu de la jeu-

nesse, tout le veut, le seul professeur éloquent et po-

pulaire qui soit à son service. Quant à la Sorbonne, hor-

mis une ou deux exceptions brillantes , elle pleure , et

elle pleurera longtemps encore les trois professeurs

illustres qui faisaient sa gloire et sa fortune
, qui l'ont

quittée pour se battre les uns et les autres , avec des

armes peu courtoises, dans le champ clos de la politique;

trois professeurs également injustes pour cette chaire

qu'ils dédaignent, qu'ils n'osent ni reprendre ni quitter,

qui les a créés ce qu'ils sont , et dont ils ont fait unique-

ment le piédestal sonore de leur fortune.

Les insensés et les ingrats! Les ingrats! comme s'il y

avait un plus admirable succès que celui-là : parlera la

plus belle jeunesse de France, lui parler tête-à-tête,

passion contre passion , et pour ainsi dire, cœur contre

cœur! Les insensés! comme s'ils n'étaient pas toujours

les maîtres, quand l'ingrate politique les abandonne, et

dans les longs intervalles de leur éphémère puissance

,

de venir demander à la Sorbonne la popularité char-

mante, les succès bienveillants et les faciles triomphes

de leurs beaux jours!

Jules JANIN.

L'ENNEMI DU PRINCE.

^aximilieis était sans contredit le prince le

plus accompli de son siècle ; il avait le cirur

..l des grands et du peuple; et cependant l'on

W apprit un jour qu'il venait d'échapper mi-

raculeusement au poignard d'un assassin.

Cet assassin se nommait Rodolphe; c'é-

tait un jeune homme autrefois très-répandu
, que toute la

ville connaissait, et qui, d'une humeur facile et enjouée,

s'était signalé par mainte extravagance, par l'amour ardent et

déréglé du plaisir. Il est vrai que, depuis deux ans, son re-

gard était devenu sombre et inquiet , sa démarche lente . se-

habitudes austères ; mais personne n'eût soupçonné la cause

et le but d'une conversion sur laquelle huit jours avaient

suffi à épuiser tous les commentaires. Rodolphe se chargea

lui-môme de l'expliquer.

Au jour du jugement
,
que l'indignation publique trouvait

trop lent à arriver, avec une modération remarquable chez

un homme qui s'était laissé emporter si loin , il dit à quelle

époque il avait commencé à vouloir, et pourquoi il avait

voulu tuer le prince. Gagné aux idées républicaines par un

homme dont le nom est devenu tristement célèbre, il n'avait

dû reculer devant aucune des conséquences du principe qu'il

avait adopté. De doute sur son innocence ou sur son droit

.

il n'en avait aucun; sa vie, qu'il avait livrée pour la vie

qu'il avait attaquée, lui semblait une expiation suffisante:

l'échafaud payait le poignard, le bourreau absolvait le meur-

trier; il ne témoigna donc que le regret de n'avoir piis

réussi. Du reste , ce qu'il n'avait pu faire, un autre le ferait:

il laissait derrière lui cent conjurés, qui s'étaient dévoués

comme il s'était dévoué. Vous comprenez qu'après cette pro-

fession de foi , il fut condamné à avoir la tôle tranchée dan*

le plus bref délai possible , c'est-à-dire le lendemain , au le-

ver du soleil.

Comme Rodolphe était le dernier rejeton d'une famille au-

trefois illustre, qu'il s'était conduit devant ses juges en homn.t'

bien élevé, qu'il avait d'ailleurs rendu hommage, et en de*

termes d'un goût irréprochable, aux vertus et aux qualités émi-

nentes qui distinguaient le prince entre les hommesetentrcles

princes, Maximilien, venant d'apprendre que l'aumônier avait

en vain essayé de faire accepter au condamné les secours de

son ministère , voulut tenter de réussir où le prêtre avait

échoué, et d'obtenir, pour sauver Rodolphe dans ce monde,

un repentir qu'on avait en vain appelé pour le sauver dan?

l'autre. Mais ce motif, il faut franchement en convenir, n'é-

tait peut-être pas le seul : les cent successeurs que Rodolphe

avait annoncés inquiétaient bien un peu Maximilien. Souve-

nez-vous que le roi des Étrusques , tout grand roi et brave

capitaine qu'il était , daigna bien prendre en considération la

terrible colonne dont Mutius Scœvola déclara n'être que la

tête.

Le prince se fit donc conduire à la prison où Rodolphe

était renfermé. Il y arriva peu de temps après que l'aumô-
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nier en sortait. Lorsqu'il enlra dans le cachot de Rodolphe,

quoique la porte eût été ouverte sans précaution, à la lueur

brillante de la lampe qu'il avait apportée, il vit le prison-

nier profondément endormi. Maximilien en éprouva un sin-

gulier mélange de pitié , d'admiration et de dépit. con-

science! qu'es-tu donc, pensa-t-il , si lu accordes au meur-

trier que Dieu n'a pas visité après son crime , un sommeil

sans inquiétude et sans agitation?

Il approcha la lampe de la figure de Rodolphe. Quoi ! mur-

mura-t-il , sur ce front pas une contraction , sur ces lèvres

pas un frémissement, ni l'expression exaltée de l'enthou-

siasme, ni le somhre aspect du fanatisme!

Après avoir médité quelques instants sur ce texte , le

prince commençait à s'étonner de sa démarche, et se de-

mandait s'il n'eût pas mieux fait de laisser la justice suivre

son cours, lorsque l'éclat de la lumière réveilla enfin Ro-

dolphe. Du premier coup d'oeil, Rodolphe reconnut Maxi-

milien; mais, dominant sa surprise, son regard supporta

sans trouble le regard du prince fixé sur lui. A quelque point

que sa curiosité fût excitée par celle visite inattendue, le

prince gardant le silence, il garda aussi le silence. Ce fut

donc au prince à prendre la parole le premier.

— Vous dormiez bien, dit-il, évidemment embarrassé pour

entrer en matière.

— Demain, je dormirai encore mieux : le prince lui-même

ne pourra pas me réveiller.

— Est-ce un reproche ? ma présence vous est-elle odieuse ?

— A cette heure, le prince ne peut plus m'inspirer ni haine,

ni colère; sa présence m'est indifférente. Qu'y a-t-il de com-

mun entre nous? A moins qu'il ne prétende que je n'oserai

refuser au prince les révélations en vain demandées par le

juge, je ne comprends pas ce qu'il est venu faire ici.

— Si j'avais eu en effet cet espoir, si votre tôle et votre li-

berté étaient à ce prix?

— Comme ce prix serait une trahison, je répondrais que

je ne veux pas les payer si cher; je répondrais que j'ai donné

au prince le droit de nie tuer, el non le droit de me mépriser.

— Vous ne comprenez pas...

— Je comprends que le prince m'engage à livrer mes amis

à l'échafaud.

— Eli ! qui vous parle de livrer vos amis à l'échafaud? s'é-

cria le prince avec un accent d'irritation; c'est de les pré-

server du sort auquel je veux vous soustraire qu'il s'agit.

— Aucun d'eux , je pense , ne s'est dévoué à la cause pour

laquelle je meurs, afin d'offrir au prince l'occasion de se

montrer magnanime. Le prince est certainement convaincu

que nous avons eu un autre but.

— Croyez-vous donc, insensés que vous êtes, que vous y

arriverez à ce but? Eussiez-vous réussi à me tuer, un coup

de poignard change-l-il donc ainsi la face d'un empire? n'en

seriez-vous pas moins dans ce cachot, comme y seront con-

duits ceux qui vous imiteront? Allez, allez, vous êtes deux

fois coupable, car vous avez joué votre tète et la mienne

pour une chimère.

Rodolphe tressaillit à ces paroles, mais il se contint, et

dit avec beaucoup de modération :—Quand des hommes se dé-

vouent sans arrière-pensée à leur foi politique, il faut, tôt ou

tard, que cette foi triomphe. Le sang des marlyrs est toujours

fécond , et ceux-là sont des martyrs, que l'éloignement de la

victoire n'arrêle pas, elqui courent la chance des échafauds

sans avoir compté sur celle d'un succès dont ils pussent seu-

lement être témoins,

— Quelle folie! murmura le prince. Il fit quelques pas dans

le cachot , les bras croisés sur sa poitrine , et dit à plusieurs

reprises : — Je voudrais pourtant le sauver!

Rodolphe, qui , jusqu'à ce moment , était resté étendu sur

sa paille, se leva tout à coup , et, prenant la main du prince

que le prince abandonna : Oh ! oui, s'écria-t-il, je sais qu'elles

sont dans votre cœur, les paroles que vous venez de pronon-

cer. Inaccessible au sentiment de la haine, aux entraînement*

de la vengeance, vous ne pouvez voir sans frémir le sang

couler sur un échafaud ! je le sais! je le sais! Oui, vous avez

la grandeur, la générosité , le désintéressement d'un héros :

mais pourquoi ces vertus obscurcies par le diadème....

A ces derniers mots, ne pouvant maîtriser un mouvement

d'humeur, le prince l'interrompit, el s'éloigna en haussant

les épaules.

Il y avait, dans le regard du prince, une ironie amère :

dans son geste, un air d'humiliante pitié qui n'échappèrent

point à Rodolphe. En descendant jusqu'à la prière, Rodolphe,

le républicain Rodolphe, avait cédé à un entrainement inouï:

mais la honte qu'il éprouva de ce mouvement ainsi repoussé

le rendit au sentiment de sa haine implacable contre le ty-

ran ; l'homme disparut à ses yeux, il ne vit plus que le maître

légitimement condamné à tomber sous le poignard.

— Réfléchissez-y bien, prince, dit-il en se relevant, et

d'une voix singulièrement accentuée , c'est pour vous , seu-

lement pour vous, que je vous ai supplié; il vous faut ab-

diquer ou mourir. Le prince est condamné comme moi

.

comme moi , il n'échappera point au coup qui lui est destine.

N'enlendez-vous donc pas d'ici aiguiser les poignards qui

vont à chaque instant être levés sur vous? Ah ! que mon sort,

en ce moment , me semble préférable au vôtre 1 Demain, ma
tête tombe, mais au moins j'y suis préparé

;
je saurai l'heure

où je dois mourir, et, jusqu'à ce qu'elle sonne, tout le temps

qui va s'écouler est à moi. Mais vous, prince, vous n'avez

plus un instant qui vous appartienne : environné d'ennemis

secrets , et qui tous en veulent à votre vie , l'épée qui semble

tirée du fourreau pour votre défense est peut-être celle qui

vous percera le cœur. Dans le conseil , au milieu de vos mi-

nistres, sur la place publique, au foyer de la famille, le jour,

la nuit, il n'est point de lieu, il n'est point d'heure où vous

ne puissiez être frappé. Qui sait si, en sortant d'ici, vous

n'allez pas tomber au seuil même de celle prison , et si,

pour monter sur l'échafaud que vous faites dresser pour moi.

je ne glisserai pas en passant sur le sang qu'on aura tiré de

vos royales veines? Quelque puissants que soient les maîtres

de la terre, ils ne détruisent pas une idée... Quand celte idée

les a voués à la mort, il faut qu'ils meurent.

Le prince jeta sur Rodolphe un regard plein de tristesse :

— N'avoir vécu que pour le peuple, murmura-l-il , lui avoir

consacré toutes ses pensées, concentré sur lui toutes ses affec-

tions , et voir sortir du sein de ce même peuple des ennemis

forcenés que rien ne peut désarmer! Oh! mon Dieu! quelle

terrible épreuve !

— Eh bien! prince, reprit Rodolphe, n'avais-je pas raison .'

Destinés tous deux à périr par le fer, mon sort ne vaut-il pas

mieux que le vôtre?
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I.c prince demeura quelques instant* sans prononcer une

parole , comme s'il eùl médité sa réponse, puis tout à coup,

rouvrant la porte du cachot : — Demain, vous changerez peut-

être d'avis ! dit-il , et il sortit.

La visite du prince avait surpris Rodolphe , mais sans l'é-

mouvoir ; il demeura assez insouciant pour ohtenir le re-

tour presque immédiat du sommeil dès qu'il se retrouva seul.

Il n'avait aucun besoin de préparer sa contenance pour mar-

cher au supplice. Il était bien sûr qu'il ne se démentirait pas

jusqu'à l'heure fatale; ce qu'il lui fallait de force et d'éner-

gie pour y arriver, la provision en était faite ; son parti était

pris.

Lorsqu'aux premiers feux du jour le geôlier entra dans le

cachot, il trouva donc Rodolphe dormant profondément; il

fut forcé de le réveiller. Rodolphe se leva de sa paille comme

il s'y était couché , sans empressement et avec toutes les

démonstrations d'une indifférence qui n'était point affectée.

Il ne demanda point à faire ce dernier repas, ce repas d'a-

vant les funérailles, que les condamnés réclament presque

tous, ou pour témoigner que l'épouvante ne les a point pris

à la gorge, ou pour se fortifier contre les frémissements de

la chair. Il suivit le geôlier sans lui avoir dit un mot; il

ne s'informa ni des apprêts du supplice , ni des témoins déjà

rassemblés pour y assister. Cependant, lorsque dans la cour

de la prison, au lieu de la charrette connue qui faisait le

service de l'échafaud , il aperçut une voilure de voyage à la-

quelle étaient attelés des chevaux de poste, entrevoyant va-

guement quelque modification dans le sort qu'il avait accepté,

il hésita, comme pour réclamer le droit de mourir de la mort

qui lui était destinée. Toulefois cette hésitation ne dura

qu'un instant, et, sans se laisser intimer l'ordre de monter,

il monta. La voiture, entourée d'un détachement de dragons,

se referma sur Rodolphe avant même qu'il y fût assis. Per-

sonne ne se plaça donc à côté de lui, ni le prêtre dont il avail

refusé l'assistance, ni le bourreao. L'on sortit bientôt de la

cour de la prison, mais l'on ne se dirigea point vers la place

où les arrêts sanglants recevaient leur exécution ; l'on prit

une rue qui conduisait hors de la ville, et en peu de temps

on en eut franchi les dernières maisons.

Où Rodolphe allait-il? que prétendait-on faire de lui? à

quel genre de supplice était-il destiné? ce furent là des ques-

tions qui triomphèrent de son indifférence; et n'y pouvant

répondre , l'incertitude fit ce que le spectacle de l'échafaud

dressé pour lui n'eût pu obtenir , elle le troubla ; il en

eût monté les degrés sans un battement de plus au cœur , il

se sentit frissonner au trot rapide des chevaux qui l'en éloi-

gnaient. Vers midi l'on s'arrêta devant une maison isolée

,

bâtie sur la route que l'on suivait, Le chef de l'escorte de-

manda à Rodolphe s'il voulait déjeuner, Sur Ja réponse affir-

mative de Rodolphe, la portière fut ouverte, et Rodolphe

descendit. Ses pieds et ses mains étaient libres; on ne

les avait point chargés d'une chaîne; mais toute tentative

d'évasion eût été inutile , la moitié des cavaliers n'avait

pas quitté la selle , et la halte se faisait sur un plateau aride,

sans un arbre ou un bujsson qui pût aider à la fuite. Rodol-

phe d'ailleurs n'avait point le dessein de se soustraire à l'ar-

rêt de mort qui pesait sur sa tête.

A table, le chef de l'escorte se plaça en face de lui , et ils

dînèrent l'un et l'autre comme deux étrangers que le hasard

d'un voyage a rapprochés pour quelque* instants. I)u < rime

de Rodolphe, de la peine attachée à ce crime, il ne fut pas

dit un met. Les lieux communs firent tous les frais d'une

conversation à laquelle Rodolphe se prêta de bonne sràcc.

— Si le voyage doit encore beaucoup se prolonger, dit

.

au moment de repartir, Rodolphe au chef de l'escorte, vieil

officier blanchi sous le harnais, et dont la sanlé semblait af-

faiblie par Pige et les fatigues de la guerre, je craitis, capi-

taine, que vous n'en souffriez; il y a au moins une place ittu

la voilure; en l'acceptant, vous êtes bien sûr que je n'en se-

rai pas plus mal gardé.

— Merci, .Monsieur, répondit l'officier; ma consigne me

le défend.

Ce fut la seule question indirecte que Rodolphe se permit

sur le but , ou au moins sur la longueur du voyage , et en-

core , sans s'avouer' la réponse qu'il espérait Lorsqu'il fut

remonté en voilure, les cavaliers ayant changé de chevaux,

on partit au galop. Iiienlôt l'on se trouva sur une route char-

mante tracée au milieu déjeunes taillis et de prairies émail-

lées. L'on était dans les jours les plus doux de l'année, à

cette époque bénie où la terre présente dans toute leur splen-

deur, à nos regards ravis, les trésors de sa fécondité; il y

avait des soupirs d'amour dans le ciel , dans la brise , dans le

parfum des bois. En jetant les yeux autour de soi, en soule-

vant sa poitrine, on se sentait si heureux de vivre, qu'on était

prêt à tomber à genoux pour remercier Dieu du bienfait de

l'existence. Rodolphe avait autrefois connu ces heures d'ex-

tase et d'enivrement, il se laissait encore aujourd'hui épa-

nouir aux fraîches et suaves émanations de ces temps

évanouis, mais tout à coup un froid mortel venait l'y surpren-

dre et détruire le charme de la sensation présente. Il atten-

dait sans le craindre , et quel qu'il fût , le sort qui lui était

réservé ; mais le courage qui l'y préparait ne le préservait

pas des sourdes irritations d'une imagination inquiète, et,

bien qu'il ne s'en effrayât point, c'était un poison subtil tou-

jours prêt à corrompre les sources les plus pures des jouis-

sances qui pouvaient jaillir sous ses pas.

Vers le soir, quelques instants après le coucher du soleil

,

l'on quitta la grande route, et l'on prit , sur la gauche, un

chemin étroit, tortueux, et si raide, qu'il fallait nécessaire-

ment y aller au pas. Cette lenteur, et l'obscurité profonde

qui avait succédé au crépuscule, augmentaient encore pour

Rodolphe les angoisses involontaires de l'incertitude ;

mais après une heure de marche dans ce chemin difficile , le

chef de l'escorte ayant commandé aux dragons de mettre

pied à terre et de charger leurs carabines, le cœur de Ro-

dolphe bondit comme pour se jeter au-devant des balles qu'il

se crut destinées.... Personne n'ayant paru à la portière, cl

se sentant de nouveau entraîné par la voiture, il retomba dans

les irritantes anxiétés du doute. Les apprêts du supplice

le plus cruel Irouvent certains hommes invulnérables . mais

il en est peu qui ne faiblissent quand les yeux ne peuvent

voir, les oreilles entendre , l'esprit se représenter le danger

où l'on est. Cependant, c'était en quelque sorte à son insu

que Rodolphe se laissait aller à ces vagues ébranlements.

Sûr de savoir mourir sans faiblesse , il croyait ne souffrir

que de l'impatience de la mort.

La nuit était déjà assez avancée lorsque le chef de l'escorlç

dit à Rodolphe:— Nous n'irons pas plus loip; nous sommes ar-
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rivés. Était-ce là que Rodolphe allait enfin subir l'arrêt qui le I

condamnait? Il n'en doula point lorsque, descendu de voilure,

à la lueur d'une torche qu'on avait allumée, il vit les dra-

gons placés sur deux rangs au milieu desquels il reçut l'or-

dre de passer. Il s'y avança fièrement, la tète haute, le re •

gard assuré; mais à peine y avait-il fait quelques pas, que les

dragons réglèrent leur marche sur la sienne , et, en quel-

ques instants arrivèrent avec lui en face d'un pont-levis qui

s'abaissa au mot d'ordre donné par le chef de l'escorte. On

entra dans une vaste cour, dont la lumière douteuse de la

torche laissa voir les murailles épaisses, et les canons béants

auxeréneaux. En ce moment, Rodolphe crut comprendre que

la prison allait, pour lui, remplacer l'échafaud, et les tour-

ments de l'incertitude cessèrent ; il se sentait autant de force

contre le geôlier qu'il s'en serait trouvé contre le bourreau.

Cependant on ne lui fit ni descendre l'escalier humide d'un

cachot, ni monter les degrés étroits d'un donjon; guidé par

le chef de l'escorte, après avoir traversé dans l'obscurité un

vestibule silencieux, il se trouva dans un salon meublé avec

un luxe . éclairé avec une magnificence qui l'éblouirent. Les

ordres du prince l'y avaient devancé. Tout semblait préparé

pour une fêle, mais à cette fête il n'y avait qu'un seul con-

vié, Rodolphe!

Avant que Rodolphe eût eu le temps de se remettre de son

étonnemenl, le chef de l'escorle lui présenta une lettre au

sceau du prince , et disparut. Rodolphe garda quelques in-

stants dans sa main cette lettre sans l'ouvrir, immobile,

anéanti, doutant de la réalité du spectacle qui frappait ses

regards, des circonstances terribles qui l'avaient conduit en

ces lieux. La lettre du prince, dont il brisa enfin le cachet,

le rendit bienlôt au gentiment de sa position. Cette lettre était

ainsi conçue :

« Croyant aux dangers dont Rodolphe l'a prévenu qu'il est

menacé, le prince prévient Rodolphe qu'il veut rendre leurs

conditions semblables. Condamnés à mort louslesdeux, ilsau-

ront tous les deux à subir la même incertitude. Le prince
,

entouré d'assassins, toujours près de périr par le fer ou par

le poison, avertit Rodolphe qu'il n'y a point de jour, qu'il

n'y a point d'heure où Rodolphe ne puisse succomber par le

fer ou par le poison. Rodolphe mourra dans l'année. Trois

cent soixante-quatre billets blancs, et un billet noir, seront dé-

posés dans une urne. Chaque malin, un de ces billels sera tiré

de l'urne, et lorsque sortira le billet noir, il n'en sortira plus

d'autre. Sur ce bidet on aura lu, à quelle heure, si c'est la

nuit ou le jour, par le fer ou par le poison que l'arrêt de

mort de Rodolphe doitêlre exécuté. Les ordres les plus pré-

cis ont été donnés pour que tous les désirs de Rodolphe

soient salisfails, et il peut se regarder comme maître absolu

dans ce château; il n'y relève, et du jour seulement où le

billet noir aura sorti , que de la sentence qui le condamne.

Celui-là même qui devra le frapper sera, jusqu'à l'heure fa-

tale, le plus dévoué, le plus soumis de ses serviteurs. Doit-on

prévenir Rodolphe que toute tentative d'évasion serait inu-

tile? et d'ailleurs, faut-il croire que le courage lui manquera

pour accepter la position que ses amis et lui ont faite au

prince , et à laquelle le prince ne peut songer à se sous-

traire? »

La lecture de cette lettre était à peine achevée qu'on vint

prévenir Rodolphe qu'il était :-er\i , et lui demander s'il vou-

lait se mettre à table. — Sans doute , répondit-il hardiment.

— 11 passa dans la salle à manger. Elle était digne du salon:

quatre laquais en grande livrée s'y tenaient debout, tout

prêts à obéir au moindre signe de Rodolphe. Il jeta sur eux

un regard ironique.— Des quatre, quel est mon bourreau? se

demauda-t-il , mais sans tressaillir; au contraire, avec une

insouciante expression de défi. Il mangea d'un grand appétit.

— Si le billet noir est sorti , et qu'il ait ordonné le poison , je

dois rendre grâce à la main habile qui l'a si bien dissimulé;

il est impossible d'en reconnaître la trace dans ces mets dé-

licieux
,
pensait-il , en portant à ses lèvres un verre de vin du

Rhin qu'il savoura avec une sensualité inaccoutumée. Il avait

retrouvé toute son énergie ; le souvenir de la lettre du prince,

loin de l'ébranler, l'augmentait encore.

Après le souper, il demanda qu'on le conduisit à sa cham-

bre; un des domestiques s'inclina et marcha devant lui pour

en montrer le chemin ; entré dans cette chambre, Rodolphe

fit signe au domestique qu'il voulait y rester seul ; le domo-
tique sortit.

Le goût le plus délicat avait présidé à l'ameublement de la

chambre. Elle semblait encore tout imprégnée de la présence

d'un ami qui l'avait préparée avec amour pour son ami: il y

avait une bibliothèque pleine de livres choisis , des fleurs, de

la musique, un piano. L'aspect de ce lieu pénétra Rodolphe

d'un sentiment doux et tendre dont s'étonna son cœur,

trempé depuis deux années aux rudes émotions de la poli-

tique. Rientôt ces deux années si terribles, si sombres, se

trouvèrent comme retranchées de celles qui les avaient pré-

cédées. Inutile désormais à la cause pour laquelle il devait

mourir, les farouches sensations s'effacèrent , cl Rodolphe se

retrouva tel qu'il était avant sa funeste initiation. Il se mit

au piano, et, préludant au hasard, s'abandonnant aux impres-

sions subites qui s'étaient emparées de lui. les heures d'i-

vresse et de plaisir, d'enthousiasme et de poésie se réveillè-

rent toutes vivantes. Il accueillit comme des hôtes chéris dont

on s'est séparé malgré soi, tous les souvenirs que le conjuré

austère avait dû s'interdire : le bal et ses entraînements .

promenades rêveuses sous l'allée de tilleuls, puis, les arden-

tes joies de la chasse, la voix des cent chiens qui poursuivent

le cerf dans les bois , la fanfare des piqueurs , le galop des

chevaux accourant à l'halali.

Bientôt il ne resta plus rien du républicain; le jeune

Rodolphe, dont les femmes s'étaient disputé les regards,

que le monde et ses fêtes avaient pleuré, ressuscita tout en-

tier. Peut-être le vin qu'il avait bu à longs traits n'était-il

point étranger à celte soudaine métamorphose. Cependant.

Rodolphe s'était fait Rrutus si promptement, que Brutus

pouvait bien redevenir Rodolphe , sans ménager davantage

les transitions.

Il demeura longtemps au piano, comme s'il eût attendu

que la musique eût rappelé l'une après l'autre toutes les émo-

tions de la vie qu'il avait si violemment brisée. Rentré dans

ce passé, dont sa foi nouvelle lui avait interdit l'accès

comme une faiblesse coupable, il s'y retrouvait si heureux,

qu'on eût dit que le courage lui manquait pour en sortir.

Lorsqu'il se leva enfin, lorsqu'il quitta le piano, les cordes

que la musique avait fait vibrer dans son cu-ur frémissaient

encore, et ce fut plein de celte mélodie intérieure qu'il ou-

vrit la fenêtre, s'avança sur le balcon en terrasse, et vint
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s'appuyer sur la balustrade. C'était une nuit calme et douce,

une nuit dont le tiède silence n'était interrompu que par le

(liant suspendu et repris des rossignols, et le murmure af-

faibli de quelque ruisseau qui s'égayait aux rives de son lit.

Le ciel était pur, mais sans transparence ; et, la lune absente,

la clarté des étoiles en faisait sentir davantage les sombres

profondeurs. Ebloui par ces milliers d'astres immobiles qui

gardent leur lumière et n'éclairent pas, on ne distinguait

d'abord autour de soi que les fantômes des eboses au milieu

d'une immense et flottante obscurilé , et ces fantômes, l'ima-

gination pouvait à son gré les revêtir de tous ses caprices.

Peu à peu cependant les yeux s'accoutumaient à cette ob-

scurité, et, perçant le voile d'abord confus, ils saisissaient

les formes réelles qui avaient échappé. Ainsi , Rodolphe re-

connut les pointes arides, les blocs déchirés d'un rocher qui

,

de ce côté, servait de base au château où il était renfermé;

il reconnut encore que le balcon suspendu s'avançait sur un

abîme; mais il ne fit aucun retour douloureux sur sa posi-

tion , et l'impossibilité présumée de la fuite ne le rendit point

au sentiment de la captivité. Livré tout entier au charme des

souvenirs si longtemps repoussés, les soucis de la réalité ne

pouvaient maintenant l'y atteindre, et attrister l'image des

jours heureux dont il bénissait la mémoire.

Il se coucha et s'endormit dans toute la douceur de ces

sensations revenues. Les premières heures de son sommeil

en continuèrent le bienfait. Ce furent les rêves dorés d'un

adolescent qui entre dans la vie par un sentier de fleurs.

Mais bientôt le ciel , de serein qu'il était , se fit sombre et

grondant; des bruits terribles retentirent à l'oreille de Ro-

dolphe; il lui semblait que la terre, mugissant dans ses en-

trailles, était près, à chaque instant, de s'entr'ouvrir sous ses

pas; lorsque, arrivé tout à coup sur le bord d'un précipice , où

une attraction violente le poussait, il se réveilla. Son front

était inondé de sueur, ses membres tremblaient; il se dressa

sur son séant : — Aurais-je donc peur, se dit-il , moi qui , ce

malin , me sentais prêt à donner sans pâlir ma tête au bour-

reau? 11 s'efforça de sourire ; mais en ce moment, il entendit

marcher auprès de sa chambre , et un rayon de lumière pé-

nétra jusqu'à son lit à travers les fentes de la porte; il se

rappela l'urne et le billet noir. Sa fermeté revint avec cette

pensée; il se prépara à présenter de bonne grâce son cœur

au poignard qui venait le percer. Il attendit quelques in-

stants, mais personne ne paraissant, l'impatience le prit :—
Qu'ils se dépêchent donc , où je ne laisserai plus entrer, mur-

mura-t-il. 11 attendit encore. Le bruit des pas ne se faisait

plus entendre; il sortit de son lit et courut à la porte; il

l'ouvrit : la lumière qui , tout à l'heure y brillait encore,

avait disparu. Il écouta un instant: le plus profond silence

régnait autour de lui; il n'entendit que le •bruit étouffé de

son haleine retenue. 11 fit quelques pas dans l'obscurité,

puis, craignant de s'égarer, de ne plus retrouver son che-

min , il retourna en arrière ; mais à sa porte, qu'il s'était pro-

posé de fermer, il ne trouva ni verrou ni serrure. Un mouve-

ment spontanément impérieux le poussait à la barricader

avec les meubles ; mais je ne sais quel sentiment de honte le

retint , et il se remit au lit, confus d'en avoir accepté un in-

stant l'intention.

h. BERGOUNIOLX.
• La fin au prochain numéro:)

Lutte (Jiahn. — Carter. — Clémence. — Le Coffre-Fort. — Les l'reniién >

Armes de Richelieu. — Thomas l'Egyptien.

otis pourrions réclamer l'honneurd'avoir rendu

un des premiers justice à Mlle Lucile Grahn

,

cl sollicité pour elle, dans un autre journal

.

le rôle de la Sylphide , alors que l'Opéra la

® tenait en charte privée; mais on joue tou-

jours un mauvais personnage, dans ces temps incrédules,

en se donnant des airs de prophète , même après que l'évé-

nement a justifié la prédiction. Cependant quel est le jour-

naliste qui, en pareille circonstance, a jamais oublié de se

féliciter? Disons donc , pour ne pas déroger à ces augustes

usages, que Mlle Lucile Grahn a tenu toutes les promesses

que nous avions faites en son nom. Elle a déployé une sou-

plesse et une légèreté que nous ne connaissions plus , de-

puis que la Russie retient dans ses chaînes d'or Mlle Taglioni.

Avec plus de beauté et même d'élégance que celle célèbre

danseuse, Mlle Lucile Grahn , douée comme elle d'une

grâce aérienne, était la plus capable de nous consoler

de son absence. Le double succès qu'elle vient d'obtenir

dans ce charmant rôle de la Sylphide
, que l'on croyait

inabordable désormais, la met en première ligne à l'Opéra,

à côté de Mlle Fanny Elssler, et la fait sortir des éternels pas

de deux, réservés aux talents de second ordre. Mlle Lu-
cile Grahn est digne d'inspirer les auteurs de ballets roman-

tiques; car voilà une reine Mab toute trouvée; faites-la

passer au son du délicieux scherzino de Berlioz :

Mab la messagère

,

Fluette et légère..

.

Elle a pour char une coque de noii

Que l'écureuil a façonnée
;

Les doigts de l'araignée

Ont lilé ses harnois..

.

Voilà l'équipage qui convient à MlleLucile Grahn ; les ailes

de la Sylphide lui vont à ravir, et la guirlande de mauves

sied à son front pâle. Mlle Fanny Elssler, en prenant ce rôle,

l'avait rendu trop terrestre; Mlle Lucile Grahn lui a restitué

sa divinité. Que le ciel nous garde d'être ingrat envers

Mlle Fanny Elssler! Jamais talent plus séduisant n'a en-

chanté le public; jamais beauté plus malicieuse, sourire plus

spirituel et plus doux, danse plus agaçante et plus \ive,

n'ont obtenu les applaudissements de la foule. Mlle Fanny

Elssler, si heureuse du plaisir qu'elle donne , si naïve

dans la volupté qui l'entoure, et dont les pas empreints

d'une si délicieuse ivresse ont balancé les fantastiques appa-

ritions et les bonds merveilleux de Mlle Taslioni , n'a pa* à

craindre d'être détrônée dans sa royauté. Mais c'est assez

de posséder l'empire de la terre; celui des airs ne lui re-

vient pas. Qu'elle le laisse à sa jeune rivale, dont la répu-

tation n'enlèvera pas une feuille de laurier à sa couronne.

L'orchestre de l'Opéra, divisé en deux camps, offre à
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présent un singulier spectacle : d'un côté les vieillards

,

armés de leurs télescopes, vieillards grands amis des pi-

rouettes à angle droit , descendants directs de ces deux vieil-

lards qui ont surpris Suzanne au bain, protègent Mlle Faimy
Klsslerde tout ce qui leur reste de forces; de l'autre

,
quel-

ques peintres barbus et chevelus, quelques jeunes philosophes

êpria de la doctrine de l'idéal, et amoureux des longs voiles

de gaze, soutiennent Mlle Lucilc Grabn. Allons, messieurs,

on peu de modération I Vieillards, ne vous consumez pas en

œillades impuissantes! Jeunes gens, rappelez-vous que vous

appartenez à l'humanité !

Voici bien une aulre rivalité. On prétend que Van Amburgh,

blessé au talon comme Achille, et plus profondément encore

dans son amour-propre, va se relever aussi fier que jamais,

et porter un défi à Carter, aulre dompteur de botes fauves,

qui vient de s'établir au Cirque-Olympique. Certes, il aura

beaucoup à faire. Le spectacle de Van Amburghn'aété, jus-

qu'ici, pour ainsi dire
,
que le prologue de celui de Carier. Le

danger demeure le même, il est vrai; mais Carter a su se

présenter sous des aspects plus poétiques. H est donc temps

que Van Amburgh réveille ses lions, qui dans quelques jours

ne nous paraîtraient plus bons qu'à faire de la pommade
pour les cheveux. Qu'il se hàle de disputer la palme à son

concurrent! Carter, plus grand que Van Amburgh, est taillé

en gladiateur antique. Il n'emploie pas, comme son compa-

triote , la fascination du regard , les caresses de la main

,

pour se faire bien venir de ses animaux : il semble avoir

recours à la force; il les subjugue par effroi plus que par

amour. Les pensionnaires de Van Amburgh ont l'air d'avoir

été corrompus par la civilisation
, et de se complaire dans un

esclavage licencieux; les compagnons de Carter font l'effet

d'être fidèles à leur maître comme les nègres au colon qui

les bat : ils obéissent, ils reconnaissent la supériorité du

bras qui les gouverne, et, pour remercier leur patron d'une

certaine portion d'indépendance qu'il leur accorde, ils se

prêtent volontiers à ses caprices; ils lui témoignent toutes

sortes d'égards; ils lui rendent les soins les plus empressés.

Si le maître veut s'exercer à la gymnastique, une panthèro

est là pour lutter avec lui; s'il veut s'aller promener, un lion

enharnaché comme une chèvre des Champs-Elysées s'attelle

à son char, dans lequel il lui sera loisible de se poser en Mars
ou en Bacchus; s'il veut dormir, la lionne et le lion s'éten-

dront en guise de matelas, deux panthères feront les deux
oreillers, uu tigre servira d'édredon, de peur qu'il n'ait froid

aux pieds, et, pour qu'il ne gagne pas une esquinancie, un
léopard s'arrondira en cravate autour de son cou; la gueule

d'un jaguar lui tiendra lieu de bonnet de nuit : Comme on

fait son lit on se couche. Carter, après avoir peloté sa mé-
nagerie avec un sans-façon que vous ne prenez pas vis-à-vis de

votre traversin , de crainte qu'il ne vous saute à la figure , se

trouve ainsi on ne peut pas mieux couché. Je préfère mon
lit au sien , malgré tout ce qu'on a pu écrire , depuis quelque

temps, sur la mansuétude des animaux dits féroces et sur

l'erreur où M. de Buffon nous a induits à cet égard. Je ne

prétends pas soutenir que les hommes sont moins méchants

qu'eux: le contraire se voit tous les jours; et le lion de la

fable qui s'écriait : Si j'étais peintre! me parait un lion fort

sensé; mais, jusqu'à ce que les tigres aient remplacé d'eux-

mêmes nos chais domesiiqucs, el que les lions remplissent

bénévolement les niches île nos chiens de garde
, je ne vou-

drais pas m'y fier plus que de raison. Chacun a son goût. Je

ne vous empêche pas d'imiter Carter.

La pièce qui sert de cadre à quelques-unes des évolutions de

la troupe quadrupède de Carter est accompagnée d'un grand

nombre de coups de fusil. La poudre est le sel attiqne des pièces

du Cirque. 11 s'agit d'une victoire remportée par nos soldai-.

d'Alger sur les Arabes. (Dieu veuille que nous en remportions

d'autres, et que nous ne nous laissions pas aveugler par les

épines qu'Abd-el-Kader nous souhaite dans les yeux!) Ab-

dallah, ami des Français, et par conséquent honni de sa tribu,

a été privé de sa langue ; ce qui ne s'oppose pas à ce que

Carier crie à ses animaux en bon anglais, quand ils montrent

un peu de lenteur à venir à lui : Corne hère! corne hère!... Ab-

dallah, qui n'a de langue que pour parler anglais, se refuse

obstinément, ainsi que ses animaux, à la prose de MM. Fer-

dinand l.alouc et Labrousse. Nous sommes loin de trouver

cela mauvais. La scène la plus curieuse de celte pièce, digne

de /« Fille de l'Émir, est celle où il ne reste pour acleurs

qu'une panthère el Carier. Celle scène, il le faut avouer, est

magnifique. Abdallah, épuisé par la marche, la soif et la

faim , tombe de lassilude au pied de quelques arbres. Tout à

coup on voit élincelerau fond d'un antre les deux yeux ar-

dents d'une panthère dont la tête s'allonge avec précaution ,

et puis, par un de ces bonds avec lesquels les animaux sau-

vages saisissent leur proie, bond aussi certain que s'il était

réglé par le compas, l'animal s'élance à la gorge de l'homme,

et une épouvantable lutte qui donne le frémissement s'engage

entre eux. 11 est impossible de ne pas craindre que ce jeu ne

finisse par devenir un combat fatal pour l'homme. Cependant

c'est lui qui Iriomphe : il terrasse la panthère, et la montre

vaincue el. humiliée au spectateur, plus palpitant que lui. Cette

lutte est assurément une des plus belles choses qu'on puisso

voir. Une assez bonne plaisanterie se fait jour à travers les

coups de fusil qui forment le fond de la pièce. Un conscrit placé

en sentinelle voit s'approcher de lui un terrible lion. Il se

souvient qu'on appelle ce superbe animal le roi des forêts :

il lui présente les armes. Le lion fait un signe de tête de sa-

tisfaction , ni plus ni moins que Napoléon , et continue tran-

quillement son chemin. Un grand nombre de représentations

est assigné aux exercices de M. Carter. Le Cirque-Olympique

prendra à son tour, dans la recette générale des théâtres, la

part du lion.

Ne faudrait-il pas des drames modernes et des plus rugis-

sants, pour tenir la curiosité en éveil , à côté des scènes ef-

frayautes que le théâtre de la Porte Saint-Martin , avec ses

dénouements sanglants, el celui du Cirque-Olympique, nous

présentent depuis quelques mois? Comment se fait-il que

Mme Ancelot, dont le talent est délicat et gracieux, ait osé

s'avenlurer en un pareil moment? C'est qu'il est des âmes

faites pour les tendres émotions, qu'effarouche, même sur la

scène, le dangereux spectacle dont nous venons de parler.

Celles-là auront su gré à Mme Ancelot de ne pas les oublier.

L'auteur de Marie, qui ne pouvait mieux choisir que le Gym-

nase, après le Théâtre-Français, a écrit deux actes Char-

mants, dans ces heureuses proportions qui ont suffi à

M. Scribe pour rencontrer la fortune et la gloire. Deux jeunes

gens oui pris au sérieux les mariages de Grelna-Grcen : ils

sont allés s'unir en .Angleterre : Clémence Uambert. eu l'ab-
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sciice de son père, avocat célèbre, établi à Paris; Hcrrnaiin

Chateauneuf, en dépit du sien, propriétaire et baron, très-

cnlicbé de son opulence et de sa noblesse. Le baron Chà-

tcauneuf, en apprenant celte escapade, se*net en devoir de

faire casser le mariage ; il s'adresse à Rambert, sans savoir

que c'est le père de sa prétendue belle-fille; Ilambert accepte

la mission , sans savoir qu'il va plaider contre son propre cn-

faot. Vous voyez d'ici le drame, dont le seul défaut est de

rouler sur une situation prévue, ce qui le fait paraître un

peu long. La plume morale de Mme Ancclol a su largement

exprimer des sentiments bonnêtes et distingués. Ilambert,

malgré la révélation qu'on lui fait du mariage, plaide et ga-

gne le procès de son adversaire, qui, touebé de sa grandeur

d'àme, lorsqu'il sait tout à son tour, ebange en bistoire le

roman de Grctna-Grccn. Ferville, Yolnys et Mme Volnys ont

joué avec un vrai talent. Mme Yolnys ne s'est jamais montrée

plus charmante. Volnys a cru devoir boutonner son habit

jusqu'au menton, comme un avocat célèbre qui cherche,

dit-on maintenant, à faire broder, sur cet habit noir, les

palmes vertes des académiciens. Les avocats sont capables de

lout, môme deviser au prix Montyon, comme celui de

Mme Ancelot; cependant il faudrait des écrits, et non pas

des mémoires, pour arrivera l'Académie! Les écrits res-

tent, les mémoires s'envolent, quelque lourds qu'ils soient.

M. Gustave Vaez, qui partage avec M. Alphonse Royer la

gloire d'avoir traduit en jolis vers le libretto de la Lucie de

Lamtrmoor, s'est amusé , entre deux hémistiches, à faire un

vaudeville intitulé : le Coffre-fort. Cette petite pièce ne nous

semble pas d'une importance majeure; nous ne croyons pas

que la caisse de l'administration compte beaucoup sur le

Coffre-fort, caché sous la houppelande de Bardou , lequel

Coffre-fort , au lieu de renfermer des pièces d'or, n'est rem-

pli que de gros clous et de ferraille. Un vieillard qui se fait

passer pour un avare, afin de marier son fils à la fille de son

frère
,
qui lui a dérobé une partie de sa fortune : tel est le

sujet de cette petite pièce, bien jouée, au reste, par Lepeintre

jeune , Rardou et Mme Taigny, la gracieuse senorita de la

(îrisetle et l'Héritière. Annonçons dès aujourd'hui, au Vaude-

ville, la rentrée de Mlle Fargueil, l'une des belles actrices de

ce théâtre , et de tous les théâtres de Paris. Dimanche pro-

chain nous en parlerons plus longuement.

Ce fut une jeunesse orageuse que celle de M. de Fronsae
;

il commença de bonne heure sa carrière de galanterie; son père

écrivait à Mme de Maintenon : «Vous avez donné un régi-

ment à mon fils; vous lui avez donné des mœurs en entrant

dans mes vues de douceur et de sévérité; vous l'avez bien

mis dans l'esprit du roi; il vous doit tout : sans vous il eût

é lé bien des années capitaine et libertin!» Comme ce bon père

s'aveuglait ! et quelles mœurs que celles du futur séducteur

de Mme Michelin ! Lui-môme écrivait à Mme de Maintenon :

« Je viens de me défaire de ma petite maison , et je n'en au-

rai jamais; » mais au lieu d'une il en eut deux plus tard. La

vie de ce Richelieu, qu'Alexandre Duval a baptisé du nom de

l.ovclace moderne, a souvent préoccupé les auteurs dramati-

ques. MM. Bayard et Du manoir ont voulu peindre les commen-

cements de cette existence remplie de tant d'intrigues :

ils ont pris leur héros à quinze ans , à l'époque de son

mariage avec Mlle de Noaillcs. Le jeune Fronsae, que Mme

de Maintenon appelait une aimable poupée, s'indigne contre

un certain article du contrat de mariage, qui le sépare de sa

chaste épouse jusqu'à ce qu'il ait vingt ans. I. ambition Ré-

prouver qu'il est un homme le prend, et fait qu'il se "lisse

d'abord dans la chambre des filles d'honneur; puis, qu'il a

l'aride compromettre deux femmes de la cour, rennes im-

prudemment chez lui. Joignez à cela deux duels , et M. de

Fronsae paraît à MM. Duiuanoir et llayard, digne de jouir de

tous ses droits d'époux. Celle pièce cazanovienne, dont nous

ne garantissons nullement la moralité, et dont le dialogue un

peu vif n'aurait peut-ôlre pas été accepté d'un public plus

rigoriste que celui du Palais-Royal, a complètement réussi.

Mlle Déjazct, chargée du rôle de Richelieu, s'en est Urée

avec honneur. Actrice à l'œil mutin, au pied leste et à la pa

rôle comme le pied , elle a joué avec beaucoup de verve et

d'esprit; mais il serait à désirer qu'elle mit autant d'élé-

gance dans ses manières qu'il y en a dans son costume. Cette

faute peut se reprocher également aux auteurs, qui n'ont pas

donné une extrême distinction à ce chérubin grand seigneur.

Mme Lemenil est Irès-amusantc dans un rôle de bourgeoise

parvenue. Les Premières Armes du Dur de Richelieu ont rem-

porté une victoire au Palais- Royal.

Le Palais-Royal ne déteste pas les grognards; il aime quel-

quefois à faire briller une larme sur une vieille moustache,

cela tempère un peu sa gaieté babituelle. Thomas l'Égyptien

appartient à ce genre épique , dont les Frères Coiijnard
,

cette fois, se sont constitués les Homères. 11 s'agit d'une ré-

volte parmi de braves hussards , au sujet de longues tresses

qui leur pendent des deux côtés de la tète , et qu'ils ne

veulent pas couper, prétendant qu'elles servent à parer bon

nombre de coups de sabre ; Napoléon, refusant d'entrer dans

ces détails, met à l'ordre du jour la fatale ordonnance: au-

tant vaudrait demander aux hussards leurs moustaches.

Thomas l'Égyptien résiste obstinément. Thomas est condamné

à mort par un conseil de guerre
,
pour cause d'indiscipline;

mais son général , afin de le sauver, ne fait délivrer que des

cartouches sans balles aux soldats chargés de le fusiller.

Thomas, averti par lui, contrefait le mort, et parvient à

s'éloigner accompagné d'une jeune fille dont il est aimé.

Telle est l'histoire racontée par le Palais-Royal. Leménil

.

acteur plein de franchise et de naturel, a fait valoir le rôle de

Thomas l'Égyptien. La pièce a réussi. Le répertoire du Pa-

lais-Royal , égayé par des intermèdes comiques, dans les-

quels Achard et Levassor luttent de verve, est toujours fort

amusant.

Nous avons oublié de mentionner la rentrée de Mlle Ma-

thilde Payre aux Français. Elle a fait preuve de beaucoup de

sensibilité et de naturel dans le rôle d'Eulalie , de Misanthro-

pie et Repentir. Mlle Matbilde Payre chausse également,

comme disaient les critiques nos prédécesseurs, le cothurne

elle brodequin, et elle sera d'un grand secours au théâtre de la

rue Richelieu. Le Coriolan a disparu sous la réprobation

générale ; Ligier lui-même n'a pu réchauffer du feu de son

beau talent cette dépouille glacée que nous crovions avoir

tansporléc du cimetière Vaugirard au Père-Lachaise. avec

les restes de Laharpe : Coriolan revenait de droit au l'o--

soyeur.

IIii-poLvTr LUCAS

Typographie de Lacrampe cl Comp. , rue Damietle, 2. — Fonderie de Thon y . Virey el More!
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Du Théâtre-Français.

H se plaint avec raison de la mo-

notonie du répertoire. Il est im-
' possible, en effet, de fréquenter

v pendant six mois le Théâtre-Fran-

1 çais sans litre frappé de ce défaut.

Mais pour donner au répertoire

la variété qui lui manque, et que réclament impérieuse-

ment le goût public aussi bien que les intérêts de mes-

sieurs les comédiens, il faudrait oublier les querelles

intestines, et comprendre l'importance littéraire du

Théâtre-Français. Or, il est malheureusement vrai que

M. Vedel, inquiété chaque jour dans sa domination no-

minale, ne trouve ni le temps ni la volonté de songer à

la composition du répertoire. En attendant que MM.
Kéal et Maillard se mettent d'accord et prononcent sur

la responsabilité ministérielle en ce qui concerne les en-

gagements pécuniaires de la Comédie-Française, M. Vedel

s'occupe à diviser ses sujets révoltés, sinon pour gou-

verner, du moins pour régner. La guerre faite par mes-

sieurs les comédiens au directeur, qu'ils ont eux-mêmes

proposé au ministre, nous intéresse médiocrement, et

nous n'aurions jamais pensé à entretenir le public de la

situation administrative du Théâtre- Français, si les

troubles intérieurs qui absorbent depuis trop longtemps
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l'attention de M. Vedel et des comédiens, n'exerçaient

une influence désastreuse sur la composition du réper-

toire. Ce qui manque évidemment au Théâtre-Français.

c'est une direction littéraire. Mais lors mêmequeM. Ve-

del serait assez éclairé pour composer le répertoire de

façon à contenter les hommes purement curieux et Im

hommes lettrés, il ne lui serait pas possible aujourd'hui

d'entreprendre cette tâche difficile. Qu'il connaisse ou

qu'il ignore l'histoire littéraire de notre pays, qu'il ait

besoin de conseils, ou qu'il trouve dans son savoir per-

sonnel tous les renseignements nécessaires à l'accomplis-

sement de ses fonctions, il est hors de doute qu'il faut

rétablir la paix avant de songer à donner au Théâtre-

Français une direction vraiment littéraire. Que MM. Kéal

et Maillard se hâtent donc d'interpréter le décret de

Moscou, et mettent fin à toutes les inquiétudes de M. Ve-

del par une consultation clairement motivée. Que M. Du-

chatel , après avoir entendu le conseil-d'état, prononce

entre les comédiens et M. Vedel. Nous attendons son ar-

rêt avec impatience. Car, dès que son arrêt sera connu,

il sera permis de soustraire le répertoire de la Comédie-

Française aux caprices du hasard, ou plutôt aux caprices

personnels de messieurs les comédiens.

Il n'y a en effet que les caprices personnels de messieurs

les comédiens qui puissent expliquer la reprise de pièces

telles que la Belle Fermière et Coriolan. A coup sûr, le

goût public ne réclamait pas la représentation de ces ou-

vrages. Personne ne songeait aux amplifications tragi-

ques de Laharpe, ni aux pastorales dialoguées de Mme Si-

mon Candeille. C'est donc pour plaire à M. Ligier, à

Mlle Mante, qu'on a exhumé ces deux pièces ensevelies

depuis longtemps dans un légitime oubli. Comment ex-

pliquer la reprise du Vieux Célibataire? Dira-t-on que

le style de Colin d'Harleville est un conseil offert aux

poètes contemporains? Veut-on proposer à l'imitation

les tirades pâteuses dont se compose cette épître dialo-

guée ? Nous espérons que personne parmi messieurs les

comédiens ordinaires du roi n'oserait soutenir cette thèse

ridicule. C'est donc pour plaire à M. Perrier qu'on a re-

pris le Vieux Célibataire. Dans le rôle de Mme Evrard,

Mlle Contât ne manquait jamais d'être applaudie ;

Mlle Mante a peut-être cru qu'elle pouvait lutter sans

danger avec le souvenir de MlleContat. Quant à nous, qui

n'avons pas vu Mlle Contât, nous nous bornerons à dire

que Mlle Mante, malgré toute son habileté, n'est pas de

force à ressusciter Colin d'Harleville. Il faudrait, pour

dissimuler la mesquinerie, l'indigence du Vieux Céliba-

taire, une franchise, un naturel, qu'elle ne possède pas.

Plusieurs fois déjà nous avons dit nettement toute

notre pensée sur la valeur historique et littéraire de

l'ancien répertoire. Nous avons clairement formulé notre

avis sur la prétendue réaction dont messieurs les comé-

diens ont fait si grand bruit. Nous croyons que les protec-

teurs de Corneille et de Racine s'abusent étrangement,

33
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et que les besoins littéraires de la France ne sont pas

aujourd'hui ccqu'ilsétaientsous Louis XllIetLouis XIV.

Nous croyons que Corneille et Racine, revenus parmi

nous, ne produiraient pas les œuvres qu'ils nous ont lais-

sées. Nous n'avons donc pas à redouter le reproche d'in-

justice en disant que l'ancien répertoire n'a pas au

Théâtre-Français toute l'importance qu'il devrait avoir.

Nous pouvons réclamer pour Corneille et pour Hacinc

une plus large place, sans être accusé de louer le passé

au détriment du présent. Notre opinion sur les poètes

contemporains n'a rien à faire dans ce débat. Il n'est

pasdonné à M. Vcdel de créer une armée de poètes en frap-

pant du pied la terre, comme Pompée ; mais il peut,

car c'est son droit et son devoir, choisir parmi les œu-

vres des morts illustres, celles qui se recommandent par

des beautés éternelles, par l'analyse et la peinture des

passions, par l'expression des grandes pensées. Un pa-

reil choix, quoi qu'on dise, n'a certainement rien d'hos-

tile pour les poètes contemporains. Placer les régénéra-

teurs de notre scène dans la compagnie de Corneille et

de Racine, ce n'est pas vouloir entraver la réforme dra-

matique: c'est montrer qu'on la prend au sérieux, et

qu'on ne craint pour elle le voisinage d'aucune gloire.

Si donc nous demandons que le répertoire du dix-sep-

tième siècle soit représenté plus souvent, ce n'est pas

que le présent nous semble appelé à reproduire le passé;

c'est que nous voyons dans les œuvres applaudies par

plusieurs générations un contrôle et un conseil pour les

œuvres qui se font sous nos yeux. Il y a dans ces œu-

vres glorieuses des qualités que le temps ne peut effacer,

des qualités qui relèvent directement delà nature même
de l'humanité, et qui n'ont rien à démêler avec le culte

ou le mépris des unités aristotéliques. Mais pour que le

répertoire dramatique du dix-septième siècle exerce une

heureuse influence sur la littérature contemporaine , il

ne faut pas que Mlle Rachel soutienne seule le poids en-

tier de ce répertoire ; il ne faut pas que la tragédie fran-

çaise soit à la merci de la santé d'une jeune fille, dont la

force est loin d'égaler le bon vouloir. Surtout il ne faut

pas déclarer mortes sans retour les œuvres qui ne con-

viennentni à l'âge, ni aux facultés de Mlle Rachel. Nous

croyons que Mlle Rachel aurait tort d'aborder aujour-

d'hui le rôle de Phèdre ; mais ce n'est pas une raison

pour que Phèdre soit rayée du répertoire. Le devoir de

M. Vcdel est de provoquer , do multiplier les débuts,

jusqu'à ce que Phèdre nous soit rendue. Je dirai la

même chose d'Athalie et d'Agrippine.

Malheureusement, nos conseils trouveront sans doute

une résistance obstinée dans la paresse de MM. les co-

médiens. Malgré la munificence des Chambres, MM. les

comédiens n'aiment guère à se mettre en frais de mé-
moire. Leur paradis consiste à se claquemurer dans une
douzaine de rôles. C'est pour cette raison , sans doute,

que Polyeucte, malgré les promesses de M. Vedel, ne

réparait pas sur la scène. On nous assure que Mlle Ra-

chel sait depuis longtemps le rôle de Pauline, et ne

demande qu'à le jouer. Quelle cause retarde donc la

représentation de Polyeucte , si ce n'est la mémoire pa-

resseuse ou impuissante de MM. les comédiens?

Mais , quelle que soit la valeur de l'ancien répertoire

de la France , un théâtre auquel le budget alloue chaque

année deux cent mille francs, c'est-à-dire le tiers à peu

près de ses frais annuels, ne devrait pas s'en tenir ob-

stinément au répertoire national; il devrait puiser har-

diment dans le répertoire des théâtres étrangers, et

populariser parmi nous les œuvres dont se glorifient

l'Espagne , l'Angleterre et l'Allemagne. A Dieu ne plaise

que je conseille à MM. les comédiens de produire sur la

scène française toutes les œuvres dramatiques de Lope et

de Calderon , de Shakspeare et de Marlowe , de Schiller

et de Goethe ! Une pareille tentative serait tout simple-

ment une absurdité, et ne peut convenir qu'à une nation

née d'hier. Mais nous pouvons sans honte demander à

l'Espagne, à l'Angleterre, à l'Allemagne, une trentaine

de poëmes dramatiques , et cette hospitalité généreuse

sera bientôt récompensée. Les applaudissements de l'au-

ditoire ne manqueront pas aux interprètes du répertoire

étranger, et la représentation des ouvrages de Shak-

speare , de Schiller et de Calderon , excitera ,
parmi les

poètes contemporains de la France , une émulation fé-

conde. Puisque MmeDorval est enfin rentrée au Théâtre-

Français, qu'elle n'aurait jamais dû quitter, pourquoi ne

jouerait-elle pas l'admirable rôle de Thécla? Pourquoi

ne représenterait-on pas la trilogie dramatique de Wal-

lenstein? Outre le plaisir et l'instruction quelle offrirait

au public, la représentation du répertoire étranger au-

rait encore un autre avantage : elle imposerait silence aux

plaintes des poètes contemporains. Dès qu'ils verraient sur

la scène française les œuvres des maîtres illustres qu'ils se

donnent pour aïeux, les régénérateurs de notre théâtre

n'oseraient plus incriminer la représentation de Cinna et

de Britannicus comme un acte d'hostilité. Le jour où

Schiller et Shakspeare seraient naturalisés parmi nous,

les chefs de l'école nouvelle perdraient le droit d'imputer

à l'ignorance de l'auditoire la tiédeur de l'accueil fait à

leurs ouvrages. Il va sans dire que je demande la repré-

sentation littérale du répertoire étranger; car la repré-

sentation littérale peut seule olïrir au public un utile

enseignement. Une fois entrés dans la voie des retranche-

ments, des modifications, où s'arrêteraient les traduc-

teurs? Leur goût personnel serait une garantie bien in-

suffisante. 11 faut traduire ou inventer; l'imitation est un

travail bâtard qu'on ne saurait proscrire trop sévèrement.

Quant aux comédiens eux-mêmes , ils trouveraient dans

la représentation du répertoire étranger des leçons fé-

condes qu'ils demanderaient vainement soit à l'ancien,

soit au nouveau répertoire de la France. Les rôles tracés

par Shakspeare et Schiller ont une ampleur, une variété
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que Corneille n'avait pas entrevues, que la tragédie fran-

çaise répudie , et que jusqu'ici les poètes contemporains

de la France n'ont encore montrées que dans leurs pré-

faces.

Gistave PLANCHE.

—«asj»0-«te

EXPOSITION

DE

TOiïtPILLUtilJL

'ous avez sans doute entendu parler de cette

i très-solennelle exposition des arts et de l'in-

I dustrie qui devait avoir lieu à Montpellier,

! et qui s'achèvera sans que l'univers en ap-

idH prenne la moindre chose , si personne ne

prend le parti de vous en transmettre les détails. Ce serait,

je vous le certifie , un grand désappointement pour les habi-

tants de notre cité, qui en sont tout orgueilleux et qui battent

des mains en criant leur enthousiasme et en vers et en prose

dans les journaux du cru , et par toutes^ les trompettes ou

plutôt par tous les mirlitons du feuilleton indigène. Leurs

intentions sont bonues , et à Dieu ne plaise que nous y trou-

vions à reprendre ! car il n'est chose que chaque jour fasse

plus rare que la bienveillance, cette aumône facile qui coûte

si peu et qui encourage si fort!

Et d'ailleurs, dussiez-vous en sourire , nous aurons le cou-

rage d'avouer notre prédilection pour les expositions de

la province , même les plus abandonnées. Nous avouerons

avec vous qu'elles n'aident guère aux progrès des arts ; mais

en revanche vous nous laisserez dire qu'elles aident un peu

à la bourse des artistes les plus malheureux. Nous ne sommes

pas de ceux qui s'acharnent à la destruction de tous les asiles

qu'on leur ouvre encore de temps en temps, et qui condam-

nent sans pitié un homme d'un talent incomplet à mourir de

faim ou à cirer les bottes du plus habile.Quoi qu'on en puisse

dire, une Société des Amis des Arlt est bonne à quelque

chose. Son budget annuel est pris en pitié par nos princes de

la peinture , dont il suffirait à peine à payer le plus mince

des chefs-d'œuvre; mais avec les quelques milliers de francs

qui le composent, ce'te société peut tendre la main à bien

des talents qui montent et qui n'ont encore d'autres richesses

que l'avenir.

A Montpellier celle association manque, et peut-être ne

devrions-nous pas attribuer à d'autres motifs la pauvreté de

l'exposition. Les peintures n'y dépassent pas le chifTre res-

treint de 30 à 35 ; il est vrai que le livret en signale le dou-

ble, mais le livret, complaisant et quelque peu hâbleur, place

au nombre des tableaux , des lithographies , un projet d'ar-

senal et des tableaux en cheveux, qui, partout ailleurs, passe-

raient difficilement sous la désignation générale de peinture.

Nous sommes éloignés du grand centre de production , et

pour décider un plus grand nombre d'exposants, il aurait

fallu pour eux quelque chose de plus réalisable que l'espé-

rance d'une abondante moisson d'éloges.

Les artistes sont toujours à plus d'un titre les gens les plus

désintéressés de ce monde, et ils auraient parfaitement ap-

précié nos médailles et nos mentions honorables si , avec

cela, ils avaient quelque peu entrevu la possibilité de placer

leurs tableaux. Pouvaient-ils compter beaucoup sur la géné-

rosité d'une administration municipale qui, sur un budget qui

dépasse en rccclle 400 mille francs, en laisse à peine échapper

deux mille pour les achats et les dépenses de son musée ?

Les honneurs de notre exposition reviennent de droit à

M. Matel; les huit portraits qui y figurent sont rangés sans

conteste parmi les œuvres principales. Nos plus illustres

,

M. Champmartin lui-même, ne sont pas fêtés à Paris comme

l'est chez nous M. Malet. Chaque jour , à l'ouverture des

galeries, le public se précipite vers les cadres de M. Malet avec

un empressement qui nous rappelle le succès tout populaire

de la Sortie d'un bal de l'Opéra, par Biard, au dernier salon.

En province , le portrait a un degré de plus d'intérêt qu'à

Paris : les originaux y étant toujours connus de tous , les

visiteurs se posent juges et décident de la ressemblance, sans

appel.

M. Pallière
,
peintre de Bordeaux, a représenté Marie-

Thérèse au milieu de la diète assemblée, à l'inslanl même où,

montrant son fils aux Hongrois, elle réclame leur courage et

leur fidélité comme sa dernière ressource pour le salut de

ses enfants. Il y a de l'enthousiasme chez tous ces hommes

qui , le sabre à la main, jurent de mourir pour le roi Marie-

Thérèse; ce tableau ne manque pas d'une certaine énergie

d'exécution. M. Auguste Glaize a exposé trois toiles assez

convenables d'exécution et de coloris; mais il s'est un peu

fourvoyé dans une œuvre plus capitale : l'Aumône de saint

Roch.

Un des tableaux auxquels nos sympathies sont acquises est

sans contredit le Tableau parlant , de Jules Boilly. M. Banc

.

de Montpellier , élève de Bigaud , avait fait le portrait d'une

personne que l'on s'obstinait à ne pas vouloir reconnaître ; le

peintre, convaincu delà mauvaise foi des critiques, prépare

une toile
, y fait un trou , et prie son modèle d'y passer le

visage. Les connaisseurs arrivent, et prétendent que la res-

semblance est encore manquée : « C'est pourtant bien moi, »

dit la tête... 11 est impossible d'être mieux à son rôle que

toutes ces figures désappointées ou rieuses. La touche de

Jules Boilly y est fine et spirituelle , sans être trop lâchée .

reproche que nous ferons à certaines parties d'un autre ta-

bleau du même peintre : un Pâtre disant la bonne aventure

à une jeune fille devant sa mère.

Parmi les paysages, nous citerons avec empressement

celui que Charles Labor a nommé, je crois, un Soir d'au-

tomne. La touche en est vigoureuse; la chaleur du ciel se fait

bien sentir sur les terrains, et les personnages, d'assez grande

dimension, sont traités avec une habileté que nous ne sommes

plus habitués à trouver chez nos paysagistes.
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I.alour, de Toulouse, a envoyé un Contrebandier et un Coup

de vent , deux toiles que nous nous laisserions aller à juger

peut-être un peu sévèrement , car nous savons que cet artiste

peut faire bien mieux. M. de Fonlninieu, de Marseille , le fils

du célèbre paysagiste de ce nom , a exposé une Cérémonie

religieuse dam les catacombes de l'antique abbaye de Saint-

Victor, à Marseille.

M. Laurent nous a montré le Cloître de Sainl-Trophime à

Arles, et leClMe.au de Béviaires; mais j'aime mieux laisser

là ces deux peintures et vous parler des sépia et des aqua-

relles de ce même artiste. Il a acquis depuis longtemps, en ce

genre difficile, une netteté et une habileté qui ne le cèdent

pas à nos maîtres les plus habiles. M. le baron Taylor et

Al . Charles Nodier, qui s'y connaissent, pourraient vous dire le

nombre infini de charmants dessins que Laurent a recueillis

pour eux, dans la Provence et le Languedoc, au bénéfice de

leur magnifique publication. L'Intérieur de l'église Saint-

Euslache , les Ruines de Saint-Germain de Fume , le Cloilre

d'Arles , et le Portrait de saint Trophime , ce sont là autant

de dessins achevés qui ne laissent pas grand'chose à dé-

sirer.

La sculpture n'a trouvé parmi nous que deux exposants,

qui sont M. Benezech, de Montpellier, et M. Lapret, de Bé-

/.iers. M. Benezech a traîné et fait charrier à l'exposition

tant de statues, de médaillous, de bustes de toute forme et

de toute grandeur , qu'on dirait qu'il a voulu suppléer à la

qualité par la quantité. Nous donnerons des éloges à cette

étude de femme couchée qu'il appelle te Rêve , et qui nous

a paru son œuvre de prédilection. Nous signalerons encore

l'Enfant sur un coussin , une Esquisse de Riquet et un buste

d'homme; puis, nous lui demanderons franchement ce que

l'exhibition de tout le reste pouvait ajouter à sa réputation.

M. Lapret a exposé plusieurs groupes de fleurs, parmi les-

quels nous citerons avec plaisir une branche de lilas et une

couronne impériale en (erre cuite.

Voilà, monsieur le directeur, sans vous parler des pièces

de draps et de foulards, des pianos, des guitares , des oi-

seaux empaillés et des bottes imperméables, tout ce que nous

avons de beau et de bon à notre exposition , dont vous vou-

drez bien nous rendre le service de parler un peu.

Agréez , etc.

Montpellier, 8 décembre 18Ï9.

A. M L.

UN PEU DE TOUT.

CHAPITRE VI.

'Exposition n'est plus si fort éloignée de

S? nous que nous ne puissions très-bien nous en
"" occuper déjà. En fait de beaux-arts, une

année s'enfuit si vite! C'est si peu de chose,

trois cent soixante-cinq jours, pour produire

un chef-d'œuvre ! El comptez donc combien, dans ces jours qui

s'enfuient sans laisser de trace, il en faut donner à l'amour,

à la famille, aux voyages, à l'amitié, et enfin à la maladie!

Surtout pour les pauvres artistes qui ont besoin, pour pro-

duire, de la lumière du jour, qui sont aux ordres du soleil.

qui n'ont pas, comme le poëte ou le romancier, l'inspiration

toute-puissante de la nuit
, jugez encore combien de temps

perdu! Aussi est-ce merveille que, depuis tantôt dix années.

chaque année suffise à l'Exposition du Louvre. Plus ce*

efforts sont incroyables, et plus ils vont se continuant et

s'augmentant sans cesse. Déjà plus d'un résultat se fait

sentir dans cette habitude nouvelle que viennent de con-

tracter les beaux-arts. La main des peintres y a gagné : tout

ce qui est le métier s'est perfectionné en raison même des

difficultés vaincues ; ce qui n'empêche pas, Dieu merci , les

artistes sérieux de produire tout à l'aise les grands ouvrages

sur lesquels sont fondées les renommées durables. Ainsi

donc, à cette Exposition annuelle des beaux-arts, beaucoup

d'artistes ont gagné, pas un artiste n'a perdu. Cette in-

terpellation faite tous les ans au public parisien a profilé

aux juges, presque autant quelle a profité aux œtnres
jugées. Entre le public et les artistes, la connaissance a été

bientôt faite; et, comme l'intervalle qui séparait les Ex-
positions l'une de l'autre avait été réduit de moitié, il eu
est résulté que celte iutimilé du public qui juge et du publie

qui produit n'a pas eu le temps de se refroidir, et que chaque
année, après une fréquentation de deux mois, ils se séparent

en se disant : Au revoir! comme de vieux amis qui sont as-

surés de se retrouver bientôt.

C'est donc à juste titre que déjà nous nous inquiétons de
l'Exposition nouvelle. L'année touche à son terme : le mois
de décembre se précipite dans cet abîme qui engloutit loules

choses, le siècle qui s'accomplit, aussi facilement que l'enfant

qui vient de naître. Janvier paraîtra bientôt, ramenant avec
lui les nouveaux chagrins et les gloires nouvelles, l'oubli

pour celui-ci , et pour celui-là l'immortalité de huit jours.

Dans le Louvre, les vieux chefs-d'œuvre, rendus à la lumière

et à l'éclat pendant dix mois de l'année, entendront bientôt

retentir à leurs oreilles ce cri lugubre : // faut mourir! M. de
Cailleux, le grand-prêtre de ces lamentables gémonies, jet-

tera en guise de poussière funéraire, sur les Titien et sur

les Kubeus , toutes sortes de toiles nouvelles. Déjà même

,

dans chaque atelier d'artiste, quand les rapins réuuis ont
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assez 8Meé d'Ahd-el-Kader, on raconte loul bas les transparents

mystères des ateliers parisiens. Chaque élève se glorifie à

l'avance du nouveau talilcau de son naître, à moins qu'il ne

préfère en faire à l'avance un sujet de risée. De toutes parts

sortent de leur obscurité profonde toutes sortes de génies

méconnus, de talents incompris, Salvators de carrefour, lta-

pliaëls de tabagie, rêvant tout baut la fortune et la gloire;

et, dans ces causeries ébouriffées, dans cet immense tohu-

Ijohu de maîtres, d'écoles et d'élèves, dans cette joyeuse cau-

serie du rapin et du modèle, dans ces fêtes de ebaque soir où

la misère n'a que dix-huit ans, ce qui en fait la plus belle

personne du monde, où chacun apporte ce qu'il a pour le

mettre en commun, celui-ci ses bons mots, celui-là ses

charges plaisantes, cette autre enfin sa jambe si fine dans son

bas (roué, sa main blanche et glacée, son jeunt sein qui bat

*i vite au milieu de ceKe fumée de tabac; dans cette orgie à

l'eau sucrée, dansées f'irieuses imprécations contre la société

tout entière, qui conin encent par un jurement affreux , et

qui finissent par un tendre éclat de rire; dans ces fêtes qu'ils

se donnent les uns aux autres, où trois fiacres vides, loués à

l'heure, entrant et sortant d'un pas régulier d'une maison

condamnée à ne pas dormir de toute la nuit, amènent toutes

sortes de duchesses absentes et de comtesses invisibles, nous

avons pu recueilli.!
-

, nous autres qui aimons toutes ces folies

sans les partager, nous qui aimons toute cette race de Item-

brandts en herbe, parce que nous savons, à tout prendre,

combien c'est là une bonne race , nous avons recueilli pêle-

mêle, au hasard, toutes sortes d'indiscrétions qui sont peut-

être encore Je l'iudiscrélion aujourd'hui
, qui seront de

l'histoire demain.

( l'est ainsi que nous avons su, comme ou sait toutes choses,

en écoutant, quels seraient la plupart des nouveaux tableaux

de cette année. Comme, celte fois, nous n'avons aucun droit de

critique ni d'éloge , et que nous serons trop heureux si les in-

téressés de la lutte nouvelle ne nous trouvent pas indiscrets,

nous allons vous dire sans façon et au hasard ce que nous

avons vu ou entendu.

M. Louis Boulanger, fidèle cette fois encore à sa vocation poé-

tique, et obéissant à celte amitié qui le lie à un poêle célèbre,

travaille en ce moment à un tableau destiné à représenter

les trois grandes divinités de la poésie : la Béatrix du Dante,

la Laure de Pétrarque, l'Éléonorc du Tasse. Charmante idée

de les avoir réunies dans un seul et même cadre, ces (rois

femmes si Undrement, si divinement adorées, la Béatrix

austère et cl rélierue, la Laure tejdre et chaste, l'ÉIéonore

ingrate et belle!—M. Gigoux, encouragé par son beau portrait

de l'an passé de H. le général Dandelot, a fait un portrait en

pied de M. le maréchal Moncey, le gouverneur des Invalides,

1 honneur de la pairie, vieillard vénérable et vénéré. Ce
portrait du maréchal Moncey est destiné à la ville de Besan-

çon, qui se glorifie avec raison d'avoir donné le jour à ce

noble ami de l'Empereur. Celte ville de Besançon, qui est

digne de tels enfants, puisqu'elle lient si fort à leur gloire,

qui est la sienne, a commandé aussi à M. Gigoux un périrait

de Sigalon, ce célèbre artiste mort si jeune, au moment où

il nous rapportait de Kome le Jugement dernier de Michel-

Ange. On parle aussi d'une Sainte Geneviève de grandeur na-

turelle que M. Gigoux termine pour une des chapelles de

Saint-Germain-l'Auxerrois. — Eugène Delacroix . poussé par
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son amour pour la grande peinture , a couvert une toile im-

mense avec le triomphe de Trajan , tel qu'il l'a découvert

dans l'apologie du sublime empereur ; et, comme pen-

dant à Yllamlet de l'an passé, il a représenté, sur uni'

toile de moindre dimension, Christophe Colomb, le Gé-

nois, qui rêve déjà la découverte du .Nouveau-Monde, lie

tableau de Christophe Colomb appartient à M. le comte de

Démidoff. — M. Paul Delaroche , qui ne va pas si vite que

M. Eugène Delacroix, qui est bien autrement ménager de sa

gloire, et qui prépare son succès avec le plus grand soin .

travaille encore à deux tableaux, le l'assarje des Alpes KHN

C'harlrmagm cl le Baptême de Clovis. Pour tout autre peintre

q'ie M. Delaroche, cestableaux seraient finis déjà; mais celui-

là est de ces hommes qui mettent sans fin et sans cesse la der-

nière main à lîur œuvre, môme quand elle est achevée. Il

ne faut donc pas espérer pour 18M) le Passage des Alpes et le

liapléme de Clovis. — M. Camille Boqueplan, dont, l'an pftMé,

nous avons cherché, mais en vain, quelque tableau, a pronii-

de prendre sa revanche au Salon de 1840. Les succès si incon-

testables de M. Decamps ont empêché M. Camille lioqueplan

de dormir : il a voulu, à son lour, livrer en plein Louvre une

de ces batailles décisives qui doublent la gloire d'un artiste.

Il arrivera donc armé de toutes pièces, avec un bataillon de

tableaux grands el petils : la Fuite en Egypte, composition

historique de grandeur naturelle , dans laquelle le peintre

obéit plutôt à sa propre nature qu'aux usages, aux costume-,

au paysage que la Bible impose ; les Bohémiens de Guy-Man-

ncring, plusieurs paysages que l'on compare, mais tout bas,

aux paysages de Jules Dupré ; une Scène de la vie de Itibera
,

une Bataille de Louis XV, enfin une Marine, une Diligente

versée sur les bords de la mer , dont se parent avec orgueil les

galeries de M. Susse. — On ne sait rien de M. Tony Johannol

,

sinon qu'il travaille, et que, malgré deux ou Irois petits chefs-

d'œuvre au crayon qu'il a donnés cette année, entre autres

le Diable boiteux, tout à fait terminé et que l'habile éditeur

Bourdin vient de mettre en venle , il met la dernière main à

quelques-unes de ces charmantes compositions que lui inspire

sou inépuisable caprice. Au reste, il ne faut pas s'étonner si

plusieurs des tableaux qui s'apprêtent pour le Louvre, el

dont on dit à l'avance la couleur et l'époque, n'ont pas de

titre bien arrêté. 11 arrive souvent , et ce n'est pas là un mal-

heur, que le peintre lui-même ne sait trop quel titre donner

à son œuvre. Ainsi, M. Decamps, par exemple, quand il a

intitulé un de ses tableaux Joseph vendu par set frères

.

un autre de ses tableaux, la Bataille des Cimbres, n'a fa i!

qu'obéira l'usîge qui veut qu'un tableau ait un titre tout comme

un livre. Les tableaux de M. Decamps sont bien plus v in-

achevés que nommés. Cette année encore, notre intrépide

improvisaleur, qui prépare quatre toiles, dont l'une est de

très-grande dimension et commandée par M. le duc d'Orléans,

sérail bien en peine de nous dire comment s'appelleront ses

œuvres nouvelles. D'autres artistes, qui savent très-bien le

titre de leurs tableaux, se gardent bien de le divulguer, car

ici la piraterie existe tout comme elle existe parmi les fai-

seurs de romans et de vaudevilles. Dans ce malheureux temps

de facilité et d'improvisation, il arrive que le sujet est beau-

coup, même en peinture. Le Louvre, tout comme le théâtre,

a ses drames aussi et ses vaudevilles, auxquels la foule se

porte avec une passion furieuse, s'inquiétant beaucoup plus

3i
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du sujet i)iic de la façon dont ce sujet est rendu. Dont les

arts, tout comme eu littérature, s'agitent en tous sens les in-

venteurs à la suite, toujours tout prôls à profiter des idées de

cem qui en ont. Voilà pourquoi les hommes d'esprit tiennent

si fort ta mystère de leurs peintures : ils ne veulent pas être

devancés par des confrères plus alertes, sinon plus habites.

.Supposez , par exemple , qu'un peintre de second ordre ail eu

vent du supplice de Jeanne Grcy ou de l'assassinat de M. le

duc de Guise, ou de tout autre drame de M. Delaroehe , le

plagiaire en question aurait bien pu arriver un an avant

M Delaroclie , et il eût facilement obtenu toutes les scènes du

Irame. Supposez aussi que M. Biard eût raconté à qui eût

voulu l'entendre, six mois à l'avance, qu'il allait nous repré-

senlcr la sortie grotesque du bal de l'Opéra, il eût pu fort

bien arriver que nous eussions eu trois ou quatre sorties de

l'Opéra au lieu d'une, etalors le succès mirobolant du tableau

de M. Biard eût été diminué des trois quarts. C'est donc pour

se garantir contre cette piraterie des idées, que nos peintres

humoristes et nos peintres terribles donnent souvent un faux

litre à leur œuvre, comme cela se fait dans tous les théâtres

de Paris, depuis le Théâtre-Français jusqu'au théâtre de la

Porte-Saint-Martin. Ce n'est que la veille de la première re-

présentation que l'affiche flamboyante nous apparaît dans

toute sa vérité, et encore les plagiaires savent très-bien ve-

nirà bout de toutes ces précautions.— Onneditriende M.Ary

Scheffer, sinon un Jugement dernier; mais c'est là un sujet

trop peu allemand, comme Goethe entend l'Allemagne, pour

que M. Ary Scheffer s'en tienne là.

Allons, s'il vous plaît, un peu plus vile, car les noms se

pressent et s'entassent, et nous ne voulons pas être attaqués

en contrefaçon par le livret de 1840. — M. Isabey achève

une Vue du port de Marseille. — M. Picot a fait pour une

chapelle, les Disciples d'Emmaiis. — M. Winlcrhalter, qui se

souvient avec orgueil, mais non pas sans douleur, de son

beau succès du Décaméron , cherche à donner un pendant à

ce tableau , tout chargé du doux printemps florentin. —
M. Jacquand s'occupe d'une Jeanne-d'Arc , et certes il ne

faut pas demander si l'héroïne sera bien habillée et bien

armée. — Vous aurez de M. Chasseriau un Christ au jar-

din des Oliviers et une Odalisque. — On ne parle pas en-

core
, en fait de peinture à l'huile, de Cbarlet, qui devrait

bien se souvenir de la Retraite de Moscou , comme nous nous

en souvenons nous-mêmes. — M. Decaisne fait revenir de

l'exposition de Bruxelles, où ils ont été fort admirés, les

Quatre EvangêUsles. — Grâces soient rendues à M. le duc

d'Orléans
, qui a rapporté de Lyon un tableau de M. Bonne-

fond, le directeur de l'école de cette ville. —M. Cornu a

emprunté au poëmc de M. Edgar Quinet l'épisode d'Aashc-

vérus et de la reine Mob. — Pour le Musée de Versailles

,

.M. Alexandre Debacq fait une Assemblée des Croisés sous

Louis Vil, des Pécheurs trouvant un cadavre au pied de la

tour de Nesle. — M. Steuben s'est enfermé dans son atelier,

comme s'il était encore en tète à tète avec la Esmeralda;
et de ce qu'il fait encore, on ne peut rien savoir. — M. Itic-

sener travaille lentement cette année, à la douce clarté de la

lune de miel. — M. Biard, ordinairement si fécond, se repose
d'un pénible voyage en Laponie. — Enfin M. Giraud , qui
sera bientôt à la première place, n'aura pas moins de quatre
tableaux cette année : des Musiciens italiens, les Deux Or-

phelines, l'Enlèvement, une scém: de l'Italie, et plusieurs

de ces beaux portraits au pastel , dans lesquels il est excel-

lent.

M. Couderc a terminé pour Versail.es le tableau de l'Ou-

verture des États-Généraux ; on peut voir cette vaste compo-

sition dans la nouvelle salle du palais de Versailles, et natu-

rellement elle reviendra à Paris pour l'exposition de 1840.

Ce tableau des Etals-Généraux avait été d'abord offert à

M. Picot; mais celui-ci, comme un homme d'esprit et de

bon sens qu'il est en effet, avait demandé un sujet plm
approprié à son talent; et, pour le remplacer, il avait pro-

posé M. Couderc. Le roi a été si content du tableau de

M. Couderc
, qu'il lui a commandé sur-le-champ la Confédé-

ration, qui est un sujet magnifique; mais M. Couderc ne

commencera ce nouveau tableau que quand il aura terminé

son tableau de la Madeleine. — Un parent de M. Guizot.

M. de Vaines, passionné pour la peinture, termine, pour le

salon , le Christ guérissant les aveugles, et un petit tableau

la Mort du Uiche, emprunté au triste roman que M. de Mar-

cltangy a intitulé la Gaule poétique.

N'oublions pas M. Diaz, cet homme qui s'enivre de sa cou-

leur et qui fait avec son pinceau ces mêmes tours de force ma-

gnifiques que faisait Diderot avec sa plume. Au milieu d'une

foule de petits tableaux plus dévergondés les uns que les au-

tres, on distinguera le Télémaquc, de M. Diaz, entouré de ces

belles nymphes que l'archevêque de Cambrai décrit avec

tant de complaisance. — On parle avec de grands éloges de

M. Tissier, un nouveau-venu dans l'arène, qui doit envoyer

au Salon une charmante Xymplic surprise par des Satyres.

— L'élève bien-aimé de M. Ingres, M. Flandrin , est tout

occupé de la décoration d'une chapelle. Son tableau du Christ

aux enfants
,
qui est reslé toute une année dans la galerie du

Luxembourg, va partir pour Lisieux cette semaine. Ce ta-

bleau avait d'abord été destiné par le gouvernement an

Musée de Lyon, qui s'en serait fort bien accommodé : mais

M. Guizot, qui voulait être agréable à la ville de Lisieux. dont

il est l'éloquent représentant, avait prié un de ses amis, qui

s'y connaît, de lui indiquer un bon tableau qu'il pût deman-

der au ministre de l'intérieur. 11 faut vous dire que M. Guizot

n'était pas allé une seule fois à l'exposition depuis 1830

qui est bien triste pour l'exposition et pour M. Guizot. Aus-

sitôt il demanda et on lui accorda le tableau de M. Flandrin

pour la ville de Lisieux. M. Flandrin en eut grand'peine : il

s'était figuré que son œuvre chérie serait bien mieux placée

dans la ville de Lyon , et que ses beaux enfants tout nus ,vi-

raierit moins froid sous ce ciel tempéré qu'en pleine Nor-

mandie; mais il a fallu se résigner. M. Guizot est un de ces

hommes auxquels on ne refuse rien
, que l'on soit peintre ou

ministre de l'intérieur. Tout ce que M. Flandrin a pu obtenir,

ça été de rester exposé jusqu'à la fin de l'année au Musée du

Luxembourg. Le Musée de Bordeaux a été [dus heureux

que celui de Lyon ; bien qu'on le lui eût promis , on a en-

voyé au Musée de Bordeaux le tableau de M. .louy, repré-

sentant l'Amende honorable d'L'rbuin Grandier. curé É>

Loudun. Ceci s'est fait sur la demande de M. Dalos. député

de la Gironde.

Cette année , non plus que les années précédentes . Ie-

paysages ne feront pas défaut au Louvre. M. Marilhat se pré-

sente avec des paysages de l'Orient. — M. Corot a mis
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figures grecques sous ses beaux arbres. — M. Lùon Fleury :

Vues de Bretagne, de Grenoble il dis (mvirant de Paris. —
M. Isabey : Vue du port de Marseille. — M. Cabat : 'rois

paysages rapportée d'Italie. — M. Watelcl : Souvenir de Nor-

mandie, qu'on dit admirable. — M. Levassent : lidiriiur dt

l'église Saint-Marc , à Venise. — M. Godcfroy : plusieurs

paysage». — M. Nouveaux : Tableau d'orage. — M. E. Lc-

poillevio : Ut Gueux de mer . épisode du treizième siècle . les

Flibustiers , la Chasse au lapin. — M. Tliénot : la Chute des

feuilles. — M. Dupressoir : deux tableaux de chevalet. Enfin

M. Rousseau , et M. Jules Dupré , ce grand artiste , se dispu-

teront avec if. Cabat l'honneur du paysage. On parle aussi

'le beaux animaux de M. Brascassat. et de plusieurs vues de

Suisse de M. Calame.

Comme aussi, soyez en sûrs, les portraits ne manqueront

pas. M. Champmartin a redoublé celle année de zèle et d'ar-

deur. On admire dans son atelier plusieurs portraits des plus

belles dames du plus beau monde parisien. Il a réuni dans un

grand cadre les portraits de plusieurs de ses amis, et entre au-

tres M. Eugène Delacroix, M. Deschamps, M. Achille Kicourl,

il. Jules Janin, M. Botta, le jeune et intrépide voyageur qui

vient de partir encore une fois pour faire le tour du monde.

—

Vous aurez un portrait de Mlle liacbel, par M. Charpentier, à

qui nous devons le poitrail de George Sand.— H. Amaury-
Duval n'aura pas moins de trois beaux portraits : le portrait de

M.Alexandre Duval, son oncle, l'auteur de la Fille d'honneur:

le portrait de Mme Marie Mennessier, la fille de Charles No-

dier; et. s'il est terminé, le portrait de la belle Mme Véry —
On parle de plusieurs portraits de M. Lebaillif: Mme la com-
tesse F... et Mlle Baltliazard.— M. Lepaulle enverra le portrait

de Mlle Fargueil, une chaste Suzanne, le portrait de M. le

marquis de Saint-Vallier, de M. de Lesseps, de M. de Bre-

leuil, etc.— M. Alfred de Dreux : plusieurs chevaux célèbres

dans nos courses. — M. de Dreux d'Orcy : quelques-uns des

beaux portraits dont il est allé chercher les modèles aux eaux

de Bade.— M. Jules Varnier : le portrait du général Cham-
pionne! pour Versailles— M. Schlesinger, à qui YArtiste doit le

beau portrait de Mahmoud, plusieurs compositions qui feront

remarquer ce jeune artiste étranger. — Mme Mirbel ne man-

quera pas, comme vous pouvez croire, à cette grande fête de la

peinture, non plus que M. Isabey, Mme Goyet, Mme Laure de

Loménie, et notre ami Redouté, le maître de son arl. Nous

avions annoncé que le plus beau tableau de Redouté était à

vendre chez M. Susse; ce que nous ne vous avions pas dit

,

par respect pour M. le procureur du roi, c'est que le susdit

tableau était en loterie. Le roi, l'ayant su, a pris tous les

billets pour être plus sur de gagne* ce nouveau chef-d'œuvre,

que vous verrez fleurir avec loute sa grâce à la nouvelle Ex-

position.

M. Jouy, tout malade qu'il a été cette année, à ce point

que sf vue a été menacée, ce qui eût été le plus effroyable

des malheurs pour un homme de ce mérite, a exécuté quel-

ques beaux portraits.— M. Etex , élève «le M. Ingres, a fait

un beau portrait de M. Decamps.

Eu sculpture vous aurez peut-être le Centaure et la Belle

Urne de M. Pradier: deux ou trois Saintes, de M. Duret.

pour la Madeleine; plusieurs bas- reliefs de M. Antonin

Moine; YAdoration des Mages, refusée l'an passé, el que

M. Préault présente de nouveau avec quelque-- modifica-

tions, et un Chrtsl qui lui est commandé; une statuette

de l'sj/cbi . par M. Arthur Guillot, et un buste rrée-ressetn-

l'imit d'Armand Carrel; de charmants Animaux de Fratiu.

qui sera le maître un jour; de M. lîussi-Léon. un Qnmp9 d'A

niuniii.c: de M. Gounlel. une Suint!* IrMe, destinée à la Ma-

deleine. M. Oudiné. élève île Rome, a fait un Irès-beau

groupe représentant la Charité. Heureux serons nous si cette

Charité ressemble quelque peu à celle de Bartolini de Flo-

rence!

A propos de Bartolini, ce célèbre sculpteur a envoyé A

Paris le modèle complet du vaste monument que M. le comte

de Démidofffait élever dans sa villa de Florence, à la no-

moire de son père. Cette composition est la plus vaste et l.i

plus importante que Bartolini ait menée à bonne fin. Dans i

modèle, d'une ressemblance parfaite, on pourra juger faci-

lement de l'œuvre tout entière. Voilà ce qui peut s'appeler

certainement une oraison funèbre durable et éloquente s'il

en fut. — On dit que M. Étex. le statuaire, «est mis à pein-

dre à la manière de Géricault ; mais nous savons dépôt*

longtemps que la peinture ne réussit guère à messieurs lo>-

sculpteurs.

11 esta craindre que cette année M. Barrye ne veuille pas

s'exposer à donner au jury la joie éclatante d'un nouveau

refus.

Puisque nous sommes en train de nouvelles, nous aim

corons deux charmantes lithographies d'après M. Giraud. pai

M. Léon Noël, qui ont paru cette semaine. Vous vous rappe-

lés, en effet, YAllée et le Retour, ce beau Garde-Française qui

emmenait, ou plutôt qui entraînait, d'un pas si timide, cette

jolie fille dans les blés; el l'instant d'après, vous savez

comme il revenait triomphant, la tête haute, la moustache

relevée. Celaient là deux jolis tableaux, bien fins, bien nets,

sentant leur dix-huitième siècle une lieue à la ronde, et des-

tinés à devenir populaires. Grâce à M. Noël, cette popularité

est tout acquise ; il a compris et rendu avec, un rare bonheui

cette grâce etcelle éloquence. Il n'a passé sous silence aucun

de ces charmants détails. La jolie fille est aussi jolie dans la

lithographie que dans le tableau même, et à se voir ainsi re-

produit, M. Giraud doit être bien heureux et bien fier

Voici, au reste, un sujet de tableau que nous recommaîi-

donsaux peintres de cette année, qui n'ont pas encore trouvé

leur sujet: l'histoire est toute nouvelle, elle est de cette se-

maine. La scène se passe au château de Fcrrière, chez M. de

Rothschild. Plusieurs chasseurs illustres de la Chambre des

députés se réunissent pour une partie de chasse. Après le

déjeuner et avant l'entrée dans la forêt, on convient, cc-i

même le châtelain qui l'exige : 1« qu'on ne tuera pas de che-

vrette; 2° attendu que rien ne ressemble à une elievrette

comme un chevreuil, qu'on ne tuera pas de chevreuil; 3" qu <

ne tuera que trois faisans. C'est peut-être une hospitalité

avare, mais elle est prudente, et telle qu'elle est. tout

le monde l'accepte, même M. Tbiers . qui était de 1 1

chasse et qui aurait tué un lapin s'il n'avait pas ru

tant de peur de tuer mi chevreuil. De la loi générale, un seul

chasseur était excepté, en l'honneur de sa maladresse Men

connue : c'était M. Dupin. On le plaça sous un gros arbre. On

fusil à la main, ses lunettes sur le nez. avec permission de

tuer tout ce qui se présenterait, excepté les homme» •

qui va bien, lâchasse commence, les chevreuils dansent de-
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\.nil les chasseurs, tant ils sont sûrs qu'on ne leur fera pas de

mal ; les faisans s'envolent en riant aux éclats, car il est dé*

femlu de tuer les faisans. Les chasseurs battent le bois , et ce

qu'il y a de mieux tué dans la journée, c'est le temps, cet

éternel gibier sur lequel nous tirons tous. Ainsi chargés de

M léger bagage, on revient au château, on se compte , on

se retrouve . un seul manque, c'est M. Dupin! Où est-il?

Ou'est-il devenu? Qu'en a-t-on fait? On se rappelle alors qu'il

esl en embuscade sous un certain chêne; on va le rejoindre,

Mme Rothschild accourt la première: M. Dupin était triom-

phant; il avait tué quelque chose, une bêle énorme, élégante,

tachetée, inouchelée, un pauvre animal, qui, blessé à mort,

était venu lécher les mains de son bourreau; et depuis tan-

l<H deux heures qu'il avait commis cet affreux homicide,

M. Dupin en était à se demander pourquoi donc cette biche

avait-elle un ruban autour du cou, comme si elle eût été, tout

aussi bien que M. Dupin , grand-officier de la Légion-d'IIon-

neur? Hélas! hélas! c'était la biche favorite de Mme Roths-

child elle-même; une biche élevée au château, qui suivait sa

niailresse comme un chien fidèle, qui était la reine chérie

et mouchetée de ce beau parc. A cette vue, Mme de Rothschild

poussa un cri de douleur. Le fusil tomba des mains de M. Du-

pin, les lunettes tombèrent de son nez. Il y eut bien des larmes

répandues. Si nous étions encore au temps des poëtes élé-

giaques, que de pièces de vers on eût faites à propos de cette

biche, morte plus malheureusement que le moineau de Les-

bie ! Cependant on rentra au château; M. Dupin bien hon-

teux, Mme liolhschild bien malheureuse; ce n'était plus une

chasse, c'était un convoi. Au moins, dit M. Thicrs en mon-

trant la biche assassinée à l'un de ses amis, voilà un animal

hospitalier ! Nous recommandons très-fort ce sujet de tableau

aux peintres de genre. Si le temps les presse, ils pourraient

se mettre trois à le faire : Riard ou Pigal ferait M. Dupin,

lîrascassal, la biche assassinée ; Cabal ou Dupré, le paysage,

il serait à désirer que Champmarlin , dans un coin du ta-

bleau , nous représentât cette belle et charmante madame
Rothschild, retenant ses larmes, n'osant pas pleurer , et ce-

pendant abîmée dans sa douleur. Des cinq ou six députés

armés de leurs fusils, M. Duval-lc-Carnus ferait, sans con-

tredit, le portrait fort ressemblant , sans oublier M. Roths-

child lui-même, s'appuyant d'une main familièrement sur

l'épaule de son illustre garde-chasse, M. Cerveau.

Tel est ce chapitre préliminaire de l'Exposition de 1840.

Nous prions que l'ou n'ajoute pas trop d'importance à ces

notes prises au hasard.

Inc nouvelle qui est triste à dire , c'est que la Stra-

tonicc de M. Ingres ne sera pas exposée. Depuis le saint

Sympboiien . qui est allé se perdre dans une obscure ca-

Ihédralc de province, M. Ingres s'est juré à lui-même de

ne plus affronter ni l'admiration, ni la censure de la foule

qui se porte au Louvre. Cette admiration, il la dédaigne;

et celte censure, il la méprise. Mais il la méprise comme
un homme qui y est sensible, dont l'amour-propre est fa-

cile à piquer : l'orgueil est inexorable. Oh! c'est là sans

contredit une faute dans la gloire de M. Inares, il ne sait

pas accepter, comme il les faudrait accepter, toutes les peines

de la renommée; il veut vaincre tout de suite et sans con-

teste. Pour quelques critiques plus ou moins justes, le voilà

qui met en interdit le Louvre tout entier; le voilà qui prive

l'Kxposition de l'Kcole Française de sa gloire la plus écla-

tante ; il se met lui-même à l'index, et les œuvres dont il M
le plus fier, il les cache sous un voile. A noire sens, ceci art

une injustice de la partd'unsi grand artiste. Non. M. Ingres,

posé comme il est, révolutionnaire patient, chef d'une école

nombreuse, n'a pas le droit de soustraire, ni à ses amis, ni à

ses ennemis, les pages diverses de celte vie si remplie. Déjà

une fois, depuis sa retraite du Salon, M. Ingres a produit, MM
nous le montrer, un chef-d'œuvre, le portrait de M. Mole,

digne en tout point du portrait de M. Berlin l'ainé. Eh bien !

ce chef-d'œuvre, il est allé de l'atelier, sans passer par le Lou-

vre, dans la maison de M. le comte Mole, où ses amis seule-

ment pcuventlc voir. En sera-t-il donc ainsi de la Slratonice'

et serons-nous réduits à dire, en parodiant un mol célèbre,

que le Salon de 1840 a perdu son printemps?

L'ENNEMI DTJ PRINCE,

Fin.

^§<5)ormons, dit-il, en fermant les yeux. Mais peu

ylant quelque lemps il appela vainement le

g sommeil. Malgré lui il écoutait; malgré lui

;es yeux regardaient. Il croyait entendre, il

~*-/°'^>- croyait voir, et son sang s'échauffait dans

ces hallucinations de l'attente. Il s'irrita contre ces fantômes.

Je ne crains cependant pas la mort, s'écria-t-il. Qui donc

me tient ainsi éveillé? N'ai-je pas dormi, sans y songer, sur

les degrés mémo de l'échafaud ?

Sans doute, Rodolphe. Mais alors tu savais qu'on le re-

veillerait pour le luer. Non, tu ne crains pas la mort; mais

pour la braver, il faut que tu la voies venir.

Toutefois il avait une force morale si réelle que sa volonté

triompha enfin. Il s'endormit, et pendant qu'il dormait, il put

encore repousser, interrompre, nier les rêves qui l'assaillirent.

Mais le matin, lorsqu'il se réveilla, il se trouva presque épuisé

par l'énergie qu'il lui avait fallu dépenser dans cette lutte. Ce-

pendant le soleil était levé, et ses joyeux rayons qui passaient

en souriant à travers les rideaux de la fenêtre , lui rendirent

un peu de calme. Bientôt même Rodolphe vainquit les sensa-

tions tumultueuses qui l'agilaienl, et lorsqu'il s'avança sur le

balcon où il avait passé quelques instants d'une si douce rê-

verie, sa poitrine se souleva sans effort, dégagée du poids qui

l'avaitopprcssée. 11 s'abandonna presque tout entier à contem-

pler le paysage qui se déroulait devant lui. Ce paysasie était

délicieux. A ses pieds , sous l'abri des rochers gigantesques,

dont il habitait la cime, c'était une immense prairie traversé!

par une petite rivière au cours sinueux, et dont l'onde pres-

que immobile allait se perdre au milieu d'un bois de genêts

en fleurs. Plus loin, les regards se reposaient sur une colline

doucement inclinée, où dormait la vapeur bleue de l'horizon.
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Ces fauvettes chaulaient, les niouchcrons volaient en essaims

bourdonnants; et les bœufs, arrêtés sous l'ombre îles grandi

obèues, suspendaient leur repas comme pour respirer avec

plus de recueillement le parfum matinal d'un si beau jour.

Hoilolpbe n'échappa pointa ce sentiment de bonbeur répandu

dans toute la nature, et il s'y oublia encore une fois.

Mais que celte trêve fut courte ! A peine avait-il retrouvé la

sérénité , respiré le parfum des anciens jours , la réalité ou-

bliée se dressa comme un spectre derrière lui , dans la per-

sonne d'un de ses bourreaux possibles; un domestique venait

le prévenir que le déjeuner l'attendait. — lit si je n'ai pas

faim ? répondit Rodolphe irrité.— Monsieur aura la bonté de

nous dire à quelle heure il veut être servi. — Tôt ou tard , il

faut toujours que cette heure sonne, pensa Rodolphe. 11

suivit le domeslique — C'est peut-être ce malin que je boirai

la ciguë, se dit-il. Peut-être! Socrale au moins savait le

jour, l'heure où la coupe lui serait présentée!.. Son front

s'était obscurci; il avait mordu de la dent sa lèvre un peu

frémissante. Cependant il mangea avec les apparences de

l'appélil. Les domestiques avaient les yeux fixés sur lui, et

quoiqu'il se fût fait une loi de mépriser l'opinion du vulgaire,

il devait avoir faim devant eux.

Après le déjeuner, il se rappela les horribles souffrances

causées par le poison. Le prince n'avait peut-être pas songé

à en indiquer un qui épargnât à Rodolphe ces tortures, en

tuant tout d'un coup. Cependant son imagination n'était point

encore assez frappée pour qu'il crût ressentir des douleurs

sans réalité , et bientôt il se convainquit que ce dernier

repas ne devait point lui dévorer les entrailles; mais malgré

cette certitude, il chercha en vain, en s'approchant du

piano , à ressaisir les illusions qui avaient donné tant de

charme aux instants qu'il y avait passés la veille. A la porte de

cette chambre qui ne fermait point, il y avait un» ombre me-
naçante, qu'il voyait quand il n'y regardait pas , et qui le

forçait à détourner la tète. H prit un livre , mais de la page

qu'il s'efforçait en vain de lire , ses yeux allaient toujours à

la porte; il repoussa le livre avec colère, et sortit brusque-

ment de la chambre. Il demanda s'il pouvait se promener

dans le parc ; on lui répondit qu'il le pouvait. Il s'informa si

les ordres du prince permettaient qu'on lui confiât un fusil,

pour chasser le lièvre et le faisan : on lui donna un fusil, on

lui amena des chiens. Deux piqueurs se présentèrent pour

l'accompagner; il dit qu'il désirait èlre seul, les piqueurs

s'éloignèrent. Un inexprimable sentiment de joie brilla dans

son regard lorsqu'il chargea l'arme qu'on lui avait confiée.

S'il le voulait, n'était-il pas en ce moment à l'abri du poi-

gnard?!^ redevenait-il pas maître de l'heure présente? n'al-

lait-il pas jouir des sensations qu'elle pouvait lui offrir? Quoique

fermé par des murs élevés comme ceux d'une prison, composé

qu'il était de bois , de prairies, de champs de blé et d'avoine,

le parc s'étendait si loin dans tous les sens, qu'on pouvait y
perdre le souvenir même de la captivité. Rodolphe y recon-

quit celle paix de l'esprit et de l'imagination dont l'absence

avait , non ébranlé , mais fatigué son énergie , toujours sur le

qui-vive. Il s'enfonça, d'un pas léger, dans le bois, où la voix

des chiens lui annonça bientôt que le lièvre était lancé. En

quelques instauts, le lièvre fui ramené et tué; des faisans,

des perdrix tombèrent aussi, et en grand nombre, sous le

plomb de Rodolphe. Jamais son coup d'oeil n'avait été plus

sûr, jamais il ne s'élail livré avec plus d'ardeur à cette joie

cruelle du chasseur, qui voit expirer toot la denl du chien

les blessés qui demandent grâce. Cependant, au détour d'une

allée , un coup de feu ayant subilement retenti à son oreille.

il se demanda si l'on ne s'était point embusqué sur son pas-

sage, pour obéir, avec une balle, à l'ordre du billet noir,

peut-être sorti de l'urne le malin. De ce moment , l'heure

présente lui échappa encore; son courage ne défaillit point :

il en eut besoin. Certes , il marcha d'un pas aussi assuré ; il

ne jeta point de regard effrayé dans les profondeurs du Inii-.

qui l'environnait; mais, sans chercher à fuir le coup qu'il

prévoyait, allant même au-devant, il retomba dans une ar-

dente préoccupation. Il continua de chasser cependant , son

adresse ne se démentit pas , mais on eût dit qu'il tenait seule-

ment à se prouver que sa main était aussi ferme , son regard

aussi sûr; le charme était détruit.

Après avoir suivi quelque temps à l'aventure et tourmenté

le sentier où il marchait , il arriva sur la lisière d'un assez

vaste plateau, lande autrefois inculte, et couverte aujourd'hui

de blés encore verts, déjeunes avoines et de sainfoins en

fleur. II y entra sans détourner la tête, sans comprendre

qu'il quittait le bois, continuant à aller devant lui sans but

et sans direction; mais bientôt, lorsqu'il fut parvenu au tiers

du plateau , l'air plus vif, la clarté plus éblouissante du sn-

lcil , un parfum nouveau dans l'atmosphère , le tirèrent de

la préoccupation où il était tombé; il jelta un regard autour

de lui , et n'y rencontrant pas même un arbrisseau dont

l'abri pût cacher un des mystérieux exécuteurs de la sen-

tence toujours retentissante et toujours écoutée , son front

s'éclaircit, il rentra en possession paisible de quelques in-

stants de sa vie. Que dans une heure, ou plus tôt, il dût succom-

ber par le fer ou par le poison, que lui importait? Cette

prévision seule ne pouvait le détourner du moment pré-

sent, lui ravir le bienfait de cette trêve si douce; pour la

prolonger, il s'arrêta au milieu du plateau, et là , appuyé sur

son fusil , ainsi qu'un malade qui sort des brûlantes agita-

tions de la fièvre , il se mit à respirer, une à une , les bouffée^

d'air qui lui arrivaient. Hors du passé et de l'avenir, il ne

voulut rien voir au-delà de ce frais tapis de verdure étendu

à ses pieds, où il était redevenu maître de l'instant qui \-

suivre , où il vivait enfin.

Bientôt, cédant au charme de ce lieu, à l'attrait des sensa-

tions qu'il y retrouvait , il s'assit , il se coucha , et recevant

à travers ses paupières fermées les rayons moins ardents du

soleil , à moitié caché dans l'herbe haute courbée sous le

poids de ses fleurs , il demeura délicieusement plongé en

cette vague rêverie, où la veille et le sommeil, presque con-

fondus, ne laissent plus aux choses el aux idées qu'un sens

un aspect doucement vaporeux et indéterminé.

Cependant les dernières heures de la nuit avaient été si

fatigantes
,
qu'insensiblement Rodolphe sentit le sommeil le

gagner peu à peu ; mais quelque entraînement qu'il éprouvât

à s'y abandonner, involontairement il se leva sur son séant.

et ses regards inquiets firent le tour du plateau. Certain qu'il

y était encore seul , il s'endormit , et put laisser reposer son

courage dévorant qui dormit avec lui.

Brusquement réveillé par une voix inconnue , il se leva

tout à coup, se présenta superbement devant celui qui l'avait

appelé, et dit d'un ton de dédain : — Je suis prêt. — Je dc-

1'"
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mande pardon ;i Monsieur de l'avoir réveillé, lui répondit-

on, mais le soleil est Ijien bas; je craignais que .Monsieur ne

fût surpris par la nuit , et ne retrouvât plus le chemin du

château. — Que vous importe?... murmura Rodolphe.— Les

ordres les plus sévères nous prescrivent de veiller... — C'est

bien ! assez! s'écria Rodolphe en l'interrompant. — Le prince

ne veut nie laisser aucune chance de lui échapper un instant,

pensa-t-il.

Dans quel coin de cette immense et splendide prison trou-

verait-il maintenant une minute d'oubli? Pouvant être atteint

partout et à toute heure , il fallait qu'à toute heure et partout

il se tînt prêt. Il se révolta contre cette persécution Infati-

gable de sa pensée; il se fût volontiers écrasé la tète entre

les mains pour l'y étouffer. Il donna son fusil à l'homme qui

l'avait réveillé; il craignail d'en appuyer avec trop de déses-

poir le canon surson front, qui éclatait en dedans. Mais aucun

signe extérieur ne trahissait encore cette émotion violente;

il avait conservé tout le calme apparent de la dignité qui lui

était habituelle. Cependant, lorsqu'il repassa par le bois qu'il

avait traversé le matin , il fut sur le point de se jeter aux

pieds de l'homme qui portait le fusil
,
pour le supplier de dé-

charger ce fusil dans sa poilrine. Oh ! comme il se sentait la

force de mourir en héros, les yeux ouverts et commandant

lui-même le feu ! Mais il songea à la lettre du prince, cette

lettre qui semblait le mettre au défi d'accepter la vie telle

que lui et les autres conjurés l'avaient faite au prince Et, à ce

souvenir, tout son orgueil relevant la tète, il dit à l'homme

qui l'accompagnait : — Il doit être bien tard? Hâtons le pas,

j'ai faim!

Il dîna avec résolution. A chaque repas, c'était comme les

degrés de l'échafaud qu'il croyait monter, c'était presque

avec la réalité que la lutte s'engageait alors. Il s'efforçait de

répudier toutes les habitudes de sobriété qu'il avait aupara-

vant contractées ; il goûtait à tous les mels avec une effrayante

avidité, comme pour augmenter les chances de mort que

l'un d'eux pouvait lui offrir; il buvait de tous les vins jus-

qu'aux limites de l'ivresse, car il savait que l'ivresse, en lui

procurant l'oubli de sa position, l'eût accusé aux yeux du

prince de chercher à s'y soustraire, et il ne pouvait consentir

à lui laisser cette victoire. Les repas d'ailleurs, grâce aux té-

moins qui y assistaient, fournissaient un aliment à son éner-

gie; elle ne s'épuisait plus autant sur elle-même... Mais après

ces repas, lorsqu'il rentrait seul dans sa chambre , qu'il fal-

lait consulter ses entrailles, attendre les symptômes du poi-

son, et ces symptômes inespérables pour cette fois . retomber,

jusqu'au déjeuner du lendemain , dans l'incertitude du mo-

ment où le poignard allait faire sans doute ce qu'il avait

vainement présumé du poison, il se sentait pris de vertige.

En vain comptait-il les jours de l'année , et avec ces jours,

les chances qui semblaient retenir longtemps encore le billet

noir dans l'urne; si le billet pouvait ne sortir que le dernier

jour de l'année , n'avait-il pas pu sortir le premier, le se-

cond , le troisième ? Ahl si le prince eût permis qu'on dit le

matin, à Rodolphe : — C'est pour aujourd'hui! Mais il ne

devait en être instruit que par le poison ou le fer qui lui dé-

chirerait la poitrine. Quelques semaines s'étaient à peine

écoulées depuis que Rodolphe avait été conduit dans le châ-

teau; mais, en creusant ainsi sa position , il en avait fait un
ht de damné où il lui semblait subir la torture depuis des

siècles. Il ne se souvenait en quelque sorte plus d'avoir

vécu autrefois libre de cet effroyable souci. En se prolon-

geant, ce supplice pouvait allérer sa santé, flétrir son front,

blanchir ses cheveux; il ne pouvait déjà plus troubler da-

vantage cette tète et cecœur, où. de lousles sentiments qui les

avaient animés, il ne restait plus que l'indomptable volonté

de tenir bon jusqu'au bout. Bieutôt il lui fut impossible de

vivre en dehors d'une seule idée: les objets extérieurs ie

revêtirent tous d'une teinte uniforme. 11 n'y eut plus dis

jours nébuleux et des jours de soleil, des prairies en

fleurs et des champs incultes; le ciel, la terre et les li-

bres, tout se couvrit du même voile; le soir et le matin se

confondirent. Il ne connut plus que des heures où il était

éveillé et des heures où il dormait. Car il dormait; mais quel

sommeil que celui où, l'idée, toujours veillant, ne quitlait pas

son chevet, ennemi aussi acharné à l'attaque qu'il était

ardent à se défendre ! Terrible duel à outrauce, chaque nuit

renouvelé. L'idée, c'était le bourreau qui montrait à Rode)

phe des instruments de torture, qui lui disait avec un rire

sanglant : — Je t'arracherai bien un cri de douleur ! et à

qui Rodolphe répondait: — Tiens! veux-tu ma main droite':

La voici, brise-la! Ai-je crié? ajoutait-il, après l'avoir li-

vrée. Te faut-il maintenant mes genoux à marteler? Voici

mes genoux ! Ai-je crié? répétait-il, pendant que l'horrible

coin s'enfonçait encore. Déchire maintenant mes entrailles,

lacère ma poitrine, je te défie! Je croyais que tu savais

mieux ton métier. As-tu surpris dans mes yeux un seul re-

gard qui demandât grâce? Va, tu me fais pitié; mon Courage

est plus fort que toi !

L'idée, c'était encore un tête-à-tête avec quelque moderne

Locuste qui présentait à la bouche altérée de Rodolphe une

coupe remplie de serpents. Rodolphe , s'emparant de la

coupe . la vidait avec un sourire de dédain dont Dieu seul

connaissait tout le prix. Alors un feu bouillonnant circulait

dans les veines de Rodolphe : il sentait partout, à la lète, à

la poitrine, à la gorge, l'horrible morsure des serpents

,

mais son front s'obstinait à rester calme, et la sueur qui

l'inondait ne trouvait pas à s'arrêter dans le pli d'une seule

ride que le sentiment de la douleur y eût creusée

Après deux mois de ces jours et de ces uuils, Rodolphe

n'avait certes rien perdu de son orange : son énergie étail

demeurée intacte; mais ses yeux s'enfonçaient sous l'orbite,

ses lèvres pâlissaient, ses joues se décharnaient; il régnait

sur tous ses traits un tremblement eonvulsif. Bientôt il ar-

riva un moment où sou courage se changea en fureur. >a

fermeté en désespoir; il ne repoussa plus la tentation de

mettre fin par une mort volontaire au supplice île l'attente de

la mort. Devait-il donc , en acceptant la condition que le

prince lui avait faite, se mettre ainsi de moitié dans la \ en-

geance du prince? 11 avait écrit contre le suicide, mais le

suicide ne peut être imputé à crime qu'à celui qui sort d'une

vie qui lui appartient. Or, Rodolphe pouvait-il se regarder

comme maître d'un seul instant de sa ue? Mourir, pour lui

.

qu'était-ce autre chose qu'abréger son agonie?

Sans doute, il eût été facile de répondre à de tels soplns

mes : Rodolphe lui-même s'en fût chargé; mais, dans l'étal

d'exaltation où il était, il les accueillait comme l'expression

consolante de la vérité absolue. Un malin donc, après U |U.

de ces nuits terribles dont nous avons essayé de retracer les
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douleurs , il s'avança sur le balcon , résolu à en finir; mais,

au moment où il mesurait du regard ces rochers qu'il allait

teindre de son sang, la tête blonde d'une jeune fille qui y

cueillait des (leurs l'arrêta tout à coup. Quoiqu'il n'eût jamais

vu cette jeune fille, il ne put consentir à lui donner l'hor-

rible spectacle d'un corps déchiré dont les lambeaux allaient

rouler a ses pieds : il fallait attendre au moins qu'elle se fût

éloignée. Mais, comme si elle eût deviné le projet de Rodol-

phe, elle ne quittait point la place. Elle était grande , d'une

taille élégante et souple, et toutes les grâces naïves de la

jeunesse éclataient sur son doux visage. Rodolphe éprouva à

sa vue un charme inattendu; il sentit peu à peu tomber la

tourmente qui l'avait poussé jusqu'au bord du précipice, et

où cette fraîche apparition l'avait retenu. Un instinct secret

l'avertissait qu'exposé sur le balcon aux regards de cette

jeune fille, la main de son bourreau ne pouvait l'y frapper. Il

sortit encore une fois des étreintes de l'idée, et se livra tout

entier à contempler celte jeune fille. Son imagination, à

chaque instant, la parant d'une grâce nouvelle, il lui sembla

bientôt qu'il l'avait connue autrefois, qu'une sympathie mys-

térieuse les unissait l'un à l'autre depuis longtemps. Son

cœur se rouvrit à toutes les attractions virginales de l'amour;

il sentit renaître sa vie éteinte. A chaque pas que faisait la

jeune fille, lorsque d'une fleur cueillie elle allait à la (leur

qu'elle voulait cueillir, comme les lèvres de Rodolphe lui

murmuraient une prière de demeurer encore! et comme il

la bénissait en la voyant arrêtée de nouveau ! Mais aussi , lors-

qu'elle s'éloigna enfin sans retour, lorsque, après l'avoir suivie

avec anxiété, ses yeux la perdirenteomme une dernière es-

pérance qui s'envole
,
quel soudain déchirement dans ce cœur

rend? aux sensations qui font vivre et accepter la vie ! Ce ne

furent plus cependant les transports qui l'avaient conduit sur

le balcon : sans lui ôter le sentiment de sa position, l'image

de la jeune fille, encore toute palpitante, y mêlait une pa-

tience inaccoutumée. En rentrant dans sa chambre, il prêta

moins souvent l'oreille au bruit des pas qu'il croyait éter-

nellement entendre dans le corridor; le spectre qui lui sem-

blait toujours prêt à franchir le seuil de la porte attira moins

ses regards. L'idée , quoique revenue , avait cessé un instant

de le dominer d'une façon aussi absolue.

Cette jeune fille , à laquelle il n'avait jamais parlé , qu'il

ne reverrait peut-être jamais, lui rouvrant la perspective

du bonheur qui eût pu l'attendre dans la liberté, il arriva

que l'espoir de cette liberté brilla soudain comme un éclair

aux yeux de Rodolphe, qui s'y étaient fermés. Si le prince

succombait sous le poignard d'un des conjurés, plus heureux

que Rodolphe... Mais, à celte pensée, il hésita, il se troubla...

Il douta tout à coup, et pour la première fois, du droit de vie

et de mort qu'il s'était arrogé sur le prince, et ce doute

l'épouvanta , car il songea alors au nom qu'il serait forcé

lui-même à se donner. Ce furent les premières pointes du

remords. En les sentant pénétrer, il passa involontairement

la main sur son front, comme pour effacer la tache qu'il venait

d'y découvrir; mais, à chaque instant, le remords et l'énor-

mité du crime grandissaient davantage, et la terreur devenait

plus envahissante. L'athée était déjà bien près de s'agenouiller

et de s'humilier devant Dieu dans un sanglant repentir. Quel-

ques crimes toujours précèdent les grands crimes ; un seul in-

stant suffit pour dessiller les yeux au plus coupable, et le faire

rentrer dans la voie d'où il n'était sorti que pas à pas. bien

pénètre subitement les cœurs qu'il veut rappeler à lui : c'est

la voix qu'entendit l'apôlie des Gentils, cette grâce tonnante

à laquelle on ne résiste pas.

Ce fut dans celle disposition que Maxtmilien vint surprendre

Rodolphe. Le prince était seul , comme la nuit où il était

descendu dans le cachot du condamné. En jetant les yeux

sur Rodolphe, une expression d'ironie railleuse, mais sans

amertume, brilla dans les yeux du prince. Rodolphe s'éhint

levé, le prince l'invita à s'asseoir, et s'assit lui-même en face

de Rodolphe. Son visage doucement épanoui, la fraîcheur de

son teint, la sérénité de toute sa personne, contrastaient d'une

mauière frappante avec l'air sombre et la physionomie al-

térée de Rodolphe. Rodolphe et le prince firent cette com-

paraison en même temps , mais avec un sentiment bien

différent.

— Monsieur, dit le prince, je me suis assuré que le billet

noir n'était pas sorti ce matin ; ainsi vous entrez en posses-

sion paisible de tout le temps qui doit s'écouler jusqu'à de-

main au lever du soleil. Vous ne pourriez pas m'en promettre

autant, ajouta-t-il eu souriant; séparé sans doule de vos

amis les conjurés, je présume que vous ignorez si ce n'est

point aujourd'hui que doit sonner pour moi l'heure de la jus-

tice. Mais, quelque décidé que je sois à faire nos deux condi-

tions égales, à nous également condamnés, c'est un avantage

momentané que je veux bien vous laisser.

Le prince le regarda avec pénétration, mais Rodolphe ne

laissa pas deviner les sentiments que ces paroles avaient fait

naître. Pour toute réponse, il inclina la têle, se renfermant

dans la dignité du silence.

Après quelques instants consacrés à s'observer mutuelle-

ment, le prince reprit : — Je dois croire que vous et vos

amis ne vous êtes point décidés à jouer vos têles pour chan-

ger la forme du gouvernement, sans êlre prêts, les uns et les

autres, à prendre les rênes de celui que vous y substitue-

riez, et j'ai par conséquent pu m'atlendre à trouver en vous

les lumières qu'eût exigées une position si difficile.

Rodolphe continua à garder le silence. Il ne comprenait pa>

encore où le prince voulait en venir. Le prince poursuivit :

— Je suis donc venum'adresser à vous pour que vous m'ai-

dassiez à résoudre quelques difficultés quisesont élevées entre

les étals voisins, cl cet état dont le gouvernail a manqué de

passer dans vos mains.

Sans jeter les yeux sur Rodolphe, dont l'embarras élail

visible, et comme s'il eût craint de jouir trop tôt de cet em-

barras, le prince ouvrit un portefeuille et en tira des papiers

qu'il présenta au prisonnier. C'étaient des traités, des notes

d'ambassadeurs, des lettres même écrites de la main de quel-

ques rois. Lorsque le prince supposa que Rodolphe av;;il

tout parcouru, il lui expliqua le point en litige, il lui fit part

des conférences qui avaient eu lieu, et enfin il lui demanda

son avis. Non sans quelque hésitation intérieure. Rodolphe

se hasarda à le donner. Mais cet avis accusait une si profonde

inintelligence des plus simples éléments du droit interna-

tional, que le prince, reprenant des mains de Rodolphe les

papiers qu'il lui avait confiés : — Je vois bien, dit-il, que

ce n'est pas à vous qu'était destinée la direction des affaires

étrangères. Et, saus avoir l'air de remarquer la confusion de

Rodolphe, le prince lui fit connaître la décision à laquelle, lui,

> V
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il était porté à s'arrêter. H entra à cet égard, et avec comptai- l

»ance, dans tous les détails de la question, et força Rodolphe

à ne plus savoir lequel il devait admirer davantage, ou de la

sagesse savante des idées, ou de l'éloquence qui les exposait.

J.e prince ne s'arrêta point là. Il avait encore un avis à de-

mander à Rodolphe; mais, cette fois.il s'agissait de l'ad-

ministration intérieure, d'un conflit où il fallait décider entre

deux prétentions rivales. Rodolphe rougit et ne répondit pas,

aimant mieux laisser présumer son ignorance que la procla-

mer. — Qu'eussiez-vous donc été dans la république? de-

manda le prince. Oh! c'est peut-être l'armée dont vous étiez

appelé à modifier, à compléter l'organisation. Voici un pro-

jet de loi qui m'a été présenté et dont je suis loin d'accueillir

toutes les dispositions : parcourons-les ensemble.

— Prince, dit Rodolphe visiblement ému, j'étais votre en-

nemi, mais j'estimais trop votre caractère pour vous croire

capable d'insulter de gaieté de cœur ceux que vous avez fait

condamner à mort.

—Je ne devais pas croire, répondit le prince avec une calme

et froide dignité, qu'on pût insulter un homme en lui suppo-

sant les talents qui , sans faire pardonner son crime, en ex-

pliqueraient au moins le but.

Le prince se promena quelques instants à grands pas et

très-agité; mais, redevenu bientôt maître de lui-même, il

se rapprocha de Rodolphe , et lui dit d'un ton doucement

railleur :

— Eh bien! êles-vous content des serviteurs que je vous

ai choisis?

— Prince, je ne leur reproche que de m'avoir laissé vivre

jusqu'à ce jour.

Le prince sourit.

— Prince, reprit Rodolphe, condamné à avoir la tète

tranchée dans les vingt-quatre heures qui suivaient la sen-

tence, n'avais-je pas le droit d'exiger que cette sentence

fût exécutée?

— Que dois-je conclure de cette question..., et des ravages

que j'aperçois sur ce front, tout superbe qu'il affecte de se

montrer encore? demanda le prince. Quoi! vous êtes déjà au

bout de vos forces! Placé dans la condition que vous m'avez

faite, en vain l'orgueil vous commande de vous y tenir in-

ébranlable, la chair fléchit et demande grâce ! En nous com-

parant l'un à l'autre, n'aurais-je pas vraiment le droit de me

glorifier? Voyez si mes traits sont altérés, si mon front a

pâli, si mon regard a perdu de sa confiance! El cependant,

je le sais, vous me l'avez dit, peut-être, en vous quittant au-

jourd'hui, vais-je tomber frappé à mort à la porte même de

cç château où je vous fais retenir prisonnier. Qui me dit que

vos amis n'out pas gagné à leur foi , à votre foi , ceux-là

mêmes qui doivent me répondre de vous? Je vis, comme

vous, au milieu d'une incertitude sans cesse menaçante;

comme le vôtre, mon sommeil peut être interrompu par le

poignard; le poison peut se mêler aussi aux mets qui sont

servis sur ma table. Il n'y a pour moi non plus aucun asile

inviolable. Pressés sur mon sein, mes enfants mêmes ne me

serviraient pas de bouclier. Le matin, le soir, la nuit, dans

le conseil, au foyer de la famille, partout, partout, à toute

heure aussi, je puis être atteint.... Eh bien! je vous le de-

mande, voyez-vous en moi un seul signe de découragement?

Ai-jc chancelé dans cette destinée, ou me suis-je révolté

contre elle? Et cependant, avec ce fardeau sous lequel, moi.

je n'ai pas courbé la tète, j'ai le fardeau des nlm que réaiaOM

le royaume : il me faut veiller aux intérêts du moindre de,

citoyens; il faut me défendre, sans rompre avec eux, contre

l'ambition ou le mauvais vouloir des rois mes voisins.... El

.

quoique bien loin, assurément, d'accomplir ce que le prési-

dent d'une république pourrait de grand et d'illustre, j'ai la

prétention, tout menacé que je suis et que je sais l'être, de

faire aussi bien mon métier qu'aucun prince héréditaire.

Quand la récolle a été bonne, que le pain n'est pas trop cher,

que le commerce prospère
,
que la paix est assurée, je dors

tranquille, et je ne rêve, je vous jure, ni de poison ni de

poignard. Qui donc peut ainsi vous troubler, vous, homme
d'un courage éprouvé ? Vous èles prisonnier dans ce cliàleau.

mais ne le suis-je pas dans l'étal? Vous avez un parc aam
grand pour lasser à en parcourir un des compartiments. Qui

donc , je le répète, vous a ainsi terrassé? Je ne saurais con-

sentir à croire que c'est le spectre toujours présent de la

mort, que je vous ai vu braver avec tanl d'insouciance.

Le prince s'arrêta. Rodolphe était altéré. La révolution

qui avait commencé en lui avant l'arrivée du prince, s'ache-

vait en ce moment. Ce n'était plus sous le poids de sa posi-

tion qu'il pliait, mais sous le sentiment de son crime. Le nom

d'assassin retenlissail à son oreille. Le prince, se méprenant

sur la cause de son trouble , lui dit : — S'il était vrai ce-

pendant que vous ne fussiez pas assez fort pour la lulte à la-

quelle vous êtes condamné, la porte de ce château peut s'ou-

vrir pour vous. Nommez vos complices, et vous êtes libre.

Nommez-les, et, je vous en donne une seconde fois ma parole

de prince, il ne sera pas arraché un seul cheveu de leur tète,

que vous aurez sauvée. Voyons, voulez-vous voire liberté?

— Oui, je la veux, prince ; oui, je la demande à genoux,

s'écria tout à coup Rodolphe en se jetant aux pieds de Maxi-

milien...; mais non pour me soustraire à l'expiation que jedois

à Dieu, et à vous, prince, ajoula-t-il d'une voix étouffée et en

baissant les yeux; je la demande pour me rendre auprès de

ces amis égarés, comme je l'ai été, et dont je ne puis san«

parjure vous dire ici le nom. La plupart entraînés par moi.

par moi ils se laisseront ramener; et le jour où j'aurai re-

connu que par eux aucun danger ne menace plus votre têle,

je reviendrai subir les chances mortelles de l'urne, et les re-

prendre au point où je les aurai interrompues. Je n'aurai

plus besoin alors d'un héroïsme dévorant, j'apporterai quel-

que chose qui soutient mieux dans les plus rudes épreuves

que le courage humain... , la résignation du chrétien.

— C'est là tout le secret de ma force contre vous, dit le

prince en le relevant. Maintenant je ne dois plus espérer de

vous vaincre ; mais maintenant aussi je n'ai plus besoin de la

victoire. Vous êtes libre. Tenez, ajouta-t-il en tirant de sa

poitrine une médaille de fer où était sculptée l'image de la

Vierge, voyez où s'est émoussée la pointe de votre poignard.

Je n'ai point dans cette relique seule une confiance supersti-

tieuse, mais je la porte comme le symbole de ma foi, et je

pense que Dieu a permis qu'elle me sauvât, parce que je n'ai

jamais douté de lui. Cependant, ajouta le prince en souriant.

si l'un de vos amis m'attendait sur la route ?

— Grâce, prince! ne m'accablez pas, cette pensée...

— Rassurez-vous, dit Maximilien en l'interrompant, >os

amis sont, je crois, devenus un peu les mjens.Voyez cett cliste



!, VKTISTK. *A

— Les noms de tous les conjurés! dit Rodolphe stupéfait.

— Et les fonctions de quelques-uns dans ce malheureux

gouvernement qu'ils voulaient détruire. Il y eu a que j'ai fait

nommer lieutenants dans ma garde, et qui m'apporteraient,

je crois, votre tète si je la demandais. Il n'y a eu besoin pour

cela ni de corruption, ni de terreur. Vous les aviez bien ga-

anés à vos idées, je les ai gagnés aux miennes, qu'ils trouvent

aujourd'hui meilleures que les vôtres, et surtout bien moins

dangereuses.

Rodolphe parcourait la liste avec un élonnemeul toujours

croissant. Quelques-uns des conjurés seulement y étaient dé-

signés par ces mots : En fuile.

— Ceux-là n'étaient bous à rien, dit le prince ; nous les

avons forcés à un exil volontaire. Les voyages les formeront

peut-être. Vous qui êtes resté, et dont nous attendons beau-

coup , que vous faut-il? que voulez-vous être? accepteriez-

vous le commandement de ce château, avec le soin d'y garder

mes ennemis et de les convertir quand je les y enverrai ?

— Prince, si tous mes concitoyens partageaient les senti-

ments d'admiration et d'amour que vous m'inspirez mainte-

ment, ce serait une véritable sinécure.

— Je l'espère bien.

— Mais, permettez-moi, prince, de refuser le poste où

votre noble générosité veut bien m'appeler. Il y a, non loin

de ce château, uncouventde Chartreux dout la règle est aus-

tère et dure, c'est là que doit finir ses jours celui qui leur a

donné un instant un trop sinistre éclat.

E. BERGOUNIOUX.

OPERA-COMIQUE.

Pretnlère représentation tl'ftio , drame en deux actes , musique de

MM. Coppola et Girard. — Début de madame Eugénie Garcia.

ne nouvelle de M. de Balzac , machinée avec

des moyens immenses , comme tout ce qu'on

doit à l'immense activité d'esprit de ce roman-

cier, a fourni les éléments de ce libretto. La

comtesse Eva d'Alberg a suivi à la guerre son

père et son fiancé. Celui-ci s'étant abimé un jour sous la glace

pendant un combat qui se livrait sur un lac. Eva a perdu la

raison
,
que n'a pu lui rendre le retour incine île son li.miv

Gustave, sauvé par les Russes, qui l'ont emmené prisonnier.

Tous les moyens échouent contre celte folie. Déjà deux mot-,

quedis-je? deux duos, un air et un finale se son! écoulés.

depuis que le colonel Gustave a revu sa patrie , et rien

n'annonce qu'Eva puisse jamais recouvrer MM bon MM
Heureusement, le colonel a dans son parc un troupeau de-

prisonniers russes qui se révoltent. On se bat sur la neige ;

Gustave échappe à peine à la mort, et , grâce à ce sang qui

coule, à ces morts et à tous les aulres ingrédients assez coû-

teux d'un combat au naturel, Eva , se retrouvant dans une

situation absolument pareille à celle qui a causé dans son

esprit une si longue lacune, éprouve une violente coifmotion

qui la guéril. Si toutes les cures de folies sont proportionnel-

lement aussi dispendieuses , je ne m'étonne pas de Vimm

quantité de fous que nous voyons circuler librement autour

de nous.

Je n'ai pas encore eu l'occasion de voir la partition de

M.Coppola, et, si j'en juge d'après l'épreuve qui vient d'en

être faite, c'est là une de ces occasions qu'on peut attendre

sans trop d'impatience. Je ne connais donc pas les morceaux

que M. Girard a ajoutés ou ceux qu'il a seulement complétés:

mais il m'a été assez facile d'en deviner quelques parties , à

certaine fermeté de touche et de (issu qui n'est pas dans

les habitudes de l'école italienne , ce qui fait que cette musi-

que est tour à tour estimable et aimable , au dire des habi-

tués du lieu. L'introduction instrumentale
,
qu'on verrait vo-

lontiers se prolonger en ouverture, est d'un bon caractère.

L'introduction proprement dite est peut-être le meilleur mor-

ceau de l'ouvrage, et rappelle beaucoup la manière de Bellini.

Les mélodies, sans être bien neuves, sont fraîches, agréables,

et agencées avec adresse. L'air de basse du docteur est ce que

sont tous les airs de basse qui n'ont ni vice ni vertu. Celui

de la comtesse Eva étant un air de folle , c'est tout dire. Je

ne connais rien de plus fatigant cl de plus monotone en résul-

tat que ces secousses furieuses, ces soubresauts enragés qui

alternent avec les pe lites niaiseries innocentes qu'on attribue

invariablement à toutes les folies féminines. Les folles drama-

tiques ont beau dérouler de belles chevelures, et découvrir

leurs épaules et le reste, j'en suis rassassié
, parce que

cela produit en définitive de mauvaise musique, quatre-

vingt-dix-neuf fois sur cent. On remarque deux duos, quel-

ques passages du finale , et deux ou trois tentatives de trio

qui m'ont bien l'air d'avorter, parce qu'on les aura probable-

ment mutilés, selon les us et coutumes brutales de ce

théâtre ennemi de l'art musical. Quand, sur la place de la

Bourse, ou croit avoir une pièce spirituelle, on coupe impi-

toyablement la musique parce qu'elle fait longueur. Par

contre , si l'on s'est laissé persuader qu'on possède une

partition qui fera de l'argent , on nous gorge de grosse mu-
sique sans égard ni mesure : il est vrai que c'est le cas le

plus rare.

Mme Eugénie Garcia , qui nous arrivait avec une grande

réputation, l'a justifiée et même surabondamment, s'il peut

exister surabondance dans le bien. C'est une voix ferme .

sonore, unissant avec une grande égalité les cordes graves

du contralto aux notes du soprano. On dirait plusieurs clo-

ches du même métal, mais de grosseur différente. J'ai lieu
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de croire cependant que Mme Eugénie Garcia ne s'arrêterait

pas impunément sur les cordes élevées. Ce n'est pas là un

inconvénient, parce que ses principaux avantages résident,

après tout, dans sa voix de contralto. Il suffit qu'elle puisse

attaquer hardiment et franchement toutes les touches de ce

beau clavier, et produire les effets, combiner les oppositions

que le compositeur sera tenté de lui demander. On peut se

fier à elle sous ce rapport, d'autant plus que sa méthode est

aussi sûre que hardie. Mme Garcia n'est point actrice, dit-

on : je ne m'en suis point aperçu. Son accent vibre avec tant

de profondeur (et c'est là une qualité naturelle de sa voix),

qu'on ne pense pas à exiger d'elle un jeu superflu. D'ailleurs

son geste est juste et convenable, et je ne doute pas que,

lorsqu'elle sera aux prises avec la belle et grande musique,

elle ne fasse de tout autres merveilles. Sa place n'est point,

en effet, à ce chef-lieu des petits opéras, où des sujets d'ail-

leurs précieux se trouvent trop souvent déplacés, parce qu'on

ne sait pas l'art de grouper autour d'eux les médiocrités, qui

peuvent être utiles comme les autres. Le talent d'une admi-

nistration ne consiste pas à jeter à tort et à travers de grands

talents sur la scène , sans s'inquiéter de ce qui leur fait obsta-

cle; mais à établir, selon les moyens des sujets dont on dis-

pose, une sorte d'échelle d'utilité qui permette d'assigner à

chacun des attributions où il aura une importance relative et

véritable. La musique où nous voudrions entendre Mme Gar-

cia est celle des Huguenots. Là, du moins, les proportions

seront à sa taille.

Roger, qui a certainement de l'âme, veut se faire chanteur

dramatique. C'est un jeu auquel de plus riches que lui se sont

ruinés promptement.

A. SPECHT.

Mlle Rachel : Un cas de Conscience , comédie en uois acles cl en prose

de M. Charles Lafon. — Mlle Doze : la Belle Bourbonnaise ; la Lune

Rousse ; le Château de Saint-Germain. — Concert de la France Musi-

cale. — Concert-Beber.

\iii:mipim.i.i.i; Ilachel a-t-elle réellement fait

;
sa rentrée? il est permis d'en douter. Mlle

Rachel , obligée de relever des couronnes

entre deux hémistiches , et de faire des révé-

rences au public , ne représentait guère l'E-

milie de Cinna. C'était une jeune malade dont on accueillait

la convalescence avec transport. Ces témoignages, qui

prouvaient à Mlle Rachel tout l'intérêt que l'on prend à sa

santé , nuisaient un peu à l'illusion dramatique. « Une autre

fois la Cère héroïne de Corneille se montrera; ce soir, lais-

sez-nous saluer notre tragédienne ressuscitée; laissez-nous

orner de guirlandes de fleurs une tête si chère pour laquelle

nous avons tremblé. » Ainsi disaient les admirateurs de

Mlle Rachel. Toute la nation juive était là, cette nation pro-

scrite qui a fondé sur sa nouvelle Esther l'espoir d'être

rétablie dans la terre promise. C'était une fête de famille :

rien de mieux. Nous partageons les sentiments qu'inspire

la convalescence de Mlle Rachel; mais cette pauvre enfant,

épuisée par un an do fatigues, ne nous semble pas encore

assez bien remise pour recommencer ses travaux. Eh quoi !

revêtir sitôt cette robe de Nessus qui dévore! ne pas prendic

le temps de respirer ! Que Mlle Rachel lise les ouvrages que

la munificence du ministre de l'intérieur lui a envoyés; cet

exercice lui conviendra mieux , à l'heure qu'il est, que celui

de la scène ;
qu'elle fortifie son âme en même temps que

son corps
;
que son éducation littéraire s'achève ! D'où vient

donc qu'on est si pressé de la rendre à cette vie sur-

excitante? Le destin du Théâtre-Français n'est pas alla -

ché au cothurne de Mlle Rachel. Le Théâtre- Français ne

saurait périr; n'aurait-il pas bien des chances de se relever,

chances toutes prochaines, il ne succomberait point: l'État le

soutiendra toujours à cause du nom qu'il porte. Le Théâtre-

Français est comme un fils de famille qui fait des dettes
,

sachant bien qu'elles seront payées un jour. L'on a été bien

coupable envers Mlle Rachel en la contraignant déjouer trois

fois la semaine. Un gourmand effréné à qui l'on ferait pré-

sent d'un cygne , et qui le mettrait à la broche comme un

dindon , n'agirait pas autrement. Mlle Rachel elle-même a

trop présumé de sa jeunesse; le tourbillon du monde l'a

entraînée , et puis voilà que le tourbillon l'a jetée haletante

et sans mouvement, comme une valseuse tombe éperdue sur

un divan en échappant aux bras de son danseur. Nous avions

bien raison, au risque de paraître de mauvais goût à d'illus-

tres personnages, de nous moquer des soirées comme celles

du marquis de M t, où Mlle Rachel, sortant du Théâtre-

Français, allait follement dissiper le reste de ses trésors.

Le mal est fait; il s'agit de le réparer sans plus de haran-

gues. Les médecins conseillent l'air de l'Italie: les méde-

cins nous paraissent des gens fort sensés. Une représen-

tation donnée par Mlle Rachel à son bénéfice , avant son

départ, peut lui couvrir tous ses frais de roule au besoin,

et elle ira, pour le prix d'une soirée , aspirer un air qui

ne sera chargé ni de nos épais brouillards , ni des miasmes

du théâtre. Qu'elle parte; qu'elle aille sur le cap de Misène

ressaisir un écho des inspirations de Corinne! qu'elle par-

coure cette terre féconde où l'idée naît sous le pas du voya-

geur ! qu'elle cherche dans les ruines d'Herculanum cette

Italie antique que le grand Corneille avait retrouvée ! qu'elle

tâche de découvrir une âme romaine, s'il en est sous la

pourpre des cardinaux ! qu'elle ravisse en passant une fleur

aux rosiers du Poestum , et deux fois , si deux fois ils fleu-

rissent encore dans l'année ! qu'elle enlève une feuille au

laurier de Virgile pour la mêler à ses courounes futures! Et

ce poétique voyage sera heureux ; il développera son ima-

gination. Nous posséderons, au retour, une grande et forte na-

ture, imprégnée de parfums et de nobles souvenirs: c'est ainsi

qu'il faut entendre les arts. Si Mlle Rachel reste en France,

on pourra la galvaniser pendant quelques représentations ,

mais on ne lui communiquera ni la chaleur ni la vie. Il y a

plus, vous savez le retour des choses d'ici-bas : sa vogue

précoce se flétrira comme un bouton qui s'est trop hâté

d'éclore. Faites donc que sa jeune poitrine s'épanouisse à

l'aise sous un beau ciel! Entourez sa personne d'un nouveau

prestige ; envoyez-la , celle fille de Corneille , interroger

les marbres de la ville éternelle ! Les statues antiques qui la

peuplent, mieux que les vivants , ont des secrets à lui ré-

véler.

Si le Théâtre-Français s'imagine péricliter pendant cette
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.ibsence, il a tort, il est injuste, il est ingrat! Luc femme

lui est arrivée en aide, une femme dont le nom sera , nous

n'en doutons pas , un aimant pour la foule lettrée : madame

Sand , appuyée du talent sympathique de madame Dorval

,

ne peut manquer de fixer l'attention publique. M. Victor Hugo

t'apprête à venir du seuil de l'Académie , où il a droit d'en-

frer avant ses concurrents, où il entrera sans doute, frapper

aux portes du Théâtre-Français, qu'il a brisées autrefois, et

qui depuis lui sont restées ouvertes. Un autre homme, dont

l'esprit souple comme un ruban se glisse partout, M. Scribe,

la Calomnie en main , se dispose à réparer l'échec des In-

dépendants. Joignez à cela des jeunes gens de mérite, comme

M. Charles Lafon, dont les essais prennent racine, et vous

conviendrez aisément que le Théâtre-Français n'est pas si

malheureux, et qu'il faut avoir de la pitié de reste pour se

lamenter sur son sort, surtout lorsqu'on veut bien réfléchir,

qu'au bout du compte , il possède encore la meilleure

troupe de Paris.

D'après le Chef-d'œuvre inconnu , nous eussions pu espérer

de M. Charles Lafon une pièce moins compliquée que le Cas

de conscience, dont l'intrigue ne le cède en rien à celle de la

Famille Moronval. M. Charles Lafon aime à brouiller ses

écheveaux dramatiques; c'est son humeur, comme celle du

jeune chat qui joue avec un peloton de fil. M. Lafon est sûr

de remettre ensuite tout en ordre , sans qu'il y ait trop de

dommage. Cette habileté, dont il a fait preuve plus d'une

fois , il vient de la mettre encore en œuvre avec grand

succès. M. Lafon, si vous préférez une autre comparaison
,

est un prestidigitateur très-exercé; il a le secret des muscades;

elles lui obéissent à volonté, et passent sous vos yeux avec

une rapidité qui vous confond. Vous pensez bien qu'il faut

avoir pour un pareil métier une grande subtilité d'esprit :

aussi a-t-il et la subtilité et l'esprit.

Voici ce dont il s'agit, suivez avec soin : M. de Varna, actuel-

lement magistrat à Stuttgard ,a été officier dans la garde na-

tionale de son pays. Pacifique, comme un officier de garde

nationale, il n'en a pas moins été insulté, un jour, dans un

café, par un homnie qui, sans vouloir entrer dans aucune

explication, lui a donné un soufflet.

On sait comme un soufflet touche un homme de cœur !

M. de Varna s'est battu ; il a tué son adversaire. Vingt ans

après, M. de Varna prend pour secrétaire un jeune homme, qui

n'entre chez lui que parce qu'il est amoureux de Mlle de

Varna. Ce jeune homme s'est présenté sous an nom supposé.

Il parcourt mystérieusement toute l'Allemagne, cherchant le

meurtrier de son père, tué autrefois en duel. Un oncle à lui

,

ancien témoin de l'affaire, et depuis devenu prêtre, a cru

devoir lui taire le nom du meurtrier. Notre Oreste bourgeois

s'est arrêté à Stuttgard; ses Euménides l'ont laissé dormir

tranquille depuis qu'il a vu la jeune et belle Ninette. M. de

Varna découvre que son secrétaire est le fils de l'homme qu'il

a tué, et dont la mort est demeurée un pesant fardeau pour

*« conscience délicate , car M. de Varna regrette toujours d'a-

voir cédé à son ressentiment, et de s'être battu sans forcer son

adversaire à lui révéler les causes de celte véritable querelle

d'Allemand. M.de Varna voit dans cette rencontre une répara-

tion céleste ; Stopfel (c'est le nom du jeune homme) aime sa

fille; il la lui donnera malgré un mariage arrangé avec un

assez mauvais sujet de neveu. Stopfel , sur le point départir, à

cause du mariage dont il vient d'être question, est ravi de la

proposition; il serre les mains de son bienfaiteur; il les

mouille de ses larmes. Jusqu'ici cela va presque tout seul

,

n'est-ce pas ? mais redoublez d'attention. L'oncle prêtre

arrive; il reconnaît M. de Varna, dit que Stopfel ne peut

épouser la fille de cet homme. Comment? Pourquoi? C'est

donc lui qui a tué mon père? C'est lui! Stopfel, grandement

déconcerté , on le serait à moins, se voit privé de son amour,

et même de sa vengeance, car il ne peut plus tuer M. de

Varna après les bienfaits qu'il en a reçus. Il va se retirer en

maudissant la fatalité qui le poursuit, quand une explication

a lieu. Vous l'attendiez ; écoutez bien : L'oncle accuse M. de

Varna d'avoir , lors d'un bal donné à la garde nationale,

et qui se termina par un incendie, enlevé une jeune per-

sonne sous prétexte de la sauver. Cette jeune personne, tou-

jours au dire de l'oncle, a été déshonorée par M. de Varna:

ce fut la mère de Stopfel qui commit le tort de se marier

sans confesser sa faute, mais qui, deux ans après, mourant

de mélancolie, fit cet aveu à son mari, lequel, emporté par

un sentiment de générosité, s'en alla souffleter M. de Varna.

Je fais une réflexion ici, c'est que, si l'oncle avait confié

ces détails à son neveu dès le commencement, il ne l'aurait

pas exposé, pour venger un père prétendu, à tuer peut-être

son propre père, ou du moins celui que l'oncle croyait tel,

car vous verrez tout à l'heure que M. de Varna n'est pas coupa-

ble. Cet oncle, je l'avouerai, me semble un peu léger malgré la

gravité de son caractère. M. de Varna se justifie (c'est en cet

endroit que je demande au lecteur de ne pas penser à autre

chose); M. de Varna, en effet, a le malheur de posséder un

ami intime; cet ami, dans leur temps de jeunesse, prenait

ses habits, ses caries de bal, ses billets de spectacle, et tout

ce qui s'ensuit, comme faisaient alors et comme font encore,

hélas ! les amis intimes : il avait revêtu l'uniforme d'officier

de la landwher ; il était allé au bal ; il a commis le crime que.

vingt ans auparavant, un époux jaloux du passé avait voulu

venger. Donc, M. de Varna n'a pas déshonoré la mère de

Stopfel ; donc il n'a pas tué davantage son père; donc le jeune

homme peut épouser la jeune fille, objet de ses amours. Cela

est-il clair ?

Ce drame, ainsi qu'on en peut juger, aurait droit de passer

pour un vrai tour de force; il se soutient, grâce à des ar-

tifices ingénieux qui le rendent très-intéressant. C'est un se-

cret dont on vous fait attendre le dernier mot, eu excitant

votre curiosité. M. Charles Lafon a appliqué au théâtre le

procédé des Mille et Une Nuits. De nobles sentiments, sim-

plement exprimés, ajoutent du reste une importance morale

à cette intrigue; le succès a été des plus complets, d'autant

plus que la pièce se trouve jouée avec beaucoup d'ensemble

et détalent. 11 serait à désirer seulement que M.Demousseaux

n'eût pas toujours la mémoire en retard comme une montre

détraquée.

Mlle Doze a mis infiniment d'intelligence cl d'esprit dans un

rôle où l'actrice avait beaucoup à créer. M. Charles Lafon a

fait passer diins son drame une de ces jeunes filles qui char-

ment toujours, parce qu'elles sont naïves et pures, et qu'on

les regarde comme l'âme d'une maison, malgré le personnage

modeste qu'elles y jouent. Elles vont, elles viennent, on a du

plaisir à les voir, même à les entrevoir. Père, mère, amis,

voisins, serviteurs, obéissent à ces aimables souveraine»
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dont la volonté, doucement voilée, ne se fait sentir que par

l'attrait virginal de leur présence. Personne, au Théâtre-

Français, ne convenait mieux à un pareil rôle que Mlle Doze,

si fraîche et si jolie , et n'ayaut besoin que d'un léger sourire

ou d'une fine larme pour intéresser le public. La grâce de ses

seize années anime ce vieux théâtre. Le spectateur éprouve,

rien qu'à la suivre de l'œil, cette satisfaction que nous cher-

chions à analyser lout à l'heure.Mlle Doze a déployé, en outre,

une véritable originalité. Ceux-là qui ont crié si haut que

Mlle Doze n'était qu'une contre-épreuve de Mlle Mars, se

trouveront bien attrapés. Je ne sache pas que Mlle Mars ait

jamais joué le rôle de N'inette, qui n'existait pas il y a trois

mois. Mlle Doze, ainsi que l'a écrit un de nos critiques les

plus distingués, M. Merle, adapte à ses dispositions naturelles,

avec un rare bonheur, les conseils de Mlle Mars , mais elle

ne la copie pas. Quant à ces conseils, on nous permettra de

penser qu'elle ne peut en recevoir de meilleurs.

Nous avons annoncé la Belle Bourbonnaise, avec l'inten-

tion d'en parler longuement, mais la pièce n'était pas jouée à

l'heure où nous écrivions. La Belle Bourbonnaise, comme dit

la chanson, est sur le grabat ! Elle n'ira pas loin. Mlle Fargueil,

et ceci prouve beaucoup contre la pièce, n'a pu désarmer la

rigueur du public. Afin de consoler Mlle Fargueil, M. Le-

paulle, ce peintre ordinaire de nos célébrités, a entrepris son

portrait pour le salon. A la bonne heure ! le public, qui s'est

scandalisé en entendant chanter des couplets en l'honneur

des pied6, des mains, des yeux de Mlle Fargueil, se réserve

le droit de la saluer du nom de belle, lorsqu'il passera de-

vant son portrait. Nous eussions voulu avoir de bonnes choses

à dire à M. Rosier, homme d'esprit s'il en fut; mais la lune

rousse, fâcheuse rencontre, a causé une éclipse qui nous dé-

sole : espérons que M. Rosier n'en reparaîtra pas moins bril-

lant plus tard. Le théâtre des Variétés prépare une pièce en

deux actes, intitulée Mignonne, pour les débuts de Mme Crécy

.

On a droit d'attendre beaucoup, je ne dirai pas de la pièce
,

de peur de me compromettre encore une fois , mais de ma-

dame Crécy. Puisse-t-elleavoir plus de bonheur que Mlle Far-

gueil !

L'Ambigu-Comique a représenté un mélodrame en cinq

actes , tiré d'un roman de M. Charles Reybaud , le Château

de Saint-Germain. Ce drame a réussi. On a nommé pour au-

teurs MM. Francisque Cornu et Halevy. Ce dernier se re-

commande toujours par un sentiment littéraire. Il s'agit

,

dans cette pièce, des espiègleries amoureuses de Mazarin,

avant qu'il fût cardinal Quel espiègle!

Le concert donné par la France Musicale à ses abonnés,

a été des plus magnifiques. Duprcz, Masset, Géraldy. Mme Do-

rus-Cras, Herz, Litoff de Villalohos, pianiste inconnu hier,

célèbre aujourd'hui, F. Hainl, Dancla. ont fait les honneurs

de ce concert. Duprez a obtenu un succès d'enthousiasme, en

chantant l'air populaire : Ah! quel plaisir d'être soldai! Il a

su lui donner un attrait nouveau. Mme Dorus-Grasa vocalisé,

avec une rare perfection, un air italien de Burgmuller. Elle

a dit à ravir le Sposa adorabite. Le jeune pianiste dont nous

venons de parler, M. Litoff, est Anglais. Il n'a que vingt-un

ans. On dit qu'il n'a commencé la musique qu'à douze ans, et

qu'à dix-sept ans il n'avait plus besoin de maître : c'est un

élève de Moscheles. Fixé à Paris depuis une quinzaine de

jours, il a rencontré tout d'abord la protection éclairée des

éditeurs de la France Musicale. Un homme chez lequel on fail

la meilleure musique de France, et dont le patronage est ac-

quis à tous les beaux talents, M. Zimmcrmann , a engagé

M. Litoff àjouer dans un concert qu'il doit donner chez lui.

Cela est d'un bon augure pour la fortune de ce jeune homme,

d'avoir obtenu dès son arrivée le suffrage (Fnn juge si compé-

tent. Les éditeurs de la France Musicale, en réunissant leurs

abonnés, se sont trouvés avoir rassemblé l'élite de la société

parisienne; voilà qui est assurément flatteur pour un journal.

/'. .S. M. Henri Reber donnera dans la granité salle du

Conservatoire . le dimanche 22 décembre l&W, à deux heu-

res , un Concert dont voici le programme :

1. Symphonie en ré mineur de M. Reber; 2. Romance»

de M. Reber. chantées par M. Itoger :

La Captive ;

La Chanson du Pays.

lî. Ciurles Martel , scène lyrique avec chœurs , de M. A.

Cochut , mise en musique par M. Reber , chantée par M. Mas-

sol ; 4. Romances de M. Reber, chantées par M. Roger :

Hai-luli;

Bergeronnette.

5. Symphonie en ut majeur , de M. Reber ; 6. Chœur du

Pirates, paroles de M. Victor Hugo , musique de M. Reber.

L'orchestre sera conduit par M. Seghers.

Nous annonçons avec grand plaisir ce Concert ; il y a

chez M. Reber l'avenir d'un grand artiste ; tous ceux qui

l'ont entendu sont d'accord là-dessus.

IIippolttb LUCAS

Le Conseil-d État s'est occupé cette semaine de l'ad-

ministration du Théâtre-Français. Il s'agissait de savoir

si le gouvernement serait responsable des engagements

pécuniaires de messieurs les comédiens.

M. Vivien a conclu contre la responsabilité du gou-

vernement, non-seulement pour le passé, mais encore

pour l'avenir, reconnaissant d'ailleurs que la société du

Théâtre-Français devait être maintenue sur ses anciennes

bases.

M. Dumont a scindé la question de la manière sui-

vante : si le gouvernement n'a aucune part dans la di-

rection et l'administration du Théâtre-Français, il est

clair que sa responsabilité ne doit pas être engagée en

cas de perte ; mais s'il donne au Théâtre-Français,

comme c'est son devoir, une direction littéraire et mo-

rale , il est évident que son action engage sa responsa-

bilité.

MM. Chasseloup-Laubat. Saint-Marc-Girardin et Si-

méon. ont parlé dans le même sens que M. Dumont

La solution de la question a été ajournée à une pro-

chaine séance.

Typographie de l.acratnpe et Comp. , rus Damielte. 8. — Fonderie de Ttiorey , Virey et Morei.
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LE CONCLAVE
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académie-Française ne veut plus qu'on

dise d'elle, qu'elle est une de ces honnêtes

femmes dont on ne parle pas.

Elle a voulu à toute force donner

un démenti au proverbe; elle a

habilement saisi l'occasion que

lui donnait la mort récente de M. Michaud. En effet,

pour remplacer l'auteur de YHistoire des Croisades et du

Printemps d'un Proscrit, trois hommes se sont présentés

qui méritaient, à des titres bien divers, la bienveillance

et la répulsion de MM. les membres de l'Académie-Fran-

çaise. L'un , M. Berryer , était appelé dans cette enceinte

illustre, par son incontestable renommée d'éloquence et

surtout par sa couleur politique ; car, de tout temps, c'a

été un des besoins de l'Académie-Française de faire de

l'opposition au pouvoir établi; une opposition timide et

prudente, si vous voulez, mais enfin de l'opposition. A
ce compte, personne ne convenait mieux que M. Berryer.

Il est resté le sujet fidèle de l'ancienne monarchie ; il en

est l'éloquent représentant à la Chambre des députés ; il

est d'ailleurs affable et bon , homme de bon goût et de

bonne compagnie. On a beau dire qu'il n'a jamais rien

écrit , ses amis vous répondront qu'il a toujours très-

bien parlé , et qu'après tout il vaut mieux mille Ibis

parler comme M. Berryer que de faire de la prose ou

des vers comme MM. Jouy , Etienne, Alexandre Duval,

Jay , Tissot, Lacretelle , Dupaty, Droz, Guiraud, Brif-

faut, Boger, Baour-Lormian et Campenon. On disait

encore de M. Berryer qu'il ne serait pas à l'Académie-

Française le seul avocat du barreau de Paris; qu'il y avait

2e SÉRIE , TOME IV, 17e LIVRAISON

toujours eu des avocats à l'Académie , et mille autres

bonnes raisons.

D'autre part se présentait M. Victor Hugo, et, certes,

celui-là ne manquait pas non plus de raisons excellentes

pour appuyer sa candidature. Et, d'abord, M. Victor

Hugo avait le grand mérite d'être un homme de lettres,

de l'avoir toujours été et de n'être que cela. A trente-

huit ans, il était représenté par une vingtaine de gros

volumes. Son nom remplissait une partie de la France

et plusieurs petits recoins de l'Europe. A tort ou à rai-

son, M. Victor Hugo était le chef d'une école poétique.

Plus que personne, il avait travaillé la langue, à laquelle

il avait fait exécuter d'immenses tours de force. Et,

d'ailleurs, s'il est vrai de dire que l'Académie a été in-

stituée pour les écrivains , sous quel prétexte fermer

les portes de l'Académie à un homme qui a tant écrit,

pour y faire entrer un avocat? Il y a déjà beaucoup trop

d'un avocat à l'Académie, s'écriaient les amis de M. Vic-

tor Hugo, et c'a été déjà une grande faiblesse que d'y

faire entrer M. Dupin, qui est un barbare, qui parle un

mauvais patois de hasard, qui écrit avec un clou mal

aiguisé, qui est pédant, qui est brutal, qui sent la robe

noire d'une lieue. Non, nous ne pouvons pas admettre,

nous autres écrivains, cette invasion du barreau dans

l'Académie ; nous ne pouvons pas accepter, comme nos

confrères, comme nos successeurs immédiats, ces hom-

mes qui, par profession et par devoir, parlent de toutes

choses
; qui plaident le pour et le contre ;

qui s'aban-

donnent corps et âme à une mélopée convenue, et qui,

depuis des siècles qu'ils font le même discours, n'ont

pas produit un discours qui soit irréprochable. Non, nous

ne pouvons pas admettre que dans celte enceinte, où

se sont assis Fénelon, Bossuet, Despréaux, Voltaire

.

l'abbé Maury, on puisse faire asseoir, comme pairs et

compagnons de ces illustres génies, les vagabonds élo-

quents de la salle des Pas-Perdus. Qui dit un membre

de l'Académie-Française, dit avant tout un homme qui

écrit, qui défend la langue par ses ouvrages plus encore

que par ses préceptes ; un ouvrier habile, correct et

avancé dans ce difficile travail de la langue française:

une sentinelle vigilante du noble dépôt confié à l'Acadé-

mie-Française par le tout-puissant cardinal. L'avocat

,

au contraire, méprise le style ; il estime avant tout

l'emphase, la redondance , la période sans fin , tous les

hasards malencontreux de l'éloquenoe; il est trivial

ou boursoufllé. Il ne se trouve à l'aise que dans les

extrêmes , et , quelle que soit sa parole , sa parole s'ef-

face bientôt et se perd comme un vain son dans un or-

chestre. Au-dessus de l'avocat, il y a le juge qui parle,

la loi qui commande; au-dessus de l'écrivain, il n'y ;;

que Dieu et sa conscience. De l'avocat, non plus que du

comédien, rien ne reste, et voilà pourquoi ils sont expo-

sés l'un et l'autre à ces perpétuels changements, à ce-

contradictions sans fin qui sont tout le charme et toute

35
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h puissance de leur art. L'écrivain, au contraire, se doit

a lui-même respect et protection; il est son juge unique,

il est son maître tout-puissant; sa parole n'est pas renfer-

mée dans les quatre murs d'un prétoire ou d'une cour

d'assises, mais au contraire elle s'en va au loin, portant

en tous lieux cette conviction qui féconde les intelli-

gences ou qui les éclaire. L'avocat parle à quelques-uns,

l'écrivain parle à tous. L'avocat plaide pour un seul,

l'écrivain plaide la cause universelle. Non, il n'y a pas

de comparaison à faire entre une belle page écrite bien

purement, sagement, avec cette noble chaleur qui vient

du cœur, et la plaidoirie la plus habile. L'avocat est un

ergoteur, un faiseur de paradoxes; il ne doit voir, il ne

voit en effet qu'un seul côté de la vérité, un seul aspect

des choses humaines. L'écrivain , au contraire, s'il veut

arriver à une popularité durable, s'il veut parler à

toutes les intelligences et à tous les cœurs , doit être ,

avant tout, vrai, sincère, convaincu. Et maintenant, que

sera-ce donc , si nous comparons l'œuvre de celui-ci et

l'œuvre de celui-là ? Quoi ! le philosophe qui enseigne , le

poëte qui console, l'historien qui juge de si haut, le ro-

mancier qui est le charme et la consolation de la vie, le

poëte comique qui redresse les vicieux, le poëte tragique

qui jette l'épouvante dans l'âme des pervers, l'homme de

la presse qui chaque matin, dans un style concis, élégant

et rapide, distribue à chacun son opinion, sa louange et

son blâme de chaque jour , les allez-vous donc comparer,

les uns et les autres , à l'orateur banal de la police cor-

rectionnelle ou des assises? Non pas, certes! Et voilà

pourquoi nous ne voulons pas, nous autres écrivains,

laisser pénétrer les avocats à l'Académie-Française! et

voilà pourquoi nous trouvons qu'il yen a déjà beaucoup

trop d'un ! et voilà pourquoi nous avons adopté M. Vic-

tor Hugo, comme un des hommes les plus littéraires de

ce siècle, comme un esprit actif, infatigable, laborieux.

Laissons aux avocats toutes les places qu'ils ont usur-

pées dans la société moderne; mais au moins que les

avocats nous laissent à leur tour, à nous autres gens

de lettres, les pauvres droits que nous avons conquis à

la pointe de la plume. L'avocat est partout aujourd'hui
;

il est à la Chambre des députés ; il est à la Chambre des

pairs; il est au conseil-d'état; il est dans la magistra-

ture; il est aux finances. Dites-nous donc où il n'est

pas? Mais cependant ne souffrons pas qu'il se glisse dans

les lettres : il écrit trop mal , il ne sait pas écrire ; il

pense trop vite pour bien penser; il est trop blasé sur

tous les sentiments du cœur de l'homme, sur la pitié, sur

la colère , sur la bienveillance et sur l'amour
, pour les

ressentir comme il les faut ressentir , ces nobles instru-

ments du style durable, ces merveilleux ingrédients des

clrcfs-d'œuvre qui ne doivent pas mourir.

Oui, c'est cela; laissons à l'avocat le monde entier

qu'il occupe de son importance, et ne souffrons pas qu'il

se glisse au milieu des romanciers et des poëtes , des

historiens et des critiques. Pour être romancier, l'ima-

gination lui manque; pour être poëte, c'est le oœor;

pour être historien , c'est le style
;
pour être un critique,

c'est l'art, le bon sens et le goût. Qu'il s'avise de faire

un drame , il en a tant vu à la cour d'assises, qu'il ne

sait par où commencer ! Qu'il essaie de la comédie

,

et pour toute ressource il aura cette méchante ironie du

mur mitoyen ou de la séparation de corps qui lui sert

depuis des siècles. A force de discuter des intérêts, tou-

jours des intérêts, et rien que des intérêts, le sens mo-
ral lui échappe. Demandez-lui ce que c'est que l'homme,

et, pour toute définition, il vous dira : l'homme est un

animal plaideur.

Et puis, en fin de cause, puisque aussi bien MM. les

avocats ne peuvent pas se passer d'avoir un pied à l'In-

stitut, puisqu'ils veulent absolument ajouter à toutes les

palmes qui ceignent leur tête, la palme verte de l'aca-

démicien au collet de leur habit, eh bien ! dites-leur

qu'ils laissent en repos l'Académie-Française, qu'ils

aillent frappera la porte à côté. Justement, depuis la

révolution de juillet, faite par MM. les avocats et pour

MM. les avocats , on leur a creusé à l'hôpital Mazarin.

une jolie petite tanière intitulée : Académie des Science--

morales et politiques. Ils sont là une dizaine qui diva-

guent et déraisonnent comme quarante ; ils se réunis-

sent à certains jours pour toutes les choses qui n'ap-

partiennent :

1° Ni à l'Académie-Française

,

2° Ni à l'Académie des Sciences,

3° Ni à l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres .

4° Ni à l'Académie des Beaux-Arts.

Dans cette cinquième et dernière roue ajoutée au car-

rosse de l'Institut
,
plusieurs rayons sont encore vacants :

qne MM. les avocats s'en emparent
;
qu'ils y appellent

M. (Jdilon-Barrot, M. Garnicr-Pagès , M. Wollis, ils

sont tout à fait dans leurs droits ; mais encore une fois,

par pitié pour nous , par respect pour eux-mêmes .

qu'ils laissent l'Académie-Française en repos.

Ainsi parlaient les partisans de M. Hugo, et vérita-

blement, ceux-là n'avaient pas tort de défendre ainsi la

cause des belles-lettres, et de s'opposer à l'empiétement

funeste de l'éloquence parlée sur l'éloquence écrite. Mais

pendant que cette fraction littéraire de l'Académie-

Française s'agitait en faveur de M. Victor Hugo, tout

comme la fraction politique se démenait en faveur de

M. Berryer, au fond même de l'Académie se démenait

un autre parti qui n'est ni littéraire ni politique .
et

qui représente, avec une obstination digne d'une meil-

leure cause, la ci-devant littérature de l'Empire. A au-

cun prix vous ne sauriez persuader à ces braves gens

que l'Empire, si puissant par la gloire des armes, n'a-

vait ni le temps , ni le loisir, ni le besoin des grands

poëtes, des grands écrivains. Entre deux guerres, on se

contentait fortbien du premier tragique venu. M.Etienne,
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M. Jouy et M. Alexandre Duval suffisaient et au-delà ù

tous les besoins du théâtre de ce temps-là. M. Jay et

M. Tissot représentaient très-bien toute la critique

,

M. Lacrctelle toute l'histoire , M. Droz toute la philo-

sophie, et M. Baour-Lormian toute la poésie dont avaient

besoin l'Empereur et la grande armée.

Entre deux victoires, on n'est pas difficile sur ses lec-

tures. Un homme qui s'est bien battu pendant dix-huit

mois et qui revient à Paris, est plus curieux de savoir

ce qui se passe dans les salons de Véry, que dans la bou-

tique du libraire à côté. Pourvu que Talma débitât une

tirade, l'officier de la garde s'inquiétait peu de savoir si

cette tirade était de M. Arnault ou de M. Lucc de Lanci-

v al. En ce temps-là, le seul homme qui fût un peu

goûté dans les casernes et au bivouac , c'était Pigault-

l.chrun en personne, mais celui-là n'était pas de l'Acadé-

niie-Françaisc. Savez-vous bien à quoi servaient les livres

nouveaux de ce temps-la ; le savez-vous? et comment il

se fait que ces illustres inconnus comptent sans mentir

jusqu'à dix éditions de leurs œuvres? Je vais vous le dire.

Il y avait une loi de l'Empire qui voulait, qu'avant de

partir pour les colonies, nos vaisseaux exportassent une

marchandise quelconque. Que firent les armateurs? Ils

s'adressèrent à la marchandise la plus vulgaire, la plus

facile à trouver, et au meilleur prix. Ils bourraient leurs

vaisseaux des œuvres complètes de ces messieurs ; ainsi

la loi était satisfaite. Mais une fois en pleine mer, le ca-

pitaine , pour alléger son navire
, jetait à l'eau tout cet

esprit, toute cette prose et tous ces vers de pacotille , dont

on ne lui aurait pas donné une bouteille de rhum ou une

livre de café. Ainsi, à chaque voyage, s'enlevait une édi-

tion complète des poèmes d'Ossian, des tragédies et des

fables de M. Arnault , des discours académiques de

M. Villemain, et tant d'autres chefs-d'œuvre imprimés

a plusieurs millions d'exemplaires, que vous ne retrou-

veriez môme pas sur les quais. Même; , à ce propos

,

M. Michaud , l'académicien qui vient de mourir et qu'on

aura tant de peine à remplacer, disait un mot charmant:

il appelait ces livres destinés à la mer , des éditions ad

u.sitm delphini, à l'tisage du dauphin.

Mais, cependant, tel qu'il est, ce parti de la litté-

rature impériale , qui n'existe plus nulle part en

Europe , excepté au fond de la mer , est encore tout-

puissant à l'Académie, où il s'est réfugié comme dans

son dernier asile, comme dans un sanctuaire inviola-

ble. Là il se défend des ongles , du bec et des votes

,

unguibus et rostro , ne pouvant plus se défendre par sa

prose et par ses vers. Et comme là-dedans on ne pèse

pas les voix , comme on les compte , il arrive que

cette phalange de beaux esprits discrédités exerce une

influence toute-puissante sur les choix de l'Académic-

lïançaise. Il faut dire aussi qu'elle en a fait de cruels

,

d'incroyables. C'est elle qui. en 1830, quand la révo-

lution de Juillet était grouillante encore, a préfère

M. Vienne! a Benjamin Constant, l'ami et l'élève de

Mme de Staël; c'est elle qui a préféré à M. Mole, ce

grand ministre, ce gentilhomme qui parle si bien, l'au-

teur de la Leçon de botanique; c'est elle enfin qui a ba-

lancé, et victorieusement balancé , jeudi passé, M. Ca-

simir Bonjour avec M. Victor Hugo.

Or, écoutez le raisonnement de ces messieurs ; car, il

faut bien le dire, si Jetaient leur manque, le bon sens

ne leur manque pas. Nous voulons bien reconnaître que

leurs œuvres passées sont sans portée , mais aussi nous

savons très-bien qu'ils sont, à tout prendre, les derniers

disciples de Voltaire, et qu'à la suite d'un pareil maître,

on ne sera jamais un homme sans valeur. Ils disent donc,

au seul nom de M. Hugo, que M. Hugo est un novateur

forcené, qui a beaucoup plus bouleversé la langue fran-

çaise qu'il ne l'a servie, que son exemple a été funeste

à toute une génération de prosateurs barbares, de poètes

insensés; ils disent que M. Hugo est un écrivain par

hasard, qui n'appartient nia l'antiquité par ses études,

ni au XVIIe siècle par son style , ni au XVIII e siècle par

sa pensée; qu'il marche tout seul dans une voie capri-

cieuse et folle, et que nul n'a pu le suivre ni dans ces

hauteurs inaccessibles , ni dans ce bourbier fangeux ; ils

disent qu'ils ont lu les odes de M. Hugo, et que pour

quelques beautés du premier ordre , ils ont eu à subir

des pléonasmes, des barbarismes, des archaïsmes de tout

genre ; ils disent qu'ils ont lu les romans de M. Hugo
,

et qu'ils ont reculé épouvantés devant les -crimes de

Burg-Jargal , devant les hideux excès de Han d'Islande

qui boit de l'eau salée et mange de la chair crue, devant

les excentricités de ce condamné à mort qui , sur l'é-

chafaud même , demande une plume au bourreau pour

écrire la dernière sensation qu'il va subir. De Notre-

Dame de Paris, ils se souviennent comme on se sou-

vient d'un affreux cauchemar, où toutes les choses pos-

sibles et impossibles se trouvent mêlées et confondues ,

où le crime et la vertu , la beauté et la laideur, le vice et

l'innocence, la boue et la gloire, marchent du môme pas

à travers le même sentier d'épines , jusqu'à ce que tout

cela tombe dans le même abîme, la vertu, privée de

récompense, le crime, privé de châtiment; ils ajou-

tent enfin que cette lecture a été pour eux une es-

pèce de mauvaise action qu'ils ont commise, et que .

même dans cette dénégation complète, absolue, du bien

et du mal , M. Victor Hugo avait été précédé par un

nommé Voltaire qui a fait Candide. Voilà ce qu'ils di-

sent à propos de ces ouvrages que l'on appelle les

beaux ouvrages de .M. Victor Hugo.

Mais il faut les entendre quand ils vous racontent

qu'ils ont assisté à la représentation de tous les drames

de l'auteur d'flernani ; il faut les entendre vous raconter

avec horreur comment Lucrèce Borgia , pour se venger

d'un méchant propos tenu sur son compte, remplit sept

cercueils de sept cadavres, et comment l'auteur finit par
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vous présenter cette hyène en chaleur, comme la plus

tendre des mères. Il faut les entendre vous expliquer par

quelles combinaisons licencieuses et fatales, toutes les

choses morales et politiques sont bouleversées dans les

drames de M. Victor Hugo. C'en est fait, le laid devient

le beau , le crime est vertu ; la prostitution , c'est l'a-

mour; la courtisane, c'est l'honnête femme; le laquais,

c'est le roi. Ainsi il a fait de Marion de Lorme, qui était

bien pis que l'espion du cardinal de Richelieu, qui était sa

maîtresse, la plus tendre, lapluschaslcet la plus dévouée

des amantes. Ainsi il a faitde Marie Tudor, cette austère

catholique que l'histoire appelle la sanglante Marie, une

femme impudique qui paie un Italien pour en être aimée,

et qui coupe la tête de cet Italien quand celui-ci trahit

son contrat de vente. Ainsi, ô douleur! pour réhabiliter

un Triboulet , un vil bouffon , un horrible bossu , un

indigne bâtard du billard Quasimodo.ee malencontreux

dramaturge a couvert de crachats et d'insultes le roi le

plus élégant et le plus brave qu'ait eu la France , ce

François I" armé chevalier par Bayard. Comme aussi,

dans une lutte étrange entre la courtisane et l'honnête

femme, dans Angélo, tyran de Padoue, c'est naturelle-

ment la courtisane qui l'emporte. A la courtisane tous

les regrets, tous les respects du poète, et rien à l'honnête

femme, sinon son amant, qu'on lui jette par charité. Sans

compter qu'il y a à peine un an , M. Victor Hugo allait

chercher surle trône de toutes les Espagnes, laplus honnête

femme qui ait jamais régné dans le royaume de Charles-

Quint. Et pourquoi faire, je vous prie? pour la traîner

par les cheveux dans un bouge infâme, dans le même
bouge que François 1" et la Esméralda , pour la mettre

en présence d'un laquais encore vêtu de sa souquenille

à galons d'or , et pour forcer cette majesté sacrifiée et

souillée de dire à cet homme en livrée : Je t'aime, Ruy-
Illas.

Et voilà donc ce qu'il nous faudrait approuver, nous

autres, les anciens condisciples de M. de Laharpe. qui

remontons par lui jusqu'à l'Art poétique de Boileau !

nous autres qui admirons encore non-seulement Cinna

et Britannicus, mais encore OEdipe et Zaïre! Et parce

qu'on nous repousse de toutes parts, parce que pas un
libraire ne consentirait à imprimer un seul de nos livres

à moitié frais, parce qu'on nous relègue à la Chambre
des pairs comme autant d'invalides, vous exigeriez que,

démentant nos études premières, les livres de notre

âge mûr, les maîtres de notre vie, les chefs-d'œuvre

qui charment encore notre vieillesse , nous ouvrissions

la porte de ce dernier asile, où nous sommes invio-

lables, à cet énergumène qui sait à peine nos noms,
qui n'a pas lu une seule de nos pages, qui se croit

plus grand mille fois que Voltaire, notre dieu! Non,
non! tant que nous ne serons pas tout à fait morts, tant

que notre voix comptera pour une voix académique,
nous n'irons pas, pour ce nouveau venu, renoncera nos

vieilles croyances ; nous n'irons pas sacrifier a celui-là

nos sympathies et nos haines littéraires; nous sommes

trop vieux pour briser les dieux que nous avons adorés

et dont nous avons patiagé l'encens; nous sommes trop

vieux pour élever des autels à des poètes éphémères qui

passeront comme nous avons passé. Si celui-là veut

notre place, qu'il attende que nous soyons tout à fait

morts. C'est bien assez pour nous que nous ayons accepté

M. de Lamartine et M. de Chateaubriand.

Voilà comment s'expliquent les vénérables vétérans

de la littérature impériale, les poètes émérites, les pro-

sateurs à chevrons, les vieux grognards de l'art drama-

tique, les moustaches grises delà poésie étique. En même
temps ils se retournent avec rage, avec joie, vers leurs

soutiens naturels; ils veulent choisir, pour le placer à leur

côté, un de leurs continuateurs, un de leurs élèves; ce-

lui-là aura toujours assez de génie, qui continuera de son

mieux la littérature impériale. A ces causes, vous pen-

sez s'ils ont adopté M. Casimir Bonjour, s'ils l'ont en-

touré de leurs suffrages unanimes. Celui-là, en effet, par

son style inélégant, par son esprit trivial, partout ce

qu'il y a de commun dans ce qu'on ne peut pas appeler

son talent, par son peu d'intelligence des formes litté-

raires, celui-là est tout à fait un auteur dramatique de

1801 à 1814 inclusivement. Aussi a-t-il été préféré, non

pas seulement à M. Victor Hugo, mais même à M. An-

celot, qui passera plus tard.

Que si vous demandez comment, sur trente-trois vo-

tants, il est arrivé que M. Berner n'ait eu que douze

voix, et que M. Victor Hugo n'ait pas pu obtenir une

seule voix de plus que M. Casimir Bonjour, neuf voix

pour l'un et neuf voix pour l'autre, ce qui leur aura été

également désagréable à tous les deux , nous vous dirons

qu'à ces trois partis H faut en ajouter un quatrième , les

indifférents et les philosophes sceptiques. A ceux-là.

quel que soit le candidat qu'on leur présente, la chose

est complètement indifférente. Ils arrivent à l'Académie

comme de froids spectateurs, uniquement pour juger de

ces grands coups d'épée dans l'air ; ils sont inaccessibles

à toutes les émotions des politiques, des littérateurs et

des impérialistes ; seulement ils espèrent que dans cette

ardente et ridicule mêlée, l'Académie, fatiguée de voter,

finira par prendre un moyen terme, et que des trois con-

currents pas un seul ne sortira. Alors ils jettent comme

par hasard, aumilieu de l'élection, un nouveau venu qui,

par son insignifiance ou par son importance, puisse ral-

lier tous les votes et tirer ainsi cet illustre corps de sa

pénible incertitude. Ainsi a été jeté le nom de M. Vatout

par quelque académicien goguenard qu'on dit être

M. Scribe. Ainsi a été prononcé le nom de M. de Lamen-

nais, cet énergique et turbulent successeur de Bossuet

,

quiapréféré au chapeau couleur de pourpre, un bonnet

couleur de sang, et que l'Académie ferait bien de nom-

mer, ne fût-ce que pour l'arracher aux doctrines de Ba-
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bœuf, où M. de Lamennais finira par tout perdre, et même

son talent d'écrivain. Mais, ni M.Vatoutpar son non-sens

juste-milieu, ni M. de Lamennais par sa toute-puissance

républicaine, n'ont pu calmer un seul instant ces trois ri-

valités en présence. On s'est séparé comme on s'était

réuni, avec le même parti pris à l'avance, avec le même

acharnement.

Telle est l'histoire de la nouvelle élection académique.

Entre ces trois partis qui se seraient dévoré le cœur, il

n'y avait à espérer aucune transaction. M. Thiers et

M. Mignct voulaient de M. Berryer, parce que M. Ber-

ryer est un homme politique. M. Cousin et M. Casimir

Delavïgne voulaient de M. Bcrryer pour n'avoir pas

M. Victor Hugo. M. Dupin voulait de M. Berryer, parce

que M. Berryer est un avocat ; MM. Guiraud , Briffaut,

Roger et Campenon, parce que M. Berryer est légiti-

miste. M. Lcmercier voulait de M. Berryer, parce que

M. Berryer n'a jamais fait de comédie ni de drame. Ce

sont là dix voix bien acquises. M. Berryer en a eu jus-

qu'à douze; mais pour qu'il fût élu en effet, il en fallait

dix-sept.

D'autre part, M. de Chateaubriand, M. de Lamartine,

M. Cuizot, M. Villemain, M. Salvandy, M. Ch. Nodier,

MM. Philippe de Ségur, Soumet et Lebrun, les vérita-

bles hommes de lettres de l'Académie, appelaient de

tous leurs vœux M. Victor Hugo, les uns parce que

M. Victor Hugo a écrit la belle ode sur la mort de

Louis XVIII et sur la naissance de M. le duc de Bor-

deaux ; les autres , pour les beaux vers que M. Victor

Hugo a adressés à M. le duc d'Orléans : ceux-ci, parce

que M. Victor Hugo n'est pas M. Casimir Bonjour;

ceux-là, enfin, parce que M. Victor Hugo n'est pas

M. Berryer.

Nous venons de vous dire les motifs du parti de la lit-

térature impériale; d'où il résulte que chacun des partis

de l'Académie avait raison . et qu'il était impossible de

s'entendre. A ces causes , l'Académie a remis l'élection
;

c'est une manière tout comme une autre d être impor-

tante trois mois de plus.

Il faut donc attendre trois mois encore, et pendant

ces trois mois , nous engageons de toutes nos forces la

France et l'Europe entière à rester calmes, et à ne pas

compromettre, par trop d'impatience, une si impor-

tante délibération.

A Borne, dans le chAteau Saint-Ange, lorsque les prin-

<ts de l'église romaine sont réunis pour élire un nouveau

pape, les cardinaux, moins heureux que nos académiciens,

sont renfermés dans la sainte citadelle , et nul n'en peut

sortir que le nouveau souverain-pontife ne soit élu.

Chaque soir, le peuple de Rome se rassemble sur la

place , impatient de savoir s'il a enfla un nouveau maî-

tre; et chaque soir, à la fumée qui sort de la longue

cheminée du château Saint-Ange , le peuple reconnaît

qu'on brûle les votes de la journée , et que demain ce

l< SÉRIE, TOME IV. 17e LIV.

sera à recommencer. Quand il n'y a plus de fumée, c'est.

que le pape est nommé.

Tout au rebours à l'Académie-Franc aise : placez-vous

sur le Pont-des-Arts, regardez avec attention , et si vous

voyez quelque nouvelle et imperceptible fumée sortir

de la voûte Mazarine , c'est qu'en effet le nouvel aca-

démicien est élu.

Houuclle Smnpl)tmic ùc Ocvlio;.

Miois expériences successives ont

\ 'enfin substitué des opinions à ce

qui n'était en définitive que préven-

tion bonne ou mauvaise, au sujet de

cet ouvrage. On ne s'est peut-être

pas encore habitué à la forme , mais

on la discute et on la juge; on lui accorde le droit d'être

examinée comme toute autre. C'est beaucoup à l'égard

d'un homme excentrique, qui doit déjà subir, en cette

qualité, un dénigrement tout formulé d'avance, ou , ce

qui est pis encore, les admirations frénétiques de pau-

vres petits diables enragés qui demandent à faire partie

de quelque nouveau cénacle. Les gens qui attendent ,

pour voir clair dans leurs sensations, pour reconnaître

leur sentiment et en faire part timidement aux autres,

se sont enfin prononcés ; ils sont généralement satisfaits ;

l'innovation ne les effraie plus autant. Celte innovation

était, il faut le dire, plus difficile à faire passer qu'une

autre , car elle portait sur le cadre, plutôt que sur le

fond même de la composition ; or, les gens sont bien

plus frappés par ces circonstances extérieures. C'est là

ce qui attire leur attention, ce qu'ils comprennent ou

croient comprendre; c'est toujours là, soyez-en sûr,

qu'ils rattachent, avec une préoccupation bien amu-

sante , une poétique de toutes pièces qu'on est bien

étonné de voir arriver en pareille affaire. Qu'est-il resté

en définitive de l'impression faite par la symphonie de

Berlioz sur ces différentes classes de personnes? L'idée

d'une œuvre capitale à peu près pour tout le monde.

Les classiques , car il y a encore des gens qui s'intitulent

classiques , comme s'il y avait encore des romantiques

aujourd'hui , et sans penser que le romantique de la

veille est le classique du lendemain, et que le classique

d'aujourd'hui est le romantique d'hier; les classiques

débitent encore leurs innocenles plaisanteries sur la

30
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forme non sanctionnée par l'usage antique et solennel

,

prêtent à l'auteur des intentions qu'il n'a pas eues; mais

ils reconnaissent qu'abstraction faite de ces intentions,

la musique est belle , noble, touchante, d'un grand ca-

ractère, et faite pour causer de vives émotions. Les

classiques vous invitent donc à bien en jouir , sans pen-

ser à rien , et se bornent à reprocher à l'auteur d'avoir,

en la composant, pensé à trop de choses. La masse a

bien entendu aussi jouir de cette belle création, chacun

ii sa manière, et l'on se trouve maintenant d'accord sur

le seul point qui importe à l'auteur et aux amis de l'art,

à savoir, qu'il s'agit de belle musique , intention à part,

et d'un plaisir à la portée de tout le monde capable de

sentir la musique.

Nous reconnaîtrons, d'un autre coté
,
que l'auteur a

procédé cette fois de manière à se faire comprendre des

masses ; que sa pensée , moins enveloppée des ténèbres

de la méditation solitaire, est plus limpide et plus dé-

gagée des idées incidentes qui la masquaient parfois dans

se* premières compositions. 11 marche plus droit au

but, peint à larges traits, comme il convient pour un

travail de grandes proportions qui doit être vu à dis-

tance. Cette belle qualité est surtout sensible dans le

grand chœur final , dont l'allure et les moyens semblent

de prime abord faits pour être compris par toutes les

intelligences. Dans le reste, son esprit et son cœur se

montrent comme détendus et épanouis. Cette fois encore,

il est prouvé qu'il n'est rien de tel que le succès pour

rapprocher des autres hommes celui qu'en avait éloigné

le sentiment d'une poésie et d'un enthousiasme naguère

incompris par la foule. La musique de Berlioz ne sera

peut-être jamais tout entière celle de tout le monde, niais

tout le monde arrive à vouloir la connaître et la goûter.

Dans notre premier article, nous avons parlé des

cbcearo employés dans celte symphonie , sans expliquer

ce que le programme entend par le petit et par le grand

(lueur. Le petit chœur, qui se compose de quatorze voix

au plus, raconte ou prédit les événements; il marche

presque toujours à l'unisson , sauf quelques finales qui

donnent à l'oreille la satisfaction d'un accord. Cette dis-

position de récitatif harmonique a été remplie avec un

charme de simplicité et de candeur dont on n'a sans

doute guère tenu compte au musicien , et qui mérite

bien d'être remarqué. Cette mélopée naïve et claire qui

raconte sans passion , n'empiète jamais sur le domaine

de la véritable musique, et rafraîchit l'oreille après les

émotions fortes produites par les grandes masses instru-

mentales et chorales. Quant au grand chœur, il est ce

que l'auteur le fait, selon les besoins de la situation.

Nous n'avons point parlé du librelto, fort élégant

d'ailleurs , que M. Emile Deschamps a écrit pour servir

de canevas à cette symphonie dramatique. Comme M. E.

Deschamps n'a probablement fait là qu'une œuvre de

complaisance
, nous le louerons pour la poésie très-heu-

reuse dont il a orné cet opuscule sans prétention , sans

parler autrement de quelques parties prosaïques ; mais

nous l'engageons, pour une autre fois, à ne plus faire

du chœur récitant un professeur traitant des questions

d'art, d'histoire et de littérature. Kien ne nuit plus à

l'illusion , rien n'est plus opposé à l'esprit de l'art , que

celle singulière idée de s'analyser et de s'apprécier en

pleine action.

A. SPECHT.

LU §^©[

L faut placer Le Sage tout

simplement à côté de Mo-

lière; c'est un poëte comi-

que, dans toute l'acception

de ce grand mot , la comédie.

Il en a les nobles instincts,

l'ironie bienveillante, le dia-

logue animé , le style net et

limpide, la malice sans cruauté ; il a étudié à fond les

différents états de la vie, en haut et en bas du monde.

Il sait très-bien les mœurs des comédiens et des grands

seigneurs, des hommes d'épée et des gens d'église, des

étudiants et des belles dames. Exilé du Theàlrc-Fran-

çais , dont il eût été l'honneur, et moins heureux que

Molière, qui avait les comédiens à ses ordres et qui était

le propriétaire de son théâtre , Le Sage s'est vu obligé

plus d'une fois de refouler en lui-même cette comédie.

qui n'avait pas de débouché au dehors, faute d'acteurs

pour la représenter; alors, force a bien été à l'auteur de

Turcaret de trouver une forme nouvelle qui lui permit

de jeter dans le monde l'esprit, la grâce, l'enjouement,

l'enseignement qui l'obsédaient. De pareils hommes,

quand on écrit leur biographie , il n'y a qu'une chose à

faire, c'est la louange. Plus ils ont été cachés et modestes

dans leur vie, et plus les critiques qui s'en occupent ont

le droit de les entourer de respects et d'éloges; c'est la

une justice tardive si vous voulez , mais enfin une jus-

tice; et d'ailleurs, qu'importent ces événements vul-

gaires? Toutes ces biographies se ressemblent. Un peu

plus de pauvreté, un peu moins de misère, une jeunesse

vivement dépensée, l'âge mûr sérieux et rempli de tra-

vail , une vieillesse respectée, honorable, et au bout de

tous ces travaux, de toutes ces peines, de toutes ces an-

goisses de l'esprit et du cœur dont les grands artistes ont

seuls le secret, l'Académie-Françaisc en perspective.

Alors si vous êtes un homme médiocre, toutes les portes

vous sont ouvertes ; si vous êtes un homme de génie ,
la

porte s'ouvre difficilement ; enfin , êtes-vous par hasard
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un de ces esprits excellents qui n'apparaissent que de

siècle en siècle? il peut se faire que I Académie-Fran-

çaise ne veuille de vous à aucun prix. Ainsi a-t-elle fait

pour le grand Molière, ainsi a-t—elle fait pour Le Sage:

ce qui est un grand honneur, savez-vous, pour l'illustre

auteur de Gil Blas.

René Le Sage est né dans le Morbihan, le 8 mai 1668;

et cette année-là, Racine faisait jouer let Plaideurs, Mo-

lière faisait jouer l'Avare. Le père de Le Sage était un

homme quelque peu lettré, comme pouvait l'être un ho-

norable avocat de province, qui vivait au jour le jour en

grand seigneur, et sans trop s'inquiéter de l'avenir de

son fils unique. Le père mourut comme l'enfant n'avait

que quatorze ans ; bientôt après le jeune René perdit sa

mère, il resta seul sous la tutelle d'un oncle, et il fut

trop heureux d'avoir pour tuteurs les savants maîtres de

la jeunesse du XVII* siècle, les Jésuites, qui devaient plus

tard être les maîtres de Voltaire, comme ils ont été les in-

stituteurs de toute la France du grand siècle. Grâce à

cet habile et paternel enseignement, notre jeune orphelin

pénétra bien vite dans les savants et poétiques mystères

de cette antiquité classique, qui est encore aujourd'hui

et qui sera jusqu'à la fin du monde la source intarissa-

ble du goût, du style, de la raison et du bon sens. C'est

une louange à donner à Le Sage, qu'il a été élevé avec

autant de soin et de zèle que Molière et Racine
, que La

Fontaine et Voltaire ; les uns et les autres ils se sont pré-

parés par de sévères études et par leur respect pour leurs

maîtres, à être des maîtres à leur tour; ils sont devenus

des écrivains classiques pour avoir respecté les écrivains

classiques, ce qui peut servir, au besoin, d'enseigne-

ment aux beaux esprits de nos jours.

Mais, quand cette première éducation fut accomplie,

et quand il sortit de ces maisons savantes tout rempli de

grec et de latin , tout animé de la ferveur poétique, Le

Sage rencontra ces terribles obstacles qui attendent in-

violablement, au sortir de ses études, tout jeune homme
sans famille et sans fortune. Le poëte Juvénal l'a très-

bien formulé dans un de ses plus beaux vers : Ceux-là

surnagent difficilement, à qui la pauvreté fait nbstarle :

HaucJ facile rmcrguni, quorum virlulibus obsiat

Resangusta liomi....

Mai» qu'importe la pauvreté quand on est si jeune,

quand l'espérance est si vaste, la pensée si puissante et si

riche! On n'a rien.il est vrai: mais le monde vous ap-

partient en propre, le monde est votre patrimoine ; vous

êtes le roi de l'univers; autour de vous la vingtième an-

née touche toute chose de sa baguette d'or. Votre regard

net et limpide pourrait regarder en face le soleil, comme
fait l'aigle. C'en est fait , toutes les puissances de votre

âme sont éveillées, toutes les passions de voire cœur

s'appellent les unes les autres pour entonner l'Hotanm

in e.reelsis ! Qu'importe alors que l'on soit pauvre? un

beau vers, une noble pensée , une phrase" bien faite, la

main d'un ami, le doux sourire d'une jeune fille (pli

passe, voilà de la fortune pour huit jours. Ceux qui, au

commencement de toute biographie, entrent dans toutes

sortes de lamentations pour déplorer d'une voix pathé-

tique la triste destinée de leur héros, ceux-là ne sont

guère dans le secret des faciles bonheurs de la poésie,

des adorables joies de la jeunesse; les insensés! ils s'a-

musent à compter un à un les haillons qui couvrent ce

beau jeune homme, et ils ne voient pas à travers les

trous de son manteau ces membres vigoureux et forts

.

ces bras d'Hercule, cette poitrine d'athlète; ils s'api-

toient sur ce pauvre jeune homme dont le chapeau est

usé, et sous ce chapeau difforme ils ne voient pas cet<<-

abondante, noire et soyeuse chevelure, qui est le dia-

dème flottant de la jeunesse. Ils vous disent, en pous-

sant de gros soupirs, comment Diderot s'estimait heu-

reux quand il avait sur son pain sec un morceau de fro-

mage , et comment ce pauvre Kené Le Sage ne buvait à

ses repas que de l'eau claire; la belle affaire , en vérité'

Mais Diderot, en mangeant son fromage, méditait déjà

toutes les secousses de l'Encyclopédie; mais cette belle

eau claire que l'on boit à vingt ans , dans le creux de sa

main blanche, vous enivre bien mieux que ne le fera

vingt ans plus tard, hélas! le meilleur vin de Champa-

gne versé dans des coupes de cristal.

Voilà donc pourquoi il ne faut pas trop nous inquiéter

des premières années de Le Sage ; il était jeune et beau,

et, tout en marchant le nez au vent comme un poëte, il

rencontra, chemin faisant, ces premières amours que

l'on rencontre toujours quand on a le cœur honnête et

dévoué. Une belle dame l'aima , et il se laissa aimer tant

qu'elle voulut , et sans plus s'inquiéter de sa bonne

fortune que l'eût fait maître Gil Rlas dans pareille occa-

sion. Ces premières amours de notre poëte ont duré tout

autant que doivent durer ces sortes d'amours , assez

longtemps pour qu'il n'y ait pas de regrets, pas assez

longtemps pour qu'il y ait de la haine. Quand donc, ils

se furent bien aimés, elle et lui, ils se séparèrent pour

aller chacun de son côté, comme on fait toujours; elle

prit un mari plus sensé et mieux posé que son amant , il

pritune femme plusjolieet moins riche que sa maîtresse.

Et bénie soit-clle l'honnête et dévouée jeune fille qui a

consenti, de gaieté de cœur, à courir tous les hasards,

tous les chagrins, et aussi à s'exposer aux joies si douces

de la vie poétique! Ainsi, Le Sage entra presque sans

s'en douter dans cette vie laborieuse où il faut dépenser

chaque jour les plus rares et les plus charmants trésors

de son esprit et de son Ame; il écrivit, pour commen-
cer, une espèce de traduction des Lettres de Calisthène,

sans se douter qu'il avait plus d'esprit à lui tout seul

que tous les Grecs du quatrième siècle. L'ouvrage n'eut

aucun succès, et cela devait être. Quand on a le génie de

Le Sage, il faut faire des œuvres originales, ou ne pas
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s'en mêler. Traduire est un métier de manœuvre, imiter

(-.t un métier de plagiaire. Au reste, le non-succés de ce

premier livre rendit Le Sage moins superbe et moins

lier: il accepta une pension, ce qu'il n'eût jamais fait

s'il eût réussi tout d'abord, de M. l'abbé de Lyonne;

celte pension était de six cents livres; et à ce propos,

les biographe* s'extasient sur la générosité de l'abbe de

Lyonne. Six cents livres! et quand on pense que si Le

Sage vivait de nos jours, rien qu'avec son théâtre de la

Foire il gagnerait trente mille francs chaque année! De

nos jours, un roman comme Gil Blas ne vaudrait pas

moins de cinq cent mille francs : le Iiinbl<- iiniinir en eût

rapporté cent mille, tout autant. Mais cependant il ne

faut pas en vouloir à M. l'abbé de Lyonne pour avoir

fait six cents livres de pension à l'auteur de Gil Mas.

L'abbé de Lyonne fit plus encore, il ouvrit à Le Sage un

admirable trésor d'esprit, d'imagination et de poésie, il

lui enseigna la langue espagnole, cette belle et noble

institutrice du grand Corneille; et certes, ce n'est pas là

uoe gloire médiocre pour la langue de Cervantes, d'a-

voir donné naissance chez nous au Cid et à Gil Blas.

Vous pensez si Le Sage accepta avec joie ce nouvel en-

seignement, s'il se trouva bien à l'aise dans ces mœurs

élégantes et faciles, s'il étudia avec amour cette galan-

terie souriante, cette jalousie loyale, ces duègnes farou-

ches en apparence, mais au fond si faciles; ces belles

dames si élégantes, le pied dans le satin , la tète dans la

mantille; ces charmantes maisons brodées au-dehors,

silencieuses au-dedans ; la fenêtre agaçante , sourire par

le haut, et murmurant concert à ses pieds! Vous

pensez s'il adopta ces soubrettes éveillées et coquettes,

ces valets ingénieux et fripons, ces grands manteaux si

favorables à l'amour, ces vieilles charmilles si favora-

bles au baiser! Aussi , quand il eut découvert ce nou-

veau monde poétique, dont il allait être le Pizarre et le

Fernand Cortès , et dont le grand Corneille était le

Christophe Colomb. René Le Sage battit des mains de

joie ; dans son noble orgueil , il frappa du pied celte

terre des enchantements; il se mit à lire, avec quel

ravissement! vous pouvez le croire, celte admirable épo-
pée du Don Quichotte, qu'il étudia sous son côté gra-

cieux, charmant
, poétique, amoureux , faisant un lot »

part de la satire et du sarcasme cachés dans ce beau

drame, pour s'en servir plus tard quand il attaquerait

les financiers. Certes, M. l'abbé de Lyonne ne croyait

pas si bien faire le jour où il ouvrait cette mine; inépui-

sable à l'homme qui devait être plus tard le premier

poëtc comique de la France , puisqu'aussi bien Molière

est un de ces génies à part dont toutes les nations de

ce monde , dont tous les siècles littéraires revendiquent

au même droit la gloire et l'honneur.

Le premier fruit de cette étude de l'Espagne fut un

volume de comédies que publia Le Sage, et dans lequel

il avait traduit quelques belles comédies du théâtre es-

pagnol ; il y en avait une seule de Lopez de Vega , si

ingénieux et si fécond; c'était vraiment trop peu : il n'y

en avait pas une seule de Caldéron de la Barca; et ce

n'était vraiment pas assez.Dans ce livre, que nous avons

lu avec soin pour y rechercher quelques-uns de ces

sillons lumineux qui font reconnaître l'homme de génie

partout où il a passé , nous n'avons pu rien rencontrer

de plus qu'un traducteur; l'écrivain original ne s'y mon-

tre pas encore : c'est que le style est une chose longue à

venir; c'est que , dans cet art de la comédie surtout , il

y a certains secrets du métier que rien ne remplace .

qu'il faut apprendre à toute force. Ce métier-là , Le Sage

l'apprit comme on apprend toutes choses, à ses dépens.

De simple traducteur qu'il était , il se fit arrangeur de

comédies, et en 1702 (le xviu c siècle commençait

mais d'une façon timide, et nul ne pouvait prévoir ce
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qu'il allait devenir) Le Sage fit représenter au Théâtre-

Français une comédie en cinq actes , intitulée le Point

d'honneur.Cc n'était là qu'une imitation de l'espagnol :

l'imitation eut peu de succès, et Le Sage ne comprit pas

cette leçon du public; il ne comprit pas que quelque

chose disait tout bas à ce parterre si réservé, qu'il y

avait dans ce traducteur un poète original. Pour prendre

sa revanche
,
que lit Le Sage? il tomba dans une faute

plus grande encore : il se mit à traduire , le croirez-

vous, la suite du Don Quichotte, comme si Don Qui-

chotte pouvait avoir une suite, comme si personne au

monde
,
pas même Cervantes lui-même , avait le droit

d'ajouter un chapitre à cette fameuse histoire! Et véri-

tablement il est bien étrange qu'avec son goût si sûr, sa

raison si correcte, Le Sage ait jamais pensé à cette

malencontreuse suite. Aussi bien , cette fois encore

,

cette nouvelle tentative n'eut aucun succès ; le public

parisien , qui est un grand juge , quoi qu'on en dise

,

fut plus juste pour le véritable Don Quichotte que Le Sage

lui-même ; c'était donc encore une fois à recommencer.

Lui , cependant, tenta encore une fois cette route nou-

velle , qui ne pouvait le mener à rien de bon. Il revint

à la charge , toujours avec une comédie espagnole, Don

César Ursin, imitée de Caldéron. La pièce fut jouée pour

la première fois à Versailles , et applaudie à outrance à

la cour, qui se trompait presque aussi souvent que la

ville. Cette fois , Le Sage crut enfin que la bataille était

gagnée. Vain espoir! c'était encore une bataille perdue,

car, rapportée de Versailles à Paris, la comédie de Don

César Ursin fut sifflée à outrance par le parterre pari-

sien, qui brisa ainsi sans pitié les éloges de la cour et la

première victoire de l'auteur. Alors il fallut bien se ren-

dre à l'évidence. Averti par ces rudes enseignements

,

Le Sage comprit enfin qu'il ne lui était pas permis, à lui

moins qu'à tout autre, d'être un plagiaire
; que l'origi-

nalité était une des grandes causes du succès , cl qu'à

s'en tenir sans fin et sans cesse dans celte imitation ba-

nale des poètes espagnols , il était un poète perdu.

Aussitôt donc le voilà qui se met à être à son tour un

poète original. Cette fois, il ne cbpic plus, il invente
;

il arrange sa fable à son gré, sans se mettre plus long-

temps à l'abri de la fantasmagorie espagnole. Avec l'idée

originale, lui vient le style original ; il rencontre enfin ce

merveilleux et impérissable dialogue que l'on peut com-

parer au dialogue de Molière, non pas pour le naturel

peut-être, mais, sans contredit, pour la grâce et l'élé-

gance ; il trouva en même temps , et à sa grande joie

,

à présent qu'il était lui-même, qu'il ne marchait plus à

la suite de personne , il trouva que le métier était de-

venu bien plus facile ; cette fois, il était à l'aise dans

cette fable qu'il disposait à son gré; il respirait librement

dans cet espace qu'il s'était ouvert ; rien ne gênait son

allure, non plus que sa fantaisie poétique. A la bonne

heure ! le voilà enfin le suprême modérateur de son

œuvre , le voilà tel que le voulait le parterre, tel (pu

nous l'espérions tous.

Cette heureuse comédie , qui est . sans nul doute . la

première œuvre de Le S,me . a pour titre Crispin ri -ni

de son maître. Quand il l'eut achevée , Le Sage, recon-

naissant de l'accueil que la cour avait fait à Don Çiêta

Ursin, voulut aussi (pie la cour eût les prémices de

Crispin rival de son maître : il se souvenait avec tant de

bonheur que les premiers applaudissements qu'il reçut

étaient partis de Versailles! Le voilà donc qui produit

sa comédie à la cour. Mais, hélas! cette fois, l'opinion

de la cour était changée ; sans égard pour les applaudis-

sements de Versailles , le parterre de Paris avait sifflé

Don César Ursin; Versailles à son tour, et comme pour

prendre sa revanche , siffla Crispin rival de son maître.

Avouez que. pour un esprit moins fort, il y avait de

quoi se troubler à tout jamais, et ne plus rien compren-

dre ni au succès ni a la chute de ses œuvres. Heureu-

sement, Le Sage en appela du public de Versailles au

parterre de Paris, et autant Crispin rival de son maitn

avait été sifflé à Versailles, autant cette charmante co-

médie fut applaudie à Paris. Cette fois , ce n'était pas

seulement pour donner un démenti à la cour, que la ville

applaudissait; Paris avait retrouvé, en effet, dans cette

comédie nouvelle, toutes les qualités de la comédie vé-

ritable, l'esprit, la grâce, l'ironie facile, la plaisanterie

inépuisable, beaucoup de franchise, beaucoup de malice

et aussi un peu d'amour.

Quant à ceux qui voudraient tourner en accusation

les sifflets de Versailles , ceux-là doivent se souvenir que

plusd'un chef-d'œuvre , sifflé à Paris , s'est relevé par le

suffrage de Versailles : les Plaideurs de Racine, par exem-

ple, que la cour a renvoyés au poète avec des applaudisse-

ments merveilleux, aveclesgrandsrires de LouisXiV, qui

sont venus délicieusement troubler le sommeil de Racine,

à cinq heures du matin. Heureux temps, au contraire,

quand les poètes avaient pour les approuver, pour les

juger, cette double juridiction, quand ils pouvaient en

appeler des censures de la cour aux louanges de la ville,

des sifflets de Versailles aux applaudissements de Paris'

Maintenant, voilà René Le Sage à qui rien ne fait plus

obstacle; il a deviné sa vocation véritable, qui est la

comédie; il a compris ce qu'on peut faire de l'espèce

humaine, et à quels (ils légers est suspendu le cœur hu-

main. Ces fils d'or, de soie ou d'airain , il les tient dans

sa main à cette heure, et vous verrez comme il sait s'en

servir. Déjà dans cette tète, qui porte Gil Blas et sa for-

tune, fermentent les récits les plus charmants du Diable

Boiteux. Faites silence ! Turcaret va paraître, Turcaret

,

que n'eût pas oublié Molière si Turcaret eût vécu de son

temps; mais il fallut attendre encore que la France eût

échappé au règne si correct de Louis XIV, pour voir ar-

river après Ihomme d'église, après l'homme de guerre,

cet homme sans cœur et sans esprit, que l'on appelle
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l'homme d'argent Dans une société comme est la nôtre,

l'homme d'argent est un de ces pouvoirs bâtards et ef-

frontés qui poussent dans les affaires de chaque jour,

comme le champignon pousse sur le fumier. On ne sait

pas d'où vient celte force inerte, on ne sait pas comment

elle se maintient à la surface des choses; nul ne peut dire

comment elle disparaît après avoir jeté son phosphore

d'un instant. Il faut , en vérité
, qu'une épeque soit bien

corrompue et bien infâme pour remplacer par l'argent

Cépée du soldat
;
par l'argent la sentence du magistrat

;

par l'argent l'intelligence de l'homme de guerre
;
par

l'argent le sceptre du roi lui-même. Une foisqu'une na-

lion en est arrivée là, d'adorer l'argent à genoux, ne

lui demandez plus ni beaux-arls, ni poésie, ni amour;

elle est abrutie comme l'était le peuple juif agenouillé

devant le veau d'or. Heureusement, de toutes les puis-

sances éphémères de ce monde , l'argent est la puissance

la plus éphémère; on lui tend la main droite, il est \ rai,

mais on le soufflette de la main gauche; on se prosterne

jusqu'à terre quand il passe , oui ; mais quand il est

passé on lui donne du pied au derrière ! Voilà ce que

Le Sage a merveilleusement compris , comme un grand

poète comique qu'il était. Il a trouvé le côté ridicule et

affreux de ces hommes dorés qui se partagent nos fi-

nances , valets enrichis de la veille , qui , plus d'une fois,

par une méprise toute naturelle, ont monté derrière

leur propre carrosse. Ainsi est fait Turcaret. Le poète

l'a affublé des vices les plus honteux , des ridicules les

plus déshonorants; il arrache de ce cœur abruti par

l'argent, les sentiments les plus naturels; et cependant,

même dans cette affreuse peinture, Le Sage est resté

dans les limites de la comédie , et pas une seule fois ,

dans cet admirable chef-d'œuvre, le mépris et l'indigna-

tion ne font place à l'éclat de rire. Ce fut donc à bon

droitque toute la race des gens de finances, à peine eut-

elle entendu parler de Turcaret , s'ameuta contre le

chef-d'œuvre ; ce fut dans tous les riches salons de Pa-

i i.N
,
parmi la finance qui prêtait son argent aux grands

seigneurs , et parmi les grands seigneurs qui emprun-

taient de l'argent à la finance, un toile général, un haro

universel. Jamais le Tartufe de Molière ne trouva plus

d'opposition parmi les dévots , que Turcaret ne trouva

d'opposition parmi les financiers. Et pour nous servir

du mot de Beaumarchais à propos de Figaro, il fallait

aidant d'esprit à Le Sage pour faire représenter sa co-

médie, qu'il lui en avait fallu pour l'écrire; mais cette

fois encore, le public, qui est le maître tout-puissant

dans ces sortes de chefs-d'œuvre , fut plus fort que l'in-

trigue. Monseigneur le grand dauphin, ce prince illustre

par sa piété et par sa vertu , protégea la comédie de Le

Sage comme son aïeul Louis XIV avait protégé la co-

médie de Molière; alors les financiers, voyant que tout

(tait perdu du côté de l'intrigue , en appelèrent à l'ar-

gent , qui est la dernière raison de ces sortes de parve-

nus , comme le canon est la dernière raison des rois.

Cette fois encore l'attaque fut inutile ; le grand poète

refusa une fortune pour faire jouer sa comédie . et certo

il a fait là un bon marché, préférable cent mille fois à

toutes les basses fortunes qui se sont dissipées et per-

dues dans la rue Quincampoix. De Turcaret, le surco

fut immense; le Parisien s'égaya avec un rare bonheur

de ces loups cerviers voués au plus cruel ridicule. Que
si Le Sage avait tardé plus longtemps à faire représenter

son chef-d'œuvre, ces hommes-là auraient disparu pour

faire place à d'autres, et ils auraient emporté avec eux

la comédie qu'ils auraient payée; c'était donc un chef-

d'œuvre perdu à tout jamais , et jamais, que nous sa-

chions, l'agiotage ne nous aurait porté un coup plus

funeste.

Qui le croirait cependant? après cet ouvrage emineni

qui devait le rendre le maître de la Comédie-française

.

Le Sage fut bientôt obligé de s'éloigner de cet Ingrtrf

théâtre qui ne le comprenait pas. 11 renonça, lui. l'au-

teur de Turcaret , à la grande comédie
, pour écrire, en

se jouant , la comédie frivole , de petits actes mêlés de

couplets qui faisaient la joie du théâtre de la foire Saint-

Laurent, du théâtre de la foire Saint-Cermain. Malheu-
reux exemple que Le Sage a donné là en dépensant sans

prévoyance tout son esprit, au jour le jour, sans pitié

pour lui-même, sans profit pour personne. Quoi ! l'au-

teur de Turcaret remplir tout à fait le même office que

M. Scribe, perdre son temps, son style et son génie, à

cette comédie légère qu'un souffle emporte! Et les co-

médiens français ne se sont pas inquiétés, et ils n'ont

pas été se jeter aux genoux de Le Sage , le priant et le

suppliant de prendre sous sa protection toute-puissante

ce théâtre élevé par le génie et par les soins de Molière !

Mais ces comédiens imbéciles ne savaient rien prévoir.

Toujours est-il que s'il avait renoncé au Théâtre-

Français, Le Sage n'avait pas renoncé a la grande co-

médie. Toutes les comédies qui l'obsédaient au-dedans

de lui-même . il les entassa dans ce grand livre qui a

nom Gil lilas, et qui résume à lui seul la vie humaine.

Que dire de Gil lilas qui n'ait pas été déjà dit? Comment

louer dignement le seul livre véritablement gai de la

langue française? L'homme qui a écrit Gil lilas s'est

placé ati premier rang parmi tous les écrivains de ce

monde ; il s'est fait par la toute-puissance de sa plume le

cousin germain de Habelais et de Montaigne , le grand-

père de Voltaire, le frère de Cervantes , le frère radel

de Molière. Il est entré de plein droit dans la famille des

poètes comiques qui ont été eux-mêmes des philo-

sophes; dans cette même veine a élé encore écrit /.•

Bachelier de Salamanque . qui serait un charmant livre si

le Gil lilas n'existait pas, si surtout, avant que d'écrire

son fjiV Blas, il n'avait pas écrit ce charmant livre inti-

tulé le Diable Boiteux.

Donc . sauve qui peut ! le Diable est lâché dans la
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ville, un Diable tout français , qui a l'esprit, la grâce et

la vivacité de Gil Blas. Allons, prenez garde à vous

,

vous les ridicules et les vicieux , qui ave/ échappé à la

grande comédie; car, par un effet de cette baguette

toute-puissante, non-seulement vos maisons, mais en-

core vos âmes, seront de verre tout à l'heure. Gare à

vous ! car Asmodée, le terrible railleur, va plonger son

œil impitoyable dans ces intérieurs que vous croyez si

bien cachés, et à chacun de vous il racontera son his-

toire secrète; il vous frappera sans pitié de celte bé-

quille d'ivoire qui ouvre toutes les portes et tous les

cœurs; il proclamera tout haut vos ridicules et vos vi-

ces. Nul n'échappe à ce gardien vigilant , à cheval sur sa

béquille, qui glisse sur les toits des maisons les mieux

fermées, et qui en devine les ambitions, les jalousies,

les inquiétudes, les insomnies surtout. Considéré sous

le rapport de l'esprit sans fiel et de la satire qui rit de

tout, et sous le rapport du style, qui est excellent, le

Diable Boiteux est peut-être le livre le plus français de

notre langue ; c'est peut-être le seul livre qu'eût signé

Molière après le Gil Blas.

Telle fut cette vie toute remplie des plus charmants

travaux et aussi des plus sérieux ; cet homme qui était

né un grand écrivain, et qui a porté jusqu'à la perfec-

tion le talent d'écrire, a marché ainsi de chef-d'œuvre

en chef-d'œuvre sans jamais s'arrêter. On ne sait pas au

juste le nombre de ses pièces; à soixante-quinze ans, il

écrivait encore un volume de mélanges ; il est mort sans

se douter lui-même à quelle gloire il était réservé. Ai-

mable et gai philosophe , il a été jusqu'à la fin plein d'es-

prit et de bon sens ; causeur agréable, ami fidèle
, père

indulgent, il s'était retiré dans la petite ville de Bou-

logne-sur-Mer, où il était devenu sans façon un bon

bourgeois, à qui chacun prenait la main sans trop se

douter que c'était un homme de génie. Des trois fils

qu'il avait eus, deux s'étaient faits comédiens, à la

grande douleur de leur noble père , qui avait gardé aux

comédiens, comme on peut le voir dans Gil Blas, une

rancune bien méritée. Cependant, Le Sage pardonna à

ses deux enfants, et même il allait souvent applaudir

l'aîné, qui s'appelait Monmenil; et quand Monmenil

mourut, avant son père, Le Sage le pleura, et jamais,

depuis ce temps, il ne remit le pied à la comédie. Son

troisième fils, le frère de ces deux comédiens, était un

bon chanoine de Boulogne-sur-Mer ; ce fut chez lui que

se relira Le Sage , avec sa femme et sa fille , dignes ob-

jets de sa tendresse, et qui firent tout le bonheur de ses

derniers jours. Un des plus affables gentilshommes de ce

temps-là
, qui eût été remarqué par son esprit quand

bien même il n'eût pas été un grand seigneur, M. le

comte de Tressan
, gouverneur de Boulogne-sur-Mer, a

pu voir encore le digne vieillard la dernière année de sa

vie ; sur ce beau visage ombragé d'épais cheveux blancs,

on pouvait deviner que l'amour et le génio avaient

passé par là. Le Sage se levait de très-bonne heure , et

tout d'abord il se mettait à chercher le soleil
; peu à peu

les rayons lumineux tombant sur lui, la pensée revenait

à son front, le mouvement à son cœur, le geste à sa

main , le regard perçant à ses deux yeux ; à mesure que

le soleil montait dans le ciel, cette pensée ressuscitée ap-

paraissait, de son côlé, plus brillante et plus nette, si

bien que vous aviez tout à fait devant vous l'auteur du

Gil Blas. Mais, hélas! toute cette verve tombait à me-

sure que s'éloignait le soleil , et quand la nuit était ve-

nue, vous n'aviez plus sous les yeux qu'un bon vieillard

qu'il fallait ramener à sa maison.

Ainsi il s'est éteint un soir d'été ; le soleil s'était mon-

tré bien haut dans le ciel ce jour-là , et il n'était pas tout

à fait couché quand Le Sage appela sa famille pour la

bénir. Il n'avait guère moins de quatre-vingt-dix ans

quand il est mort. Pour vous donner une idée de la

popularité dont cet homme a joui, même de son vi-

vant, je finirai par cette anecdote: Quand parut le

Diable Boiteux, en 1707, le succès de cette admirable et

ingénieuse satire de la vie humaine fut si grand, le pu-

blic trouva si charmantes les vives épigrammcsqu'elle ren-

ferme, que le libraire fut obligé d'en faire deux éditions

en huit jours; le dernier de ces huit jours, deux gen-

tilshommes , l'épée au côté, comme c'était l'usage , en-

trèrent dans la boutique du libraire pour acheter le ro-

man nouveau : un seul exemplaire restait à vendre. L'un

de ces gentilshommes veut l'avoir, l'autre le réclame;

comment faire? Aussitôt, voilà nos deux acharnés lec-

teurs qui tirent leur épée et qui se battent au premier

sang et au dernier Diable Boiteux.

Mais qu'auraient-ils donc fait , je vous prie , s'il eût

été question cette fois du Diable Boiteux illustré par

Tonv Johannot? Jules JAMN.
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Le nouveau roi de Danemark

es grands événements politiques

de l'Furopc ont aussi leur intérêt pour

nous , car ils se rattachent toujours par

quelque coté à notre question des beaux-

arts, qui , Dieu merci, ne coûtera pas

de sang aux hommes, et continuera son

chemin dans l'avenir, d'Orient en Occi-

dent, au travers des ligues de douanes et des préjugés

nationaux.

Fn Danemark, par exemple, dans la froide patrie du

vieux sculpteur Thorwaldscn , le nouveau roi Chrétien VIII

e*l tout à fait un roi selon le v<ru des artistes.

Au beau titre de prince héréditaire de Danemark , il

avait l'ambition de vouloir joindre celui de protecteur et

d'ami des beaux-arts. Il était président de l'Académie royale

des beaux-arts de Copenhague, et la présidait très-bien en

personne. Il avait pris sous son patronage la Société des Amis

des Arts , et il y enrôlait, bon gré mal gré, tous les gentils-

hommes de son futur royaume; son palais même était un

vaste Musée, et il s'imposait le devoir d'en faire les honneurs

aux gens de lettres, aux musiciens, — car il veut avoir une

i Imiifllc-musiquc cl un opéra, — aux peintres, aux sculp-

leurs, aux architectes de tous les pays; il les avait à sa ta-

ble, et il eût voulu pouvoir leur faire entreprendre sous ses

yeux de grands travaux. Artistes! saluons donc ce règne

qui sera le vôtre.

Les liens d'une longue et noble amitié unissent le nouveau

roi au célèbre statuaire Thorwaldscn, et il regrette vivement

aujourd'hui que la santé débile du vieux sculpteur ne lui

permette pas de renoncer au doux ciel de Itome , sous lequel

le prince a passé, lui aussi, d'heureux jours.De 1820 à 1823,

il employa trois années de sa jeunesse studieuse à faire un

long voyage en Italie, d'où il rapporta une très-belle et

Irès-curieuso collection de vases étrusques et grand nombre

de tableaux des maîtres italiens.Ces richesses, achetées avec

l'épargne du prince héréditaire, prendront place, sans doute,

dans le Musée royal de Copenhague, où figurent, depuis la

dispersion de la galerie de Choiscul et la vente publique des

précieux cabinets de nos derniers grands seigneurs du dix-

huitième siècle, bien des chefs-d'œuvre , la gloire des pein-

tres flamands et hollandais. Ce Musée, comme celui de Paris,

t'abrita sous le toit royal, et occupe une des ailes du chàleau

île Chrislianhorg.

Ainsi , d'après les récits des gazettes danoises, rien ne man-
que à la gloire de l'heureux avènement du roi Chrétien Mil.

Depuis longtemps, les grandes familles et les bourgeois de

Copenhague avaient placé leur affection sur le prince royal

et sa digne compagne, qui sont tous deux affables et beaux.
S. M. la reine Caroline-Amélie, née princesse Schleswig-Hols-

toin-Augustenbourg, est en effet une des plus belles et des

plus aimables princesses qui, au temps où nous vivons,

occupent un trône en Europe. Elle partage toute la popularité

de son royal époux, et comme lui elle l'intelligence et l'a-

mour des belles choses et des nobles pensées.

Sous tant de favorables auspices, la nouvelle cour de Da-

nemark a pris un aspect joyeux qui contraste avec le souve-

nir du caractère de sévérité que lui imprimait le feu roi

Frédéric VI, qu'un long règne tout rempli d'agitations et de

traverses avait rendu morose et chagrin. Cependant on se

plaît à rendre justice aux belles qualités de ce prince, qui

au milieu de tant de graves préoccupations, avait trouvé le

moyen de faire de grandes choses. Ce fut sous son règne qu'on

reconstruisit la magnifique résidence de Chrislianhorg, qui.

avait été complètement détruite, en 1796, par un incendie.

On cite encore ,
parmi les monuments dont le roi Frédéric

a enrichi Copenhague, l'église de Notre-Dame, édifice d'un

style sévère et grandiose, voûté à plein-cintre, et largement

distribué. Sa façade, en péristyle, est ornée d'un frouton

triangulaire; son intérieur a pour toute décoration les douze

célèbres statues des apôtres qui font la gloire du ciseau de

Thorwaldscn; les sculptures en bas-relief qui occupent l'es-

pace du fronton sont aussi de ce grand artiste, qui a établi

dans Itome , et sur les ruines des arts romains, une école de

sculpture vraiment européenne. Nous autres Français, nous

avons à payer une dette de reconnaissance à la mémoire du feu

roi Frédéric VI. II y aurait de notre part de l'ingratitude à

ne pas mentionner la noble conduite de ce prince pendant

nos guerres de l'Empire.

Le Conseil municipal de Paris

e conseil municipal de la ville de

Paris vient de prendre, à l'unani-

mité , dans une de ses dernières séan-

ces, une décision qu'il faut louer. On

avait parlé longtemps du projet de

doter chacun des douze arrondissements

de Paris d'un édifice vaste et commode,

et de ne plus laisser pour unique enseigne, au siège de

autorité municipale ,
qu'une sentinelle à l'ombre d'un

drapeau, ou un marbre noir avec le mot Mairie, en lettres

jadis dorées. Ce projet, que nous pensions èlre abandonné,

va recevoir un commencement d'exécution ; nous nous em-

pressons de l'annoncer. Sur la proposition de M. Itoulay de

la Mcurthe, le vaste hôtel situé rue du Pol-de-Fer. n° 8.

en face de l'église Sainl-Sulpice, vient d'èlre acheté pai

la ville, au prix de 280,000 fr. , pour y placer la mairie du

onzième arrondissement.

Nous applaudissons à l'acte du conseil, et nous espérons

qu'il n'est que le germe d'une idée à laquelle nous verrons

donner bientôt un développement fécond. Ce que va obtenir

le onzième arrondissement, chacun des autres le réclame,

et avec un droit égal, un besoin non moins pressant, à sa-

voir, une résidence municipale, digne et simple à la fois, et

assez étendue pour rallier tous ces bureaux , toulcs ces sal-

les d'audiences si incommodément éparpillées. Puisqu'on

reconnaît enfin la nécessité de réunir dans un même local la
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mairie, le tribunal de la justice de paix, l'étal-major de la

garde nationale, les bureaux de bienfaisance, ajoutons-y,

s'il se peut
,
quelques salles où les mallieureux obtiendraient

un asile, un peu de feu dans les rigueurs de l'hiver.

l'n plan de draine.—Le Paradis de Mahomet.—Les Maquignons.— Mélodies

nouvelles.—Mlle Honorine Lambert.

Jor.neille a emprunté sa comédie du Menteur

Jau poëte espagnol Alarcou. Ce poëte a com-

posé également un drame intitulé le Tisse-

Irandde Scgovie, drame en trois journées, qui

j

renferme quelques situations énergiques.
e Nous avons essayé, en y mêlant certains lem-

péramenlsde notre façon, de l'accommoder aux habitudes de

nos théâtres du boulevart. Nous l'offrons en cet étal à quel-

que Corneille de la Porte-Saint-Martin ou de l'Ambigu-Co-

mique, s'il le juge digne delui. Nous avons cru devoiraccom-

pagner ce scénario de remarques sur l'effet présumé que le

drame, écrit suivant nos indications, ne manquerait pas de

produire. Ce dernier travail critique est le fruit de l'expé-

rience que nous avons acquise à la représentation de ces

sortes d'ouvrages. Nous désirons que ces observations fassent

honneur à notre sagacité et qu'on nous reconnaisse l'intelli-

gence de la chose.

M) TISSERAND DE SÉGOVIE,

Drame en cinq actes cl en prose.

LE ROI DON ALONZO. LE COMTE BOX Jl I.IAN.

dona maria, sa fille. iiermudo, servit, de [>. Julian.

DON FERNANDO RAMIREZ. MONTEROS.

don a Anna, sœur de Fernando, peuple.

DON GAIICERAN DE MOMNA. SOLDATS.

(La scène se passe à Madrid et a Sésnvie.
J

ACTE PREMIER:

Scène première. — Peux Mores s'enfuient; les monlcros, gardes

du palais, les poursuivent; une lettre et un poignard tombent de la

ceinture des Mores. Don Fernando arrive; il relève ces objets. Il

apprend au spectateur ce qui vient de se passer. Deux Mores se sont

glissés dans le palais : ils ont voulu assassiner le roi. Quelle intelli-

gence pcuvciil-ils avoir dans te palais? Comment ont-ils pu y péné-

trer? Grand est l'étonnement de Don Fernando. La lettre est adres-

sée au comte don Julian. La suscription l'atteste ; car la lettre n'indique

pas, du reste , la personne du comte. C'est donc lui qui méditait une

telle trahison I Don Fernando est confondu. Attention t

Scène deuxième. — Le comte vient; il est agité. Don Fernande

l'interroge en attachant les yeux sur lui. Il lui parle de l'attentat; le

comte change de couleur. — C'est vous qui êtes l'auteur de ce com-
plot! s'écrie don Fernando. — Moi ! répond le comte avec effroi. —
En voilà la preuve, reprend don Fernando; et il lui montre la lettre

signée du roi more, dans laquelle le trône d'Espagne est promis à

celui qui secondera les meurtriers. Le comte Julian demande grâce à

don Fernando, dont il allait devenir le beau-frère. Fernando a la gé-

nérosité de lui remettre en mains les preuves du crime
; puis il le

rappelle aux lois de l'honneur (discours que le comte, excessivement

orgueilleux, écoute avec beaucoup de dépit). Don Fernando sort.

Curiosité !

Scène troisième. — Don Julian exprime son ressentiment a soit

confident Bermudo, qui s'approche de lui ( Bermudo est une espèce

de gracioso perfide et lâche, mais spirituel). Le comte lui fait part de

l'événement. Il dit que cette affaire n'est pas finie; le roi va prendre

des renseignements ; les Mores n'ont pu avoir accès dans le palais que

par la volonté de Fernando ou parla sienne. Ne sont-ils pas les deux

seigneurs commis à la garde du palais? cela retombera sur sa télé:

ses soupçons commençaient déjà à s'éveiller. Bermudo lui propose

d'accuser son rival. La lettre est la seule preuve, la suscription in-

dique seulement que c'est à don Julian qu'elle s'adresse. En déchirant

cette enveloppe, la lettre peut compromettre Fernando aussi bien

que tout autre ; le comte goûte fort cet avis. Êtonnement !

Scène quatrième. — Le roi parait avec toule sa cour. Les Mores

reconnus ont été saisis par le peuple; le roi interpelle le comte avec

colère. — Comment une telle conspiration a-t-elle pu s'ourdir tans

qu'il en ait rien su? Le comte , menacé d'une disgrâce, répond qu'il

était sur les traces de cette conspiration; mais elle est si odieuse,

njoute-t-il
, qu'il n'y peut croire encore. II a besoin de consulter le?

Mores pour oser la révéler, afin d'arracher la vérité de leur bouche

Le roi ordonne qu'on fasse venir les Mores; et le comte, effrayé, en-

voie aussitôt Bermudo a leur rencontre. Bermudo est chargé de leur

promettre la liberté s'ils veulent accuser don Fernando. Le comte

,

qui a la haute main dans le palais , les fera évader. Fendant ce

temps, don Julian rejette le crime sur don Fernando. Celui-ci vient

d'entrer; il demeure stupéfait de cette audace et de cette imposture.

Le roi, étonné , attend la venue des Mores. Indignation !

Scène cinquième. — Les Mores sonl amenés devant le roi, qui

les interroge lui-même; ils ont reçu la leçon de Bermudo; ils char-

gent Fernando de l'odieuse action méditée par le comte. Le roi , en

présence de ces dépositions accablantes , repousse la défense de don

Fernando: et, malgré le souvenir de sa loyauté passée, le condamne

à être enfermé dans une tour pour y mourir de faim. Dona Maria,

fille du roi , tressaille en entendant celte cruelle sentence; elle jette

au prisonnier un regard de pitié; dona Anna, sœur de don Fer-

nando, fond en larmes. Attendrissement !

Scène sixième. — Le roi a ordonné en même temps la confiscation

des biens de celui qu'il croit son ennemi, et la réclusion de toute sa
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famille, uinsi qu'une fouille ciaclc dans ses papiers. Le comte Julian,

qui est épris de la beauté de dona Anna, la soeur de Fernando , de-

mande qu'on mette toute cette famille a sa discrétiou. Le roi y con-

sent et serre la main du traître , en se flattant de conserver quelques

amis vertueux comme lui au milieu des déceptions qui l'entourent.

Effet comique!

Scène septième. — Dona Anna et le comte Julian restent ensem-

ble : le comte semble désespéré de la prétendue trahison de Fernando
;

il promet sa protection a dona Anna , et il lui dit qu'il se rendra chez

elle à minuit pour chercher quelques moyens de sauver son frère.

Frissonnement '

Scène huitième. — Le comte Julian se félicite avec Bcrmudo du

succès de sa ruse. Il s'est donc défait d'un rival dont la faveur le

çtèuait et dont la famille avait toujours été rivale de la sienne.

Comme les Mores ne peuvent s'évader sans qu'il soit responsable

•le leur évasion, il ordonne qu'on les étrangle dans la prison. Ber-

rnudo ajoute que cela leur épargnera la torture. Le comte annonce

ensuite son intention de séduire dona Anna , dont la beauté est re-

nommée. Elle ne peut plus être sa femme; irait-il s'attacher à une

famille ruinée ? Il portera ses vœux plus haut; puisque ses projets

sont ruinés du côté des Mores, il s'attachera a la tille du roi
,
qui

voyait don Fernando avec trop de complaisance Sa fortune lui pa-

rall en bonne situation. Horreur!

ACTE II

Scênt première. — Fernando, dans la tour, est livré à toutes les

angoisses de la faim , comme l'Ugoliu du Dante ; il a les mains liées

par des cordes qui le serrent étroitement; une lampe est auprès de

lui ; il parait abattu, et se plaint de la perfidie des hommes en géné-

ral , et de l'ingratitude des rois eu particulier. Eut-il jamais pu

penser que l'ambition et d'anciennes haines de famille auraient poussé

le comte Julian à une telle infamie, et que le roi Alonzo (le roi m
nomme Alon20) se fût laissé si facilement abuser? Fernando va

donc mourir de faim, lui qui a sauvé l'état plusieurs fois de la fa-

mine , lui qui a répandu la prospérité dans l'Espagne! Il avait rêvé

la mort d'un soldat dans les batailles en combattant contre les

Mores! Périr de celte façon! Sympathie !

Scène deuxième — fendant que Fernando se désole, une porte

s'ouvre; une femme masquée apparaît tenant à la main une cor-

beille pleine de fruits. Fernando prend celte femme pour un fan-

tôme; elle dépose ses fruits sur une table et fait signe à Fernando

d'y goûter. Le prisonnier lui demande qui elle est ; pas de réponse ;

muette à toutes les questions. Fernando montre ses bras chargés de

liens qui l'empêchent de prendre les fruits. La femme masquée es-

saie de dénouer les liens ; elle n'y peut réussir ; elle marque une

douleur impatiente. Fernando s'approche alors de la lampe; il brûle

les liens sans témoigner de souffrance. La dame masquée, émue de

M courage, prend les mains de Fernando dans les siennes et les pose

sur ses yeux. Fernando aussitôt s'aperçoit que ses mains sont mouillées

de larmes. Quel baume pour ses blessures ! Poétiques remerciements.

Cette mystérieuse personne ne sort pas de son silence, mais elle

donne à Fernando une lettre en lui faisant signe d'y répondre. Fer-

nando lit celte lettre : on le prie de nommer quelques-uns de ses

amis sur lesquels il peut compter; on les fera avertir sur-le-champ

de se rendre dans une vieille église peu éloignée de celle tour, la-

quelle tour communique par tin escalier dérobé aux caveaux funèbres

de l'église; ils pourront parvenir ainsi jusqu'à lui en faisant une

brèche au mur, et sans que le geôlier, placé au bas de la tour, puisse

rien entendre. Il s'échappera par ce moyen. Fernando, reconnaissant,

tombe aux pieds de cet ange, qui ne veut pas se dévoiler. La dame

masquée disparaît. Respiration.

Scène troisième. — Fernando croit avoir fait un rêve ; la corbeille

lui rappelle que c'est la vérité : il entend les pas du geôlier. Il n'a

que le temps de cacher la corbeille et de ressaisir les liens. Inquié-

tude !

Scène quatrième. — La porte du cachot s'ouvre ; c'est dona Anna

qu'on emprisonne avec son frerc. Don Fernando ouvre les bras pour

la recevoir, mais dona Anna n'ose pass'y jeter: elle lui avoue qu'elle

est déshonorée. Le comte Julian, sous prétexte de rendre la liberté a

son frère, a abusé d'elle. Puis, l'indigne séducteur, embarrassé d'une

victime déplus, veut la faire périr de la mort de Fernando. Il la réu-

nit à lui. Fernando répond qu'elle a mérité la mort en effet. Il lui

reproche amèrement sa faiblesse; il ajoute que s'il avait à la main un

poignard ou une épéc il se ferait le justicier de sa famille. Grande

scène portée au dernier degré de la violence du côté de Fernando, et

de la résignation de la part de dona Anna. Des coups de pioche le

font entendre dans le mur. Ce sont les amis de don Fernando. Mu-

sique !

Scène cinquième. — Bientôt don Garceran de Molina et quelque—

uns des siens se font jour a travers le mur. Mais des surveillants du

comte Julian ont épié leurs démarches : on les a même suivis jusque

dans l'église, sans avoir découvert pourtant le passage par lequel ils

ont pénétré dans le caveau. Qu'importe a don Fernando? il se sent

le courage du Cid. Cependant Garceran, pour assurer la fuite de don

Fernando, propose un singulier expédient : il faut, s'il y a bataille,

que l'on croie que don Fernando a été tué dans le combat. Les ca-

veaux funèbres ont donné ce matin même asile a un nouvel hôte ;

Garceran l'ira chercher; il le revêtira des habits de Fernando, et

quelques coups de poignard, qui ne peuvent plus lui faire de mal, le

défigureront et empêcheront qu'on ne reconnaisse le subterfuge.

Garceran emporte l'habit de Fernando
,
qui revêt celui d'un <b

sistants. Sensation prolongée!

Scène sixième. — Don Fernando se laisse attendrir par sa soeur;

il lui pardonne. Il est question de la dame voilée : partira-t-il sans la

revoir? Ne serait-ce pas dona Maria? c'est l'avis de dona Anna. Elle

croit que son frère a inspiré de l'amour a la fille du roi. Satisfac-

tion !

Scène septième. — Don Garceran revient avec son mort ; on le

place au fond du théâtre, de manière a ce que le spectateur ne puisse

éprouver aucune émotion désagréable. On presse Fernando de par-

tir; il s'éloigne à regret avec ses amis. Il a déjà franchi la brèche

lorsque la porte secrète s'ouvre de nouveau. La dame masquée ret-

rait. Fernando, a demi caché, fait signe a ses amis de garder le *i-

lcnce afin d'épier les mouvements de l'inconnue Silence

Scène huitième. — La dame masquée, en voyant le mort revêtu

des habits de don Fernando, jette un cri et tombe a genoux : elle ôtc

son masque en disant que sa passion peut se révéler désormais, puis-

que celui qu'elle aime n'est plus : « Éclatez, mon amour! * s'écrie-

t-elle C'est dona Maria elle-même, la fille du roi. Fernando ne

la laisse pas longtemps dans son erreur. Bonheur de Fernando^ MB-
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fusion de dona Maria! Dona Maria avoue enfin son amour. Dans son

enivrement, elle jure à Fernando qu'elle sera à lui. Le roi est sur le

point de partir pour Ségovie. Fernando ira à Ségovie; il s'y cachera

sous un nom supposé. Dona Maria sera sa femme : fi Ho du roi le

jour, femme de Fernando la nuit! Ils échangent leurs anneaux en

présence de Garceran et de dona Anna. Garccran est amoureux de

dona Anna ; mais il a appris la séduction opérée par le comte. Il est

triste ; dona Anna est soucieuse aussi, car elle aime Garceran : ils as-

sistent à cette scène comme des témoins qui regrettent de n'en pou-

voir faire le pendant. Don Fernando, ses amis et sa sœur se retirent

par la brèche; dona Maria s'éloigne par la porte secrète. Dernier

adieu des amants. Intérêt.

ACTE III.

Scène première. — Une grande place de Ségovic; le peuple est

réuni : c'est la fête des tisserands. Le roi doit y assister. Fernando est

nommé le maître des tisserands Déguisé sous le costume d'artisan,

il a su devenir un des principaux chefs de l'association des tisserands.

Dona Anna et don Garceran sont revêtus du même costume que

lui. On parle à Fernando de la ressemblance de Théodora, sa femme,

avec la fille du roi, don Alonzo : il sourit. On chante une espèce de

complainte sur la mort de don Ramirez, et Fernando voit que l'es-

prit du peuple de Ségovie est. bien disposé pour lui. Chuchotement !

Scène deuxième. — Le roi arrive avec les seigneurs de sa cour et

sa fille dona Maria. Le roi entend le refrain de la complainte de don

Ramirez ; il regrette qu'un si brave chevalier se soit entaché de félo-

nie. Comme il aurait besoin de lui dans la guerre que lui font les

Mores, qui sont sur le point d'attaquer Ségovie ! Le comte don Ju-

lian fait l'hypocrite et pleure aussi don Ramirez. Dona Maria et Fer-

nando échangent des regards d'indignation. Le peuple se livre a

toutes sortes de jeux dans le fond du théâtre. Le roi se retire avec sa

fille ; le peuple aussi quitte bientôt la place. Tiédeur.

Seène troisième. — Le comte Julian demeure avec Bcrmudo. Il

est fatigué d'entendre toujours parler de Ramirez. Mais ce qui l'oc-

cupe le plus, c'est une nouvelle conquête à tenter. Un désir s'est

éveillé dans son cœur ; il a vu Théodora, il en est épris. Cette

femme du peuple, qui ressemble si fort à la fille du roi, l'a rendu

amoureux : il veut la surprendre et l'enlever. Il recommande à Ber-

mudo de placer des gens armés aux abords de la place ; il se retire

avec son confident. Surprise!

Scène quatrième. — Fernando attend Théodora. Il a vu le comte

s'éloigner : il espère une prochaine vengeance! Il pourra bientôt sans

doute demander compte à son ennemi de sa trahison et du déshon-

neur de sa sœur. Les Mores sont aux portes de Ségovie. A la tète

des tisserands, qu'il a fait armer et qu'il a disciplinés, il se propose de

porter le ravage dans le camp du roi more
; peut-être le fera-t-il

prisonnier et rentrcra-t-il triomphant! Théodora n'attend qu'une oc-

casion pour le réhabiliter. Incertitude !

Scène cinquième. — Dona Maria a revêtu les habits d'une femme
du peuple

; elle accourt à la rencontre de Fernando ; elle s'est sauvée

du palais. Scène de tendresse entre les deux époux. Fernando ne

laisse pas que de témoigner un peu de jalousie : il vient de la voir en-

tourée des seigneurs de la cour; le comte Julian lui-même s'est ap-

proché d'elle et lui a tenu des discours galants. Cette scène doit être

empreinte, s'il est possible, d'une poésie passionnée. Émotion!

Scène sixième. — Les gens du comte viennent tout a eoup saisit

Théodora et Fernando. Fureur de Fernando. Le comte s'approche

de Théodora et lui ilit qu'elle n'est pas faite pour être la femme d'un

vil artisan. Théodora semble écouter les propos du comte sans ter-

reur ; Fernando, retombant dans ses soupçons jaloux, éclate en

amers reproches. Le comte tire son épéc pour le frapper. Théodora

se jette entre eux. Elle dit au comte qu'elle ne cédera h son amour

que s'il se comporte en généreux chevalier, et s'il dépose son épée a

ses pieds. Le tisserand est un misérable, ajoulc-t-elle, auquel il faut

laisser la vie ; elle le quittera pour le comte ; mais elle ne veut pu
sa mort. Le comte, charmé, met un genou en terre et présente son

épéc à la belle. Aussitôt Théodora se précipite vers son mari, elle

lui remet l'épée en s'écriant : « Don Ramirez, défends-toi! » Le

comte Julian, terrifié, se jette derrière ses hommes d'armes, qui l

protègent. Don Fernando lui proteste qu'il n'échappera pas à sa fu-

reur. Les tisserands, attablés dans les cabarets voisins, accourent aux

cris de Fernando. Il se fait reconnaître à eux : ils jurent fFembreun

sa cause. Bravos!

ACTE IV.

Scène première. — La demeure du comto don Julian. Garceran

et donna Anna se présentent chez le comte : il n'y est pas. Scène

entre Garceran et dona Anna : ils sont envoyés par Fernando pour

proposer au comte de donner sa main et son nom a dona Anna, et de

reconnaître pour épouse celle qu'il a déshonorée. L'amour de don

Garccran se dévoile malgré lui et malgré la bizarrerie de sa situation,

qui ressemble un peu à celle d'Ottavio et de la fille du Commandeur

dans l'opéra de VonJuan. L'amour de dona Annasetrahitégalement.

mais il est repoussé chez tous les deux par leur devoir. Un sifflet !

Scène deuxième. — Le comte paraît accompagné de Bermudo: il

est allé instruire le roi de la présence de don Ramirez , et de la ré-

volte du peuple de Ségovie
,
qui prend les intérêts de ce traître; il

repousse avec mépris les propositions de dona Anna. Don Garccran

le provoque comme un chevalier félon Deux sifflets !

Scène troisième. — Dans ce moment, un grand bruit se fait en-

tendre ; la demeure du comte est assiégée, envahie ; et don Fernando

.

l'épée à la main, accourt suivi d'une troupe de soldats masqués.

Trois sifflets I

Scène quatrième. — Don Fernando ordonne à tout le monde de

se retirer; il veut rester seul avec le comte. Bcrmudo se cache dans

un coin. Le comte est éperdu, tremblant; don Fernando lui repro-

che toutes ses trahisons avec violence ; il le force à signer un acte de

mariage par lequel l'honneur de sa sœur est mis à couvert. Le comte

signe cet acte, croyant ainsi sauver ses jours. Mais don Fernando,

maître de cet acte, dit ensuite au comte : «Tu vas mourir ; tu as mé-

rité la mort par tes crimes. » Il appelle deux de ses compagnons et

leur ordonne d'emmener le comte et de le tuer. Tonnerre d'applau-

dissements !

Scène cinquième. — Les Mores ont attaqué Ségovie; les Mores

sont dans la ville , il s'agit de les repousser. Don Fernando assemble

ses compagnons ; il faut combattre pour la liberté, pour la patrie.

Ils se précipitent au-devant de l'ennemi. Bermudo, qui a été témoin

de toute la scène, caché dans son coin, en sort, et se demande s'il

doit accuser Ramirez devant le roi, ou s'attacher à la fortune de ce

seigneur qu'il a servi autrefois. Conversation générale !

I
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ACTE V.

Scène première. — Le palais du roi. On apprend au roi que kx

Mures étalent vainqueurs lorsqu'ils ont clé repousses par une troupe

d'hommes masqués, qu'on avait pris pour «les brlgSOd*, et qui ont

f.iii périr le comte Julian. Rumeur confuse !

Scène deuxième . Doua Maria se jette aux genoux du roi, et lui

avoue tout ce qui s'est passé jusqu'à son mariage secret, ce qui con-

trarie fort le roi. Le roi est confondu de la trahison du comte Ju-

lian. Un ministre du roi more , fait prisonnier, certifie la complicité

du comte; Mais le peuple amène en triomphe et avec grande pompe

le vainqueur des Mores. Marche militaire. Boni mor* .'

Scène troisième. —Don Ramirez est en quelque sorte déposé aux

pieds du roi par le peuple de Ségovie. On l'appelle le sauveur de l'é-

tat. Le roi le reconnaît, et, pour le récompenser, lui donne la main

de sa fille. Il reste encore deux heureux a faire, don Fernando s'en

charge. Il met la main de doua Anna dans celle de don Garccran.

Don Garceran peut l'épouser sans rougir à présent, puisque don Ju-

lian l'a reconnue pour sa femme. Ce n'est plus une fille déshonorée,

mais la veuve d'un grand d'Espagne. Bcrmudo, qui a trouvé moyen

de se raccrocher au roi depuis la mort du comte son protecteur, et qui

a égayé la pièce de ses plaisanteries dans toutes les scènes où il a

paru, fait nn lazzi sur ce dernier mariage. On rit. Succès contesté.

Voilà ce drame : est-ce qu'il n'en vaut pas un autre?

Les réformes qui viennent de s'opérer dans les mœurs

turques ont inspiré à M. Laurencin une folie intitulée le

Paradis de Mahomet. Le jeune Oscar s'est décidé à profiter du

paquebot de Marseille pour s'en aller faire un voyage à Con-

stautinople. Il est évident que notre Oscar a lu l'intéressant

ouvrage de M. Marcliebeus, architecte, qui a décrit d'une ma-

nière exacte et pittoresque le voyage de ce fameux paque-

bot. Oscar arrive donc à Constantinople. Son plus grand dé-

sir est de pénétrer dans un sérail, au risque de tous les

désagréments qui peuvent lui en arriver. Il escalade un mur

et se trouve en présence de trois charmantes odalisques, co-

quettes comme des Françaises, et qui déploient pour le sé-

duire des talents particuliers : celle-ci danse la Cracovienne

de Mlle Elssler, mais non pas précisément comme Mlle EIss-

ler; celle-là touche du piano, sur un piano Pleyel, mais non

pas précisément comme Mme Pleyel; cette autre chante un

air du Domino Noir, mais non pas précisément comme Mme
Damoreau.N'importe,elles n'en sont pas moins fort gracieuses,

et notre Oscar les trouve fort à son gré. Par malheur,

ces dames se sont moquées de lui, et elles finissent par l'in-

viter tout simplement à dîner, comme des bourgeoises des

environs de Paris chez lesquelles il serait tombé un dimanche.

Oscar se résigne. Cette pièce a pour but de faire valoir les

grâces de Mmes Nathalie, Nougaret et Desprez : elles doivent

des remerciements à M. Laurencin, et le Gymnase aussi.

Les Maquignons n'ont pas eu de bonheur aux Variétés;

ils sont plus adroits que cela ordinairement. Ils ont reçu

une ruade de leurs chevaux. La direction, que l'on sait fort

habile, malgré deux ou trois revers qu'elle vient d'essuyer,

a bien l'air de vider de vieux cartons de bon gré, afin de ne

pas y être forcée par autorité de justice. Odry est néanmoins

très-amusant dans cette pièce, quand il badigeonne et remet

un cheval à neuf, mais c'est une assez malheureuse idée d'a-

voir mis des chevaux en scène. Ce genre d'acteurs ne doil

pas sortir du Cirque des Champs-Elysées. Nous attendons,

avec plus d'impatience que jamais, Mignonne, c'est-à-dire

MmeCrécy.

Voici le temps des Album, et les Fleurs de liruyères, de

M. Armand , se sont empressées d'éclore : ce sont des mélo-

dies bretonnes, car les Allemands ont découvert une espèce

de botanique musicale qui a plu à l'auteur. Ces mélodies ont

toutes un caractère poétique : c'est le chant libre du marin

bercé par la vague ; la chanson des pâtres qui dansent en

rond dans les landes de la Bretagne, autour des grandes

pierres druidiques; la voix dolente des petits mendiants qui

s'en vont le long des grandes routes poudreuses courir après

les voilures publiques, en demandant l'aumône au voyageur;

l'harmonie des étoiles, cette harmonie que Pythagore a en-

tendue, mais qui n'arrive plus guère à nos oreilles; enfin

toutes les naïves impressions de la nature. M. Armand s'est

associé un compositeur distingué, l'auteur des Harmonies re-

ligieuses, M. l'abbé Guillou , et cet Album est fait pour obte-

nir du succès. M. Armand, avec des scrupules de conscience,

bien rares chez les jeunes gens de l'époque, a soumis ses pa-

roles à de vénérables prélats, qui lui ont délivré un passe-

port ainsi que leur bénédiction.

Puisque nous parlons musique , annonçons le retour à la

santé d'une charmante personne, qu'une maladie assez grave

a empêchée quelque temps de pratiquer son art, Mlle Honorine

Lambert. Cette excellente pianiste, dont la méthode a forme

déjà de si brillantes élèves, a repris heureusement ses le-

çons. Le monde élégant, qui l'a adoptée, sera encore appelé

à jouir cet hiver de sa présence et de son talent.

HirroLviE LUCAS.

Typographie de Lacrampe et Corap., rue Damictte, S — Fonderie de Thorty, Virey el Noret
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L2L XTTJXT DE 1T0SL.

AiiAMK de Lamartine est la

digne femme du plus grand

poète de ce monde. Elle a

toutes les intelligences de

l'espiïtetdurœur; elle a une

disposition naturelle à tous les

lieaux-arts, qu'elle aime avec une passion sincère et qu'elle

cultive avec un rare bonheur. Le moyen, en effet, d'être

associée pour une si grande part à la gloire d'un homme

comme M. de Lamartine , de porter ce grand nom de-

vant lequel s'incline l'Europe entière , et de rester im-

mobile et calme au coin de son feu , comme ferait une

bourgeoise, occupée seulement du concert de la veille

et du bal du lendemain? Vous avez vu, dans le Voyage

*n Orient de M. de Lamartine, un des plus beaux cha-

pitres de ce beau livre, dans lequel madame de Lamar-

tine raconte avec une simplicité toute poétique sa course

aventureuse dans le désert, eh bien! tel était ce style

excellent, telle était cette description vive et rapide,

que si M. de Lamartine n'eût pas averti le lecteur que

ces pages étaient écrites par sa femme , les amis les

plus sincères de son talent l'auraient félicité de ces pa-

ses comme tout à fait dignes de ce qu'il a écrit de plus

sincère et de plus beau. Pour peu que vous soyez admis

dans l'intimité du grand poète , et qu'il vous honore de

cette familiarité adorable qui nous rend tous si heureux

et si fiers , il vous sera permis de pénétrer dans l'ate-

lier de madame de Lamartine. Là, vous pourrez voir,

dans le plus charmant désordre , tout ce que peut pro-

duire la pensée active et bienveillante d'une femme qui

veut se mettre au niveau du grand poëte qui l'a choisie

entre toutes. Les albums de madame de Lamartine sont

remplis de ruines, de paysages, de monuments, de

souvenirs pittoresques , de ses lointains pèlerinages.

2' SÉRIE, T01IE IV, 18e 1.1V

Dans ces feuilles épïirscs elle a dressé, pour ainsi dire,

la décoration des poèmes de son noble epoux. Au-

tour de l'atelier
,
plusieurs tableaux, dignes copies des

plus grands maîtres de l'école italienne , vous révè-

lent un habile et fécond artiste. Parmi ces copies des

grands maîtres, la plus heureuse et la plus aimée, san-

contredit, c'est le portrait de M. de Lamartine, d'après

Gérard; mais, naturellement, la copie est plus ressem-

blante que l'original; le front est plus vaste, le regard

plus ferme. Bien mieux que dans le tableau de M. Gé-

rard, cette tête est inspirée et calme, et M. Gérard eût

fait un bien plus beau portrait s'il l'avait comprise ainsi.

« Vous remarquerez encore dans cet admirable tohu-

bohu d'œuvres inachevées , de fantaisies incomplètes

,

un petit chef-d'œuvre de sculpture, un bénitier. Cer-

tes , si jamais en sculpture il est difficile d'avoir une

idée nouvelle , ce doit être lorsqu'il s'agit d'inventer un

de ces grands bassins destinés à l'eau lustrale. Pour le

bénitier de la Madeleine, M. Antonin Moine a été obligé

de s'y prendre à trois fois. Mlle de Fauveau a fait un

bénitier qui est charmant, et cependant l'ange aux ailes

déployées doit être fatigué de se tenir debout sur le

bord de ce vase plein d'eau bénite Or, voici le bénitier

de madame de Lamartine :

« Trois jolis enfants à l'air éveillé , beaux comme des

anges, viennent de recevoir le baptême; ils sont dans

toute la joie de l'innocence , à peine s'ils frappent du

pied la terre ; leurs petites têtes mutines et bouclées

regardent le ciel avec le charmant sourire de l'enfance.

Entre ces trois petits anges tout nus et d'une nudité si

chaste, s'élève la croix, l'immortel symbole; la croix

est légère comme les enfants qui la supportent : ce

n'est pas l'instrument de douleur et de supplice

,

c'est le signe de la liberté et de la rédemption. Aux

pieds des trois enfants s'étend la nappe d'eau sainte.

Rien n'est charmant comme ce groupe modelé par ce-.

beaux doigts, avec une élégance infinie. M. de Lamar-

tine , qui est jaloux de la gloire de sa femme bien plus

que de la sienne propre, a fait couler ce bénitier en

bronze ; mais ce serait grand dommage de laisser inachevé

un si beau projet. Ce n'est pas un petit bronze qu'il nous

faut, c'est un monument de six pieds. Ce chef-d'œuvre

ne peut pas rester à l'état de statuette ; il sera exécuté

en marbre quelque jour. Déjà plusieurs artistes excel-

lents de ce temps-ci, entre autres M. Jouffroy, l'auteur

de la Jeune fille confiant son secret à Venue, sollicitent

l'honneur de reproduire l'idée de madame de Lamar-

tine. Heureuse l'église de Paris qui sera dotée d'un pa-

reil chef-d'œuvre!

«Il y avait aussi, dans un coin de l'atelier, une page

brillante rehaussée d'or, qu'on eût prise de loin pour

quelque frontispice de quelque riche missel du quin-

zième siècle. Toute la fantaisie d'un artiste que rien*

n'arrête se déploie sur ce beau vélin. Ce sont des oi-

37
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hmux qui viennent du paradis en droite ligne, des

Heurs de tous les printemps de ce inonde , des pêches

veloutées comme une joue de quinze ans , des brins

ri herbe sur lesquels bourdonnent mille insectes dorés

par le soleil; c'est un pêle-mêle idéal des plus fragiles

chefe-d'œnvre du ciel et de la terre. Jamais le caprice

d'une femme et d'un artiste n"a été plus loin. L'abeille

se pose en bourdonnant sur la figue entrouverte ; la rose

se penche avec amour sur le nénufar humide; l'épi et le

raisin se confondent dans le même sillon. Cependant, au

milieu de cette guirlande poétique , le vélin était resté

blanc comme la neige au printemps, quand la prairie

montre déjà ses petits recoins de verdure. C'était un

jour d'été ; la journée avait été remplie de suaves

odeurs, de frais ombrages, d'oiseaux chanteurs; .M. de

Lamartine, le poëte, arriva, et il découvrit sur la ta-

ble de sa femme cette belle page à peine achevée. Alors,

savez-vous ce qu'il fit pour que le fond fût digne de la

forme, pour que le tableau fût digne du cadre? II im-

provisa trois ou quatre de ces belles stances qui tombent

de son génie comme le chant du rossignol tombe de

l'amandier en fleurs. Ces stances, je lésai lues, mais

d'un coup d'oeil, comme un homme qui a peur d'être

indiscret, et je ne puis rien vous en dire, sinon que

jamais association plus intime ne fut faite entre le fond

et la forme, le dessin et la poésie, l'image et la cou-

leur. »

Celui qui nous parlait ainsi n'était rien moins que

notre ami Gabriel, un gros homme qui, tout matériel

qu'il est en apparence , retrouve cependant de beaux

instants de poésie, surtout quand il approche de son

Dieu et de son maître, M. de Lamartine. Nous étions tous

là réunis, les uns et les autres au coin du feu, célé-

brant de notre mieux, par une intime causerie, la nais-

sance du Christ, et disant un dernier adieu à cette

dernière année de la jeunesse qui s'en va pour ne plus

revenir, hélas! Belle et sainte année en effet, année heu-

reuse et libre entre toutes, toute remplie d'honnêtes

travaux, de doux loisirs, d'amitiés fidèles et de chastes

amours! Que Dieu nous en donne ainsi quelques-unes

encore, et puis après qu'il fasse de nous ce qu'il voudra.

Quand il en ferait des conscillers-d'état ou des pairs de

France, nous n'aurions pas le droit de le maudire.

—Vraiment, ditThéodosc en attisant le feu, c'est mal

à toi, Gabriel, dont la mémoire estsi puissante, et qui sais

par cœur même des vers de l'abbé Dclille , de n'avoir pas

retenu ces stances de M. de Lamartine. Tu sais combien

nous aimons ton poëte, à ce point que nous avons pleuré

de rage quand nous avons découvert, l'entendant parler

à la tribune, qu'il serait, un jour, un aussi grand homme
d'état que M. Thiers. Tu sais que depuis longtemps

M. de Lamartine ne nous a pas dit un seul vers, et que

tout son loisir il l'a dépensé cet automne à écrire, dans

le journal de Maçon, des articles qui ont remué le

monde politique. Tu sais tout cela, et quel ennui profond

nous obsède , et qu'aujourd'hui tous les poêles font si-

lence. Tu savais aussi notre soirée de mardi et cette pe-

tite fête de notre famille d'amis que nous avions prépa-

rée avec tant de soins ; tu pouvais nous arriver avec dc>

vers inédits de M. de Lamartine, et lu ne l'as pas voulu

,

Gabriel ; ah ! c'est bien mal à loi , Gabriel !

A ces reproches deThéodose, dont il sentait toute la

portée, Gabriel resla interdit, et il se préparait à re-

filer la dixième méditation, quand, de sa petite voix ar-

gentine cl si fraîche, la petite Maria s'écria que ces ver-

inédits de M- de Lam; rtine. elle les savait par cœur.

Vous saurez que Maria est une belle enfant de dix an-

aux grands yeux bleus, aux cheveux noirs; c'est notre

enfant à tous ; elle a été élevée parmi nous comme si

nous étions tousses pères ou ses grands-pères. Chacun

lui apprend ce qu'il sait le mieux faire, l'un à tenir une

plume, l'autre à charger une palette de couleurs, celui-

ci à tirerd'un piano muet loules les vagues mélodies que

renferme l'âme humaine. Chacun de nous fait lire à

l'enfant le livre qu'il aime le mieux; celui-ci l'Arioste

et celui-là le Dante ; celui-ci le Don Quichotte de Cervan-

tes et celui-là le Paradis jierdu de Milton. Entre tous

ces hommes qui l'aiment d un amour tout paternel , qui

l'ont vue naître et qui l'ont vue grandir, c'est à peine si

l'enfant pourrait dire celui qu'elle aime le mieux,

si elle préfère son père à tous les autres, c'est que son

père est pauvre, c'est qu'il est seul, c'est qu'il pleure

nuit et jour la femme qu il a perdue. Le père s'appelle

Georges, il est le seul d'entre nous qui n'obéisse pas a

la fantaisie poétique ; il est bien plus un arlisan qu'un

artiste. Mais son enfant est sa poésie , et à ce compte il

est un plus grand poëte que nous tous. Cependant, il

eût fallu voir son œil s'animer et le sourire revenir à ses

lèvres, quand il entendit sa belle petite Maria parler

ainsi :

— Oui, tu es un méchant, Théodose, disait Maria,

de tant gronder mon cousin Gabriel; et pour la peine tu

ne sauras pas les vers de M. de Lamartine, je les dirai

tout bas à Gabriel.

— Mais comment donc, s'écria Georges, comment

sais-tu ces vers, ma chère enfant?

Puis, se tournant vers nous avec un soupir étoull'e:

—Voyez, disait-il, comme elle ressemble déjà à sa mère!

Disant ces mots , une grosse larme roulait dans ses

yeux.

—Or, voici, dit Maria: tu sais, cher père, que je me

suis promenée l'autre jour avec Hippolyte, parce qu'il

est bon et qu'il a l'air plus sage que vous tous. Il m'a

conduite , en me donnant le bras et en m'appclant sa

petite femme, au faubourg Saint - Honoré , dans une

grande et belle maison toute remplie de ces beau\

meubles de la Renaissance que vous aimez tant, les uns

et les autres. Figurez-vous , mes amis, qu'ils ont réuni
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dans ce lieu toutes sortes de tableaux , de dessins , de

travaux à l'aiguille, de bijoux d'or et d'argent , de ru-

bans et de dentelles, qui doivent être vendus pour secou-

rir les pauvres honteux. Il n'y a que la charité pour en-

tasser tant de magnificence. Moi , cependant , une fois

lâchée dans ce musée, je nie mis à regarder toutes cho-

ses, et je découvris bientôt, dans un angle favorable, à

côté de la fenêtre qui donne sur la cour, le tableau de ma-

dame de Lamartine, dont vous parlait Gabriel. C'étaient

les mêmes fleurs doucement épanouies, les mêmes oi-

seaux élincelants, le même écrin jeté sur cette page

blanche ; et moi aussi, j'ai lu les vers de M. de Lamar-

tine, je les ai lus longuement , saintement
;
je les sais par

cœur, je me les chante à moi-même tout bas , depuis

trois jours, je les ai ajoutés à ma prière du matin et

du soir. Et voilà pourquoi, mon cher Hippolyte, tu

m'as trouvée maussade en revenant par les boulevarts.

Pourquoi ne parlez-vous pas, Maria, disais-tu? pourquoi

êtes-vous si triste? Je n'étais pas triste, mais je me ré-

pétais tout bas les vers de M. de Lamartine, tant j'avais

peur de les oublier.

Alors Théodose, sortant de son fauteuil : — Oh ! ma

petite Maria , s'écria-t-il , soyez bonne, récitez-nous ces

vers, et je vous enverrai pour vos étrennes un bel exem-

plaire des Méditations portiques et de Jocelyn , attaché

avec un ruban bleu qui vous servira de ceinture le jour

de votre première communion.

— Je le veux bien , dit Maria ; et , sans se faire prier

davantage, la main sur l'épaule de son père, elle nous

récita de sa petite voix vibrante les admirables stances

que voici :

)4S3\^N'Siit;TES bourdonnants, papillons, fleurs ailées ,

.ÇfgjxiAiix touffes des rosiers lianes enroulées,

Convolvulus tressés aux fils des liserons.

Pervenches , beaux yeux bleus qui regardez dans l'ombre
,

Nénufars endormis sur les eaux
, fleurs sans nombre

,

(alites qui noyez les trompes des cirons:

jgBOITS où mon Dieu parfume avec tant d'abondance

-^ÈïJ-e pain de ses saisons et de sa providence;

Figue, où brille sur l'œil une larme de miel,

Pêches
, qui ressemblez aux pudeurs de la joue .

Oiseau, qui fais reluire un écrin sur ta roue,

Et dont le cou de moire a fixé l'arc-en-ciel!

m,\ main qui cous peignit en confuse guirlande

~'\ Devant vos yeux , Seigneur, en claie l'offrande .

Comme on offre à vos pieds la gerbe de vos dons.

Vous avez tout produit; contemplez votre ouvrage.

Et nous, dont les besoins sont encore un hommage,

Rendons grâces toujours et toujours demandons!

2e SÉRIE , TOME IV, 18 e LIVRAISON.

Quand elle eut récité ces beaux vers, inestimable pré-

sent qu'elle nous faisait là, le père baisa la main de son

enfant, et Auguste dans son coin, attendri malgré lui :

— Pardieu, dit-il, ne voilà-t-il pas que je pleure pour

des vers récités par un enfant !

Telle fut cette heureuse et poétique nuit de Noël.

Jules JANIY

CRITIQUE DRAMATIQUE.

iài^20is-m-

ous ne demanderons pas à M. \V

del pourquoi Zaïre paraît si souvent

sur l'affiche du Théâtre-Français
;

car nous reconnaissons volontiers

qu'il ne jouit pas aujourd'hui d'une

x'Miberté complète, et que la guerre

intestine ne lui permet pas de composer le répertoire de

façon à contenter la curiosité des hommes du monde et

le goût des hommes lettrés. Nous espérons qu'une fois

rendu à la paix, il comprendrala nécessité de donner le pas

à Polyexicte et à IVicomède, à Phèdre et à Britannicus , sur

Tancrède et Zaïre. Quelle que soit la mesure de son érudi-

tion littéraire, qu'il soit par lui-même capable ou inca-

pable de juger les questions de style, nous aimons à

croire qu'il se trouve autour de lui , parmi MM. les co-

médiens, ou parmi ses amis, des hommes assez éclairé-,

pour lui apprendre ce qu'il ignore, pour lui montrer

l'intervalle immense qui sépare le vers de Voltaire du

vers de Corneille et de Kacine. En attendant ce jour, que

nous appelons de tous nos vœux , nous n'avons qu'un

seul moyen de contribuer à la prospérité du Théâtre-

Français, et de prouver l'intérêt que nous inspire cet

établissement, qualifié par les Chambres de temple des

Muses; c'est de juger avec une sévérité absolue ceux de

MM. les comédiens qui se donnent pour disciples de

Melpomène : la sévérité est le témoignage d'estime le

plus éclatant que nous puissions leur accorder. Si la cri-

tique , au lieu de s'endormir dans une coupable complai-

sance ,
prenait au sérieux sa mission et ses devoirs ; si

elle ne s'était pas habituée depuis dix ans à considérer

comme secondaires toutes les questions qui se rattachent

à l'art du comédien, la tragédie n'offrirait pas aujour-

d'hui le spectacle affligeant de l'exagération, de la dé-
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crépitude et de l'impuissance. Enhardis par l'indifférence

de la presse, MM. les comédiens ontoublié ou méconnu

toutes les lois qui régissent l'action et In déclamation tra-

gique ; ils ont traité en pays conquis la rime et la me-

sure de l'alexandrin. Il est temps qu'une sévérité salu-

taire les ramène dans la voie du bon sens et de la véiïté.

Notre persévérance et notre franchise ne suffiront pas à

l'accomplissement de cette tâche ; nous avons mesuré

nos forces, et nous savons depuis longtemps que la rou-

tine sera plus puissante que nous. L'alexandrin boiteux

,

les rimes éclopées , se railleront de nos efforts ; MM. les

comédiens prendront en pitié nos remontrances et nos

prédications. Mais si la régénération de l'art tragique est

au-dessus de nos forces, si notre voix est impuissante à

réveiller la paresse des disciples patentés de Melpomène,

notre exemple ne sera peut-être pas perdu. Notre voix

trouvera peut-être des échos nombreux ; des voix plus

puissantes viendront peut-être se joindre à la nôtre pour

juger avec la même sévérité, avec la même justice, les

comédiens qui se donnent pour les interprètes de la tra-

gédie française. Que notre espérance se réalise, que

MM. les comédiens soient forcés parla clameur publique,

sinon d'avoir du talent, du moins de prouver qu'ils sa-

vent leurs rôles ; que les mémoires impuissantes laissent

le champ libre aux mémoires jeunes et fidèles; que les

débuts se multiplient
; que les cadres se renouvellent

,

et nous ne regretterons pas le nombre de nos pa-

roles.

Si l'utilitédc la critique avait besoin d'être démontrée,

si les dangers de l'indulgence ne frappaient pas tous les

yeux, la représentation de Zaïre nous fournirait un ar-

gument sans réplique. Il n'y a pas en effet un seul rôle

de cet ouvrage qui soit rempli , je ne dis pas d'une façon

complète , mais seulement d'une façon raisonnable.

M. Saint-Aulaire, chargé du personnage de Châtillon,

semble prendre à tâche de naturaliser sur la scène du

Théâtre-Français les intonations et les attitudes ap-

plaudies dans les théâtres forains. Non-seulement il récite

avec un aplomb imperturbable des lignes sans nom

,

qu'il ne peut prendre pour des alexandrins, mais il di-

vise ces lignes inqualifiables par des repos inattendus

,

qui rendent le couplet tragique absolument inintelli-

gible, et déroutent l'attention la plus soutenue. Au lieu

de justifier par l'étude, par un contrôle sévère exercé

sur lui-même, la complaisance du ministre qui l'a main-

tenu sur les cadres de la comédie malgré l'opinion forte-

ment motivée du commissaire royal; au lieu de donner

raison à Mlle Rachel , qui , par reconnaissance , a de-

mandé que son premier professeur de déclamation fût

admis à terminer ses vingt ans de service, M. Saint-Au-

laire prend chaque jour avec l'alexandrin des libertés

nouvelles. Quand on demeure quinze jours sans l'enten-

dre, on est tout étonné de voir le chemin qu'il a fait.

Lorsqu'il ne fausse ni la rime ni la mesure, il prend sa

revanche en sautant à pieds joints par-dessus des vers

entiers; il récite tour à tour quatre vers masculins ou

quatre vers féminins, comme si nous étions encore au

début du seizième siècle. En vérité, on a peine à com-

prendre que M. Saint-Aulaire soit maintenu sur les ca-

dres de la Comédie-Française. Le ministre aurait dû

trouver moyen de satisfaire autrement la dette que

Mlle Rachel croit avoir contractéeenversM. Saint-Aulaire.

Quoiqu'il n'ait certainement rien appris à la jeune fille

qui se dit son élève , nous approuvons la démarche

de mademoiselle Rachel ; mais M. Duchâtel , en li-

sant attentivement le décret de Moscou, aurait com-

pris que Mlle Rachel lui demandait une chose injuste et

contraire aux règlements de la Comédie. Il aurait dû

congédier M. Saint-Aulaire, déterminer le chiffre de sa

pension d'après le chiffre de ses années de service ,
puis-

que le décret de Moscou attribue au surintendant des

théâtres le droit de mettre hors des cadres tout socié-

taire ayant dix ans de service, qui n'est pas jugé capable

de concourir utilement à la représentation du réper-

toire ; et lors même qu'il eût réglé la pension de

M. Saint-Aulaire sans tenir compte des années qui lui

manquent pour prétendre au traitement que MM. les

comédiens appellent la petite pension , malgré l'illégalité

de cette mesure , il aurait bien mérité de l'art drama-

tique.

Nous espérons que M. Duchâtel reviendra sur sa pre-

mière résolution et comprendra la nécessité de congé-

dier M. Saint-Aulaire en avril 1840. Il ne faut pas que

Mlle Rachel compromette par sa reconnaissance l'art

qu'elle essaie de ranimer par ses études. Vouloir le main-

tien de M. Saint-Aulaire sur les cadres de la Comédie-

Française, c'est manquer de respect à tous les maîtres

de la scène française; et M. Duchâtel, qui est. aprè<

M. Villemain, l'homme le plus lettré du conseil, se doit

à lui-même d'accomplir ce que l'évidence et le bon

sens lui commandent. Les Chambres, en accordant au

Théâtre-Français une subvention annuelle de deux cent

mille francs, n'ont pu vouloir encourager des comédiens

tels que M. Saint-Aulaire ; M. Duchâtel le sait aussi bien

que nous. Pourquoi donc se conduit-il comme s il

ignorait le vœu des Chambres?

Je suis malheureusement forcé de traiter M. Des-

mousseaux presque aussi sévèrement que M. Saint-Au-

laire. M. Desmousseaux a rendu autrefois au Théâtre-

Français d'incontestables services; nous ne songerons

jamais à le nier. Mais il défigure cruellement le rôle

de Lusignan. Non-seulement sa mémoire est infidèle,

non-seulement il s'arrête et balbutie au moment où

le couplet tragique aurait besoin d'un débit rapide

et animé , mais lorsqu'il se souvient de ce qu'il doit

dire, il le dit d'une voix si somnolente, que l'au-

diteur devine à peine le sens des paroles prononcées

par Lusignan. Malgré les services réels rendus à
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la Comédie - Française par M. Desmousseaux , il est

donc déraisonnable de ne pas régler sa pension. Le

ministre a le droit de congédier M. Desmousseaux
;

le décret de Moscou ne laisse aucun doute à cet égard.

Il ne faut pas, pour assurer à M. Desmousseaux quel-

ques centaines de francs, faire de la tragédie française

la risée du parterre. Or, en écoutant M. Desmousseaux,

il n'y a que deux partis à prendre : le parti du sommeil

ou le parti de l'hilarité. Et comme chacun de ces deux

partis est également injurieux pour la tragédie, nous

espérons que M. Duchâtel voudra bien s'assurer par lui-

même, je ne dis pas de l'insuffisance, mais de la perte

complète des facultés dramatiques de M. Desmousseaux.

Puisque MM. les comédiens possèdent, grâce à la muni-

ficence impériale , cent mille livres de rente sur le

grand-livre, qu'ils récompensent les services rendus au

théâtre par M. Desmousseaux; mais, par amitié pour

leur camarade, qu'ils n'attendent pas que les rires

soient remplacés par les sifflets. En pareil cas, la com-

plaisance serait une perfidie ; et M. Desmousseaux, s'il

comprend ses véritables intérêts, n'attendra pas que le

public le congédie.

M. Beauvallet, chargé du rôle d'Orosmane, ne paraît

pas s'inquiéter de la signification du personnage qu'il

représente : il récite d'une voix retentissante tous les

couplets que le poète a placés dans la bouche d'Oros-

mane ; chaque syllabe lui offre l'occasion de lutter avec

le clairon, et nous devons avouer qu'il sort souvent

vainqueur de cette lutte obstinée; mais la voix de

M. Beauvallet n'a rien de commun avec l'art tragique.

Que M. Beauvallet comprenne ou ignore ce que signifie

le rôle d'Orosmane, ce qu'il y a de certain, c'est que ce

rôle, en passant par ses lèvres d'airain, n'offre absolu-

ment aucun sens. Orosmane n'est plus ni amoureux, ni

jaloux, ni défiant, ni crédule. l\ rugit dès qu'il entre

en scène, et n'a plus rien d'humain. Nous pourrions de-

mander à M. Beauvallet pourquoi il joue le rôle d'Oros-

mane avec le costume d'un Bédouin ; mais cette question

serait aujourd'hui hors de propos. Car le premier de-

voir d'un acteur est de s'identifier avec le personnage

qu'il est appelé à représenter ; la question du costume

n'a qu'une importance tout à fait secondaire. Or

,

M. Beauvallet est tellement préoccupé du volume et de

la sonorité de sa voix, il est si heureux d'emplir la salle

du bruit de l'alexandrin, qu'il ne trouve pas le temps de

penser aux sentiments qu'il exprime. Pour lui, Orosmane

n'est pas un musulman amoureux d'une chrétienne, un

sultan jaloux d'une captive; c'est un assemblage de syl-

labes sonores divisées en alexandrins. Toute sa tâche,

telle du moins qu'il la compreud, se réduit à l'articula-

tion nette et retentissante de toutes les syllabes de son

rôle. D est malheureusement vrai, et nous ne songeons

pas à le nier, qu'une partie de l'auditoire applaudit les

fanfares et les rugissements de M. Beauvallet, et admire

sincèrement ce qu'on est convenu d'appeler ses moyens.

Eh bien! nous n'hésitons pas à le dire, M. Beauvallet

se perdra par la richesse même de ces moyens si vantés.

D serait fort à souhaiter que sa voix s'appauvrit ; car une

fois forcé de parler, M. Beauvallet prendrait peut-être

la peine d'étudier, d'interpréter, de jouer ses rôles. Au-

jourd'hui nous ne pouvons savoir ni ce qu'il sent, ni ce

qu'il pense. Nos oreilles n'oublieront pas le bruit de sa

voix; mais il n'a rien dit à notre âme dont nous gardions

le souvenir.

Nous voudrions pouvoir louer la persévérance et le

zèle de Mlle Babut ; mais son zèle et sa persévérance

sont si mal employés, elle est si parfaitement incapable

déjouer le rôle de Zaïre, si complètement dépourvue de

tout ce qu'il faut pour réussir dans la tragédie, que nous

croyons lui donner une preuve d'intérêt en lui répétant

aujourd'hui ce que nous lui avons déjà dit plusieurs

fois : Qu'elle emploie sa jeunesse à étudier les seuls rôles

qui conviennent aux lignes et à l'expression de son vi-

sage; qu'elle s'en tienne à la comédie, et nous l'applau-

dirons de grand cœur.

Gustave PLANCHE.

ARCHEOLOGIE .

AUnstrur le Directeur ta l'Jlrttstc,

e ne suis ni un savant, ni un érudit. Obéis-

sant fidèlement à ma nature d'artiste, qui me

f.
fait préférer le beau au curieux et au rare

.

-g) je me borne à jouir de l'érudition d'autrui

.

{ghî contrôlant à mes heures les commentaires

quelquefois hasardés que nous font sur nos poêles et nos ar-

tistes favoris les savants de profession. Et puis, eu fait d'an-

tiquité, j'écoute quelquefois la fantaisie, qui mène bien aussi

un peu les érudits, et je nie fie à la rêverie qui nous emporte

au hasard , et peut conduire parfois à quelque bonne décou-

verte , comme cela est déjà arrivé, par différents basants

très-fameux en ce monde. Donc , je m'étais complu mainte*

fois dans l'idée que la reproduction d'un dessin par la gra-

vure ou par un procédé analogue, n'était pas chose inconnue

de l'antiquité, quand j'ai lu dans l'un de vos demie; s numéros

l'articlcsi plein d'intérêt de M. Léon de Laborde, sur quelques

gravures anciennes. Je vous laisse à penser combien j'ai étt''

dérangé dans nia conviction habituelle par cette assertion

que, chez les anciens, tous les monuments de i'art rcslaienl
,

(1) Gallus oder rœmische Scencn aus der Zcit Augusts Zur Er-

lieutirung der ncscntliehslcn Gc^cnslajnde aus dem hepuslieheo

Leben dcrUœmer, v. Wilh.-Adoph. Becker, prof. a. d. U. Leipzig
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fatte d'un moyen de reproduction , comme MM forte inerte.

Je n'attacherai pas sans doute un sens trop absolu à ces pa-

roles, destinées surtout à établir la différence immense qui

dislingue l'état de l'art du dessin clicz les anciens, de celui

où il se trouve porté par les admirables procédés de la cra-

vure moderne. Il m'a paru pourtant qu'ayant l'bonncur

d'être votre collaborateur, il ne m'était pas permis de laisser

passer sans observations cette pbrase, qui pourrait accréditer

facilement une de ces opinions fausses si commodes à l'igno-

rance orgueilleuse de notre siècle. J'ai donc pensé qu'il était

convenable à ('Artiste de rappeler, à celte occasion, que les

Romains connaissaient, pour des dessins de petite dimension,

un moyen de reproduction qui leur permettait de les multi-

plier pour tout le monde : In omnes terras misit, dit Pline.

Voici, au surplus, ce texte de Pline, sur lequel se sont exer-

cés souvent les érudils, et qui ne laisse plus de doute aujour-

d'hui sur la reproduction en elle-même, quoiqu'on bataille

encore beaucoup sur la nature des moyens employés.

Imaginum amore fiagrasse quondam lestes sunl Alticut Me
Ciceronis , edilo de his volumine, cl Marcus Varro benignis-

simo invenlo inserlis voluminum suorum fœcunditali non nomi-

nibus lanlum septingenlorum illuslrium , sed et aliquo modo

IMAGINIBUS, NON PASSl'S 1NTERCIDKRB FIGURAS . (lui VelUSlalem

mvi eontra hommes valere, invenlor muneris etiam Dits invi-

diosi
,
quando immortalilalcm non solum dédit, verum etiam

in omnes terras misit , ut pressentes esse ubique et elaudi

possent.

A cette citation de Pline sur le benignissimum invcnlum de

Varna , nous pourrons ajouter que Cicéron , dans une lettre

à Atticus , parle de cet ouvrage
, qu'il nomme la Péplographic

de Varron, et qui portail le titre d'Hebdomadcs ; enfin que

Sénèque , se moquant des richards de ce temps-là
,
qui fai-

saient d'une bibliothèque un pur objet d'ameublement, pré-

férables, au moins en cela, à nos hommes d'argent
, qui font

louer Paul de Kock au cabinet de lecture, Sénèque. dit :

Fïunc isla exquisila et cum imaginibus suis descripla sacrorum

opéra ingeniorum in speciem et cuUum parielum comparant.

Martial parle d'un portrait de Virgile placé à la tête des

œuvres du grand poêle :

Quam brevis immensum répit membrana Maroncm!
Ipsius vullus prima labella gerit.

Pline cite encore des ouvrages de botanique composés par
des auteurs grecs, et dans lesquels se trouvaient représentées

les images des plantes : Pinxere namque effigies herbarum,
nique ita subseripserc effeclus.

Il résulte bien clairement de tout ceci que les anciens, et

surtout les Romains
, connaissaient les ouvrages enrichis de

figures de toute espèce; qu'un seul de ces ouvrages contenait

au moins sept cents portraits d'hommes célèbres , et qu'il ne
s'agissait pas seulement d'un exemplaire unique enrichi par
la main patiente de l'esclave librarius a bibliolheca , ou de
Vantiquarius chèrement acheté. Le texte est formel. Un pro-
cédé que nous ignorons multipliait ces richesses au profil de
quiconque pouvait les payer, et permettait d'en envoyer par-
tout, in omnet terras misit, ut prœsentes esse ubique possent.
Cet usage parait bien avoir été aussi général que l'imper-
fecliou des procédés pouvait le permettre, et appliqué à

toutes sortes d'auteurs. Le portrait d'un écrivain précédait

presque toujours son ouvrage, prima labella giril. — Cum
imaginibus suis descripla sacrorum opéra ingeniorum. Il e\i-te

dans un Tércnce et dans un Virgile de I i bibliothèque du

Vatican , des peintures qu'on a lieu île croire imitées «les ma-

nuscrits antiques, ou du moins copiées d'après d'autres co-

pies dont l'enchaînement formerait une sorte de tradition

graphique qui fournirait un témoignage de plus pour ce qui

n'a plus besoin d'êlre prouvé.

L'archéologie, qui ne demande souvent qu' n mol pour

avoir prétexte de verser des volumes dans le monde savant,

ne pouvait , on le pense bien , négliger des textes si impor-

tants et si curieux. Malheureusement, ces textes étaient bien

nets, et quelques mots bien obscurs eussent bien mieux fait

l'affaire des érudits, qui , loin «le ressembler à Ajax , aiment

surtout à prolonger le combat pendant la nuit. Devant des

passages si clairs, si concluants, il v avait peu de chose à

dire, et l'on a réellement peu disserté sur le fond même de l'af-

faire. Mais il s'est trouvé par bonheur un autre texte que l'on

comprend beaucoup moins, et dans lequel le même Pline dit

qu'une certaine Lala de Cy/.ique exécuta à Rome les por-

traits par le procédé qu'avait inventé Varron : Lnla Cyzicenu

Marci Varronis inventa Romœ et pcnicillo pinxit cl ceslro in

ebore. Celte bienheureuse phrase a suffi déjà, suffit encore

et suffira longtemps à défrayer la plume des savants patentés

qui ont saisi celte nouvelle occasion de se partager en deux

camps ennemis. De nombreux combattants se sont fait suc-

cessivement inscrire sur celle question. La raison qui déci-

dait ordinairement à embrasser une opinion, était que le plus

grand nombre avait soutenu l'opinion opposée. Ainsi , de

ce qu' n devait supposer, d'après ces textes , que la majorité

devait regarder la reproduction de certains dessins, chez les

anciens , comme chose incontestée , Rrotlier et Falconnet ont

décidé que celte multiplication de figures ne pouvait consister

qu'en dessins copiés à la main sur parchemin ou sur tode.

De Pauw est allé dans le sens contraire tout aussi loin qu'il

le pouvait, et, avec aussi peu de raison que ses adversaires .

en soutenant que les anciens connaissaient la gravure sur

cuivre. Ollfried Miiller parlagea cette opinion. Par contre

.

Visconli s'est, presque de nos jours, prononcé pour l'hypo-

thèse des portraits peints sans doute sur parchemin. M. Qua-

tremère de Quincy tient pour la gravure sur une planche de

substance dure qu'on imprimait sur toile, et M. Raoul Ro-

chelle s'est rangé de son avis. Il lui a même révélé l'existence

d'un auxiliaire, véritable érudit qui apporte son secours à

condition qu'on lui laissera changer un texte à sa fantaisie
,

bonheur le plus grand auquel puisse prétendre un érudit.

Changer un texte, c'est créer comme peut le faire un ftrehéo-

logue. Voici ce curieux passage de M. Raoul Rochelle :

« Le docteur Munlcr, rappelant , au début de ses recherches

h sur l'iconographie chrétienne, l'invention de Varron , sup-

« pose qu'elle consistait en portraits gravé* au trait sur des

« planches de bois, cl imprimés sur parchemin, tout en re-

« poussant l'opinion que ces portraits ainsi imprimés aient pu

« être coloriés ou enluminés au pinceau , de la main de Lala.

« comme on pourrait le croire d'après un autre passage de

« Pline Le docte antiquaire danois n'admet pas, en effet,

« dans le texte de Pline, la leçon Inventa, qu'il suppose une

« correclion de quelque critique m nlcrnc. sa lieu de/acenl ,-.
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« qui lui parait la leçon originale. Mais il se trompe cerlai-

« ncmcnl en ce point. Les mots M. Varronis inventa, <le

« ce passage de Pline , s'accordent trop bien avec le Varro-

« nis benignissimum invenlum de l'autre texte, pour qu'il y

« ait le moindre lieu de douler qu'ils n'expriment l'un et

« l'autre la pensée de Pline , et qu'ils ne se rapportent l'un

« et l'autre au procédé de Varron Cela posé , l'hypothèse

« de M. Quatrcmèrc de Quincy acquiert le plus haut degré de

« probabilité. Il suppose que Vairon fil exécuter au cestre sur

« ivoire, parla main de Lala, les portraits de son iconogra-

« plue , dont elle avait peint les modèles au pinceau ; et que

« ces portraits, imprimes sur toile, se multipliaient au moyen

« d'une pression mécanique dont le procédé était trop simple

« et trop facile à trouver pour qu'il ait pu offrir le moindre

« embarras à l'industrie romaine de cet âge. »

Vous voyez, monsieur le Directeur, que messieurs les sa-

vants ne se gênent pas, et qu'en fait de suppositions, ils sont

téméraires tout autant que les profanes, qui ont du moins

pour eux l'ignorance des textes. Celui qui m'amuse le plus

est le savant danois, heureux de substituer à un texte déjà

obscur une version à peu près inintelligible.

L'un des derniers qui se soient occupés de celte question

est M. Letronne, qui a rendu à la science des services si écla-

tants, que nous autres, ignorants, ne pouvons les méconnaître.

Mais, hélas! on n'est pas érudit impunément. M. Letronne ne

pouvait être de l'avis de M. Raoul Roclictlc. M. Letronne a

décidé contre tous les textes, selon moi, qu'il n'y avait pas eu

reproduction, multiplication des images; qu'il ne s'agit, chez

Pline, que de portraits peints, et que le benignissimum inven-

tum de Varron ne se rapporte qu'à l'idée nouvelle qu'il a eue

de faire joindre des portraits peints aux copies manuscrites.

Un savant allemand , fort modeste, et sans morgue insul-

tante à l'égard de ceux qui ne partagent pas ses opinions,

deux qualités très-rares chez les savants allemands, M. Bec-
ker, professeur à l'Université de Leipzig, vient de traiter de

la reproduction des images d'une façon très-lucide et très-

concluante, au milieu d'un livre très-bien fait, très-curieux et

très-intéressant, et même amusant. J'avoue que je rapporte

avec une grande complaisance ses opinions, parce qu'elles

s'accordent presque entièrement avec une supposition que je

m'étais permis de faire à moi tout seul, et qu'il paraît que
nous avons à peu près trouvé la chose à deux. Je n'en tire

pas vanité, car il ne s'agit pour moi que d'une hypothèse
qui m'est venue sans peine, et les savants, s'ils ne sont pas
plus avancés que moi, ont du moins sur moi le mérite d'un

immense travail inutile.

M. Becker, après avoir rapporté toutes les opinions connues
avant lui, démontre facilement que les textes latins établis-

sent clairement le fait d'une multiplication presque indéfinie

et à la portée de tous les amateurs de livres. On ne peut pré-
tendre

, en effet
, que les auteurs latins aient voulu parler de

portraits faits à la main, car la multiplication en eût été rela-

tivement fort lente, quelque habileté qu'on pût supposer à

l'esclave libraire ou antiquaire. D'ailleurs, chacun sait que les

copies ainsi faites sont fort difficilement ressemblantes, et que
le type, s'altérantdc plus en plus à chaque reproduction, de-
vient méconnaissable au bout d'un temps fort court. Certes,
les Romains des siècles impériaux, qui avaient le droit d'être
fort exigeants en fait d'art, se seraient mal accommodés de

Tï SERIE, TOME IV, 18 r LIVRAISON.

mensonges aussi maladroits; et, loin de célébrer le btniffnit-

simum invenlum de Varron, ils eu>seut traité avec un dédain

mérité l'idée malencontreuse qui mettait à la merci d'une

foule de goujals sans talent la mémoire des hommes illustre-.

C'eût été une chose sérieuse dans un temps où l'on respectait

plus qu'aujourd'hui les intelligences d'élite. Partant de ces ré

flexions, qu'il a faites sans doule comme moi, M. Becker n'hé-

site pas à admettre une reproduction dont l'identité était le

caractère, et qui avait lieu au moyen de moyens mécanique-

invariables. Quels étaient ces moyens? M. lîecker ne va pas

jusqu'à croire à l'existence de planches gravées comme les

nôtres, sur mêlai quelconque ou sur ivoire. Il partage encore

moins l'avis de M. Quatrcmèrc de Quincy sur la possibilité

d'une impression à plusieurs couleurs sur toile, par un pro-

cédé analogue à celui qu'on emploie aujourd'hui pour la fa-

brication des toiles peintes. Cette dernière opinion parait

d'autant moins admissible, que le procédé de Varron s'exécu-

tait sur ivoire, cestro in ebore, et que cette substance ne résis-

terait pas à l'action continue de l'impression. D'ailleurs

,

Pline aurait décrit avec détail la technique d'une invention

aussi importante que celle de la reproduction par la gra-

vure, et ne se fût point contenté de l'expression vague aliquo

modo.

M. Becker serait donc porté à penser que les portraits en

question devaient être une sorte de silhouetle exécutée d'a-

près un patron arrêté et découpé, ou par un procédé de même

nature [durch Schablonen oder auf aehnlichc Weisc). Il ne sau-

rait dire d'ailleurs s'il s'agissait d'une sorle de poncis dont

les contours étaient pointillés ou brûlés sur l'ivoire par l'ac-

tion du cestre. Nous ne pouvons savoir au juste quel était le

procédé connu sous le nom de peinture au cestre; mais Pline

dit certainement qu'il se combinait avec l'action du feu, comme

celui de la peinture à la cire sur ivoire : Encausto pingendi

duo fuisse antiquitus gênera constat, ccra, et in ebore, cestro, id

est viriculo , donec classes pingi cœpcrunl. En combinant ce

passage avec celui qui est relatif à Lala de Cyzique, on com-

prend bien au moins une seule chose : c'est que le cestre et

l'action du feu devaient opérer sur l'ivoire jusqu'à ce que la

forme qu'on voulait produire commençât à paraître.

M. Becker a eu le mérite de n'être pas trop hardi dans son

hypothèse, en s'arrêlant à la simple silhouette ou à un pro-

cédé de même nature. Mon hypothèse, à moi, rentrait dus

la même catégorie. Depuis que j'avais eu connaissance du

conflit d'opinions qui s'élait élevé sur cette question, il m'a-

vait semblé que le cestre , qui est un insl ruinent de tourneur.

viriculum , en agissant sur l'ivoire, devait y fixer d'une ma-

nière irrévocable les traits que Lala y avait préalablement

dessinés au pinceau. (Penicillo pinxil , et ceslro in ebore.) Si

le cestre n'avait dessiné qu'en creux , du moment qu'on vou-

lait la reproduction multipliée , ce qui est incontestable au-

jourd'hui , c'eût été notre gravure avec notre système d'im-

pression pour conséquence nécessaire. Or , il est à peu près

prouvé que les Romains n'ont point imprimé de gravures.

J'ai donc pensé qu'on ne se bornait pas à creuser l'ivoire

.

mais qu'on le traversait d'outre en outre en suivant fidèle-

ment les traits principaux dessinés au pinceau. Cela fait , il

était facile de reproduire , avec une couleur quelconque , ces

découpures sur le papyrus ou le parchemin , fixé par-des-

sous; et la main d'un librarius habile pouvait f.iire le reste

39



2HH I/ARTISTK.

-rus altérer la ressemblance, dont on voulait conserver

l'identité. Celle impression, ou plutôt ce calque par planche

percée, qui est aujourd'hui à l'usasse de tout le monde, cl

supplée souvent les affiches de petite dimension, a pu et dû

paraître une invention ingénieuse et utile, benignissimum

invenlum, à une époque où l'on voulait reproduire pour

l'usage général un grand nomhrede portraits, sans que rien

y donnât pourtant encore l'idée de notre gravure.

Voyez , Monsieur, comme la science est contagieuse. Je ne

voulais que rappeler un fait incontestable, savoir : que le,s

anciens connaissaient et employaient un moyen de reproduire

identiquement et de mulliplier les fleures, et voilà que je me

laisse aller à proposer une hypothèse que je m'étais faite

pour mon usage particulier, hypothèse trouvée par hasard,

et avec un esprit libre de tout parti pris , de tout engagement

scientifique. Je m'arrête; c'est sans doute en pareil cas un

grand avantage d'être ignorant , mais il ne faut pas en

abuser.

Agréez, etc.

A. Sl'ECHT.

(tikjnie

Résignation, poésies par M. AiUony Descliamps. —Le Musée du Chasseur.

— Les Voyages d'un Chasseur.

^kand bonheur pour la critique, eu ces temps

^mauvais de la littérature, d'avoir à s'occuper

|£)d'un livre calme , simple et honnête, écrit et

sy? pensé avec conscience ! Grand bonheur pour

tijjjla critique, au milieu du gaspillage et du

gâchis où elle est forcée de vivre , de pouvoir 9'arrêter un

instant à un recueil de poésies dans lequel rien ne se montre

de cet orgueil désordonné qui tourne ailleurs toutes les tètes et

gèle tous les cœurs! Résignation, par M. Antony Deschamps,

soulèvera peut-être moins de bruit, dans un certain monde,

que bien des mauvais romans publiés par un journal , à tant

la ligne; mais, a coup sur, Résignation aura l'approbation des

esprits sages et sérieux ; car il n'y a pas un seul vers, dans «e

volume, qui ne parte d'une inspiration chaslect avouable, et

dont le but ne soit honorable et pur de toute égoïste pensée.

A ce compte, le livre de M. Antony Deschamps, on le sent,

n'est pas seulement une bonne action littéraire; c'est encore
un événement littéraire, en ce sens qu'il est une protestation

évidente contre celle poésie individualiste dont les poêles à

la douzaine ont tant abusé depuis quelque temps. Résignation,

en effet, n'offre pas une seule page où l'auteur se complaise à

nous entretenir de sa vie privée , ou de ses chagrins domes-
tiques, ou de ses affections particulières, ou de la sublimité

de son génie, ainsi que cela se voit dans les élucubration-

lyriques de la plupart de nos grands esprits modernes. Rési-

gnation est un livre consacré uniquement à donner des leçons

salutaires, à exprimer des idées saines, contrairement aux

tendances générales de la littérature de nos jours. Assuré-

ment, la critique ne perd pas ses droits avec le livre de

M. Antony Descliamps, puisqu'elle peut très-aisément trouver

matière à controverse dans la nature des leçons que donne et

des idées qu'exprime l'auleur; mais elle est forcée, avant

toutes choses, de louer l'auteur à propos de la direction

qu'il veut imprimer à la poésie. Noble direction, celle-là!

qui mène les poêles vers la colline où s'agile avec angoisses

une multitude éperdue et haletante, après les avoir lires des

sentiers perdus, des bosquets mystérieux où leur imagination

se livrait à de vulgaires et solitaires épanchements!

Je l'ai donné à pressentir, toutefois, je n'aime pas la phi-

losophie de .M. Antony Deschamps. Je la trouve pure et hon-

nête, mais faible et lâche
; pourquoi ne pas le dire franche-

ment? Ce mol résignation, qui est écrit en lettres capitales

en tôle du livre, et qui rend assez fidèlement, du reste. I'e#-

prit général de l'ouvrage , me semble lindice d'une intelli-

gence droite, probe, intègre, mais un tant soit peu timide et

sensiblement retardataire. Que signifie cela, résignation'.'

Quel sens a ce mot, et quel sens peut-il avoir, après dix-huit

siècles de règne? Prêcher la résignation aux hommes quand

ou leur donne un ciel en perspective, quand on leur usure

une compensation après la mort, à la bonne heure ! voilà qui

se conçoit el s'explique
;
prêcher la résignation aux hommes

quand ils ne sont pas prêts encore à l'action , quand ils m
sont pas mûrs pour entreprendre, quand tout effort de leur

pari serait inutile, à la bonne heure ! cela revient à leur con-

seiller de prendre leur mal en patience, en attendant des

jours plus heureux. Mais aujourd'hui que tout est en fusion .

lois, moeurs, idées, sciences; aujourd'hui que notre ordre

social bout dans la grande fournaise philosophique, d'où il

s'agit de le retirer meilleur ; aujourd'hui que le vent du doute

et du scepticisme souffle encore el déracine sous nos yeux,

et jelte bas à graud bruit, les derniers débris du passé : au-

jourd'hui, vous nous parlez de résignation, poëte! Non. non,

vous vous trompez d'époque ; ce n'est plus au nom de la

résignaliou qu'il faut être apôtre. Ce qu'il faut prêcher, au

contraire, c'est l'activité, c'est le travail, comme vous I a-

vez fait en maints cudroits de voire livre; ce à quoi il faut

pousser les hommes, c'est à continuer l'œuvre de leur* pères

et à la perfectionner. Lt ce n'est pas en se croisant les bras,

certes, ce n'est pas en se résignant, qu'un tel résultai pourra

être obtenu.

Ceci dit pour la tendance générale de l'ouvrage, je signa-

lerai tout d'abord, afin d'en finir au plus loi avec celle criti-

que , les pièces principales où cette tendance est surtout

marquée : la pièce adressée à M. de Lamennais, par exemple.

et la pièce adressée à O'Conncll. Dans la pièce adressée à

M. de Lamennais , le poëte , j'en suis bien fâché pour lui , a

fait preuve de peu de logique. Il commeuce par pioclnmcr

tout effort inutile, nuisible toute tentative d'amélioialion ; il

crie à ses frères que l'humanité tourne dans un cercle, qu'il

n'y a pas de progrès possible
,
qu'à porter la croix du Cluisl

doitse borner toute ambition terrestre ; et quelques vers plu-

bas, comme sous le coup d'une inspiration prophétique in-
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volontaire , il annonce la venue d'un grand peuple nouveau

sorti des cendres et des ruines de la société actuelle. La ré-

signation sera-t-clle la source de ce renouvellement que le

poëte prévoit et annonce? le contraire est plus probable.

Aussi M. Antony Dcschamps se bàte-t-il de conclure par une

invocation un peu confuse à la liberté.

Les vers adressés à O'Connell méritent le même genre de

blâme que les vers à M. de Lamennais. S'adressant à l'aristo-

cratie anglaise . le poêle commence par la flétrir dans son

avarice et dans son égoïsine ; et, lui étalant le spectacle de

la misère irlandaise, il l'engage à partager son or avec ces

malheureux Ilotes qui meurent de faim. Jusqu'ici, la chose

es! à merveille; car si l'aristocratie anglaise se montrait do-

cile aux conseils de M. Anlony Deschamps, la question se

trouverait tranchée tout de suite, puisque l'Irlande ne de-

mande pas autre chose sinon que justice lui soit enfin ren-

due. Mais il parait que le poëte n'a pas grande confiance en

l'efficacité de son entremise , car il termine par une apostro-

phe à O'Connell; dans quel but? non pas, comme l'exorde

poétique le pourrait donnera croire, dans le but de pousser

O'Connell et l'Irlande à l'exercice d'une vengeance légitime
,

mais dans le but de les exhorter l'un et l'autre , le peuple et

le tribun , à une sage et patiente résignation. Pour M. Antony

Deschamps, la résignation semble être une panacée univer-

selle. C'est le mieux du monde ! Alors, toutefois
, pourquoi

conclure par cet irritant axiome, que la terre est aux plus

loris . et que le ciel est aux meilleurs? C'est là de la mal-

adresse: car c'est engager implicitement les Irlandais à es-

sayer leurs forces, ne fût-ce , en cas de mort, que pour ga-

gner plus vile le ciel.

Mais j'ai hâte de fuir ce terrain brûlant de la politique , où

la poésie et la critique littéraire sont également mal à l'aise,

pour aborder le terrain de la morale, sur lequel M. Antony

Deschamps n'a que des palmes à cueillir. Ici, nous entendons

le poëte, d'une voix toujours inspirée et éloquente, s'atta-

quer tour à tour à la peur et à l'égoïsme , ces deux vices des

âmes lâches; célébrer la pitié et la générosité, ces deux sen-

timents ordinaires aux cœurs nobles et forts. Naturellement,

sur ce chemin, le poëte rencontre encore des occasions de

parler politique. Mais ce n'est plus en docteur qu'il en parle,

cette fois; c'est en médiateur, c'est pour flétrir les attentats,

île quelque main que les coups partent; c'est pour faire

honte, à certains régénérateurs, de la soif de sang qui les pos-

sède ; c'est pour implorer également la grâce d'un homme qui

s'est attaqué à la vie du roi, et la grâce de ministres qui ont

lait couler le sang du peuple : deux grâces que le poëte a

obtenues ! Les vers sur le Devoir, adressés au commandant

Changarnier, méritent d'être placés ici , c'esl-à-dire dans la

partie essentiellement grave du recueil , ainsi que les vers

sur l'Amour et le Travail, adressés à notre ami Jules Janin
,

le jour même où ils revenaient l'un et l'autre de mener bien

loin, au fond delà vallée de Montmorenci , les dépouilles mor-

telles de ce malheureux Béquet , dont Jules Janiu a écrit l'o-

raison funèbre d'une façon si touchante. Ces deux pièces,

quoique différentes par le ton et par le but, sont le fruit

d'une inspiration morale , dans l'acception la plus élevée du

mol.

Je trouve, tout à côté des vers adressés à Jules Janin, une

pièce sur la Volonté, qui me paraît entièrement très-belle,

,
mais qui me force à revenir encore, malgré moi, au reproche

d'inconséquence que j'adressaisau poêle il n'y a qu'un instant.

Si le poëte , en effet, a'met comme légitime l'intervention

île la volonté humaine dans les affaires de ce monde, s'il

proclame nécessaire et même glorieux l'exercice de cette

faculté souveraine , n'est-il paa évident qu'il donne uu dé-

menti . lui-même , à ses précédentes assertions? El tout de

même
,
j'ai peine à comprendre comment M. Antony Des-

champs , à quelques pages de distance, a pu se laisser en-

traîner à exprimer des idées aussi parfaitement diverses que

celles qui se trouvent dans les deux fragments intitulés :

L'Empereur de Russie pendant le choléra, et à M. Grabowski.

Il me semble qu'il y avait à opter entre deux sujets pareils,

et que l'éloge de l'empereur Nicolas et une promesse de ré-

surrection adressée à la Pologne n'auraient pas dû se trouver

dans le même volume. M. Antony Deschamps, il est vrai.

dans quelques lignes d'avis placées en tète de son livre, nous

prévient bien que son but a été , en chantant, d'attaquer le

vice et de louer la vertu et le rnérile parloul où il les

rencontrait, sans distinction d'hommes ni de partis. On ne

saurait, néanmoins, amnistier une réunion de noms aussi

singulière que celle que je viens d'indiquer; car, pratiquée

de la sorte, l'impartialité est bien près de loucher à la niai-

serie.

Je n'ai que des éloges pour les vers consacrés à lu mé-

moire de la princesse Marie , ce grand el malheureux sculp-

teur si brutalement frappé par la mort. Ici, le poëte a fait

mieux que d'obéir à une impartialité de convention ou de

parade, il a obéi à la voix de la vérité et de la justice. D'ail-

leurs, pour lui, n'était-ce pas servir sa cause, que de

montrer une aussi illustre personne dans la glorieuse pha-

lange des travailleurs? Grande et sublime leçon d'égalité,

celle-là! le voisinage de la princesse Marie, de Decamps,

d'Eugène Delacroix, d'Hector Berlioz! tous artistes plus ou

moins caressés par la faveur populaire , mais lous également

laborieux et méritants ! Seulement , à ce propos , je repro-

cherai à l'auteur de lUsiijnalion d'avoir souvent éludé la

question, pour r.insi parler; c'est-à-dire d'avoir tracé le nom

d'un artiste célèbre eu tète d'un fragment poétique, comme

témoignage de respect et hommage, et de s'être occupé en-

suite de tout autre chose que l'art, dans ses vers. J'en choi-

sis pour preuves, entre vingt autres, les vers adressés à

M. Elex, qui pourraient être adressés à n'importe quel ar-

tiste ; aussi bien à un musicien qu'à un statuaire, aussi bien

à un philosophe qu'à un comédien.

Les vers en tête desquels ou lit le nom de M. Alexandre

Soumet méritent la môme critique , ainsi que les vers à

M. Alfred de Vigny, ou à Mme de Bawr, ou à M. Jules de

Saint-Félix. Mais la plus extraordinaire de toutes Icspreuves

que je peux citer à l'appui de mes paroles, m'est fournie

parla neuvième pièce du recueil, intitulée Abd-el-Kader,

et dédiée à M. Sainte-Beuve. Je ne saisis pas, je l'avoue,'

le rapport qui existe entre M. Sainte-Beuve et Abd-el-Kader;

et je comprends bien moins encore la dédicace de cette

pièce, lorsqu'en la lisant je m'aperçois que c'est, d'un bout

à l'autre , une apostrophe au duc d'Orléans. Pour dédom-

mager le poëte de ma franchise, peut-être trop sévère, je

citerai ici la pièce adressée par lui à Jules Janin. Celte pièce

est malheureusement un peu fragmentaire, comme beaucoup
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d'autres du volume; mais elle unit deux mérites rares, l'é-

lévation de l'idée cl la netteté de l'expression :

A M. j|J,i:> JAM\.

(En rratnmit h Griancourt, ict obsrqufe it nottt ami (Etirant ftyttt.l

Il est sous le soleil deux adorables choses

,

Un matin de prlnllipt, parmi des fleurs écloscs,

Tour réconcilier avec l'auteur du jour,

Et ces deux choses sont le travail et l'amour.

Toutes deux elles om embelli votre vie,

El prouvé que le cœur est frère du génie ;

Elles ont , toutes deux , servi vos vieux amis
;

Et ceux qui, pour jamais, hélas! sont endormis
,

Quand l'heure du danger à sa fin fut venue
,

Vous ont vu de ce mont (1) gravir la crête nue,

Les consoler longtemps, recevoir leurs adieux.

Et leur serrer la main et leur fermer les j eux

Travail, amour, hélas! quand, tout prés de l'abîme
,

Nous chancelons, c'est vous qui sauvez la victime!

Qui venez doucement la prendre par la main
,

Lui relever le front cl marquer son chemin.

Travail
, amour! par vous notre àmc est ennoblie

;

Travail , amour! c'est vous qu'on appelle la vie;

Car celui-là
, déjà sent le froid du trépas

,

(,)ui ne travaille pas, ou bien qui n'aime pas!

Voilà une morale noble et belle , et que nos poêles mo-
dernes devraient bien substituer, dans leurs improvisations
lyriques, aux fades et monotones tableaux de leurs sentiments
personnels.

Les extrêmes se touchent, pourrais-je répondre hardiment
à ceux qui s'étonneraient de me voir parler d'ouvrages
de chasse tout à côté d'un ouvrage de poésie; el en effet,
le proverbe arriverait juste. Quoi donc ! n'est-il pas poëtè
aussi

, à sa manière
, cet homme qui , un fusil sur l'é-

paule, levé avec l'aube, convoquant autour de lui la meule
de ses chiens fidèles, part solitaire pour la plaine et pour la

montagne, d'où il ne reviendra peut-être pas? Quoi donc!
n'est-ce point un poëte, cet homme dont les pieds nagent dans
la rosée humide, dont les narines hument avec une volupté
bruyante les brises matinales, et qui, tout en mêlant pitto-
resquement la fumée blanche qui sort de sa pipe d'écume
aux blanches vapeurs du matin , ne partage son attention
qu'entre la fleur et l'oiseau? Voyez-le, tout là-bas, au fond
lu ravin, ou sur le sommetdela colline, glisser comme l'ombre
de quelque ancien maître de ce château féodal. Il ne rime
pas d'élégie I qu'importe ? Ce soir, après avoir joui, plus qu'au-
cun poète au monde, des splendeurs d'un lever du soleil il

jou.ra
,
au retour, des magnificences d'une belle nuit ciel

éto.lé, rayons de la lune glissant sur le front des forêts ou
sur le sem frémissant des lacs el des fleuves , doux bruit du
vent dans les feuilles, plainte de la cloche pieuse qui chanteW loin. Et non-seulement il aura eu sa journée remplie par
nulle impressions poétiques de toute nature, preuves de sa va-
leur intellectuelle, il pourra encore donner des preuves ir-

I Montmartre, ou Bequel cal mon.

récusables de sa valeur physique : homme seusible et coura-

geux tout ensemble, le chasseur!

Donc, ne vous étonnez pas qu'il se soit trouvé quelqu'un,

aujourd'hui, pour attribuer enfin au chasseur el à ses «Mivre*

la juste importance qu'ils méritent. En ce siècle d'égalité sou-

veraine, n'était-ce pas une honte et une injustice, vraiment,

que (oui le monde eût sa petite histoire , ses petits livres

écrits exprès pour lui, et que, seul, le chasseur n'eût pas eu

encore les honneurs de la plus minime brochure! Grâce à

Dieu! la faute est réparée; il vient d'être tiré de l'oubli dans

lequel on le laissait , le chasseur ! et , comme pour s'excuser

pleinement des torts qu'on avait eus envers lui, c'est de la

façon la plus magnifique et la plus éclatante que la réhabili-

tation s'est opérée.

La publication du Musée du chasseur est le plus bel hom-
mage que l'on pouvait rendre à celle classe d'hommes si à

lort dédaignée jusqu'à ce jour. Je dis dédaignée à tort, et en

effet, qui donc est plus noble que le chasseur? Quel potentat

de l'univers, à l'heure qu'il est, pourrait, comme le chas-

seur, faire remonter ses titres de noblesse jusqu'à Nemrod?
Quel soldat, parmi les plus braves et les plus intrépides qui

se trouvent, pourrait se vanter d'avoir eu jamais affaire à des

adversaires aussi terribles que l'ours, le sauglier, le rhino-

céros ou le tigre, adversaires tanl de fois vaincus par le chas-

seur? Où est l'amant passionné qui a montré jamais autant

d'ardeur, de fougue , d'emportement pour le service de sa

maîtresse
, que le chasseur en montre dans l'exercice de sa

difficile profession? Cet homme a un cœur de fer, dites-

vous? Cela n'est pas vrai; j'en atteste la tendresse de ses

chiens pour lui. Ses mains sont noires, à la boune heure : la

coupe de son habit n'est pas galante, j'en conviens; ses

guêtres de cuir ne dessinent pas sa jambe à son avantage,

voilà qui est la vérité pure. Mais vous, ma belle dame, qui

faites toutes ces spirituelles remarques, dites-moi si tous ces

défauts ne se changeront pas à vos yeux en autant de mé-
rites

, quand vous saurez que cet homme
, près duquel vous

faites une petite moue si dédaigneuse , ne s'est peut-être ac-

coutré tle la sorte que pour vous empêcher d'être dévorée

.

toute vivante, par un loup qui se promenait dans votre bois?

Vous voyez donc bien , vous tous, poêles, grands seigneurs,

soldats, amants, jeunes gens à la mode et belles dames, vous

voyez donc bien que celait là un ouvrage indispensable . le

Musée du chasseur!

Parlons donc de ce livre. Le Musée du chasseur est. poui

m'en tenir aux termes du titre même, la collection de toutes

les espèces de gibier de poil ou de plume qu'on cha-se au

fusil, avec la description détaillée de leurs caractères, de

leurs mœurs, etc., le tout accompagné des portraits en pied

de chaque personnage , dessiné et colorié par Victor Adam.
On comprend déjà l'utilité d'un pareil livre; ce n'est pas seule-

ment au chasscurqu'il est utile, mais encore, et bien plutôt, à

l'oisif qui veut étendre ses connaissances sur celte matière.

Au chasseur, le Musée du chasseur fournira des renseigne-

ments, géographiquesou autres, Irès-précieux : les différences,

par exemple, quelquefois imperceptibles, qui existent entre

les diverses espèces d'un même genre ; en quelle saison tel oi-

seau , ou lel quadrupède rare, se rencontre, et en quelle

contrée particulière, voire même eu quelle localité. L'oisif.

pour qui pareils renseignements sont superflus, trouvera, lui.
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dans le Musée du chasseur, d'aulresdélails qui piqueront sa cu-

riosité , et pourront lui fournir une ample moisson d'intéres-

santes anecdotes : comment se nourrissent les quadrupèdes

ou les volatiles, en attendant que la balle ou le plomb le» at-

teigne; à quelles influences de saison ou d'âge ils sont sou-

mis; quelles sont les qualités qui les distinguent ; à quoi ils

peuvent être bons, ou en quoi il faut les craindre, et quels

sont les procédés employés contre eux. J'ajouterai encore que

le Musée duchasscurlern la joiedetousles enfants, par le nom-

bre et le charme des lithographies coloriées qu'il renferme.

Aussi ne tarderai-je pas davantage à donnera M. Victor Adam

de justes éloges, pourl'habilclé dont il a fait preuve dans l'in-

nombrable reproduction d'animaux qui lui était confiée; l'a-

dresse ni la réalité ne sauraient être poussées plus loin. Je

ne saurais juger jusqu'à quel point M. Victor Adam a réussi

dans la reproduction du Ganga, du Lagopède , de l'Outarde,

de la Canepetière, oiseaux proprement dits; dans la repro-

duction du Phénicoptère, de la Spatule, du Courlis, de l'OE-

dienème , du Chevalier brun, de la Maubèche, c!e l'Avocette,

oiseaux de rivage; ou dans la reproduction duGarot, de la

Macreuse, de la Milonin, du Morillon, du Redennc, oiseaux

d'eau; tous animaux dont je n'ai jamais eu l'honneur de faire

la connaissance, même à table. Mais ce que je sais à merveille,

c'est que le faisan, la bécasse et la perdrix, lithographies

par M. Adam , ont la mine la plus appétissante du monde, et

que je voudrais, n'importe à quel prix, souper avec le ca-

nard sauvage du môme auteur.

Et puisque me voilà en veine de compliments, j'en ferai à

l'écrivain anonyme qui s'est chargé de la rédaction du Musée

du chasseur. Un pareil livre, assurément, aurait bien facile-

ment pu se passer de style ; on n'aurait pas songé à se plain-

dre, lors même qu'il eût été écrit dans la langue drolatique

de M Honoré de Balzac. Cependant, comme il n'y a jamais de

mal à ce qu'un livre, quel qu'il soit, soit lisible, il faut re-

mercier M. Lamy, l'habile éditeur du Musée, d'avoir fait ses

efforts pour nous donner un ouvrage à la fois intéressant

,

utile, élégant, orné de lithographies charmantes, et très-

bien écrit.

Le succès du Musée du chasseur appelait naturellement un

second ouvrage, qui fût, pour ainsi dire, le complément du

premier. Ce complément ne s'est pas fait attendre ; à l'heure

où j'écris, un volume complet des Voyages d'un chasseur a

déjà paru, et je l'ai sous les yeux. C'est un récit animé et

pittoresque des chasses et des pêches pratiquées dans les di-

verses parties du monde ; c'est le Musée du chasseur en action.

Ce qui est donné , dans le Musée , à l'état de renseignement

,

dans le Voyage on le trouve à l'état de drame. Cette fois,

c'est un chasseur qui parle lui-même, qui nous raconte ses

aventures hasardeuses. Tout d'abord, il nous transporte en

Afrique, et il nous mène successivement avec lui à la chasse

du Tigre, du Serpent boa, de l'Hippopotame, du Lion; jeux

terribles pendant lesquels la tête du narrateur tremble perpé-

tuellement sur ses épaules. Les journées du chasseur-voya-

geur ne se passent point toutes à la chasse, cependant; une

partie de son temps est employée à la pêche , où il ne court

pas des dangers moins terribles, je vous prie de le croire,

quand il s'agit du Crocodile ou du Hcquin.

lin des agréments des Voyages d'un chasseur, c'est que le

thème principal est heureusement et habilement varié par

une foule d'intéressants épisodes. C'est ainsi qu'après telle

ou telle marche pénible à travers bois et plaines , nous assi-

stons à une rencontre entre notre héros et le roi légitime de

Tombouctou , ou bien nous nous désaltérons avec lui , dans le

désert, à la cruche soulevée par quelque Itébecca africaine:

car, ainsi que je l'ai dit , notre chasseur a commence son

voyage par l'Afrique. Plus lard , dans un autre volume, non»

visiterons , toujours les armes à la main , la Perse , l'Inde , la

Sibérie et autres contrées lointaines. Pour le moment, restons

en Afrique; visitons à notre aise la régence de Tunis et de

Tripoli, arpentons le désert, saluons Alger, envoyons en

passant un souvenir aux glorieux martyrs de Conslantine

.

puis, pénétrons dans l'empire de Maroc; visitons tour à tour

la Sénégambie , la Guinée et les lies qui l'avoisinent; nous

visiterons l'Asie plus tard; ne nous hâtons pas, il y a temps

pour tout.—Entre autres épisodes qui arrêteront le lecteur

pour le plonger dans une rêverie, soit douce, soit doulou-

reuse, il faut placer la visite de notre chasseur à Sainte-Hé-

lène, à la suite d'une pêche à la tortue. Ce simple incident

jette, sur tout le premier volume des Voyages, quelque ehoee

de grave et de sévère
,
qui contraste singulièrement avec le

côté romanesque de certaines anecdotes contées ailleurs.

Les lithographies qui accompagnent le texte des Voyayes

d'un chasseur sont d'une exécution moins agréable que les

planches du Musée, mais elles leur soDt supérieures comme
invention. Ce ne sont plus ici de simples reproductions d'ani-

maux , mais bien des scènes, de petits tableaux, où les di-

vers acteurs se trouvent, le plus souvent, disposés avec

beaucoup d'adresse et de goût. Parmi les lithographies dont

M. Victor Adam a enrichi ce premier volume, je citerai

comme des compositions toutes charmantes, la Chasse aux

gazelles, avec des gazelles apprivoisées; les Exercices mores-

ques, et l'Hippolyle africain. Ce ne sont certainement pas des

chefs-d'œuvre de précision ni de tournure; mais ce sont de

très-heureuses esquisses, pleines de grâce et de facilité.

El maintenant je n'ai plus qu'un vœu à former, c'est que

notre chasseur nous revienne vite, et sain et sauf, de l'Asie et

de l'Amérique , et qu'il rapporte le second volume de se»

Voyages avec lui.

J. CJlAliDES-AlGIKS.

—axOUt S <TfC

OORRBSPOlSrDAlSrOB.

Hume, M nmtmire I8S9.

Vides ul alla slet nive ctndldum
Soracte...

ki.as ! oui , Monsieur, il faut abandonner la

campagne de Home, il faut dire adieu à Tivoli,

à Subiacco, à ces délicieuses collines qu'Ho-

race a chantées, où j'étais venu chercher.

'i\ y a quelque vingt jours à peine, un refusie

contre les ardeurs du soleil. La pluie et le froid m'ont sur-

pris au milieu de mes rêveries encore printanières, et tan-

dis que je m'escrimais sur une vue du fameux couvent de
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San llmcdetto, lequel, juché entre ciel et terre, est d'un

pittoresque si sauvage, que vous voudrez bien vous char-

ter de le décrire vous-même a vos lecteurs, aussitôt que

roua .iiircz reçu le dessin que je vous en ai fait. Je ne vous

renvoie qu'à celte condition. L'église, la salle du chapitre et

les longs corridors du cloître , sont décorés de peintures

du nioyen-àgc attribuées un peu légèrement, les unes à .Sï-

iniDir Memmi, et les autres à Fra Giovanni da Fiesole, à JVî'c-

nili) Alunno, maître du Perrugin. Quels que soient leurs au-

teurs, ces «omposilions n'en sont pas moins remarquables;

toutes se distinguent par un grand sentiment de naïveté, et

quelques-unes peuvent certainement passer pour les chefs-

d'œuvre du genre; du genre, entendez-vous! car, quoi que

dise M. Delaroche, le dessin largeet assuré, la manière pleine

et vigoureuse des maîtres qui savaient, sera toujours préfé-

rable et préférée à la sécheresse et aux maigreurs des pre-

miers peintres; Memmi, Fiesole, Alunno, etc., n'ont été si

nail's qu'à cause de leur ignorance et de leur timidité, que

parce qu'ils allaient , sans données positives , se compo-

sant eux-mêmes les premiers éléments d'un art presque

inconnu , et dont le statuaire antique ne leur avait en-

core révélé ni l'élévation , ni la savante et harmonieuse

simplicité. Si j'admire le charmant et candide bégaiement

d'un enfant qui naît aux émotions et qui travaille à les ren-

dre, ce n'est point une raison pour que je me mette, moi

aussi, à bégayer.

Ainsi devrait-on se garder de parodier les maîtres primi-

tifs ! Mais nous savons tous que M. Delaroche manque d'é-

tudes fortes, d'études serrées; que, débutant à peine dans la

haute peinture d'histoire, il cherche, il hésite; que, dédaignant

son vrai talent, il oublie que la patience et le goût d'un Fla-

mand, si habile qu'il soit à reproduire une botte, un justau-

corps , un visage, n'ont rien de commun ni de comparable à

la science élevée et à l'intelligence profonde des maîtres

créateurs, de Raphaël et de Michel -Ange, du Titien et de Vc-

ronèse. M. Delaroche a beau s'agiter et discourir vis-à-vis de

ses collègues et de ses élèves, ce qu'il fait, au reste, avec

beaucoup d'esprit, malheureusement avec trop d'esprit; mal-

gré tout son savoir-faire, il ne fera jamais que sa sainte Cé-

cile, cette première et désolante application de ses théories

nouvelles, soit comparable à la sainte Cécile de Raphaël

,

ni même à la Cécile du Dominiquin , ni même à celle que

Simone Memmi aurait pu nous laisser.

Voilà, Monsieur, ce que je médisais en descendant les col-

lines de Subiacco, ce que je vous répète entre nous, afin que

vous balanciez, par votre critique, la fâcheuse influence que

M. Delaroche exerce sur l'école de Paris, et qu'il prétend

étendre jusqu'à l'école de Home. Chemin faisant, un tou-

riste, qui est pourtant un littérateur, un littérateur qui est

un touriste, M. de V... et M. M... , me parlaient des peintures

de San Benedetlo, que nous venions de visiter ensemble,

et ils les trouvaient infiniment supérieures à tout ce qu'a-

vaient produit Raphaël et Michel-Ange. H serait bien temps

,

Monsieur, et c'est encore à vous que le droit en revient, il

serait temps de faire justice de ces idées désordonnées, de

ces imaginations dépravées qui se lassent du beau comme
ou fait d'une mode , et qui , d'excès en excès , d'exagéra-

tion en exagération , en reviennent à exaller Thaddco ou
Giottoà rencontre de Léonard et de Itaphaël; c'est à vous

aussi qu'il appartient de prémunir le public contre ces cri-

tiques ignorants et effrontés qui ne doutent de rien , et, à

l'aide de quelques noms sonores fraîchement exhumés, font

de la science à tort el à travers, nous Indiquant, par exem-

ple, comme type de la beaulé angélique, les singes atroces

de Cimabuë, desquels vous avez au Louvre un gentil échan-

tillon dans le tableau de la Vierge de cet infâme barbouil-

leur !

Donc, adieu mes excursions aventureuses! adieu mes

cascades et mes forêts! Pour le moment, je ne vous aime

plus! A vos poétiques murmures, je préfère aujourd'hui la

joie bruyante de mes amis, à vos sombres ombrages, les mo-

biles lueurs du foyer! Adieu jusqu'au printemps! L'hiver

nous ramène tous, les uns à Paris, tes autres à Rome ! Oh !

Paris, Paris !... regrets inutiles ! Glorieuse captivité! c'est

Home qui me réclame, et où l'on m'atlend pour jouer aux

échecs el au piquet, deux choses qui m'enl toujours fort en-

nuyé et qui désormais doivent, dit-on, m'amuser beaucoup!

Ceci dit, je m'enveloppai dans une large couverture taillée

eu guise de manteau, et montant sur une mule, mou bagage

en croupe, je partis pour Rome, où. Dieu merci, je suis ar-

rivé sain et sauf, sinon sans encombres.

Les excursions de l'artiste, quand il les fait seul , ne sont

pas sans désagréments, parfois même sans danger. Il est bien

reconnu que les étrangers sont pour l'Italie un fond d'exploi-

tation; mais jusqu'à ce jour, nos compatriotes, et particu-

lièrement les pensionnaires du roi, avaient à peu près fait

exception à la loi commune. Aujourd'hui c'est presque le con-

traire; il n'est pas un paysan, ni même un gamin , car

l'Italie a ses gamins, qui, vous apercevant sous votre pa-

rasol et tout absorbé dans vos laborieuses contemplations,

ne se fasse un malin plaisir de vous adresser d'énormes

cailloux , ni plus ni moins que si le Saint-Père vous eût

excommunié la veille, ou qu'il eût chargé son bon peuple,

dont Dieu vous garde , de vous lapider en expiation des

iniquités de notre nation! Que si, par hasard, il vous arrive

de vous lever en fureur , vous défendant en possédé avec

la langue et le bras, vous les voyez, selon le degré de force

de vos invectives, se signer d'abord et recommencer de

plus belle, jusqu'à ce que, enfin, comprenant ce que -parler

veut dire, vous leur vidiez la petite monnaie de vos poches,

et, à l'exemple du philosophe grec, les envoyiez ailleurs

continuer leur honnête industrie. Sur les bords du Tevcnme a

Subiacco, à Paleslrine, à Frascali, dans les lieux les plus

poétiques, et par conséquent les plus fréqueutés par nos

amis, les pâtres ont très-ingénieusement perfectionné les

moyens de lever leur dlme, dîme inféodée comme il n'en fut

jamais; déjà deux fois j'ai été la victime d'un pareil guet-

apens, et la blessure que j'en garde me tient averti pour l'a-

venir. La première fois ce fut à Grolla Ferrala; à peine élais-je

installé, qu'un tout jeune enfant, que je croyais endormi,

ainsi que l'énorme chien griffon sur lequel il était étendu, se

redressant vivemeut. lâcha son terrible compagnon, lequel,

s'élançanl sur moi d'un seul bond , renversa tout mou atti-

rail et me travailla les chairs, tandis que l'enfant me criait

d'une voix datée, et en mauvais italien : a Monseigneur, don-

nez-moi un petit écu et je rappellerai le Pluton! » Je m'exé-

cutai d'autant plus promptemeut que ma position n'était guère

lenablc elne me permettait point de marchander.Je fus bientôt
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entouré île cinq ou six chiens; mais l'enfant tint sa promesse,

et pendant qu'il me tendait une doses pelilesmains, de l'autre

il s'appuyait sur son complice avec une sécurité passablement

humiliante pour moi, cl une satisfaction qui n'ajoutait pas peu

à ma colère. A propos de Grotta Ferrata, c'est là que se trouve

le célèbre Possédé du Dominiquin, sans contredit supérieur

à celui de la Transfiguration, et dont M. Rezard, ancien pen-

sionnaire, a fait une copie que j'apprécie chaque jour da-

vantage depuis que j'ai vu l'original. Pour revenir à ce que

je vous disais là, je crois en vérité que ces vexations sur les-

quelles l'autorité ferme les yeux , ne sont que la consé-

quence du mauvais vouloir du gouvernement romain, lequel

devient de jour en jour plus ombrageux et plus difficile. Si

nous n'avions pas notre ambassadeur pour soutenir les droits

de tous et îles pensionnaires en particulier, si surtout les

vieux privilèges de la Villa Medicis n'étaient pas tellement

établis et assurés qu'on ne peut y porter atteinte sans viola-

lion flagrante du droit des gens, je ne sais trop à quel saint

nous pourrions nous fier désormais, ni quelles assurances

vous auriez de notre bonheur, et nous-mêmes de notre sû-

reté. Les permissions de travailler au Vatican, jadis ouvert à

tous, sont, à quelques exceptions près, impossibles à obte-

nir, et il n'est plus que la Farncsine où l'on puisse encore

étudier avec facilité. Ah! messieurs les anciens pension-

naires étaient mieux traités que les nouveaux; nul ne trou-

blait leurs excursions, et les échafaudages étaient perma-

nents partout où il leur plaisait de copier les divins maîtres.

La politique, nous assure-t-on, n'est pour rien dans tout

ceci ; c'est la seule industrie, c'est l'intérêt pécuniaire, la

crainte de compromettre les ressources du pays, qui dirigent

la conduite du gouvernement pontifical dans les entraves

qu'il apporte aux études des artistes étrangers. En effet,

outre les privilèges qu'il accorde et les droits qu'il réserve

exclusivement aux membres de l'Académie de Saint-Luc,

l'appréhension du gouvernement romain devoir se multiplier

les copies, de les voir se répandre partout et ralentir l'ardeur

des touristes et des peintres, qui penseraient assez connaître

les maîtres par les copies pour n'avoir point à venir les étu-

dier sur les lieux, lui fait une nécessité de ne répondre

qu'aux demandes qui lui sont directement adressées par le

directeur de l'école et au nom du roi. Celte frayeur est pué-

rile, c'est plus que de l'ignorance; car je suis forcé de conve-

nir que toutes les copies que nous avons à Paris, les meilleures,

diffèrent étrangement des modèles que j'admire aujourd'hui
;

il n'est pasjusqu'à celle de Sigalon, celte immense et belle page

que j'ai tant exaltée avant que d'être ici, qui ne soit réelle-

ment bien loin de l'immortel chef-d'œuvre qu'elle représente.

Sigalon semble avoir épuisé les dernières faveurs du gouver-

nement romain. Grâce à l'efficace appui que M. Thiers, ce

noble et généreux esprit, a toujours prêté aux artistes, rien

ne manqua au traducteur de ce magnifique et terrible poëme

du sombre Ruonarotti; aucun obstacle ne vint embarrasser

son travail. Rien plus, il eut l'insigne honneur d'être visité

parle vice-dieu, cl de recevoir, avec ses saintes félicitations

et comme témoignage de son admiration infaillible, un bref

qui le dispensait à tout jamais du carême et des qualre-temps.

Les Romains n'ont aucune intelligence des arts, ils en par-

lent par habitude, sans les comprendre; et tel qui discourrait

longuement de Raphaël serait fort empêché s'il avait à vous

donner des indications positives sur les œuvres de l'illustre

maître, .le n'en veux pas d'autre preuve qu'un des camérier>

du Saint-Père : ce digne prêtre avait précédé Sa Sainteté au-

près de Sigalon; il n'eut pas plutôt jeté les yeux sur l'énorme

toile du Jugement Dernier, que Sigalon avait rétabli dans se

vérité première en supprimas! les pudiques draperies de Da-

niel de Voltrrre , qu'il s'écria: « Ah! Monsieur, quelle hor-

reur, et quel mauvais goût ! On voit bien que ce tableau \ ient

de France; ce n'est pas ici qu'on trouverait une pareille im-

piété! » Le pauvre homme n'avait point encore aperçu la

fresque devant laquelle il officiait depuis plus de trente ans !

— Si vous ajoutez aux contrariétés du dehors, les dissen-

sions intérieures, vous comprendrez pourquoi donc l'Aca-

démie n'est plus un séjour aussi agréable que jadis. \<>u-

lez-vous un exemple de ces dissensions? Lu voici un tout ré-

cent :

Depuis un temps immémorial, c'est-à-dire depuis la

fondation de l'école, l'usage était que chaque élève laissât

sur les murs de la salle à manger une empreinte ineffaçable

de son passage à la Villa Medicis : ce devait être un résumé

concis du visage et des habitudes, un portrait physique et

moral, un portrait, non pas à la manière de Van-Dick ni de

ïiutoret, c'est affaire pour les princes ou pour les bourgeois,

mais d'artiste à artiste, plein de la verve joyeuse et du spiri-

tuel laisser-aller de l'atelier; en un mol, ce devait être une

charge historique. Chaque élève posait à sou tour; les pein-

tres et les sculpteurs étaient appelés à faire cette charge .

chacun selon son sentiment. L'école assemblée désignait la

plus vraie, la plus pittoresque entre toutes, et celle-ci, mo-
difiée d'après les qualités originales des autres charges, était

aussitôt exécutée sur le mur, avec autant de conscience et

peut-être plus d'entrain que le tableau ou la copie d'envoi.

Qu'elle était curieuse cette galerie où vous retrouviez toutes

les sommités des beaux-arts de votre patrie ! Ici votre devan-

cier, là votre professeur, plus loin le maître du maître ; et tous

si complets, si bien décrits, que du premier coup d'oui vous

saviez leur caractère et leur vie, bien mieux que si Laroehe-

foucauld ou La Bruyère se fussent chargés de vous les analy-

ser. En ce genre, c'était aussi bien, sinon mieux, que l'al-

bum de M. Jules Janin, où vous et moi nous figurons si digne-

ment. Or, un jour, je ne sais plus trop à quel sujet , M. In-

gres, soit qu'il se trouvât dans un moment d'humeur et de

distraction, soit qu'il fût irrité de rencontrer là, chez lui .

l'Institut de Paris, tous les chers collègues qui Marnaient >i

brutalement su direction, tous s'en donnant à cœur joie. Ie>

yeux fixés sur lui , les uns avec un air goguenard ou arro-

gant, les autres avec unesufiisauce et un B| lomb intolérables,

il passa sans mot dire, mais en haussant les épaules, et leur

jetant à tous un regard d'indignation qui eût fait pâlir l'A-

cadémie entière et soudain calmé la révolte Aussitôt, et

sans vouloir pénétrer les vrais sentiments du maître, voila

que deux ou trois séides aveugles, hélas! qui sont mes amis,

se concertent mystérieusement, et un soir, en l'absence des

autres , s'évertuent à badigeonner la muraille, mettant ainsi

à l'ombre celte histoire admirablement et innocemment gro-

tesque de l'art moderne , celle page où nos premiers latents

étaient venus lutter de verve et dépenser leur premier et

meilleur esprit ! Ah, Monsieur! quand le soleil vint éclairer

ce carnage absurde, ce vandalisme brûlai, ce ne fut qu'un



2!)V L'ARTISTE.

long cri de désespoir, qu'une lamenta lion féoérale, dont

l'Institut, d'ordinaire si insensible, fut lui-même doulou-

reusement agité. M. Ingres , toujours si indulgent pour les

joies el les plaisirs d'autrui , M. Ingres, qui riait plus

haut que ses élevés devant les charges qui déridaient son

atelier, unissant sa voix à celle des Romains (1) , fut le pre-

mier à juger les coupables, à condamner cette maladroite

flatterie. Chez les élèves , l'indignation fut plus expressive:

des mots terribles sont échangés et amènent des provocations

directes. On s'en voulait jusqu'à la mort, et il ne fallait rien

moins que du sang pour effacer les souillures de ces nobles

merveilles. Aussitôt M. Ingres, le maître chéri, le père de

tous, se voit contraint d'intervenir; et
,

quoiqu'il arrive à

lernps pour empêcher les duels, il ne peut, malgré Me

prières, malgré son influence, rétablir l'amitié ni l'intimité

premières. C'en est fait , vous êtes bien vengées, caricatures

disparues de la salle à manger attristée! Les pensionnaires

n'ont plus de réunions générales ; l'école est divisée en ca-

tégories ; chacun vit chez soi et à sa guise. M. l'apety

,

dont la scission est malheureusement si vraie, que sa let-

tre, adressée à l'Institut par l'intermédiaire de M. Granet,

a été, nous écrit-on, publiée par un journal dont on nous

tait le nom, M. l'apety s'isole complètement de son maître,

de ses anciens amis , et descend chez les artistes d'en bas

pour jouir des louanges et de l'admiration que lui vaut son ta-

lent, et plus encore son incroyable facilité d'exécution.

Deux peintres se distinguent parmi la foule de ceux qui

sont ici étudiant à leurs frais : M. Lheniann , seulement par

le bruit qu'il fait tout à l'entour de sa contente personne ; et

M. I.eloir, laborieux et mélancolique jeune homme, que vous

connaissez par son tableau des Vierges folles , et par cette

Sainte Cécile qui a obtenu un succès si mérité au Salon de

celle année. Quand M. Leloir est venu, ces jours derniers,

montrer à M. Ingres les études qu'il avait faites, je crois, à la

Karnésine, M. Ingres s'écria, en lui pressant la main : « Cou-

rage, jeune homme, nul ne fera mieux; c'est le nec pltts

ultra! »

Mais on frappe : plus de doute, on vient chez moi.

Souffrez donc , Monsieur, que je vous laisse un instant pour

recevoir l'importun qui s'annonce ainsi.

Mes amis n'usent point d'autant de iwlitcssc.

— .M.Georges d'Alcy? me dit un grand et beau jeune

homme arrivant du boulevart de Gand en ligne directe.

— C'est moi-même, Monsieur...

— Cette lettre... Et il me remet le billet suivant, qui ter-

miue eu effet une phrase que je n'écoute déjà plus

« Mon très-cher, cette lettre est pour vous recommander

« tout particulièrement M. Camille S , étranger à l'Italie,

« mais non pas aux beaux-arts, qu'il cultive avec les plus

« heureuses dispositions. Malheureusement il est trop riche

« pour être un artiste. Présentez-le à M. Ingres, et je vous

» en aurai une infinie reconnaissance, etc »

—I).... est un de mes bons amis, dis-je à M. Camille. Je vous

prie de disposer de moi sans réserve. M. le directeur de l'E-

cole reçoit ce soir même ; je ne puis vous présenter moi-même,

(i) On appelle Romains tous ceux qui ont eu le prix de Homo

parce que j'ai affaire autre part; mais voici un mot pour Do-

minus ; c'est le nom d'un pensionnaire , d'un charmant

garçon qui se fera un véritable plaisir de me suppléer. Adieu,

Monsieur. A dix heures je serai rentré, et en sortant de chez

M, Ingres, s'il vous plait de venir ici achever votre soirée

et prendre le thé avec quelques joyeux artistes, vous serez

le bien-reçu. Point de cérémonies ; dites que vous acceptez .

et revenez tantôt....

Maintenant, Monsieur, je reviens à vous.

Donc, Monsieur, à l'heure qu'il est, la Villa Medicis est

un séjour assez triste. Au temps de M. Vernel , ce n'était

que fêtes et bals, et les réceptions raides et diplomatiques

de l'ambassadeur allaient dans l'ombre et l'indifférence.

éclipsées par le luxe royal et la joyeuse aménité du spiri-

tuel artiste. La Villa Medicis était un lieu brillant et ami.

incessamment ouvert aux célèbres voyageurs du monde:

ses salons, un asile choisi où nécessairement chaque femme
était belle, où chaque homme était illustre, el le jeune

élève pouvait y demeurer avec amour, et attendre au mi

lieu des jeux , bien sûr que tout ce qu'il y avail de noble

el de distingué sur la terre d'Italie viendrait en passant s'y

reposer à ses côtés. M. Ingres, plus sérieux artiste que

M. Horace Vernet; qui a fait de l'art, non pas une fête de

chaque jour, mais un sacerdoce de toute la vie, a banni les

joies frivoles et les pompes mondaines
;
plus d'éclat ni de

bruit; les hommes graves, les esprits sérieux sont res-

tés à la Villa, laissant les rieuses jeunes fdles, l'amour

et la beauté, émigrer tristement vers les salons immenses

de l'ambassade , regretter le passé et vivre d'attente et

d'espoir. Le cercle s'est resserré dans la famille, au sein

des causeries intimes; et lorsque la parole expire sur les

lèvres du maître, que son âme Irop pleine a besoin de repos

ou d'émotions plus douces, oh! alors, écoulez: M. Ingres

prend son violon, M. lienzolli est au piano, et, oubliant

le monde, s'oubliant eux-mêmes, ils t'enivrent aux ad-

mirables accords des symphonies de Beelhowen , ce noble

vieillard
,
qui partage avec Homère et Michel-Ange loute

l'admiration de l'illustre peintre (i).

— Adieu, Monsieur; on vient me prendre pour aller voir

au théâtre la Fille de l'Avare, traduite et jouée par je no

sais qui. Demain, je vous dirai si le traducteur vaut l'auteur,

ou plutôt , tout ce que ne vaut pas la pièce sans Bouffé....

Après avoir sifflé , hurlé , trépigné tout le temps de la

représentation, messieurs les habitants de Itome se sont

mis à rappeler les acteurs, à force d'applaudissements, ainsi

que nous faisions à Paris pour dédommager les acteurs d'une

critique , d'un blâme qui ne s'adressait qu'à l'auteur. Oh, le»

malheureux ! les voilà revenus sur la scène . remerciant déjà

leurs bourreaux , leurs bourreaux qui se mettent à les huer

de plus belle en leur jetant au visage tout ce qui leur tombe

sous les mains. Convenez que notre public parisien est bien

(1) Nous savons de source certaine que le jeudi les pensionnaire»

chargent assez souvent le sort de désigner ceux d'entre eux qui de-

vront assister à la réunion du directeur. Il est présumante que c'est

la crainte seule de donner à M. Ingres le triste spectacle de leur

mésintelligence qui les fait agir ainsi. Tout en appréciant , a cel

égard, la résene de notre jeune correspondant , nous avons pensé

devoir y suppléer. 1 >(c du directeur



i/.\htisT i: toi

mieux appris, et que foit souvent i! se laisse ennuyer sans

se plaindre.

Plus lard
,
j'achèverai celle lettre ; mes amis arrivent , et

je dois leur faire les honneurs de chez moi. — D'abord c'est

Auguste , puis Octave , puis Achille. — Achille sort de chez

M. Ingres; il a vu mon Parisien, et il rit encore tien que d'y

songer. Je l'interroge , mais il rit de plus belle cl de façon à

in'inqiiiétcr. Sans doute M. Camille a commis quelque lourde

inconséquence? Mais, qu'a-t-il fait? — A-l-il discuté les opi-

nions du maître ? interrompu une symphonie, ou trouvé

Kossini supérieur à lîeclhowen? Aurait-il décidé une ques-

tion d'art à rencontre du peintre d'Homère? — Quoi donc

enfin ?

— Tout cela, mon cher, s'écrie Achille; il a fait tout cela

tout à la fois!

Et nous aussitôt d'insister davantage pour savoir ces heu-

reux détails; mais Achille savoure sa joie en égoïste, et ce

n'est qu'après mille supplications qu'il se décide enfin à nous

satisfaire. — Il se pose et commence :

— L'ami de notre ami, dit-il, est un amateur comme on

n'en voit guère, fort heureusement pour tout le monde;

suffisant et tranchant, tout plein de son petit mérite, tout

fier de sa jolie personne, un Parisien de Paris, ni plus ni

moins. Je ne vous dirai pas d'où il vient : c'est l'affaire de

Cicorges
; je ne sais que ce qu'il est, et je vous le dis.

Huit heures sonnaient quand M j'ignore le nom —
M. Camille, lui dis -je. — Quand M. Camille a fait son

entrée dans le salon du directeur, sous les auspices de

notre honorable ami et collègue Dominus , depuis vingt mi-

nutes on tenait Beethoven, et le divin maestro était exécuté

comme d'habitude, de maître à maître; c'était admirable!

Dominus, qui sait son monde, cnlr'ouvre furtivement la

porte, et glissant comme une ombre jusqu'au premier fau-

teuil , il fait signe à M. Camille de le suivre et surtout de l'i-

miter. M. Camille veut bien le suivre , mais non l'imiter ; il

va droit et raide le rejoindre. Soudain M. Ingres se retourne,

madame Ingres se lève : c'est uti murmure général, puis un

chut unanime... Le silence se rétablit.—Après la symphonie,

arrive la présentation officielle. M. et madame Ingres accueil-

lent l'étranger avec une affabilité parfaite et une simplicité

charmante. M. Camille remercie assez convenablement, et

tout est pour le mieux. Mais , hélas! M. Camille veut causer,

causer en artiste, et sans la retenue ni la discrétion ordinaires

à un élève. Il s'enquiert de Slratonice , le maladroit! Ensuite

il se rejette sur l'école florentine, sur la statuaire italienne
,

sur le Moïse de Michel-Ange, qu'il trouve superbe! —
Superbe! parce qu'on vous l'a dit, s'écrie le maître, fatigué

de cette exaltation factice ! — M. Camille se mord les lèvres,

sans se tenir pour battu. 11 sait la musique : Parlons musique,

se dit-il; et le voilà courant de Beethoven à Uossini , avec

une audace et un aplomb magnifiques !...

Achille, interrompu par l'arrivée de M. Camille , le salue

comme une connaissance , et, sans se déconcerter, continue

par cette histoire inédite et parfaitement applicable à la cir-

constance :

Il y a deux ou trois ans, M. Stendal, étant à Rome, sepréseu-

tait régulièrement aux soirées du directeur. M. Stendal est au-

teur d'une vie de Uossini, entre autres choses plus ou moins

littéraires ; et, comme vous le savez, il professe pour ce maes-

tro une admiration au moins égale à celle de M. Ingres pour

Beethoven; rien de plus juste; mais, soit dit entre nous,

M. Stendal parle musique comme un froid écrivain qu'il est. et

M. Ingres comme un artiste inspiré et des plus savants sur la

matière. Or, un jour, il advint que M. Ingres . poussé à bout

par la controverse spirituelle et les atteintes insaisissables

de son imperturbable interlocuteur, s'écria dans le paroxysme

d'une généreuse indignation , et pour soutenir dignement

l'admiration qu'il éprouve pour ce touchant \ cillai il , ce su-

blime martyr dont l'existence fut, par bien des endroits, pa-

reille à la sienne , M. Ingres , dis-je, s'écri i :

— La musique de Kossini, Monsieur, est une musique de

perruquier; et quand on vient aussi régulièrement que vous

le faites, écouler l'incompréhensible Beethoven , ce ne peut

être que pour dénigrer le maestro et ses rapsodies !

Et il tourna le dos à M. Stendal, qui sorti! de la Villa Medicis

pour n'y plus revenir.

— Voilà justement mon histoire de ce soir, ajoute M. Ca

mille...

— Seulement, vous n'êtes pas M. Stendal, lui dit X...

— En somme
,
que pensez-vous de M. Ingres ? lui demande

Octave ?

— Je préfère de beaucoup M. Delaroche. Au moins est-il

poli quand on le loue , et s'il s'emporte, c'est toujours de sang-

froid et avec discernement. Décidément, M. Delaroche est

un plus grand peintre , et j'espère bien qu'il sera directeur

l'année prochaine.

— Notez bien, Monsieur, que personne ici n'est de l'avis

de M. Camille, Dieu nous en garde! mais cela vous montre

combien plus il faut de diplomatie que de talent pour amener

la majorité, soit dans le public, soit même parmi les artistes,

à accepter, à proclamer une supériorité. — Certes, ni Gérard,

ni Torwaldsen , ni messieurs tels et tels que je pourrais

nommer, n'ont, durant leur vie tout entière, subi autant

d'attaques, autant de détractions que MM. Gros et Ingres en

un seul jour! Est-ce à dire que MM. Gérard et Torwald-

sen , etc., ont eu plus de talent que les deux nobles maîtres

que j'ai nommés? Et parce que l'Académie a censuré pu-

bliquement, et d'une façon fort malhonnête et non moins

sotte, le directeur de Rome, prétend-elle donc établir que

chacun de ses membres soit supérieur à M. Ingres? Non.

assurément non ; cela prouve seulement que, pour des motifs

que nul n'ignore, la majorité est l'ennemie de M. Ingres, et

que si cette majorité lui a donné la direction de la Villa Me-

dicis, c'était pour se débarrasser de l'influence de ce grand

professeur, pour perdre sa popularité parmi les élèves , bien

plus que pour rendre un légitime hommage à son talent.

—

L'homme est ainsi fait, dit La Rochefoucauld, qu'il préfère

la louange qui le trahit au blàine qui le sert. M. Gérard le di-

sait aussi , et c'était là le principal secret de sa popularité et

de son influence à l'Académie. M. Ingres est aux yeux de

ses collègues un criminel obstiné qui ne mérite ni merci ni

pardon , car lui seul il ose leur dire sa pensée tout entière,

sans jamais s'arrêter aux considérations personnelles, ni aux

désagréments qui peuvent en résulter. Comment, en effet,

reconnaître le mérite d'un homme qui disait, parlant à ses

collègues : Un tel est un peintre d'enseignes , et celui-ci

n'est rien moins que peintre? qui répondait à un autre que

pourtant il voulait ménager : Je ne puis vous rien dire de ce
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que vous me montrez, car je n'aurais jamais traité ce sujet

comme vous l'avez fait? enfin, qui, devant les pages énergi-

ques et parfois téméraires de M. Delacroix, un jour laissa

tomber ce mot si plein de vérité et d'estime en même temps:

Oit! celui-ri, c'est mon ennemi? Cet homme-là a trop Mené

d'amours-propres et de mesquines rivalités , pour obtenir

jamais, de certaines gens , la justice et les égards que méri-

tent son talent et son caractère.

!. décembre.

l'.-S. Grâce à la négligence d'un ami qui devait vous

porter cette lettre , ce relard de quelques jours me met à

môme de vous annoncer dès aujourd'hui ce que je ne devais

vous écrire que le mois prochain. Selon toute probabilité,

l'exposition des envois de Rome ne pourra avoir lieu, ici,

le 1" janvier. M. Ingres en est d'autant plus contrarié, que

c'est sur sa demande que l'Académie des Beaux-Arts a fixé

celte époque , et que l'on parait tout disposé à le rendre

respousable , lui , M. Ingres, de la paresse des paresseux.

M. Gils, envoi de première année, fait un Adam H Eve, où

il s'est appliqué à ne ressembler en rien à M. Ingres. —
M. Murât , envoi de seconde année, ['Homme qui brise son

idole , étude savante et vigoureuse dont bientôt je vous dirai

toutes les qualités. — M. Blanchard, envoi de troisième an-

née, Jésus-Christ ressuscitant je ne sais qui (esquisse), el

une copie de la Farnésinc. — M. Papcty, de la môme année ,

un Mercure et un Aigle, plus un petit tableau
,
genre l'ompéï,

qui ne sera terminé ni pour l'exposition, ni même peut-être

pour le départ. — Enfin , M. Jourdy, une toile d'une dimen-

sion telle qu'il a été obligé de faire son tableau ailleurs qu'à

l'Académie. — Pour la sculpture : M. Vilain, une copie de

la Vénus accroupie.— M. Chambord, deux figures, plus un

bas-relief el une tôte.— M. Ottin, une esquisse et une petite

figure en marbre. — M. Bonnassieux, un Amour coupant

ses ailes. — En architecture , M. Clerget envoie une Mai-

rie; et M. Guéuepin, longtemps pris par les fièvres,- n'a

rien pu terminer, non plus que M. Famin. — Quant aux

graveurs et aux musiciens , c'est ce que vous savez encore
,

aujourd'hui , et hier et toujours la même chose.

Georges d'ALCY.

'A
1 nous avions plus d'espace , nous consacre-

« rions un chapitre entier aux keepsakes, aux

^5c albums, aux livres à images, à loute cette lit-

ifi térature fantastique et fantasque de la fin de

^l'année, où se dépensent en pure perle tant

d'esprit, tant de talent, tant de belles gravures, tant de

beaux caractères et de magnifique papier. Nous ferons une

réserve pour l'histoire par M. Chalamel ; le texte est de Bos-

suet; il se compose de ces belles pages sur lesquelles l'illus-

tre évêque de Meaux a laissé, sans le savoir, l'empreinte de

son génie. Sur une feuille détachée est imprimé ce beau

texte; chaque page est entourée de tous les attributs de la

mère du Sauveur; et au bas de la page, dans une petite

scène souvent très-dramatique, toujours naïve, l'auteur a

représenté les divers événements que Bossuet raconte. Il Ml

résulté de cette traduction nouvelle un charmant livre où

s'associent de la façon la plus heureuse le talent de l'artiste,

le génie de l'historien et la croyance du chrétien. C'est une

belle et bonne œuvre sérieuse, dignement accomplie Mi

M. Chalamel.

Quant à l'album de M. Bérat, c'est un album populaire.

M. lierai est à la foi, son propre musicien et son propre

poêle. Le musicien commande certaines paroles, le poêle

comprend tout de suile ce que demande son associé ; et voilà

ce qui vous explique comment il y a tant d'accord dans les

romances de M. Bérat. De ces romances, quelques-unes ont

atteint la renommée des airs les plus chantés qui aient été

chantés en Europe; d'autres, plus recueillies, ont été retenues

par les plus honnêtes mémoires et chantées par les voix les

plus pures; car il y a de tout dans l'album de Bérat: des

chansons pleines de verve el de gaieté, des romances plain-

tives, beaucoup de gaielé, beaucoup d'amour. Il y a mémo

de jolies lithographies qui complètent ce charmant petit vo-

lume qu'attendent tous les pianos.

Nous ne parlons pas des beaux livres que publie le libraire

Ernest Bourdin , le Diable Boiteux, de Tony Johannot, la

Manon Lescaut, et surtout ce Voyage dans la Russie méridio-

nale, tout rempli des chefs-d'œuvre de Baffet, et dans le-

quel M. le comte Anatole de Démidoff a déployé loute l'ar-

deur d'un jeune et savant voyageur.

Les éditions illustrées et les albums, ces fruits du premier

de l'an , se pressent sur l'étalage des éditeurs. Curmer a fait

magnifiquement relier le premier volume des Français, cette

galerie si amusante et si vraie dej caractères contemporains.

On trouve chez lui, dans sou riche bazar, une collection d'ou-

vrages bien choisis, parmi lesquels nous citerons Paul et Vir-

ginie, livre d'étrennes, qu'il a orné de tout le luxe typogra-

phique possible. Un autre libraire, qui se recommande aussi

par ses qualités personnelles, M. Just Teissier, vient de ter-

miner une publication qu'on ne saurait trop louer : c'est

l'Histoire de la Conquête de l'Angleterre, par M. Augustin

Thierry. Cette savante chronique, qui, à notre sens, demeure

le meilleur ouvrage de l'époque, a été embellie de vignelles

sur papier de Chine. M. Tessier a compris le retour aux

études sérieuses, el nulle œuvre ne mérite mieux que la

sienne de Ire présentée à l'instruction de la jeunesse. La Con-

quête de l'Angleterre par les Normands est presque uu poème.

qu'une trisle consécration, celle du malheur, est venue scel-

ler. M. Augustin Thierry n'a-t-il pas perdu les yeux comme

Milton !

Au milieu des nombreux albums dont nous sommes entou-

rés, nous en avons remarqué deux : celui de M. Aristide de

Latour, l'auteur de la Montagnarde au retour et de Picciola,

dont quelques compositions sont déjà devenues populaires,

et celui que vient de faire paraître M. Troupenas, sous le titre

de l'Écho de Sorrenle. Bien n'est plus spirituel et plus gra-

cieux que cet album, dont la musique est d'un jeune com

posileur italien, M. Capecelatio, et les paroles. île nos poètes

les plus spirituels, Alexandre Dumas, Théopbile Gautier,

Emile Deschamps, Mme de Girardin.
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Nous lisons dans la Gazelle Musicale , qui fait autorité dans

ces sortes d'affaires, la lettre suivante, et nous trouvons

qu'en effet c'est là une page très-honorable pour les artistes

de ce temps-ci :

Vienne, c> décembre 1839.

La saison d'hiver s'annonce d'une façon merveilleuse. Nous vous

avons écrit quelque chose des triomphai <le l.iszt, et de la pro-

fonde sensation qu'il a produite dans le monde musical; nous vous

avons dit aussi toutes les émotions qui ont entouré le Paulus , ce

merveilleux oratorio du jeune et grand maitre Memlelsohn; mainte-

nant, pour comble de bonheur, voici que l'autre jour entrait à Vienne

une jeune et belle personne, pâle et fatiguée, moins encore par la

longueur de la roule que par ses luttes étranges avec les orchestres

formidables de Leipzig et de Dresde. Cette jeune femme , d'une

idéale figure , dont la France n'a pas entendu parler depuis cinq

ans, ce n'était rien moins que madame l'Ieyel
,
grandie encore et

perfectionnée par l'étude, par l'exil et par le malheur, qui sont trois

grands maîtres pour les belles et grandes natures comme est celle-là.

A peine était-elle à Vienne, et fort indécise pour savoir si elle se

ferait entendre dans cette ville où Liszt était le maître tout-puissant,

que madame ricycl vit entrer chez elle Liszt en personne, qui venait,

comme un homme de génie qu'il est en effet, pour partager sa gloire

et ses triomphes avec son jeune et charmant confrère. Qui fut bien

touché de ce noble empressement, de cette hospitalité illustre, on

peut le dire : ce fut madame Pleyel. Elle accepta avec empresse-

ment le patronage de son excellent frère en poésie , et trois jours

après, hier même, 12 décembre, nous les avons vus entrer l'un et

l'autre dans la vaste salle des concerts, toute remplie de la plus

grande et de la plus belle société de Vienne C'a été, comme vous

pouvez le croire, un applaudissement unanime et furieux , lorsque

Liszt a présenté cet autre grand artiste à son public; de son coté,

madame Pleyel s'est montrée tout à fait digne de son introducteur;

clleajoué avec cette passion nette et bien contenue, qui est une grande

partie de sa puissance, ses deux premiers morceaux, après lesquels le

public l'a redemandée à grands cris. Mais lorsqu'enfin elle a abordé

avec une ardeur et une mélancolie incroyables le Morceau de Salon,

ce beau concerto de VVcber , rien ne saurait donner l'idée des ap-

plaudissements et des éloges. A peine avait-elle achevé le morceau

de Beethoven, qu'il a fallu le jouer une seconde fois. Alors Liszt l'a

prise par la main , il l'a conduite de nouveau à son piano , aussi

heureux et aussi fier que s'il se fût agi de son propre triomphe. Ne

trouvez-vous pas bien qu'il y a quelque chose de touchant dans cette

fraternité spontanée de ces deux excellents artistes ? et n'est-ce pas

la une des histoires les plus intéressantes de ce temps-ci : Liszt ou-

vrant les portes des salons de Vienne à madame Pleyel ?

OPEKA ITALIE*.

Première représentation d'lNi':s dk C*stko, opéra séria en trois actes
,

musique de M. Persiaui.

N fait d'opéras italiens, nous n'avons guère

le choix aujourd'hui, el la terre ci-devant

classique n'a même pas à nous proposer la

monnaie de lîellini. Cela commence à de-

venir inquiétant, el dans quelques années,

les grands chanteurs italiens qui ne se contenteraient pas de

tout l'argent qu'on peut gagner en deux ou trois saisons à

Milan, à N'aples el à Florence, pourraient bien n'avoir plus,

rien à faire entendre qu'on voulût supporter à l'étranger. Ils

seraient peut-être forcés d'apprendre le français, l'allemand,

ou même l'anglais , pour chauler à beaux deniers la musique

des ullramontains barbares. Nous aimons pourtant à croire

qu'il viendra au dernier moment, et à temps tout juste,

quelque génie original qui découvrira une nouvelle face de

l'art , comme Rossini l'a fait il y a vingl-cinq ans. On peut

dire, sauf exception, que chaque école suffit à une époque,

etjusqu'au moment oit l'art subit une transformation. Quand

ce moment est venu, l'homme qui doit faire la révolution

manque rarement d'apparaître. Pourquoi celle règle ne

serait-elle pas applicable à l'Italie , lotit épuisé que ce

pays paraisse? On pourrait objecter que, depuis un siè-

cle , les Italiens attendent une école «le peinture qui ne

vienl pas. Mais nous croyons reconnaître qu'à cet égard

la production est au niveau de la demande et des besoins

actuels de ce pays. Il serait sans doute facile d'y suppo-

ser un laisser-aller et une tolérance semblables en fait de

musique , et dans ce cas, nous en serions fâchés pour les Ita-

liens et pour nous aussi. Cependant la différence est grande

entre la situation des deux arts , comme entre les conditions

qui les favorisent d'ordinaire. Pour faire noblement et gran-

dement la peinture, telle que les Italiens l'ont toujours aimée,

(elle qu'ils la pensent et l'imaginent, il faut une verve ar-

dente, une cxallalion consciencieuse, un sentiment abstrait

du beau, el surtout une foi dans le (emps,qui ne peuvent

subsister de nos jours que par miracle. Dans un siècle d'agi-

lalions et d'incertitudes, où il s'agit pour les sociétés, non

pas seulement de changer de chefs, mais de voir boulever-

ser leur principe, dans un pays qui attend tristement que

les autres
,
que des nations réputées grossières fixent son

deslin , sans qu'il lui soit permis d'y rien faire , les longues

contemplations extatiques de l'artiste inspiré sont impossi-

bles ,
parce qu'elles seraient une duperie. Les gens qui

continuent les écoles anciennes sont de braves niais ou

d'adroils ruffian* qui flattent les prédileclions et les habi-

tudes nationales. Tout cela n'aboutit qu'à un plat et pâle pas-

ticcio de grandeur impuissante et de noblesse banale. Mais

il en est, il doit en êlre autrement de la musique. Que le

peuple soit gai ou triste , il lui faut toujours chauler, ne fût-ce

que pour endormir sa douleur. La musique est le bien de

tous les âges , de toutes les conditions; on n'a pas même be-

soin de l'acheter. Elle vole dans l'air pour le pauvre , et ne

demande guère que le riche lui paie son essor. Et puis , les

conditions qui font l'artiste musicien ont bien peu d'ana-

logie avec celles qui font le peintre de style noble. Quand

l'homme qui sera un grand compositeur a reçu d'cn-liaut

des organes délicats et impressionnables, une sensibilité

profonde et la finesse de tact, toutes choses qui n'en font

même souvent qu'une seule , il ne lui faut plus qu'une édu-

cation spéciale, quelquefois fort sommaire. Les circonstances

n'y font rien , et les révolutions n'empêcheront jamais cette

nature harmonieuse de déborder en chants et en accords.

S'il est capable de méditation , tant mieux; mais la médita-

lion ne lui est pas indispensable. Enfin, ce ne sont pas les

riches et les connaisseurs formés dans le loisir qui récom-

pensent exclusivement ses travaux; l'argent de tous fait sa
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richesse, surtout en Italie , où l'on peut entendre Tapera

pour douze sous. Quelles que soient donc les circonstances

où se trouve ce pays, rien n'empêche un grand musicien d'y

surgir «l'un jour à l'autre.

N.Hisdevons au moins louer M. Persiani du courage avec

lequel il a protesté contre la stérilité dont l'Italie semhle

frappée. Il n'a pas craint d'aborder un sujet immense dis-

posé d'une manière assez défavorable. Au premier acte , le

vieux roi de Portugal apprend du courtisan Gouçales que

son (ils don l'edro, qui refuse d'épouser Bianca de Caslille, a

contracté un mariage secret avec Inès de Castro. Il envoie

(jonrales enlever les enfants d'Inès , laquelle vient les rede-

mander au roi au moment même où l'on présente Bianca à

don l'edro. Inès est jetée en prison, et, sur son refus de

consentir à rompre son mariage , on l'empoisonne et l'on fait

périr ses enfants. Ceci se passe à la fin du deuxième acte;

mais au troisième, Inès vit encore , le poison agit lentement,

et lui ôte la raison avant la vie. l>on l'edro arrive pour lavoir

mouriret pour ordonner la punition deGonçalcs, et toutest dit.

M. Persiani a fait les choses en conscience, car il n'a pas

dédaigné d'écrire une ouverture où se trouvent réunies

toutes les coquetteries de facture et d'instrumentation em-

ployées depuis vingt ans et plus eu Italie. Celte bonne vo-

lonté méritait d'è'rc récompensée par un plus grand bon-

heur d'invention. L'originalité cl le caractère manquent à

celte musique, faite, à beaucoup d'égards, avec une grande

recherche. Quelques morceaux, tels que le finale du premier

acte, et surlout le duo du deuxième, entre Robin i et Labla-

che , ont pourtant remué l'auditoire. L'exécution a été excel-

lente, tant de la part des chanteurs que de celle des instru-

mentistes, chargés de remarquables ritournelles en solo.

Mme Persiani a fait des prodiges, et il y avait de sa part

quelque dévouement, car elle eût pu obtenir du compositeur,

qui est son époux, qu'il lui épargnât des fatigues inutiles,

en supprimant , par exemple , le troisième acte tout entier,

lîubini cl Lablache ont agi en bons camarades , et jamais

musique n'a été plus chaudement soutenue. A les entendre,

et même à les voir dans le duo du deuxième acte , on dirait

d'une œuvre capitale. Nous ne nous rappelons pas les avoir

vus aussi pathétiques dans aucun ouvrage. Une pareille scène

ferait presque déserter les autels du génie créateur pour en-

censer le veau d'or de l'exécution.

Nous n'avons point parlé depuis longtemps du grand

Opéra. On y prépare, dit-on, quelques nouveautés impor-

tantes, mais il n'en est pas encore apparu. De loin en loin

un début a lieu pour faire prendre patience aux amateurs.

Nous en rendons compte quand ils semblent offrir quelque

intérêt, quelque germe d'avenir. Lundi dernier, Mlle Dobré,

dont nous avions cru pouvoir prédire la gloire lors des con-

cours du Conservatoire, a voulu enfin prendre possession de

cet avenir qui lui est réservé dans le domaine des cantatrices

héroïques ; elle a débuté dans le rôle de Mathilde de Guillaume

Tell. Avec les dons précieux dont elle est pourvue, son succès

ne pouvait être douteux. Toutefois, il lui reste à remplacer

par l'originalité , si elle en est susceptible , les enseignements

de l'école, et à s'assimiler d'une façon toute spéciale ces ac-

quisitions que tous les élèves ont pu faire avec plus ou moins

de bonheur. Nous aurons probablement plus tard à la juger
sur nouveaux frais.

Mlle Nathan, qui n'a pas voulu se laisser dépasser par le*

rivales qu'on lui formait au Conservatoire cl ailleurs, con-

tinue à travailler. Lllc est revenue d'un Voyage à Bruxelles,

où elle a beaucoup réussi. Mlle Kieux, qui s'élail trop presser

de débuter, s'ellbrce depui* longtemps de réparer les incon-

vénients de celle fausse manœuvre, et elle y parvient. On

peut dire qu'elle arrive au point où nous eussions voulu la

voir dès le premier jour.

COJIÉDIB-FRANCAISK

lue CtOdldlUire cnlrr quinze ccnls aulrcs. — Mlli 1 Itachrl. — I.igiir. —
La Première ride. — Mignonne. — /.e chetalier de (anollet.

A direction de la Comédie-française conti-

\£ nue à occuper les esprits. Une candidature

s'est élevée, une candidature qui a fait grand

bruil, une candidature qui a mis en jeu beau-

coup d'amours-propres! Il est arrivé que le

nom d'un simple feuilletoniste, jeté tout à coup à la publicité,

je ne sais trop comment, a trouvé un écho sonore, et que de

vibrations en vibrations, ce nom modeste est parvenu aux

oreilles du ministre. Alors, grande agitation, et les quinze

cents candidats au fauteuil de M. Vedel se sont mis en émoi;

ils ont crié comme des gens volés; ils ont dit que les Égyp-

tiens avaient été bien heureux de ne compter parmi leur.-

fléaux que les sauterelles, et non les journalistes; ils ont

ajouté que M. Ilippolylc Lucas (car c'est de lui qu'il est ques-

tion ) , ce nouveau-venu dont la candidature dérangeait si

brusquement leurs espérances, était un homme extrêmement

dangereux pour l'ordre social , et que, sous les apparences

de la politesse et de la douceur, il cachait les plus perfides

desseins contre le repos de l'état. A les entendre, les Titans

qui voulurent escalader jadis la voùle céleste méritèrent

moins d'être foudroyés par Jupiter! ! !

M. Irïppolyte Lucas, qui connaît les secrets de la comédie.

ne s'est guère troublé; il se trouble rarement d'ailleurs: ce

n'est pas là son défaut : il appartient à un pays où l'on né

manque pas de fermeté; il est Breton, et de la ville même

où est né Sainlc-Foix. Sans être aussi querelleur que lui, il

n'aime pas davantage les bavaroises, et n'en avale d'aucune

espèce. Sachant bien du reste qu'il est des gens sur la vie

desquels, Dieu merci ! la calomnie elle-même ne saurait pro-

jeter une ombre, il s'est contenté de sourire eu laissant vo-

lontiers la discussion s'ouvrir sur sa personne. M. Hippolyte

Lucas n'a voulu même avoir recours qu'à l'opinion; l'intri-

gue n'est pas faite pour lui ; il n'aspire pas à déplacer M. \ e-

del, mais seulement à le remplacer, dans le cas où les susdit-

quinze cents postulanls, avec leur espèce de sabbat parti de

la banlieue et d'ailleurs, finiraient par donner le verliue

au directeur enfermé dans leur cercle magique, et force-

raient ce digne homme à donner sa démission.

Les prétentions de M. Hippolyte Lucas ressemblent si peu

aux prétentions rivales de ses quinze cents rivaux , qu'il

ignore de la façon la plus absolue quels sont les émoluments

de la place en queslion ; c'est au point que, si cette place lui

était confiée à l'heure qu'il est, on pourrait lui jouer le tour

de réduire les appointements de directeur, sans qu'il s'en

doutât , sans peut-être même qu'il s'en plaignit lorsqu'il ap-

prendrait cette mauvaise plaisanterie. Voilà l'homme! Il aime
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;iu fond Corneille plus que les honneurs, Molière plus que l'ar-

gent; et vivre dans une compagnie iulime avec ces beaux génies

lui a paru jusqu'ici une chose plus à considérer que la fortune,

dont il n'a jamais poursuivi bien ardemment les faveurs. Nous

tenons de bonne source que ce rêve de direction de notre pre-

mier théâtre, réve formé par quelques honnêtes gens voués

comme M. Hippolyte Lucas au culte de l'art, est bien loin

d'avoir tourné la tète au candidat. Sa plume, un peu exercée

en matière littéraire, lui procure une vie assez heureuse,

indépendante au reste sans cela, et dont il aurait peut-être

tort de sacrifier l'insouciance aux ennuis d'uneadminisiration.

La seule idée qui l'ait séduit, c'est de restituer au Théâtre-

Français , si cela est possible, la haute importance que ce

monument national a possédée autrefois, et qu'on ne peut se

dissimuler qu'il a perdue ; cette ambition, nous le parierions,

est plus désintéressée que celle de ses quinze cents concur-

rents.

Un journal , eu parlant de cette candidature
, qui a eu sa

soirée au foyer de l'Opéra, quel honneur ! s'est exprimé en ces

termes sur la position d'un directeur : « Ménager la fortune du

théâtre si l'on ne peut l'accroître , se regarder comme un

sociétaire de plus , attirer l'estime en même temps que l'ar-

gent du public, ouvrir la voie à l'art nouveau saus négliger

la vieille scène et réciproquement , encourager les talents

naissants , soutenir ceux que l'expérience a mûris : voilà ses

devoirs. » Ajoutez à cela : Faire respecter la personne et le

nom des comédiens , vous aurez un programme que nous

recommandons aux méditations de M. Hippolyte Lucas , s'il

arrive jamais au poste dont la presse entière, à quelque

opinion qu'elle appartienne , a bien voulu le juger digne.

Il faut avouer que cet écrivain , naturellement si peu

ambitieux, a de grands remerciements à adresser au plus

grand nombre de ses confrères , qui ont pris à cœur celle

affaire jusqu'à cesser toute attaque contre le Théâtre-

Français, du moment qu'il a été question de lui ; il en doit à

ses adversaires mômes , qui ne se sont révélés que par des

rancunes personnelles, dont quelques-unes ont été loyale-

ment apaisées ; enfin, il n'y a pas jusqu'au ministre qu'il ne

soit tenu de remercier déjà, car le ministre, homme d'un grand

sens , n'a pas eu l'air de croire , comme on espérait le lui

faire entendre, que le jour où M. Hippoly.e Lucas obtiendrait

la direction de la Comédie-Française , la terre et le ciel

éprouveraient des tremblements non prévus par M. Arago,

et que le salut de la patrie serait gravement compromis.

Mais laissons là le candidat; qu'il se lire comme il pourra

des embarras de sa situation
; qu'allait-il faire dans cette

maudite galère à quinze cents rameurs? Si nous nous en

sommes occupé, c'est que des attaques direeles et indirectes

l'ont mis en état de légitime défense, et ont donné à ses amis

intimes le droit de le protéger. Personne ne lui est plus atta-

ché que nous. Nous croyons lui porter plus d'intérêt que

eeux qui ont pris ces jours-ci un soin si exclusif de son hon-

neur. Cependant, parlons d'un sujet plus important que lui,

de Mlle Hachel. La représentation de Bajaut nous a montré

qu'elle savait retrouver toute la \igueur de ses moyens.

Mlle Hachel a joué le rôle de lïoxanc avec la même force

qu'avant sa maladie, et d'une manière plus intelligente en-

core. Ses études dramatiques se sont continuées dans la

retraile où elle a vécu ; l'ensemble du rôle de Roxane nous a

paru mieux posé. F.lle a renoncé à quelques effets bâtardes ,

elle s'est maintenue dans une noble simplicité . qui e-t le

caractère de son talent. Mlle Hachel a l'air de ces fille,

royales perdues dans leur berceau et obscurément élevées .

qui remplissent les anciennes pièces de théâtre, et se font

reconnaître, comme la Perdita de Shakspeare , à la digsifé

de leur langage , à la fierté de leur démarche. Elle aurait

tort de croire qu'en lui conseillant de prendre l'air d'Italie,

nous ayons songé le moins du monde à l'éloigner de la scène.

S'il était nécessaire de la convaincre de nos parfaites inten-

tions à son égard , nous la prierions de se rappeler le nom

du journal qui imprima le lendemain même de son début,

avant tous les autres, qu'une tragédienne nous était née.

L'auteur de ces lignes est celui qui écrit celles-ci , et son

opinion n'a pas changé.

Ligier a donné sa d 'mission. Ligier, irrité contre le Théâ-

tre-Français, est sur le point d'imiter Coriolan, et de passer

aux Volsques. Nous aimons à croire que , mieux inspiré, il

n'en fera rien. La tragédie, éplorée comme une autre Vétu-

rie, saura s'opposer aux desseins de cet enfant ingrat. In-

grat, avons-nous dit; si nous sommes bien renseigné, l'in-

gratitude n'est pas toute du côté de Ligier. On le laisse en

effet consumer ses forces dans des rôles plus ingrats que lui.

La représentation de deux ouvrages sur lesquels Ligier

comptait, et avail raison de compter, la Vieillesse du Cid, de

M. Casimir Delavigne, et le Gladiateur , de Mlle Soumet.

ces deux pièces l'étant trouvées ajournées indéfiniment, que

vouliez-vous que fit Ligier? qu'il mourût d'ennui! Il a [référé

se retirer dans sa tente, comme Achille, en attendant le com-

bat. N'est-il pas dur de se voir couper les ailes au moment

où l'on s'apprêtait à prendre un énergique essor? On com-

prendra aisément la situation d'esprit de Ligier. Un autre

motif s'est mêlé, assure-t-on , à ce dépit : Ligier avait

chaque année un congé de trois mois ; l'année dernière, M. de

Montalivct, alors ministre de l'intérieur, fit observer à notre

Orcste que ses pérégrinations étaient trop longues et nui-

saient au Théâtre-Français; qu'il fallait faire le sacrifice d'un

mois; qu'en retour , on lui accorderait une gratification. Li-

cier est encore à voir venir la gratification. Au lieu de la

loucher, il a été condamné à une amende très-considérable

pour quelques jours de retard à son dernier congé , ce qui ne

lui semble pas la même chose... On exécute contre lui le fa-

meux décret de Moscou, lequel dit. en son article 81 ,
que

tout sujet qui, ayant obtenu un congé, en outre-nasse le terni'

.

paiera une amende égale au produit de sa part pendant tout tt

temps qu'il aura été absent du théâtre. Puisque le décret de

Moscou a tant de vigueur., Ligier, sans doute, est en droit de

demander qu'on prenne garde à l'article 55 ainsi conçu :

Nos comédiens seroit tenus de mettre à l'élude tous les mois

un grand ouvrage, ou du rrwins deux petits ouvrages nouveau.

i

ou remis; dans le nombre de ces pièces seront les pièces d'au-

teurs vivants ; il est enjoint au comité et au surintendant de

tenir la main à cet article. Où sont-ils les grands ouvrages,

où sont-ils?

La Première ride! Voilà un mot fatal pour une femme!

Lorsque ce signe de mauvais augure a paru surson front, plus

de joie, plus de repos pour longtemps. L'été, qu'on appelle

l'été de la Saint-Martin, ce regain de jeunesse et de beauté .

ne peut plus la rassurer. Il faut vieillir, la première ride ;>

&'
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paru; el le premier cheveu blanc qui la suit, comme la

neiae annonce l'hiver, s'est montré parmi les blondes ou

noires liesses. Ifadame de Savigny esi parvenue à eel âge

rie transition: élis n'a pas le courage, comme imites les fem-

mes, de faire îles avances à la \icillesse : elle résiste, elle

tient bon , mais la première ride est là I Madame île Sa\ igny

ne passe plus devant son miroir sans trembler. Comme toutes

les femmes de quarante ans. elle s'Imagine que l'amour

d'un jeune homme est une espèce de fontaine de Jouvence,

el que par ce talisman l'on revient à vingt ans; mais ce ta-

lisman dure peu. Rien n'est barbare comme les jeunes

uloiis à l'égard des femmes de quarante ans; quand ils aper-

çoivent la première ride , ils croient voir Alcine décrépite

el sorcière, et se comportent avec elle comme le béros de

l'Arioste vis-à-vis de la magicienne. Madame de Savigny et

Léon se trouvent dans celte situation délicate; heureusement,

madame de Savigny a nue nièce jeune et jolie, et Léon, un

ami, homme mur et raisonnable qui convient parfaitement à

madame de Savigny. L'affaire s'arrange donc. Cette pièce

est faite avec beaucoup de finesse d'esprit. MM. Arnould et

l.ockroy. dont la collaboration est toujours beureu-e. comp-

tent un lion succès de plus.

Lis Yar.ii; ris devraient bien appeler MM. Arnould et Loe-

krny à leur aide, car ce théâtre a réellement besoin de

secourt. Mignotmt n'a pas réussi; mais l'actrice, Mme Crécy.

a été beaucoup applaudie. Elle a tenu toutes les promesses

que nous avions faites en son nom. On s'occupe du ChevalUl

<!< ('(inollrs. pièce dans laquelle Lafon, cet acteur si distin-

gué, jouera le rôle du brillant Mulâtre, si connu par set

duels cl par ses bonnes fortunes. Dire que M. Koger de lieau-

voir est un des auteurs, c'est donner l'assurance que là. du

moins, il y aura du goAl et de l'esprit. Le roman que l'au-

teur de tant de charmantes productions vient de publier

chez Dumont, roman si élégamment écrit cl rempli de pi-

quantes aventures, témoigne d'avance en faveur de la pièce

qui en est tirée. M. Roger de lleauvoir aurait pu se copiei

tout uniment, mais il est des gens qui ne se répètent pas.

et qui racontent plusieurs fois la môme chose d'une façon

nouvelle et Intéressante.

Hippoi.vTii LICAS.

et s'arrête le quatrième volume de la deuxième série. Nos lecteurs auront compris, sans nul doute

,

toutes les peines que nous nous sommes données pour ne passer sous silence aucune des questions

d'art et de littérature qui ont été la grande préoccupation de cette année 1839. Nous avons tenu

têle, sinon avec tout le talent possible, du moins avec zèle, persévérance et courage, non-seulement

à l'Exposition du Louvre, qui est notre grand labeur de chaque année, mais encore à l'Exposition

de l'Industrie, dont nous avons écrit l'histoire de notre mieux. Nous avons été les premiers à ra-

conter et à expliquer les merveilles incroyables du Daguérotype, le plus grand événement de cette année. Pas un

homme de quelque importance dont nous n'ayons signalé la venue ou les progrès avec l'empressement le plus

loyal; pas un drame, pas un comédien nouveau dont nous n'ayons entretenu nos lecteurs. Si nous avons péché par

quelque endroit, c'a été peut-être par trop d'indulgence ; mais de celte indulgence bienséante et bienveillante, non*

en sommes fiers comme d'une bonne action.

Los artistes , avant tout , ont besoin d'encouragements et d'éloges ; la critique leur profite rarement ; bien sou-

vent la sévérité les tue ou leurôte l'espérance, qui est la compagne du génie. Comme aussi vous nous rendrez cette

justice, que les moindres détails de ce journal consacré aux beaux-arts, ont été entourés de la plus entière

sollicitude. Les peintres , les dessinateurs et les graveurs qui veulent bien nous aider de leur nom el de leurs

talents, ont seconde à merveille les écrivains qui nous prêtent leurs idées, leur esprit et leur style. Entre les uns

et les autres l'association a été plus que jamais complète, dévouée, sincère : nous pouvons nous donner à nous-

mêmes et hautement cette louange, que, dans ce recueil si varié, rien ne ressemble à la coterie, soit dans les arts

soit dans les lettres. Ce sont des frères qui marchent ensemble au même but, et non pas des camarades qui se

flagornent les uns les autres, pour attaquer sans pitié tout ce qui n'est pas eux et leurs œuvres. Dans ce livr«

écrit avec la plus noble indépendance, en littérature aussi bien que dans les arts, point de parti pris, point de

chef adopté à l'avance, et dont on proclame les erreurs mêmes comme autant de vérités. Aussi bien, à toutes ce*

causes réunies de dévouement, de loyauté, de désintéressement, I'Artiste nous semble-t-il enfin avoir conquis la

part d'autorité qui lui revient dans ce domaine des arts, de la littérature et de la critique. De cette autorité salu-

taire, quelle que soit son étendue, I'Artistk saura se servir pour protéger, pour défendre, pour découvrir les

gens de talent, quels que soient leur nom, leur bannière, leur école ou leur parti.

Nos premières livraisons contiendront les lettres inédiles de Jean-Jacques Rousseau , que nous avons promises

à nos lecteurs.

Finir l'année littéraire par des vers inédits de M. de Lamartine, commencer l'année nouvelle par des pages

inédites de J.-J. Rousseau, véritablement il nous était impossible de mieux commencer et de mieux finir.

Le Directeur de TArtiste, A. -IL DELAINAV

Typographie de Lacrampe el tomp. , rue Damielte, S. — Fonderie de Thony , Vire» et Morei
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Estampes de la Bibliothèque Boyale est-elle

ancienne ? Recherches historiques par
M. Léon de Laborde, 113.

Laurent de Médicis, tragédie, par M. L. Ber-
Irand : Analyse critique par M. IL Lucas.
14.

Lesage
(
Notice biographique de), par M. J.

Janin, 270.
Lettre au Directeur de l'Artiste, par M. Ser-

gent-Marceau, relative à l'établissement
du Musée National, 24.

Lettre au Directeur de YArtiste, sur l'Ecole
de Rome, par M. Georges d'Alcy, 193.

TABLE
Lettre sur la Province (Expos, de Moulins;,

par M. L. Batissier, 12.

M.

Massé (Notice biographique sur), ténor de
l'Opéra-Comique, 52.

Matinée offerte aux Souscripteurs de la Ga-
zelle Musicale : Compte-rendu par M. A.
Specht , 206.

Mélodies inédites de Spontini , 16.

Micii.m'd (Nécrologie de), de l'Académie-
Française, par M. J. Janin, 85.

Monument de Molière (d'un nouveau projet

pour le) , 9.

Misée et Voyage d'un Chasseur : Critique
par M. J. Chaudes-Aiguës, 288.

Musique (la) aux Etats-Unis, 121.

N.

Nécrologies : MM. Bruno-Galbaccio, Labour
(V.).Lafoiil, 10.

Nuit de Noël (la)
,
par M. J. Janin, 283.

P.

Peinture (Tableaux divers) :

— Animaux, par M. Verboekhoven (Expos,
de Bruxelles) , 57.

— Aquarelle
, par M. Tudot (Expos, de Mou-

lins), 14.
— Aquarelles, par MM. Justin-Ouvrié, Mer-

curi et Siméon Fort (Expos, de Bruxelles),
101.

— Aquarelles
, par M. Madou ( Expos, de

Bruxelles), 101.
— Aumône de Saint-Boch

, par M. Augustin
Glaize (Expos, de Montpellier), 251.— Bains de pieds, par M. Pigal (Expos, de
Moulins) , 13.

— Baron (le) des Adrets faisant précipiter
ses prisonniers du haut de la citadelle de
Mornay (Expos, de Grenoble), 151.— Bataille d'Hcylligerlé

, par M. Jacops
(Expos, de Bruxelles), 99.

de Marengo, par Jean Godcfroy, 171.
de Wœringen, par M. Keyser (Expos.

de Bruxelles) , 57-69.
— Belgique (la) couronnant ses plus illustres

enfants, par M. Decaisne (Exposition de
Bruxelles) , 57-70.

— Bénédiction des F>uits, par M. Jacquand
(Expos, de Bruxelles), 99.

— Bénédiction nuptiale, par M. Iluiiin (Exp.
de Bruxelles), 100.

— Bords du Rhin , par M. Koekkoek (Expos,
de Bruxelles), 101.

— Cérémonie religieuse dans les Catacombes
de l'abbaye de Saint-Victor, par M. Fon-
(ainieu (Expos, de Montpellier) , 252.

— Chapelle au bord de l'eau, par M. huh-
nen (Expos, de Bruxelles), 101.

— Charité (la), par M. Champmartin, 77.— Charité (la), par M. van Ysendick (Expos.
de Bruxelles), 69.

— Château de Béviaires, par M. Laurent
(Expos, de Montpellier), 252.

— Château d'Ecosse , par M. Merccy (Expos.
de Moulins) , 14.

— Chevaux à l'abreuvoir, par M. Dubuisson,
de Lyon (Expos, de Grenoble), 152.— Chien aimé (le), par M. Brias (Expos, de
Bruxelles) , 100.

— Chrétiens livrés aux bètes
, par M. Leul-

lier (Expos, de Moulins), 14.
— Christ au tombeau, par M. Duwez (Expos,
de Bruxelles), 57-69.
— Christ en croix

,
par M. Coutel, 16.

— Christ, par M. Jourdy (Envoi de Rome .

82.
— Cloître de Sainte Sophie, à Ailes, par

M. Laurent (Expos, de Montpellier) , 353.— Comte (le) de Mi-Carème . par M. Brake-
leer (Expos, de llruxelles), KH).

— Confession de Violetla, par M. Guet (Exp.
de Moulins), 14.

— Côte de Flamniaiivillc (Manche; : Marine,
par M. Champcl (Expos, de Grenoble),
153.

— Contrebandier, par M. Latour (Expw.de
Montpellier) , 2Ô2.

— Copies de Raphaël, Sasso Fcrrato et Tu-
iliers, par S. M. la Reine récente d'Espa-
gne (Expos, de Madrid.. 17'(.

— Corps de Patrocle disputé par les Grecs
et par lcsTroyens, par M. Wirtz (Expos.
de Bruxelles), 57-70.

— Coup de vent, par M. Latour (Expos, de
Montpellier), 252.

— Couronnement de S. M. la reine Victoria,
par M. John Martinn, 77.

— Curé (le), par M. de Cocne (Expos, de
Bruxelles) , 100.

— Déclin du jour, par M. Kuhnen (Expos, de
Bruxelles) , 101.

— Déluge, par M. Arienti (Exp.de Bruxelles),
69.

— Déluge . par M. Coomans ( Exposition de
llruxelles) , 69.

— Education et Assomption de la Vierge,
par M. Matthieu (Expos, de Bruxelles), 69.

— Effet de neige, par M. Koekkoek (Expo-
de Bruxelles), 57.

— Eglise Saint-Paul d'Anvers (intérieur),
par M. Genisson (Expos, de Bruxelles .

101.
— Eliézer et Bébecca

,
par M. Marilhat (Exp.

de Moulins) , 13.
— Environs de Tournay

,
par M. Jonghes

(Expos, de Bruxelles), 101.
— Environs du Mans, par M. Jolivard (Exp.
de Moulins), 14.

— Episode de l'histoire de Marie de Bour-
gogne, par M. Wauters (Exp. de Bruxelles .

70.

— Episode de 1793, par M. Debay (Expos,
de Bruxelles) , 99.

— l'>tudcs d'arbre et de nature morte, par
M. de Fréminville (Expos, de Moulins), 1t.

— Etude déjeune fille, par M. Kokler (Éxp.
de Bruxelles) . 99.

parM. Bolhwell (Expos, de Bruxelles),

71.
— Fabrique de Thiers, par M. Monlbellair

(Expos, de Moulins) , 14.

— Femme abandonnée (la), par M. Brias

(Expos, de Bruxelles), 100.
— Figure d'étude, par M. Papely (Env. de

Borne), 82.
— Fin d'une triste journée, par M. Alophe
Menut (Expos, de Moulins), 14.

— Fleurs, par Mmcs Chazal. van Marke et

Vervlôël (Expos, de Bruxelles), 101.
— Folle par amour, aquarelle, par M. Mer-

curi (Expos, de Bruxelles), 101.

— Gaston, dit l'Ange de Foix, par M. Jac-

quand (Expos, de Bruxelles) , 99.
— Grappe de Baisin

, par M. de Coeue (Exp.
de Bruxelles) , 100.

— Groupe de deux Mendiants, par M. Roth-
wel (Expos, de Bruxelles) , 71.

— Halte de Muletiers arabes, par M. Eug.
Delacroix (Expos, de Moulins), 13.

— Héloïse et Abeilard, par M. Lefèvre (Exp.

de Moulins) , 14.
— Hercule , par M. Blanchard Envoi de
Rome) , 82.
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— instruction paternelle, par M. Ilunin —
(Expos, de Bruxelles) , 100.

— Intérieur d'écurie, par M. Francis (Exp.

de Moulins), l't.

— Jubilé de cinquante ans de mariage, par

M. Brakeleer (Expos, de Bruxelles'), 100.

— Jugement de Polichinelle, par M. Fouquct
(Expos, de Moulins), 14.

— Lac de Némi . par M. Holslein (Expos, de

Bruxelles), 10t.
— Lecture des 24 articles, par M. de Coene

(Expos, de Bruxelles) , 100.
— Lions inquiétés par un Serpent Boa (Exp.

de Bruxelles), 101.
— Mahmoud (Portrait du sultan)

,
par Sche-

lessinger, 16.

— Maîtresse femme, par M. Charlet (Expos.

de Moulins) , 13.

— Marée basse, par M. E. Lepoittevin (Exp.

de Moulins) , 14.

— Marguerite, par M. T. Johannot (Expos.

de Moulins), 13.
— Marie-Thérèse montrant son fils aux Hon-

grois, par M. Pallière (Expos, de Mont-
pellier) , 251.

— Marines, par M. Couveley ( Exposit. de
Moulins), 14.

par M. Gudin ( Expos, de Bruxelles
;

,

101.

par M. Koekkoek (Exp. de Bruxelles),

101.

par M. E. Lepoittevin (Exposition de
Bruxelles), 101.

par M. Waldorp (Expos, de Bruxelles)

,

101.
— Monographie de Notre-Dame de l'Epine ,

par M. Ilipp. Durand (Expos, de Moulins),

14.
— Nègre à cheval attaqué par un lion, par

M. Alfred Dedreux ( Expos, de Moulins
)

,

14.
— Noce au dix-septième siècle

,
par M. Leys

(Expos, de Bruxelles) , 100.

— Pâtre disant la bonne aventure ( Expos.

de Montpellier), 251.

— Paysage, par M. Butlura (Expos, des en-

vois de Home), 81.

par M. Couturier (Expos, de Grenoble),

152.

par M. Jules André (Exp. de Bruxelles)

,

101.

— Paysage d'hiver, par M. Schelfout, de

La Haye (Expos, de Bruxelles), 101.

— Paysages, par Mlle Desmadières ( Expos.

de Moulins) , 14.

— Petit Vachet, par M. Chollet (Expos, de

Moulins) , 14.

— Philippe d'Arteveldt
,

par M. van der

Plaetsen (Expos, de Bruxelles) , 99.

— Pirates de l'Archipel grec, par M. Mont-
fort (Expos, de Bruxelles), 99.

— Plage, par M. Francia ( Expos, de Mou-
lins), 14.

— Portrait de M. Eug. Werboeckoven, par

M. de Nobelc (Expos, de Bruxelles) , 70.

d'homme, par M.Jules Murzone (Exp.

de Grenoble) , 152.

d'homme, par M. van Beveren (Expos.

de Bruxelles), 71.

par M. Lejeune (Expos, de Bruxelles),

70.

par M. Ranc (Expos, de Montpellier)

,

251.
— Portraits, par M. Eug. de Fradel (Expos.

de Moulins) , 14.

par M. Matet ( Expos, de Montpellier)

,

251.

par M. Rolland ( Expos, de Grenoble)

,

152.

Prédication de saint Jean, par M. Roger
(Knv. de Rome) , 82.

— Ruines d'un vieux château, par M. Gail-

lard (Expos, de Grenoble;. 153.
— Sainte-Marie d'Auch (intérieur), par M.

Sebron (Expos, de Bruxelles), 101.
— Saint Jean

,
par M. Chanipinurliii , 77.

— Saint Luc écrivant son Evangile, par M.
Marquet , 77.

— Salon de Curtius, par M. Biard (Expos.
de Moulins) , 13.

— Scène du Majorât, par M. J. Gigoux (Exp.

de Moulins) , 13.

— Soir d'Automne, paysage, par M. Cb.

Labor (Expos, de Montpellier), 251.
— Stratonice, par M. Ingres, 141.
— Tableau parlant, par M. J. Boilly (Expos,

de Montpellier) , 251.
— Tableaux divers, par M. Schopin (Expos.

de Moulins) , 14.

— Tableaux de genre, par M. Collin (Exp.

de Moulins) , 14.
— Tasse (le) visité dans sa prison, par M.

Ernest Hébert (Expos, de Grenoble), 151.
— Taureau et Vache , par M. Dubuisson , de
Lyon (Expos, de Grenoble), 152.

— Tentation de saint Antoine, par M. Jules

Murzone (Expos, de Grenoble) , 152.
— Tête de jeune fdle, par M. Dedreux-

Dorcy (Expos, de Moulins), 14.
— Tète de jeune page, par M. Dedreux-

Dorcy (Expos, de Moulins) , 14.

— Tète de Polonais, par M. Paul Delaroche

(Expos, de Moulins) , 14.

— Tobie
,
par M. Murât (Env. de Rome), 82.

— Troupeau de moulons battus par une
averse, par M. Yerboekboven (Expos, de
Bruxelles), 101.

— Turc à Turban
,
par M. Gallait (Expos, de

Bruxelles) , 70.
— Ugolin, par M. Long, 77.
— Vert-Vert, par M. Jacquand (Expos, de

Moulins) , 14.
— Vierge aux Roses (la), du Poussin, 77.

— Vision d'Ezéchiel, par M. Bridoux (Env.

de Rome) , 82.
— Visite à la Nourrice

,
par M. Duval-Leca-

mus (Expos, de Moulins), 14.

— Vue de l'Entrée du port d'Antibes, marine,
par M. Garneray ( Expos, de Grenoble

)

,

153.

du Caire, par M. A. Achard (Expos.de
Grenoble) , 153.

du Viviers, par M. Lapito (Expos, de
Moulins) , 14.

d'un Palais au Caire, par M. Marilhat

(Expos, de Moulins), 13.

d'une Place à Calais, par M. Wild (Exp.

de Moulins), 13.

prise au-dessus de Domène, par M.

Pollet (Expos, de Grenoble) , 153.

prise aux environs de Lorient, par

M. Michel Rouquet (Expos, de Moulins),

13.

prise sur les bords de l'Aisne , à Saint-

Quentin, par M. Ravanat (Expos, de Gre-
noble), 152.
— Vues d'AUevard , par M. Pollet (Expos, de

Grenoble), 153.
— Vues, par M. Justin-Ouvrié (Expos, de

Moulins) , 14.

par M. Perrot (Expos, de Moulins) , 14.

Plan de Drame ( le Tisserand de Ségovie
)

,

par M. H. Lucas, 277.

Platel ( Notice nécrologique sur
)

, violon-

celliste célèbre, 48.

II.

Reine d'un jour (la) , opéra-comique de MM.

Scribe, Saint-Georges et A. Adam : Analyse
critique, par M. A. Specht, 62.

Résignation, poésies, par M. Antony Des-
cbanips : Critique, par M. J. Chaudes-Ai-
guës, 288.

Revue dramatique :

— Bajazet, tragédie de Racine : Critique,
par M. G. Planche, 19.

— Candidature (une) sur quinze cents autres:

Réflexions critiques par M. H. Lucas, 298.
— Composition du Répertoire, par M. G.

Planche , 202.
— Coriolan : Critique, par M. G. Planche.

219.
— De la Direction littéraire du Théàtre-

Francais : Critique, par M. G. Planche.
249.
— Ecole des Femmes : Critique

,
par M. G.

Planche , 68.
— ïxole des Vieillards (V) : Critique, par

M. G Planche, 41.
— Festin de Pierre (le) : Critique, par M. G.

Planche, 134.
— Fourberies de Scapin (les) : Critique, par

M. G. Planche, 41.
— Lucile Grahn. — Carter. — Clémence. —

Le Coffre-Fort. — Premières armes de Ri-

chelieu. — Thomas l'Egyptien : par M. II.

Lucas, 246.
— Marion Delormc : Critique, par M. G.

Planche, 191.
— MM. Duponclicl, Mario et Viardot : Ré-

flexions critiques, par M. A. Specht, 143.
— Rentrée à Paris des Auteurs et des Ar-

tistes : Pièces sur le point d'être jouées :

M. Casimir Delavigne et sa nouvelle tra-

gédie. — Mlle Falcon.— Mlle Dozc ,
227-

228-229-230.
— Vendetta (la) , opéra : Critique

,
par M. A.

Specht , 47.
— Zaïre : Critique, par M. G. Planche, 283.

Revue littéraire :

— Chroniques chevaleresques d'Espagne et

de Portugal , par M. Ferdinand Denis : Cri-

tique
,
par M. H. Lucas , 223.

— Lélia, roman de George Sand : Critique,

par M. J. Chaudes-Aiguës, 204.
— Musée du Chasseur: Critique, par M. J.

Chaudes-Aiguës, 288.
— Résignation, poésies, par Antony Des-
champs : Critique, par M. J. Chaudes-
Aiguës , 288.

— Roland furieux , nouvelle traduction par

Mazuy : Critique, par M. H. Lucas, 221.
— Voyages d'un Chasseur : Critique

,
par M.

J. Chaudes-Aiguës, 288.

Revue musicale :

— Eva, opéra-comique : Critique, par M. A.

Specht, 261.
— Matinée offerte aux Souscripteurs de la

Gazette Musicale : Compte-rendu, par M.

A. Specht, 206.
— Nouvelle symphonie de Berlioz : Critique,

par M. A. Specht, 269.
— Romances de M. Frédéric Bérat, 16.

— Shérif, opéra-comiq. : Critique
,
par M. A.

Specht, 21.
— Vendetta (la) , opéra : Critique

,
par M. A.

Specht, 47.

Shérif (le) , opéra-comique, par MM. Scribe

et F. Halévy : Analyse critique par M. A.

Specht, 21.

Sculpture (sujets divers) :

— Buste de Vaucanson, par M. Sappey (Exp.

de Grenoble) , 153.
— Buste d'homme, par M. Benczech (Expos.

de Montpellier) , 252.
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— Bustes en marbre, par M. Jéliotlc (Exp.

de Bruxelles) , 102.
— Esquisse «le Itiquct. par M. Benczccli (Exp.

de Montpellier), 252.
— ligures de la Fontaine <lc la place Lou-

vois, par M. Magmann, 232
— Groupes de (leurs en lerre cuite, par

M. Lapret (Expos, de Montpellier), 252.
— Innocence (1'), statue, par M. Simonie

(Expos, de Bruxelles) , 102.
— Mercure endormant Argus, bas-relief,

par M. Bonnassiquv ( Env. de Borne) , 83.

— Oresle h l'autel de Pallas, statue, par

M. Simart (Env. de Borne) , 84-.

— Pâtre des premiers temps du Christia-

nisme , statue, par M. Guillaume Geefs

(Expos, de Bruxelles), 102.
— Bevc (le) , 6tude de Femme couchée, par

M. Bcnezech (Expos, de Montpellier), 252.
— Scène du Déluge, groupe, par M. Gcerts,

de Louvain (Expos, de Bruxelles) , 102.

— Sculptures, par M. Geefs (Exposit. de
Bruxelles), 102.

— Statue de Zenon, par M.Cliambart (Env.

de Borne), 83.
— Statue en pied du général Fabert, par

M. Etex, 16-174.
— Statues élevées aux hommes célèbres,

137-138-139.
— Statuettes en bronze, par M. Barre (Exp.
de Moulins), I ï.

ParM. Desbœufs (Exp. de Moulins), 14.

ParM. Fauginet (Exp. de Moulins), 14.

Par M. Gechtcr (Exp. de Moulins), 14.
— Thésée terrassant Procuste , bas relief

,

par M. Ottin (Env. de Borne), 84.

Sorbonnc (la) en 1839, par M. ,1. Janin, 233.

T.

Tableaux apocryphes (des)
, par M. G. La-

viron, 131.

Théâtre antique d'Orange (déblaiement et

isolement du), 16.

Théâtres : Compte-rendu et critique des
pièces :— Académie Royale de Musique : — Débuts
de Mlle Bieux : Compte-rendu par M. A.
Specht, 112.

Début de Mlle Lucie Grahn : Compte-
rendu, par A. Specht, 176.

Idem, par M. II. Lucas, 246.
Vendetta (la), opéra, paroles da

MM. Léon et Adolphe , musique de M. de
Buolz: Analyse critique, par M. A. Specht,
47.

Xacarilla, paroles de M. Scribe, mu-
sique de M. Marliani : Compte-rendu et

critique, par M. A. Specht, 157.
— Ambigu-Comique : — Château de Saint-
Germain , drame, par MM. F. Cornu et

llalevy, 264.

Christophe le Suédois , drame
,
par

M. Bouchardy, 159.

Filles de l'Enfer (les), féerie, par
MM. Dupeuty et Desnoyers : Critique, par
M. H. Lucas, 63.— Cirque Olympique : — Carter et ses ani-
maux, 2W>.

— Comédie-Française : — Ami de la Maison
(1'), comédie, par M. J. Cordier: Critique,
par M. IL Lucas, 200.

Baiazet, Mlle Bachel : Critique, par
M. H. Lucas, 299.

Bnjnzet, tragédie de Bacine: Critique,
par M. G. Planche, 19.

Belle Fermière (la), 179.
Coriolan : Critique de G. Planche. 219.
Dehors Trompeurs (les), comédie en

vers, par M. Boissy : Analyse critique,
par M. IL Lucas, 198.

TABLE
Démission de Ligier, 299.

- — Deux Frères (les), 231.

Ecole des Femmes (!'), 68.

Ecole des Maris (I'), «le Molière : Cri-

tique, par M. H. Lucas, 214.

Ecole des Vieillards (I'), 41.

Epreuve nouvelle (l'),dc Marivaux,
MlleDoze : Critique, par M. H. Lucas, 215.

Femmes Savantes (les), MlleDoze, 231.

Fourberies de Scapin (les), 41.

Laurent de Médicis, tragédie, par

M. Léon Bertrand, 14.

Marion Delormc , 191

.

Bentréc de Mlle Mathilde Payre, 2i8.

Bentréc de Mlle Bachel, 262.

Tartufe, Mlle Mars cl Mlle Doze, 178.

lin Cas de Conscience, comédie, par

M. Ch.Lafont : Critique, par M. IL Lucas,

Mlle Doze, 263.

Une Candidature sur quinze cenls au-

tres (réflexions critiques), par M. II. Lu-
cas, 298.

- Gaieté : — Chevaux du Carrousel (les)

,

ou le Dernier Jourde Venise, par MM. Paul

Foucher et Alboisc : Critique par M. II.

Lucas, 64.

Massacre (le) des Innocents , drame ,

par feu Fontan et M. Maillan : Critique, par

M. IL Lucas, 216.
- Gymnase Dramatique. — Clémence, par

Mme Ancelot : Critique, par M. II. Lucas,

247.
Paradis de Mahomet, par Laurencin :

Critique, par H. Lucas, 280.
- Opéra-Comique : — Eva , musique de
MM. Coppola et Girard : Compte-rendu

,

par M. A. Specht, 261.

Bcine d'un Jour (la), paroles de
MM. Scribe et Saint-Georges, musique de
M. Ad. Adam : Analyse critique, par
M. A. Specht, 62.

Shérif, poëme de M. Scribe, musique
de M. F. Ilalévy : Critique, par M. A.
Specht, 21.

Symphonie (la), parolesdeM.de Saint-

Georges, musique de M. Clapisson, début
de Marié : Compte-rendu et critique, par

M. A. Specht, 126.
- Opéra-Italien : — Ccnerentola ( la

) ,

Mlle Pauline Garcia : Critique, par M. A.
Specht, 158.

Elessire d'Amore (F) , Mario aux Ita-

liens : Observations, par M. Specht, 143.

Il Barbiera de Siviglia, Mlle Pauline
Garcia, début de Campagnoli : Compte-
rendu et critique, par M. A. Specht, 197.

Inès de Castro, musique de Persiani :

Compte-rendu et critique, par M. IL Lu-
cas, 297.

Otello, débuts de Mlle Pauline Garcia,

111.

Ouverture, Lucia di Lammermoor :

Compte-rendu et critique
,

par M. A.
Specht, 95.

Béouverlure, composition de la trou-
pe, 78.

Sonnanbula (la) : Critique, par M. A.
Specht, 177.

- Palais-Royal : — Avoués ( les ) en Va-
cances, 216.

Manon Ciroux, 32.

Premières Armes de Kirhc-lieu. par
MM. Dumanoir et Bayard : Critique, par
M. H. Lucas, 248.

Thomas l'Egyptien, par les frères Co-
gniard : Critique, par M. H. Lucas, 2i8.

Toréador (le), 144.
- Porlc-Sainl-Martin : — Van Amburg et

ses animaux, 216.

— Renaissance : — Ange I' dans le monde
et le Diable à la maison, comédie, par
MM. Dupeuly et de Courcy, 14.

Chasse Royale, opéra, paroles de
M. Saiut-llilairc, musique de M. Godefroi :

Critique, par M. A. Specht, 158.
— El Sargenla Fanfaron, intermède bur-
lesque, danseurs espagnols. 14.

Jacquerie (la), drame historique avec

chœurs : Critique ,
par M. A. Specht, 112-

127.

Proscrit (le), drame, par M. Frédéric
Soulié , Mme Dorval, 180.

— Variétés.— Amour (F), comédie mêlée de
chants, par Bosier, critique par M. II. Lu-

cas , 80.

Chevalier de Canolies : Critique, par

M. H. Lucas, 300.

Fragolctta, 216.

Maquignons (les) : Critique, par M. H.

Lucas, 280.

Mignonne : Critique, par M. IL Lucas,
300.

— Vaudeville : — Article (F) 960. 31.

Belisario, par MM. Carmouche et La-
loue. 128.

Cheval (le) de Créquy, 180.

CoflYc-r'ort (le), par M. Gustave Vaez :

Critique, par M. II. Lucas, 248.

Denise, 31
Grisetle (la) et l'Héritière. 200.

Première Bide (la), par MM. Arnouhl
et Lockroy : Critique, par M. H. Lucas.
300.

Bose jaune, 32.

Théâtres : On plan de drame (le Tisserand

de Ségovie), par M. IL Lucas, 277.

Travaux et Embellissements dans Paris .

75.

U.

Un Peu de Tout : 75-106-136-170-227-252.
par J. Janin.
— Airs favoris de Louis-Philippe, 175.
— Albigeois (les), Iragédie nouvelle de

M. Baoùr-Lormian, 109.
— Amiens (la ville d') et sa dernière expo-

sition de tableaux, 110.

— Anecdote relative au roi et à la reine. t40.

— Arrivée à Paris du corps «le Lafon, 78.

— Avis aux abonnés de YArtiste, 141.
— Avis aux peintres , Sujet de Tableau, 255.
— Ayescha (la belle), femme de l'ex-bey de

Constantine, Achmel, 174.
— Cabat, ermite ; George Sand, trappiste ,

139.
— Calcul sur la vie movenne des membres
de l'Institut, 109.

— Cathédrale de Chartres et M. le garde
des sceaux , 230.

— Cave (Maurice), nommé directeur des
beaux-arts, 230.

— Cérémonie sur la tombe d'Achille Allier,

à Bourbon-l'Archambault, 108.
— Collège royal, à Saint-Etienne, 110.

— Concerts à Saint-Cloud, MM. Schopin,

Moschelès et Grisard, 175.
— Concurrents pour la place de M. Michau«l

à l'Académie, 107.
— Conservatoire de musique, à Dresde. 17J .

— Coupole de l'église Saint-Denis, du Sainl-

Sacrement, par M. AbeldePujol, 110.

— Cours de M. Edgard Quinct, a Lyon, 110.

— Découvertes de M. Texier, dans son tra-

jet de Smyme à Constantinople, 79.

— Décrets du Boi de Naples, pour la con-

servation des objets d'art, 172.

— De la candidature de M. Berryer, pour

remplacer M. Michaud a l'Académie, 140.



- Derniers moments de Foritan , lettre au
roi, 176.

-Desmares (notice nécrologique sur Eu-
gène), fondateur du journal le Vcrt-Vcrt,

230.
- Drame de Mme George Sand, 80.
-

I lupin et les poésies de maître Adam, 77.
- Eclairage par le gaz de l'Hôtel des Postes
et des Champs-Elysées, 110.

- Ecole des Journalistes (
1'

) , comédie de
Mme Emile de Girardin, 140.

- Ecole des Journalistes (1') , comédie de
Mme Emile de Girardin , rejetée par M. le

ministre de l'intérieur, 231.

-Embellissements et travauxdans Paris, 75.

- Emprunt à l'étranger des noms de nos
auteurs français, 174.

- Envoi de deux arlistesen Perse, 78.

- Ernst à Hambourg , 175.

- Exposition de dessins des élèves de
Dupuis , 110.

- Exposition de Berlin, 174.

de Madrid. 174.

- Exposition prochaine au Louvre (de 1'),

tableaux et sculptures qui doivent être

exposés , 252-253-254-255-256.
- Fabre (petite notice nécrologique sur les

frères), 141.
- Fontaine de la place Louvois, 79.
- Fourier (Charles), ses obsèques, notice

nécrologique, 108.
- Godefroy (notice nécrologique sur Jean),

graveur, 170.
- Gravure de l'image produite par le Da-
guerréotype, procédé du doclr Donné, 78

- HeiuefTter (Mlles) , cantatrices, à Paris,

111.

DES MATIÈRES.
- Histoire de Napoléon, par Déranger, 77.
- Honneurs publics (des) rendus aux hom-
mes célèbres, 136-137-138-139,

- Incendie de la caserne de Nantes, 79.
- Inscription pourla Colonne de Juillet, 76.
- Inscription pour un canal eu province

,

107.
- Larrey et l'archevêque de Paris, 139.
- Lettre du comte de Saint-Leu au Cour-
rier-Français, 174.
- Machine pour la reproduction des ta-

bleaux , 107.
- Messe en musique à Saint-Eustache, par
Charles Gounot, 174.

- Monument de Çhampionnet, 174.
- Monument de Molière, 79.
- Mouvement perpétuel, 107.
- Moyen original employé pour augmenter
le Musée de Munich , 110.

- Musique (la) et les rois de France, 175.
- Nom des monuments, places et rues et

(du changement de), 140.
- Nouvelles de plusieurs tableaux de l'ex-

posilion dernière, 77.

-Opéra Italien (Rubini). 78.

- Orgue de la Madeleine, 174.
- Ovations à une cantatrice allemande, 78.

- Pension aux enfants de Nourrit, 175.

- Pleyel (Mme) à Leipsik, 175.
- Polonceau (projets de replacement des
aigles sur le pont d'Iéna), 79.

- Réflexions sur l'emplacement occupé par
l'Obélisque, 79.

- Restauration du château de Dampierre

,

172.
- Revue des Théâtres; rentrée à Paris des

artistes; pièces sur le point d'être jouées;

30")

M. Casimir Delavigne et sa nouvelle tra-

gédie: Mlle Falcon; MlleDoze; 227-228-
229-230.
— Roméo et Juliette, nouvelle symphonie de

Berlioz, dédiée à Paganini, 111.— Statue du Général Fabert, à Metz, 174.
— Stratonice, tableau de M. Ingres. 1 M .

— Talleyrand-Périgord (le prince) et l'ar-

chevêque de Paris, 140.
— Théâtre-Français (le) et son ilirecteur.

109.
— Travaux publics, 171.
— Tunnel sous la Charente, près île Roche-

fort , 77.
— Typoface, 106.
— Van Amburg et sa blessure, 109.
— Voleur volé, 171.

Variétés : Albums : Rérat ; de la Tour; Trou
penas ; 296.

— Conseil municipal de Paris (le

— Editions illustrées, 296.
— Keepsakes, Challamel, 296.
— Lettre devienne; Mme Pleyel
— Roi de Danemark (le nouveau)
Vendetta (la), opéra de M. Ruolz : Analyse

critique, par M. A. Specht, 47.

276.

Litz;297.

276.

Yariko, histoire ou nouvelle, par Pétrus
Borel,7t.

FIN DE LA TABLE DES MATIERES.
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Aciiard : Vue du Caire (Kxpos. de Grenoble),

153.

Adam (Adolphe) : Musique de l.i Heine d'un
jour , opéra-comique : Critique

,
par M. A.

Specht, 62.

Adolphe : Paroles de la Vendetta, opéra, 47.

Ai.cv (Georges d') : Correspondance (Lettres

de Home), 193-291.

André (Jules) : Paysage (Exp. de Bruxelles)

,

101.

Arienti : Déluge , tableau ( Exposition de
Bruxelles) , 69.

Armand : Mélodies nouvelles ( Fleurs de
Bruyères) : Critique, par M. H. Lucas, 280.

B.

Baltar : Projet d'un conservatoire de musi-
que, architecture (linv. de Rome), 85.

Barre : Statuettes en bronze (Expos, de Mou-
lins), 14.

Batissier : Archéologie : Bourbon l'Archam-
bault, 163-195.

— Lettre sur la province (Exp. de Moulins),
12.

I;im/i:iii: Sculpture (Exp. de Montpellier),

252.
I!i.ii\v.rn : Histoire de Napoléon, 77.

Bérat (Frédéric) : Bomances, 16.

Bergounioux (K.) : L'Ennemi du Prince,
nouvelle, 242-256.

Berlioz : Concert : Roméo et Juliette , sym-
phonie dramatique : Compte-rendu

,
par

M. A. Specht, 178-217.
Berthocd (H.) : Dernier Ami du Berger, gra-

vure de YArtiste, d'après Landseer, 261.— Famille de Pécheurs , grav. de VArtiste

,

d'après Regny, 232.
— Florence, gravure de VArtiste, d'après
Chapuy, 248.

— Seul Ami du Pauvre
, grav. de YArtiste

,

d'après Landseer, 264.

Bertrand (Léon) : Laurent de Médicis. tra-

gédie : Critique, par M. H. Lucas, 14.

Beveren ( van ) : Portrait d'homme ( Expos,
de Bruxelles) , 71.

Biard : Salon de Curlius (Exp. de Moulins)

,

13.

Blanchard : Hercule, peinture (Envoi de
Home) , 82.

Boii.lt : Pâtre disant la bonne aventure
(Expos, de Montpellier) , 251.

— Tableau parlant (Expos, de Montpellier)

,

—Il

Roissy : Les Dehors trompeurs , comédie :

Critique, par M. H. Lucas , 198.
Bonnassieux : Mercure endormant Argus

,

bas-relief (Env. de Rome), 83.
Rouciiardy : Christophe le Suédois, drame :

Critique , 159.
Boulanger : Restauration de la maison du
Faune, architecture (Env. de Rome) , 85.

Bouquet
( Michel ) : Vue prise aux environs

de Loricnt (Expos, de Moulins) , 13.
Bour (Ch.) : Le Contrebandier, dessin de

YArtiste, 96.

Bhakei.eeh : Comte de Mi-Caréme (le) (Exp.
de Bruxelles), 100.

— Jubilé de cinquante ans de mariage (Exp.
de Bruxelles), 100.

Brias : Chien aimé (le) (Exp. de Bruxelles).

100.

— Femme abandonnée (la) (Exposition de
Bruxelles), 100.

Bridoex : Vision d'Ezéchicl, peinture (Env.
de Home) , 82.

Brinxk Mine ( llaiie) : La Coquette, nouvelle.

122.
— En Artiste au dix-neuvième siècle, pro-

verbe, 165.
Bi itéra : Paysage (Env. de Home), 81.

C.

Calamatta : Masque de Napoléon, gravure
(Expos, de Bruxelles) , 101-102.

— Portraits de George Sand
,
gravures (Exp.

de Bruxelles) . 101-102.

de.MM.Guizot, Ingres, Paganini. gra-

vures (Expos, de Bruxelles), 101-102.
— Vœu de Louis XIII, gravure (Expos, de

Bruxelles) , 101-102.

Cassien : Lithographies (Exposition de Gre-
noble) , 153.

Ciiallamel : Une Barque bretonne, lithog.

de YArtiste, d'après M. Th. Midy, 64.

Chambart': Statue de Zenon (Expos, des
envois de Home), 83.

CnAMPMARTiN : La Charité.— Saint Jean, ta-

bleaux, 77.

Chapuy : Florence, dessin de YArtiste, 248.
— Le Canipo Vaccino à Rome , dessin de

YArtiste, 'tS.

Charlet : Le Repos d'un Conscrit, dessin

de YArtiste, 128.
— Maîtresse femme (Expos, de Moulins), 13.

Chaudes-Aiguës : Critique de Lélia , roman
de George Sand , 204.

de Résignation , poésies d'Antony Des-
champs, 288.

du Musée et des Voyages d'un Chas-
seur, 288.

— Mlle Doze à la Comédie-Française , 149.
Ciiazal (M.) : Fleurs (Expos, de Bruxelles),

101.

Chevin : Dessins pour l'Histoire de France
de MM. Burette et David , 160.

Chollet : Petit Vacher (Expos, de Moulins),
14.

Clapisson : Musique de la Symphonie, op.-
comique : Critique

, par M. A. Specht, 126.
Clerget : Frontispice, dessin de YArtiste, 1

.

Clerget : Sujets divers d'architecture (Exp.
des envois de Rome) , 85.

Coene (de) : Grappe de Raisin (Expos, de
Bruxelles) , 100.

— La Lecture des 24 articles (Exposition de
Bruxelles) , 100.

— Le Curé (Expos, de Bruxelles), 100.
Collette : Gravures au trait des dix-huit
monuments d'Anvers (Exp. de Bruxelles),
102.

Collin : Tableaux de genre (Expos, de Mou-
lins) , 14.

Coohans : Déluge, tableau 'Exposition de
Bruxelles . 89.

Coppola : Musique d'Eva. opéi a-comique :

Critique, par M. A. Specht. 261.

Cordier (Jules): L'ami de la maison, co-
médie : Analyse critique, par M. H. Lu-
cas, 200.

Coutel : Christ en croix, tableau. 16.

Couturier : Paysage (Expos, de Grenoble
152.

Couvaley : Marines (Expos, de Moulins . l'i

D.

DniAY : Episode de 1793 (Exp. de Bruxelles .

99.

Decaisne : La Belgique couronnant ses plus
illustres enfants ( Expos, de Bruxellc» .

57-69-70.

Deoreux ( Alfred ) : Nègre à cheval attaqué
par un lion (Expos, de Moulins .11.

Dedrelx-Dorcy : Tête de jeune fille 'Expos.
de Moulins) , 14.

— Tète, de jeune page (Expos.de Moulins!.

14.

Dhautefeuille : Waller Scott , gravure de
l'Artiste , 80.

Delacroix (Eug.) : Halle de Muletiers arabes
(Expos, de Moulins) , 13.

Delarociie (Paul) : Tête de Polonais (Expos.
de Moulins) , li.

Delaunay (II.) : A nos abonnés, avis, clô-

ture du volume, 300.

Denis (A.) : Papeterie de Barjols (Var), dessin.

gravé pour l'Arhste par M. Lepetit, 200.
— Saint-Antoine (Var) , dessin

, gravé pour
l'Artiste par M. Lepetit, 2:i2.

Denis ( Ferdinand) : Chroniques chevaleres-
ques d'Espagne et de Portugal : Critique .

par M. H.Lucas, 223.

Deroy : Saint-Jean-de-Lalrau , dessin sur
acier de YArtiste, 180.

Desboeufs : Statuettes en bronze (Expos, de
Moulins), 14.

Desciiamps (Antony) : Résignation, poésies :

Critique, par M. J. Chaudcs-Aigues, 288.
Desm.adières ( Mlle ): Paysages (Expos, de

Moulins), 14.

Desmadryi. : George Sand , gravure de l'Ar-

tiste, 1*3.

— L'Arrivée, gravure de l'Artiste, d'après
M. Eug. Lami , 180.

— Mahmoud, gravure de Y Artiste, 216.
Dinaux ( Prosper) : Le Fils d'un Tailleur en

vieux . nouvelle , 2i.

Donné ( le docteur ) : Procédé de gravure de
l'image produite parle daguerréotype, 78.

Dubuisson : Chevaux à l'abreuvoir ( Expos.
de Grenoble) , 152.

—Taureau et Vache (Expos, de Grenoble)

,

152.

Dupré (Jules) : Vue prise à Alençon , dessin
de l'Artiste, 112.

Dipressoir : Le Pic de la Fare-eu-Oisans

.

dessin de l'Artiste, 64.

Durand (Hippolyle) : Monographie de Notre-
Dame de l'Epine (Expos, de Moulins), 14.



Di val-Lecamis : Visite à la Nourrice ^Exp.

de Moulins) , 14.

Duwez : Christ au Tombeau (Exposition de

Bruxelles) , 57-69.

E.

Erinn Coor : Monuments d'Anvers, grav. au

trait (Expos, de Bruxelles) , 102.

F.

Famin : Restauration du temple d'Auguste ,

architecture (Env. de Rome) , 85.

Fauginet : Statuettes en bronze (Expos, de

Moulins) , 14.

I'érogio : le Récit du Garde, dessin de YAr-

tiste, 48.

Fontainieu : Cérémonies religieuses dans les

Catacombes de l'abbaye de Saint-Victor

(Expos, de Montpellier) , 252.

Fort (Siméon) : Aquarelles à l'Exposition de

Bruxelles, 101.

Fouquet : Jugement de Polichinelle (Expos.

de Moulins) , 14.

Fradei. (Eug. de) : Deux Portraits (Expos,

de Moulins), 14.

Francia : Plage (Expos, de Moulins) , 14.

Francis : Intérieur d'écurie (Expos, de Mou-

lins) , 14.

I'réjiinville : Etude d'arbre et de nature

morte (Expos, de Moulins) , 14.

G.

Gaillard : Ruines d'un vieux château (Exp.

de Grenoble) , 153.

Gallait : Le Turc à turban , le Maître des

pauvres (Expos, de Bruxelles), 70.

Garneray : Port d'Antibes, marine (Expos.

de Grenoble, 153.

!.. ivakm : Le Philtre, dess. de YArtiste, 200.

— Une Légende espagnole , dessin de l'^r-

lisle, 112.

Gechter: Statuettes en bronze (Expos, de

Moulins) , 14.

Geefs : Sculptures (Exp. de Bruxelles), 102.

Geerts , de Louvain : Scène du Déluge
,

groupe (Expos, de Bruxelles) , 102.

Genisson: Intérieur de l'église Saint-Paul,

d'Anvers (Expos, de Bruxelles) , 101.

Gigodx (J.) : Scène du Majorai (Expos, de

Moulins), 13.

Girard : Musique d'Eva , opéra-comique :

Critique, par M. A. Specht, 261.

Gibardet (Paul) : La Salute (Venise), grav.

de YArtiste, d'après M. Karl Girardet,

280.
Girodx ( André ) : Route de traverse , aqua-

relle (Expos, de Grenoble), 153.

Glaize (Auguste) : Tableaux (Expos, de Mont-

pellier) , 251.

Godefroy (Jean) : Gravures , 170.

— Bataille de Marengo , tableau , 171

.

Godefroy (Jules): Musique de la Chasse

royale, opéra : Critique, par M. A. Specht,

158.

Gbangier de la Marinière : Les Eaux de

Bade (Lettre à M. Roger de Beauvoir), 43.

Gudin: Marines (Expos, de Bruxelles), 101.

Glénepin : Architecture (Env. de Rome), 85.

Gcenot-Lecointe : Un Caprice de Comtesse,

211-224.

Guet : Confession de Violetla (Exp. de Mou-
lins), 14.

H.

Halévy (Fromental) : Musique du Shérif,

opéra-comique, 21.

Hanche : Frontispice de l'album Bérat , li-

thographie de rArtiste , 264.

Hébert (Ernest) : Le Tasse visité dans sa

prison (Expos, de Grenoble), 151.

DES AUTEURS.
Holstein : Lac de Némi (Exp. de Bruxelles),

101.

HoissAYE (Arsène) : Les Aventures senti-

mentales d'une Grisette et d'un Clerc de

notaire, nouvelle, 92-105-124.

Hinin : Bénédiction nuptiale (Exposition de

Bruxelles), 100.
— Instruction paternelle (Exp. de Bruxelles),

100.

I.

Ingres : Slratonice, tableau, 141.

Jacob (le Bibliophile) : A quoi servent les

bibliothèques de Paris, 207.

Jacops : Bataille d'Ileylligerlé ( Expos, de

Bruxelles) , 99.

Jacquand: Bénédiction des Fruits (Expos, de

Bruxelles^, 99.
— Gaston, dit l'Ange de Foix (Exposition de

Bruxelles) , 99.
— Vert- Vert (Expos, de Moulins), 14.

.Tanin (Jules) : Ecole (F) des Journalistes:

Lettre à Mme Girardin, 181.

— Examen critique de l'Exposition d'Horti-

culture, 35.
— l'Héritier de laBastille et de laColonnede

Juillet, 3.

— Lesage, notice biographique, 270.

— Nécrologie de Michaud , de l'Académie-

Française. 85.
— Notice nécrologique sur Keenson, peintre,

129.
— Nuit de Noël (la), 281.

— Sorbonne (la) en 1839. 233.
— Un peu de tout :

75-106-136-170-227-252.

Jeannest : Dessin du Frontispice de l'album

Bérat pour 1840 (Lithograp. de VArtiste),

264.
Jéiiotte : Bustes en marbre (Exposition de

Bruxelles), 102.

Jéiiotte (A.) : L'Amour et Psyché, gravure

de F Artiste , d'après Gérard , 300.

Johannot (T.) : Marguerite (Expos, de Mou-

lins), 13.

Jolivard : Environs du Mans (Exposition de

Moulins) , 14.

Jonches : Environs de Tournay ( Expos, de

Bruxelles) , 101

.

Jourdy : Christ , lableau (Env. de Rome), 82.

K.

Keyser : Bataille de VA'oeringen ( Expos, de

Bruxelles), 57-69.

Klagmann : Fontaine de la place Louvois,

79-232.
Koekkoek : Bords du Rhin, marine (Expos.

de Bruxelles), 101.
— Effet de neige ( Expos, de Bruxelles) , 57.

Kohler : Etudes do jeunes Ejlles (Expos, de

Bruxelles), 99.

Kiiinen : Chapelle au bord de l'eau (Expos.

de Bruxelles), 101.

— Déclin du jour (Expos, de Bruxelles), 101.

L.

Labor : Soir d'Automne ( Expos, de Mont-

pellier), 251.

LABORDE(Léonde) : La plus ancienne gravure

du Cabinet des Estampes de la Bibliothè-

que Royale est-elle ancienne? Recher-

ches historiques, 113.

Lafon (Charles) : Un Cas de conscience, co-

médie : Compte-rendu et critique ,
par

M. H. Lucas, 264.

Landseer : Dernier Ami du Berger. — Seul

Ami du Pauvre ; dessins de {'Artiste, 264.

LiPiTO : Vue du Viviers (Expos, de Moulins),

14.

307

Lapret : Groupes de fleurs en lerre cuite

(Expos, de Montpellier), 252.

Latolr : Contrebandier (Expos, de Mont-

pellier), 252.
— Coup de vent (Exp. de Montpellier), 253.

Lairent i Aquarelles et Sépia ( Expos, d.

Montpellier), 252.
— Château de Béviaires (Expos, de Mont-

pellier) , 252.
— Cloître de Saint-Trophime à Arles ( Exp.

de Montpellier), 252.

Laviron (G.): Des Tableaux apocryphes.

131. Concours pour les prix de Rome. 17.

33, 49, 65.

Le Clerc ( A. ) : Lettre sur l'Exposition de

Grenoble , 150.

Lefèvre : Héloïse et Abeilard ( Expos, de

Moulins), 14.

Lejeine : Portrait (Expos, de Bruxelles), 70.

Lemud (A. de) : Jeune fille brodant une

éebarpe, dessin de l'Artiste, 32.

— Prisonnier ( le )
, dessin de l'Artiste ,

128.

Léon : Paroles de la Vendetta, opéra, 47.

Lepetit (A.) : La Tour de Londres, gravure

de l'Artiste, 96
— Papeterie de Barjols (Var) ,

gravure de

l'Artiste, 200.
— Saint-Antoine (Var) , eravure de l'Artiste.

d'après M. A. Denis, député, 232.

— Worcester, gravure de l'Artiste , 16.

Lepoittevin (E.) : Garde-Côtes, gravure de

l'Artiste, 160.
— Marée basse (Expos, de Moulins) ,

14.

— Marines (Expos, de Bruxelles), 101.

Leullier : Chrétiens livrés aux bêtes (Exp.

de Moulins), 14.

Leys : Noce au dix-septième siècle (
Expos,

de Bruxelles), 100.

Linniq : Gravures au trait des dix-huit mo-
numentsd'Anvers (Exp. de Bruxelles), 102.

Liszt : Gènes et Florence, 153.

Long : Ugolin , tableau , 77.

Lccas (ïlippolyte) : Critique dramatique:

Ami de la maison (
1'

) ,
par M. J. Cordier

(Comédie-Française) , 200.

Ange dans le monde et le Diable à la

maison, comédie, 14.

Bajazet (Mlle Rachel) , 299.

Carter, Van Amburgh et leurs ani-

maux , 247.

Cas de conscience, comédie (Théàtrc-

Francais), 264.

Château de Saint - Germain . drame

(Ambigu) , 264.

Chevalier de Canolles , vaudeville (Va-

riétés), 300.

Chevaux du Carrousel (les), drame

(Gaielé), 6-4.

Clémence (Gymnase) , 247.

Coffre-Fort (le) (Vaudeville), 248.

Dehors trompeurs ( les ) , comédie de

Boissi, 198.

Démission de Ligier, 299.

Ecole [Y) des Maris , de Molière , 214.

El Sergente Fanfaron, ballet intermède

burlesque, 14.

Epreuve nouvelle (Y ), de Marivaux :

Mlle lioze, 215.

Filles de l'Enfer, féerie (Ambigu) , 63.

Inès de Castro, opéra italien, musique

de M. Persiani,297.
L'Amour, vaudeville, par M. Rosier

(Variétés), 80.

Laurent de Médicis, tragédie, par M. I.

Bertrand , 14.

Maquignons (les) , vaudev. (Variétés^.

280.
Massacre des Innocents, drame (Gaie-

té), 216.
Mignonne, vaudev .'(Variétés), 300.
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Paradis de Mahomet, par M. Laureu-

cin (Gymnase). 280.

première Hide (la) ,
par MM. Lockroy

cl Arnould , 299.

Premières Armes de Richelieu (Palais-

Royal), 2'»8.

Tliomas l'Egyptien ( Palais- Royal
)

,

2W.
Une Candidature entre quinze cents

autres , 298.
— Critique littéraire : Chroniques chevale-

resques d'Espagne et de Portugal , par

M. K. Denis, 223.

Roland Furieux, nouvelle traduction

de M. Mazuy, 221.

Un Plan de drame (le Tyran de Ségo-
vie) , 277.

Lue Conversation à propos de M. de

Ralzac, 5*.

M.

Madou : Aquarelles (Exp. de Bruxelles), 101.

Marii.iiat : Eliézer et Rébccca (Expos.de
Moulins), 13.

— Vue d'un palais au Caire (Expos, de Mou-
lins), 13.

Mandley (Mme) : Comment les Femmes ont

des Amants, nouvelle, 57.

Marke (van) : Fleurs (Expos, de Bruxelles),

101.

Marliani : Musique de la Xacarilla, opéra-
comique, par M. A. Specht, 157.

Marquet : Saint Luc écrivant son Evangile,

tableau , 77.

Martinn (John) : Couronnement de la reine

Victoria, tableau (Londres), 77.

Matet : Portraits (Exp. de Montpellier), 251.

Matthieu : Education et Assomption de la

Vierge (Expos, de Bruxelles), 69.

Mazuy : Traduction nouvelle de Roland fu-

rieux : Critique, par 11. 11. Lucas, 221

.

Menut (Alophe) : Fin d'une triste journée

(Expos, de Moulins), 14.

— Portrait de Mignard , dessin de VArtiste,

248.
— Vierge du Voyage (la), lithographie de

VArtiste , 16.

Mercey : Château d'Ecosse (Expos, de Mou-
lins), 14.

Mercuri : Aquarelles et gravures à l'Expo-

sition de Bruxelles , 101-102.

Montbellair : Fabrique de Thiers ('Expos.

de Moulins), 14.

Montfort : Pirates de l'Archipel grec (Exp.

de Bruxelles), 99.

Mirât : Tobie, tableau (Env. de Rome), 82.

Murzone (Jules) : Portrait d'homme (Expos.

de Grenoble), 152.
— Tentation de saint Antoine ( Exposit. de

Grenoble), 152.

N.

Nobelc : Portrait de M. Eug. Wcrbocckovcn
(Expos, de Bruxelles), 70.

iNoei. : L'Allée et le Retour , lithog. d'après

M. Giraud, 255.

0.

Ouvrié (Jules) : Vues (Exp. de Moulins), 14.

Ouvrié (Justin) : Aquarelles à l'Exposition

de Rruxellcs, 101.

Ottin : Thésée terrassant Procusle, bas-

relief (Env. de Rome), 84.

Paluère: Marie-Thérèse montrant sou fils

aux Hongrois (Expos.de Monlpellier). 251.

Papety : Figure d'étude , tableau ( Env. de
Rome), 82.

TABLE DES AUTEURS.
l'i \\ u tier (le vicomte de) : Pont de Sassc-

nage, dessin de V Artiste, 160.
— tonvenir de Grenoble, dessin de YArtiste,

216.

I'ihiiot : Vues (Expos, de Moulins), 14.

Pehsiam: Musique d'Inès de Castro, opéra
italien : Critique, par M. IL Lucas, 297.

l'irmis Borei. : Yariko, nouvelle, 71.

Piual : Bain de pieds (Exp. de Moulins). 13.

Plaetsen : Philippe d'Arleveld, tabl. (Exp.
de Bruxelles), 99.

Planche [Gustave) : Critique dramatique:
Bajazct, tragédie de Itacine, 19.

Composition du Répertoire, 202.

Coriolan, tragédie de Laharpe, 219.

Ecole des Femmes [Y), G*.

Ecole des Vieillards (('), 41.

Festin de Pierre (le), 13i.

Fourberies de Scapin (les), 41

Marion de Lorine, 191.

Zaïre, 283.
— De la Direction du Théâtre-Français, 249.
— L'Académie-Française et M. Victor Hugo,

161.

— M. Ingres et l'Académie royale des Beaux-
Arls, 145.

Pollet : Vue prise au-dessus de Domènc
(Expos, de Grenoble), 153.

— Vues d'Allevard (Exp. de Grenoble), 153.

Provost (A.): Les Duellistes sous Louis XIII,

dessin de YArtiste, 32.

U.

Ranc : Portraits (Exp. de Montpellier) , 251.

Ravanat : Vue prise sur les bords de l'Aisne

(Expos, de Grenoble), 152.
Réaburn ( II. ): Portrait de Waller Scott,

gravure de YArtiste, 80.

Uegny : Famille de Pécheurs, dessin ou ta-

bleau, gravé pour YArtiste par M. H. Ber-
thoud , 232.

Reine, régente d'Espagne : Copies rlê Ra-
phaël, Sasso Ferrato et Théniers (Expos.
de Madrid) , 174.

Roger : Prédication de saint Jean, tableau

(Env. de Rome), 82.
Bogei: de Beauvoir : Lettre à M. Graugier
de la Marinière , sur les Bains de Dieppe,
102.

Rolland : Portraits (Exp. de Grenoble), 152.

Rothwel: Elude de jeune fille. — Groupe
de deux Mendiants (Expos, de Bruxelles),

71.

Ruolz : Musique de la Vendetta, opéra, 47.

S.

Saint-Georges : Poëme de la Reine d'un
jour , opéra-comique : Critique par M. A.
Specht, 62.

de la Symphonie, opéra-comique : Cri-

tique, 126.

Saint-Hilaire-: Poëme de la Chasse royale,

opéra (Renaissance) : Critique , par M. A.
Specht, 158.

Sappey : Buste de Vaucanson (Exp. de Gre-
noble) , 153.

— Monument à la mémoire du général Cham-
pionnet (Expos, de Grenoble), 153-174.

Sciielsinger : Portrait du sultan Mahmoud,
— Sultan Mahmoud, dessin de YAslisle, 216.
Sciielfout, de La Haye : Paysage d'hiver

(Expos, de Bruxelles) , 101.

Schopin : Tableaux divers ( Expos, de Mou-
lins), 14.

Scribe : Poëme de la Xacarilla, opéra : Cri-
tique, par M. A. Specht, 157.

de la Reine d'un jour, opéra : Critique,

par M. A. Specht, 62.

du Shérif, opéra-comique: Critique,

par M. A. Specht, 21.

Sbbbom : Intérieur de Sainle-Maiie d'Audi
Expos, de Bruxelles), 101.

Si iw.im-Maiu iu : lléclamalion à propos de
rétablissement du Musée National (Lettre
au Directeur de YArtiste, 24.

Simaiit : Oresle à l'autel de l'allas, statue
[Env. de Rome), 84.

Si.MOMs : L'Innocence, slaluc (Expos, .le

Bruxelles], 102.
Soi lié (Frédéric): Le Proscrit, drame:
Analyse critique, 180.

Specht (A.) Archéologie : Lettre au Dircc
leur de YArtiste , 285.— Critique musicale : Cciiercntola. — Mlle
Pauline Garcia (italiens). 158.

Chasse royale, op. (Renaissance), 158.
Concert de Berlioz : Roméo et Ju-

lielte, symphonie dramatique, 178-217.
Débuts de Mlle Lucile Cralm à l'Aca-

démie Royale de Musique. 176.
Idem de Mlle l'auiine Garcia aux lia-

liens. III.

/</<?« deMIIeRieux à l'Académie Royale
de Musique, 1 12.

Eva, opéra-comique , 262.
Il Barbierc de Siviglia ( Italiens) , 197.
La Jacquerie, drame historique avec

chœurs (Renaissance), 112-127.
Lucia di Lammcrmoor

( Italiens
) , 95.

Matinée offcrle aux Souscripteurs de
la Gazette Musicale , 206.

MM. Duponchel, Mario et Viardot. 1 i:i.

Nouvelle Symphonie de M. Berlioz.
269.

Reine d'un jour (Opéra-Comique), 62.

Shérif (Opéra-Comique) , 21.

Sonnanbula (la) (Italiens), 177.

Symphonie (la), opéra-comique: Début
de Marié, 126.

Vendetta fia), opéra, 47.

Xacarilla (la . opéra .Académie Royale
de Musique) , 157.

Spontini : Deux Mélodies inédites, 16.

T.

Tudot : Aquarelles (Expos, de Moulins . I i

Tourneux : Letlre sur l'Exp. de Bruxelles.
56-69-99

V.

Verboeckhoven : Animaux
,
peinture (Exp.

de Bruxelles) , 57.
— Troupeau de moulons batlus par une

averse (Expos, de Bruxell^) , 101.

Verswyvel : Gravures au (rail des dix-huit

Monuments d'Anvers (Exp. de Bruxelles .

102.

Vervloet : Fleurs (Exp. de Bruxelles), 101.
Visconti : Fontaine de la place l.ouvois, 79.

W.

Waldorp: Marines (Expos, de Bruxelles)
,

101.

Wauters : Episode de l'histoire de Marie de
Bourgogne (Expos, de Bruxelles) , 70.

Wild : Vue d'une place à Calais (Expos, de
Moulins), 13.

Wnnz : Le Corps de Patroclc disputé par
les Grecs et par les Troyens

|
Lxpos. de

Bruxelles) , 57-70.

Y.

Vsendick (van) : La Charité ( Exposition de
Bruxelles) , 69.

FIN DU TOME QUATRIEME.
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