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LIMINAIRE

" L'Art qui de Dieu est presque le Neveu ".

Dante

Il eut été trop beau de pouvoir nous contenter de

n'écrire que quelques lignes, en guise de préface, au

seuil de cet ouvrage. Mais dans les conditions où se

posent à présent, au Liban, le problème national et

les corollaires d'ordre esthétique qui doivent s'y

rattacher, cette ambition est impossible. Il faut nous

résigner, avec Tami lecteur, à un minimum de laco-

nisme, qui soit plus explicite.

Les 410 illustrations qui composent ce premier

volume d'une série intitulée :
" Documents ", sont

choisies, pour la plupart, parmi les 644 gravures du ^
chef d'œuvre de Georges Perrot et Charles Chipiez,

consacré à iHistoire de l'Art dans FAntiquité, tome

III, Phénicie, ïïachetie et Cie. , Paris 1885.

Nous y avons joint plusieurs autres modèles qu^

nous avons extraits des ouvragss suivants : L'Art

des Origines à nos jours; Mythologie Générale; His-

toire de la Découverte de la Terre : Larousse éditeur;

— Les Merveilles de l'Art; Encyclopédie des Beaux

Arts, par L. Hourticq; — Dictionnaire illustré de la

Mythologie et des Antiquités, par P. Lavedan : Hachette
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éditeur; — Les Monuments Antiques de VAlgérie

tome I, par P. Gsell : Fontemoing éditeur; — Le

Passé de l'Afrique du Nord par E. F. Gantier : Pavot

éditeur; — La Syrie Antique et Médiévale, par Dus-

saud, Deschamps et Seyrig; Geuthner éditeur, Paris;

et le Catalogue des Monnaies Antiques du British

Muséum, Volume Phoenicia, Londres.

En les faisant redessiner hâtivment pour les

mettre à la disposition des collaborateurs de l'Exposi-

tion Libanaise à I^ew-York, nous avons essayé, autant

que possible, de conserver à ces images leur caractère

original. Pleinement conscients des imperfections de

ce premier travail, nous n'avons d'autre but, en le

publiant, que de poser un jalon sur le route infinie

qui s'ouvre à nos artistes pour instaurer un art nou-

veau, qui soit local et général et qui puisse contribuer,

dans la mesure de ses moyens, à la restauration des

valeurs libanaises. Ils feront mieux que nous, s'ils

veulent bien remplir, comme nous l'attendons d'eux

la haute mission qu'ils doivent à leur pays.

*
* *

Certains de nos adversaires se plaisent à procla-

mer que l'art phénicien n'a jamais existé. Ils vont

crier, en face de ce livre, que cet art phénicien, tel

que nous en publions les vestiges magnifiques, ne

fut qu'une copie service de l'étranger.

Les 920 grandes pages du magistral ouvrage que
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Perrot et Chipiez, pour ne citer que ces auteurs, ont

consacrées à l'Art Phénicien, prouvent tout le contraire.

Elles furent établies par les consciencieux historiens

sur l'autorité des principaux archéologues qui se

sont intéressés aux productions de nos aieux, et dont

nous donnons à la fin de ce livre, ure ccnrte ncnien

clature.

La suite des « Documents » que nous livrerons

bientôt au public, et qui sont tirés des innombrables

travaux de nouveaux érudits et des précieuses trou-

vailles des plus récentes fouilles, apporteront une

éclatante confirmation aux prémices déjà posées par

Perrot et Chipiez.

Certes, l'on trouvera parmi les lignes et les formes

d'un art aussi complexe et composite que l'art

phénicien, plus d'un trait qui les apparente aux styles

des pays voisins : l'Egypte, l'Assyrie, la Grèce, etc . , .

Nos régions sont si proches qu'il est tout naturel

que par certains côtés leurs arts se ressemblent. Cela

ne justifie pas pourtant la prétention de dénitr aux

types phéniciens tout caractère de création et d'origi-

nalité. Il est encore plus injuste de comparer les

premiers rudiments de l'art phénicien à la dernière

expression de son évolution chez les peuples qui l'ont

assimilé.

Si les Phéniciens furent les premiers à créer un

modèle, devenu classique plus tard en Egypte ou en

Grèce, ce n'est pas ici le lieu de discuter la question.

Chercher, dans la nuit des temps, la priorité de la
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composition d'un signe plastique équivaut à vouloir

délimiter, entre le flux et le reflux d'un océan, la part

qui révient à la source des fleuves qui l'ont alimenté.

L'entreprise n'est pas impossible, mais elle dépasse

le but de cet ouvrage.

Les arts de tous pays s'inspirent les uns des

autres. Les Phéniciens, grands brasseurs d'idées,

entrepreneurs d'échanges, créateurs de ressources, ont

pu tour à tour subir et inspirer diverses influences.

Mais qui dit influnces dit communications. Placée au

centre de la première civilisation humaine, entre les

vallées prospères du Nil et de l'Euphrate, fixée à la

croisée des routes millénaires, la Phénicie fut le pivot

des relations qui ont galvanisé l'antiquité. Pour l'hon-

neur de les avoir mieux rapprochés, nous avons

enduré les innombrables assauts que tant de peuples

se sont livrés les uns aux autres sur notre territoire.

D'où les ravages et les destructions des monuments

artistiques les plus considérables de l'époque phéni-

cienne. Il a fallu les patientes recherches de la science

moderne pour déterrer de nos tombeaux, ainsi que

nos ruines, ces merveilleux débris échappés par

miracle aux plus terribles désastres. Malgré, parfois,

la modestie des objets retrouvés, ils démontrent sou-

vent qu'à côté de l'influence de nos voisins sur nos

aieux il faut également tenir compte de l'influence de

nos aieux sur ces mêmes voisins. Tel chapiteau grec,

tel motif ionique, tel décor assyrien, telle forme

égyptienne, telle construction étrusque procèdent

directement d'un concept phénicien dont l'antériorité

est incontestable.
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Même s'il était démontré que là création d'un

modèle esthétique appartenait à d'autres peuples, il

n'en demeure par moins que les œuvres d'art phénicien

qui ressemblent à ce modèle, ont eu leur caractère

propre, typique et personnel, et que c'est précisé-

ment à ce caractère, entre autres éléments, que les

archéologues d'aujourd'hui les reconnaissent et les

identifient.

Quant au caractère spécifique de cet art phé-

nicien, on pourrait le définir en le comparant par

exemple, sans trop de paradoxe, à l'art français lui-

même. Un simple aperçu sur l'évolution de l'art en

France suffira, nous l'espérons, pour réhabiliter l'ap-

parence un peu confuse et singulière des œuvres

phéniciennes.

En effet, de tous les styles adoptés par l'oc-

cident, les classiques grecs et romains, le byzantin,

le roman, le gothique, l'archaïque, Togival, le rayon-

nant, le flamboyant, le géométrique, le graphique, le

curvilinéaire, le normand, le saxon, le siennois, le tos-

can, le bourguignon, le romanesque, le monumental,

l'épique, l'apocalyptique, le baroque de l'Espagne, lo

cistercien de Catalogne, la renaissance italienne, le

réalisme hollandais, le poétique flamand, les turqueries

du XVIIP siècle, le précieux, le rococo et le rocaille,

le retour à Taritique, le pompéien et l'égyptien, le

romantique allemand, le naturalisme anglais, le mys-

ticisme nordique, le modernisme, l'impressionnisme et

le cubisme, tous les modes de l'art européen, sans

compter les apports de la Perse, des Iodes et de la
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Chine, l'art nègre, et même l'aztèque, ont successi-

vement ser^ i aux artistes français pour faire de l'art

français. C'est peut-être à ce large éclectisme, récep-

tif, compréhensif et libéral que sont dûs la richesses

prodigieuse, l'extrême raffinement et la continuelle vi-

talité de l'art français dans tous les genres; et, par le

fait môme, son universalité. C'est grâce, sans doute, à

ce libéralisme que le rayonnement de l'art français a

été à son tour, « non seulement européen, mais même
mondial ».

Il en va un peu pareillement, et toutes proportions

gardées, de l'art phénicien; avec cette différence, d'a-

bord, que nous sommes à l'époque conquérante de

l'art français, que lous vivons dans la succession et

le développement de 8on histoire, et que nous l'accep-

tons inconsciemment comme la chose qui nous serait la

plus naturelle; tandis que notre art phénicien esten-

erré sous la poussière des temps résolus, que nous

devons faire un véritable effort pour en retrouver

les traces dispersées, qu'il nous faut opérer toute

une révulsion de notre être actuel pour accorder à

l'expression de ses images les fibres nouvelles de notre

sausibilité; — avec cette autre différence, encore,

qu'il y a en France quarante millions de Français qui

soutiennent un art français, et qu'il y a un Etat

français qui veille; tandis qu'ici, hélas ! . .

.

S'il nous fallait retracer la genèse de l'art phé-

nicien et les secrets cheminements de son expansion,

c'est à travers toute la planète, de décombres en dé-

combres, qu'il faudrait l'étudier. Et ce ne serait pas

aller trop loin que de le rechercher jusque dans les
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racines de l'art précolombien des deux A.mériques.

Pour en revenir au caractère de cet art phénicien,

il suffit d'une étude tant soit peu sérieuse pour con-

stater qu'il est, avant tout, profondément humain; et

qu'il est, lui aussi, réceptif, compréhensif, et libéral.

Ouvert à toutes les formes de la beauté, il les accueille

avec autant de sympathie que de sérieux, et il leur

communique un accent de gravité, quasi religieuse, qui

n'appartient à aucun art de son époque.

Ni l'art assyrien, malgré la pompe de sa puissance

matérielle, ni l'art égyptien, malgré le grandiose néant

qu'il a construit eu marge de la vie, ni l'art grec,

malgré la perfection si légèrement dépouillée de son

idéal physique, ne nous ont jamais donné le sentiment,

comme devant certaines stèles phéniciennes, d'être

en face d'un homme, d'un honnête homme qui croit en

Dieu, d'un honnête homme qui se respecte et respecte

en même temps le Dieu qui le domine. Il y a dans

l'attitude et la physionomie des personnages que nous

a conservés l'art phénicien, une vie intérieure, si natu-

rellement portée vers le surnaturel qu'elle semble, dès

ce monde, orientée plus haut que l'horizon humain.

Qu'ils sont pleins d'eux-mêmes ces rois, ces

prêtres, ces scribes et ces orants de Babylone, de Karak

et d'Athènes ! Qu'elles sont au contraire pleines de

modestie et de recueillement, de renoncement en

même temps que de dignité, ces figures de l'art

phénicien ! Il y a dans la fruste simplicité de leurs

lignes, dans la noblesse de leurs attitudes, quelque
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chose qui dit l'existence d'une âme, d'une âme qui

est humaine, et qui est reliée réellement à l'au-delà.

On sent bien que le dieu de nos ancêtres n'a

pas pour attribut la force écrasente et cruelle qui

pèse sur l'Ruphrate, ni l'insaisissable et monstraueuse

inanité qui règae sur le Nil, ni la puérile fantas-

magorie qui gronde et qui s'amuse sur l'Olympe hel-

lénique.

L'homme et son dieu qui lui ressemble, que

nous représentent les arts des autres pays à l'époque

phénicienne, ne semblent pas se douter qu'il y a autre

chose que leur personne dans l'univerts. L'homme,

par contre, que nous trouvons interprété par nos

aieux, parait plutôt conscient d'une hiérarchie spi-

rutuelle, et du devoir qui lui incombe dims cette

hiérarchie. Il semble se rendre compte qu'il a une

destinée. Il a tout l'air d'un être redevable et res-

ponsable envers son dieu, de conformer sa vie à cette

relation, et d'en tirer tout à la fois sa grandeur

et son humilité.

Le ravissant motif qui décore la base de l'une

de nos stèles n'est pas mains émouvant. Ces deux

femmes penchées, dont les bras coulent de leurs

épaules, comme l'eau de leur urne et l'effusion de

toute leur âme, arrosent une flear qui symbolise

la vie. Elles expriment une candeur, une douceur,

une ferveur que tout les sérafins des primitifs chré

iens n'ont jamais dépassées.

Qnant à ce dieu de nos ancêtres, sa bienvillance
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rayonne, sur la pierre des bas-reliefs, par la répétition

du geste qui bénit. Les mains divines dispensent, sans

se lasser, les faveurs célestes. Elles ne menacent

jamais. L'art phénicien qui est manifesté par les

stèles du genre de celles de Oum-el-Awamid et par

des statues semblables à la Thanit de Carthage,

préfigure déjà les plus pures représentations de l'art

chrétien du moyen âge.

*
* *

Mais, comme on confond aisément de nos

jours, sous le nom de l'art, l'habileté du métier,

et la qualité de ce que ce métier exprime, exami-

nons un peu la technique proprement dite des Phé-

niciens afia de découvrir, de ce côté aussi, la part

qui lui revient dans l'invention de la beauté.

— « Ils avaient un métier extraordinaire ! » nous dit

Madame Dunand qui a collaboré aux fouilles d3 Byblos

que dirige son mari. « Ils travaillaient l'or, le fer et

1© bronze, comme des anges ! L'or, surtout 1 Les joyaux

découverts à Gebeil sont, à cet égard, les plus beaux

du monde. La finesse infinie de leurs filigranes est

un prodige. On a bien trouvé leur semblables un peu

partout ailleurs, mais jamais leurs pareils. »

— «Et l'ivoire 1 » ajoute M. Dunand. «Avez-vous vu

les pièces phéniciennes qui sont conservées au Musée

d'Alep ? Voilà un schème décoratif dont nous avons

des milliers d'interprétations dans tous les pays de
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l'Orient antique. Personne, néamoins, ni les Hittites,

ni les Assyriens, ni les Grecs, ni les Egyptiens, n'ont

porté ce motif à un si haut degré de perfection et de

beauté. C'est vraiment unique. »

Il s'agit des ivoires phéniciens du IX^ siècle avanc

J. C. , oti sont figurés deux béliers qui s'affrontent des

deux côtés d'une plante sacrée. Les auteurs de la

« Syrie Antique et Médiévale » qui ont publié une re-

production de ce travail, n'ont pas manqué d'y relever

une influence égyptienne; « non cependant, ajoutent-ils,

sans que ces habiles ouvriers s'en soient parfois

affranchis ». M.VI. Dassiul. Deschatnps et Seyrig

précisent que cet ivoire « est certainement le plus

beau de la série par l'ampleur de la composition,

comme par la beauté de l'exécution » . Nous sera-

t-il permis de relever dans une composition aussi ar-

chitecturale, l'équilibre des masses, la juste proportion

des vides et des pleins, l'élégance des lignes, et

l'harmonie de tout l'ensemble ? Le Phénicien qui a

œuvré un si noble travail, n'est-il pas un artiste com-

plet ?

Même quand ils sont accusés d'imiter un modèle

étranger, les simples ouvriers de l'industrie phéni-

cienne possèdent, au dire de Perrot et Chipiez, « un

dessin coulant et assez correct ». Mais il y a mieux.

Rappelons-nous ici l'admiration que voue Gabriel

Audisio, dans son magnifique « Sel de la Mer » au

réalisme des fameux masques de Carthage, « qui crient

la vérité »... » Comment n'y retrouverait-on pas tels

de nos indigènes d'aujourd'hui et leurs lointains





STELE FUNERAIRE DE OUM EL-AWAMII>
(Ancienne Hammon, près de Tyr)

IV^ Siècle avant J. C.
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ancôtres, les Liby -Phéniciens ? ... » « Comment ne

pas retrouver, ajoute-t-il plus loin, une femme nord-

africaine d'aujourd'hui dans cette «W/uz.v à la Toilette^

que montre une mosaïque du Musée de Sousse ? Certes

ce n'est pas un mosaïste romain, même grécisant, mais

à coup sûr un artiste local, indigène, qui l'a faite.

Elle est fruste, maladroite, mais la femme qui a servi

de modèle est d'un type sémitique évident, avec son nez

aquilin, ses narines roulées, la lèvre charnue, le corps

épais. Si l'on pensait moins à Rome à la latinité, on

ferait la même observation dans bien des cas !.. »

Ailleurs encore, le brûlant Audisio, confirmant les re-

cherches de P. Delp^ttre, nous raconte comment, en Tu'

nisie, l'église Lavigerie est construite sur l'emplacement

d'un sanctu'ire phénicien, les temples de l'Astarté

carthaginoise, comme à Dougga, deviennent ceux

de la Junon romaine, les églises chrétiennes se super-

posent aux autels paiens, la chapelle de Saint Louis

remplace le temple d'Eschmoun et le marabout de

Sidi Messaouad côtoie les puits d'une nécropole pu-

nique. Le P. G. G. Laporte, dans sa moïkographie de

Cartilage, parue chez Laurens, n'est pas moins affir

matif. « On n'en saurait douter, dit-il, les ports romains

de Carthage étaient sur le même emplacement que les

ports puniques. Les Romains se contentèrenr, vrai-

semblablement sous Auguste et ses successeurs, de

remettre en état les anciens ports en partie détruits,

lors de la prise de la ville par Scipion et négligés par

les premiers colons de Gracchus et de César ». « Les

constructeurs carthaginois étaient passés maîtres dans

l'art de bâtir», avoue le P. G. G. Laporte.

A propos de l'art du bronze, Perrot et Chipiez
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rendent encore hommacje à l'hiibileté avec lequelle

les fondeurs et les modeleurs phéniciens employaient

ce métal pour en faire des ustensiles de toilettes

et des meubles» . Oe sont ces artisans phéniciens,

à jamais anonymes, qui ont fourni aux Italiotes et

aux Etrusques, avant la Grèce et Rome, les mille

objets précieux qui furent les étrennes de la nais-

sance d'un monde.

N'oublions pas d'ailleurs que c'est principalemet

sur ces pauvres objets, de production courante, que

la postérité s'est limitée à apprécier tout l'art des

Phéniciens, et qu'elle s'est complue à y jeter le

discrédit.

Que dirions-nous aujourd'hui de l'art grec, par

exemple, si les Barbares avaient rasé ses acropoles,

pulvérisé ses temples et effacé de son histoire

jusqu'au nom d'un Phidias et d'un Praxitèle ? Que

dirions-nous d'un critique d'art qui se permetrait

de caractériser tout l'art français, non pas d'après

les chefs d'œuvre des musées de Paris et des prin-

cipales villes de la province, mais exclusivement

d'après les fragments dégradés d'une camelote mer-

cantile qu'il aurait pu trouver chez les peuplades

d'une colonie équatoriale ? Que dirions-nous de la

sculpture française si nous en exceptions Jean Goujon

et Pigalle, Houdon et Coysevox, Carpeaux, Barye

et Bartholdi, Puget, Rude, Rodin, Bourdelle, et

tous les grands artistes qui ont été les phares de

la Ville Lumière?. Que dirions-nous, plus précisément,

de la sculpture religieuse si hardiment énergique et
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délicate dans la France moderne, si richement impré-

gnée de ferveur mystique, si saintement portée par

son élan spirituel, qu'en dirions-nous si nous n'avions

pour la juger que les fades moulages qui sont exportés

par les marchands de Saint Sulpice aux nouveaux

convertis d'une mission lointaine?...

C'est cependant exactement le cas de la critique

au sujet de l'art phénicien. C'est sur ce genre d'él-

éments à conviction que les juges se sont prononcés.

C'est sur un dossier aussi tendancieux et incomplet

qu'ils ont établi un verdict aussi injuste et illogique,

aussi sommaire et général. Depuis les guerres pu-

niques, de très doctes pontifes répètent, sans s'en

douter ( ils savent leurs classiques ! ) les venimeux

clichés de Scipioo l'Africain. Qu'ils se demandent

un peu où sont nos métropoles et ce qu'elles sont

devenues. Qu'ils se rappellent que Tyr, Sidon, Béryte,

Byblos, ârwad, Cartage furent souvent détruites

de fond en comble, par le fer et le feu, et que

leurs ruines mêmes ne sont plus reconnaissables.

De nombreux auteurs qui n'ont pas réussi, en

toute bonne foi, à se dégager du préjugé tenace qui

joue au détriment des choses phéniciennes, ont

entrevu pourtant, dans les ténèbres accumulées sur

nos aieux, plus d'un trésor, même esthétique, qu'ils

ont eu le courage de rendre à la lumière. M. Louis

Delaporte, l'un de ces honnêtes gens, nous a donné,

dans son encyclopédie sur l'Art des Origines à nos

jours, cette définition de l'art phénicien, qui fait

honneur à sa sagacité « Assimiliation des données
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étrangères, et synthèse nouvelle de ces données »,

affirme-t-il.

Données étrangères ? Pi l'on veut. Nous n'y

contredirons point, pour simplifier la discussion. Que

nous ayons assimilé des données étrangères, cela ne

nous déshonore pas. Dieu protège l'humanité des

peuples imperméables qui n'assimilent aucune don-

née I Mais «synthèse nouvelle de ces données », c'est

là une formule qui mérite d'être creusée. L'idée de

synthèse en matière esthétique, comme en toute autre,

suppose la connaissance, autant par l'analyse que

par l'intuition, d'éléments différents. Elle suppose le

jugement après la discrimination, le choix après le

jugement, puis la construction à nouveau, la découverte

et l'invention; enfin la création. Une synthèse nouvelle

est souvent un miracle. La notion de synthèse, dans

quelque demaine que ce soit, implique l'accession à

la dernière étape que peut atteindre un esprit

évolué. Arrêtons-nous, pour aujoud'hui, à cet hom-

mage inattendu envers l'art phénicien.

Quant à l'importance de l'art phénicien comms
facteur déterminant de l'éveil et du progrès de la

civilisation occidentale, Perrot et Chipiez nous en di-

sent plus long. Ecoutons ces réflexions qui clôturent

leur enquête sur l'Art en Phénicie :

« Lorsqu'on a vécu longtemps avec les

« Phéniciens, presque dans leur intimité, on finit

« par les voir avec d'autres yeux et par leur

« porter intérêt; ils étaient si actifs, si industrieux

« et même, à leur manière, si braves, si dé-
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« daianeux de la fatigue, du danger et de la

« mort. Pour ces qualités on pourrait presque

« dire pour ces vertus, ils méritent l'estime et la

« reconnaissance. Pourquoi donc les Grecs et les

<( Romains, qui leur doivent tant, ont-ils toujours

« parié d'eux avec si peu de sympathie ? Pour-

ce quoi l'historien moderne, malgré sa largeur

« d'esprit et son impartialité, a-t-il lui-même à

« faire effort, afin d'être au moins juste à leur

« égard ?

« C'est d'abord que leurs contemporains de

« race aryeune, les peuples de la Grèce et de

« l'Italie, tout en ayant avec eux des relations

« quotidiennes, ne les ont jamais bien connus

« et n'ont pas appris leur langue; c'est qu'au-

« jonrd'hui, malgré tout ce que nous tentons pour

« recueillir les moindres bribes de leur écriture

« et les moindres traces de leurs pensées, nous ne

« les connaissons guère mieux. Entre le Grec et

« le Romain, d'une part, le Phénicien et le Cartha-

« ginois, d'autre part, il y a toujours eu comme
<( une barrière, qui ne s'est jamais abaissée. On a

« commercé et l'on s'est battu, mais sans jamais

« conclure nne paix durable en cordiale, sans

« arriver à s'entendre et à se pénétrer les uns les

<( autres; on s'est ignoré jusqu'au bout, tout en

« se faisant de mutuels emprunts, et par suite on

« est toujours resté séparé par des sentiments

« hostiles et par une antipathie persistante. Plus

« tard, lorsque les races se furent mêlées dans

« l'apparente unité de la domination romaine, le
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« même antagonisme s'est encore manifesté, sous

« une autre forme et dans d'autres conditions.

« C'était un peuple sémitique, le peuple hébreu,

« qui donnait au monde une religion nouvelle, le

« christianisme, et qui lui imposait sa littérature,

(( contenue dans la Bible; or dès le lendemain du

« jour où cette religion avait pris le dessus et où

« le livre hébraïque était devenu le livre sacré

« de tout l'Occident, celui-ci commençait à hair

« et à persécuter le juif. Entre les deux races,

« depuis l'heure où elle se sont rencontrées, il y
« a eu tout à la fois de fécondes et constantes

« communications et un malentendu perpétuel»

« qui remplit toute l'Histoire. Elles n'ont pu se

« passer l'une de l'autre et elles se sont toujours

« jalousées et détestées.

« Tyr et (Jarthage acquirent une richesses

« prodigieuse; or on manque volontiers d'indul-

« gence et même de justice à l'égard des hommes

« et des peuples qui ont fait fortune. Même

« quand on est leur obligé, on se dit qu'ils ont

« été suffisamment payés de leurs fatigues par

« les profits qu'ils en ont tirés, et on se laisse

« aller à oublier ce qu'on leur doit de bons offices

« et de progrès accomplis. C'est ce qui est arrivé

« aux Phéniciens. Cette disposition et ce déni de

« justice s'expliquent; mais l'histoire a le devoir

« de ne pas s'y associer et de mettre en lumière

« les services rendus.

« C'est sans le savoir et sans le vouloir,
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dira-t-on, c'est presque à leur corps défendant

que les Phéniciens ont aidé les autres peuples

à sortir de la barbarie et à éveiller, à dégager

leur propre génie, à l'armer de tous les instru-

ments nécessaires. Sans doute, mais cette consi-

dération ne diminue pas l'importance des

résultats qui ont été obtenus par leur entremise.

La Phénicie s'était approprié tout l'outillage,

toutes les recettes des vieilles civilisations de

l'Orient, et par plus d'un ingénieux perfection-

nement, surtout par l'invention de l'écriture

alphabé;ique, elles avait encore ajouté à la

valeur de ce trésor. Qu'elle en eut ou non la

conscience et le désir, elle se condamnait à

répandre et à livrer le secret de toutes ces

précieuses connaissances, du jour oii elle

entrait en relation avec ces tribus des îles et

de l'Europe qui étaient encore étrangères à la

vie policée; pour peu que celles-ci fussent

intelligentes et curieuses, elles auraient bientôt

fait de dérober tous ces procédés, quand même
ceux qui en étaient possesseurs feraient effort

pour les cacher. Dès que la rame et la voile

auraient uni des rivages qui semblaient aupara-

vant séparés à tout jamais par les infranchissa-

bles espaces de la mer, la transmission ne

pouvait manquer d'opérer, et ce sont les Phéni-

ciens qui les premiers ont abordé sur ces

rivages oii les ancêtres d'Athènes et de Rome
en étaient encore à l'âge de la pierre.

<( On a beau faire, dès que les hommes de



XXIV L'Art Phénicien

« races diverses se voient et se parlent, dès que

(( chaque peuplade n'est plus cautonnée dans une

« île ou dans une vallée close, dès qu'il j a

« échange de produits entre des régions lointaines^

« tout se divulgue ou se devine, tout finit par se

« savoir. Nous avons dit avec quel soin jaloux

« les Phéniciens cherchaient à garder le secret

« des routes qui conduisaient leurs navires verg

« les marchés des Syrtes, vers les côtes de la

« Sardaigne et de l'Espagne, puis, plus loio encore

« dans l'Océan, vers le pays reculé d'où venait

« l'étain. Malgré toutes ces précautions, les hardis

(( voyageurs Phéniciens, plus audacieux naviga-

« teurs que ne l'ont jamais été les Grecs, ont

« beaucoup contribué à étendre et à rectifier la

« notion du monde, si étroite encore et si inexacte

« chez les Grecs, dans Homère par exemple, vers

« le Xème siècle. Grâce à eux, les limites de

« l'espace oc^^upé par les hommes, de la terre

« habitée», comme disant les Grecs, ont peu à peu

(( reculé. L'esprit a conçu une plus juste idée de

(( l'étendue du domaine qui s'ouvrait à ses entre-

« prises, des vastes champs qu'il était appelé à

« peupler, à féconder et à mettre en valeur; il a

« mieux compris la destinée mortelle de son

« espèce et la variété des rapports qui pouvaient

(( la relier aux différents milieux où elle avait à

« vivre et à se développer. Dans d'autres condi-

« tiens et sous l'empire d'autres sentiments, les

« marins de Tyr et de Carthage, les Hannon, les

« Himilcon et tant d'autres dont la mémoire

<( môme a péri, ont joué, sur l'étroit théâtre du

« bassin de la Méditerranée et au seuil de l'Atlan-
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« tique, un rôle analogue à celui qu'ont rempli,

« dans ces derniers siècles, les grands explora-

« teurs, qui ont découvert l'Amérique et l'Austra-

« lie, puis les missionnaires qui se sont répandus

« chez les peuples sauvages et enfin ces voyageurs

« qui parcourent et qui sondent aujourd'hui dans

<( l'intérêt de la science, l'intérieur des continents

<( inconnus. Même persévérance, même intrépidité,

<( mêmes périls bravés sans avoir, comme sur le

<( champ de bataille, l'ivresse de la lutte. Mêmes
« effets que l'on peut résumer en un mot : des

« tribus barbares ont été rattachées à l'ensemble

« des nations policées par des liens qui ne devai-

« ent plus être rompus; ces peuples ont été mis

« ainsi en mesure d'égaler et, si leur génie s'j

<i prêtait, de surpasser bientôt leurs devanciers et

« leurs maîtres mêmes. Bien des bateaux ont

« sombré, par des nuits sans lune, sur des écueils

« cachés; bien des vies de matelots ont été sacri-

<( fiées, avant que les cités phéniciennes fussent

« arrivées à devenir l'entrepôt du monde entier,

<( avant qu'elles eussent établi une suite régulière

« d'échanges entre les nations que séparaient des

<( espaces immenses et qui parfois ne se connais-

« saient même pas de nom, entre le Celte et

« l'Arabe, entre l'Etrusque et l'Assyrien, entre

« l'Espagnol et l'Indien ».

« Ce qui rend ces résultats encore plus admi-

« rabls, c'est la faiblesses des ressources avec

« lesquelles ils ont été obtenus. Au temps même
<( de leur plus grande expansion, les vrais phéni-
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« ciens, lesPhén iciens de race pure, étaient au

« plus quelque centaines de mille. C'est avec ce

« personnel si peu nombreux qu'il leur a fallu

« réusbir à être partout présents, à ménager par-

(.( tout, pour leurs traficants, des ports de refuges

« et de ravitaillement, des comptoirs fortifiés où

« ils pussent déposer leurs marchandses en atten-

« dant qu'elles fussent distribuées à la clientèle

« du voisinage, puis que les produits bruts obte-

« nus en retour fussent enlevés, dans la belle

« saison, par les navires de Tyr ou de Carthage.

« Ces « Anglais de l'Antiquité », comme on les a

« si bien nommés, sont arrivés à soutenir cette

« gageure par des moyens qui rappellent beau-

« coup ceux que l'Angleterre a employés, depuis

« deux sièclee, pour établir et pour maintenir,

« avec une poignée de soldats et des milliers de

« vaisseaux, son immense empire colonial. La

« différence, c'est que Tyr n'a jamais essayé de

« soumettre et de gouverner les peuples qui habi-

« talent les terres dont elle visitait les côtes».

« Sans même songer à des conquêtes qui les

« auraient épuisés, les Sidoniens et les Tyriens

« s'étaient contentés d'occuper les points qui

« commandaient les grandes routes du commerce;

« ils avaient choisi surtout les îles et les îlots, que

« la mer qui les enveloppait se chargeait de

« défendre, et ils s'y étaient établis vigoureuse-

« ment. Lorsque l'île était grande, comme la

« Silicie et la Sardaigne, ils ne cherchaient pas à

« la posséder toute entière, ils se retranchaient
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« dans quelque péninsule abritant un sûr mouil-

(( lage ou sur quelque colline qu'ils entouraient

« d'une puissante enceinte; l'intérieur du pays, ils

« le laissaient aux indigènes, et ils tâchaient de

« s'arranger pour vivre en bons termes avec eux,

« pour les rendre tributaires de leur commerce
« et de leur industrie. En concentrant ainsi leurs

« forces et en les ménageant, ils avaient pu entou-

« rer toutes les mers où ils naviguaient d'un

« réseau de postes solidement gardés; ils sauvaient

« leur infériorité numérique par la supériorité de

« leur prévoyance et de leur habilité ».

« Les Phéniciens n'eussent-ils fait à la civili-

« sation d'autre présent que l'alphabet, cet apport

« suffirait encore à faire leur gloire. Ils n'en ont,

« pour ce qui les concerne tiré qu'un parti très

« restreint; mais ils l'ont transmis à tous les

« peuples avec lesquels ils commerçaient.

« Ces traficants faisaient payer les choses

(( plus cher qu'elles ne valaient, mais lorsque tout

« fiers du succès de leurs ruses, ils remettaient à

« la voile, ils n'en laissaient pas moins derrière

« eux, comme compensation de leurs gains, cet

« alphabet à l'aide duquel les Grecs créeront la

« philosophie, l'histoire et la science; ils laissaient

« des figurines de bronze, d'ivoire, de terre émail-

« lée ou de pierre, des vases d'argile ou de métal,

« peints ou ciselés, qui suggéraient l'idée de

« certains types divins, qui éveillaient le goût de

« l'art et le sentiment de la force chez ce peuple
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« dont les sculpteurs s'appelleront Phidias et

« Praxitèle; à toutes les industries naissantes

« auxquelles on s'essayait au sein de ces tribus,

« ils laissaient des matières à mettra en œuvre,

« des modèles à imiter et des outils qui devaient

« faciliter la tâche. Le plus difficile, pour les

« apprentis qui auraient l'ambition de copier ces

« modèles, ce serait de retrouver les procédés pai

« lesquels avaient été exécutés ces meubles, ces

« armes, ces bijoux et ces instruments de toute

« sorte. On tentait d'y réussir par la patience et le

« tâtonnement; mais il arrivait aussi que l'on pro-

(( fitât de quelque leçon professionnelle involon-

« tairement donnée par ces maîtres. Le Phénicien

« était par excellence l'homme de tous les métiers.

« Tel, avant de prendre la mer, avait plus on

« moins longtemps travaillé dans un atelier; le

« marchand étai souvent comme doublé d'un arti-

« san qui savait, à l'occasion, réparer un outil

« gâté par le voyage, monter un vase, raecomoder

« une arme ou un joyau. Pendant qu'il s'y emp-

« loyait sous les yeux du client, on faisait cercle

« autour de lui, on regardait par-dessus son épau-

« le, et souvent il n'en fallait pas plus pour devi-

« ner la composition d'une soudure ou pour sur-

« prendre le mystère d'un tour de main d'où

« dépendait le succès de telle ou telle opération.

« Quand on cherche à se rendre compte ain-

« si de ce qui se passait sur toutes les plages oti

« abordait le marchand phénicien, quand on cal-

(( cule l'effet utile de tous ces contacts et des

« échanges d© produits et d'idées, ce n'est pas sans
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« une émotig»n sincère, sans un sentiment de res-

« pect et de sympathie que l'on se représente le

(( départ de la galère sidonienne, et que l'on en

« suit le sillage, dans ces eaux où le pilote s'a-

« venture sans carte ni boussole. On le voit d'a-

« bord longer timidement la côte et, à la première

« bourrasque, se réfugier dans quelque anse bien

« abritée ; elle y attend que le vent tombe
;
puis

« elle s'enhardit ; elle se risque à traverser un

« large bras de mer pour gagner une île, Chypre

« Rhodes, dont les montagnes lointaines s'aper-

« çoivent à l'horizon. Là, l'équipage se repose
;

« pais il se hasarde à une plus longue traversée
;

« il perd de vue la terre, et s'il n'a pas été em-

« porté par la tempête vers les Syrtes inhospita-

« liéres, le voilà qui brave la courte et dure lame

« de l'Adriatique; nous sommes tentés de battre

« des mains, quand, après avoir essuyé plus d'un

« orage, il touche enfin, sur les côtes de la Silicie

« ou de l'Italie, à quelque port dont il a le premier

« trouvé le chemin ; nous nous associons de cœur

« aux prières et aux vœux par lesquels, une fois

« le navire tiré sur le sable, les marins rendent

« hommage au grand dieu national, à ce Melqart

« qui les a guidés et sauvés au cours de leur in-

« quiète et périlleuse navigation.

Le Melqart Phénicien, auquel nous ne savons

« même pas quels traits et quel visage prêter, n'a

« pas, comme son successeur, l'Héraclès grec, été

« transfiguré part l'art et la poésie ; il n'est pas

« né de Zeus dans la lumière du matin, pour mou-

« rir sur l'Ossa, dans les splendeurs du couchant
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« enflammé, pour monter au ciel et pour y deve-

(( nir l'époux d'Hébé, Timmortelle déesse de la

(( jeunesse ; le ciseau d'un Phidias et d'un Lysippe

« n'a pas fait de son image l'un des types de la

« beauté virile; mais comme il a a bien gagné l'en-

« cens qui a fumé sur ses autels ! Combien de na-

« vires ont traversé les mers, confiants dans sa

« protection, et que de terres ont ensuite été oi-

« vertes au commerce par ces Christophe Colomb

« de la Méditerranné ! Sans le Melqart de Tyr,

« sans les marins dont il conduisait la marche à

« travers l'inconnu, comme le mouvement de la

« civilisation aurait été changé, comme l'essor en

« aurait été ralenti î Qui sait quels longs âges se

(( seraient écoulés avant que les pères des Grecs

« et des Romains sortissent de cette barbarie oli

« se sont attardées, jusqu'au commencement de

« notre ère, dans la vallée du Rhin et dans celle

« dn Danube, les tribus des Germains et des

« Celtes ?

« Ce Malqart, en qui se personnifie l'héroique

« effort de la navigation et de la colonisation phé-

(( niciennes, a fait de plus grandes choses que le

«. fils d'A-lcmène ; il a rendu à l'humanité de bien

« autres services ! Qu'est-ce que le lion de Némée
« et l'hydre de Lerne auprès des périls de la mer,

i( auprès de ses tempêtes, qui se jouaient des ces

« barques légères comme le vent d'une feuille

« sèche ? Si, dans l'antiquité même, Melqart avait

« fini par perdre son nom et sa physionomie

« propre, pour se confondre avec l'Héraclès du

« panthéon hellénique, si l'histoire même ne lui a
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« pas toujours rendu rhommage auquel il a droit,

« c'est qu'il lui a manqué des sculpteurs de génie

« pour dresser sa statue et des poètes pour chan-

« ter ses travaux.

*
* *

— « Mais pourquoi remonter à un si vieux

passé ? » nous demandent les sceptiques qui nous ac-

cusent facilement de «• manie phénicienne ». Ces bons

amis, pourtant, admettent chaque jour, et ils admirent

souvent, que les Français se réclament des Gaulois, les

Anglais des Saxons, les Allemands des Germains,

les Italiens de Rome, les Turcs des Hittites et les

Egyptiens des Pharaons. Ils devraient consentir, par

la même logique, à ce que nous nous souvenions, nous

aussi, des fastes de nos aieux, lorsque les Phéni-

ciens, pendant des millénaires, illustraient nos rivages.

Qu'elles soient donc originales ou inspirées d'au-

trui, les œuvres phéniciennes dont nous publions un

premier choix dans le présent volume, ont au moins

le mérite de reproduire les modèles favoris de nos

ancêtres. Familières à l'atmosphère où vécurent les

Phéniciens, elles firent partie de leur décor, embel-

lirent leurs foyers, se mêlèrent à leurs joies, adouci-

rent leur épreuves, et les accompagnèrent, depuis le

temple et la citée de la terre natale, jusqu'à leurs

fondations de par delà les mers. Elles sont tout ce qui

nous reste de leur activité. Nous y retrouvons un peu

de leur goût, de leurs prédilections, de leur psycho-
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logie. Leurs mains avaient l'habitude de les façonner,

leurs yeux de les voir et leurs pensées de s'y coib-

plaire. N'est-ce pas déjà un titre suffisant à l'attention

des Libanais d'aujourdli'ui ?

Rappelons en passant, pour ceux qui dédaignent

l'art phénicien sans vouloir le connaître, qu'il y a dans

l'histoire un précédent de marque en sa faveur. Vers

le début du deuxième siècle après J. C. les belles

choses produites par nos aieux furent l'objet d'une

très grande vogue. L'exemple était venu de haut. Il

fut donné, sur le trône d'Auguste, par Adrien lui-

même.

Spirituel, intelligent, curieux, ce fut Adrien, le Cé-

sar archéologue, le plus philosophe, le plus artiste, le

plus lettré des empereurs romains, le plus grand voya-

geur de tous les potentats, le plus infatigable construc-

teur de routes, de ports, de théâtres, de cirques, de

thermes et de temples, ce fût Adrien qui s'éprit de

notre Orient et qui en fit revivre les arts perdus. Ce fut

ce « Néron sans folie», qui releva les ruines de Car-

thage où ses prédécesseurs avaient semé le sel pour

que rherbe même ne ptit y repousser. Ce fut «et es-

prit vif, ouvert, original, ami en même temps de la

philosophie du stoïque Epiclète et de la beauté dioni-

sique d'Antinoiis, ce fut cet homme affable et souriant,

ce sage politique qui ne réclamait pour son plaisir su-

prême que le droit d'être aimable, ce fut lui qui ins-

pira à son ami Herennius Philon de Byblos, notre

eompatriote, de retrouver la vieille Phénicie. Pour
plaire à l'empereur, tout le monde se mit à la mode du

néo-phénicien. Et ce fut une pléthore de belles ckosos
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phéniciennes qui naquirent de cette idée et qui rem-

plirent l'empire romain à Tune des époques de son

apogée. ( Renan dixit : l'Eglise chrétienne, Calmann-

Lévy, Editeur.
)

*
*

— « Eh qui songe, au Liban, à un art national ?

voilà encore une lubie ! » nous rétorquent nos amis.

Mon Dieu, c'est justement parce que peu de gens s'en

occupent, qu'il faut sonner le ralliement autour de

ce trophée.

L'Art d'un pays est, sans le moindre doute, l'un de

ses plus beaux titres de gloire aux yeux de l'étran-

ger. Il est, avec les lettres et les sciences, le plus

noble instrument de conquête pacifique que puisse

ambitionner un peuple civilisé. Facteur social, il est

générateur de sympathies et d'amitiés, il exprime l'îlnie

de l'homme, il la rapproche de l'étranger et il

l'unit à ses semblables. Comme toutes les choses

de l'esprit, il n'a pas de frontières. Elément

psychologique, il décèle mieux que la littérature,

parce que plus instinctif et moins cérébral, l'ordre ou

la confusion, la sagesse ou l'anjirchie, la grâce ou la

rudesse, la vigueur ou la veulerie d'un peuple, à cha-

que période de son existence. Il reproduit souvent,

comme un écho fidèle qui retentit au loin, les gran-

deurs d'un pays et ses déchéances.

Même sur le plan pratique, l'art d'un pays est tel-
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lement chargé de missions bienfaisantes, que nous

vo } ons des rois de France, pour honorer les monarques

alliés et leur marquer une amitié précieuse, n'offrir

aux empereurs de l'Europe, à des Tzars do Russie, à

des Rajahs de l'Inde, aux Fils du- Ciel et aux Grands-

Turcs, que les chefs d'œuvre de leurs artistes. Combien

de toiles peintes et de marbres sculptés, de bijoux

ciselés et d'étoffes brodées remplissent en silence,

d'un pays à un autres, mieux que les diplomates, leur

rôle d'ambassadeur du génie national. Combien de fois

aussi, la conclusion d'une longue guerre et les stipu-

lations d'un laborieux traité de paix n'ont abouti, en

fin de compte, qu'à la restitution du patrimoine ar-

tistique d'un pays par un autre.

Chez nous aussi il faut lutter pour nous faire res-

tituer, non pas la propriété de nos chefs-d'œuvres dé-

molis par les envahisseurs, ou dispersés dans les mu-

sées, mais seulement la paternité de leur production,

et la filiation que nous devons leur assurer.

Ces vérités de la Palisse seraient, en n'importe

quel autre pays que le nôtre, d'inutiles truismes qui

n'enfoncent que des portes ouvertes. Chez nous mal-

heureusement, à l'heure actuelle, ce sont des vérités

encore à découvrir. Notre « lubie », si lubie il y a, c'est

de nous attacher à ces vérités, c'est de penser qu'il est

utile de les méditer, et nécessaire de les répandre.

Qu'on veuille bien ne pas se méprendre sur nos
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intentions. Nous ne sommes guère des fanatiques de

l'art en général, ni de l'art phénicien en particulier-

Nous ne souhaitons pas ce sectarisme à la jeunesse

de notre pays. L'art n'est à nos yeux ni le signe

nécessaire, ni la preuve inséparable d'une civi-

lisation. Il peut-être absent là où elle existe ; il peut

exister là où elle est absente. Bonne ou mauvaise, il

peut l'enregistrer et la transmettre, ou vivre en dehors

d'elle. Selon qu'il est axé sur elle ou sur d'autres va-

leurs, il la reflète comme un miroir, ou n'en reflète

rien. Il peut en propager la flamme et la lumière ; il

peut les ignorer. Avec elle ou sans elle, il peut s'éteindre

ou s'allumer. Il peut la méconnaitre ou la magnifier,

la servir ou la trahir ; il ne la produit point. On peut

être à la fois un grand artiste et un grand dégénéré.

Des peuples entiers ont été en même temps artistes et

grégaires, de l'époqae des cavernes à celle des

gratte-ciel ; artistes et dissolus à toute époque de dé-

cadence. Sur ^le berceau et le cercueil d'une Civilisa-

tion, on a vu des arts fleurir. Entre les deux, en pleine

maturité, on en a vu qui s'étiolaient. Les chrétiens des

premiers siècles de l'ère nouvelle, les chrétiens qui ont

donné au genre humain l'exemple le plus héroique de

la plus pure des civilisations, étaient moins artistes que

les chasseurs de l'âge préhistorique. L'art est une force

mystérieuse, une entité insaisissable, que toute les

exégèses n'ont pas pu définir. C'est un mode d'activité,

un besoin de création, autonome, autarchique, plus

ou moins conjugué avec les lois de la nature et de la

société. L'Art est toute autre chose que la Civilisation.

Nonobstant ces réserves, l'Art peut, à sa vraie

place, tenir un rôle très éminent dans la vie d'un pays.
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Il peut deyenir le premier chambellan du prestige na-

tional. Lorsqu'il s'associe aux manifestations de ce

prestige ; il en devient le sûr garant, il les conserve

dans la durée. Sur les j)lus hauts sommets des âges dis-

parus, sur le bord des abimes où se sont écroulées tant

de générations, sur le sombre horizon d"ua monde

disparu, il coatime son œuvre, il maintient l'étincflle, il

nous la communique. De tout ce qui s'est fait, de tout

ce qui s'est dit, de ce qui fut senti, de ce qui fut pensé,

c'est lui seul qui demeure, c'est lui seul qui résiste

aux atteintes du temps, c'est lui qui les défié. Théphile

Gautier ne nous a pas menti lorsqu'il s'est écrié que

le buste souvent survit à la cité. Comment s'imaginer

les Pharaons et leurs splendeurs sans le témoignage

des pyramides et des hypogées ? Conçoit-on Salomon

et sa gloire, sans les constructeurs phéniciens qui

lui ont édifié le Temple et le Palais ? Que nous

représentent le siècle de Péricîès. sans le Parthéuon

et les Propylées; la civilisation arabe en Espagne,

sans l'Alhambra et l'Alcazar; la renaissance italienne,

sans Michel-Ange et Baphael ? Que saurions-nous de

Louis XIV, sans les artistes et les poètes qui en ont

fait le Eoi soleil, sans Versailles, Marly et Triauon,

les Invalides, l'Observatoire et l'Institut, qui projet-

tent l'éclat de la France royale sur ses successeurs

les plus démocratiques '?
. . . C'est donc dans cet

esprit de service public et d'utilité supérieure, en

plus des agréments de leur fréquentation et du fécond

délice que vous procure leur gratuité, qu'il nous

faut honorer les beaux arts, organiser leur ministère,

restaurer leurs autels, renforcer leurs moyens, étendre

leur propagande.
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Service public, avons-nous dit. Qa'on ne nous ac-

cuse pas de ravaler l'Art au rôle de mercenaire, ou de

le réduire à la fonction d'un interprète, plus ou moins

commandé par des besoins utilitaires ou idéaux. A
ceux qui, sous prétexte de défendre la liberté des arts

et leurs saints privilèges, vont crier au scandale, nous

nous contenterons de répondre par quelques courts

extrnts des critiques français et anglais qui repré-

sentant la compétence artistique la plus autorisée

de notre temps.

« Tout grand art est plus ou moins dictatique,

dit Euskin. L'enseignement scientifique des lois de

l'univers, ou des faits de l'histoire, doit être le premier

but du peintre. Découvrir, dans tout ce qui apparaît

de plus misérable et de plus insignifiant, un témoi-

gnage nouveau de ce que fait le pouvoir divin pour la

gloire et la beauté, le proclamer et l'enseigner à ceux

qui ne regardent ni ne pensent, voilà qui est en même
temps que le domaine particulier d'un artiste supé-

rieur, le devoir précis qu'en attend la divinité.»

Et Watts, de renchérir : « Tout art qui a eu un réel

et durable succès, a été le vulgarisateur de quelque

grand principe d'esprit ou de matière, de quelque

grande vérité, de quelque grand paragraphe du livre

de la nature. Tout grand art est adoration ».

« Si cet art doit être didactique, explique Robert

de la Sizeranne, qui a écrit l'analyse la plus pertinente

sur « la Peinture Anglaise Contemporaine », c'est

parce qu'il doit, en nous apprenant par le menu com-

bien est admirable la création, nous élever à l'adoration
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du Créatenr ». L'art, selon ces principes, ajoute Eobert

de la Sizeranne, doit être à la fois très noble et très

populaire, il doit dire les choses les plus philosophiques

et les dire à tous. Il doit élever l'homme qui le produit,

c'est-à-dire tout le monde, parce qu'il doit être produit

par tout le monde ; et il doit élever celui qui en jouit,

c'est-à-dire tout le monde, parce que tout le monde est

appelé à en jouir ».

« Il ne suffit pas qu'il soit didactique, moral et po-

pulaire, constate Eobert de la Sizaeranne à propos du

plus grand art dont l'Angleterre ait pu s'enorguellir, il

faut encore, d'après les préceptes de l'école prérapha-

ëliste, que l'art soit national.» Et le grand critique fran-

çais de conclure : « Ainsi vu dans son ensemble, l'art

anglais contemporain est né d'un graud effort, d'une

haute et prodigieuse obstination vers le noble, vers le

philosophique et vers le national. Il est venu en ce

monde, soit pour ennoblir la vie, soit pour enseigaer

la vie, soit pour améliorer la vie. Il est issu de la vie

et des rêveries nationales, du moins en ce qu'elles ont

de plus grave et de plus recueilli. On déchirerait un

drapeau anglais, si l'on déchirait telle toile de la

National Gallery »

.

M. Phillips dit de Walker : <^ qu'il avait cette quali-

té spéciale qui ne pourra jamais être prisée trop haut,

que, dans ses innovations, il demeure national de senti-

ment et de caractère ».

Nous ne nous proposons ni d'imiter cet enseignement,

ni de la mépriser. A nos yeux, le danger capital pour

un artiste serait de ne pas être lui-même. Cependant
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que Itobert de la Sizeranno s'insurge contre les discip-

lines des préraphaélistes et plaide pour la seule

mission qui lui semble digne de l'Art et qui serait

d'exprimer le Beau, le Beau sans intention et sans

apostalat, c'est encore Ruskin, le plus inspiré de tous

les prophètes de l'art, qui nous dira le dernier mot :

« La seule doctrine ou le seul système qui me soit

propre est l'horreur de ce qui est doctrinaire au lieu

d'être expérimental, et de ce qui est systématique au

lieu d'être utile. Ainsi, aucun de mes disciples ne sera

jamais un ruskinien; il suivra, non ma direction, mais

les sentiments de son âme propre et l'impulsion de son

Créateur ». Cela explique en même temps tous les co-

ryphées du préraphaélisme, et tous les grands artistes

de tous pays et de toute époque. Encore faut-il qu'ils

aient « une âme propre » et qu'ils ressentent cette

« impulsion du Créateur ».

Concluons en faisant appel aux lumières d'une

grand poète, d'une grand savant et d'une grand philo-

sophe : M. Paul Valéry. D'après l'auteur d'Eupalynos,

l'art se définit par « une manière de faire en tous

les genres ». (voir Encyclopédie Française 16'04— 1 )

Cette manière, dit l'exégète de Léonard, «suppose dans

l'agent une préparation, une éducation, ou du moins

une attention spéciale, dont le résultat à atteindre peut

être poursuivi par plus d'un mode d'opération ».

Notre but en publiant ces images, qui veulent

provoquer une aspiration à la conscience esthé-

tique libanaise en réveillant les formes ataviques

de la sensibilité nationale, est d'obtenir de nos

artistes que cette préparation, cette éducation et



XXXX L'Art Phénicien

cette attention spéciale soient autant dirigées vers un

résultat esthétique, quant à la qualité de cette manière

de faire, que vers un objectif national, quant au sujet

et à l'effet de l'ouvrage produit. En d'autres termes,

nous souhaitons que ce qui s'appeile la sensibilité créa-

trice de nos artistes soit conjugué, autant que faire se

peut, et sans dommage pour cette sensibilité, à la

conscience nationale. C'est dire que nous espérons de

l'art libanais une exploration plus lucide et plus vigou-

reuse de nos ressources originales, pour en dégager ce

que nous appellerons le fond et l'essence d'une œuvre,

sa valeur permanente, ce qui tend, indépendamment de

sa forme variable, à dépasser la forme même;— comme

l'intellect, sur le plan littéraire par exemple, « tend à

abolir la substance auditive et la structure d'ua dis-

cours, pour parvenir à son sens ».

Quand nous parluns d'un art national, nous ne

voulons pas outre-passer les droits de la chose publique,

ni réduire les droits de l'Art. C'est dans un sens aussi

peu restrictif des privilèges de Tart, que M. P. Valéry

lui donne « un rang utile dans l'économie universelle »,

et le place « à côté de l'industrie utilitaire », lorsqu'il

constate que ^- l'art a sa presse, sa politique intérieure

et extérieure, ses écoles, ses marchés et ses bourses de

valeur; qu'il a même ses grandes banques de dépôt, où

viennent progressivement s'accumuler les énormes

capitaux qu'ont produits, de siècle en siècle, les efforts

de la sensibilité créatrice, musées, bibliothèques, etc..»

Quelles que modestes que soient notre part et

notre place dans la production, la transmission et la

conseivalion de ces richesses, nous souhaitons tout
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TANIT PHENICIENNE

(DÉESSE-MÈRE ET PÉNÉ-BAAL)

Terre Cuite trouvée à Siagu, Tunisie

Le Passé de l'Afrique du Nord, par E. F. Gautier. Payot Edit,
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simplement que cette place soit véritable, et que notre

part ait un caractère authentique, c'est à-dire qu'elle

soit sincère, ingénue, et honnêtement conforme à ce

que nous sommes, dans le passé et le présent où s'est

inscrite notre existence, comme dans l'avenir où nous

devons nous diriger si nous ne voulons pas cesser

d'être.

*
* *

Depuis un quart de siècle, à peine sortis de leur

collèges où ils n'avaient pas pu, sous le régime turc,

se connaître soi-même dans le cadre avoué d'une patrie

possible, quelques vrais Libanais essayent de leur mieux

d'apprendre leur histoire. Ils veulent réparer l'inju-

rieuse injustice qui condamne leur race aux yeux de

l'étranger. Ils veulent effacer la tâche dégradante qui

les salit depuis les siècles, et les poursuit encore sur

le front innocent de leurs petits enfants.

A.U passé phénicien, dont on a tant médit, il n'a

manqué, s'il faut en croire les bons auteurs, que des

artistes et des poètes qui chantent leurs ancêtres, re-

latent leur vaillance et perpétuent leur gloire.

De la table des dieux qu'ils avaient apprêtée pour

tout le genre humain, jusqu'au banc d'infamie où Rome
les a jetés, et après Rome tout l'univers, nos aieux ont

souffert de notre indifférence plus que des mille haines

de leurs mille ennemis. Sans que nous ayons su en

déceler la cause, beaucoup de nos malheurs, même
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aux temps actuels, nous viennent du long crime de

cette indifférence.

Espérons maintenant que l'heure soit venue pour

nos artistes et nos poêles de s'éveiller à la conscience

d'une ame qui leur est propre, et de se mettre à l'œuvre

pour exprimer tout ce qu'il doivent à la divinité.

Espérons que leur piété filiale, leur civisme national

et leur talent professionnel rendront aux Libanais un

peu du patrimoine des grandeurs phéniciennes cachées

sous le boisseau depuis l'antiquité.

« On demande que la parole put passer au poète

carthaginois! » écrivait en notre honneur Gabriel Audi-

sio. Demandons que la geste de l'artiste libanais

s'ajoute au verbe de nos poètes, non pour copier,

calquer on démarquer les œuvres du passé, mais pour

créer un art vivant, sincère et personnel, un art robuste

qui continue la tradition et qui la renouvelle, un art

humain où le particulier rejoint l'universel, un art dont

la nature soit le premier mot, mais dont l'idéal, qui

n'est jamais trop noble, qui n'est jamais trop grand,

soit l'ultime expression, un art qui soit de notre temps

et de toujours.

Charles CORM
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