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PREFACE
DE LA PREMIERE EDITION

Le livre que nous offrons au 'plxblic n’est pbint une’
ceuvre de pure érudilion. Nous réprochera-t-on d’avoir
altéré I'austérité de ces graves études, en essayant de les
mettre A la portée d’un plus grand nombre de lecteurs? -
La nature méme du sujet semblait nous y auloriser. Il
embrasse tout ce que l’esprit frangais a produit de plus
1éger, de plus familier et de plus hardi, dans la longue
période du moyen 4ge. L'Eglise et la Féodalité, séparées
d’abord, s’étaient unies pour fonder cette société, d’od
naquirent de grandes vertus et de grands vices : la poésie
populaire exalta les unes et dénonca résoliment les au-
tres. Asservie sous le joug de la conquéte, la Gaule entre-
prit de ressaisir par I'esprit ce que la force lui avait en-
levé. Ce duel remplit plusieurs sidcles : il représente une
des faces les plus curieuses et les moins connues de no-
tre histoire nationale. Le procés du moyen 4ge n’est
point encore vidé aujourd’hui : instruit au début de ce
sitcle par un grave et puissant historien, M. Guizot, vingt
fois agilé depuis au gré des aspirations libérales ou des
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passions rétrogrades de tel ou tel parti, il a donné lieu
aux syslémes les plus opposés. Les uns ont représenté
cet Age de 'humanilé comme une époque de mistre, de
servitude et de silence, oli le moindre soupir de la li-
berté est touffé sons les anathémes de 'Eglise et sous le
gantelet de fer des barons. Les autres en ont fait une
dre de calme, de foi sans mélange, d’ignorance bienheu-
reuse et de paisible soumission, ol les grands n’abusaient
pas de leur pouvoir, ol les petits, satisfaits de leur sort,
n’éprouvaient ni jalousie, ni ambition, ni haine, ni au-
cune de ces passions damnables qu’a introduites chez
nous I'usage des révolutions. Peut-8tre, en y regardant
d’un peu’ plus prds, finira-t-on par reconnaitre que nos
peres n’avaient ni tant de miséres ni tant de vertus; que
le droit d’exprimer son avis sur les affaires du temps
“n’est pas précisément une invention moderne; qu’a lou-
tes les époques on a médit des meilleures choses comme
des plus criants abus; et qu’avant de posséder des jour-
nalistes, la France avait des conteurs et des chanteurs,
occupés a rédiger chaque matin la chronique de I'Eglise
et de I'Etat. On s’¢lonnera sans doute de rencontrer tant
de hardiesses contre les pouvoirs d’alors, surtout contre
le clergé, si ’on songe que la plupart de ces satires sont
I'ceuvre des moines et des abbés1. Rien de plus naturel

1. Nous citerons, & ce propos, las réflexions trés-judicieuses de
deux péres jésuites, MM. Martin et Caliier, auteurs d’un somptueux
travail sur les vitraux de Bourges : « Les sociétés chrétiennes sont
extrémement éloignées de confondre le ministére avec 'homme qui
en est revétu... La notion m¢me de ministére emporte celle de com-
mission regue avec responsabilité personnelle, sans préjudice des
fautes du ministre pour le pouvoir qu’il représente, ni méme pour
les fonctions qu’il accepte, parce que l'autorité de ce ministére ne
lui cst que prétée et réside réellement plus haut que lui. »

!
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cependant. La libre pensée comprimée dans l’enceinte
des écoles et des conciles éclate et circule dans les rues,
les carrefours, les hotelleries et les chAteaux. La poésie
populaire entretient la foule des malheurs ou des scan-
dales de la chrétienté, de la prise de Jérusalem, des que-
relles de la royauté et du saint-siége, de I'expulsion des
Anglais, etc. Elle raconte a tous les prouesses de Ro-
land ou les bons tours de maitre Renart, et dans ce
monde d’inégalités, de tyrannies et de priviléges, con-
voque 2 la fois les chevaliers et les serfs, les clercs et les
bourgeois, au commun partage du rire et de I'admira-
tion. :

. Depuis un sidcle, les travaux et les documents sur le
moyen Age se sont multipliés A I'infini. Des ceuvres per-
dues dans la poussidre, ensevelies sous le mortier et le
badigeon, ont été rendues au jour : on s’est reporté avec
ardeur vers ce vieux monde comme vers une énigme 3
déchiffrer ; chacun a choisi son hiéroglyphe. El pourtant
que de fouilles restent encore A faire! Que de débris &
relever avant d'avoir reconstruit tout 'édifice! On a
déja dépensé je ne sais combien de millions et d’années
pour restaurer la seule basilique de Notre-Dame de
Paris. Et qu’est-ce que Notre-Dame, aprés toul? Une
page détachée et mutilée d’'un grand poéme. 11 y a
trente ans bient6t, un des mailres de la critique,
M. Villemain, courant d’Italie en Espagne, de France en
Angleterre, poussait en tous sens, A travers la nuit du
moyen .4ge, quelques-unes de ces courtes et brillantes
excursions, o1, comme les dieux d’Homere, il est en trois
pas au bout du monde. Avant lui déjd, d’autres explo-
raleurs moins rapides, ou moins pressés d’arriver au but,
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avaient frayé la route. Voués au travail par la r3gle de
lear ordre, les disciples de saint Benoit, aprés avoir con-
(uis & la culture les landes et les bruyéres de I'ancienne
Gaule, s'imposérent la tAche non moins pénible de dé-
fricher le champ de notre vieille littérature. C’est au
lendemain du xvne® sidcle, quand toutes les oreilles sont
encore remplies du bruit de tant de chefs-d’eeuvre, que
commence modestement, & I'ombre du cloitre, leur pa-
triotique entreprise. Des difficultés imprévues vinrent
en suspendre I'exécution : 'ceuvre menagait de resterina-
chevée, lorsque, en 1807, I’Académie des inscriptions et
belles-lettres revendiqua I'héritage des Bénédictins : de-
puis elle 'a noblement continué. Les Daunou, les Ray-
nouard, les Fauriel, les A. Duval, donngrent I'exemple.

D’autres leur ont succédé, les Victor Le Clerc, les Magnin,
lesLittré, les P. Paris, les F. Lajard, les Hauréau, etc., cou-
rageuxvolontairesdelascience, dontle mondesemblepeu

s'inquiéter, et qui s’inquiétent moins encore du monde.

Cantonné.dans un coin du passé, chacun d’eux s’est ad-

jugé une part de I'ceuvre collective, comme ces artistes

du moyen 4ge qui passaient leur vie sous un auvent de

planches, occupés & sculptér une des faces de la cathé-

drale, puis mouraient contents, Les heures s’écoulent,

I'édifice monte lentement. Mais aussi quel 1égitime or-

gueil ils ont d éprouver en posant la dernizre pierre de

ce xin® sidcle reconstruit tout entier par leurs mains!

En somme, ces savants, ces écrivains peu soucieux du

bruit et de la popularité, auront é1¢ les prévoyants et les

habiles; ils auront gravé leur nom sur une @uvre sécu-

laire, quirestera debout, quand tant d’autres petits livres

falés, choyés, adulés un jour, seront rentrés dans I'ou-
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bli. C’est au pied de ce majestueux monument que nous
déposons notre humble volume ; puisse-t-il emprunter &
ce voisinage un peu de la solidité et de la durée que Ia
docte société communique 3 tous ses travaux! -

Dans la premiére partie de cette étude, jusqu’a la fin
du xme sigcle, la précieuse collection de V'Histoire litté-
raire nous est venue bien souvent en aide. Si elle ne nous
dispensait pas des recherches, elle nous aidait du moins
A les diriger et 3 les contrdler. Nous n’avons eu qu’un re-
gret, celui de connatitre trop tard ce XX11II° volume, rem-
pli d’une science si profonde, ol nous avons cependant
encore largement puisé. Pour les deux sidcles suivants
(x1ve et xv°) !, cel appui nous manquait; peut-élre
sera-t-il trop facile de s’en apercevoir. Dans cétle longue
traversée, oll nous courions risque de nous égarer, il nons
est arrivé par bonheur de rencontrer encore plus d’un
guide A consulter. Ici c'était le grand historien poéle
du moyen Age, le magicien dont la baguette a tiré de la
poussiére tant d’ombres évanouies, I’ingénieux et fantas-
tique Michelet. LA un aimable érudit, un spirituel enfant
de la Champagne, M. Géruzez, notre ancien professeur
a I'Ecole normale; prés de lui un autre historien de la
littérature frangaise, M. Demogeot, vif et alerte coureur,

1. Le vingt-quatriéme volume de YHistoire littéraire a paru de-
puis, comprenant les discours préliminaires sur 1’état des lettres et
des arts au xiv* sidcle, ceuvre magistrale, ol se trouvent associés
deux noms iilustres dans la science et dans la critique, ceux de
MM. Victor Le Clere et Ernest Renan, En 1869, I'Académie a publié |
le vingt-cinquiéme volume consacré surtout aux écrivains ecclésias-
tiques, et offrant peu de chose qui ait trait & notre sujet, sauf le ro-
man de Baudouin de Sebourg. Enfin le vingt-sixiémc velume (1873),
comprenant la derniére série des chansons de geste, et une partie
des sermonnaires et des légistes du x1v® siécle, nous a fourni peu de
documents relatifs & la satire.
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auquel nous aurions laissé ’honneur et le fardean de
celle entreprise s’il ettt donné suite A une courte ébauche
publiée par lui, il y a dix ans. Nous n’omettrons pas non
plus les travauxsiconsciencieux sortis de I'école desChar-
tes; les publications deMM. Leroux de Lincy, Francisque
Michel, Monmerqué, Jubinal, P. Lacroix, Lacabane,
Guessard, Michelant, d’Héricault, Montaiglon, Louandre,
Bourquelot, Viollet-le-Duc, Didron, infaligables éditeurs,
annotateurs, révélateurs du moyen 4ge1; les articles du
Journal -des Savants; enfin, la collection naissante du
libraire Jannet. Pour nous, un caprice de curiosité nous
avait poussé de ce cOté; des voix amies nous ont engagé
A persévérer. 11 nous a semblé que notre peine ne serait
pas tout a fait perdue, si ce modeste essai pouvait con-
tribuer & populariser des études longtemps négligées,
éclairer un coin de notre histoire, remettre en honneur
. quelques noms injustement ‘tombés dans I’oubli, et re-
constituer une part de I'héritage que nous a légué I'es-
prit gaulois. Au milieu de I'invasion générale des meeurs
et des idées cosmopolites, entre le double flot du germa-
nisme et de I'anglomanie, nous avons aimé A nous repré-
senter encore une fois cette vieille France, qui s'en va
tous les jours. Nous I’avons retrouvée partout la méme,
vive, légére, frondeuse, toujours bonne en dépit de ses
fautes, sensée méme dans ses folies : fille privilégiée, &
qui le ciel a laissé, parmi tant d’épreuves accumulées,
une consolation supréme, un reméde 4 tous les maux,
le don de rire et de chanter. Puisse-t-elle le garder
longtemps! ' '

1. Il nous faudrait aujourd’hui joindre & ces noms ceux de
MM. Gaston Paris, P. Meyer, de Beaurepaire, Pey, Gasté, etc.




PREFACE
DE LA DEUXIEME EDITION

En publiant, il y a longlemps déja, ce premier vo-
lume de la Satire en France avec le concours.d’un
éditeur ami des letires et de la jeunesse, je me pro-
posais d’appeler I'attention et de provoquer la curio-
sité du lecteur sur certains points'de notre histoire
littéraire, trop oubliés peut-8tre dans l’enseignement
officiel, et réservés jusqu’alors & un petit nombre d'ini-
tiés. Les trésors de science et de critique accumulés par
Y’'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, restaient
inconnus & bien des gens, qu'effraie A tort la simple vuc
des in-folio. L’Allemagne, attentive & étudier et & pu-
‘blier nos vieux textes, nous donnait un exemple humi-
liant pour notre patriotisme. Elle profitait méme parfois
del’occasion pour s’attribuer une part de notre héritage,
et trouvait parmi nous des disciples trop complaisants
ou trop dociles préts & lui faire d’étranges concessions 1.

(1) Notamment sur la Chanson de Roland, ou certains critiques
francais n’hésitent point & voir un sujet et un héros d’origine toute
germanique. Abandon regrettable, contre lequel nous avons déja
protesté (Revue polit. et tit., 1871). Roland est bien un héros fran-
cais par les sympathies, par le caractére, par le ceeur, combattant &
visage découvert, et ne ressemblant pas au Sieg/ried des Nil.elungen,
voilé de 1a Tar nkoppe ou bonnet magique, qui le rend invisible. Nous
dirons la méme chose du Roman de Renart, que I’Allemagne nous
dispute, ‘et a tenté de ressaisir une dernitre fois par la main de
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Depuis quelques années, il est vrai, de nouvelles et re-
marquables études sur les origines de notre langue et
de notre littérature nationale ont excité une généreuse
émulation. Nos jeunes docteurs se sont mis 4 I'ceuvre :
plusicurs thases sur le moyen 4ge ont été déja présentées
A la Faculté des Lettres de Paris; d’autres sont en pré-
paration, et ne tarderont pas i paraitre. L'Ecole des
Chartes était- depuis longlemps en possession de ce
domaine, qu’elle regarde A bon droit comme sien par la
valeur et la multiplicité de ses travaux. L’Ecole pra-
tique des hautes études a porté de ce cOté sa curiosité
active, ses procédés de méthode et de précision scien-
tifiques. Enfin I’Ecole normale, tout en gardant son an-
cienune prédilection pour les études classiques.dont elle
a le dépot, a voulu s’associer elle aussi A ces savantes
explorations, L’enseignement de nes lycées si longtemps
enfermé' dans les limites du dix-septiéme et du dix-hui-
tizme sidcles, s’est trouvé tout doucement amené vers
cette question de nos origines. Les recueils de morceaux
choisis s’étendant du douzidme au dix-neuviéme siécle
ont contribué a vulgariser les noms jadis oubliés de nos
anciens auteurs, de tout ce que Boileau appelait assez
vaguement :

+eees L'art confus de nos vieux romanciers.

Nous avons vu avec plaisir cesser le long divofce
que certains esprits étroils, jaloux ou dédaigneux, vou-

Geethe, dans son Reineke Fuchs, Ses critiques étaient plus équitables,
lorsque I'illustre bibliophile Ebert écrivait en 1826 : « §'il est au moyen
4ge une contrée qui ait produit une littérature nationale remarquable
par son caractére d’individualité, par I'ubiqui’é de son action sur les
contemporains, c’est la France. A dater de cetts seconde période du
moyen &ge dont les croisades ont marqué I'aurore, elle devient la
mere patrie de la civilisation et de la littérature en Europe. ». (Cité
par Dietz, Essai sur les cours d'amour.,)
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laient maintenir entre les érudits et les lettrés. Les
uns s'écriant :. Le godtt n'est rien, les autres: Le godit
est tout, nous semblent également outrés dans leurs
prétentions. Certes, une ceuvre littéraire vaut surtout
par la forme et par le style, sans lesquels il n'est pas
d’art véritable : mais I'inspiration qui préside & sa nais-
sance, le souffle qui I'anime, 'action qu’elle a pu exer-
cer sur les esprits & certains moments, sont autant de
questions dignes de nous occuper. Nous ne sommes
pas de ceux qui, dans un superstilieux engouement pour
le passé, égalent le Jeu de Sant-Nicolas au Cid de Cor-
neille, et mettent en paralldle les Mystéres &’ Adam et de
1a Passion avec Polyeucte et Athalie > mais nous pensons
que la Chanson de Roland, méme sous sa forme abrupte
et rocailleuse, est infiniment supérieure A la Franciade
‘de Ronsard, & la Pucelle de Chapelain et méme A la
Henriade de Voltaire. Nous sommes d’avis que, dans
I’'ordre de la littérature active et militante, des podmes
comme la seconde partie du Roman de la Rose par
Jean de Meung, comme le Roman de Renart dans ses
diverses transformations, sont amssi dignes de nous oc-
cuper que les plus hardis manifestes de Voltaire, de
J.-J. Rousseau et de Diderol. Quoi qu on ait pu dire de
la torpeur du moyen age, l'activité, et parfois ’audace
des esprits, allaient plus loin alors qu’on n’a coutume de
le penser. La poésie populaire surtout y jouissait, méme
avec-saint Louis, d'une liberté qu’elle n’a pas toujours
connue sous Louis XIV et sous Napoléon 1*. La chan-
son du Roi d Yvetot, au moment de la campagne de
Russie, est elle plus hardie aprés tout que la Dispute du
Croisé et du Décroisé, au temps de la dernitre expédi-
tion en Terre Sainte ?
. On nous a reproché d’avoir étendu outre mesure le -
domaine de la satire, en y comprenant les evr=-~ -~
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prose et méme celles de la sculpture et du dessin : nous
avons cru devoir persister, nous appuyant sur ’opinion
d’un juge trés-compétent & nos yeux. M. Magnin, dans un
article du Journal des Savants (octobre 1859),01 il daignait
s’occuper de ce volume, disait : « Quoique ce plan soit
bien vaste, il n’excéde pas cependant les bornes natu-
relles et légitimes du sujet que I’auteur a entrepris de
traiter.»n Nous avons profité de ses observations cour-
toises et aussi des critiques qu’on a pu nous faire dans
un tout autre esprit. Les censures méme injustes et
malveillantes ont leur utilité : elles forcent I'auteur a
~ revoir son cuvre, 3 contrdler ses propres jugements et
a réparer ces fautes inévitables,

.ee.. Quas aut incuria fudit,
Aut humana parum cavit natura..... 1.

Puissions-nous en avoir fait disparaitre un certain
nombre : c’est notre principale ambilion, en réim-
primant cet ouvrage qui, malgré quelques additions et
changements assez considérables, aura perdu auprés
de plus d’un lecteur le premier charme de la nouveauté.

- 1. Horace, Art poét,
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DE LA TROISIEME EDITION

Cette troisidme &dition d’un ouvrage publié pour la
premidre fois il y a plus de vingt ans déjd, est moins
encore un succds pour l'auteur que pour les études
dont il s’était fait Vauxiliaire et le vulgarisateur mo-
deste & une époque oll elles n'intéressaient qu'un nom-
bre de lecteurs trop restreint. Aujourd’hui le moyen
age a conquis définitivement sa place & coté des grands
souvenirs et des grands modales de la littérature clas-
sique, sans prétendre les égaler ni les détroner il a,
non plus seulement a 'Ecole des Chartes et au Collége
de France, mais en Sorbonne, ses deux chaires spéciales
d’histoire et de littérature tres dignement remplies 1.
La Chanson de Roland figure sur les programmes de
lagrégation et de la licence : nos bacheliers eux-
mémes n'ignorent plus qu'il a existé un Roman de la
Rose et un Roman de Renart dont nos pires se sont tant
divertis autrefois. La France a ressaisi une part de son

_L Par MM, Fustel de Coulanges (Lavisse, suppléant) et Arsdne
Darmesteter.
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héritage mational, qu’'elle abandonnait trop volontiers
aux recherches et 2 1a garde de I'étranger.

Depuis que ce livre a paru, de nouvelles études; des
travaux importants, sont venus compléter ou modifier
les jugements de I'auteur?. Il s'est efforcé d’en profiter
pour améliorer son ceuvre. Dans ce travail de contrdle
_ et de révision, il a été heureux de s'adjoindre, comme

auxiliaire, un jeune et savant collégue, M. Ars¢ne Dar-
mesteter, auquel sa profonde connaissance de la lan-
gue et delalittérature du moyen 4ge a justement acquis
une légitime autorité. Ce dernier a revu les textes avec
la précision et la conscience rigoureuse qui sont une
. part de sa méthode. Nous ne voulons pas terminer cette
préface sans lui en exprimer toute notre gratitude.

1. Notamment sur la Chanson des Albigeois, les Chants bretons
publiés par M. de la Villemarqué, les prétendus Vaux de Vire
d'Olivier Basselin, et autres points contestables,
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LA

SATIRE EN FRANCE

AU MOYEN AGE.

CHAPITRE PREMIER

..... ++ Ridiculum agri
Fortius et melius maguas plerumque s:cat res.
(Homacs.)
Mieulx est de ris que de larmes escripre,
Pour ce que rire est le propre de 'homme,
(Raszrats.)

LA SATIRE.

Le plus grand rieur de la Gréce, Lucien, signale au fond
de toutles les choses humaines la lutte éternelle de deux
sentiments qui se partagent le monde : I'enthousiasme et
I'ironie!. Cette antithése, aussi vieille que celle du jour et -
de la nuit, se retrouve.partout, dans les créations de I'art
comme dans I’histoire des faits, chez les dieux comme chez
les hommes. Momus apparait en face de Jupiter dans I’0-
lympe antique, Thersite a coté d’Achille dans I'Iliade. .a Bi-
ble elle-mé&me nous en offre plus d’un exemple. Aprés la dé-

ipivaph. oy Forsehients traduction de M. Talbot, lib. Bacherte, 1858.)
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faite des Philistins, les filles de Jérusalem chautaient a travers
les rues : Saul en a tué mille, et David diz mill>, Sail ne ré-
sisla pas A ce trait de satire féminine : il en perdit I'esprit,
et, bientdt aprés, la couronne. C’est la, selon Brossette?,
un des premiers méfaits du vaudeville. Dans Athénes, au
milieu de cette démocratie jalouse et turbulente, qui pro-
scrit Aristide par ennui, condamne Socrate par piété, éléve
Cléon par caprice, la comédie a le privilége de la censure
et de la parodie universelle, Les dieux eux-mémes n’é-
chappent pas & cette loi générale d’égalité devant le rire
d'un poéte et d’une foule en belle humeur. Bacchus devra
monter sur les tréteaux, et égayer & =~s dépens les specta-
teurs venus pour célébrer ses fétes®. A Rome, en face d’une
aristocratie hautaine et toute-puissante, la licen¢e accordée
aux vcrs Fescennins consacre ¢ droit de médisance publique.
Elle, g'attaque auvx plus noblés familles, aux Métellus, aux
Scipion, aux parvenus et aux triomphateurs. Ventidius de
muletier devient consul; de tous cdtés on chante dans les
rues de la ville :

Accourez tous, augures, aruspices, un prodige inoui vient de
sopérer ; celui qui étrillait les mulets est devenu consul®,

César a vaincu la Gaule, conquis le monde, écrasé le sé-
nat, séduit le peuple; il a tout enchatné par la crainte ou
Padmiration, tout, excepté la langue des soldats qui chan-
tent derriére son char de triomphe :

Marfs, prenez garde : e général chauve arrive,
Ou bien encore a propos du beau Nicoméde 3
Gallias Cesar subegit, Nicomedes Cmsarem.

Au sein de la société chrétienne, I'Eglise elle-méme, si
chaste, si grave dans ses pompes, fait une place a ces accds

1. Discours sur le vaudeville publié par'M. Kuhnotz,
2. Yoy. les Grenouilles d’Aristophane.
8. Concurrite, omnes augures, sruspices,
Portentum inusitatum conflatum est rec
Nam mulos qui fricabat, consul factus est.
(Aulu-Gelle, Nuits attigues, liv. XY, chap, 1v.)
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de gaieté populaire, En Normandie, pendant les processions,
les femmes interrompaient les hymnes sacrées pour y méler
des couplets satiriques, nugaces cantilenas. Plus tard,.les -
noéls et les vaudevilles héritent de ce privilége.

‘Dans tousles pays et 4 toutes les époques, tandis que ’hu-
manité joue son drame tour A tour grave ou plaisant, ridi-
cule ou terrible, nous retrouvons ce droit de critique, que
chacun achéte 4 la porte en.entrant dans la vie comme au
théitre, et qu'il exerce au risque d’étre applaudi, battu ou
bralé, selon les temps, I'importance des acteurs et la bonne
‘volonté du public. Que penser de cette opposition conti
nuelle qui reparatt depuis Homére jusqu'a Juvénal, depuis
les trouvéres jusqu’aux journalistes? Est-ce un mal, est-ce
un bien ? Comparée a I'enthousiasme, ce noble mobile des
grandes passions et des grandes verlus, la satire paraftra
sans doute impuissante et mesquine. On pourrait ne voir
en elle qu'une vengeance de la médiocrité ou un plaisir
pervers de l'esprit. Heureusement pour sa gloire, elle a
d’autres titres & invoquer. Puissance négative, elle n’a rien
créé, il est vrai; mais elle a détruit, et par cela seul elle a
servi plus d’une fois les intéréts de I'humanité. De méme que
la-vie du corps résulte de la lutte de deux forces opposées,
I'une qui P'attache a I'dtre, 'autre qui l'attire au néant; de
méme, la vie de la société, le mouvement, le progres, sor-
tent de cette lutte constante de deux sentiments contraires,

" Penthousiasme et la critique : I'un élevant les idées, les
croyances, les hommes destinés & dominer le monde pendant
un temps, les entourant du prestige attaché a tout ce qui est
grand ; I'autre les minant dans ce qu'ils ont d’incomplet et de
périssable, et les faisant rentrer dans la poussiére, le jour ot
leur ceuvre est accomplie. C’est en ce sens que Schelling a pu
dire en parlant de la satire, qu’elle est la véritable Némésis,
Uinvincible puissance ennemse du présent et complice de U'avenir.

Qu’est-ce qui a manqué aux vieux empires de 1'Orient, &
cette société égyptienne tant admirée de Bossuet? L’esprit
de critique, la force qui transforme et rajeunit. De 1a ce
félichisme absurde qui, prétendant déifier une civilisation



4 ’ CIAPITRE PREMIER.

et la rendre éternelle, la laisse s’éteindre faute de séve dans
une froide et solennelle immobilité. V'esprit critique, de
-son cdté, régnant seul dans une société, per¢ant a jour cha-
que matin les institutions qui la font vivre, sans rien mettre
4 la place, peut devenir une cause de ruine. Athénes a péri
par 1a. Supprimez un de ces deux éléments, la vie et I'his-
toire d’'un peuple sont incomplétes. Arvistophane est le meil-
leur commentaire qu’on puisse ajouter & Thucydide. Juvé-
nal, malgré son ton déclamatoire, nous explique plus d’une
page de Tacite, Qui pourrait se flatter de comprendre
le xv1° siécle sans Rabelais, le xv1i1° sans Voltaire et Beaumar-

. chais? Le grand mérite de la satire, aux yeux de la postérité
du moins, c’est qu’elle est indiscréte. Elle n’a point de ces
ménagements calculés dont les partis s’enveloppent pour
dissimuler leurs fautes : elle ose tout, dit tout, et méme quel-
quefois plus que la vérité. Nous ne prétendons glorifier ici
ni ses excés ni ses injustices. Elle en a commis dans tous
les temps. Si elle a bafoué Cléon, elle a exposé aux risées de
la foule le plus juste et le plus sage des Grecs. Mais n’ou-
blions pas aussi qu’elle a été souvent la derniére ressource
et la seule vengeance du faible contre le fort; qu’elle a com-
batta toutes les tyrannies, féodale, cléricale, monarchique et
populaire; enfin qu'a Athénes comme & Paris, elle a plus
d’uae fois défendu la cause du bon sens, de la justice et de
la vérité.

Nulle part son réle n'a été plus actif qu’en France. C’est -
que nulle part aussi on ne s'ennuie plus vite du présent, on
pe saisit plus facilement le ridicule des choses et des hom-
mes. L'esprit de critique et de médisance est un mal endé-
mique dans notre pays. Nous n’en sommes pas seuls coupa-
bles : nos péres I’avaient avant nous. La vieille causticité
gauloise étuit déja proverbiale A Rome du temps de Caton.
Les Gaulois, dit-il, aiment passionnément deux choses : combat-
treel finement parler. Le bon mot fait fortune dans ’ancienne
Gaule comme dans la France moderne. César, qui connais-
sait cette province pour I'avoir saccagée pendant dix ans, qui
lutta contre elle d’astuce et de courage, a relevé cet esprit
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definesse analysé plustard parPascal. « C'est, dit-il, une race
d'une souveruine habileté, Genus summa solertiz. » Diodore de
Sicile vante aussi sa pénétration (vai¢ 3caveiatg ¢6eis). Strabon
ajoute pourtant que ce peuple est simple et sans méchanceté
(&mdobv xai ob xaxdndes) ; oui, mais non pas sans malice. Tel est,
en effet, le caractére de la satire dans nos vieux fabliaux.
Elle n’a rien de violent ni de haineux. Ce n’est ni la gaieté
étourdissante d’Aristophane, ni I'hyperbole enflammée de
Juvénal, ni le rire amer et sec de don Juan ; mais une malice
enveloppée de bonhomie, I'ironie de Rabelais et de La Fon-
taine, le ton goguenard et légérement sournois du paysan de
la Picardie ou dela Champagne. Un autre sentiment qui do-
mine chez les Gaulois, c’est celui de I'égalité, sentiment si
impérieux, dit César, qu’on faisait tous les cinq ans un nou-
veau partage des terres. De la ce vieux levain d'incrédulilé
et d’opposition contre tous les pouvoirs, cette tendance a
les amoindrir en les frondant. La Gaule ou la France, comme
on voudral’appeler, a toujours médit de ses maitres. Esclave,
elle tremble el obéit, mais se venge par la satire de ceux
qui lui font peur. Elle conserve ses rois pendant quatorze
siécles, en se réservant le droit de les chansonner; et I'ona
pu dire d’elle avec raison qu’elle était une monarchie tem-
pérée par le vaudeville.

Cetle veine de gaieté gauloise se perpétue comme un signe
de famille & travers toutes les transformations du caraclére
national. Les éléments romain et germanique viendront se
superposer tour & tour, sans I'effacer. Les bardes proscrits
composent des chants satiriques contre Rome et ses légions:
I'esclave gaulois les répéle a voix basse. Plus tard, quand
viendront les Barbares, les Gallo-Romains vaincus & leur
tour railleront ces grands enfants du Nord, ignorants et bru--
laux, qui frottent leur chevelure avec du beurre rance, et
chantent & tue-léte des refrains discordants?, Enfin, quand
la féodalité se sera assise triomphante sur le sol, le paysan
4 sa charrue, le bourgeois au fond de sa boutique, retrou- .

fs Aug. Thierry, Réciis mérovingicns.
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veront un reste de malice héréditaire pour médire -de leur
seigneur. Au xne® siécle déja, les bonnes gens du Puiset, assis
devant leur porte, riaient et plaisantaient en voyant leur
gros comte, le rival de Louis VI en embonpoint et en puis-
sance, caracoler sur son cheval.

La satire est Ja plus compléte manifestation de la pensée
libre au moyen 4ge. Dans ce monde ou le dogmatisme impi-
toyable au sein de I’Eglise et de I'Ecole frappe comme héré-
tique tout dissident, I'esprit crilique u’a pas trouvé de voie
plus stire, plus rapide et plus populaire, que la parodie. A
cdté du drame sérieux de I'histoire, s’organise la farce mo-
queuse avec ses contrastes heurtés, ses voix discordantes et
ses costumes aux mille couleurs. Jamais peut-étre, dans au-
cun temps ni dans aucun pays, la salire n’a été plus univer-
selle et plus variée. Elle revét toules les formes, parle toutes
les langues : vielle, plume, pinceau, ciseau, sont autant
d’instruments a son usage. Elle lance sur la place publique,
par la bouche des ménestrels, les premiéres hardiesses de la
liberté moderne; elle s’accroche grimagante et capricieuse
au portail des cathédrales et jusque sur la pierre des tom-
beaux; elle raméne au sein de I’Eglise les restes de la satur-
nale antique, dresse ses tréteaux profanesen face des mys-
Léres sacrés, et inaugure ce terrible pouvoir de I'esprit qui
a tué tant de choses en France, et qui leur a survécu. Cette
contre-partie du monde féodal et religieux forme une vasle
trilogie dont chaque siécle est un acte, et dont chaque acte
ason héros principal : au ximne® siécle, c’est Renart; au xive,
le Diable ; au xve, la Mort.

Le grand cheeur satirique du moyen Age s’avance péle-
méle, semblable au cortége de Bacchus, a cette foule lascive
et désordonnée de Pans, de Faunes, de Silénes, de Bacchan-~
tes, tous hurlant, chantant,sonnant de la trompe ou battant
des cymbales. Encore le dieu de Nysa, fils de l'imagination
grecque, reste-t-il,au milieu de cette armée grotesque,comme
le type de I’adolescence et de la beaulé, La vieille mascarade
gothique est cent fois plus risible et plus fantasque. Toutes
les classes de la société, tous les régnes de la nature vien-
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dront se confondre dans cette-immense cohue : chevaliers,
moines, abbés, marchands, paysans, bourgeoises, religieuses,
hommes et bétes, papes et rois. En téte, paratt d’abord Re-
nart, avec sa mine fatée, son regard oblique et fauve, son
museau étroit et allongé, qui flaire la malice et le sarcasme;
puis son compére et son sucesseur, le Diable, personnage
pattd, velu, crochu,séductenr bénin et moqueur impitoyable ;
enfin, la Mort, long, sec et pile squelette, avec ses yeux caves,
ses joues déchiquetées, son ventre vide, ses cotes fendues,
entr’ouvertes, et son horrible michoire dégarnie qui grimace
en riant. Ce sont la les trois coryphées de cette inlerminable
procession qui, durant trois siécles, va se déroulant et ser-"
pentant autour des murs de la cathédrale et du chaleau, a
travers les rues, les places publiques, les cimetiéres, sur les
degrés dela Sainte-Chapelle et dans la grande salle du Palais.
Parmi la foule des acteurs, au premier rang on voit d’a-
bord les troubadours et les trouvéres, les ménestrels la
vielle en main, les jongleurs, les saltimbanques, avec leurs
chansons, leurs drogues, leurs singes et leur tambourin.
D'un cété, de graves personnages en robe longne ou courte,
gens d’Eglise et de Palais, observateurs silencieux, dont
la lévre plissée et le regard narquois trahissent une se-
créte pensée d’ironie et de médisance; de 'autre, la bande
des Fous en casaque vermeille, agitant leur marotte, et fai-
sant fumer I’encens des savates devant leur pape orné d’une
mitre de carton; tout autour, un carnaval indescriptible
d’hommes et d’animaux, de dragons, de salamandres, de
personnages & la face noircie ou enfarinée. Au milieu de
cette confusion, la grotesque monture de Siléne, ennoblie
un moment par Jésus-Christ, I’Ane entrant triomphalement
dans le temple, avec son air béte, ses longues oreilles,
burlesque chef d’orchestre, a la voix duquel mille poi-
rines se hédtent de braire de toute la force de leurs
poumons ; puis encore la bande infernale des pestiférés,
des convives de la Mort, la danse Macabre. A I'arriére-
‘garde, enfin, Ja troupe des Basochiens et des Enfants sans
soucy, jeunes et joyeux écervelés, qui s’en vont eaterrer
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gaiement le moyen Age, sans s'inquiéter du lendemain.
. C'est I'histoire de cette singuliére puissance que nous al-
lons essayer de raconter. Nous la verrons cdtoyer partout
TI’histoire sérieuse et s’y méler le plus souvent; jeter, au mi-
lieu de la lutte des partis et du conflit des ambitions, ses
traits piquants, ses allusions malignes, ses aigres censures,
et parfois aussi ses ¢loquents anathéme s, ses généreuses
protestations. Notre point de départ sera .le xu° siécle, le
moment ou 8'éveille, avec les universités et les communes,
P’esprit laique et bourgeois ; notre point d’arrét, le xve sié-
cle, I'heure ol s'ouvre avec la Renaissance et la Réforme
une ére nouvelle. .
Cette limite n’est point arbitraire : elle nous est imposée
" par les faits eux-mémes et par les divisions générales de
notre histoire. La lutte s’arréte naturellement ou finit la
. vie du moyen age. Sur ses ruines va s’élever un autre monde,
qui aura ses grandeurs, ses miséres et ses contradictions,
L’esprit de critique et d’opposition reparaftra bientdt avec
un autre caractere, plus agressif, plus dogmatique et plus
hautain : il s’appellera tour a tour libre examen, hérésie,
philosophisme, et sous ces noms divers reproduira I’éter-
nelle antithése qui s’agite au fond de toute société. Plus tard
nous pourrons le suivre & travers les temps modernes : qu’il
nous suffise aujourd’hui d’en avoir retracé le début, la mar-
che el les progrés au moyen age. La course est assez longue
pour que nous ayons le droit de nous arréter.




CHAPITRE II

XII® SIECLE.

Ctat de la société. — Naissance de I'esprit bourgeois et laique. — '
Communes. — Universités. — Francs-bourgeois, francs-magons,
francs-chanteurs.

A'la fin du xi® etaucommencement du xm® siécle, le monde
est partagé entre deux puissances, 'Eglise et la Féodalité.
L’une a produit la papauté, I'autre la chevalerie. Leur mira-
cle commun a été la croisade, la premiére surtout, car les
expéditions suivantes deviennent des guerres politiques, ol
les intéréts humains prennent une grande part. La premjére
croisade au contraire est tout entiére I'ceuvre de I’enthou-
siasme religieux et féodal. Qu'y voyons-nous en effet? lc
souffle des prédicateurs passant sur I'Occident, comme ’es-
prit de Dieu sur les eaux 4 1’époque de la création ; un ma-
gnifique élan provoqué et dirigé par le saint-siége; une
épopée gigantesque, ol tous les grands coups d’épée sont
portés par la chevalerie. Les chefs de I'expédition sont des
barons, Godefroy de Bouillon, Raymond de Toulouse, Tan-
créde, Bohémond, etc. Richard lui-méme, le héros de la
troisiéme croisade, est plutdt un chevalier qu’un souverain:
le vrai roi, c’est Philippe Auguste, qui laisse prudemment
la gloire & son rival, et revient en France poursuivre une
guerre moins héroique et plus lucrative.

Les croisades ne profitérent guére qu’a ceux qui ne les
avaient point faites. Pour suffire & cette tdiche immense, te-

_nir en haleine 'Europe pendant deux siécles et la précipiter
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jusqu'a huit fois sur I'Orient, la papauté usa tout ce qu’elle
avait de force. Ses exigences fatiguérent les princes et les
peuples; ses anathémes trop prodigués les trouvérent insen-
sibles. Les tentalives de révolution populaire en Italie, les
luttes avec ’Empire, enfin les scandales du schisme ache-
vérent de I'ébranler. De leur cbté, les barons, pour subvenir
aux frais de cette guerre lointaine, avaient aliéné leurs do-
maines, vendu leurs priviléges, perdu pendant leur absence
une partie de leur autorité sur les serfs et les vassaux. Quand
prédicateurs et chevaliers revinrcat de la Terre Sainte, il
se trouva qu'un monde nouveau s'était levé derriére eux.
L’esprit laique et bourgeois s’était implanté sur le sol
avec les universités et les communes: il commengait cette
guerre d’opposition qui devait aboulir d’abord au grand
déchirement du xvi® siécle, et plus tard & la révolution
de 89.

I.«. voyaulé capélienne & sa naissance, faible et tremblants
devant la féodalité, s'était réfugiée sous l'aile de I'Eglise.
llugues Capet conduisait les processions, un baton blanc 2
la main, pour faire ranger la foule sur leur passage. Le roi
Robert chantait au lutrin. Mais, 3 mesure que les forces de
Popposition grandissent, la royauté travaille & se rendre in-
dépendante. La séparation des deux pouvoirs spirituel et
temporel est le point contesté. L’Eglise tient & maintenir la
confusion : sous prétexle que I'esprit a toujours mené le
corps, et qu’elle est l'esprit, elle veut demeurer souveraine.
La Pragmatique de saint Louis tranche la question. Placé sur
la limite des deux époques, saint Louis nous représente a la
fois le monde ancien et le monde nouveau. Par le cceur,
c’est encore un chrétien de la premiére croisade, dévol et
soumis comme Godefroy de Bouillon ; par ’esprit de son gou-
vernemenl, il appartient déja aux temps modernes : il dé-
clare que les princes tiennent leur couronne de Dieu, et non
du pape. Désormais le roi n’appelle plus seulement & son
aide I'armée turbulente et indocile de ces barons qui ont
troublé sa minorité, et qui le laisseront s’en aller presque
seul mourirsur la cOte déserte. de Tunis. Les plus fidéles
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serviteurs, les plus intrépides soldats - du tréne, seront les
légistes. Ardents destructeurs du passé, hommes de robe ja-
loux des hommes d’épée, ils apportent dans le monde une
force nouvelle. Avec leur dure et opinidtre formule du Seri-
ptum est, ils tiendront en échec les plus fougueux batailleurs °
de la féodalité, les plus subtils disputeurs de I’Eglise. Le vieux
droit symbohque céde peu & peu :le duel judiciaire, les
épreuves par le feu et 'eau vont disparaftre. Sur les ruines
de ces institutions décrépites s’éléve une puissance abstraite,
impersonnelle, impartiale, premier gage d’unité et d’égalité
pour tous, la loi.

A Pombre de la justice royale grandit un autre allié du
trone, le tiers état. Tandis que les bourgeois des villes
forment les premiéres associations politiques, les campa-
gnes ellessmémes commencent & s’agiter. Dés 'an 1100, les
paysans de Normandie, exaspérés par la nnsére, s'élaient
levés en masse contre leurs oppresseurs. La chevalerie bardée
de fer écrasa sans peine ces manants armés de fourches et
de bAtons, et les renvoya chez eux, tout meurtris, les pieds

et les poings coupés 1. Mais I'orage couvait en silence : ¢d et

1a circulaient de sourdes rumeurs. Wace les a réunies et
condensées, pour ainsi dire, dans le formidable chant des
paysans du Roman de Rou :

Nous sommes hommes comnme ils sont,

Tels membres avons comme ils ont,

Et tout aussi grands corps avons,

Et tout autant souffrir pouvons,

Ne nous faut que cceur seulement &

Allions-nous par serment,

Nos biens et nous défendons,

Et tous ensemble nous tenons.

Et #'ils nous veulent guerroyer,

Bien avons, contre un chevalier,

Trente ou quarante paysans
Vigoureux et combattants.

" Nos sumes homes cum il sunt,
Tels membres avum cum il unt,

i, -) Truncatis manibus ac pedibus inutiles suis remsit. » (Script. Frane., X,
p. 185).
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Ft altresi granz cors avum, .

Et altretant sofrir poum,

Ne nus faut fors cuers sulement;
Alium nus par serement,
Nosaveirs et nus defendum,

E tuit’ ensemble nus tenum.

E #'il nus voilent guerroier,

Bien avum, cuntre un chevalier,
Trente ou quarante paisanz
Maniables e cumbatanz, 1

Cette Marseillaise rustique, murmurée & voix basse par
des milliers de serfs et dc manants, est comme le tonnerre
lointain qui annonce la révoite des pastoureaux et la ter-
rible explosion de la Jacquerie. Le vieux- monde semble
travaillé d’'un déchirement intérieur : noblesse et clergé
ont senti pour la premiére fois le sol trembler sous leurs
pas.

Dans Pordre moral comme dans Pordre politique, tout
présage une transformation, Jusqu’alors la science est res-
tée enfermée dans les couvents. Les universités la jettent
sur la place publique: Abélard et aprés lui Guillaume de
Saint-Amour instruisent, sur la montagne Sainte-Geneviéve
et au clos Bruneau, des milliers d’étudiants venys de toutcs
les parties de I'Europe. Saint Bernard, dans une leltre au
pape, se plaint amérement de la légérelé avec laquelle on
discute e place publique les problémes les plus élevés de la
philosophie et de la religion : « On se joue, dit-il, de la foi
des simples, on fouille les secrets de Dieu, les plus hautes
questions sont livrées d’une main imprudente & tous les
vents 2. » Cette parole d’émancipation, jetée par Abélard,
s’envola de tous cOtés. La sécularisation de la science est un
fait immense alors. L'Eglise garde encore le sol, car I'évéque
s’est fait baron; mais une partie de son influence morale
lui échappe, et la partie la plus précieuse, celle qu’elle excr-
cait sur la jeunesse inquiéle et disputeuse des écoles. La

1. Roman de Rou. — Voy. 867-879. — (Edit. Anderson). R »
2. « Irridetur simplicium fides, evisceranlur arcana Dei, quéstiones dc altissi-
mis rebus temerario ventiluntur. » (Voy. le beau hvre de M. de Rémusat sur

Ahalard,)
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papauté le comprit: & I'enseignement libéral et novateur
des universités elle opposa celui des ordres mendiants,
Dominicains et Franciscains. Des luttes mémorables s’enga-
gérent. Corps singuliers, composés en grande partie d’hom-
mes du clergé, mais animés de I'esprit laique, les universités
introduisent peu & peu cette distinction, nouvelle alors, des
matiéres de foi et de raison dans la science, des droits de
Y’Eglise et de I'Etat dans le gouvernement. Placées d'abord
sous la juridiction des papes, elles s’en détaghent et passent
du cdté de la royauté. Elles constituent une nouvelle infail-
libilité au profit des pouvoirs laiques. Philippe le Bel ré-
pond aux bulles de Boniface par des arréts de I'Université de
Paris.

La méme révolution s’opére dans I'art avec les loges ma-
conniques. Jusqu’au xie siécle la construction des églises,
I’entretien des monuments publics, des routes, des fontai-
nes, restait aux mains du clergé. Peu a peu les moines et
les abbés abandonnent I'équerre et le compas, comme ils
abandonnaient la croisade. Les laiques s’en emparent : c’est
une arme de plus entre leurs mains. L'Eglise, en laissant
ainsi échapper un & un les secrets de I'art et de la science,
habituait les peuples & se passer d’elle. Bien des gens, la re-
léguant déja dans son réle purement spirituel et religieux,
commengaient a penser que les universités suffisaient pour en-
seigner, les francs-macons pour bdtir, la royauté pour gouverner.
De cette triple idée naquit ce que nous appellerons I'esprit
laique, esprit non pas d’impiété et d’athéisme, comme on
I’a dit si souvent, mais de défiance et de jalousie contre ’am-
bition du clergé ; esprit essentiellement moderne, inconnu &
Rome et & Athénes, ou la religion n’était qu’une dépendance
de la politique, et qui a fait iriompher chez nous le principe
de la liberté de conscience et de la tolérance universelle, en
séparant I'Eglise de I'Etat. C'est lui qui a dicté le Code civil
et qui régne encore aujourd’hui dans toutes nos instilutions.
Son allié naturel, son compére est I’esprit bourgeois, « esprit
moyen, moins étendu que judicieux, qui se forme d’abord de
bonne humeur gauloise et d’amertume parlementaire, entre
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le parvis Notre-Dame et.les degrés de la Sainte-Chapelle !.»
Ce qui le distingue a toutes les époques, c’est une méfiance
naturelle contre le pouvoir, un penchant décidé & coantrdler
ses actes, un certain amour égoiste du bien-8tre, une passion
vétilleuse d’ordre et d’économie, un besoin inné d’adminis
trer par soi-méme ses propres affaires, en un mot, les vertus
de ménage. Le gouvernement & bon marché, voila son réve:
ce sera Ja premiére réclamation des états généraux sous Jean
le Bon, le cri de la France, la thése de I'opposition et la pro-
messe de tous les pouvoirs pendant des diécles.

Dés lors 1a société se trouve divisée en deux camps, les dé-
fenseurs et les ennemis du passé. Dans cette lutte, la poésie
populaire se range du cdté des novateurs, Elle défend, avec
les universités, la liberté d’examen contre 'autorité absolue
de la foi; avec la royauté, I'indépendance du pouvoir tem-
porel contre le saint-siége; avec la bourgeoisie naissante, les
franchises communales contre les seigneurs :

Pour che qu'ils gardassent de fraindre 3
Les droits de la communauté,

Pour le profit d’'umanité.
. (Beauduin de Condd.)

Puissance nouvelle, il faut qu’elle se crée une placea coté de la
vieille littérature latine, qui occupe toutes les positions, quies
seule dotée, honorée, privilégiée, comme le clergé dont elle
est la propriété. Contre des adversaires bardés de fer et de
théologie, elle emploiera tout ce qu’elle a de verve indépen-
dante et moqueuse : elle se lancera étourdiment aux avant-
postes, risquera en plaisantant les hardiesses qui sonl déja
discutées tout bas dans les écoles, et qui le seront plus tard
dans les assemblées populaires. La foule applaudit, la royauté
encourage secrétement cette guerre, dont elle recueille les
profils : Jean de Meung, I'un des auteurs du roman de la
Rose, est I'allié le pius actif de Philippe le Bel contre Boni-
face et les Templiers.

4. Michelet, Histoire de France, t. II.
2. Rompre violer : frangere; d'ou le composé enfreindre. ‘
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. Cette interveantion de la littérature, mise au service de la
politique, avait été déja tentée autrefois par ceux-la méme
qui en devenaient alors viclimes. Les chants carlovingieus,
composés sous l'influence de Charlemagne ou de son nom,
n’étaient qu’'une glorification des idées impériales au détri-
ment de la féodalité. Le traitre alors, c’est Ganelon, le sei-
gneur qui manque a son serment envers la famille du César.
Plus tard, les roles changent; quand I'empire croule, les sei-
gneurs appellent a leur aide les chants de geste pour tour-
ner en ridicule les traditions carlovingiennes : le poéme des
Loherains est une longue satire dirigée contre I'Empereur et
ses descendants. Les malices de ces barons rebelles et hau-
tains s’adressent aussi aux vilains. La féodalité se défend
d’un double danger qui la menace par en haut et par en bas;
de la suprématie impériale qui essaye de peser sur elle, et
des hommes de condilion inférieure qui cherchent a se glis- -
ser dans les rangs de la noblesse pour jouir deses priviléges.
L’histoire de Rigaut fils et du vilain Hervis est une parodie
d’un Manant gentilhomme de I’époque.

Cette alliance de la poésie populaire et de la féodalité ne
pouvait Jongtemps durer, surtout aprés le triomphe. La sa-
tire n’a d’effet qu’a la condition d’étre I’arme des opprimés
ou des méconlents. Béranger 1'a dit : -

Il faut bien que I'esprit venge
L’honnéte homme qui n’a rien,

Quand on a tout le reste, il faut se résigner souvent & ne
point avoir ce dernier allié. L’esprit est de sa nature insou-
mis et capricieux; la force, comme la richesse, impérieuse
et exigeante : de la des agressions et des représailles.

Toute conquéte de la liberté est alors désignée parle nom
de franchise. Les Francs-Bourgeois, les Francs-Macons et les
Francs-Chanteurs sont enfants de la méme époque : c'est par
ces dernlers que nous commencerons.,




CHAPITRE III

LA CHANSON. — XII* ET XIII* SIECLES.

Troubadours et Trouvéres. — Les Croisades. — Les Albigeois. —
La chanson des Albigeois. — Guillaume Figuéras,

Troubadours et Trouvéres.

On a dit depuis longtemps que tout finit en France par
des chansons : on aurait pu dire que tout commence aussi
par la, révolutions et littérature. C’est en quelque sorte le
premier bégayement de notre langue ; elle natt en chantant,
comme Gargantua en criant: « A boire! »

Jusqu’d la fin du xi® sictcle, la musique est restée avec les
autres arts enfermée dans I'Eglise et les monastéres. Elle en
sort et se répand & travers le monde sur la vielle des ménes-
trels et des jongleurs. Les airs sacrés, les hymnes en 1’hon-
neur de la Vierge, les noéls que le peuple chantait en cheeur
les jours de féte solennelle, servirent de motifs aux premié-
res complaintes profanes. La trace de ces imitations est fa-
cile & saisir dans la plupart des manuscrits anciens, ou I'air
est indiqué par quelques notes de plain-chant suivies ou
précédées de ces mots : Alleluia ; Ave Maria, etc. Une fois
émancipée, la chanson s’envole de tous cdtés, folle, joyeuse
et babillarde, brisant, variant son rhythme & I'infini, heu-
rcuse de traverser l'air libre, comme l'alouette au matin :

Hé! alodte
Joliete. ..

C'est elle, I'aimable vagabonde, qui lancera les premiers
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sourires et les premiers traits de I'esprit francgais. Tour &
tour moqueuse, tendre, grave ou plaintive, changeante et
mpltiple comme la fantaisie et I'ad-propos, dont elle est la
fille, elle effleurera de son aile légére tous les accidents de
la vie publique et privée ; elle égayera les jours de féte, elle
consolera le peuple de ses miséres et de ses humiliations.
Méme au milieu des splendeurs du xvne siécle, en face de
cette littérature majestueuse et solennelle, entre les oraisons
funébres de Bossuet et les chefs-d’cuvre dramatiques de
Corneille et de Racine, elle inspirera, en son honneur, au
grave Boileau, les vers les plus gracieux, les plus francais,
les plus chantants qu’il ait écrits : .

Cet enfant du plaisir veut naitre dans la joie,
Agréable indiscret, qui, conduit par le chant,
Passe de bouche en bouche et s’accroit en marchant,

Ainsi vole la chanson, riant des barons attardés sur la .
route de Jérusalem, puis des Anglais, puis des Ligueurs, puis

de la Fronde ; sonnant d’'une main légére et insouciante les

funérailles de la monarchie 2 la veille de 89. Plus tard, ar-

dente, échevelée, c’est elle encore qui mettra sur pied, au cri

de la Marseillaise, douze armées de volontaires contre les

rois coalisés. Ne refusons donc pas une page de souvenir &

cette mére de notre poésie, qui a charmé, égayé, vengé nos

péres, et qui nous a donné Béranger.

L’amour fut sa premiére inspiration. N'est-ce pas, en effet,
la passion vague et mélodieuse par excellence ? Un des plus
fameux troubadours, Pierre -Vidal, lui rapportait toute sa
gloire : « Oh! si mes chants, si mes actions m’ont acquis
quelque renommeée, je dois en rapporter 'hommage i mon
amante.... Mes ouvrages ne paraissent agréables que parce
qu’il se réfléchit en moi quelque chose des agréments de la
dame de mes pensées 1. » Les deux plus grands génies du xu®
sidcle, Abélard et saint Bernard, lui avaient consacré les
premiers jeux de leur imagination. Béranger s’en souvint

(. Raynouard, t 11I, p. 309,
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quand il défendit le philosophe contre le saint : « Et toi
aussi, s’écriail-il, n’as-tu pas composé des airs profanes et
des chansons folatres * ? » Partout, sur les places publiques,
dans fes chiteaux, & la table des grands et des bourgeois,
retentit I'amoureuse complainte. On dirait une bande d’oi-
seaux lascifs qui gazouillent sous chaque feuille aux pre
miers rayons du printemps :

Al entrade * del tens cler
Eyal
Pir joie recommencgar
Eyal
Et pir jaloux irritar
Eyal (La Reine d’avril.)

En mai, quant li rossignolet
Chantent cler au vert buissonet,
Lors m'estuet3 fere un flajolet. (Colin Muset.)

Par un singulier privilége, cette langue a peine formée
a trouvé déja des rhylhmes, des tours d’une grice exquise,
pour exprimer toutes les nuances et les caprices de la passion.
Tantdt clle éclate en un vif et gai refrain :

J’ai amiete
Sadete®
Blondete
Telz com je voloie.
(La Chdtelaine de Saint-Gilles.)

Tantét c'est I’élégie plaintive d’'un amant qui dit adieu a sa
maftresse :

Dame en qui est et ma mort et ma vie,
Dolent me part de vous plus que ne di.

{. « Cantilenas mimicas et urbanos modulos. »
9, A l'entrée du beau temps
Eyal
Pour joie recommencer

yal.
Et pour jaloux irriter

(Chanson ecrite en dinlectey poitevin et publiée pour la premiére fois par
M. Le Roux de Lincy.) .

3. Me convient,

*. Gracieuse,
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Mon cuer avez pieca en vo bailliet,
Retenez-le, ou vous m’avez trai,
(Cardon des Crozszlle:.)

Ou bien encore un mélancolique souvenir de la patrie ab-
sente et de ce qu’Amour lui @ promis si longtemps, qui se ré-
veille dans le ceeur du poéte exilé, en écoutant le chant des
oisillous :

Li oisillons de mon pais
Ai ois? en Bretaigne,
A lor chant m'est-il bien avis
Qu’en la douce Champaigne,
Lez oi jadis.
Se g'y ai mespris,
Ils m’ont en si doux penser mis
Qu'a changon fere me suis pris,
Tant que je parataigne3
Ce qu'Amors m’a lonc tans promis.
(Gace® Brulé.)

Un autre sentiment aussi ancien, aussi populaire en France
que I'amour, la malice, anima bientdt la chanson. La satire
ne pouvait manquer de s’emparer de cette forme vive, ra-
pide, incisive et toute frangaise du couplet. Dés la fin du x1*
siécle, le clergé de Tours chansonnait en lalin, sous: le nom
de Flore la Courtisane, le favori de I'archevéque, le diacre
Jean. Ce Jean, malgré ses mceurs suspettes et 'opposition
du légat, n’en fut pas moins nommé évéque d’Orléans par le
crédit de Bertrade de Montfort, maftresse du roi, et sacré le
jour de la féte des Innocents. On ne pouvait plus mal choisir :
¢’était, comme on le sail, dans I’Eglise jour de liesse et de
parodie. On ne manqua pas d’en tirer une allusion :

Eligimus puerum, puerorum festa colentes,
Non nostrum morem, sed regia jussa sequentes .

Le clergé, qui devait se plaindre bientdt de la liberté des
chansons, fut le premier & en uscr. Il faisait acte d'indé-

1. Possession.

2, Entendu.

3. J'obtienne,

%, Le Roux de Lincy, Chants historigues, préfs
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pendance et de courage en censurant les faiblesses royales.
Une autre chanson salirique du temps, celle de Landri, est en-
core son ceuvre : elle a trait au divorce du roi Robert. L'in-
terdit venait d'étre lancé sur toute la France, les temples
étaient fermés, les cloches silencieuses, I'Eglise en deuil, le
peuple dans I'attente de quelque terrible calamité. Un certain
comte d’Auxerre, Landri, favori du réi ¢t amaat, disait-on,
de la reine Berthe, passait pour I'auteur de tous ces maus.
Grand mangeur et grand dépensier, il avait scandalisé sur-
tout les bourgeois de Provins par ses débauches et ses pro-
digalités: il et dévoré la ville entiére, 8'il ett pu:

Multis est fartus dapibus,
Non placet Pravinensibus.

e 6y e e e e e e
Pruvinum nunquam perdidit,
Quod habere non potuit 1.

Clercs et bourgeois mirent en commun leurs rancunes. l.a
Bible et I'Histoirc romaine leur vinrent en aide pour maudire
ce damné Landri en compagnie d’Achitophel, d’Absalon, de
Jugurtha et de Catilina. Ecrite d’abord en latin, ct bien-
tot mise en langue vulgaire, 1a chanson de Landri fit le tour
du royaume : toutes les vielles la répétaient : un siécle plus
tard, elle était encore, avecla complainte de Narcisse, la
rcssource des jongleurs embarrassés. De leur coté, les étu-

diants de I'Universiié chantaient en chceur la ronde du Pape _

des Ecolicrs (de Papa scolastico) composée par un des leurs,
Hilaire, disciple d’Abélard : cetle piéce & double entente con-
tenait sans doute plus d’une malice & 'adresse du papé de
ltome, qui venait de condamner leur mailre ;

Papa summus, paparum gloria 2.

. . . . . - . . . . . . .
Pap® dari non est injuria,

Tort a qui ne li dune?.

{. Bourquelot, Hist. de Provins.
2. Hilaii Versus et ludi. — Champollion.
2. Donne.
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- Papa captus hunc vel hanc decipit,
Papa quod vult in lectum recipit,
Papa nullum vel nullam excipit,
Pape detur, nam Papa prazcipit,
. Tort a qui ne li dune. :

Mais ces couplets latins, débris informes de I’ancienne
poésie classique, n’6taient guére faits que pour les clercs,
les professeurs et les écoliers. La foule écoutait et répétait
de confiance, sans trop comprendre. La gaielé gauloise se
trouvait appesantie et génée dans les docles entraves de
I’hexamétre, de I'iambe ou méme de la strophe saphique.
Peu & peu, on prit I'habitude d’ajouter, & 'exemple d’Hilaire,
un refrain francais. C'était un premier pas. Enfin le latin fut
renvoyé aux écoles : la langue vulgaire, vive et joyeuse par-
venue, fille du chiteau, de la chaumiére et de I'atelier, com-
prise et aimée de tous, resta seule maitresse de la chanson.
En peu d’années, ses progrés furent si rapides qu’elle multi-
plia sous mille formes diverses, selon la nature et I'objet de
ses chants, la combinaison des rimes et I'entrelacement des
couplets. Le nom de Canzon ou Chanson proprement dite
désigna surtout dans le Midi les poésies galantes. La salire
eut aussi son rhythme & part, le Sirvente, le pére du vaude-
ville, /lambe des troubadours et des trouvéres. Ce mot de
Sirvente semble avoir servi primitivement & désigner un
simple défi, une provocation outrageuse adressée a un rival.
Il vient du latin serviens (servant ou suivant), par allusion
sans doute au suivant d’armes, chargé de porter le cartel au
nom de son maftre 1. Bertram de Born, & la fin d’'une de ses’
piéces, dit & son jongleur:

Papioul, de bonne grdce,
Vers Oui et Non (Richard) £'en va promptement.

Plus tard, la satire de bersonnelle devint générale : le sir-
vente s’arrogea un droit de censure universelle. Il est appelé

. i des sirventes dévots & la Vierge ; d'ou quelques-uns ont con-
eh: q{lle.:ei:::e;‘c“:ouduit dire adorateur, duservant."Le genre satirique finit par
Vemporter. — Du reste le mot de sirvente consacré par I'usage moderne n'est
pas complétement exact : on disait en provengal sirveites, en vieux franqais
serventois.
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quelqucfois aussy sotte chanson : de la, probablement, le
nom de sotties donné aux farces satiriques de notre vieux
théltre. Ce fut, dit-on, vers I’an 1100, au nord de la France,
dans l'aigre et colérique Picardie, que naquit ce fils mor-
dant de V'esprit francais. Les Normands 'empruntérent anx
Picards pour chansonner le chapelain de Robert II, Arnold
de Caen, devenu depuis patriarche de Jérusalem. Le malin
couplet eut bientdt franchi la Loire, et passé des trouvéres
aux troubadours, qui s’en servirent comme 8’ils en eussent
€16 les invenleurs. On fait alors des sirventes comme on
fera plus tard des pastorales sur toute espéce de sujets : sur
les dames qui se fardent, dit le moine de Montaudon, au
point d’éclipser les images suspendues dans les églises ; sur
les souliers & la poulaine excommuniés déja par les conciles ;
sur I'empereur, le pape, les évéques; sur les débiteurs qui
ne veulent pas payer, les créanciers qui veulent élre rem-
boursés, les troubadours qui médisent de tout le monde, etc.
Une guerre s’ouvre par des sirventes. Richard Ceeur-de-lion
et le dauphin d’Auvergne échangent des couplets satiriques,
ol ils s’accusent mutuellement de félonie, avant d’en venir
aux mains. .

« Dauphin 1, je veux vous interroger, vous et le comte
Guy. Qu'avez-vous fait cette saison qui sente le bon guerrier ?
Vous m’avez donné votre foi, et vous y &tes resté fidéle
comme Ysengrin I'est & Renart. Vous étes du poil des lidvres. »

Et le dauphin de riposter:

« Roi, puisque contre moi vous chantez, vous trouverez
aussi un chanteur ; vous me faites si peur que je suis forcé
de vous obéir et de suivre vos caprices. Mais je vous en pré-
viens, si vous abandonnez jamais vos fiefs, ne venez pas
prendre les miens. »

Les coups de plume précédent les coups d’épée : plus tard
ils les remplaceront. Aux sirventes proprement dits viennent
s’ajouter encore d’autres genres secondaires: la tenson ou °
jeu-parti, sorte de dialogue &4 deux personnages, les bal-

’

4, Yoy. Le Roux de Lincy, Chants hist., t. 1.
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lades, aubades, sérénades, lais, complaintes, od la satirc
entre d’une maniére indirecte.

Grice a cette double popularité de 'amour et de la médi-
sance, la chanson régne sans partage du Nord au Midi. Elle’
a ses genres, ses prosodies, mieux encore, ses concours, ses
confréries et ses académies conslituées'. Comme au temps -
des fétes de Bacchus dans 'ancienne Gréce, les ménestrels
se réunissaient chaque année, au mois de mai, dans les
Gieux sous P'ormel, pour y disputer le prix du chant. Telle
fut sans doute P'origine des premieres sociétés littéraires et
de 'académie des Jeux floraux. Les princes se font gloire d’y
entrer. L’Art de trouver dans le Nord, la science du Gai saber
au Midi, rapprochent des hommes de condition tout opposée.
Feuilletez la liste des troubadours et des trouvéres?: & c4té des
noms plébéiens de Giraud Riquier, Pierre Cardinal, Jean Bo-

- del, Colin Muset, Gace Brilé, Rutebceuf, vous trouverez des
noms illustres, des barons, des rois: Richard d’Angleterre,
Pierre d’Aragon, le chitelain de Coucy, le vidame de Char-
tres, Guillaume de Poitiers, Quesnes de Béthune, Hue de La
Ferté, Thibaut de Champagne, Charles d’Anjou lui-méme,
cet homme dur et froid, qui ne riait jamais, et qui, au milieu
de ses réves d’ambition inquidte, trouvait encore des loisirs
pour écrire des vers galants 4 sa maltresse. Le pauvre trou-
badour Cadenet est I'ami du noble comte Blacas. Richard,
abandonné des princes et des peuples, ne trouve de fidéle
dans le malheur que son chantre Blondel. Cet échange dc
services, d'éloges et parfois aussi de médisances, qui s’éta-
blit entre les troubadours, est un premier pas vers I'égalité.
Les vilains n’ont pas encore le droit de porter I'épée, réser-
vée & de plus nobles mains ; mais ils commencent 2 manice
une arme aussi redoutable, 'esprit. Ils en usent pour atta-
quer des hommes plus puissants qu’eux.Une dispute curieuse

1. N. Le Roux de Lincy a publié ane charte curieuse accordée par le bien-
beureux abbé Guillaume & la coufrérie des Jongleurs de la Sainte-Tiinité de Fé-
camp. (Hist. de U'abbaye de Fécamp, 1840.)

2. Fauchet comptait déja cent vingt auteurs de chansons francaises au xine sié-
cle: M. Paulin Paris a augmenté de plus d'un tiers ce nombre déja considérable.
(Bist. lige., t. XXIIL.)
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en ce genre est celle du marquis de Malespina et de Rambaud
de Vaquieras . Rambaud accuse le noble troubadour d’usne
chose trés-familiére alors aux barons désceuvrés, d’avoir volé
‘sur les grands chemins. Celui-ci n’en disconvient pas ; mais
il volait par charité, pour donner aux pauvres. Rambaud
doit s’en souveair, [ui qui ful secouru jadis par le marquis,
lorsqu’il errait & picd en Lombardie, sans amie et sans ar-
gent.

Parmi les chanteurs, tous n’ont pas la méme destinée. Les
uns, atfachés a la personne d'un grand seigneur, vivent
dans son palais, occupés & célébrer ses galanteries ou ses
exploits, & médire de ses ennemis ou 2 rédiger les annales
de sa famille. Ainsi, nous voyons Hélinand & la table de
Philippe Auguste, comme Phémius auprés d’'Ulysse :

Quant li roys ot mangié, s'appela Héiinqnd,
Por ly esbanoier * comanda que il chant 3,

Les autres, plus pauvres et plus libres, courent le monde,
changeant tous les jours de maitre et de demeure, sirs
de trouver dans I'hotellerie ou le chateau voisin un glte
en échange d’une chanson. Le soir, bien souvent, le pont-
levis s’abaissait, quand le guelleur, du haut de la tour,
entendait la voix d’un ménesirel égaré chantant sur sa
vielle :

Gaite de la tor*1

Gardez entor
Les murs, se lleus vos voieS8.
' I;'un d.ou;: lai d‘amor, )

De Blancheflor,
Compains ‘,voschanteroie.

Ce messager du rire et de 'amour était le bienvenu : avec
lui Ja joie entrait dans la maison. Au bout de quelques

. Raynouard, Troubadours, t. 11, p. 193,

R%n’;au d’Alexandre.

. P. Paris. — Romancero frangais. — Guetteurs de la tour.
. Que bieu vous protége.

. Compaguon.

eoswc. -
M
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jours, refait, reposé, comblé de présents par ses hdtes, il se
remettail en route fredonnant son gai refrain :

Hu et hu et hu et hu!
Bien ai veu

De biauté 1a monjoiet

Hu et hu et hu et hu,
C'est bien seu.

Gaite & Dieul tote voie®.

Le peuple aussi a ses chanteurs ; ceux-1a s’appellent Jon-
gleurs 3 et leurs chants Jonglarescs. Poéte, saltimbanque,
musicien, médecin, montreur de bétes, et tant soit pen devin
ou sorcier, le jongleur est 'orateur des carrefours, ’homme
adoré de la foule & laquelle il débite ses drogues et ses cou-
plets -

Seigneur, qui ci estes venu,
Petit et grant, june et chenu,

Aseiez vos, ne faites noise * :

@ sui uns mires$,

Questions de morale et de politique, maux de dents, pieuses
légendes, histoires scandaleuses sur les abbés, les nobles
dames et les chevaliers, bruits de cabaret et nouvelles de la
Terre Sainte, tout cela est de son domaine®. Il se fait gazette
en prose ou en vers, au gré de ses auditeurs, avec accompa-
gnement de vielle et de tambourin. Lui-méme prend
soin d’énumérer sans modestie tous les talents qu’il posséde,
et probablement aussi ceux qu'il n’a pas. Témoin ce dialogue
de deux Bordéors ou trovéors ribaux’, qui rappelle sous une
forme souvent burlesque les défis poétiques des bergers de
Théocrite et de Virgile :

1. Le chef-d'ceuvre.
2. Guettenrs, adieu toutefoi:
3. Joculatores. Voy. du Cange.
4. Bruit.
. 5. Méderin.
[
7

3 Voz. le Dict. de I'Erberie, Rutebeuf Edit. Jubinal. _
Publié par Roquefort, Etat de la poésie frangnise auz xu® et xme sidcles,
et cn dernier lieu par Montaiglon, ftec. gén. des Fabliauz.
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« Moi, dit I'un, je sais aussi bien contcr en francais qn’cn
latin..... je sais nombre de chansons de geste. »

Mais ge sai assi bien conter
Et en roumanz et en latin;

« e s . e o e

Quar ge sai de chanson de geste.

A ces qualités il en joint d’autres plus excentriques qui
feront pAmer de rire son auditoire : « Je suis bon saigncur
de chats, bon ventouseur de beeufs... je sais faire freins a
vaches, gants & chiens, coiffes & chévres, hauberts A lidvres. » |

Ge sui bon saignerres de chaz,
Et bons ventoussieres de bues,
.Si ;ai bien faire f;ains A va.ch;s, )

Et ganz A chiens, coifes & chi¢vres.

« Moi, reprend l'autre, je suis joueur de vielle, de cor-
nemuse, de flite, de violon, de harpe, de symphonie, de
psaltérion, et je connais maintes chansons. Je peux bien
faire un enchantement, et j’en sais plus long que I'on ne
pense... »

Ge sui jugleres de viele,

Si sai de muse et de frestele,
Bie'n s.ai un ;nc.hal.lteme.nt 'faire.
Ge sai molt plus que I'on ne cuide.

Historien inexact, le jongleur aime surtout & émerveiller le
public par le récit de ses voyages & travers le monde. Pour
peu qu’il soit sorti de son village, il a sdrement visité Pltalie,
la Syrie, la Palestine, 'Egypte ; il a entendu les docteurs de
Salerne, il a conversé avec le sultan :

Si ai estei en mainz empires,
Dou Caires m'a tenu li sires
Plus d'un estei 1.
Bien qu’il moralise volontiers, il ne se pique pas d'une

1. Rutebeeuf, le Dict de ’Erberie.

~
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rande sévérité de meeurs, et avoue sans vergogne les vices
e son élat : o

Je mene bone vie, semper guontum possum,
Li taverniers m’apele, je di, ecce assum.
A despendre! le mien semper paratus sum.

.
Femes, ‘dez et taverne trop libenter colo,
Juer aprés mengier cum deciis volo,
Et bien sai que li dé non sunt sine dolo 2.

Une foule d’hommes désceuvrés, d’étudiants avortés, de
leres défroqués, qui voulaient demeurer libres hors de
‘Eglise, se jetérent dans les hasards de cette vie nouvelle.
« Au lieu d’étudier les lettres & I'école de Montpellier, o sa
famille I’avait envoyé, Hugues de Saint-Cyr apprit des chan-
sons, des virelais, des sirventes, des tensons, des couplets;
il apprit aussiles dits et gestes des hommes illustres, et se
livra & la jonglerie®. » Chose séduisante pour tant de pauvres
gens sans feu ni lieu ! la chanson leur ouvre la porte du cha-
teau, (a bourse des grands et V'oreille du peuple. Elle consti-
tue dans I’Etat une nouvelle puissance ; elle a le droit de rire
et de médire de tout. Aussiles sociétés de ménestrels ambu-
lants se multiplidrent-elles & I'infini. Dés le commencement
de son régne, Philippe Auguste fut obligé de rendre un édit
pour limiter le nombre des jongleurs, qui encombraient les
rues de la capitale. Chassés de France, ils débordérent au
dehors. Déja, grace i la conformité des deux langues, les
poétes provencaux jouissaient d’'une immense popularité en
ltalie; I'un d’eux, Sordello, eut la gloire d'étre salué plustard

dunom de maltre par le grand poéte du moyen 4ge, Danle
Alighieri. Les trouvéres, les ménestrels du nordsuivirent réso-
ldment la route ouverte parlestroubadours. Ces apdtres de
la gaie science, enfants perdus de la société, pauvres et liber-
tins, bohémiens chantants, sans autre fortune que leur vielle
et leur joyeuse insouciance, vivant des largesses d’un grand

1. Dépenser. h

. 2. Fabliauz de Barbazan et Méon, t. 1V : Des femmes, des dés et de la
averne.

3. Raynouard, Troubudours, t. 1I.
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scigneur en belle humeor ou des charités de 1a foule, port}
rent au deld des Alpes la langue et I'esprit francais. Saost
songer, ils continuaient la propagande commencée parid
croisades ; vive et alerle avant-garde, ils escaladérent lest
ment ces barriéres de neige et de glace que devaient fray
chir un jour, en chantant comme eux, les soldats- de Frax
gois I'r et de Bonaparte. Le peuple se pressait avidemes
sur leur passage. Muratori, dans son Histoire de Bologne, cit
un édit des magistrats de cette ville qui défend aux chanteus
francais de s’arréter sur les places : « Ut cantatores Francig:
narum in plateis ad cantandum morari non possint. » Leun
malices les rendaient déji suspects : ils n’en devinrent qu
plus populaires. Bientdt chaque prince italien eut dans s
cour un bouffon ou un jongleur francais. Boccace empruntai
a nos troavéres la plupart de nos vieux fabliaux, que La For
taine devait lui reprendre un jour comme um bien de i
mille.

Nul doute qu’il n’y ait au milien de ce mouvement beau
coup de bruit et de stérilité. Rien de plus monotone, pa
cxemple, que ces chansons amoureuses dont on était si pr-
- digue alors; que ces éternelles histoires de chevaliers, d
jeunes clercs et de pastourelles; que ces refrains a la gloir
du rossignol et du printemps, dont Thibaut de Champagne
se moquait déja auxme siécle:

Feuille ne flors ne vaut rien en chantant,
Fors por faute? sans plus de rimoier.

Mais ce qu’il y a de sérieux ici, c'est I'avénement d'une
“littérature populaire qui ne sorl pas des écoles, qui ne
dépend pas de I’Eglise, qui nalt capricieusement au jour It
jonr, s'adressant & toutes les classes de la société. A unc
.époque ol I'imprimerie n’existe pas encore, ou les relations
sont rares et difficiles, elle représente la pensée libre e
vagabonde ; elle joue auprés de la foule le méme rédle que la
presse de -notre temps, Ces hommes de rien que leur esprit

4. Si ce n'est par défaut
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rend chers et parfois redoutables aux grands, & travers leur
vie aventureuse, passant tour & tour du palais & la place
publique, de la table du baron & celle du manant, portent de
I'un & I'autre les idées, les impressions, les controverses qui
s’agitent aux deux pdles opposés de la société. Aipsi va se
formant peu A peu cette puissance nouvelle, arbitre des
réputations, cetle chose retentissante qui fait déja songer
les princes, I'opinion publique. C’est devant ce tribunal aux
mille tétes que comparaitront tour a tour les hommes et les
partis. Un nouveau genre de duel judiciaire s’établit. Au
jugement de Dieu (vox Dei) par le fer et I'eau, succéde le
jugement de la foule (vox populi), souvent aussi bizarre, aussi
incertain. On comprend déslors I'influence acquise a la
Satire. Elle est sare de trouver un écho dans cette multitude
maligne et toujours un peu jalouse des priviléges de la nais-
sance et de la fortune. Elle sera tour & tour personnelle ou
générale, attaquant les hommes et les institutions. On est
étonné de rencontrer au moyen ige, dans un temps qu’on
se représente toujours comme écrasé sous le joug de I'auto- |
rilé, tant de hardiesses incroyables sur la papauté, I’épisco-
pat, la chevalerie, sur les dogmes les plus révérés de la
religion, tels que le paradis, I’enfer, etc. Cette tolérance ticnt
en grande partie aux lutles qui divisaient alors I'Eglise et
les pouvpirs Jaiques, et au mépris que reancontrait prés des
savants la poésie populaire. La surveillance ne s’exerce que
sur les livres de théologie ou de logique, sur les matiéres
d’école proprement dites. La littérature profane jouit d’une
liberté presque illimitée. C’est une fille des rues qu’on laisse
courir, chanter, crier & son aise; on ne la prend pas au
sérieux. Elle use et abuse de la permission, quelquefois, il
est vrai, A ses risques et périls. Un trouvére normand, Luc
de La Barre, eut les yeux crevés par I'ordre d’Heari I*r, roi
d’Angleterre, pour s'étre permis une satire violente contre
. ce prince. Cet acte de sévérité rendit un moment plus rete-
nus les chanteurs des provinces septentrionales. Mais le
naturel reprit bientdt le dessus : la médisance triompha de
1a peur.
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Les creisades.

Un jour, chose étrange ! il arriva que les trois puissances
d’alors, prédicateurs, femmes et chanteurs, se trouvéren!
d’accord sur un méme point: il s’agissait de la croisade.
Chacun la précha a sa fagon. L'Eglise remuait I’Europe p-
ses sermons, ses lettres, ses conciles. La noble dame ne
promettait son amour au chevalier qu'au retour de la Terre
Sainte. C’est ainsi qu’'un des héros de la quatriéme croi
sade, un ancétre de Sully, Quesnes de Béthune, s’en alla pour
piaire A une beaulé fausse, coquelte, ambitieuse, qui s'élail
jouée de lui, nous dit-il, en I'envoyant en Syrie. Il s’en ven-
gea par une chanson: |

« Fi de votre caeur ambitieux qui m’a envoyé en Syrie!
Vous étes plus fausse vraiment qu’une pie, et je n’aurai
plus pour vous les yeux larmoyants ! Vous éles de la con-
grégation des s’offre @ tous. Je ne vous nommerai pas?. » |

Mal ait vos cuers convoitous ‘
Qui m’envoia en Surie!
Fausse estes, voir plus que pio,
Ne mais por vous
N'averai jA iex plorous,
Vos estes de I’abbaie
As s'offre A tous :

Si ne vos nommerai mie.

Les troubadours, de leur coté, appelérent la malice & 1'aide
de I'enthousiasme religieux, Ces deux forces morales nées
pour se combatlre, I'ironie et la foi, se combinérent alors.
Les sirventes fondirent de tous cdtés sur le chevalier trop
lenl a se mettre en route. Cette chanson provocante, opi-
nidtre, s’attachait & lui comme un remords. Elle retentissait
le soir sous les fenétres de son chiteau, répétée par un mé-
nestrel inconnu; elle le dénongait au mépris de ses compa-
gnons d’armes et de ses vassaux, aux railleries des dames,
chose sensible par-dessus toutes.

4. Le Boux de Liney, Recusils de chants fr is, t. 1,
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« I1s s’en iront ces bacheliers vaillants qui aiment Dieu et

’honneur en ce monde, et qui veulent aller au ciel avec sa-
zesse. Mais les lAches, les casaniers resteront. »

Or g’en iront cil vaillant bacheler
Ki aiment Dieu et 'onour de cest mont,
Ki sagement voelent & Dieu aler,
Et li morveus, - li cendreus?! demourront.
(Poésies du roi de Navarre, t. II, p. 132,)
L’amour-propre et la foi aidant, il prenait enfin la croix,
vendait une partie de ses biens, et s’en allait aprés s'étre
retourné plus d’une fois, comme Guillaume de Poitiers, les
yeux en pleurs, pour contempler la vieille tour du manoir
paternel :
« Adieu tout ce que j'aimais, tournois et magnificence!

rien ne m’arréte, je vais aux champs ol Dieu promet la ré-
mission des péchés. »

Aissi lais tot quunt amer suelh,
Cavalairia et orguelh!

Li départir de la doulce contrée

Ou la belle est, m’a mis en grant tristor.
Laissier m’estuet 2la riens3 qu’ai plus amée
Por Dom le Dieu servir, mon criator.

(Cardon des Croisilles.)

Souvent aussi le seigneur tentait de rentrer furtivement
dans son domaine aprés une courte expédition. Mais le sir-
vente revenait plus implacable, joignant ses railleries aux
malédictions de I’Eglise.

« Marquis, e veux que les moines de Cluny fassent de
vous leur capitaine, ou que vous soyez abbé de Citeaux,
puisque vous avez le cceur assez pauvre pour mieux aimer
une charrue et deux beeufs 2 Montferrat qu'un royaume dans
un autre pays. On peut bien dire que jamais fils de léopard

ne dégénéra jusqu'd se tapir dans un terrier, & la maniére
des renards®. »

1, Qui restent les pieds dans la cendre, au coin du feu s cinerost.
2, Me faut,

3, Chose.
s, Rayn., Troubad., t. IV,
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Marques, li monges de Clunhic
Veuilh que fasson de vos capdel,
O siatz abbas de Cystelh,
Pus le cor avetz tan mendic
Que mais amaitz dos buous et un araire
A Montferrat, qu'alhors estr’ emperaire.
, (Ed&as Cairel.)

Parm: ces batailleurs et ces chanteurs, un des plus redor
tables fut Bertram de Born, poéte et gentilhomme provencal,
génie diabolique, cruel et voluptueux, qui passa sa vie 2
brouiller ses voisins, & déchirer leur nom, a séduire leurs
femmes et & saccager leurs chiteaux. Aussi Dante lui a-t-il
réservé une place d’honneur dans son Enfer. Bertram de
Born apostrophe vertement Philippe Auguste et Richard, le
roi chevalier, qu'i! qualifie du sobriquet ironique de Oui et
Non, pour se moquer de ses irrésolutions et de ses lenteurs.
11 les pousse tous deux & faire voile vers la Terre Sainte;
puis, quand vient pour lui le moment de partir, il trouve
plus prudent de rester, et met sa conscience en repos en
composant un sirvente contre lui-méme.

Cet accord de I'Eglise et de la poésie populaire fut bientdt
rompu : Ja jalousie se mit entre elles. Le peuple négligeait
ses prédicateurs pour ses chanteurs. Le clergé, du haut de
la chaire, commencait & tonner contre les excés de la litté-
rature profane ; les troubadours ripostérent par des plaisan-
* teries faciles et toujours bien accueillies contre les moines
et les abbés : .

« Si j’étais mari, s’écrie I'un d’eux, je me garderais bien
de laisser approcher de ma femme ces gens-1d; car ces
moines ont des robes de méme ampleur que celles des
femmes; rien ne s’allume si aisément que la graisse avec
le feu 4, »

Ils mirent les rieurs de leur c4té; la querelle s’enve-
nima, se compliqua d'un intérdt religieux, et devint san- ‘

glante.

{. Pierre Cardinal. Millot, t. IIl. Rayn., t. IX. |
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Les Albigeois.

A 1la méme époque, une hérésie nouvelle, celle des Albi-
zeois, se répandait dans le Midi. Les dissidents avaient pour
souverain Raymond de Toulouse, prince libéral, tolérant,
populaire, affable & tous, surtout aux pauvres troubadours,
aimant le plaisir, la bonne chére et les chansons %. Sa cour,
comme celle de Marguente de Navarre au xvi© siécle, était le
rendez-vous des libres viveurs et des libres penseurs d’alors :
hérétiques, chanteurs, bateleurs, jongleurs et folles dames
8’y pressaient en foule. LA s'était formée une petite société
lettrée, galante, incrédule, ou les hardiesses des novateurs
se mélaient aux affectations du bel esprit. Cependant, I'hé-
résie gagnait de proche en proche;les troubadours s’en ren-
daient complices par leurs railleries contre le clergé. Tou-
louse était devenue la Genéve du moyen age, le foyer
d’opposition d’ol partaient les couplets satiriques et les pré-
dications hostiles au Saint-Siége. Rome s’alarma de cet en-
nemi qui venait la défier & ses portes, au cceur méme de la
chrétienté; elle envoya ses prédicateurs, les moines de Ci-
teaux, on les chassa ; saint Dominique, on le couvrit de boue.
Les seigneurs du Midi, témoins impassibles de ces scandales,
continuaient & mener leur vie insouciante et libertine. Un
légat du pape, Pierre Castelnau, vint sommer le comte Ray-
mond de faire la guerre a 'ses peuples. Le lendemain, on
trouva sur laroute, prés de Saint-Gilles, le cadavre du légat

- baigné dans son sang. Raymond effrayé désavoua le crime
commis par un de ses chevaliers, promit de se soumettre,
de prendre les armes pour exterminer I'hérésie, puis hé-
sita. Cependant, une formidable croisade s’organisait con-
tre les tdoldtres du Languedoc. Innocent III s’était adressé
aux princes d’Occident; en méme temps il nommait lieute-
nant du Saint-Siége et général du Saint-Esprit un noble
aventurier, Simon de Montfort, fervent catholique, rude sol-

1. Voy. la ¢hronique du moine de Vaux-Cernay et son réquisitoire ~
Haymond.
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dat vieilli dans les guerres d’Orient. Raymond hésilait
core; on lui offrit une grace dérisoire, sous condition qu
irait en Palestine, laissant ses états aux mains de Montl
et du légat. Il ne restait plus qu’a combattre,

Une guerre atroce s’engage. D’abord c’est Béziers quisu
combe avec son jeune et héroique vicomte, puis Arles, pu
Narbonne, puis Avignon. Par trois fois, les barons du No
descendent vers les riches provinces du Midi, pillent, b
Ient, massacrent tout sur leur passdage. Dans I’espace
quelques années (1211-1229), cette fréle et brillante civilis
tion, qui fleurissait sous le ciel du Languedoc, avait dis
paru. Mais le principe d’autorité triomphait; 1’Inquisition
prenait possession du sol et y dressait ses bchers. La poé
sie populaire tomba frappée du méme coup que la liberté
religieuse. Son plus illustre représentant, don Pédre d’Arr
gon, était mort & la bataille de Muret, avec dix-huit mille
des siens. Brillant troubadour, aimable prince, galant et che-
valeresque, qui avait pris les armes pour sauver son gii
compére, Raymond, et sa maliresse, une noble dame de
Toulouse. Dans cette guerre sans pitié, il eut le don d’arra-
cher des larmes, méme & ses ennemis. « Le monde entier,
en valut moins ; le paradis en fut détruit et dispersé t. »

Les troubadours avaient embrassé la cause de Raymond
leur bienfaiteur, et des hérétiques leurs compatriotes, Ces
hommes de nonchalance et de plaisir, transformés par la per-
sécution en bardes nationaux, devinrent les chefs de la résis
tance a l'étranger. Pierre Cardinal entonna l’hymne de
guerre :

« Comte de Toulouse, duc de Narbonne, marqms de Pro-
vence, votre courage fait honneur au monde. Tout le pays,
depuis la mer de Narbonne jusqu'a Valence, est plein de
méchants et de perfides ; mais vous les méprisez autant que
ces ivrognes de Francais, qui ne vous font pas plus peur que
la perdrix & 'autour?®. »

Puis, quand 1’épée eut passé partout, ils se relevérent une

1. Chanson des Albigeols, v. 29
2. Millot, t, I1I. Rayn., t. IV.
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derniére fois sur les ruines fumantes de leur patrie, pour’
maudire Rome et ses bourreaux. Cet appel fait & la postérité
est écrit en lettres de sang dans deux ceuvres remarquables :
la Chanson des Albigeois et les malédictions de Guillaume
Figuéras.

La Chanson des Albigeois.

Par la forme, la chanson des Albigeois se rapproche dos
chansons de geste en langue d’oil. L'auteur nous apprend

+ lui-méme qu’il 'a composée sur le plan et sur I'air de celle

d’Antioche !. Par le fond, c’est moins une satire qu’une his-
toire écrite sous I'impression des événements, curieuse en ce

- qu’elle nous représente parfaitement la marche de 'opinion

publique. Malgré les profondes recherches de Fauriel, on
sait peu de choses de I'auteur, qui a cru devoir se cacher
sous le pseudonyme de Guillaume de Tudéle. Fut-il seul a
la composer ? On en doute fort maintenant.

Le poéme offre en effet deux parties contradictoires : la
premiére approuve et glorifie la croisade, la seconde la con-
damne et Ja maudit. De 13 I'hypothése de deux auteurs, que
Fauriel s’élait posée tout d’abord. Aprés examen, il trouva
les deux parties si bien soudées I’'une & l'autre, si con-
formes de style, de ton et de maniére, qu’il rejeta le prin-
cipe de la dualité. « Plus j'examine cette hypothese, dit-il,
plus je la trouve inadmissible. » Comment donc expliquer
alors la discordance des opinions ?Selon lui, I'auteur, bon ca-
tholique, partisan sincére, candide et honnéte de la croisade,
a senti peu a peu le patriotisme se réveiller-en lui, la colére
et la pitié lui monter au cceur, en présence des horreurs
commises au nom de la religion. Ce n’est la encore qu'une
supposition 3 laquelle nous nous étions un momeat rendn
avec Victor Leclerc et bien d’autres ; mais qui a été depuis
combattue et réfutée par MM. Guibal et P. Meyer. L'un?®
a fait valoir des objections historiques, morales, litté- -

{. Composée ou remaniée par Graindor. L. .
2. These sur le poéme de la Croisade des Albigeois, 1863,
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raires, tirées d’'une confrontation minutieuse des deux par:
.ties: il a montré les contradictions, les démentis, q

_lauteur se donnerait & lui-méme et qui lui parai
invraisemblables. L'autre est venu avec un nouvel ins
ment de précision, & I'aide duquel il se flatte de résou
victorieusement la question. « Je démontrerai, dit-il, qu¢
I'unité invoquée par Fauriel n’existe point, que la langue de
la premiére partie ressemble a celle de Ja seconde comme us
jargon informe peut ressembler & un idiome réguliérement
constitué !, » Il signale en méme temps des différences nota-
bles pour le rhythme ; la mesure inégale des laisses ou cou-
plets ; les rimes, d’'un c6té pauvres et sourdes, de V’autre,
riches et sonores ; enfin la premiére partie écrite en jargos
moitié provengal, moitié frangais, la deuxiéme partie en pro-
vengal trés-pur. On a le droit de se demander comment ces
différences ont pu échapper & Fauriel, si familiarisé avec tou
les dialectes du Midi. . .

Quant & Guillaume de Tudéle, que son nom soit réel ou
supposé, il ne semble pas avoir joui d’une grande réputation
parmi les troubadours. Son ceuvre n’en est pas moins intéres-
sante. Lui-mé&me nous apprend qu’il a recueilli les confidences
de son ami dom Izarn, un des chefs de la police ecclésiastique
et 'un des grands organisateurs de I'Inquisition. Ainsi ren-
seigné, on comprend de quel c4té se portent naturellement les
sympathies de I'auteur. Il a d’abord une sainte horreur des

" hérétiques, et, pour quon ne le confonde pas avec eux, il fait
le signe de la croix en commengant son poéme.

El nom del Payre et del Filh et del Sant Esperit.

Quoi qu’il advienne aux mécréants, il les voit braler, il les
entend hurler au milieu des flammes, sans grande émotion.
Non qu’il soit méchant ou sanguinaire, mais le bicher estle
traitement consacré pour guérir le mal de I'hérésie. 1l ap:
pelle les barons du Nord « nos barons »; il dit:

« Nostra gens de Frassa.

4. Bibl. de I'Ecole des Chartes, 6¢ série, t. VI. Voy. surtout I'introduction dans
la belle édition donnée par M: P. Meyer. Chandon de la croisade des Albigeoisy
t. 11 (1875-1879).
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En revanche il n’aime guére la populace, méme orthodoxe,
Jes ribauds, les truands, toute cetle tourbe pillarde et san-
guinaire qui marche & la suite 'des barons frangais. C'est
contre elle qu’il s’emporte et laisse échapper son premier cri
d’indignation et de pitié, aprés le sac de Béziers :

« On les égorgea tous; on égorgea jusqu'd ceux qui s’é-
taient réfugiés dans la cathédrale : ricn ne put les. sauver,
ni croix ni autel. Les ribauds, ces fous, ces misérables!
tuérent les clercs, les femmes, les enfants; il n’en échappa -
pas, je crois, un seul. Que Dieu regoive leurs &mes, 8'il lui
plait, en paradis! »

La bataille de Muret et la mort de Don Pédre marquent le
point d’intersection ou plutét de raccord entre les deux par-
ties si dissemblables du poéme. L’auteur de cette seconde moi~
tié n’est pas davantage un hérétique : il asoin d’affirmer avec
les Toulousains, ses compatriotes, sa parfaite orthodoxie, En
méme temps il se déclare partisan fidéle et enthousiaste du
comte Raymond. Dés lors, Montfort n’est plus & ses yeux que
legénie de la destruction, un soldat fanatique et sanguinaire,
un fléau de Dieu, qui a pour embléme un lion dévorant. Les
Francais qui marchent avec lui, sont des barbares, des tueurs
d’hommes, des taverniers ou ivrognes. L’évéque de Toulouse,
Folquet, ancien troubadour converti, 4pre & la persécution
comme il 'avait été jadis au plaisir, estun diplomate d’Eglise,
insinuant, menteur, hypocrite, qui livre trattreusement sa
ville et excite contre elle la rage de Montfort. [’historien dé-
peint sous les couleurs les plus odieuses la politique impla-
cable des cardinaux et des évéques, et en méme temps il
semble mettre le pape Innocent III hors de cause. Il le mon-
tre entratné comme malgré lui & cette guerre atroce, pleu-
rant des deux yeux & la vue du fils de Raymond déshérité 1.
Sans doute, le chef de la chrétienté, sur qui relombait la
triste responsabilité du sang versé, put se sentir alarmé plus
d’une fois & la nouvelle de tant de massacres; il eut, dit-on,
presque des remords a ses derniers instants *, '

1. V. la belle scéne du ile de Latran just t admirée de Fauriel.
2. Epouvanté d’avoir placé ce vautour oy ce lion dévorant & la téte des croi-
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Dans ce duel & mort entre la France du Nord et celle &}

Midi, Toulouse apparaft comme la cité sainte qui défen,
contre la barbarie, I'honneur et la liberté du monde. 1. hist
rien interrompt son récit de temps i autre pour lui parle,
V'encourager ou pleurer avec elle :

« O noble cité de Toulouse, brisée dans tes os, a quelt
gent perverse Dieu t'a livrée ! »

Mais Toulouse sera vengée : Ja pierre qui doit briser ls
espérances ambitieuses de Montfort ira frapper ot ¢l faut.

« Il y a dans la ville un pierrier, ceuvre de charpentier,
qui de Saint-Sernin, 14 ol est le cormier, va tirer sa pierre.
1l est tendu par les femmes, les filles et les épouses. La pierr
part : elle vient tout droit ou il fallait. Elle frappe le comt
Simon sur son heaume d’acier d’un tel coup que les yens,
cervelle et les michoires en sont écrasés et mis en piéces
Le comte tombe & terre, mort, sanglant et noir. »

Le cardinal, I’abbé et I’évéque le recoivent dolents, avecla
croix et I'encensoir. Pendant ce temps, les cors, les trom-
pettes, les tambours, les cloches, célébrent la vengeance de
Toulouse. L'historien partage lui-méme l'allégresse uni-
verselle : )

« A tous ceux de la ville l]a mort de Simon fut une heu-
reuse aventure, qui éclaira ce qui était obscur, qui fit renal-
tre la lumiére, 4 laquelle le mérite fleurit et porte graine!.»

Le poéme des Albigeois commence & I'année 1204 et s’ar- |

réle en 1219, au moment ou le prince Louis, fils du roi de
France, arrive sous les murs de Toulouse. L’autear recom-
mande la ville 4 la Vierge et & saint Sernin, et dénonce 2
Pavance les sinistres projets des croisés.

« Le cardinal de Rome, lisant et préchant, & dit que fa
mort et le glaive doivent marcher devant lui, de telle sorte

#és, Innocent III écrit & Montfort pour lui reprocher ses exactions et ses vio-:
lences : « Non content de vous &tre élevé contre les hérétiques, vous avez tourné
les armes-des croisés contre les catholiques; vous avez choisi Te moment ou le
roi d’Aragon était occupé avec les Sarrasins, pour vous mettre en possession des
terres de ses vassaus, quoiqu’aucun de leurs sujets ne fit suspect d’hérésie, » Si
le pape lui-méme, I'organi de la crcisade, parlait ainsi, que devaient pen-
scr les vaincus et les victimes?
1. V. 8492,
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qu’a Toulouse il ne reste rien de vivant, ni homme ni don-
zelle, 'ni femme enceinte ni enfant & la mamelle : que tous
recoivent le martyre dans les flammes ardentes. »

Cette protestation, toute contenue qu’elle était dans la
forme, dut ébranler bien des consciences. Encore une fois,
ce n’est laque de I’histoire. Mais il est des temps oa I’histoire
elle seule devient bien vite un pamphlet. Raconter de cette
fagon la guerre des Albigeois au xme siécle, ¢’était condam-
ner les rigueurs de Rome et flétrir I'Inquisition.

Deux trouvéres du Nord, partisans de la croisade, entre-
prirent de la justifier. Pierre de Houdanc écrivit en son
honneur le poéme des Voies du Paradis. Un seigneur cham-
penois, Huon de Méry, 'an des héros de l'expédition, retiré
sur ses vieux jours & I'abbaye de Saint-Germain des Prés,
rima patiemment le Tornoiement de UVAntechrist, grande
passe d’armes épique, mélée d’allégorie sacrée et profane,
d’érudition et de satire, o Vénus, Cupidon, Satan et I'ange
Gabriel en viennent aux iains pour la gloire de Dieu et de
son Eglise. Ces deux ceuvres, bien inférieures & la Chanson
des Albigeois, sont cependant deux piéces importantes & si-
gnaler comme manifeste du parti vainqueur. Le procés en-
gagé entre les rimeurs du Nord et du Midi est resté pendant
au tribunal de Ia postérité. Celle-ci, comme il arrive presque
toujours, partiale en faveur des victimes, a oublié leurs torts,
pour ne se souvenir que de leurs souffrances et de I'impi-
loyable sévérité des bourreaux.

Guillaume Figuéras.

L'indignation avait mis la plume aux mains d’un catholi-
que impartial,honnéte homme, qui n’a pas méme cru devoir
iaisser son nom & la postérité : elleen avait fait un historien
ému et dramatique. Elle arracha de méme Guillaume Figué-
ras & I'atelier de son pére, et fit de I'artisan un poéte. Fils
d’un tailleur de Toulouse, tailleur lui-méme, Guillaume avait
ét6 témoin des atrocités commises par les croisés; il avait
va P’évéque Folquet diriger le massacre & travers les rues,
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ct, le cceur ulcéré, il abandonna la mason paternelle, seﬁ{
jongleur, et s’en alla en Lombardie. Parmi ces troubadour
légers, élégants et superficiels, qui flattent et médisent to|
a tour, c’est un type a part que celui de Guillaume Figuéra
Génie sombre, haineux, défiant, exaspéré par le malhew.
incapable de soutenir la vue d’'un noble ou d’un prétre,i
resta poéte plébéien, vivant au cabaret, et communiquanti
tous la haine implacable qui 'animait contre Rome :

« 0 Rome, telle est la grandeur de votre crime, que vou
méprisez Dieu et les saints. »

« Rome fourbe et trompeuse ! vous gouvernez si injuste
ment, qu’auprés de vous se cache toute ruse, toute mauvais
foi! » :

Roma tant es grans
La vostra forfaitura.....

« Rome, vous avez une mauvaise téte aussi bien que l'or
dre de Citeaux, d’avoir commandé a Béziers une tuerie si
cffroyable. Sous les dehors d’un agneau, avec un regard
simple et modeste, vous étes au dedans un loup ravisseur et
un serpent couronné. »

" Quar de mal capel
Etz vos e Cystelh,
Qu’'a Bezers fezetz faire
Mout estranh mazelh1,

Le nom de Rome, ce nom maudit sur lequel s’acharne e
poéte, revient comme un cri de rage au début de chacune
de ces strophes haletantes, qui font déja songer aux belles
imprécations de Camille. Ce chant vengeur, qui résumait

sous une forme dramatique les anathémes des vaincus, cou-

rut rapidement par tout le Midi. Une dévote orthodoxe de
Montpellier, la dame Germonde, scandalisée de ce succes,

crut devoir répondre par un sirvente en faveur de la pa-

pauté :

4. Raynouard, t. II, 1v.
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«Rome, jespire que votre selgneune etla France, pour

vrai, & qui déplait toule mauvaise voie, feront disparalire
Yorgueil et I'hérésie, »

Roma, ieu esper -
Que vostra senhoria

E Fransa, per ver,

Cuy no platz mala via,

Fassa dechazer

L'orguelh e I'eretgia 1.

Tandis que la pieuse dame faisait des veeux pour la des-
truction compléte des hérétiques, le dominicain Izarn en-
tonnait le chant triomphal de I'Inquisition, espéce de ronde
infernale, mélée de théologie, sous forme de dialogue moitié
burlesque et moitié tragique. lzarn se représente lui-méme
au pied du bicher, essayant de convertir un Albigeois avec
cel argument sans réplique, qui termine chaque couplet :
« Crois comme nous, ou tuseras bralé. »

Dés lors la poésie des troubadours n’est plus qu’un long cri
de colére. N’y cherchons pas les malices légéres de la salire,
les perfidies ingénieuses de I'esprit qui mord en riant. La
lutte est trop ardente pour qu’on raille : on s’injurie. Parmi
les adversaires les plus acharnés de ’Eglise, figure encore
Pierre Cardinal. Le premier il avait lancé le manifeste des
troubadours contre « ces ivrognes de Francais.» Dans sa verte
vieillesse, qui se prolongea jusqu’a cent ans, retiré & Naples,
il ne cessa. de maudire Rome, ses prétres, ses moines, tout
ce qui portait la robe : « Les prétres tentent de prendre de
toutes mains, quoi qu’il puisse en colter de malheur. L'uni-
vers est 4 eux; ils s’en rendent maftres; usurpateurs envers
les uns, généreux envers les autres, ils emploient les indul-
gences, ils usent d’hypocrisie..... ils séduisent ceux-ci avec
Dieu,. ceux-la avec le Diable. » '

Ces malédictions contre Rome furent le chant de mort de
la poésie provencgale. Les cours d’amour se fermérent; les

1. Raynouard, t. II, wv.
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troubadours exilés, traqués par I’Inquisition, se répandirent
en Italie ou dans la France septentrionale. Le réle politique
et littéraire du Midi est terminé. Tout ce qu’il y a de verve
et d'indépendance dans I'esprit frangais va se développer au
Nord. C’est 14 le vrai pays de la satire. LA se perpétue la
vieille malice gauloise tenue sans cesse en éveil par les abus
du régime féodal, les luttes des pouvoirs laique et religieus,
enfin par ce travail intérieur qui commence a faire refluer
vers le centre du royaume toutes les forces vives de Ia
nation.




CHAPITRE IV

. L’ESPRIT FRANCAIS AU NORD.

Thibaut de Champagne. — Hue de La Ferté. — Rutebeeuf. — Adary
de La Halle. — Jean de Condé. — Colin Muset.

Les villes du Midi avaient conservé, méme au temps de
I’'invasion, leur organisation municipale. Toulouse, Mar-
seille, Narbonne, gardaient leur sénat et leurs consuls; Avi-
gnon, ses podestats. La bourgeoisie était fortement consti-
tuée 1, quand parut la féodalité. Celle-ci ne vint pas se poser -
sur sa rivale pour I'écraser, mais s’assit prudemment auprés
d’elle, traitant d’égale A égale. Le droit de cité seul dans
une de ces villes était déja un titre de noblesse. Le seigneur
devint bourgeois; le bourgeois, troubadour et chevalier : il
entra dans les cours d’amour, fut admis & disputer le prix
des carrousels et des joutes poétiques. Il eut, lui aussi, sa
tour crénelée comme le baron. Ces orgueilleux marchands
qui faisaient le commerce avec les Arabes d’Afrique et d’Es-
pagne, qui envoyaient leurs vaisseaux & Damas, i Alep, re-
cevoir les produits apportés par les caravanes du désert, se
regardaient encore comme les héritiers directs du peuple
romain. Ils en avaient la morgue et la majestueuse solennité.
Grands justiciers, formalistes comme leurs ancétres, ils firent
plus d'une fois reculer leur seigneur, un texte de loi 2 la
main. Le clergé, aussi bien que la noblesse, s’était fait bour-
geois et marchand; I’évéque de Montpellier battdit monnaie

1. Voy. M. éuizo!, Du régime municipal romain dans les Gaules.
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A l'effigie du croissant. Une société ainsi organisée laissail
peu de place aux haines de castes, aux jalousies des pelils
contre les grands. La vie était facile sous ce beau ciel, au
milieu de cette nature molle et enivrante, parmi ces jolics
filles provengales, juives, moresques, aux cheveux noirs et
a I'eil de feu. La femme devint la reine de ce paradis terres
tre que célébraient les troubadours. Les mois, les années se
passent & chanter 'amour, le rossignol et le printemps. Sei-

" gneurs et bourgeois s’endorment au sein de cette volup-
tueuse monotonie, interrompue de temps & autre par quel
que drame sanglant qui se passe sous les murs d’'un chateau;
ou par la voix 4pre et colérique de Bertram de Born, de
Pierre Vidal ou du moine de Montaudon. Il fallut d’abord

~ I'enthousiasme religieux des croisades, puis la guerre des
Albigeois, pour les arracher & ce repos énervant.

Tout aatre est I'aspect du Nord. L3, au contraire, la vie est
dure et laborieuse, les différences sociales profondément
marquées. Au sommet une aristocratie hautaine, puissante,
oppressive, qui se souvient encore de la conquéte : au-des-
sous, la foule immense des tributaires, des serfs, des vain-
cus. L4, le bourgeois est moins riche, moins solennel, moins

- plein de lni-m&me que dans le Midi : mais 8'il a plus de mi-
sére, il aura plus de malice. Voyez les vieilles villes du Nord :
ce ne sont plus les cités en pierre du Languedoc et de la
Provence, ni les tours bourgeoises ornées de crénaux, ni le
luxe du commerce oriental. Non, mais de petites maisons
basses et modestes, bities en bois, avec leurs auvents tout
honteux et leurs pignons qui regardent gauchement sur fa
rue. Petits artisans, petits marchands, souvent aussi petils
esprits, aigris par la souffrance, et en cela plus disposés 2
médire, & prendre les choses par leur c4té étroit ou ridicule.
Ces pauvres gens n’en seront pas moins les péres des com-

- munes, les sauveurs de la France & Brenneville. Ils suent,
souffrent, versent en grondant leur argent, et au besoin leur
sang, pour arracher un lambeau de liberté, pour avoir une
cloche a eux, la grande voix de la cité. Aussi quel plaisir le
soir, & la veillée, quand tout est bien fermé, quand le fen
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petille dans l'dtre, quel plaisir, en face ¢’un pot de cidre ou

de clairet, de s'égayer aux dépens du seigneur, dont la lour

s'éléve a cOLé, noire et menacante ! C'est sur cette vieille
terre que fleuriront toutes les grices, les naivetés el les
malices de I’esprit gaulois. )

Dans la poésie des troubadours, domine I’élément lyrique.
Nul genre, en effet, n’est mieux approprié a la nature en-
thousiaste et déclamatoire des populations méridionales, &
leur instinct musical, 3 leur imagination brillante et mo-
bile, & leur langue harmonieuse, éclatante de sons et de cou-

-leurs. Chez eux, la satire tourne vite & I’emphase:elle devient
ou une diatribe passionnée, comme dans Bertram de Born,
ou un hymne pre et violent, comme dans les malédictions
de Guillaume Figuéras. Les trouvéres! nous offrent des ca-
ractéres tout opposés : moins de brillant & I’extérieur, mais
plus de profondeur et de finesse; un esprit vif, net et pro-
saique ; un bon sens légérement sceptique ; une langue sim-~
ple et naive, qui, dans son agréable nonchalance, se préte
auxlongueurs du récit et aux malices dissimulées de la satire.

. Le génie conteur et critique, cette double vocation de notre
race, se manifeste surtout dans les provinces qui furent le
plus tdt francaises: I'lle-de-France, la Normandie, la Picare
die et la Champagne. Ces rieurs infatigables composent des
chansons par centaines, des épopées saliriques de vingt &
trente mille vers : la méme histoire va s'étendant, grossis-
sant, égayant les familles de pére en fils.

Thibaut de Champagne, la reime Bl;iele
et les barons.

Le soulévement des Albigeois avait 6té le premier cri de
révolte contre Rome. Il fut étouffé sous les ruines et les can-
tiques de I'Inquisition : mais P’esprit d’opposition n’était pas
mort. Il minait déji sourdement les vainqueurs mémes de
Raymond au lendemain de leur triomphe. Tandis que I'armée

i. Chanteurs du Nord.
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des croisés remonlait vers le Nord (1229), laissant derriér
elle une longue tratnée de sang, un des chefs de I’expédi-
tion, Thibaut de Champagne, joignait sa voix a celle de
victimes, et accusait hautement le saint-siége des malheur
Ye la chrétienté. Chevalier, il avait pris part & la croisade
lié qu’il était par son serment : I'euvre accomplie, il la di-
savoua au nom de I'humanite.

« Ce sont des clercs, s'écrie-t-il, qui ont laissé sermons
pour guerroyer et pour tuer les gens. Jamais de tels hommes
n’ont cru en Dieu. Notre chef fait souffrir tous les membres :
aussi avons-nous le droit de nous en plaindre & Dieu. Les
papelards font chanceler Ic monde. Par saint Pierre, c’vstm
mal de les rencontrer. Iis ont enlevé joie, conso!ation ct pais;
aussi en porteront-ils la peine en enfer. »

Ce est des clers qui ont laissi¢ sermons?
Pour guerroier et pour tuer les gens,
Jamais en Dieu ne fust tels homes créans,
Notre chief fait tous les membres doloir.

. . . . . . . . . . . . - . . L3
Papelars font li si¢cle chanceler.

e o ® @ e ® & . e ¢ o e +~ o 0O
Ils ont tolu joie, et solas et pais,

S'en porteront en enfer le grant fais.

Ce chef, c’est Innocent III ; ces papelards sont les moincs
de Citeaux et les Domibicains,

Souverain de la Navarre et de Ja Champagne, pays de
meeurs faciles, de liberté et de tolérance, Thibaut n’avait
rien compris A cette guerre faite au nom du principe d’au-
torité. Eldve des troubadours, son ceeur saigna, quand il lui
fallut prendre les armes contre un confrére en gaie -science.
D'ailleurs, entre lui et le comte Raymond, n’y avait-il pas
une singuliére conformité ? ne donnait-il pas, lui aussi,
’exemple de cette vie profane et dissipée, dans son palais de -
Provins, parmi ses jardins plantés de roses, ses dames et
ses chanteurs ? Son aieule, la fameuse comtesse de ‘Cham-

4. LXVe chauson, édit. La Ravalliére.
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pagne, désignée sous I'initiale M. dans le livre du chapelain
André, avait été en correspondance suivie avec les cours
d’amour les plus célébres du Midi : elle faisail autorité dans
le code de la galanterie. Ce fut elle qui, interrogée sur cette
grave question: « L'amour peut-il exister entre époux?»
répondit : « Nous disons et assurons par la teneur des pré-
sentes que I'amour ne peut étendre ses droits sur deux per-
sonnes mariées!. » Le comte Henri Ie* pardonna celte ré-
ponse a sa femme : Thibaut edt pardonné de méme aux
Albigeois leur hérésie. Ces comtes de Champagne élaient
depuis longtemps suspects a la féodalité et & I'Eglise, comme
entachés de tendances bourgeoises et philosophiques. Iis
protégeaient les bonnetiers et les tanneurs de Troyes, leurs
bons amis : ils avaient recu Abélard au Paraclet. Thibaut
hérita de cette tolérance. C’était unbel esprit, aimable, léger,
volontiers chimérique et contradicteur ; un prince libéral a
la fagon des grands seigneurs du xvin® siécle, qui faisaient
imprimer le Télémaque, s’abonnaient & I'Encyclopédie, et mé-
disaient des abus sans cesser d’en profiter. Il prend part &
la croisade des Albigeois, et la flétrit dans ses vers. Il ést
baron, et soutient que, si le monde va mal, &'l est plein de
trattres et d’envieux, la faute en est 3 la noblesse.

« Dans un temps plein de félonie, d’envie et de trahison,
d’outrages et d’indignités, sans vertu et sans courtoisie, ot
nous autres barons nous rendons le monde plus mauvais,
ol je vois excommunier ceux qui ont le plus de raison, jo
veux faire une chanson®. » -

Au tans plein de félonie,
D’envie et de traison,
De tort et de mesprison,
Sans bien et sans cortoisie,
Et que entre nos barons faisons
Tot le siecle empirier,
Que je vois escumenier
Ceus qui plus offrent raison,
Lors vueil dire une changon.
1. Rayn,, t. 1L
2. Le Roux de Liney, CAants nat., t. 1.
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En s’attaquant aux barons, Thibaut ne faisait que lew
rendre unc partie des médisances et des satires dont il était
lui-méme I'objet. Un mauvais renom le poursuivait depuis it
dernicre croisade. Ii élail parti & contre-cceur : ses quaracle
jours de service expirés, il voulait reprendre le chemin d
ses états. Les menaces du roi purent seules le retenir. Quel-
ques semaincs aprés, Louis VIII mourait & Montpensier, d
la dyssenterie selon les uns, du poison selon les autres.
poison, qui I'avait versé? Une sourde rumeur accusa Thi-
baut, épris, disait-on, d’une passion charnelle pour la reine
Blanche. Dés les premiers jours du nouveau régne, une re
doulable ligue s’élait formée contre la régente. Thibaut lui-
mdme, soit légéreté, soit dépit, s'ylaissa un moment entral-
ner : un regard de Blanche de Castille suffit pour le ramcuoer
au devoir. Les barons furieux tournérent contre lui leur
coltre, bralérent ses domaines et déchirérent sa réputation.
Ia position équivoque d’une jeune reine, belle et menacée,
les ardeurs indiscrétes de Thibaut, les bruits sinistres qui
avaient couru sur la mort du feu roi, ne prétaient que trop
a la calomnie. Tous ces fiers barons comptaient moins sans
doute sur leur esprit que sur leur épée pour venger leur
injure : cependant ils cherchérent a perdre dans I'opinion
publique la reine et son allié.

Tandis que legalant Thibaut exhalait en tendres complaintes
ses soupirs el ses regrets, Hue de La Ferté, parent du sire de
Coucy, etl'un des plus violents rimeurs et batailleurs du temps,
dénoncait cette romanesque passion comme un scandale et
une honte pour le royaume. M. Paulin-Paris nous a conservé
dans son Romancero francais trois de ces chansons. On y sent
la main d’ua habile homme, I'art de lancer le trait, de manier
T’allusioa etl'ironie. La premiére et la meilleure de toutes est
dirigée contre la reine Blanche. Le noble baron se plaint de
I'orgueil de Madame qui n’est pas née @ Paris, et ne daigne pas
€couter les réclamalions des seigneurs : il raille sa tendre
sollicitude pour I’argent du royaume qu’elle envoie prudem-
ment en Espagne, ou chez son voisin le Champenois : re-
doutable calomnie plus d’une fois répétée contre les reines
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étrangeéres, et trop souvent écoutée. Mais si le fond est atroce,
la forme en est vive, piquante et spirituelle : « De madame,
je vous dirai vraiment qu’elle aime tant son petit enfangon,
qu’elle ne veut pas qu’il se méle de dépenser le bien de sa
maisoun ; mais elle s’en réserve le partage. »

De madame, vos di-je voirement

Qu’ele aime tant son petit enfangon,
Que ne veut pas qu'il se travaut ! souvent
En départir l'avoir de sa maison.

« Que vont cherchant ces boute-feu insensés? que ne vien-
pent-ils servir madame, qui saurait mieux gouverner le
monde entier qu’ils ne sauraient entre eux tous gouverner
un pauvre petit village? Si elle dispose & son gré du trésor,
je ne vois pas qu’ils aient le droit de s’en plaindre. Elle en
a conquis la justice de Rome ®. »

Que vont quérant cil fol brégier3,

Qu'il ne viennent & ma dame servir,

Qui mieus sauroit tout le mont justicier
Qu’entr'eus trestout d’'un povre bourg joir?
Et del trésor s’ele en fait son plésir,

Ne vois qu'd eus en ataigne,

Conquise en a la justice romaine.

Ce dernier trait s’adressait au cardinal de Saint-Ange, légat
du pape, conseiller intime de la reine, exposé, comme le fut
plus tard Mazarin, aux jalousics de la noblesse et aux médi-
sances des écoliers.

La seconde de ces chansons est une &pre diatribe contre
Thibaut. L'auteur I'accuse d’étre plus habile chirurgien ou
médecin, c’est-a-dire empoisonneur, que chevalier: « Comte
Thibaut, doré d’envie, frété de félonie, vous n’étes pas trés-
rcnommé pour faire chevalerie. Mais vous &tes plus habile &
la science de médecinc. »

Quens Tibaut dorés®d’envie,
De félonie frétés,

1. Travaille.
2. Le Roux de Lincy, Chants nat., t. 1, p. 167.
8. Brega, provenc. : Querelle, rize.

P
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De faire chevalerie
N'estes vos mie alosés.
Aincois estes miex mollés
A savoir de sirurgie.

1l finit en déplorant le sort de la France, tombée sous!
joug d’'un homme et d’une femme indignes de la gouverner:
« La France est bien abAtardie, entendez-vous, seigneus
barons, quand une femme la tient en sa puissance, et o
femme telle que vous savez. Lui et elle, cote a céte, la cor-
duisent de compagnie. Celui qui est depuis peu couronu:
n’'a de roi que le nom. »

Bien est France abatardie,
Signor baron entendés, etc.

La vertu de Blanche de Castille n’est guére plus épargné:
que lhonneur de Thibaut. Un autre rimeur anonyme os:
méme la flétrir du nom de dame Hersent, 'impudique femelic
d’Ysengrin (le loup), dans le roman de Renart. Qui se doute-
rait aujourd’hui que cette passion restée si poétique dans
I’histoire, grice aux vers de Thibaut, et été ainsi transfor-
mée par 'esprit de parti a I'origine? Depuis, les historiens
ont agité ce délicat probléme, sans pouvoir le résoudre. Heu-
reusement pour Ja mémoire de la reine, son platonique ado-
rateur ne nous l'a fait connaftre que par de chastes et res-
pectueux couplets. Il n’a point, comme I'ami d’une autre
régente, laissé aprés lui quelques-uns de ces carnets com-
promettants, ol I'ceil exercé d'un érudit vient surprendre
apreés deux siécles le secret d’une tendre liaison. Il est per-
mis de croire auvjourd’hui, et c’est 1a notre conviction, que

* Blanche de Castille sut user avec une prudente coquetterie
de son ascendant sur le comte de Champagne, au profit du
roi et de la France; qu’'elle inspira plus d’amour qu’elle
n’en ressentit, et, sans promeltre, laissa espérer beaucoup
plus qu’elle n’accorda.

En dépit des menaces, des irtrigues et des chansons, une
fine et délicate main de femme avait suffi pour embrouiller
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ou rompre les fils de cette terrible coalition. Les barons sur-
pris, divisés ou trahis les uns par les autres, finirent par
se chansonner entre eux, s’accusant de mollesse, de lenteur
et d’hésitation. Un moment, cependant, ils reprirent cou-
rage, quand le roi fut arrivé & sa majorité. C’est & cette
époque qu’appartient la troisiéme chanson du seigneur de
la Ferté. Il exhorte le jeune souverain & se débarrasser de
la domination des prétres et des femmes, & se reposer plu-
tot sur ses barons qui I'aideront & chasser I’Anglais.

« Renvoyez les clercs chanter dans leur église.... Roi, il
est bien vrai cet adage qui dit que les femmes savent tou-
jours nuire & celui qai veut aimer ses barons. »

Et faites les clers aler '
En lor église chanter.

. . . . . . . . . L[]
Rois, la prophécie

Qu’on dit ne ment mie,
Que feme sut cel grever
Qui ses barons volt amer.

Saint Louis n’écouta pas ces conseils : il trouva le moyen de
vaincre les Anglais & Taillebourg, sans cesser d’étre le fils
soumis de Blanche de Castille, qui garda jusqu’a sa mort
une grande part de 'autorité. Ces doléances de la noblesse
se renouvelérent plus d’une fois. Quand parurent les Eta-
blissements qui défendaient les guerres privées et le duel
judiciaire (1270), les barons déplorérent la chute des jus-
tices seigneuriales comme une calamité publique, comme
une atteinte & la franchise des fiefs, et une détestable inven-
tion du diable ou de messire Robert Sorbon, conseiller du
roi. Jusqu'au dernier moment, I'esprit féodal tenta de pro-

* tester contre les réformes par les armes, les remontrances
et les chansons.

« Gens de France, vous voild bien ébahis ! Je dis & tous
ceux qui sont nés dans les fiefs, de par Dieu! vous n’étes
plus franes ; on vous a privés de vos franchises, car vous
¢tes jugés par enquéte... Douce France ! Il ne faut plus t'ap-
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peler ainsi, mais il faut te nommer un pays d’esclaves 1.»

Ces résistances et ces critiques vinrent se briser contre
la douce opinittrelé du roi. Et cependant, chose remar-
quable! parmi tant de récriminations, le caraclére de
Louis IX reste & I'abri de toute atteinte. On impute le mal &
sa mére, & ses conseillers, au diable qui vient le tenter : on
se plaint de sa bonté et de sa faiblesse : on ne soupgonne
jamais ni sa loyauté ni sa vertu,

« Hélas ! loyauté, pauvre chose ébahie, vous ne Lrouvez
personne qui ait pitli¢ de vous. Vous pourriez avoir force et
¢tre sur pied, cpr vous étes 'amie de notre roi. »

Hé! loiauté, povre chose esbahie,

Vous ne trouvez qui de vous ait pitié,
Yous éussiez force et povoir et pié,
Car vos estes & nostre roy amie.

Mais tous ces barons qui, dans un accés de mauvaise

humeur, riment un sirvenle en revétant le casque et le

. harnais, ne représentent qu’'une face incompléle et égoiste
de Vesprit critique au xme siécle. Clest ailleurs qu’il faut
aller le chercher, parmi les chanteurs populaires, dans
la pauvre chambre ot Rutebceuf rimaille, jedne, grelotte,
el, tout en soufflant dans ses doigts, trouve encore assez de
malice et de gaieté pour narguer la richesse, 'orgueil et
Yindifférence des gens heureux,

Rutebeuf.

Rutebceuf est de la famille des poétes qui meurent a I'hé-
pital, quand ils ont la chance d’y trouver un lit. II eut toute
espice de malheurs, d’abord celui de se marier. Sa femme,
c’est lui-méme qui nous l'apprend, n’était ni jeune, ni belle
ni riche, n’apportant en dot qu'une déplorable fécondité,
déji cntreprise, c’est-d-dire malade ou enceinte, lorsqu ‘il la
prit:

4. Le Roux de Liney, t. I,
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Tel fame ai prise
Que nus fors moi n’aime ne prise,
Et g'estoit povre et entreprise, '
Quaent je la pris.

Aprds le mariage vinrent les enfants, puis les maladies,
misére sur misére. Rien de plus triste que ce pauvre mé-
nage dé poéte, toujours souffrant et affamé, abrité dans
une mduvaise chambre ouverte A tous les vents, sans autre
meuble qu’un lit de paille, une table vermoulue, et I'espé-
rance du lendemain. Rutebeeuf nous a laissé tout au long le
piteux inventaire de sa pauvreté. Il se débat comme il peut
au milien de cet enfer, écrivant aujourd’hui une satire
contre l'indifférence du siécle, demain une supplique bien
‘altendrissante au roi Louis IX, qui a pitié de tout le monde -

- méme des jongleurs %

Sire, je vos fais asavoir
. = Je n'ai de quoi do pain avoir
A Paris sui entre tous biens, .
Et n'i a nul qui i soit mienss. .
(La Povreté Rutebeuf.)

Issi sui com l'osiére franche,
Ou com li oisiaus seur la branche,
En esté chante.
En yver plor et me gaimante?,
Et me desfuel ® ausi com l'ente$,
Au premier giel.
(La Griesche d’yver.)

De temps & autre, & force de priéres, d’esprit et méme
d’éloquence, car il en a, il obtient un écu et un manteau.
Alors, tout joyeux, il s’en va trouver ses amis ; mais la on
joue, ct Rutebceuf & toules ses miséres joint encore la pas-

1. Louis IX excmpta les ménestrels et jongleurs de tout droit de péage sur les
ponts. Il ordonna qu’ils s'acquitteraient par un air de vielle ou par une gambade
de leurs bétes. De la le proverbe: « Payer en monnaie de singe. »

2. Rdit. Ach, Jubinal, 1874, t. 1, p. 1.

3. Lamente,

4. Défeuille.

§. Grefle,
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sion du jeu : « Les dés nie tuent, » s’écrie-t-il avec le tristc
sentiment de son impuissance a résister :

Li dé m’ocient,
Li dé m'aguétent et espient,
Li dé m'assaillent et deffient,

Les dés finissent par lui prendre son écu, puis son man-
teau. Il revient au logis la t8te basse, les mains vides, n’o-
sant huchier (frapper) & la porte ; tant il craint les reproches
de sa femme et les larmes de ses petits enfants,

Certes, Rulebceuf n’est pas un modéle de bonne conduite,
de moralité privée, d’économie domeslique: il a tous les
vices d’un bohémien coureur, dépensier et libertin. Cepen-
dant quelque chose nous touche en lui: c'est la naivelé
avec laquelle il avoue ses torls; c’est, au milieu de toutes
les humiliations de la misére, un cerlain fond d'indépen-

.dance, une fierté d’honnéte homme, qui reparatt ¢\ et la
ct le releve & ses propres yeux. Il songe qu’aprés toul ses
vers sont lus, récités et applaudis sur les places publiques,
dans les chateaux, le soir & la yeillée, tandis que lui meurt
de faim. Il s'indigne en voyant tant d’hommes, dont il a
déridé le front, rester insensibles a ses souffrances. « Je ne
suis pas ouvrier des mains! » s’écrie-t-il avec amertume, et
il semble se demander pourquoi I'écrivain n’aurait pas son
salaire, comme l'artisan. Rutebceuf regoit bien de loin en
loin une aumdne, un bienfait de quelque baron ou du roi
lui-méme en échange d’un couplet ; mais il n'est le commen-
sal ni le pensionnaire attitré d’aucune grande famille ! C’est
le poéte populaire dans toute sa liberté et dans tout son
isolement, avec les instincts supérieurs de I’écrivain, & une
époque ou I'imprimerie n’existe pas encore pour le faire
vivre. Aussi, quand la misére sera trop grande a la maison,
quand les enfants crieront trop fort, il composera quelque
cog-a-I'dne grossier, quelque plate et insipide bouffonnerie
a I'usage du peuple, comme le Dit de I’Erberie : le poéte se
fera jongleur pour arracher a la gaieté de la foule un mor-
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teau de pain. Rentré chez lui, il fermera sa porte, il déro- ’
bera au ‘monde égoiste le spectacle de sa détresse:

Ja n'i sera ma porte ouverte,
Quar ma meson est trop déserte.

® Cette pauvreté honteuse qui se cache, qui méle aux priva-
tions physiques les souffrances secrétes de 'amour-propre,
Rutebceuf I'a déja connue, comme la connurent plus tard
Malfilatre, Gilbert et Hégésippe Moreau. Malgré tout, son
4me n’est point haineuse :

En moi n'a ne venin, ne flel.

Mais, si patient qu’on soit, il est difficile d’étre plébéien,
pauvre et homme d’esprit, sans médire des nobles, des
riches et des sots. Rutebceuf appartient & la classe de ceux
qui souffrent, il attaquera nécessairement ceux qui jouis-
sent, les.ordres privilégiés : la noblesse et le clergé.

Tant que durérent les croisades, la fébdalité avait joué un
rdle actif et populaire, en Orient du moins. Mais, au xme
sidcle, 'enthousiasme était éteint : 'Eglise elle-m&me renon-
¢ait a la Terre-Sainte. Quand saint Louis voulut partir, il
eht & vaincre I'opposition de sa mére, de son conseil, de sa
noblesse, de son clergé, des papes Innocent et Martin IV,
Apres tant de guerres stériles et ruineuses, les barons s’é-
taient apergus qu’au lieu d’aliéner leurs domaines pour aller
chercher audela des mers des royautés douteuses comme
celles d’Antioche et de Trébisonde, le plus sdr parti était
de rester dans leurs chiteaux, et d’y surveiller de prés les
empiétements de la royauté et des communes. L’empire
latin, fondé a Constantinople par les croisés, se soutenait &

grand’peine malgré les efforts héroiques de Geoffroi de Sar-
gines, ami et compagnon de saint Louis. 1l succomba sous
les coups des Grecs en 1261. Dans l'opinion du peuple, ce
fut une honte pour la noblesse d’avoir laissé périr ainsi cet
empire, création toute féodale jetée comme un défi de ’'Eu~
- rope chrétienne en face de I’Asie. Rutebceuf composa sur ce
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sujet plusieurs complaintes, qui sont de véritables satires
contre les barons. Ce manant pauvre et indépendan
reproche aux gentilshommes de manquer d'dme. Du graba!
ou il est étendu, toussant de froid et bdillant de faim, i
apostrophe ces indignes successeurs d’Ogier et de Charle-
magne : -

Mort sont Ogier et Charlemaine!.

Le dédainaméne sur ses lévres des expressions d’une ad-
mirable vigueur, comme celle-ci :

Li cheval ont mal &s eschincs,
Et li riche home? en lor poitrines.

Les croisades, abandonnées par tousles esprits sérieux et
positifs du temps, étaient restées populaires dans 'imagina-
tion des masses. Les petites gens prenaient parti pour It
saint roi Louis IX, contre la noblesse et le clergé qui le dé-
laissaient. Tel fut le prétexte du soulévement des pastou-
reaux. Rutebceuf s’est fait I'écho de toutes les accusations
qui circulaient dans la foule :

Ahi! prélat de sainte Yglise,

Qui por garder les cors de bise3

Ne volez aller aus matines,

Messire Geiffrois de Sergines

Vous. demande de-la la mer.
(Complainte d’outre-mer.)

.

Etait-il, pour son propre compte, un naif et enthou-
siaste admirateur de la croisade? Il est permis d’en,dou-
ter, quand on lit la Dispute du Croisé et du Décroisé. LA il
met en scéne un adversaire et un partisan de ces lointaines
expéditions. Le plaidoyer du Croisé est on ne peut plus édi-
fiant et orthodoxe. Mais quoique le poéte lui donne raisoni
la fin, on serait tenté de croire qu’il reste de 1'avis de I'in-

i' La r r) 4, k r 4, Py 7 1,
2. Gentilshomunes,
3. Froid. f
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crédule : « Sermonnez, dit-il, ces hauts courdnnés ces
grands doyens et ces prélats, qul ont abandonné Dieu et qui
possédent tous les biens du s:écle.... Je vis en paix et je ne.
vais pas chercher la guerre au bout du monde. Allez-vous-
en dutre mer, vous qui‘aimez les brillants exploits. Dites au
soudan, votre maftre, que je m’inquiéte peu de ses mena-
ces. S'il vient m’attaquer, malheur & lui, mais je ne l'irai
pas chercher. » .

Vos irez outre la mer paistre,
Qui poez grant fais embracier.
Dites le soudan vostre maistre
Que je pris pou son menacier.
S'il vient desa, mal le vit naistre,
Mais la ne l'irai pas chacier.

Ce bon sens positif et bourgeois qui nargue la gloire,
cette indifférence railleuse qui s’accommode si bien de la
maxime du chacun chez soi, qui laisse l'infidéle mattre de
perdre tant d’Ames et de se perdre lui-méme, contrastent
étrangement avec I'ardente charité de Louis IX. Le pieux
roi eit acheté au prix de sa liberié la conversion du sou-
dan. L’indifférent de Rutebeeuf ne daignerait pas méme se
déranger, quitter sa femme, ses enfants, son héritage, pour
obtenir un pareil résultat. Il est d’avis qu’on sert aussi bien
Dieu & Paris qu'a Jérusalem, et ne croit guére A la sainleté
de ces voyages d’ou sont revenus tant de larrons. Il est vrai
que le Décroisé finit contre toute attente par se laisser con-
vertir. Mais ce n’est 13 sans doute qu’une concession faite
aux d4mes dévotes, peut-étre une précaution de l'auteur, et,
comme l’a dit M. Villemain, un passe-port de la liberté.
Pourtant, qu'on ne voie pas dans ces paroles, méme au xm®
siécle, une hardiesse extraordinaire. Le confident de Louis
1X, le jeune sénéchal de Champagne, loinville, pensait-il
_ bien autrement, quand il refusait de suivre son mattre dans
8a derniére et désastreuse croisade? Elevé & la cour de Thi-
baut, Ie gentil chevalier se sentait peu de dispositions pour
le martyre. « Un jour, dit-il, le roi me demanda ce que jai-
merais le mieux, d’étre lépreux ou d’avoir fait un péché



58 CHAPITRE IV.

mortel. Et moi, qui onques ne lui voulus mentir, je luit:
pondis que j'aimerais mieux avoir fait trente pécheés mor-
tels qu'étre lépreux. » Une foule d'Ames commencaient |
s’endormir dans la molle indolence du péché. Le conte d’Ax
cassin et Nicolette, composé vers 1230, est encore un curien
indice de cet affaiblissement religieux. Aucassin répond
son pére qu’il veut Nicolette et non le paradis; il se cor
sole d’aller en enfer, ou il espére trouver « une brillante s
ciélé ! de rois illustres, de chevaliers intrépides, d’écuyers
fidéles et de femmes tendres. » Les prélats du royaume virr
rent se plaindre & Louis IX que la chrétienté se perdait en
tre ses mains. L’évéque d’Auxerre fit observer que beauconp
de gens excommuniés mouraient sans avoir obtenu le par
don de I'Eglise, et demanda qu’on saisft leurs biens.

Le sentiment religieux faiblissait, et pourtant PEglist
était plus riche et plus puissante que jamais. Elle comptail
A sa téte de grands docteurs comme saint Bonaventure ¢
saint Thomas; des prélats éminents par le savoir et les ver-
tus, comme Pierre de Corbeil, Maurice de Sully, Guillaume
d’Auvergne, etc. ; elle venait d’organiser sa redoutable mi-
lice des Mendiants, pour suffire au double besoin de la pré-
dication et de I'enseignement. Mais cette puissance méme
allait devenir un sujet de contestation. Cerles on courrait
risque de jyger assez mal le clergé du xm® sidcle, sil'on
sen rapportait au seul témoignage de Rutebceuf. On sait
jusqu’ou peuvent aller les boutades d’'un poéte malheureus
et mécontent, surtout quand viennent s’y joindre les ran-
cunes d’un parti. Universitaire et gallican, il lui est difficile
d’étre impartial lorsqu’il parle des Jacobins et du Saint-Siége.
Cependant, & travers les exagérations de la satire, il est per
mis de saisir quels étaient alors les principaux griefs de I'o-
pinion. En abandonnant la croisade & une époque ou cet
abandon était justifié par la politique et la raison, le clergé
avait baissé dans I’esprit des peuples ; son but parut trop pu-
rement humain. Les querelles des deux pouvoirs, spirituel

4. dist. litt., t. XX,
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ct temporel, la lutle des Mendiants contre I'Université et
leur triomphe momentané, heurtérent le sentiment national.
Enfin, les richesses croissantes de certains ordres religieux
excilérent les convoitises et les médisances. L'Eglise, il faut
bien le reconnaitre, recueillait le fruil de ses longs services :
grands et pelits lui devaient beaucoup, et lui rendaient &
proportion. Dimes, aumdnes, donations, s’amassaient silen- -
cieusement entre ses mains. Elle, patiente, économe, riche
de I’abnégation de ses membres et de leur active mendicité,
cumulait & la fois les grices de la terre et les bénédiclions
du ciel, recevant toujours, achetant sans jamais vendre, hé-
ritant & perpétuité, cousant’un & I'autre le pré d’'une bonne
dme dévole au bois d’'un excommunié. En retour, elle se
chargeait de suffire & tous les besoins de la charité publique,
de soigner et de recueillir les infirmes, les pauvres, les ma-
lades ; plus d’un rimeur sur ses vieux jours lui dut, comme
Rutebceuf, son dernier morceau de pain. Mais, tout entier
aux passions du moment, a I’ardeur de la satire, le poéte n’y
songeait pas, alors qu'il s’écriait scandalisé :

Toz jors ! veulent sans doner prendre,
Toz jors achetent sans rien vendre,
Ils tolent %, I’on ne lor tolt rien.

Cet art d’amasser, qu'il n’avait jamais pu comprendre, il
s’élonnait de le trouver chez des hommes qui avaient fail
veeu de pauvreté. Que demandaient au début les Jacobins ?
Une grossiére robe de bure, un loit de chaume pour mettre
Icur téte & I'abri, un peu de paille pourse coucher :

Quand frére jacobin vindrent premier el monde,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Premier ne demandoient c’un pou de repostaille,

. Atout un pou d’estrain® ou de chaume ou de paille.

Depuis, ces hommes modestes avaient si bien quété, qu'il
s’était trouvé d'immenses trésors au fond de leus besace.
1. Toujours.

2. Prennent.
¥. Avec un peu de litiére (stramen).
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Peu & peu, 8'il fallait en croire Rutebeeul, la fine laine de

Flandre aurait remplacé la robe de bure, les chaumes se-
raient devenus palais, les bons fréres, qui ne voulaient d'a-
bord que précher le menu peuple, auraient laissé de coté la
piétaille : .

Mes or n’ont més que fere d’ome qui & pié sille.

Il y a daps ces plaintes beaucoup plus de malice peut étre
que de vérité. Un fait certain pourtant, c’est que bien des
gens commengaient A se défier, & murmurer tout bas contre
les envahissements de la mainmorte, & secouer la téte d’'un
air de doute quand on leur parlait de I’humilité des jacobins,
de la tempérance des cordeliers, de la chasteté des bégui-
nes. Rulebceuf est un de ces incrédules. Il éprouve contre
ces gens d’église, si bien nourris, toute la mauvaise humeur
d’un homme a jeun. Les papelarts, les béguines, sont I’objet
de ses anathémes. C’est & eux qu'il attribue tous les mal-
heurs du siécle, sa propre misére et la mauvaise chance qui
le poursuivit au jeu de dés :

Béguines a-on mont 1
Qui larges robes ont,
Desouz les robes font
Ce que pas ne vos di.
Papelart et béguin
Ont le siecle honi.

Ces milliers de moines errants, d’hommes inquiets et dé-
sceuvrés, que le courant des croisades emportait jadis vers
la Terre-Sainte, avaient d se réfugier dans les couvents. Les
fondations pieuses se multipliérent & I'infini duraat le xu®
siécle. Saint Louis y contribua puissamment. A ce sujet, le
poéte se permet de plaisanter le roi lui-méme, sur I’établis-
sement des Filles-Dieu et des Quinze-Vingts :

‘ Tant d’ordres avons j3,

Ne sai qui les sonja.

{. Beaucoup.
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La Chanson des Ordres est une espéce de dénombrement ho-
mérique du clergé régulier contemporain. Rutebeeuf y passe
en revue toute cette armée de moines gris, noirs, barrés,
avec son avant-garde de fréres quéteurs, qui s’en vont cha-
que matin a travers les rues de Paris, chantant de porte en
porte d’un ton nasillard et larmoyant :

Dones por Diea du pain aus fréres!

Chaque ordre réqoit en passant un coup de griffe du malin
rimeur : il reproche aux jacobins leur orgueil, aux moines
de Cfteaux leur avarice, aux cordeliers leur licence, aux car-
nies leur voisinage avec les béguines :

Li Barré t sont prés des Béguines, ‘
Ne lor faut que passer la porte.

Dans cette longue suite de parodies, qu'il ne faut pas
trop prendre & la lettre, deux portraits surtout sont tracés
de main de mattre, ceux du Pharisien et de la Béguine. Le
Pharisien est I'aieul de Tartufe ; il en a 1'allure, I'habit et le
tempérament : grande robe de simple laine, visage sec et
pile, air et parole austéres, ambition de lion, griffe de léo-
pard, flel de scorpion. La Béguine est le type de la dévote
précieuse et sucrée, qui parle, rit, pleure, dort, songe et
ment, toujours saintement. Cette petile miniature est un
modéle de finesse et d’espicglerie digne du Vert-Vert :

Sa parole est prophécie,
S'ele rit, c’est compaignie,
S’el’ pleure, dévocion,

S'ele dort, ele est ravie,
S’el’ songe, c’est vision,
S’ele ment, n’en créeiz miez.

En qualité de poéte libéral et populaire, Rutebeeuf fait
cause commune avec les professeurs et les écoliers de la rue .
du Fouarre, pour la plupart aussi pauvres et aussi prodigues

1. Li Barré : les Carmes, dont les habits étaient divisés par bandes ou

barres noires et blanches, .
2. Pas du tout.
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que lui. Admirateur passionné de Guillaume de Saint-Amour, |
il composa plusieurs complaintes sur son exil, et se fit I'his-
torien de cette fameuse guerre engagée entre I’'Université et
les Mendiants :
|
|
\
|

Rimer m'estuet? d’une descorde,
Qu'a Paris a semé Envie,

Entre gent qui miséricorde
Sermonent et honeste vie.

Les Jacobins s’étaient introduits sans bruit dans I'Univer-
sité. Celle-ci leur avait accordé d’abord une église au coin de
la rue des Grés, ne demandant en échange que des priéreset
le droit de sépulture. Mais les bons fréres, abusant de ce
dernier article, voulurent enterrer ’'Université de son vivant:
I’église devint école ; les prédicateurs se répandirent dans ce
vieux Paris ergoteur et savant, qui s’appelait déja le quartier
Latin, et vinrent poser leurs chaires en face des professeurs.
A force de ruse et de talent, ils finirent par chasser ceux qui
les avaient accueillis :

L’université ne si membre 3,

Qu'il ont mise du trot au pas.
Quar tel héberge-on en la chambre,
Qui le seignor géte du cas.

La Fontaine a dit depuis :

Laissez leur prendre un pied chez vous,
Ils en auront bient6t pris quatre.

La lutte fut vive : bulles du pape, édits du roi, pamphlets
des docteurs et des prédicateurs, appels et contre-appels des
sorbonistes et des dominicains se croisérent en tous sens, 4
travers les cris, les sifflets, 123 coups et les chansons. L’Uni-
versité lan¢a son manifeste dans le livre des Périls des der-
niers temps : c’étail une attaque en régle conire les Men-
diants. « On ne trouve nulle part que Jésus-Christ ou ses

4. Me convient. . :
2. S'en souvieut : memorare, membrare; d’ou remembrance, souvenir



L’ESPRIT - FRANCAIS AU NORD. 63

apltres aient mendié; ils travaillaient de leurs mains pour
subsister. Les lois humaines méme condamnent. les men-
diants valides. Pourquoi souffrir dans I'Eglise ce qui est '
contre la police des Etats? » Ce pamphlet écrit en latin fut
bientdt mis en langue vulgaire et méme en vers qu’on se
plaisait, dit Crevier %, & répandre parmi le peuple. Les éco-
liers se chargérent de le colporter, malgré l'interdit du pape
Alexandre IlI, qui condamnait 'ouvrage au feu. Au milieu de
ces. émeutes, ou s’échauffaient les tdtes des deux partis, ils .
ne se firent pas faute non plus de chansonner d’abord lareine
mére et le légat son ami,

Mens mala legati nos facit ista pati,

~

puis le roi lui-méme. Les prétendues amours de Blanche de
Castille et de Thibaut, sa longue intimité avec le cardinal
Saint-Ange, ’humble dépendance de Louis IX envers sa mére,
sa prédilection pour les moines et le mendiants, son cou tors
(tordu), etc., devinrent autant de sujets de couplets, d’his-
toires malignes et de facéties pour.ces effrontés bavards,
dignes précurseurs de la Basoche et des Enfants sans soucy.
Un de ces moqueurs, il est vrai, qui s’était permis de contre-
faire le saint roi, paya cher sa plaisanterie, s'il faut en
croire une légende du temps * : il resta le cou tourné
toute sa vie par un effet de la vengeance divine. On ne
dit pas que le roi ait demandé d’autre satisfaction : il
laissa crier et chanter les étudiants. L'évéque de Paris, aidé
du prévét, se contenta de faire emprisonner, fustiger ou pen-
dre quelques mutins. Puis I'orage se calma : Guillaume de
Saint-Amour, réconcilié avec la cour de Rome et ramené
triomphalement au sein de 'Université, eut la consolation,
avant de mourir, de pouvoir comparer son retour i celui de
Cicéron.

Une autre qiferelle non moins célébre, et qui devait durer
plusieurs siécles, vint exercer la verve de Rutebceuf. 01

. Rist oire de U'Université,
2. Histoire littéraire, t. XXIIL.
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s'agissait de Ja Pragmatique. Celte fois, écoliers et poéte
étaient d’accord avec le roi. Gallican décidé, le vieux trou-
vore se révolte contre les prétentions despotiques du saint-
siége, contre les impdts qu’il préléve dans toute la chré-
tienté : il rappelle le temps ol les Francais vivaient en
franchise, ol les rois pouvaient tout conduire & leur gré
dans leurs Etats, ou l’on priait pour eux partout en sainte
Eglise. .

Rutebceuf est encore un chrétien sincére, mais volontiers
raisonneur, qui discute avec son curé, qui discuterait au
besoin avec le pape, tout infaillible qu’il est :

J'oseroie bien dire devant tos cex de Rome,
Que Diex onnerroit! plus parla voix d'un prudome

U * par une viellette, se de bon cuer Je nome,
Que par tot I'or d'Espaigne, 8°il ert 3 en une some .

Il croit a la sainteté du cceur, mais point & gelle de I’habit,
Li abis ne fet pas Uermite.

L'auteur de tant de pi¢ces mordantes n'en sera pas
moins un pieux légendaire : il rimera la vie de sainte Eli-
sabeth, le miracle de Théophile, et pourra se vanter d’avoir
fait signer plus de fronts avec ses vers que bien des prédica-
teurs avec leurs sermons. Ce contraste se retrouve perpé-
tuellement dans les ceuvres et dans la vie des hommes d’alors.
Les rieurs les plus hardis meurent bons catholiques. A coté
de la profane étourderie de Joinville apparaft I'édifiante
réponse du roi ; auprés de la déclaration impie d’Aucassin,
la sage remontrance de son pére ; en face du Décroisé incré-
dule et égoiste, le Croisé dévot et enthousiaste. Les deux
sentiments sont aux prises, mais I'un n’a pas étouffé I'autre,
Le doute est encore dans son innocence primitive, ignorant
ses forces, ne sachant trop ou il va. Il joue avec la foi, s’es-
saye contre elle, mais timidement, sans parti pris, sans sys-
téme : c’est moins une guerre en régle qu’une longue espié-

4. Serait honoré,

2. Ou.

3. Etail.
4. De la Ve dou Monde
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gleme. Ruteba:uf a premiére vue peut faire effet d’un esprit
fort’; mais son scepticisme ne va guére au deld de la per-
sonne et de I'habit. Le clergé, c’est-a-dire les hommes avec
leurs Yravers et leurs passions, sont seuls en cause : l’Egllse
reste en dehors, inviolable dans ses dogmes et respectée
comme une vieille mére dont on plaint 1a misére et ’abandon.
.C’est pour elle que le poéte se lamente; c'est en son nom
qu’il gourmande les moines, les évéques et le pape lm-meme,
servueurs avides, négligents ou corrompus :

Sainte Eglise se plaint ; ce n’est miet mervell® s
Si fil* sont endormi; n’est nus qui por li velle
‘Ele est en grant péril, se Diex ne la conselle.

(La complainte de sainte Egylise.)

Les plaisanteries qu’il a risquées contre l'enfer dans le
P.. au Vilain sont sans conséquence. Il est probable quc
le pauvre poéte sur son lit de mort efit tremblé de tous ses
membres en songeant aux flammes éternelles ®. Vers la fin de
sa vie, retiré chez les moines de Saint-Victor, il finit par se
dire comme Denis Pirame, un autre jongleur pénitent :

Li jor joli de ma joenece
S’en vont, j'arrive & la viellece,
11 est bien tens que me repente.

Ainsi La Fontaine, devenu vieux et sage, faisait sa confes- "

sion publique sur le seuil de ’Académije, et promettait d’ou~
blier ses contes : ' ‘

Un vain bruit et 'amour ont partagé mes ans...

. . . . . . . . . . L . . . . . . e’
Mille autres passions des sages condamnées

Ont pris, comme & I’envi, la fleur de mes années.

Tels ils sont tous, ces joyeux héritiers du génie gaulois}
aimables étourdis, libertins inconséquents, vrais enfants
gllés pour qui I'Eglise se montre indulgente en dépit de

4. Pas du tout.

2. Ses fils,
3. Voy. la' piéce intitulde : la Chautepkurm
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leurs légéretés et de leurs malices. La bonne mére les ac-
cueille aprés Jeur mort, leur accorde ses priéres, et souveat .
méme une sépulture auprés de ses autels,

i

Adam de La Halle.

Autour de Rutebceuf apparait toute une génération de li-
bres rimeurs populaires: Adam de.La Halle, Jean de Boves,
Audefroid le BAtard, Garin, Jean de Condé, Guillaume le
Normand, Colin Muset, etc., etc. Tous n’ont pas la verve et
PPoriginalité du chantre et de 'ami de Guillaume de Saint-
Amour; mais tous ont égayé nos péres, et & ce titre ils méri-
temt ici un mot de souvenir. Parmi eux, le plus remarquable,
aprés Rutebceuf, est sans contredit Adam de La Halle. -

Adam, appelé aussi le Bossu d’Arras, dut ce sobriquet non
A quelque disgrace naturelle, comme il a soin de nous I'ap-
prendre,

On m'apéle bochu, més je ne le sui mie1, <

mais bien plutét aux agréments et & la finesse de son es-
prit 2. Fils d’'un bourgeois aisé d’Arras, qu'il a mis Jui-méme
en scéne sous le nom de mattre Henri, il fit ses premiéres
études dans I'abbaye de Vauxcelles: son pére le destinait
a quelque gras bénéfice, qui et enrichi et honoré sa fa-
mille. Une passion subite vint I’arracher & la vie religieuse.
Un jour qu’il était sorti du couvent, Adam vit passer une
belle jeune fille, pauvre et vertueuse : il en devint éper-
dument amoureux, et ’épousa malgré les remontrances de
mattre Henri, qui finit par accorder son consentement. La
poésie s’éveilla en lui avec 'amour. Les premiéres années
de ce mariage se passérent dans une douce ivresse : le pére
suffisait aux besoins des époux : tout entier & sa passion,
Adam célébrait du soir au matin les perfections de la belle
Marie, en pastorales, rondeaux, motets, dont il composait
les airs et les paroles. La plupart de ses poésies nous ont

1. Pas du tout.
2. Hist. litt.y t. XXo
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été conservées : elles sont empreintes de grice, detendresse, -
"d’'une sensibilité exquise, et parfois mémc d’'une douce
mélancolie, qui rappelle les plus charmantes canzone de
Pétrarque. Par la nature de son génie, par son instinct
“musical, par ses habitudes de vie agréable et nonchalante,
Adam semble se rapprocher des troubadours. On dirait un
. heureux enfant du Languedoc et de la Provence (ce- paradis
des chanteurs avant que les croisés en eussent faif un
enfer) égaré sous le ciel brumeux de la Picardie. -
Tant que dura cette amoureuse ivresse, le poéte ne songea
guére a la satire. La médisance ne germe point dans un -
cceur que le bonheur remplit tout entier. Plus tard vinrent
Ja satiété, 'ennui des jours perdus, les regrets de I'ambi-
" tion non satisfaite : alors il eut des accés de mauvaise hu-
meur. Mais, pour soulever sa bile, il lui manqua toujours
ce qui avait formé Rutebceuf, les rudes épreuves de la vie,
F’abandon, Ja solitude, les longues heures sans feu et sans
pain. De plus, il ne se trouva pas, comme le poéte parisien,
sur un grand théatre, mélé aux principaux événements du
temps, aux derniéres agitations des croisades, aux que-
relles des Mendiants et de I'Université. Enfermée dans les
murs d’Arras, sa poésie ne s’étend guére au deld : il nous
entretient des bourgeois ses joyeux compéres, de I'avarice
de mattre Henri, des charmes jadis brillants, maintenant
fiétris, de dame Marie. Mais quelque plaisir qu'on éprouve i
médire de ses amis, de ses voisins et de sa femme, iln’y a
pas 1 de quoi intéresser vivement la postérité. Plus d’une
fois Adam annonga l'intention de quitter sa ville natale.
Quand les réves de I'ambilion eurent remplacé ceux de
Pamour, il voulut aller au dehors, & Paris, chercher hon-
neur et fortune. Ce fut 2 ce sujet qu’il compeosa le Jeu de la
feuillée (nous en parlerons plus tard & propos de la satire
dramatique) et la chanson du Congé. Cette boutade, dont.le
ton rappelle la premiérc satire de Boileau : Damon, c¢ grand
auteur, etc...., est une malédiction contre la ville d’'Arras ;

§. Et la troisitme de Juvénal : Cedamus palria, cte,
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« Arras! Arras! ville de querelles et de trahisons! Jadis
si noble et si brillante! On va répétant que ’on vous res-
taure : mais si Dieu ne fait reatrer en vous les bons senti-
ments, je ne vois pas qui puisse voys réconcilier. On aime
trop ici l'argent : quiconque y trompait au printemps der-
nier, y trompe encore aujourd’hui. Adien cent mille fois et
plus! je vais entendre ailleurs l’l:.vanglle, carici 'on ne sait
que déguiser la vérité i, »

Le poéte y répondait en méme temps aux médisants et
aux incrédules, qui ne voyaient sans doute dans le fils de
maitre Henri qu’un rimeur sans avenir et un joyeux fai-
néant : « Je forcerai les plus dédaigneux & m’estimer, et je
serai plein d’honneur et de vie, quand déja on ne se sou-
viendra plus d’eux. » '
~Ce départ tant de fois annoncé arriva enfin : une. circon-
stance imprévue le décida. L’an 41260 un grand scandale
‘mit en émoi la ville d’Arras. Le comte d’Artois, Robert II,
neveu du roi de France, venait d’imposer une contribu-
tion extraordinaire & la ville, pour subvenir aux frais de
la croisade. L’évéque et les échevins, chargés de prélever
cet imp6t, firent si bien qu'on les accusa de s’étre payés de
leurs peines aux dépens de la Terre Sainte. Dans ces com-
munes querelleuses de la Picardie ou de I’Artois, les bour-
geois ne se laissaient point enlever, sans crier, ni leurs
franchises ni leur argent. La guerre s’ouvrit comme tou-
jours par des chansons. Adam de La Halle fut un des plus
gais combattants. Ses couplets mordants, injurieux, parfois
grossiers, tombaient chaque matin sur I'évéché et la mairie.
On les chantait partout, le jour dans les rues, l¢ soir & la

- 44 Fab. et cont., édit. de Méon, t. I, p. 106.

« Arras! Arras! ville de plait,
Et de haine et de détrait,
Qui soliez estre si nobile,
On va disant c’on vous refait ; ' -
Maisse Dieus le bien n’i rannn
‘ Jde ne voi qui vous reconcile.
On i sime trop crois et pile;
Chascuns furberte en ceste vile,

.......................

Adieu de fois plus de'cent mile 1's -
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veillée, ou en trinquant A table. Ces piéces de circonstance
improvisées & la hate, dans I'ardeur du combat, au mi- .
lieu des commérages et des ‘quolibets d’une petite ville
en insurrection, n’ont & coup sr ni I'importance histori-
que des poésies de Rutebceuf, ni la délicalesse de ces pas-
torales qu’Adam composait au milieu des paisibles loisirs
de ses premiéres années. Aussi les savants ayteurs -de
I'Histoire Littéraire ont-ils dédaigné le volumineux recueil
de ces médisances inédites. Tout en avouant gqu’Adam de
La Halle était plutét fait pour les douces émotions et les
gracieuses peintures de I'amour, nous ne pouvons lui refu-
ser certaines qualités du poéte satirique : la finesse, la malice
et l'enjouement. Peut-&tre faut-il lui attribuer une des
piéces les plus piquantes du lemps, la Descente du bon Dieu
& Arras !, profane et spirituelle complainte, dont I'idée a
été reprise et aggravée depuis par Béranger. Un autre
poéme anonyme et inédit, composé & la méme époque, les
Vers de laMort %, pourrait bjen étre aussi son ceuvre. Le sujet
n’était pas neuf; il avait été déja traité par Hélinand et
Thibault de Marly, mais dans un sens tout différent. Cette
fois I’anteur, moins occupé de morale et de religion que de
salire et de politique, envoie’laMort & Arraspour y sermon-
ner tant deé gens qui en ont besoin. Il la charge de ses
commissions pour 1'évéque et les échevins, pour I’abbé
Robert le Clerc et pour la riche famille des Bertoul, objet
particulier de son aversion :

Les Bertoulois vieng desmonter,
Qui, par reabe? et par forcompter,
Ont tant amassé que c’est honte..

1l lui recommande encore de dire en passant un mot aux
cordeliers et aux jacobins, aux avocats qui vendent leur
langue, aux usuriers dont il a eu sans doute & se plaindre
- personnellement, aux femmes qui portent de faux cheveux :

. Ach, Jubinal, T'ouv. et Jongl.
i l‘hble imp., mnu. 71987, Payl. Pacis, Les Han frang., t. 111,
ol.



0 CHAPITRE 1V.

Dames, petit vous honourés
Quant d’autrui kiés t vous embourés,

« o . Y

couleurs de vie.

.Bia.uté.n r;’es.t ﬁ.)rs !
Le pape, le roi et le comte 4’Artois lui-méme, ont aussi lcur
part dans ces avertissements :

~

K'atent donc de France li rois,
Et Robert li sires d’Artois,
Qui ne metent la guérre? a fin?

Cette émeute de satires et de couplets sé termina par unc
enquéte. Les échevins furent destitués et obligés de quitter
la ville. Le poéte vainqueur paya de son cété les frais de la
vicloire. Maltre Henri, que son influence personnelle, sa
mauvaise humeur, et surtout les vers de son fils avaient
compromis, dut s'exiler avec toute sa famille, malgré la
protection de Robert d’Artois, qui sacrifia dans ce casa la
paix publique, et peut-8tre & un petit mouvement de ran-
cune, son rimeur favori, la pérle de son comté. Adam
vint s'établir a Douai, y resta quelques années, puis un
jour dit adieu & ses amis, et s'en alla rejoindre Charles
d’Anjou en Italie, sous ce beau ciel de Naples, qui avait

_réchauffé la vieillesse des troubadours exilés. Redevenu
alors calme et heureux, il y trouva sa derniére et sa plus
gracieuse inspiration, le Jeu de Rolin et de Marion, fraiche
pastorale, éclose en face des bords ou chanta Théocrite. La_
menace que le trouvére avait faite & ses ennemis s'ac-
complit. Un siécle aprés sa mort, il était encore, comme il
'avait annooncé, plein de vie et d’honneur. Les bourgeois
d’Arras montraient avec orgueil l1a rue de maitre Adam.
L’anniversaire de sa naissance était célébré comme un jour
de féte nationale.

Aprés Adam de La Halle, citons encore Jean de Condé,

I'irascible rimeur, qui menagait de faire expier aux domiuni-
cains leurs invectives contre les ménétriers, « Je ne me

4. Chefs, cheveux,
2. La croisade,

e —— .
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cache pas, leur dit-il, mon nom est Jean de Condé, poéte
qui a quelque réputatlon, qui déteste les. hypocntes, et
qui, si vous le fichez, pourra longtemps vous en falre
repentir, »

Enfin, un aimable enfant de la Champagne, Colin Muset,
ménestrel ambulant et joyeux épicurien, qui semble placer
I'art de bien vivre aussi haut que l'art de bien chanter.
Plus heureux que Rutebceuf, a force de gentillesse et d’es-
prit, il sut du moins tirer de ses vers une existence douce
et facile. Il s’en va de chiteau en chaleau, toujours fredon-
nant quelque amoureuse complainte; parfois errant avec
son cheval boiteux, son valet A jeun et sa malle vide; se lais-
sant volontiers attarder par une bonne table ou une blonde
au clair visage :

L'on m'apele Colin Muset;

. ¥ai mengié maint bon chaponet.
Et quant je puis oste trouver
Qui vuet acroire ! et bien prester,
Adont me prens & séjorner
Selon? la blondete au vis3 cler®.

Rentré chez lui, quand la recette avait été bonne, il pou-
vait faire mettre deux chapous a la sauce piquante, et, [8té
par sa femme, cajolé par sa fille, se dire plus heureux qu'un
roi :

Lors sui de mon ostel sire®,

{. Faire crédit. '
2. Auprés de.
3 Visage.
. Hist. ltt., t. XXIII,
5 Leroux de Lincy, Chans. hist.,t. I.
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FABLIAUX

Leur origine. — Leur vogue en France, = Le Vilain mire. — Frére
Denise. — Florence et Eglantine. — Les Annelets. — Le Vilain en
paradis. < Saint Pierre et le Jonglear. — Le lai d'Aristote, —
Marie de France. — Contes dévots, Gautier de Coinsy.

La verve de nos trouvéres ne s'égaye pas seulement dans
la chanson, elle éclate encore dans un genre de poésie non
moins populaire, le fabliau. Nos bens aieux, aprés le repas,
les coudes sur la table, aimaient & écouter quelque récit
assaisonné de gaillardise et de malice. L’usage de payer son
écot & la gaieté commune par un couplet ou un conte se
répandit de bonne heure en Normandie. Jean Le Chapelain
nous Patteste dans son dit du Sacristain de Cluny :

Usages est en Normandie
Que qui herbergiez 1 est, qu'il die
Fabel ou changon & son oste?2,

Ce genre éminemment frangais n’est pourtant pas né en
France. 1l eut, dit-on, I’Orient pour berceau. Nos premiers
conteurs ne se doutaient guére de cette lointaine origine;
ils crurent, et l'on crut longtemps aprés eux, qu’ils en
étaient les inventeurs, Depuis, il a fallu reconnmaitre que
I’Asie nous avait beaucoup prété, que ces Arabes et ces
Juifs, si décriés au moyen 4ge, avaient largement coniribué

1. Hébergé,
2. L'abbé de la Rue, Escar sur les bardes et les trouvéres, t. 111, p. 253,
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4 "Tamusement comme & I'instruction d& 1’Occident. Les mé-
moires de Caylus, les découvertes si originales de Silvestre
de Sacy et d’Eugéne Burnouf, les recherches et les bonnes
fortunes érudites de I'illustre doyen de la Faculté'des lettres,
M. V, Le Clerc, enfin les travaux récents de M. Gaston Paris,
ont renoué la chatne' de cette longue filiation . Le fabliau
apparait déja dans la Bible, sous la forme simple et nue de
la parabole. Dans Homére, il est devenu une légende poéti-
que, parée de toutes les graces de I'imagination : tels sont les
épisodes des Lestrygons, des Lotophages et du Cyclope ; telle
est encore l'histoire des amours de Mars et de Vénus, char-
mante espiéglerie divine, digne de figurer & c6té des plus
folles journées de Boccace. Les dieux eux-mémes se plai-
saient & ces récits. Avant la reine de Navarre, plus d’une
nymphe indiscréte, comme Clyméne, amusait ses compagnes
en leur racontant les petits scandales de I'Olympe :

Aque chao densos divum numerabat amores.

Esope se servait de I'apologue pour faire monter jusqu’a
ses maftres les legons d’un esclave digne d’instruire les
hommes libres. Phérécyde de Scyros empruntait aux Phé-
niciens I’art d’envelopper la vérité sous des énigmes et des
allégories. Les fables milésiennes, si célébres dans I'antiquité,
n’étaient qu’'une importation de I'Orient, perfectionnée par
_ le génie grec sous le beau ciel de I'Tonie. Enfin, La Fontaine,
lui-méme, rappelant ses devanciers et ses modeéles dans I'a-
pologue, joint aux noms d’Esope, de Phédre et d’Apulée,
celui de I'Indien Pilpai, dont les fables avaient été déja
traduites et répandues dans toute I'Europe. L’un des plus
curieux monuments de ces singuliéres mélamorphoses est
un recueil de contes, connu sous le nom de Roman de Dolo-
pathos ou des Sept Sages. Composé primitivement en in-
dien, il fut traduit en hébreu, en arabe, puis en latin,
par un moine de I'abbaye de Haute-Seille, Dom Jehans;

1. Mém. de I'Académw du mtcnp et bell. lettr., 8. XVIL. Hist. litt. de la
France, t. XXIII. L , Essai sur les fables indiennes et leur
indroduction en Europe. Compur‘m Ricerche intorno al libro di Sindibad, etc,
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enfin, mis en vers frangais par Herbert, vers I'an 1220. C'est-
ainsi que le fablian nous arrive par toutes les sources : asia-_
ligue, phénicienne, grecque, latine, mais surtout par les
Juifs et les Arabes. Ces deux peuples sont au moyen age les
colporteurs publics de la science et de I'esprit. En méme
temps qu'ils transmettent & I’Oceident la philosophie d’Aris-
tote, les secrets de la médecine, de I'astronomie et de Il'al-
geébre, ils répandent a travers le monde ces longs recueils
de contes, d’apologues, de récits familiers ou merveilleux,
qui ont tant de fois charmé les loisirs du sérail et les heures
de repos sous la tente du Bédouin. A c4té de I’enseignement
supérieur des écoles, se forme une sorte d’enseignement
populaire par la malice et le bon sens.

Nos péres accueillirent avec passion cette poésie simple,
causeuse, familiére, pleine d’'une morale facile, d’'une douce
philosophie, sans apparat, sans éclat, bonne et joyeuse com-
pague, faite pour remplir les longues veillées d’hiver et les
instants inoccupés. Mais en se I’appropriant, ils la transfor-
meérent. A peine implanté sur le sol de la Gaule, le fabliau y
prend une certaine saveur de terroir, vive, dcre et piquante;
il dépouille la pompe métaphorique et la roideur seaten-
cieuse du génie oriental, et se pare en échange des graces
les plus délicates de I'esprit francais: légéreté moqueuse,
aimable nonchalance, bon sens positif, caustique et médi-
sant. Nul genre ne convenait mieux 3 nos ancétres, a leur
esprit, a leur langue et A leurs meeurs.

Le fabliau ne demande pas, comme I'épopée, une grande
invention, une inspiration élevée, un souffle puissant et sou-
tenu. Nos vieux trouvéres se perdent et s’embarrassent
dans les détours de ces longs poémes chevaleresques, d’odt
'on ne sait plus comment sortir une fois qu’on y est en-
tré. Ils sont plus & l'aise dans le cadre étroit d’une action
commune et familiére, dont I'issue est toujours facile, o
quelques détails ingénieux, quelques traits piquants suffi-
sent aux agréments du récit. Leur langue naive, simple et
gracieuse, alerte et sautillante, mais dépourvue de force et
de-dignité pour exprimer les grands sentiments, cxcelle
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raconter et’a médire. Plus tard La Fontaine et Voltaire, da;
leurs contes, ne trouveront rien de -mieux que d'en repr
duire la Torme et les allures. Enfin le fabliau a un auti
- avantage, méme sur la chanson, pour ces hourgeois froi
deurs et circonspects, qui aiment & rire sans se compr
mettre, et & frapper aux vitres sans Jes briser. Le sirven
a gardé le cachet de son origine : il ressemble toujours u
peu & un défi, & un cartel. Moins direct, moins provocan
~ le conte se préte mieux aux médisances sournoises, aux mo
goguenards enveloppés de naiveté et de bonhomie. Aus
forme-t-il tout d’abord un genre a part, le plus répand:
le plus original et le plus amusant dans toute notre littérs
ture du moyen Age. Il a son domaine propre, ses héros, st
légendes. Tandis que les chansons de geste célébrent I¢
exploits de la vie héroique et féodale, tandis que les recuei
édifiants & la gloire des saints consacrent les faits mervei.
leux et surnaturels de la vie religieuse, le fabliau raconte I
accidents de la vie bourgeoise, les lecons de morale pratiqu
et populaire, les scandales et les médisances qui égayent |
ville ou la paroisse aux dépens du prud’homme, de sa femm
et du curé.

La Femme est I'dme de ces petits drames famnhers, d’o
elle sort moins & 'honneur de sa vertu que de son espril
_ Sa puissance se retrouve partout alors : dans les poéme
“ religieux, ol elle opére maints beaux miracles sous le noi
de Notre-Dame ; dans les épopées héroiques, ou, tour a tou
fidele et constante comme Pénélope, belle et coquette comm
Hélene, elle impose aux chevaliers des exploits surhumain:
La double influence des mceurs germaines et du christit
nisme lui a fait dans la société une place qu’elle n’avait pt
. autrefois. Mais en acquérant plus de liberté, plus de part
la vie commune, elle s’est trouvée aussi plus exposée au
tentations, plus souvent appelée & user des ressources et de
talents que la nature lui a départis. Dans I'antiquité, la mé:
de famille, esclave soumise du mari, vit au fond de sa d
meure, occupée a filer de la laine et & élever ses enfants. L
courtisane seule a le droit de figurer dans le monde, d
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montrer de I'esprit, et d’exploiter a force de ruse et de co-
quetterie la fatuité étourdie d’un jeune homme ou J'imbécil-
lité crédule d’un vieillard. Alcméne, dans I’Amphitryon de
Plaute, garde toutela pruderie et la vertu sauvage de la ma-
trone. Dans le fabliau, la femme apparait émancipée, mais
non plus entourée de cette auréole dont I'avait parée la che-
valerie. Nous avons 14, pour ainsi dire, la contre-partie de cette
épopée galante et militaire, dont clle est la reine toute-puis-
sante, adorée, presque divinisée. Les babitudes qu’on lui
préte sont la légéreté, la malice, la dissimulation, et par-
dessus tout un godt décidé pour le fruit défendu.

Feme est de trop foible nature,
De noient! rit, de noient pleure,
Feme aime et het en trop poi? d’eure.

L'histoire de la Bourgeoise d'Orléans 3 qui renvoie son
mari battu, content et le reste, celle des Braies au Cordelier,
moins édifiante encore, ne justifient que trop 'accusation.
Heureusement la femme a aussi ses quarts d’heure de sa-
gesse et de vertu. Témoin cette belle et touchante Griselidis,
type exquis de la perfection conjugale poussée jusqu'au
martyre, échangeant sans murmure ses habits de princesse
contre la robe de paysanne, comme elle a passé sans orgueil
d’'une chaumidre dans un palais; tour & tour gardienne as-
sidue de son vieux pére infirme, esclave docile du prince son
mari, soumise a toutes les épreuves qui peuvent déchirer le
cceur de I'épouse et de la mére, et gardant toujours un inal-
térable attachement pour I'homme qui semble se faire un
jeu de ses souffrances ; plus dévouée qu'Antigone, plus ré-
signée qu'Andromaque, plus chaste que Pénélope. La France
et I'ltalie se disputent ’honneur d’avoir vu naftre cette lé-
gende, qui rachéte & elle seule tant de médisances contre
les femmes, Le manuscrit primitif en, vers, s'il existe, n'a
pas encore été retrouvé. Les plus anciennes copies fran-

1. Rien.

2. Peu.
$. Barbazan et Aéen, t. III,
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caises sont en proge, et calquées pour la plupart sur le texte ’
Jatin de Pétrarque. Le Grand d’Aussy en a cité quelques ex-
traits 1, ol respirent encore parfois la grice et la naiveté du.
fabliau. Rien de plus touchant, par exemple, que cette scéne

" du départ, au moment ou Griselidis, dépouillant ses habits
de princesse, va retourner dans sa chaumiére : autour-
d’elle -tous. fondent en larmes et maudissent I'inconstance
de la fortune; seule elle garde son héroique sérénité, et ne
laisse échapper ni plainte ni regret. « Et ainsi se partit celle
sans plourer, et devant chacun se devest, et seulement retint la
chemise que vestue avoit, et la teste. descouverte s'en va, et en”
cest estat la virent plusieurs gens plourans et maudissans for-
tune : et elle toute seule ne plouroit point, ne disoit mot 2, » Il
faut lire cette nouvelle tout au long dans Boccace, qui en a
fait un petit chef-d’ceuvre : J'abréger, ce serait la gater.

Sans aller chercher des modéles aussi parfaits, le fabliau
nous offre plus d’'un exemple de femme discréte et sensée,
corrigeant  force d’habileté, de patience et de dévouement,
un. époux brutal, jaloux ou débauché. Tel est le conte du
Vilain mire (médecin), ceuvre d’un trouvére inconnu, qui a
fourni & Moliére le sujet du Médecin malgré lui. Un paysan
aussi riche que grossier a épousé la fille d’un pauvre gen-
tilhomme : la femme est belle, gracieuse, avenante, spiri-
tuelle, douée de toutes les qualités qui peuvent mettre un
jaloux au-désespoir. Le ‘rustre a imaginé de la battre tous
lés matins, pour la tenir occupée & pleurer.pendant le jour,

. et ]a détourner ainsi de toute autre pensée. Chaque soir il
fait sa paix avec elle, proteste de son amour, quitte a re-
commencer le lendemain : mais la femme se lasse d’8tre ainsi
traitée, et jure de faire comprendre & son mari tout I'ennui
qu’on a d’étre battu. Sur ces entrefaites arrivent deux gen-
tilshommes de la cour qui vont en Angleterre, & la recherche
d’'un médecin, pour guérir la fille du roi, étranglée par une
aréte, dont personne en France n’a pu la débarrasser. La

1. Bibl. imp., manuscrit n. 7387,
2. Récit en prose du xve siecle.
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dame leur apprend que son mari est un grand docteur, mais
il faut le battre pour lui arracher ses secrets merveilleux.
Les deux envoyés viennent troaver & sa charrae le vilain,
qui s’excuse et proteste de son ignorance,

Dist qu’il n’en seit ne tant ne quant.

Aprés I'avoir roué de coups, ils le chargent la téte en bas
sur un cheval et 'aménent au roi. L3, nouvelles dénégations
du paysan; nouvelle réponse appuyée de coups de béton,

Et dit li rois : merveilles oi ! ;
Batez-le-mot.

La nécessilé, la peur, le désir de revoir sa femme et sa
maison, donnent de I’esprit au vilain. Il ordonne qu’on al-
Jume un grand feu dans une salle et qu’on y fasse venir la
fille du roi. Alors il se déshabille, s’étend le long du foyer, et
se gratte en grimagant d’une fagon si comique, que la jeune
fille éclate de rire : I'aréte lui sort de la gorge. Aprés cette
cure merveilleuse, la réputation du médecin s’étend au loin :
en vain il demande a s’en aller, le bton est toujours Ia :
Batez-le-mot, reprend le roi. Deux cents malades viennent
d’arriver & la cour pour y chercher la guérison. Que faire?

Le rustre se tire encore une fois de ce mauvais pas. II fait

allumer de nouveau un grand feu, réunit dans yne vaste
salle tous ces clients obstinés, et leur déclare qu’il va braler
le plus malade d’entre eux. Les autres boiront sa cendre et
seront guéris. Tous les malades s’entre-regardent alors avec
effroi, et déclarent qu’ils ne se sont jamais mieux portés.
A son tour, le vilain rit de leur frayeur. Le roi, placé & la
porte, leur demande ’ils sont guéris, et tous de s'écner an
plds vite en s’échappant :

Oil 3, sire, la Dieu merci !

Débarrassé de sa clientdle, le vilain, qui est devenu le

4. Jentends.
2. Oui.

NS oo — , SO P——
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plus grand médecin du royaume, oblient la permission de.

partir, et rentre chez lui chargé de présents, corrigé pour
toujours de I'envie de battre sa femme.

Ne plus n’ala & la charrue, -
Ne onques? puis ne fu batue
*Sa fame, ainz I'ama et chiéri.

Telle est encore I'histoire de la Bourse pleine de sens, parl
Jehan Le Gallois d’Aubepierre, apologue nroral en faveur
des Ahonnel.es femmes contre : .

Les foles garces tricheresses,
- Qui plus que chas sont lécheresses.

Un bourgeois néglige sa femme pour une maitresse fourbe
et avide. Il s’en va & la foire de Troyes et demande a'sa
dame ce qu’elle désire. Celle-ci le charge de lui rapporter
une bourse pleine de sens. Aprés de longues et vaines
recherches, le marchand rencontre un vieil homme qui lui
conseille de mettre & 'épreuve la fidélité de sa maltresse,
en lui faisant croire qu’il a tout perdu. Il suit cet avis,
revient couvert d’un misérable manteau, et raconte son
-infortune. Repoussé et méconnu par son ingrate amie, il
va frapper & la porte de sa maison, retrouve sa femme qui
le console, et offre de vendre ses prés, ses vignes et ses
moulins. Le mari coupable, vaincu par tant de générosité, .
demande pardon, et adresse une belle lecon de morale &
tous ses voisins, en leur rappelant :

C’on ne puet de garce joir
Ne an demain, ne au matin.

Mais, il faut I'avouer, les traits édifiants sont loin de ba-
lancer la chronique scandaleuse dans ce long recueil de
ruses et d'espiégleries féminines.

l.e Curé partage avec la bourgeoise les honneurs du
fabliau : il en est tour & tour le héros et la victime. La ma-

1. Jamais.

-
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lice des conteurs ne ponvait manquer de s’égayer un peu
aux dépens dc ce personnage, si favorisé, directeur et con-
fident aimé des femmes pour sa bonne mine et sa discré-
tion. Tantdt c’est une farce indécente comme celle du prétre
crucifié, qui n’échappe au traitement d’Abélard qu’en payant
quarante écus; tantdl un accident ridicule, comme celui du
Curé qui mangeait des mares. Ce curé s’en allait tranquil-
lement monté sur sa mule et occupé a lire ses heures, quand
il apergoit un marier dont les beaux fruits le séduisent. -
1l s'arréte, ferme son livre, et se dresse debout sur sa béte
pour alleindre les branches de I’arbre. Les grosses mdres
noires fondaient délicieusement dans sa bouche ; mais voici
qu’en mangeant il se fait, & lui-méme et tout haut, cette
réflexion : « Dieu !si quelqu’un venaita crier hue ! » A-ce mot
la mule tressaille et part; le cavalier gastronome tombe au
milieu des buissons, d’ol on le retire tout déchiré, & demi
mort. Ce qui prouve le danger d’interrompre son bréviaire,
et de trop aimer les mares.

En général, I'esprit, I'intrigue, le savoir-faire ne man-.
quent pas au curé. Cependant, avec toute sa finesse, il se
voit joué par le boucher d'Abbeville, qui séduit sa servante, et
le régale & ses frais, en lui faisant manger son propre mou-
ton. Un autre jour, il finit par devenir la dupe d’un rustre
naif et crédule, qui prend au mot les paroles du préne
comme dans le joli fabliau de Brunnain, attribué a Jean de
Boves. Un curé de village exhorte ses paroissiens & donner
leurs hiens & I'Eglise, sur cette promesse que Dieu leur-en
rerdra le double !. Séduit par I'appt d’un gain assuré,
puisque son curé I'a dit, le paysan améne sa vache Blerin au
presbytére. Le prétre I'accepte et I'envoie aux champs, atta-
chée avec sa propre vache Brunnain. Mais, une fois dehors,
la vache du vilain reprend le chemin de la maison, entrat-
nant avee elle sa compagne. Le rustre les voit arriver toutes
deux, s’applaudit d’avoir ajouté foi aux paroles de_son curé,

{. La fameuse charte de Signy attribuée A saint Bernard promettait autant
d'arpents dans le ciel qu'on en aurait donné aux moines sur cette terre.
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et se garde de renouveler-I'expérience. Le Testament de I'dne,
par Rutebceuf, est encore une vive et spirituelle critique
des donations faites & I'Eglise. Un prétre, accusé par son
évéque d’avoir enterré un ane en terre sainte, gagne son
procés en attestant que la pauvre béte, & force de travail
et d’économie, a mis de c4té vingt livres, qu elle laisse par
testament au prélat :

Et dit I'evesques : « Diex I'ament 1,
Et si li pardoint ces mesfais
Et toz les péchiez qu'il at fais! »

Les évéques, le haut clergé, figurent assez rarement dans
les scénes bourgeoises du fabliau ; la dignité, peut-&tre aussi
les-vertus de I'épiscopat frangais & cette époque, le mettaient
A I’abri de la licence des conteurs *. En revanche, les moi-
nes et les religieuses, si prodigués depuis par Boccace et La
Fontaine, n’y ont pas été oubliés. Un des plus piquants ré-
cits en ce genre est celui de Frére Denise, fabliau de Rutebceuf,
imité par La Fontaine dans ses Cordeliers de Catalogne. Ce
frére Denise n’est autre chose qu'une jeune et jolie fille,
emmenée par des cordeliers hors de la maison paternelle.
-Elle arrive dans un chiteau. La dame du seigneur la recon- .
naftt sous ses habits de moine, et adresse une verte remon-
trance au frére Simon qui I’a enlevée.

Faus papelars, faus ypocrite,
Fausse vie menez et orde3;
Qui vous pendroit & vostre corde,

e e o e e e s e e o =

11 auroit fet bone jornée.

La mére de la jeune fille est appelée, maudit comme de rai-
son les moines, et Denise épouse & la fin un gentil che-
valier, .

1. Absolve.
2. Hist, lit., t. XXIIL
3. Sale.
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Or ot! nom madame Denise,
El fu & mult? plus grant honor
Qu'en abit de frére menor.

Mais le personnage sacrifié, honni, bafoué entre tous,
c'est le Mari. La plupart du temps, il est vrai, le fabliau’
" choisit quelque rustre brutal, quelque bon bourgeois naif,
quelque marchand ou usurier, moins habile & garder son
honneur que son argent :

De marchéandise et d’usure
Savoit toz les tors et les poins3.

Toujours crédule, souvent jaloux, parfois ivrogne, il a pour
caractére distinctif la sottise. Le triomphe perpétuel de la
femme le condamne & cette infériorité. Il a beau feindre des
voyages, revenir & I'improviste, surprendre les secrets, te-
" nir entre ses mains le mantean ou les braies du séducteur;
on lui raconte quelque histoire plus ou moins vraisemblable,
el on lui prouve clair comme le jour qu’il a révé. Les bour-
geois d’Athénes et de Rome auraient peu golité ce genre de
plaisanterie : nos aieux, plus lolérants ou plus confiants dans
la vertu de leurs femmes, riaient volontiers des accidents
de leurs voisins. Ainsi se forme ce long récit des mésaven-
tures conjugales, cette lignée des Arnolphe, des Sganarelle,
des Dandin, qui passera du fabliau dans la farce, du ro-
man au thédtre, et qui égayera des générations entiéres
de pére en fils, sans que les mceurs sonent moins bonnes,
ni les ménages plus malheureux.

De loin en loin, pourtant, le mari fait acte d’autorité.
Dans le fabliau de la Male Fame, un chevalier, posses-
seur d’'une femme acaridtre et d’une belle-mére plus
désagréable encore, les corrige toutes deux par une legon
exemplaire, mais difficile & raconter. Une autre vengeance
plus tragique est celle du dit des Annelets. Un chevalier a
recu de la bouche de sa femme repentante 'aveu d’une faute
commise dans un moment d’oubli : il I’améne sur le rivage,

4. Eut. CT

-
2. Beaucoup.
3. La bourgeoise d’Orléans.
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lui dte son anneau de manée qu'il jette dans la mer,et,
aprés lui avoir mis aux doigts dix annelets de fer bien rivés,
la lance elle-méme, sur une barque, a travers les flots de
POcéan. Dix ans aprés, il la retrouve vieille, pauvre, et pleu-
rant son crime au fond d’un monastére. Ces courtes victoi-
res du mari sont presque toujours entremélées de violence
et de brutalité : despote ou bourreau, il a pour lui la force ;
mais Pesprit n’est pas de son coté.

Ce pauvre mari si maltraité a un rival préféré, le jeune
Clerc au visage aimable, au doux parler, au regard plein de
tendresse et de mélancolie. Depuis le temps, il a bien vieilli,
sans doute, cet éternel amoureux, ce jeune premier si fade,
8i monotone, de notre comédie moderne. Alors il est dans
tout I'éclat de la jeunesse : aussi tous les hommages, tous
les succes, sont-ils pour lui. Le Chevalier vient encore de
temps & autre lui disputer la place d’honneur. Mais pour
celui-ci le vrai champ de balaille et d’amour est F’épopée,
avec ses prodiges et ses combals, pluldt que le fabliau avec
ses aventures pacifiques, ou il n’y a point de coups d’épée
4 donner ni & recevoir, ol toute la vaillance consiste le plus

- souvent & escalader une fenétre, a se cacher derriére une
porte et a souffler une chandelle & propos. Celle rivalité du
Clerc et du Chevalier se trouve.nettement exprimée dans le
conte de Florence et Eglantine. Les deux jeunes filles se
rencontrent dans un jardin et se font mutuellement leurs
confidences. L'une a donné son cceur a un clere, l'autre &
un chevalier. Chacune d’elles, suivant ’usage, exalle & 'envi
les mérites de son amant. Florence met son beau cavalier,
brillant et hardi jouteur, fort au-dessus du galant tonsuré,
qui ne sait que chanter des hymnes et enterrer les morts.

. Eglantine, piquée au vif, répond qu’elle préfére son clerc
aimable, fidéle et généreux, au chevalier coureur et endetté,
qui met en gage les diamants de sa maltresse pour payer
son équipement. Accusation grave, qui prouve la décadence
de I’esprit chevaleresque 1, la transformation de I'ancien

1. Yoy. Hist. de la Chevalerie, par Libert (ch. xv).
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preux en aventurier besoigneux et libertin. Ce procés inter-
minable, on le congoit, entre deux femmes, est porté i la
cour da dieu d’Amour. Celui-ci convoque les oiseaux, ses
barons. Le rossignol harmonieux se déclare le champion des
clercs; le perroquet bavard et fanfaron tient pour les che-
valiers. Aprés une passe d’armes assez étrange, le clérc est
déclaré le plus courtois. Florence meurt de honte et de
_ douleur.

Dans un autre fabliau * deux chevaliers arrivent en un
lieu charmant et ombragé,

D'erbes, de floretes vestu.

«Qu’il ferait beau manger ici, dit ’un, si I'on avait baril
de vin, bon pAté et autre chevance! » Deux clercs viennent
ensuite : « Qui aurait ici femme 8imée, pourrait s’en don-
ner & cceur joie. » L'amour passe du coté de clergie. Avec -
les années, le chevalier prend du veatre et songe au solide;
il sancho-pancise, comme disait spirituellement notre pau-
vre ami Libert, et oublie sa Dulcinée.

Si I'étoile du chevalier a pAli devant celle du clere, le fa-
bliau compte encore un parvenu de plus, c'est le Vilain.
« L’on voit certaing animaux farouches, dit La Bruyére, des
males et des femelles, répandus par la campagne, noirs, li-
vides, et tout brilés du soleil, attachés & la terre qu’ils fouil-
lent et qu’ils remuent avec une opinitreté invincible : ils
ont comme une voix articulée, et quand ils se lévent sur
leurs pieds, ils montrent une face humaine, et en effet ils
sont des hommes. » Ce sombre et triste portrait du paysan,
peul-étre exagéré au temps de La Bruy2re, est bien autre~
ment vrai quand on l'applique au vilain du xue ou du xiue
siécle. Et pourtant, grice au fabliau, voild que cet animal
farouche et halé, & la voix & peine articulée, se dresse et se
tient gaillardement debout sur la glébe arrosée desessueurs,
Le voila qui rit tout bas de son seigneur, qui contredit son
curé, <t méme le roi Salomon 2. Nos vieux conteurs se sont

1. Le Dit des chevaliers, des clercs et des vilains (Barbazan, t. II).
2. Le Dit de Marcol et de Salomon,
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bien gardés; il est vrai, d’en fairz un déclamateur solennel
et prétentieux. Hs lui ont laissé son allure gauche et com-
" mune, son typef grossier, son langage naif, trivial et trop
souvent cynique. Mais sur ces lévres épaisses glisse déja un
sourire de malice ; sous ce front bas et velu brille un petit
@il sournois et pénétrant. Sa science est bornée, sa vuc
courte, mais stre; témoin et souvent victime des folies et
des ambitions humaines, sacrifié, battu, moqué, conspué, il
g'est fait & lui-mé&me, dans un petit coin du monde, et quel-
quefois & ses dépens, un cours de morale et de philosophie.
Toute sa sagesse se compose d’'un mélange de niaiserie
trompeuse et de bon sens défiant et positif. Elle s’exprime
volontiers par des proverbes !. Ces dictons populaires, trans-
mis de pére en fils, forment en quelque sorte un enseigne-
ment oral élémentaire a I’'usage de cette foule si nombreuse
alors, qui ne peut s’instruire ni par les livres ni dans les
écoles. C'est en ce sens qu’on a pu dire des proverbes qu’ils
sont la sagesse des nations, sagesse commode, portative et
facile a retenir. Sancho Panc¢a n’en connait point d’autre.
Philosophe sans le savoir, Esope rustique et grotesque, il est
la derniére, la plus compléte et la plis originale personni-
fication du vilain, dont le gros bon sens prosaique contraste
avec les folies héroiques et sentimentales du chevalier. Déja
nous avons vu dans le fabliau du Vilain mire tout ce que la
nécessité peut lui inspirer de ruse et d’esprit, L’aiguillon du
besoin, duris in rebus egestas, est 1a qui le presse, le con-
traint d’esquiver & force d’adresse les piéges ou I'oppression
dc ceux qui ont sur Jui Favantage de la science et du pou-
voir. Dans ce duel inégal, il grandit et s’émancipe peu & peu.
Bientot il en viendra & se demander si le vilain, le plus vi-
lain, est bien celui qui en porte le nom; si la vilenie ne ré-
side pas dans le cceur plutdt que dans le sang :

Nus n'est vilains, se de cuer non ¢,
Vilains est qui fet vi'onie.

§. Voy. les Proverbes du Vilain, publiés par Froncisque Michel.
2. Sinon de cceur,
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Son incrédulilé s’atlaque tout doucement aux priviléges
de la naissance el de la forlune; elle nargue la science des
cleres, la grande barbe des docteurs:

Une chose poez savoir
Qu’en grant barbe n’a pas savoir,

2

ct passe méme quclquefois jusqu’aux choses saintes. Grace &
sa réputation d’ignorance, on peut bien lui préter certaincs
licences de pensée et de langage, qu'on excuse ensuite en
les rejetant sur les vices de son éducation.

Mais, si mal appris qu’il soit, il sait au besoin parfaxtement
plaider sa cause, méme contre les plus grands théologiens
du monde. Il vient jusqu’aux portes du paradis discuter avec
saint Pierre, saint Thomas, saint Paul, et sans le secours
du moindre syllogisme les met tous trois & bout d’argu-
ments. Si 'on en doute, qu’on lise le fabliau du Vilain qui
conquist parad’s par plait. Un pauvre vilain est mort le ven-
dredi matin; personne, ni ange ni diable, ne s’est trouvé la
pour emporter son 4me. 1l s’en vient donc tout seul frapper
comme un vagabond aux portes du ciel. Saint Pierre d’'un air
dédaigneux le repousse en lui disant :

Nos n’avons cure! de vilain,
Quar vilains n'a riens en cest estre 3.

Parole peu charitable, & laquelle le rustre répond sans se
déconcerter :

Plus vilains de vos 3 n’i puet estre.

Et il rappelle a saint Pierre qu’il a renié trois fois son mal-
tre. L’apdtre confondu fait venir & son aide saint Thomas.
Celui-ci jure de mettre le vilain & la raison, et lui crie
d’aussi loin qu’il le voit : .

Vuide Paradis, vilains faus,

1. Souci.
2. Demeure.
3. Que vous.

{
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« Thomas, Thomas, reprend le vilain, vous &tes bien fier de -
parler ainsi. N'avez-vous pas dit que vous ne croiriez & Dieu
qu’aprés avoir touché ses plaies ? » Saint Tomas baisse la téte
et vient trouver saint Paul, qui répéte vainement a son tour:

Vuide Paradis, vilains faus.

« Qu’est-ce, monseigneur Paul le Chauve ? n’avez-vous pas
été sergent ? ne fites-vous pas lapider saint Etienne, et oc-
cire maint et maint prud’homme ? » Les trois saints décon-
certés s’en vont conter & Dieu

Ct;m 1 vilains .lor a fet honte.

Dieu fait appeler le manant devant son tréne et lui ordonne
de parler : « Sire, s’écrie-t-il, je ne vous ai jamais renié, je
n’ai point refusé de croire a votre corps, je n’ai fait mourir
personne ; et ceux qui ont fait cela sont pourtant en paradis.
"Moi, j’ai donné de mon pain aux pauvres, je les ai hébergés
-soir et matin, je les ai réchauffés auprés de mon feu, soignés
pendant leurs maladies, conduits en sainte église aprés leur
mort. » Ce plaidoyer du vilain obtient un plein succés. Dieu
lui rend justice :

Tu as esté & bone escole,
Tu sez bien conter ta parole,

Et, comme toujours, le fabliau se termine par un trait de
morale :

Li vilains dist en son proverbe
Miex valt ! engiens?® que ne fet_force %
Ce raisonneur populaire restera désormais comme un des
~ types les plus originaux et les plus amusants de notre litté-

rature. Aprés avoir fourni 3 Don Quichotte son immortel
écuyer, il deviendra le Cliton du Menteur et le Sganarelle

{. Vaut,
2. Adresse,
3. Barbazan. — Fabliau et Contes, t. IV.

~
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du Don Juan. Plus tard, avec les années, quand il aura pris,

chemin faisant, de I'aplomb, de la souplesse et du babil, bel
esprit, sophiste, diplomate, héros du persiflage et de I'in-
trigue, railleur et censcur universel,  la veille de cette ré-
volution qui doit mettre de pair les grands seigneurs et les
vilains, il s’appellera l'alerte, I'audacieux, I'imperturbable
Figaro 1.

Aprés avoir ainsi passé enrevue, dans cette longue série
de chroniques scandaleuses et amusantes, toutes les classes
de la société, le Jongleur ne pouvait s’oublier Jui-méme. Il a
le caractére si bien fait qu'il médit volontiers de sa profes-
sion comme de toutes les autres. Il égaye le public & ses pro-
pres dépens, quitte & se dédommager bientdt. Riche d’esprit,
pauvre d’argent et de vertu, frondeur jovial et sentencieux,
il se réserve le droil de fairela lecon & ceux qui sont plus
puissants, plus fortunés et souvent plus tristes que lui. Ba-
rons, évéques, rois méme, lui pardonnent volontiers ses li-
bertés. Témoin le charmant fabliau du Jongleur d’Ely 3,
-petite scéne comique, souvent reproduite et toujours avec
succés. Walter Scott en a cité les huit premiers vers au
commencement de son Sir Tristram. Un pauvre ménestrel se
trouve en face du puissant roi d’Angleterre, et se permet de
le plaisanter comme un vilain. La conversation s’engage
entre eux : le chanteur s’amuse A piquer et & déjouer la
curiosité du prince par une série de quiproquos intermina-
bles;il répond & toutesses questions sans lui rien apprendre:

Ol vastu? — Je vois3 de la.

- D'ol viens-tu ? — Jevienc de si.
— Dont estes-vus? distes sanz gyle %,
— Sire, je sui de nostre vile.
—.Ou est vostre vile, daunz$ jogler?
— Sire, entour le moster8,

1. Le sujet du Mariage de I'igaro est un véritable fabliau. C'est Ie dit du Vi-
lain qui sauve sa femme des entreprises de son seigneur.

2. Hist. litt, de la France, t, XXIII,

3. Vais.

4, Feinte.

8 Maitre.

6. Kglise.
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~— Ot est le moster, bel amy ? i
— Sire, en la vile d'Ely.
— On est Ely, qy siet1?
— Sire, sur I'eve estiet?®.
.— Quei est I'eve apelé, par amours ?
— L’en ne l'apéle, eynz vient tousjours?,

Mais le jongleur pe se borne pas & ce r8le de moqueur
‘ct de badin; il fait aussi le moraliste. Aprés avoir longue-
ment exercé la patience de son noble interlocuteur, il lui
adresse des conseils pour s’amender et bien garder ses Etats.
Le roi ne se fiche pas, et semble reconnaitre ici un droit con-
sacré. « En effet, ce sont les ménétriers, dit Jean de Condé,
qui reprennent les vices des grands, qui les exhortent a la
vertu et qui, par la voie du plaisir, leur apprennent-leur
devoir. » Grave mission, dont ils s’acquittent parfois aux dé-
pens de ceux qu’ils instruisent. Mais comment se ficher ? Le
mieux est de.rire. Aussi est-ce le parli que prend le roi.

Avec ces gais enfanis du plaisir et de la chanson, le
Diable lui-méme s’humanise et devient bon compagndn. Le
dit de-saint Pierre et du Jongleur®, vif et spirituel récit, digne
du précédent, est encore l& pour I'attester. Un jeune diablo-
tin, nevice et maladroit chasseur, n’ayant rien pris depuis
.un mois, rencontre 'dme d’un pauvre jongleur de Sens,
qui venait de mourir, nu, pelé, ruiné par les dés et la ta-
verne :

Les dez et la taverne amoit,
Tout son gaaing i despendoit?®.

1l rentre avec son triste gibier a4 I’heure ou les autres
diables arrivent, tratnant qui un moine, qui un larron, qui
un abbé, qui un chevalier, gros et gras pécheurs, dont la vue
réjouit le roi des enfers. Mais dans cette foule Satan apergoit

Un chétif, un maléureus,

1. Qui le sait,
2. Sur I'eau elle est situe.
3. Comment 'eau est-elle appelée, je t'en prie? On ne [appelle, elle vicat
toute seule,
4. Fab. Bacbazan et Méon, t. IIl.
5. Dépensait, _
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si sec, si misérablement vétu, qu’il en a pitié : c’est le joo-
gleur. Il ne peut se résoudre & faire rétir ce maigre mor-
ceau, et, pour en tirer parti, le charge d’entretenir le feu
sous la chaudiére des damnés.

Passé au service du diable, le chanteur s’acquitte si bien
de ses nouvelles fonctions qu’il gagne la confiance de son
maltre. Un jour donc que toute la diablerie s’en allait pour
une grande chasse aux 4mes sur la lerre, il reste seul com-
mis & Ja garde des damnés. Satan, pour stimuler son zéle, le
menace de la pendaison 8'il laisse échapper une seule ame,
et lui promet au contraire, s’il est soigneux, de lui faire rotir
au retour un gras moine, 4 Ja sauce d’un usurier. Tandis
que le jongleur attisait paisiblement le feu sous la chaudiére,
tout en s’ennuyant un peu, saint Pierre, averti de I’absence
de Satan, arrive parfaitement appareillé, avec barbe noire,
moustaches frisées, un brelan et trois dés. Il montre au jon-
gleur une bourse remplie d’écus d’or et lui offre de la jouer
contre les 4mes qu'il a en garde. Le pauvre hére hésite, ré-
siste lant qu'il peut : il a peur des griffes de Satan,

Car trestout vif me mengeroit.

Mais les écus sont si beaux, les dés si séduisants, qu’il finit
par se décider : il joue d’abord trois Ames, puis six, puis
neuf, puis douze. Furicux de perdre & chaque coup, il se
fAche : la partie est un moment interrompue par une scéne
de pugilat ou le sainta bientdt mis le jongleur & la raison.
Enfin on s’embrasse, la partie recommence, et saint Pierre
gagne toutes les 4mes qu'il emmeéne en paradis. Au retour,
grande colére de Satan, qui met & la porte son maladroit
gardien, et jure en sacrant et en tempélant que jamais jon-
gleur ne mettra le pied dans les enfers :

Biaux amis, vuidiez mon ostel,
James jougleor ne querrait,
Ne lor lignée ne tenrai®.

‘. Chercherai,
2. Tiendrai,
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" 1.6 ménestrel s’en vient alors demander asile & saint Picrre,
qui lui ouvre la porte du paradis : - ;

Quant saint Pierre le vit venir,
Si li corutt la porte ouvrir.

« Que les jongleurs se réjouissent dopc, dit le conteur
cn terminant, ils n’ont plus A craindre les tourments d’en-
fer : celui-la les en a pour toujours exclus, qui a perdu les
Ames aux dés. »

Le fabliau, tout en choisissant de préférence ses person-
nages dans la vie réelle et hourgeoise, les emprunte parfois
aussi aux souvenirs de I’antiquité. Ainsi nous trouvons Ia lé-
gende de Pyrame et Thisbé, imitée d’Ovide, avec un mélange
de naiveté et de bel esprit, et des apostrophes qui présagent .
déja les vers fameux de Théophile :

. Le voild ce poignard qui, du sang de son maltre,
S’est souillé Jachement!

Espée, dont je suis daisie,
Qui m’a joie toz dis 2 ferie!

Alexandre, le héros préféré de I’épopée savante, apparaft
aussi, mais transformé en galant coquet et senlimental. Son
grave précepteur lui-méme, le pére vénéré de la Scolastique,
avec sa longue barbe, son front chauve et sa formidable ré-
putation de sagesse, n’échappc pas aux médisances des con--
teurs %, Le conquérant des Indes, arrivé au fond de I'Asie, a
" oublié la gloire et les combats entre les bras d’une jeune
beauté qui s’est emparée de son cceur. Aristote fait un long
sermon & son royal éléve, et le décide & se séparer de sa
mattresse. Celle-ci jure de se venger. A force d’adresse et de
coquetterie, elle tourne la téte du vieux philosophe, et, en’
Présence d’Alexandre qui s’est postéaux aguets 4, elle 'améne

1. Courut,

2. Pour toujours.

3. Le lai d Aristote,

4, Le Grand d’'Aussy et Caylus ont commis sur cc passage une e-reur asses
vlaisante, relevée par le savant M.. V. Le Clerc. lls ont supposé, sans tron ==
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baté, bridé, et marchwt 4 quatre pattes ; elle-memc, monlée
sur son dos, va chantant ce refrain :

Ainsi va qui amors maine,
Pucele plus blanche que laine,
Mestre musars 1 me soustient.

La vérité historique n’est pas toujours fidélement obser-
vée ; mais du moins les auleurs de fabliaux ont une qualité,
celle de ne pas céder & cette manie d’érudilion si générale
alors. Obligés de se renfermer dans un cadre assez étroit,
ils se contentent des mérites d’un récit vif, leste et piquant.
L’allégorie elle-méme, cet autre fléau de la poésie au moyen
age, a déposé ses énigmes et ses panaches, et ne s’y montre
que sous un voile léger et facile & pénétrer, comme dans le
fabliau de Cocagne®. La description de cet heureux pays, terre
de bombance et de paresse, ol

Qui plus y dort, plus i gaaigne,

ol I'oa célébre chaque année quatre PAques, quatre Chande-
leurs, et un caréme tous les vingt ans ; ol les maisons sont
faites de turbols et de saumons, les poutres d’esturgeons et
les lattes de saucisses ; ol les broches tournent sans cesse &
travers les rues, entre des fleuves de vin de Beaune et
d’Auxerre, a fourni en partie & Rabelais I'idée de son pays
des Paplmanes et des Gastrolatres ®.

Parfois aussi ’allégorie s’y présente sous la forme plus fa- .
miliere et plus vivanle qu'avait su lui donner Esope : I'ani-
mal instruit 'homme par son exemple. Dans ce genre, le
recueil des fables de Marie de France est le modéle le plus
délicat et le plus complet.

I'expliquer, un travestissement d’Alexandre en abbé, ea s’autorisant de ce vers

Or soiés demain en abé.

“l’il cla mot ?M signifie tout simplement aux aguets, en embuscade.
. fou

L. c’eol lx Fabliauz di Coguaigne (Barbazaa, t. IV).

3. La Fontaine s'en souvient aussi:

Je le verrai ce pays ou l'on dorte
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Il n’est fable ni folie
Qui n’ait sa philosophie.
" Més n'i ad fables ne folie,
.- U il n'ad de filosofie,

Ces deux vers du prologue annoncent la portée morale et
philosophique de I'ouvrage. Quoique Marie borne modeste-
ment sa gloire & translater du latin en frangais les dits d’Esope -
et du pseudo-Romulus, elle a su déposer dans ¢es courtes imi-
Lations toutes les tendresses de son Ame et toutes les grices
de son esprit. Femme de sens et de cceur, elle a éLé révoltée .
des abus du régime féodal. Retirée de bonne heure en Angle-
terre, & la suite du duc Guillaume, élle a pu Ja mieux que
partout ailleurs en apprécier les tristes effets. Depuis la con-
quéte, une multitude de petits Lyrans batailleurs et plaideurs
s’était abattue surla contrée, écrasant les vaincus, les ran-
connant par la force, les impdts et les procés. Toute cette
société d’oppresseurs et d’opprimés revit dans les fables de
Marie de France. Le lion, le loup, I'aigle, le milan, bétes de
rapine et de carnage, représenlent les seigneurs et les ba-
rons, les lieutenants du comté, les baillis, les juges, tous ces
riches voleurs, comme les appelle le fabuliste,

Ci funt li riche robéur 1,
Li visconte 2 & li jugéur?,

La brebis, toujours tondue, suppliaate et résig(iée, est
I'image du peuple:

La char lur tolent* & la pel 8,
Si com 1li lox® fit & I'aingniel 7,

' Malgré 'amertume de ces plaintgs, la satire ne tourne ja-
mais a l'invective ni A la menace : c’est plutdt une sentence
morale, une iroaie discréte ou une pensée tendre et mélan-

4. Voleurs.

2. }.ieulenanu du comte,
3. Juges, N
4. Elfl?vaut.
8. Peau.
6. Loup.
7. Agncau,
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colique, comme en laissent échapper & travers leurs plus
joyeuses boutades Horace et I.a Fontaine :

Li non poissanz? a po d’amis.

La bonne Marie s’apitoie sur le sort de ses pauvres mou-
tons. Elle nous raconte, les larmes aux yeux, I'histoire de la
brebis citée en jugement par le chien, condamnée surle faux
témoignage du loup et du milan, réduite A vendre sa laine
en plein hiver pour payer les frais du procés, puis, grelot-
tante de froid, et mise en piéces par ceux qui I'ont dépouil-
lée. Dans ce long duel de la force et de la faiblesse, les petits
ont parfois cependant leur jour de revanche et de triomphe.
L’aigle a enlevé au renard son jeune faon. Le pére désolé le
réclame én vain. Furieux de douleur, il amasse du bois et met
le feu au pied de I'arbre ol I'aigle a posé son nid. L’oiseau
superbe est réduit & crier grice. « Ainsi, dit 'auteur en ter-
minant, le riche félon n’aura aucune pitié du pauvre, ni de
ses plaintes, ni de ses cris. Mais, si celui-ci peut se venger,
il le verra bientdt s’assouplir, »

Ensi est dou riche felon :
Ja dou pouvre n’aura merci
Pur sa plainte, ne pur son cri;
Mais se cil s’en peut vengier,

- Doncle voit il asoplier.

Tous ces nobles brigands sont bien tranquilles. Leurs don-
jons s’élévent hors de portée, au sommet du rocher, d’ot ils
peuvent fondre & toute heure sur le marchand qui passe, sur
le manant qui laboure. Un jour, pourtant, John Bull, comme
le renard, exaspéré par la souffrance, viendra la torche i la
main les assiéger dans leurs repaires, et culbuter sans res-
pect ces hauts nids d’aigles de la féodalité, Marie ne pousse
pas les faibles & la révolte, mais elle engage les forls A user
modérément de leur puissance, s’ils veulent la conserver. Oa
aime & entendre ces généreux conseils sortir de la bouche
d’une femme, d’une Frangaise que sa naissance plagait daos

{4, Puissaut,
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]e camp des oppresseurs, et que son cceur rangeait-du c8té
des opprimés. Elle seule ose parler de justice, d’humatité &
la cour du vainqueur, parmi ces hommes d’armes, ces aven-
turiersavides, toujours préls a pousser le vieux cri de.guerre :
« Malheur aux vaincus! » Marie n’elt-elle que celte gloire,
ee serait assez : Esope, son maltre, n'a pas fait mieux.

Nous n’avons pas encore épuisé toutes les formes du fa-
bliau : comme le sirvente, il s’applique tour & tour aux
sujets les plus profares et les plus édifiants; il passe de la
chronique scandaleuse 4 la pieuse légende ; des aventures
de la bourgeoise d’Orléans aux miracles de Notre-Dame; et
parfois méme il les confond. Ici, c’est le varlet qui s’est
marié a la Vierge et qui ne peut dégager sa foi lorsqu'il”
veut prendre une autre épouse; la, c’est le pauvre moine 4,
dont Notre-Dame vient essuyer les plaies durant la nuit, et
qu’elle ranime avec son lait. -

La douce dame, la piteuse,
Trait® sa mamelle savoureuse, -
Se li boute 3 dedenz la bouche.

Souvent méme sa proteclion s'étend a des personnes moins
dignes de pitié. Dans le fabliau du Sacristain et de la Dame au
Chevalier, elle sauve deux amants coupables qui se sont enfuis
emportant, avec I'honneur, I’argent du mari, et met & leur
place deux démons dans la prison ol ils étaient enfermés. '
Ailleurs, elle se charge de sonner matines et vépres pour
.une sacristine légére, qui est allée courir les aventures hors
des murs du couvent; mais toutes ces faveurs sont le prix de
la dévotion qu’on lui conserve; elle finit loujours par rame-
ner les coupables au bien.

Aussi la mére Dieu se paine
De tous pecheors & soi trere #,
Lad Vierge deb re,

1. Gautier de Coinsy, les Miracles de la Vierge.
2. Tire,

3. Met.

4. Altirer.
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La Royne de Majesté,
Flors de lis, de Virginité.

Clestla colombe.qni tout porte?,
Qui de paradis est la porte.
Grice & cetle diversité infinie de matiéres, le fablian |
_..——._forme une sorte d’encyclopédie populaire a I'usage de tous
les états. Tour & tour anecdotique, moral, historique, allé- i
gorique et religieux, il n’est pas seulement un amusement,
mais un moyen d’instruction. Telle était la pensée de ses
premiers créateurs, les sages de I'Orient, lorsqu’ils com-
posérent ces vastes recueils de contes, entremélés dec ré-
flexions et de commentaires, véritables traités de morale en
action. Nos anciens trouvéres les imitérent encore une fois :
de la naquit un genre intermédiaire, tenant du conte et du
poéme didactique, de la satire et du sermon. Les prédica-
teurs eux-mémes avaient déja donné l’exemple, en faisant
- monter dans la chaire chrétienne I'apologue et le fabliau
mélé aux plus graves questions de la théologie. C'est par eux
que la plupart des contes dévots ont été composés ou répan-
dus dans toute ’Europe.

4, Méon, Cont, nouv., t. 11, De Labbesse qui [u groese,



CHAPITRE VI

POEMES MORAUX : BIBLES.

Le Castolement d'un pdre a son fils.

Trop souvent les livres de morale, méme les plus éloquents,
ont un préservatif infaillible qui les sauve de la curiosité pu-
blique : I'ennui. De bonne heure donc on a di chercher I’art
d’instruire les hommes en les amusant, et de leur faire aimer
le bien en les faisant rire du mal. Telle fut l’origine de la sa-
tire et de la comédie. Le moyen 4ge, qui s’essaya dans tous
les genres, sans en excepter le genre ennuyeux, ol il a trop
bien réussi, tenta aussi d’égayer le langage de la raison. Tan-
dis que les sages et les saints composaient pour les dmes
d’élite, -dans le silence de la solitude, au milieu des absti-
nences et des rigueurs du cloitre, le Miroir de la Vie dévote
ou I'Image du Chrétien parfait, un sentiment moins austére et
moins élevé inspirait & la littérature profane I'idée de ces
poémes moraux et satiriques, ol la foule, les 4mes vulgaires
moins fortes, moins ambitieuses et moins capables de per-
fection, iraient chercher & la fois une legon et un passe-
temps. Le Facetus de Jean de Garlande, destiné & faire suite
aux fameux Distiques de Caton, si populaires alors, est un
des monuments les plus curieux en ce genre !. Ecrit d’abord
en latin, il fut traduit en frangais au siécle suivant, par Jean
de La Hogue, sergent a cheval, et obtint un succés prodigieux
quoique le tilre soit, & coup sfr, ce qu'il y a de plus gai
dans tout I'ouvrage.

. Hist. litt, de la France, t. VIII, p. 41,
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Un autre po8me plus divertissant est le Castoiement * d'un
pére & son fils, recueil de contes moraux imilés d’un cuvrage
latin du xn* siécle, le Disciplina clericalis, qui n’est lui-méme
qu’une reproduction lointaine d’'un pome indien, le Pantcha-
tantra®. Le nom del’auteur ou des auteurs est inconnu : letexte
méme du Castoiement est tout différent dans I’édition Méon et
dans celle des Bibliophiles. On reconnait 1a un de ces canevas
mobiles que chacun se réservait le droit d’élendre, de modilier
et de compléter, en y joignant quelques histoires de son in-
vention ou de son choix. L'ouvrage, composé sous forme
d’apologues réunis entre eux par un faible lien, comme les
contes des Mille et une nuits, se prétait bien a toutes ces mé-
tamorphoses. Mais si la forme a changé, ’esprit est resté le
méme. C'est un manuel de sagesse pratique et amusante, un
De Officiis laique et bourgeois, oi un pére de joyeuse humeur
instruit son fils par des exemples. La morale s’y trouve
ajustée & la portée et commodité de chacun, point arrogante
et point chagrine, féconde en gais propos et en conseils fa-
miliers, comme celle d’Horace dans ses Epitres et de Montai-
gne dans ses Essais. Elle ne prétend pas élever ’homme a la
perfection hautaine des stoiciens ni & la pureté idéale des
mystiques; elle le laisse & terre avec ses intéréls et ses fai-
blesses; elle se contente de lui enseigner I'art d’étre utile
aux autres et & soi-méme, de conserver son honneur, sa for-
tune, sa santé, son repos et ses amis : petite vertu, sans
doute, qui ne fera ni des saints ni des héros, mais qui suffit
a beaucoup de gens. Quoique I’ceuvre soit avant tout laique,
I'inspiration religieuse 8’y retrouve comme dans tous les
écrits du temps. C’est la premiére lecon du peére & son fils :
craindre et aimer Dieu, tel est le commencement de la sagesse
Initium sapientiz timor Domins.

Si criems 3 Dieu, tu I'ameras
Et serviras et honorras.

4. Correction, instruction, castig tum. Fabliaux : Barhazan, t. It,
2. Voy. Loiseleur-Deslongchamps, Essai sur les fables tndiennes.
3. Tu crains,
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Seulement, en qualité de bourgeois libéral et tant soit peu
philosophe, il & soin de distinguer 1a dévotion de la pape-
lardie : il recommande & son fils de ne point imiter ’hypo-
crite, qui ploie les genonx et remue les levres, mais dont le
caeur est loin de Dieu,

Ypocrites est de-fors ! bel. .

De l'aignel 2 a vestu la pel8,
Més dedans est lous ravisant,
De Dieu amer?* fait un semblant.

Aprds Dien, c'est- au roi qu’il doit son. amour et son
obéissance : ce nom du roi revient plus d'une fois dans le
Castoiement, et indique assez V’esprit monarchique de I'ou-
vrage. Mais ce roi n’est plus le preux chevalier des épopées
féodales et militaires : c'est le prince,

Qui fait la paix et tolt® la guerre,
Qui fait justice des larrons,

Des robéors ¢ et des gloutons
Qui mainstient la crestienté,

De qui nos somes tuit7 sauvé.

Tel il apparut aux premiers jours de la dynastie capé-
tienne, assurant la tranquillité des routes et conduisant les
processions; tel le xine siécle le revit, grandi et purifié dans
saint Louis, défendant les guerres privées, abolissant le duel
judiciaire, arrétant les brigandages des Pastoureaux, et ren-
dant justice & tous, sous le chéne de Vincennes.

Bientot le poéte moraliste passe de ces préceptes généraux
aux plus simples détails de la vie privée. Le pére recom-
mande a son fils d’étre circonspect dans le choix de ses
amis; et & ce sujet il lui cite I'histoire des Deux amis loiaz 3,
d’otr Boccace a tiré un de ses plus jolis contes, et La Fontaine

1. Extéricur,
2. Agneau.
3. Peau.

4. Aimer.

5. Raleve.

8. Loyaux.
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une des fables qui font plus d’honneur encore 4 son ceur-
qu’a son esprit. Il se moque en passanl de la folle vanité de
ces nobles bAtards, de ces bourgeois gentilshommes qui
oubliaient déja le moulin de leurs péres,semblables au mulet
de la fable toujours prét a parler de ses oncles les fréres de
la jument, et ne disant mot de son pére I'Ane qui 1’a engen-
dré. Enfin il engage son éléve & fuir la médisance, le men-

- songe, la gourmandise, la paresse, I'ivrognerie et surtout les
ruses des mauvaises femmes :

Beax fils, sui lion et dragon,
Ors 1, liépart? et escorpion:
La male3 feme ne sui mie*.

Ce chapitre est développé avec un soin particulier qui
prouve la sollicitnde du pére, la curiosité précoce du fils,
et peut-8tre aussi la malice du trouvére sur ce sujet délicat.
L’éléve, non moins charmé des legons de son maltre que le
calife des récits de la sultane Schéérazade, demande toujours
un nouveau récit pour mieux s’instruire. Le pére, enchanté
du succés de son enseignement, qui ne brille pas, il est vrai, |,
par laustérité, lui raconte encore quelques bons tours des
femmes ; si bons, qu’ils ont élé reproduits depuis par deux |
de nos plus grands poétes : Régnier y a pris sa Macette, et
Moliére son George Dandin. Le premier de ces contes a pour
titre : De la male feme qui conchia ® lu prude dume. Macette
est 1d tout entiére: rien n’y manque, ni le costume ni le
langage. C'est une vieille béguine,

En guise de nonein velée 8,

a la parole dévote et mielleuse, ne jurant que par Notre-
Dame :

Son @il tout pénitent ne pleure qu’'eau bénite 7,

. Ours.
2 Léopard.
3. Mauvaise.
. Pas du tout,
5. Déshonora.
6. Voilée.
7. Mathurin Régnier. Sat. Macette.
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Elle rencontre un jeune clerc désolé d’avoir vu son amour
repoussé par une honnéte bourgeoise. Elle 'exhorte 3 pren-
dre courage, et lui promet que son désir sera satisfait. La
perfide entremetteuse avait une petite chienne : elle la fait
jetiner pendant trois jours, la purge avec du séné, et 'améne
toute transie de froid et de faim, les yeux rouges et pleu-
rants, 3 'honnéte femme. Celle-ci, émue de pitié, lui demande
pourquoi sa béte est dans ce triste état. Alors la vieille, Je-
vant les yeux au ciel et poussant un grand soupir, lui raconte
que cette chienne est sa propre fille métamorphosée de la
sorte par la colére de Notre-Dame, pour n’avoir pas répondu
4 P'amour d’'un bachelier, qui en est mort de douleur. La
pauvre bourgeoise, effrayée, se résigne a faire tout ce qu'’il
faut pour n’étre pas changée en chienne. :
L’autre conle, qui se trouve déja en prose dans le roman
des Sept Sages, est celui de 'Homme qui enferme sa feme en
une tor 1. Un mari craintif et jaloux, pour &tre sar de la sa-
gesse de sa femme, s’est fait bitir une maison en forme de
tour, avec uneseule porte et une seule fenétre. Chaque matin,
il emportait la clef, et chaque soir la mettait sous son oreiller.
La femme n’avait d’autre plaisir que de regarder les pas-
sants par la fenétre. A la longue, elle regarda si bien qu’elle
finit par étre apergue d’'un gentil damoiseau. La connaise -
sance fut bientot faite, et ’heure prise pour un rendez-vous.
Mais il fallait sortir. La femme invente un stratagéme : elle
recoit son mari d’'un air triste et courroucé a son retour,
Ppuis se réconcilie avec lui, le caresse, I'enivre, et, quand il
est au lit, lui vole sa clef. Celui-ci se réveille au milieu de la
nuit et, ne trouvant plus sa femme a ses cotés, ferme la
porte au verrou. La dame revient sur ces entrefaites ; mais
le mari a la fenétre refuse d’ouvrir, el annonce I'intention
de faire venir son beau-pére et sa belle-mére, pour leur mon-
trer I’édifiante conduile de leur fille. La rusée coquette em-
ploie en vain et priéres et cajoleries : désespérée, elle an-
nonce qu'elle va se jeter a I'eau, si son mari n’ouvre pas. En

1. tour.
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méme femps elle laisse lomber une grosse pierre dans le
puits voisin de la maison, et se cache derriére la porte.
L’époux effrayé descend au plus vite, accourt vers le puits,
mais

La feme pas ne s’oublia, '

Entra dedenz, 'us ! referma.

A son tour, le mari se trouve réduit & supplier sa femme
de lelaisser rentrer : celle-ci nargue le pauvre homme, qu’elle
traite de libertin, de coureur de nuit, et annonce qu’elle va
faire venir ses parents pour leur montrer combien elle est
malheureuse de posséder un tel époux, Toute la piéce de
Moliére est la en germe, scdne par scéne : il a suffi au génie
de prendre son bien ou il le trouvait; et ce n’est pas la
seule fois, nous I'avons vu, que nos vieux conteurs ont eu
la gloire de lui fournir le sujet d’'une farce immortelle.

A pareille école, le fils doit concevoir une assez médiocre
idée de la vertu des femmes., Heureusement, le pére, en
homme prudent, a soin de tempérer I’effet de ces deux his-
toires peu rassurantes par un conte plus édifiant, ol une
bonne dame fait restituer & un honnéte homme son bien
volé par un fripon. 1l revient ainsi & la morale sérieuse,
qu'il égaye encore chemin faisant par quelque joyeuse his-
toire, comme celle des Deux Gourmands ou du Tailleur et de
son garcon. Aux -plus graves considérations sur la mort et
le jugement dernier, il méle des préceptes d’économie do-
mestique, de civilité puérile et honnéte, de sages conseils
sur la maniére dont on doit se comporter & la table du roi,
sur I'égalité d’ame, I'emploi des richesses et I'arl de placer
ses bienfaits. Enfin, la legon se termine par une pieuse
exhortation sur la nécessité de bien mourir. Toute cette mo-
rale, singulier mélange d’épicurisme bourgeois et d’esprit
chrétien, semble empruntée & Horace bien plus encore qu'a
I'’Evangile. Sénéque a fourni aussi sa part. Quelques vers du
conte de Maimons le Paresseux sont une traduction év1denw
de la salire de Perse contre la Paresse

4. La porte,
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- Que gis-tu tant com ton seignor 2
Lieve tost, sus, il est grant jor .

L’auteur a lu les anciens, et il n'en abuse pas : c’est un
grand mérite, surtout 4 cette époque. On est bien quelque
peu étonné de trouver le Sacristain Socrete égaré, on ne sait
comment, dans le tonneau de Diogéne : mais ce n’est 1a qu’un
accident. En général-le récit est simple, rapide, exempt
d’une érudition pédantesque; la langue pure, souple, facile,
parfois méme d’une énergie remarquable, témoin ce vers
que Corneille n’etit pas désavoué dans son Menteur :

La bouche qui ment, l'dme ocit 2,

- Entre tous les poémes du moyen 4ge, le Castoiement est un
des rares ouvrages qu’il soit possible de lire jusqu’au bout,
sans effort et sans ennui. Si jamais I’étude de notre vieille
littérature devait entrer dans I’enseignement public, il méri-
terait de prendre rang, sinon pour la morale, du moins
pour ’esprit et la langue, parmi les classiques du xuu® siécle.

Le Chastiement * des Damcs.

Le succés du Castoiement semble avoir inspiré & un trou-
vére contemporain, qui a pris soin de nous laisser son nom,
Robert de Blois, I'idée du Chastiement ou Instruction des dames.
Malheureusement, l'imitation est loin de valoir I'original.
1’auteur a eu la ficheuse idée de supprimer les apologues,
et de ne garder que Ja morale : I'ouvrage y gagne en gravité,
- mais aussi en monotonie. Les conseils donnés aux dames
sont d’'une naiveté, ou plutét d’une crudité qui permettrait
de supposer chez elles beaucoup d’innocence, ou des habi-
tudes trop peu sévéres :

Gardez qu’a nul home sa main

{. Nempe hoc assidue ? Jam clarum mane fenestras
n Intrat (Perse. — Sat. ll.)
2. Tue.

3. lnstruction. . T
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Ne Jessiez metre en -vostre sain,
Fors celui qui le droit i a.

A cette lecon de pruderie élémentaire il ajoute d’autres
préceptes aussi faciles & deviner : il recommande aux dames
de ne point regarder les hommes en face d'un air provo-
quant et effronté; de ne pas trop montrer leurs jambes,
leurs bras ou leur poitrine; de ne point s’adonner a I'ivro-
goerie :

Fi de la dame qui 8’enyvre!
- Ele n'est pas digne de vivre.

L’amour tient aussi une grande place dans ce long cha-
pilre de morale ‘féminine : il y est 'objet d’'une intermina-
ble litanie, qui pouvait étre gracieuse, mais qui n’a guére
d’autre mérite que de nous rappeler le cheeur délicieux
d’Antigone dans Sophocle et celui d’Hippolyte dans Euri-
pide :

a Amour ! invincible amour ! tu reposes sur les joues de
“la jeune fille, tu régnes sur les mers et dans la cabane du
bergert. » ’

« Amour! amour! qui verses par les yeux. le poison du
désir et de la volupté dans les ceeurs que tu poursuis, ne me
sois point hostile %. »

Amors est de trop grant desroi,
Amors ne crient?3 conte ne roi,
Amors ne crient espié trenchant.

Pour mettre les femmes  I'abri de ce danger, I'auteur ima-
gine une déclaration amoureuse, contre laquelle il offre les
remédes et les réponses les plus salutaires. Cependant Ro-
bert de Blois n’est pas un censeur impitoyable. Que les
dames soient sages, si elles peuvent, c’est le mieux : sinon,
qu’elles se contentent d’étre discrétes :

ccoplmcle
2, Euripide.
3. Craiut.
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Vers toz1 autre se doit celer .
Amanz, et couvrir son penser.

Ce moraliste indulgent et radoteur, qui noie perpétuelle-
ment ses préceptes dans les flots d’une monotone prolixité,
a cependant trouvé un vers charmant, le seul peut-étre qui
mérite d’élre cité dans toute son ceuvre :

O est mes cuers, l& vont mi eil,
Ou est mon ceeur, 14 vont mes yeux.

Properce avait dit avant lui ¢
«+.Oculi sunt in amore duces.

La femme, célébrée parla chanson et le fabliau, se trouva
paturellement en butte aux réprimandes et aux conseils des
moralistes de profession. Le poéme du Chastiement des- Dames
n’est qu'une des mille instructions composées & ce sujet dans .
le courant du xmre sjécle 2. Il en est alors de toute espdce, de
satiriques et de louangeuses, de sérieuses et de plaisantes ;
tels sont : le Bldme des femmes, le Bien des femmes, le Sort des
Dames, la Contenance des femmes, éternels lieux communs de
morale, de coquetterie et de médisance, développés le plus
souvent par des moines et des abbés, docteurs experts en
cette matiére, a ce qu’il parait. L'une des plus piquantes
productions en ce genre, I'Evangile aux femmes, est 'ccuvre
d’un religieux de 'abbaye de Vauxcelles, Jean Durpain, peut-
étre un ancien confrére d’Adam de La Halle 2, Les plus gra-
ves problémes de I'éducation féminine et les plus futiles
détails de la toilette ou de la mode n’échappent point & I'at-
tention de ces moralistes rimeurs. Le Dit des cornetles est
une vive et légére satire contre une coiffure nouvelle dont
raffolaient toutes les femmes. Mais on .eut beau faire, les
cornettes tinrent bon. Un siécle et demi plus tard, elles ré-

. Tout,
2. Hist. litt., t. XXIII.
3. On a cru pouvoir attribuer cet ouvrage utiriqno contre les femmes & Marie
de France : nous en doutons fort.
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gnaient encore triomphantes & la cour de Charles Vi, et
atliraient sur elles les anathémes des prédicateurs !.

Ce double besoin d'instruire et de censurer enfanta un
genre nouveau, les Bibles, véritables encyclopédies morales
et satiriques, ol toutes les classes de la société, tous les
Ages, tous les états trouvaient une legon & Jeur adresse. Deux
rimeurs sentencieux et chagrins, I'un moine, I'autre cheva-
lier, Guyot de Provins et Hugues de Berze, s’illustrérent
par ces compositions.

Les Bibles. — Guayot de Provins. — llugues de Berze.

Guyot est un bonhomme grondeur, inquiet et mécontent,
qui s'ennuie sous sa robe de moine, et en profite pour cou-
rir le monde et déclamer & son aise contre le couvent. Il va
et vient de Clairvaux a Cluny, de France en Allemagne,
criaut, maugréant, tancant les nobles, les abbés, les mar-
chands, sermonnant comme un homme d’Eglise, médisant
comme un bourgeois, se lameatant a tout propos, et gardant
néanmoins, comme Panurge, au milieu de la tristesse et de
la mélancolie qui I'assaillent, son inaltérable amonr des bons
morceaux et une profonde aversion pour tout danger,

Dou siécle puant et orrible
M’estuet 2 commencier une Bible 8,

Mais il a beau grossir sa voix el s’étonner que Dieu n’ait
pas encore jugé le monde digne d’un nouveau déluge, on
sent que le bonhomme ne deviendra pas un Juvénal, et gue
les innocenles horreurs dont il va nous entretenir, n’exas-
péreront personne. Quels sont donc les crimes de ce puant
et horrible siécle? .

Le premier de tous, c’est I'avarice : chacun veut prendre
et personne ne sait donner. L’accusation n’étail pas neuve,
et sous ce rapport nous ne croyons pas que le monde ait

4. Hist, litt., t. XXUI.
2. 1l me convient.
3, Fabliaux. Barbazan, t. II
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beaucoup changé avant ni depuis Guyot. Cependant, s'il faut
I’en croire, on était plus généreux aulrefois. Les princes ac-
cueillaient les chanteurs et leur faisaient de riches présents;
Jeur cour était le rendez-vous des belles dames et deg vail-
lants chevaliers, le centre des fétes et des carrousels oi
Pon répandait I'or et le vin & profusion. Maintenant, on s’en-
ferme, on entasse, on bdille,on s’ennuie chacun chéz soi :
c’est la le grand reproche que Guyot fait & son siécle, lui
qui n’a pas de foyer, pas de famille, et qui serait bien
aise de trouver de temps a autre quelque bonne table ou
s’asseoir et quelque joyeuse assemblée.

D’od vient le mal ? Du pape d'abord : ab Jove principtum.
Gallican décidé, comme Rutebceuf, Guyot n’a pas assez de
malédictions pour cette ville de convoitise et de malice, oi
Romulus tua son frére, Néron sa mére, ou Jules César fut
occis et saint Pierre marlyrisé: '

Ha! Rome, Rome,
Encore ociras-tu maint home!

Il entonne cette éternelle plainte des rimeurs et des ora-
teurs populaires du moyen 4ge "contre l'avarice des cardi-
naux, qui emportent l'argent du royaume au deld des
moants :

Rome nos suce et nos englot 1,

Bien qu’il soit homme d’Eglise, Guyot n’aime pas a voir
les richesses publiques et privées s’engloutir dans les coffres
du clergé. Il est d’avis qu’elles seraient mieux employées &
construire des routes, dés ponts et des hépitaux : singuliére
idée chez un moine du xme siécle. Trois cents ans plus tard,
Erasme nous raconte dans ses lettres * qu'un Allemand fut
bralé vif pour avoir pensé de la méme fagon. Mais au temps
de Guyot, quand les fondations pieuses se multipliaient et
prospéraient sur tous les points, nul ne songeait a s’effrayer

4. Engloutit,
2. Basil., jer sept, 1823,
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de ces satires. Aussi use-t-il largement de la liberté qu'on
lui laisse. Aprés les cardinaux, viennent les archevéques et
les évéques, le clergé régulier et séculier. Abbés, prieurs,
moines noirs, blancs, gris, aucun n’échappe aux coups de
langue du malin compére. Il les a tous vus de prés. Il est
allé a Cluny, et il en est sorti hochant la tete et se disant
gu’il donnerait

Doze t fréres por un ami.

Ila vécu quatre mois au réfectoire de Clairvaux, il a bu
le vin trouble des fréres mineurs, tandis que le prieur et
les abbés gardaient pour eux le clairet, la viande et les gros
poissons. Il a visité la Charlreuse, et il en est parti bien
vite, décidé & sauter par la fendtre, si ’on essayait de I'y
retenir. Cette sombre et triste maison, oii chacun vit dans
sa cellule et fait sa cuisine en un coin, soufflant et attisant
son feu tout seul, sans dire mot a son voisin, I’a effrayé
comme un tombeau. Joyeux compagnon, Guyot ne voudrait
pas de la solitude méme dans le Paradis,

Paradis ne serait-ce mie,
Ou je n'asuroie compaingnie.

Avec son humeur indulgente et son estomac exigeant, il
s'accommode peu de cetterégle impitoyable qui fait de la vie
un long caréme. A ses yeux, la foi n’est rien sans les ceuvres,
et toutes les oraisons, abstinences, dévotions et pénitences,
valent moins qu’une seule vertu de 'Evangile, peu pratiquée _
dans les couvents, la charité. Cependant, au milien de ses
invectives et de ses rancunes, quelques ordres sont épar-
gnés : les Bénédiclins, par respect pour saint Benoft leur
fondateur ; les chanoines réguliers, parce qu'ils vivent un
peu comme tout Je monde, sont bien chaussés, proprement
vétus, et voyagent partout & leur guise ; enfin, les Templiers :
exception bizarre, si I'on songe aux graves accusations diri-
gées quelques années plus tard contre cet ordre puissant et

4. Douze.
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décrié. D’otr vient donc la prédilection de I'auteur? C’est
qu’au Temple la vie était douce, agréable, et le vin moins
amer qu'a Clairvaux : Boire comme un templier (Bibere templa-
riter) est une expression populaire au moyen ige. Guyot leur
reproche bien, il est vrai, certain vice déloyal assez com-
promettant, mais il leur pardonne en faveur de leur bonne
humeur et de leur joyeuse fraternité t. Une seule chose lui
, déplatt dans I'ordre, ol il entrerait de bon cceur: c’est I'obli-
gation de combattre I'infidéle. Vrai disciple de l’abbaye de
Théléme, telle que la révait Rabelais, il elt volontiers tenu
& table la place du frére Jean des Entomeures, mais a condi-
tion de ne pas jouer le role d’Achille pour défendre les vi-
gnes du couvent contre I'invasion des parpaillots.

Aprés s'dtre largement acquitté envers les moines ses.
confréres, il se tourne vers les laiques, dont il n’est guére
plus content : il s’attaque de préférence aux femmes, aux
avocats et aux médecins. Aux premidres, il reproche leur
légéreté et leur dissimulation ; aux seconds, leur friponne-
rie; aux derniers, leur ignorance enveloppée de galimatias
et leurs drogues empoisonnées, auxquelles il préfere, a titre
d’homme bien portant, un gras chapon. Ainsi finit la Bible-
Guyot, ceuvre curieuse, sans doute, mais dont on a trop sou-
vent exagéré le sens et la portée critique. N’y voyons pas un
acte d’accusation en forme, un réquisitoire foudroyant contre
le xnie siécle. En somme, Guyot est plus bavard que terrible,
plus grondeur qu’indigné: c’est un vieillard atrabilaire,
quinteux et spiritael, bonhomme au fond, mais qui éprouve
le besoin de jaser et de médire. Il ne faut pas trop prendre
au sérieux quelques-unes de ses hardiesses, dont il n’avait
pas conscience lui-méme. On a dit de lui, en le comparant
a Rabelais, que c’était un homme de génie né trois siécles
trop tot. Nous ne partageons pas cet avis. Guyot n’a-ni I’ori-
ginalité ni 'audace du curé de Meudon. Il représente par-
faitement ce vieil esprit taquin, bourgeois et goguenard,
mélange de finesse, de bon sens et de malice, qui est le fond

1. Hospitalitas dene et Ailariter servabatur ibidem. (Procés des templiers.)
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de toute opposition en France, mais il ne va pas au deld.

A cOté de Guyot, nous rencontrons un autre poéle mora-
liste et satirique, dont la grave et calme figure coatraste sin-
guliérement avec la physionomie narquoise du moine vaga-
bond: c’est Hugues de Berze, seigneur chatelain, auteur d’une
Bible qui porte son nom *. Le seigneur de Berze n’est pas
un rimeur désceuvré, qui médit pour passer son temps et se
venger des mauvais dfners qu’on lui a servis au réfectoire ;
c’est un preux chevalier, qui, reatré dans le chiteau de ses
péres, a déposé la lance et le harnois, et prend gravement la
plume pour donner une lecon a son siécle. Ainsi d’Aubigné,
a soixante-dix ans, se reposait de ses batailles en écrivant son
Histoire universelle. L’austére gentilhomme ne rit guére : il
parle des vices du temps présent, non avec la légérets mo-
queuse ou la déclamation violente de Guyot, mais avec la
tristesse sérieuse et contenue d’un philosophe. Tout son livre
respire la candeur d’un honnéte homme, le calme d’un sage
et I'énergie d'un soldat. Lui-méme nous prévient qu’il n’est
ni clerc ni lettré ; mais il a pour lui les lecons de I’expé-
rience, et, comme il le dit avant La Fontaine :

Cil qui plus voit, plus doit savoir,

Quiconque a beaucoup vu,
Doit avoir beaucoup retenu.

1) a pris part & la quatriéme croisade, il est entré 3 Con-
stantinople avec I'infortuné Baudouin, il a vu daos 'espace
d’un an et demi quatre empereurs détronés et tués. Ces tep-
ribles exemples ont laissé au fond de son 4me une empreinte
de tristesse et de désenchantement, qui se refléte sur toute
son ceuvre, Cependant, & son austérité naturelle se méle un
sentimeat de généreuse indulgence pour les faiblesses de
’humanité. Il ne se fait pas illusion, ne se lamente pas sapg
fin sur les vertus perdues du temps passé, et croit que la
corruplion de 'homme date du jour ol

4. La Bible au seignor de Berze.
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...Diex fist Adan et Evain
D’un petit de terre en sa main.

Comme Guyot, il passe en revue toutes les classes de la
société, prétres, gentilshommes et laboureurs, et ne se mon-
tre gutre plus édifié :

Li un de nous sont usurier,
Li autre larron ou meurtrier,

Li autre sont plain de luxure,
Et li autre do desmesure.

Indulgent pour les fautes des petits, il est plus sévére a
I’égard des chevaliers qui oppriment les pauvres gens, au
licu de les défendre, et surtout envers les moines noirs, objet
particulier de son aversion. Il condamne cette douce et eni-
vrante passion, ce charmant péché, si populaire au moyen
4ge, objet de tant de larmes, de tant de fautes et de.tant
de vers, 'amour. A sa gracieuse image il oppose le spectre
de la mort et l'attente du jugement dernier. Telle est la
pensée dominante, le dernier mot de cette Bible, qui est
moins encore une satire qu’une confession du siécle et un
appel & la pénitence. L'auteur termine en faisant lui-méme
son mea culpa, et, par un retour personnel d’'une humilité
toute chrétienne, demande a Dieu, pour lui et les autres, la
force et la volonté de suivre sa loi.

Ce mélange de dévotion, de liberté, et parfois de censure
Apre et violente contre les abus de I'Eglise elle-méme, est
assez fréquent alors. Sans parler des sermons de saint Ber-
nard, ou la satire tient une si grande place, un pieux Jé-
gendaire, Gautier de Coinsy, religieux bénédictin, mélait au -
récit des miracles de la Vierge de vertes remontrances &
T'adresse des évéques et des cardinaux :

Li chardonal 1 tot 3 eschardonnent 3,
Maint prudhome ont eschardonné ;
Chardonal sont en chardon né.

4. Cardinaux,
2, Tout.
3. Ecorchent,
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I.’usage des sermons en vers était alors trés-répandu, et les
plus zélés précheurs n’étaient pas toujours des hommes du
clergé. Un pieux chevalier Guichard de Beaujeu, célébre au-
trefois par ses exploits, aprés avoir dit adieu au monde, se
réservail le droit de lui adresser une longue homélie. Le
sermon des sept vices et des sept vertus, les Vers du monde, le
Chapel a sept fleurs * sont des ceuvres du méme geare. A celte
liste interminable de paraphrases et d’instructions dévotes et
satiriques en langue vulgaire, nous pourrions ajouter encore
un certain nombre de productions latines, telles que les Dis-
tiques de Caton, le Speculum stultorum de Branelli, le poéme
bizarre et confus d’Archithrénius, attribué & Jean. de Salis-
bury et & Jean de Hantville®, Cet Archithrénius ® est un mora-
liste d’une nouvelle espéce : Héraclite goguenard et vaga-
bond, il 8’en va se désolant et répandant des ruisseaux de
larmes sur les vices et les miséres du genre humain, jusqu’a
ce qu'enfin Nature, sa meére, lui offre pour consolation le
mariage : car, dit-elle, le célibat est une offense ¢ ses-lois ! ar-
gument précieux dont Jean de Meung se souvnendra plus tard.
La satire envahit et transforme ainsi peu a peu les genres
méme les plus sérieux : elle allait bientdt trouver un puis-
sant organe dans un poéme allégorique et galant qui ne pa-
raissait guére fait pour elle, le Roman de la Rose.

1. Hist. litt., t. XX1I,
o ‘Hist. litt., t. XIV.
3. Archi-pleureur ‘Agyi=~dofvog, - -



CHAPITRE VII

ROMANS, EPOPEE SATIRIQUE.
Roman de 1a Rose (1™ partie). — Guillaume de Lorris.

Le Roman de la Rose n’a, ce semble, aucune des quali-
tés destinées & rendre une ceuvre populaire. !l ne consacre
pas le souvenir d’un grand fait national comme les croi-
sades ou la retraite de Roncevaux ; il n’a pas l’autorité d’un
de ces poémes qui fixent une langue & l'origine et jouent le
réle d’une grammaire primitive et spontanée; enfin il n’of-
fre pas I'attrait d’une aventure romanesque ou d’un récit
merveilleux, qui s’'empare vivement des imaginations et re-
gne sur elles durant des siécles. Mélange bizarre de ten-
dresse mystique et de sensualisme grossier, de galanterie
chevaleresque et de subtilité scolastique, il paratt &tre plutét
le fruit d’une littérature réduite aux ressources du bel esprit.
Qu’y trouvons-nous en effet ? Une fable assez insignifiante,
la conquéte de la rose et les éternelles promenades de I’A-
mant & travers le jardin, sous la conduite de Bel-Accueil ;
une intrigue molle et languissante ; un cadre vague, indécis,
dans lequel viennent s’introduire un certain nombre de des-
criptions ingénieuses, d’allégories savantes, de dissertations
morales, satiriques ou politiques : VArt d’aimer, d’Ovide,
compliqué d’une érudition prétentieuse et d’'une métaphysi-
que sentimentale que n’aurait jamais comprise le génie po-
sitif d’'un Romain. Et pourtant cette fleur artificielle de I'es-
prit frangais, chargée de fard et d’enluminures parfois
gracieuses, souvent choquantes et contradictoires, garda sa

"vogue el son éclat jusqu’'a la renaissance des lettres. D'Ho-
mére & Dante, aucun poéme n’a aussi vivement oc%upé le
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monde : aucun n’a soulevé plus de controverses et de com-
menlaires. A quoi dut-il cette singuliére destinée? A I'amour
d’abord, et plus tard 2 la satire.

L’'amour est la passion dominaute au moyen 4age. Il s'in-
troduit partout, méme dans la religion. Thibaut de Cham-
pague, obligé de renoncer aux doux yeux de la reine Blan-
che, choisit pour dame la vierge Marie. Comme il n’est pas
au monde de sentiment plus subtil ni plus raffiné, plus opi-
nidtre & se creuser lui-méme, ni plus fécond en chiméres et
en caprices, a force de I'analyser et de le retourner en tout
sens, de cette longue étude psychologique sortit toute une
science délicate et compliquée. La théologie n’eut pas de pro-
biémes plus épineux, la jurisprudence de questions plus em-
brouillées. Les cas se multipliant et se diversifiant a I'infini,
il fallut trouver des arbitres pour juger ces interminables
procés du cceur contre la raison et de la passion contre elle-
méme. Alors naquirent les cours ou tribunaux d’amour,
sorte de jurys féminins dont les arréts eurent force de lois !
La se débattaient de graves et solennels problémes comme
celui-ci : « Lequel gimeriez-vous mieux, que votre mattresse
fat morte, ou qu’elle en épousat un autre ? » Ou bien encore :
« Lequel est le plus blamable, de celui qui se vante des
faveurs qu’on ne lui a pas accordées, ou de celui qui pu-
blie celles qu'il a regues? » Toutes ces questions de casuis-
tique amoureuse étaient résolues par un concile de docteurs
eu jupons, juges éprouvés dans la matiére. Les plus grandes
dames d’alors, la fameuse comtesse de Die, la galante com-
tesse de Champagne, la belle et fiere Eléonore de Guyenne
se faisaient gloire de les présider, et se montraient plus ja-
louses de ce titre que de leurs domaines et de leur cou-
ronne. Les princes et les rois eux-mémes, un Charles d’An-
jou, un Pédre d’Aragon, prenaient place & ces tribunaux
comme juges ou parties. Tous ces barons indociles, préts a

i, L'existence des cours d'amour admise par Raynouard a été révoquée en
doute par le savant M. Diez : mais que n'a-t-on pas nié ou contesté dans ces
derniers temps ? « 1l en résultera, dit M, V. Le Clerc, qu'il y aura déscrmais sur

la question déja fort obscure de ces cours amoureuses, une incertitude de plus. s
(Disc. sur 1'élat des Lettres au mve siecle, ps 437.)
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se soulever I'épée a la main contre les arréts de la justice
royale, s’inclinaient avec respect devant les décisions de ces
cours souveraines. Quiconque tentait d’y résister passait
pour traftre et faux chevalier !, Le livre du chapelain André
est le véritable journal du palais, le corpus juris de cette sin-
guliére législation. C'est de la qu’est sorti le Roman de la
Rose. Guillaume de Lorris résume dans son poéme toute la
mélaphysique amoureuse de son temps, comme Dante a fait
‘entrer dans son Enfer toute la théologie chrétienne du sien,

Ci est le Rommaat de la Rose,

Ou l'art d’Amors est tote enclose.
Par un phénomeéne singulier, cette influence de.la société
galante et polie se reproduit aux plus belles époques de no-
tre littérature, au xim® comme au xvine sigcle. On a souvent
reproché aux héros de Corneille et de Racine de disserter sur
leurs passions, de les analyser en les éprouvant : c’est une
vieille habitude qu’ils tiennent de leurs ancétres, et dont le
génie francais ne s'est jamais corrigé. Le jardin mystérieux
ou fleurit la Rose ressemble déja’ A ces fameuses prairies da
Lignon hantées par les Amadis et les précieuses. Guillaume
de Lorris est le premier géographe de cette carte du Tendre,
revue et complétée depuis, sur de nouveaux documents, par
Voiture et Mlle de Scudéry. Les plus graves esprits se sont
Jaissé égarer, méme de nos jours, au milieu de ces bergeries.
Richelieu préludait & I'abaissement de la maison d’Autriche,
& la ruine des protestants et & la défaite de la noblesse, par
une thése sur I'amour. Moliére reprenait dans ses Fdcheux
le célébre jeu-parti de 'amant jaloux et de celui qui ne l'est
pas, dont I'un ‘

ese .o Aime plus, et I'autre aime bien mieux.

Qu’on s’élonne ensuite de voir Racine n’osant mettre en
‘scéne le chaste et sauvage Hippolyte sans lui donner une
maitresse ! Cette douce tyrannie de I'amour s’est imposée a

notre théitre comme & nos romans.
1. Il ne faudrait cependant pas exagérer I'importance ni la valeur de ces ar-

réts, qui ressemblent sans doute beancoup a ceux de V'Hdtel de Rambouillet
jeux d’esprit d’une sociét: galante et raflince. .
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Grace & clle, le podme de Guillaume de Lorris devint bien-
tot le livre de tout le monde, (aimer est une science si fa-
cile !) des grands et des petits, des ignorants et des savants,
des femmes surtout. Ce bréviaire de la galanterie charme
les loisirs de la chételaine derriére les murs du vieux ma-
noir; il égaye le bourgeois au foud de sa boutique ; il fait
réver le jeune novice qui le lit en cachette dans sa cellule.
Mauvais livre, sans doute, damnable séducteur! mais qui
n’en fait pas moins son chemin en dépit, et peut-étre un
peu a cause des anathé¢mes de I'Eglise. Il a tout I'attrait du
fruit défendu ; chacun y touche secrétement et se pardonne
son péché. .

Un seul ouvrage contre-balance ce prodigieux succés, et en-
core est-il consacré & I'amour, mais & I'amour divin, c’est I'Imi-
tation de Jésus-Christ. L'auteur, ou plutdt I'un desauteurs decet
admirable livre, Gerson, est aussi le plus ardent adversaire du
Roman de la Rose. De 1a méme main qui foudroyait Jean Huss
et rédigeait le projet d’une grande réforme de I'Eglise, il
écrivait, sous le voile d’'une allégorie morale, la Requéte de
Chasteté contre 'Amant. « Auferatur ergo liber talis el extermi-
netur! » 8'écriait-il avec indignation. Ailleurs, dans un de scs
sermons pour le quatriéme jour de ’Avent, il compare Jean
de Meung & Judas. Le livre incriminé trouva de zélés défen-
seurs, et & leur téte Jean de Montreuil, secrétaire du roi
Charles VI. A mesure que la querelle s’envenime, le nombre
des lecteurs augmente : I'imprimerie naissante. vient dou-
bler cette immense popularité. Les défauts mémes de I'ceu-
vre, ses disparates choquantes, ses obscurités, sont un élé-
ment de succés. Grice a la diversité des matiéres et au zéle
complaisant des commentateurs, on trouve dans ce poéme
tout ce qu’on y cherche, et parfois aussi ce qu'on n’y cherche
pas 1 ies ceeurs mondains, des peintures tendres et lascives,
des hardiesses et des salires; les Ames délicates et mysti-
ques, de pieuses allégories cachées sous le voile d’'une poésie
sensuelle et profane, comme dans le Cantique des cantiques de
Salomon. Si ’on en excepte I’Apocalypse, nous ne croyons pas
qu’aucun livre ait subi autant d’explications. Marot, oubliant
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ou peut-8tre prolongeantson élégantbadinage,y trduvait, pour
sa part, quatre sens mystiques possibles. On peut, selon lui,
considérer la rose : 1° comme I’état de sapience : 2° comme
I’état’ de grice; 3° comme la glorieuse vierge Marie ellc-
méme : Male-Bouche qui cherche a la diffamer représenlq
I'hérésie ; 4° comme le souverain bien infini et la gloire d’¢é-
ternelle béalitude. Molinet, chanoine de Valenciennes, jugeait
la lecture du Roman de la Rose aussi édifiante que celle de son
Bréviaire. Etienne Pasquier y puisait comme a la source de
toute morale et de toute philosophie. En dépit de ces expli-
cations si rassurantes, il est impossible de voir dans I'idée
primitive, et surtout dans le dénoment du po&me, autre
chose qu’un sentiment trés-profane : la maniére dont I'a-
mant pénétre dans la tour, les obstacles qu’il rencontre avant
d’y entrer, et la joie qu’il éprouve a.cueillir la rose, ne peu-
vent tromper que des Admes trés-innocentes ou trés-déta-
chiées de la terre. Antoine de Baif était plus sincére lorsqu’il
expliquait & Charles IX, dans un sonnet resté célebre, le vé-
ritable sens de cette poétlique allégorie :
Sire, sous le discours d’un songe imaginé,
Dedans ce vieil roman vous trouverez déduite

D’un amant désireux la pénible poursuite,
Contre mille travaux en sa flamme obstiné.

Paravant que venir 4 son bien destiné,
Male-Bouche et Dangier tdchent le mettre en fuite ¢
A la fin Bel-Accueil en prenant la conduite,

Le loge aprés avoir longuement cheminé.

L'amant dans le vergier, pour loyer des traverses,
Qu'il passe constamment souffrant peines diverses,
Cueil du rosier fleuri le bouton précieux.

Sire, c’est le sujet du roman de la Rose,
Ou d’amour épineux la poursuite est encloses
La rose, c'est d’amour le guerdon? gracieuz.
Les commandements d’amour pour arriver & possession,
tc! est en effet le sujet du Roman de la Rose. Une pareille
ceuvre semblait d’abord laisser peu de place A la satire,

1. Récompense, salaire.
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Guillaume de Lorris, épris d’une tendre passion poar unc
noble dame, ne songeait gudre A médire de son siecle. Ii fait
bien dire en passant au dieu d’'amour que ceux qui vivent
sous ses lois doivent avoir la peau collée sur les os, et ne pas
ressembler & ces amants faux et traitres dont I'’embonuooint
le dispute & celui des prieurs et des abbés ; mais ce n’est li
qu’une malice inn‘ocente. En général, cette premiére partie
contient peu de moralités hardies et de peintures satiriques,
si 'on en excepte le double portrait d’Avarice et de Papelar-
die gravé en or et en azur sur les murs du jardin mysté-
rieux. Encore bldme-t-il surtout ces deux vices comme anti-
chevaleresques et antifrancais, largesse et loyauté étant les
deux premiéres vertus de I'amant. Ces personnages restent
collés sur la muraille, ils ne s’en détachent pas pour vivre et
se mouvoir au milieu de I'action; Harpagon et Tartufe ne
sont pas encore nés. Dans cette ceuvre d’imagination, de
subtilité et de bel esprit, & part 'amour, rien n’indique 1'i-
dée de peindre le monde réel ni la trace des preoccupatlons
contemporaines.

Figurez-vous un palais diaphane, orné de bosquets et de
jardins, éclairé par une lumiére tendre et rosée, & travers la-
quelle glisse une série de fantdmes vides et aériens : Bel-Accueil,
Déduit, Oyseuse, Dangier, Male-Bouche, Jalousie, etc., per-
sonnages impalpables, qui raisonnent, dissertent, voyagent,
et auxquels il ne manque qu’une chose capitale dans le monde
réel comme dans le pays des fictions, la vie. Du reste, ils
sont ornés, frisés, enluminés avec une coquetterie toute fé-
minine. Vénus et I’Amour, ces gracieux enfants de I'imagi-
nalion grecque, voltigent au milieu de ce monde d’abstrac-
tions fantastiques. La métaphysique galante et quintessenciée
serpente tout autour, comme une fine dentelle découpée en
festons et en guirlandes. C’est bien 1a I'ceuvre du siécle qui
cisela d’'une main subtile et coquette le gracieux clocher de
la Sainte-Chapelle, charmant joyau offert a la Vierge par le
plus chaste, le plus sentimental et le plus respectueux de ses
adorateurs.

La scéne se passe en songe et au printemps, double
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allégorie qui révéle déja l'esprit de I’euvre enlicre. Le
printemps est la saison d’amour ; la vie elle-méme est-elle
autre chose qu'un réve charmant, ennuyeux ou terrible?
Et puis, comme le répéle La Fontaine aprés Guillaume de
Lorris :

Le doux charme de maint songe,
Sous les habits du mensonge,
Nous offre 1a vérité.

Maintes gens dient que en songes

N’a se fables non 1 et mengonges :
‘Mais I'on puet tiex 3 songes songier
Qui ne sunt mie mengongier. ‘

Le poéte ou plutét 'amant est sorti de la ville par une
belle journée de mai :

El3 tens amoreus plein de joie,
El tens ou tote riens  s’esgaie.

11 arrive’ au bord d’ume riviére, et 13, étendu sur I'herbe,
tandis que les oiseaux chantent leur gai ramage, il s’en-
dort et se trouve subitement transporté en songe devant les
murs d’'un merveilleux jardin. Il frappe & la porte : dame
Oyseuse vient lui ouvrir et le présente a Bel-Accueil, qui
doit le mener & la conquéte de la Rose. Alors commence un
long voyage, dont nous n’avons pas & décrire ici toutes les
étapes, entremélées de soupirs, de désespoirs et de baisers.
Guillaume de Lorris n’arriva pas au terme de cette amou-
reuse Odyssée. 11 avait écrit déja plus de quatre mille vers, -
quand il mourut, laissant Bel-Accueil enfermé dans le cha-
teau de Jalousie, sous la garde d’une vieille mégére qui de-
vait lui faire paraitre le temps cent fois “plus long

- Une vielle, que Diex honnisse,
Avoit o 8 li por li guetier,

Bel-Accueil y resta quarante ans prisonnier, jusqu'a ce

1. Il o’y aque,
Tell.’

3. Au.

4. Chose,

5, Avec.
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que Jean de Meung, prenant pitié de sa peine, vint enfin lo
délivrer ; mais ce ne fut pas sans de grands obstacles. Le
siége du chateau, la délivrance de Bel-Accueil et la con-
quéte de la Rose, inspirérent au successeur de Guillaume
de Lorris une suite formidable de quatorze mille vers. Hi-
tons -nous de dire que les harangues des principaux person-
nages, les dissertations morales, satiriques et poliliques
remplissent & elles seules les deox tiers du poéme. Génic
apre, violent et déclamatoire, doué d’une impitoyable fé-
condité, comme la plupart des écrivains révolutionnaires,
plus préoccupés en général de I'idée que de la forme ou
de la composition, Jean de Meung brise le cadre fréle et dé-
licat o Guillaume de Lorris avait enfermé ses paisibles
abstractions, ety fait couler par torrents les flols de sa
verve plébéienne. Alors s’opére une étrange métamorphose :
I'idylle devient pamphiet. Greffer la satire sur la galanterie,
Juvénal sur Ovide, est une idée bizarre, sans doute, et qui’
cependant devait réussir, car elle satisfaisait les deux pas-
sions les plus populaires dans nolre pays, la médisance el
I'amour.

Par la date, la seconde partie du Roman de la Rose appar-
tient encore aux derniéres années du xui® siécle. Par I'es-
prit, elle annonce I'avénement d'une politique et d’'une so-
ciété nouvelles. C’est une ceuvre distincte. Aussi, pour mieux
la comprendre et la placer dans son véritable milieu, en

_renverrons-nous I’analyse au siécle suivant.

Parodics des chansons de geste.

Les chansons de geste n’étaient & l'origine qu’ane chro-
nique rimée des événements contemporains, étendus et em-
bellis le plus souvent par I'imagination de la foule et des
conteurs. Cette forme primitive de I’épopée, ceuvre de 1’es-
prit enthousiaste et guerrier, ne resta pas longtemps a J'a-
bri des travestissements de la satire. Par une antithése bizarre,
a I'heure méme ol ’admiration rétrospective des trouveres
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consacrait I'image héroique et grandiose de Charlemagne,
V'Empereur d la barbe fleurie, dans celte Chanson de Holand
qui courait le monde eutier, un sentiment tout autre, l'iro-
nie moqueuse et badine inspirait & un malin conteur le Pé-
lerinage dé Charlemagne & Jérusalem.

L’esprit belliqueux et chevaleresque s’y trouvait remplacé
par lesprit pacifique et bourgeois. L’empereur et ses pairs
ont laissé la cuirasse et le glaive pour le simple froc et le
bourdon de pelerin. Une parole imprudente de la reine & son
époux a suffi pour décider ce voyage. Un jour Charlemagne
se promenant devant elle & Saint-Denis avec sa couronne en
téte et son épée au coté, s’écrie dans un acceés de naive ro-
domontade : « Dame, croyez-vo us qu’il y ait sous le ciel un-
homme qui sache mieux porter couronne et glaive ? »

Dame, veistes unkes hume nul de suz ciel
Tant bien seist espée ne la curune et chief?

La reine a le malheur de répondre avec cette pointe de
malice qu’apporte parfois une femme a contredire son mari
« 11 ne faut pas se vanter trop, empereur. Je connais un roi
plus imposant encore et plus gracieux. »

Emperere, dist-ele, trop vos puez preisier.
Encor en sai-je un ki plus se fait legier
Quand il porte curune entre ses chevaliers.

L’empereur piqué au vif, la somme de nommer ce roi :

Par mon chief respunt Karles, orendroit ! me I'direz
U je vos ferai jb cele teste couper.

Ce ton de matamore et de Barbe-bleue dans la bouche du
grand empereur appartient plus & la charge et & la caricature
qu'a la poésie sérieuse.

La reine tremblante finit par nommer le roi Hugon, em-
pereur de Gréce et de Constantinople. C’est donc pour aller &

4, Tout de suite.
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la recherche de ee rival préféré que Charlemagne se met en
route avec ses douze pairs transformés en pélerins. Pour se
rendre & Constantinople, ils se dirigent d’abord vers Jérusa.
lem : ce qui n’est pas précisément la voie la plus directe ; mais
le chemin des pélerins et des conteurs ressemble fort a celui
des écoliers : la géographie, d'ailleurs, est le moindre de leurs
soucis. Aprés avoir visité la ville sainte, acquis de précieuses
reliques et cueilli des palmes dans la vallée de Jéricho, ils
arrivent & Constantinople, ou ils trouvent le roi Hugon en
train de labourer avec une charrue d’or.

Un magnifique souper leur est offert dans le palais de I'em-
pereur grec, palais ou tout est d’or, les portes, les meubles, la
vaisselle, etc. Nous sommes en pleine féerie dans le pays des
Mille et une Nuits. On boit du vin et du clairet, et I’'on en boit
tant que les tdtes se montent, et qu'au dessert on se met &
gaber, c’est-a-dire & faire assaut de gasconnades et de hable-
ries. Nos preux, grands parleurs et grands vantards, comme
le sont volontiers déji les héros d’Homére, se flattent d’ex-
ploits impossibles et surfumains, qui semblent une parodie
des merveilles racontées dans les Chansons de geste. C'est &
qui lancera son gab ou sa bourde héroique comme un défi.

Guillaume d’Orange se vante d’abattre avec une boule de
pierre énorme que cinquante homme ne pourraient remuer,
un pan des murs de Constantinople.

« Que le roi Hugon me préte son cor, dit Roland, je sorti-
rai de la ville et je soufflerai d’'une telle haleine que toutes
les portes de la cité en quitteront leurs gonds. »

Olivier, plus imprudent encore, se fait fort de renouveler les
exploits d’Hercule en matiére de galanterie.

Charlemagne ne veut pas demeurer en reste de vaillantise
et de fanfaronnade : « Qu'on m’améne, dit-il, le meilleur
chevalier du roi Hugon, qu'il ait deux hauberts sur le corps,
deux heaumes sur la téte, qu’il monte sur un fort cheval : je
prendrai une épée, et je lui assénerai un tel coup sur la téte
que je fendrai les heaumes, les hauberts, le chevalier, la selle
et le cheval, et la lame entrera en terre plus d’un pied. »

Dénoncés au roi Hugon par un espion, et mis en demeure
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de justifier leurs défis et d’accomplir leurs gabs, sous peine
de perdre la téte, les preux s’en tirent au grand étonnement
de tous, avec le secours de la grace divine. La fille du roi,
elle-méme, bizarrement associée & cette épreuve, atteste
qu’Olivier atenu parole. Les pieux voyageurs reviennent a
Saint-Denis avec des reliques qui rapportent & I'abbaye au-
tant d’honneur que d’argent.

Faut-il voir dans ce roman d’aventures, qui parait moins
encore une satire qu'un conte facécieux et divertissant, un -
produit de I'esprit parisien comme le veut M. Gaston Paris !?
Le succés qu’il obtint parmi les écoliers & la foire du Lendit
semblerait justifier en partie cette opinion. En tous cas, par
le langage et les lieux qui s’y trouvent nommés, l'ceuvre
parait avoir pour berceau I'lle de France. Par la date, que les
uns reportent au début du xu° si¢cle avec M. Léon Gautier?®,
les autres au x1° avec M. Koschwitz? en s’autorisant des
formes et du style, sil'on n’est point dupe ici d’'un archaisme
artificiel comme le suppose M. Louis Moland, cette curieuse
composition inaugure le genre héroi-comique qui se trouve
{ainsi dés le premier jour aux prises avec 'épopée sérieuse,
fille de I'enthousiasme et de la foi.

Consacrée d’abord au récit des prouesses de Charlemagne
et de ses barons, au tableau des verlus et des merveilles dela
chevalerie dans la Terre Sainte, cette forme héroique servit
bientot aridiculiserla honte des défaites, la folie etla vanité des
entreprises avortées, des promesses sans effet et des menaces
sansrésultat. Dés le temps de Philippe Auguste, elle avait enve-
nimé lavieille rivalitéde la France et deI’Angleterre. Un trou*
vére normand, André de Coutances, composait le Roman des
Francais® pour consolerJean sans Terre de la perte de ses pro-
vinces sur le continent. Un autre rimeur du parti opposé ri-
postait par un poéme dont le premier vers dit toute la pensée:

Honi soit li rois d’Engleterre!

1. V. Romania, p. 1, 1880.

2. Les Epopées francaises, t. 111.
3.V.Romania, loc. cit., 1880

4. Hist. litt., t. XXl
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+ Les menaces et les fanfaronnades que les souverains an-
glais se croyaient en droit de renouveler contre la France, |
depuis le veeu fameux et inaccompli de Guillaume le Con-
quérant, devinrent un sujet de représailles pour nos trou-
véres. La Pais aux Anglois, petit poéme en vingt-trois qua-
trains, est une mordante critique des projets d’invasion
annoncés a grand bruit par Heari IIl. Le monarque anglais

" aréuni ses barons dans son palais : avec I'emphase d’un
matamore de comédie, il jure d’exterminer les Francais,
d’emporter Paris d’assaut, de mettre le feu & celte eau
qu'on nomme la Seine, de brdler tous les moulins, et de
transporter i Saint-Edmond de Londres, sur un chariot,
une certaine chapelle dont il a grande eavie, peut-étre la
Sainte-Chapelle, balie récemment par saint Louis. Ce beau
réve du nouveau Pyrrhus est brusquement intecrompu par
une sortie vigoureuse d’un de ses barons, Simon de Mont-
fort, qui rappelle que les Frangais ne sont pas des agneaux,
et que malheur arrive & qui ose mettre la main sur eux.
l.es Anglais 8’en apergurent a Saintes et & Taillebourg,

Ces courts fragments de satire historique reproduisent
dans leur concision et leur nudité la forme premiére des
chansons de geste. Bien qu’il y ait ]Ja une déviation, ua
travestissement de la_poésie guerriére, on ne peut y voir
encore une parodie compléte et préméditée des usages, des
meeurs et des exploits de la chevalerie. Cette parodie ne se
fit pas longtemps attendre; nous la retrouverons bientdt
triomphante dans un grand po&me, dont I’examen termi- ‘
nera pour nous I’hisloire du xme® siécle. Mais d’abord rappe-
lons en peu de mots sous quelle influence s’éveilla contre I3
société féodale I'esprit de critique et d'opposition.

Les invasions normandes durant la période carlovine
gienne, les croisades sous les premiers Capétiens, avaient 1
été pour les barons une rude école, ol presque tous ache- '

térent chérement leur blason. Mais quand I'invasion se fut
arrétée, quand on eut oublié le chemin de la Terre Sainte,
quand la justice du roi suffit & protéger tout le pays, la féo-
dalité oisive vit son prestige décliner. La tour du seigneur,

o
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qui avait abrité si longtemps les chaumiéres voisines a I’'om-
bre de ses créneaux, se dressa au milieu d’elles comme une
ennemie. Les hommes d’armes, qui n’avaient plus & com-
battre le Sarrasin ou le Normand, passérent leur vie a tour-
menter ies serfs et les vilains. Les tournois eux-mémes,
slériles parodies des grandes passes d’armes, ol les ancétres
avaient versé leur sang pour la gloire de Dieu ou le salut
de la patrie, frappés tour & tour par les interdictions royales
et les censures ecclésiastiques, devinrent bientét I'objet des
moqueries populaires. Longtemps avant que Jacques Ceeur
{it sculpter sur les murs de sa maison de Bourges un car-
rousel de chevaliers & &nes, I'Angleterre se divertissait au
récit grotesque du tournois de Trottenham, ou les bouffons
tenaient la place des héros. En France surtout, o I'on s'en-
nuie si vite, méme des meilleures choses, plus d'un audi-
" teur commengait a bAiller devant I'interminable énuméra-
tion des joutes de Chauvenci, et ne prétait qu'une oreille
distraite aux compilations héroiques de Chrestien de Troyes.
La. caricature, ce terme fatal de l’épopée vieillissante, eut
son tour. Tandis que certains trouvéres de chiteaux es-
sayaient de reconstruire, avec un enthousiasme rétrospectif,
les vieilles légendes carlovingiennes mélées aux souvenirs
de l'antiquité classique, un sentiment tout opposé inspirait
de profanes et malignes contrefacons. A cdté des types con-
sacrés de Roland, d’Olivier, d’Ogier, héros brillants et ma-
gnanimes, apparut la laide et ignoble figure d’Audigier !, le
plus couart, le plus vil et le plus déloyal des chevaliers :

Onques plus coarz hom, ce dit 'estoire?,
N'entra en abaie ne chapitoire.

Certes, ce serait faire injure & I'Arioste et & Cervantes,
que de mettre leurs immortelles créations en paralléle avec
ce triste poéme, composé sans doute & I'usage du peuple des
‘carrefours par quelque jongleur de bas étage. Pourtant, il

{. Fab'iaur, Barbazan et Méon, t, 1V,
8. Ilistoire,
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est impossible de ne pas reconnaflre dans cette grossiérc
parodie un des premiers essais du genre héroi-comique.
Taillée sur le patron des vieilles épopées chevaleresques,
formée comme elles d’'une série de couplets monorimes, elle
en reproduit exactement les détails dans leur ordre chrono-
logique. L’auteur commence par nous faire connaitre la
famille de son héros : le comte Turgibus son pére, a la chair
jaune, pile et bouffie, au cou gréle et long comme celui
d’une autruche, grand homme de guerre, qui perce avec sa
lance les ailes d’un papillon; prés de lui son aimable moitié
Rainberge, qui était

Et borgne et tigneusa.
De cette belle union naquit Audigier :

Quant Audigier naqui, grant joie i ot.

Début solennel souvent employé dans les poémes épiques,
ct que le conteur répéte deux fois avec I'intention bien évi-
dente de s’en moquer. Les présages obligés a la naissance de
tout héros ne sont pas non plus oubliés. A défaut des ros-
signols qui restent muets, des étoiles qui ne songent point
& luire en I'honneur du nouveau venu, une 4nesse, une
vieille chienne et une chatte borgne annoncent par un hor-
rible vacarme sa gloire future. Arrivé & 1'adolescence, Audi-
gier est un type achevé de laideur, de maladresse et de gro.
siéreté. )

Il ot pale levis! et teste noire,
Et ot grosses espaules et ventre moire®.

1l est armé chevalier, et vient essayer la force de son bras
contre une vieille mégére du voisinage, espéce de dragon
femelle, escortée de ses trois filles, antithése vivante des trois
Grices. Aussi mal accueilli par elles que Don Quichotte pat
sa Dulcinée de basse-cour, le pauvre Audigier est battu,

{. Visdgé,
4. Maigres
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emprisonné, et n’échappe qu’aprés avoir embrassé pis que
le visage de la vieille. Ces nobles exploits se terminent par
le mariage du héros avec la hideuses Tronce Crevace. Malgré
la platitude et la trivialité d’un tel récit, le nom d’Audigier
resta populaira au moyen 4ge, comme une injure & ’adresse
des gentilshommes dégénérés.

Une ironie plus ingénieuse et plus discréte semble avoir
inspiréa un autre trouvére normand, Thomas de Bailleul, un
petit poéme satirique, ol sont parodiées les grandes luttes de
la féodalité et tout le terrible appareil des combats. On croi-
rait lire un fragment d’épopée chevaleresque, dont le récit
grave, solennel et emphatique est subitement interrompu
par une chute burlesque et imprévue. Un duel immense se
prépare : le monde est partagé en deux camps, D’un cdlé
flottent les banniéres des Perses, des Grecs, des Siciliens, des
Lombards, des Toulousains, des Gascons, des Poitevins ; de
I’autre celles des Esclavons, des Allemands, des Bourgui-
gnous, des Picards, des Normands, des Francais et des An-
gevins. Déja la plaine retentit du cliquetis des armes, du
bruit des tambours, des trompes et des cors d'ivoire. Les
dames éplorées, les cheveux épars, s’apprétent a contem-
pler du haut des murs cette effroyable mélée, ou va se déci-
der le sort de leurs fréres, de leurs maris ou de leurs
amants : ’

Li dames regardaient ot il est grant tintn?

De tabours et de tromps, de maint cor yvoirin.
Les chevaux hennissent, les clairons sonunent, le sang va
couler a flots, quand tout a coup arrive un pélerin tenant
A la main.... quoi ?... un crucifix 2... un rameau vert?...
Non.... mais un grand hanap de vin qui réconcilie les deux
partis. Louis XI se rappelait-il ce dénoGment, quand, pour
arréter la formidable invasion d’Edouard 111, il lui opposait
non des soldats, mais d’immenses tables dressées aux portes
des villes et chargées de brocs de vin ? Que ce soit 13, comme
on I'a cru, une satire des éternels préparatifs et des expé-
ditions avortées de Jean sans Terre contre la France * peu

1 Bruit
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importe! Ce qu’il y a de curieux dans ce passage, c'est
de voir le trouvére déployer toutes les magnificences de
I’épopée chevaleresque pour s’en moquer, jouer avec l'en-
thousiasme guerrier, et le montrer vaincu par P’irrésistible
élogience d’un verre de vin.

Parmi ces premiers rudiments informes, ces filets égarés
et lointains du geure héroi-comique, citons encore un petit
poéme moitié flamand, moitié francais, récemment décou-
vert par M. V. Le Clerc sur les feuilles poudreuses d'un ma-
nuscrit oublié depuis des siécles. C'est I'histoire d’une croi-
sade bourgeoise contre le chiteau de Neuville t. Les cheva-
liers sont des tisserands : leur chef Simon Banin les avertit
de se tenir préls au premier coup de cloche. La scéne du
serment, celle du départ, offrent une amusante parodie des
récits chevaleresques. Les bourgeoises en larmes se jettent
au cou de leurs maris, aussi désolés qu’elles a I'idée de celte
terrible expédition. Tous les types traditionnels, depuis
Homére, se trouvent reproduits la avec un mélange de plai-
sant et de sérieux qui anponce déja le vrai lon de I’épopée
badine. C'est d’abord le belliqueux Makesai, qui s’arrache
des bras de la tendre Comméline son épouse, alarmée par
un songe funeste, comme la Pauline de Polyeucte. Puis
viennent les adieux du jeune Farlet Ortin A sa blonde amie
Wisebell. Enfin les recommandations du sage Liépin, gras
et lourd héros, Agamemnon bourgeois qui aspire & I’éche-
vinage, et se résigne par ambitlion a gagner un peu de
gloire au meilleur marché possible. Aprés:- avoir enfourché
a grand’peine son cheval, qui gémit sous le poids, il s’en va
le ceeur dolent, étoulfant de peur et d’embonpoint sous son
armure, et priant Dieu de le ramener sain et sauf & samaison.
L’armée, réunie non sans effort, va se mettre en marche, quand
éclate un coup de tonnerre qui met fin au poéme comme 2
I'expédition. Il est permis de voir, dans ce facétieux récit,
une satite inspirée par I’esprit féodal contre les communes

{e Hist. litt., t. XX1LL.
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flamandes. Peut-étre la noblesse se vengeait-elle ainsi de
P'outrecuidance de ces manants qui avaient osé la battre plus :
d’une fois & Bouvines comme & Courlray. Mais la parodie n’en
existait pas moins : il était facile de la refourner contre
ceux méme qui semblaient en profiter. Les jongleurs po-
pulaires ne s’en firent pas faute tout le bagage épique y
‘passa.

Les récits de voyages, cette mine inépuisable de mensou-
ges et de merveilles, qui est devenue, de nos jours, la res-
source des libraires, aprés avoir été celle des conteurs du-
rant des siécles, occupent aussi une grande place dans les
romans du moyen ige. Homére avait tenu la Gréce entiére
. suspendue & ses Jévres en lui racontant les aventures d'U-
lysse chez les Lestrygons et les Cyclopes. Depuis Homére,
tout héros d’épopée a voyagé: le sage Enée lui-méme, a I'esprit
si peu romanesque, s’égare un moment chezles Harpies avapt
d’arrivera Carthage.Le moyen 4ge trouvait 1a de quoi satisfaire
son amour du merveilleux, son mépris de la vraisem-
blance, sa manie d’érudition confuse, inexacte, et 3on infati=
gable prolixité. Du merveilleux & I’absurde le pas est rapide,
et il 'eut bientdt franchi. Les voyages aquatiques et aériens
. d’Alexandre, dans un des poémes les plus populaires du xm° sié
cle, peuvent nous donner une idée des extravagances aux- .
quellesse laissaitentratner trés-gravement et trés-longuement
I'imagination des conteurs. Le bon sens gaulois ne tarda pas
a protester contre I'absurdité de ces légendes : on s'en mo-
qua en les exagérant. Parmi ces innombrables piéces bur-
lesques que les jongleurs nous ont léguées sous le titre de :
Fatrasies, il en est une intitulée : Ur dit d’aventures?. C'est
Phistoire merveilleuse et incroyable d’'un voyageur égaré
dans une forét enchantée, attaqué par des brigands qui le
criblent de coups de poignard sans lui faire le moindre mal, .
sauvé par lintervention charitable d'une louve et de ses
douze louveteaux, tombé & 1’eau, puis retiré par un p2cheur

-1, Hist, litt,, t. XX1UL,
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qui meurt d’effroi en le voyant pris dans son filet, bientét
avalé par un monstre terrible, et délivré miraculeusement
par un taureau, qui attaqu. le monstre et lui créve le ven-
tre d’'un coup de corne. Tout entier au plaisir qu’il éprouve
en revoyant le jour, le conteur arréte la le récit de ses
aventures, uniquement par discrétion et dans la crainte de
passer pour un menteur. On le voit, Gulliver avait des an-
cétres au xmr® siécle, tout aussi bien que Roland Furieux et
Don Quichotte.

Les Vies des saints elles-mé&mes, ces pieuses et naives Ié-
gendes si chéres & l'imagination des peuples, devinrent,
comme les chansons de geste, I'objet de burlesques paro-
dies. Sans doute, ces plaisanteries, gece & leur platitude
méme, étaient assez innocentes : des moines, des abbés se
les permettaient sans remords. Quand on tolérait dans IE-
glise les fétes de 'Ane, est-il étonnant qu’on se soit diverli
aux dépens de saint Oyson, frére de saint Gourdin; qu’on
ait raconté les miracles de saint Tortu, le plus grand saint
qui soit au monde, puisqu’il console les affligés, rend amis
ceux qui.ne se sont jamais vus, et, sans le secours du maire
ou du bailli, réconcilie ceux qui allaient se battre ? Or, quel
est donc ce grand saint Tortu? C'est le vin, ainsi nommé
parce qu'il fait marcher de travers. ’

Cette parodie du monde féodal et religieux que nous
avons suivie dans les plus légires et méme dans les plus
obscures productions du moyen &ge, s’étend et prend des
Pproportions vraiment épiques dans un ouvrage dont le suc-
cés devait égaler, surpasser méme celui des plus fameux
poémes chevaleresques, le Roman de Renart.



CHAPITRE VIII

LE RENART

Au xin® sidcle, ceuvre satirique par excellence, celle qui -

domine toutes les autres par I'impartance et la popularité,
c’est le Renart, vaste parodie qui se joue, se parle, s'écrit;
recueil de toutes les médisances qu’on raconte le soir a la
veillée ; écho des rancunes qui animent les petits contre les
grands, des hardiesses politiques ou religieuses qui traver-
sent I'imagination des hommes d’Etat, des jongleurs, des
moines, des savants; cycle immense, en un mot, ol se
développe sous toutes les formes le génie d’opposition. Le
poéme de Renart offre, dans la forme et dans le fond, une
image compléte du moyen 4ge. Ce qu’il a de confus, d'inco-
hérent méme, est un trait de vérité historique. On comprend

. qu’en Gréce, chez un peuple ol se rencontrent, tout d’abord,
des idées et des forces extrémement simples et par suite -

-—————— %

__

faciles & organiser; ol les genres littéraires naissent les uns
des autres, comme les institutions, par une sorte de déduc-
tion logique ; ou la société n’est entravée dans sa marche ni
.par la complication des intéréts, ni par I’embarras des sou-

venirs, ni par les ruines accumulées de deux ou trois civi--

lisations anlérieures; on comprend que chez un pareil peu-

, Ple, I'art ait recu de bonne heure une forme arrétée. Mais

le moyen 4ge est loin d’offrir la méme simplicité. LA se pré-
sente un chaos de forces désordonnées qui travaillent mu-

tuellement & se détruire, le monde ancien et le monde mo-

derne, les traditions germaniques et les traditions romaines,
les droits féodaux et les libertés communales, la raison
et la foi, I'Eglise et I'Etat : tout ce qui sortira de la, mosurs,
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lois, arts, sciences, philosophie, théologie, se ressentira de
ce pele-mele Tel est le caractére du Renart.

Création ou plutdt compilation gigantesque, mélange bi-
2arre d'ignorance et d’érudition, de détails grossiers, fasli-
dieux, discordants, et de saillies vives et légéres, il s’étend
d’un bout du moyen 4ge i I'autre, recueillant sur la route
toules les inspirations, se grossissant des folies et de la
sagesse de chaque époque; ceuvre collective élevée aux frais
de Pesprit public, comme ces cathédrales interrompues et
reprises durant des siécles, ol des générations entiéres ont
travaillé, ou des milliers d’artistes ont usgé leur vie et leur
ciseau, puis sont morts inconnus !. Ainsi meurent les poétes
du Renart. A peine quelques noms sont arrivés jusqua
nous, ceux de Pierre de Saint-Cloud (auteur de la 11 bran-
che, édit. Méon); de Richard de Lison, trouvére normand
(28 branche); de Jacquemart Giellé de Lille en Flandre. Tout
le monde met la main a I'euvre, grands et petits, prétres et
laiques, clercs et bourgeois. L'un d’eux nous apprend qu’il
fut abbé de la Croix en Brie,

Uns prestres de la Croiz en Brie?

. . . . . . . . . . . . .
A mis son estude et s’entente

A férc une novele branche

De Renart, qui tant sot de ganche 3,

L'autre, épicier pendant dix ans;

Marchéans fu et espiciers
Le tens de dix ans tous entiers.

1. Le cycle complet de Renart, tel qu’il nous est parvenu, tontient prés de
120,000 vers, ains1 répartis :
Reinardus Vulpes....

6.600

Reineke (allemand). 2,266

Reineke Fuchs (id.).: 6.834

Reinaert (flamand. — Anc. et nouv) . 10.150

Le Renatt fran¢ais.....ceeu.... eseceesscncsancsscsncnce . 30.080

Le Couronnement de Remart.....ocoevee ivacennnernnnns 3.398

Renart le Novel........ cesnenes Sesasassachaaneseasananas 8.048

Renart le Contrefait.......... eeesecccscscesansassessenss 50.900
——————

..................... o 148,246

Tot
. 25¢ branche. V. 15,240. Ro(he. les Romans de Renart.
3. Sut de ruse,
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Tous les genres de littérature se mélent, se croisent
comme toutes les classes de la société, dans ce cadre sans
fin : fabliaux, apologues, moralités, chansons et musique,
dissertations scientifiques, sermons, histoires sainte et pro-
fane, ancienne. et moderne. Au milieu de cette vaste cohue
de souvenirs et de créations, I'euvre monte, monte lou-
jours, fantasque, bizarre, sans souci du plan ni de ’ensem-
ble. Pour comprendre comment tant. d’inspirations diverses
ont pu se ‘concilier entre elles, il faut se rappelér la liberté
de composition que le moyen 4ge laissait & I'architecture et
_& la poésie : il faut se représenter ce canevas immense sur
lequel chacun brode & sa fantaisie, I'arliste une figure, le
conteur une légende. Ces branches du Renart, qui se rat- _
tachent au tronc principal, sont comme les chapelles que le
caprice des architectes a semées hutour de la nef, Chacune-
d’elles nous représente linspiration individuelle travail-
lant sur une idée qui appartient & tout un siécle. Autour
da po&me capital se groupent une foule de créations secon-
daires, chansons, jeux-partis, mascarades, comme autour
des murs de la cathédrale s’agitent les fétes de I’Ane, les
processions des Fous et des Innocents !,
La légende de Renart peut se diviser en trois périodes
parfaitement distinctes :
L’une, qui comprend les quatre poémes primitifs da
" Reinardus vulpes (lalin); du Reinecke (allemand), du Rei-
naert (flamand), et enfin du Renart (frangais), le plus con-
sidérable de tous. Cest 14 ce qui constitue I'’Ancien Renart
(ﬁn du xm* et commencement du xme siécle);

L’autre qui remplit la fin de ce méme siécle, et a laquelle
se rattachent les deux poémes du Couronnement de Renart
et de Renart le Novel; _

La derniére ouvre un nouveau cycle, Renart le Contre-
fait, et un nouveau siécle, le xive,

1. Tels sont : le dit de Renart le Restourné, par Rutebeeuf. — Le jeu-parti de
Maftre Regnart avec son Roncin. — La charmante chanson de la Queue du
Renart, dont l'auteur est inconnu (V. Ach. Jubinal), Au xive siécle, Eustache
Deschamps sjoute encore une branche de 3,000 vers-a I'ancien Renart,
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Ancien Renart.

De longues discussions se sont engagées sur les origines -
du Renart, sur ’époque de sa composition, sur les migra-
tions de cette légende qu'on a fait descendre ou remonter
tour & tour du nord A I'est, et de I'est au nord. Les érudits
flamands surtout I'ont réclamée comme un héritage natio-

" nal1: Grimm de son c6té I'a revendiquée pour I’Allemagne :
Goéthe s'en est emparé A ce titre. Un fait certain, c’est
que le podme de Renart n’est pas plus I'euvre d’un pays que
d’un homme : il appartient évidemmeat aux provinces du
nord et de I'est de la France (Artois, Lorraine, Picardie,
Champagne), et aux conjrées voisines, telles que I'Alsace,
la Flandre et le Hainaut. Ses deux limites sont le Rhin et
la Loire % Les noms des villes, des chiteaux, des fleuves
cités dans le poéme en sont une preuve incontestable. Mone
place la composition du Reinardus vulpes, qu’il considére
comme l'ceuvre primitive, entre le x° et le xne® siécle; Ro-
bert (fables des x°, xi°, xu® et xme siécles) croit que le
poéme frangais de Renart fut écrit dans l'intervalle de la
premiére et de la deuxiéme croisade. Le Grand d’Aussy re-
garde Pierre de Saint-Cloud, qui vivait au commencement
du xme siécle, comme le premier auteur de cet ouvrage.
Quoi qu'il en soit de toutes ces opinions, on peut affirmer
que 'immense popularité du Renart date surtout du xme sié-
cle. Gauthier de Coinsy, dans son livre des Miracles de la
Vierge, composé en 1233, censure les gens d’Eglise qui son-
gent moins & suspendre dans les chapelles les images de
Notre-Dame, qu’a faire peindre dans leurs chambres a cou-
cher les aventures d’Ysengrin et de sa femme :

1. V. Wilhem, Etude sur le Renart flamand.
+ 2. « En 1112, Teudegald de Laon, que l'évéque Gaudri avait surnommé
Isengrin & cause de sa ressemblance avec le loup, lui rend, avant de le frapper,
cet odieux surnom, qui dés lors était populaire, et qui n’avait pu le devenir que
ar des récits dans la langue du pays, et non pas en latin, en provengal ou en
amand. Il n’en faudrait pas plus pour assurer la priorité de plusieurs parties du
texte frangais. » (V. Le Clerc, Disc. sur I'état des lettres au xive siécle.)
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En lor moustiers ne font pas fere
Si tost I'image Nostre Dame,

Com font Ysengrin et sa fame , .
.En lor chambres, ou il reponnent?t,

Une autre question longuement agitée, c’est de savoir .
4 quelle occasion le Renart fut composé.: Eckardt, et Mone -
aprés lui, ont cru voir dans la- querelle d’Ysengrin et de
Renart une allusion directe et suivie & la guerre de Zwen-
tibold, roi de Bohéme, avec un certain.Réginard ou Ré-
gnier d’Austrasie. Qette hypothése, réfutée par Grimm et
Raynouard (Journal des savants, 1834), a élé reprise et
" discutée de nouveau par M. Saint-Marc Girardin, & propos’,
de Renart le Novel (Journal des Débats). Nous n’essayerons
pas de suivre ces discussions qui nous entrafneraient hors
des limites de notre sujet. Il nous suffit de les indiquer. La
légende de Renart est évidemment antérieure aux événe-
‘ments dont il s’agit. Il est possible qu’a certaines époques,
il y ait en des rapprochements, des allusions & certains
personnages et & certains faits historiques; mais Iexis-
tence de la légende en est complétement indépendante. Dés
la plus haute antiquité nous voyons le renard en guerre avec
les autres animaux, et surtout avec le loup son voisin. C'est
'animal trompeur, rusé, hibleur et sentencieux. Esope en
a fait Je héros de ses fables. Horace nous recommande aussi
de nous méfier du renard :

«ee..Ne fallant animi sub vulpe latentes.

L’idée méme de cette vaste mascarade, ou passe la so-
ciété tout entiére avec ses vices et ses ridicules, n’appar-
tient pas seulement au moyen &age. Homére, aprés avoir
composé I'lliade, s’amusait & parodier, dans la Batracho-
myomachie (combat des rats et des grenouilles), la lutte
sanglante des ambitions et les folies héroiques qu’'il avait
- immortalisées. L’apologue est une des formes les plus an-’

1. Reposent. — Hist. Litt. XVI, 234,
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siennes de Ja satire, forme piquante et discrate, qui per-
met de préter aux bétes I'esprit qu'on n’ose pas toujours
ionner aux. hommes. Un des auteurs du Renart invoque
L Yappui de sa fiction I'exemple de I'dAnesse de Ralaam.
Jest encore une autorité, si ce n’est pas une malice.

Dans lorigine, le mot de Renart est un mom propre
romme celui de Noble et d'Ysengrin. Toutes les fois qu’on
reut désigner I'animal lui-méme, on Fappelle Vorpil ou
Jorpil. C'est le nom que lui donne le poéte de la pre-
niére branche, lorsqu'il nous montre Eve frappant la mer
T'un coup de baguette et en faisant sortir les deux rivaux,
e Gorpil et le Leu (loup).

Entre les autres en issit’
Li Gorpil, si asauvagi,
Rous ot $ le poil come Renart,
(17 branche.)

De 13, sans doute, est née cette hypothése d’gn certain
luc Réginard ou Régnier auquel le gorpil est comparé.
enart est le type et le héros d’une génération nouvelle.
.e monde commence 2 se désenchaanter de la force pour
wdorer une autre puissance, 'adresse, la ruse, ce qui s'ap-
sellera plus tard la politique.

Icil Gorpil nos senefie
Renart, qui tant sot de mestrie,
Tot cil qui sont d’engin et d’art
Sont mes tuit? apelé Renart.
(Tbid.)

Renart, et c’est ]a ce qui fait son originalité, ne ressem-
Jle en rien aux personnages des épopées chevaleresques.
)ans les chansons de geste, le héros est doué d’une force
yrodigieuse, d’une bravoure téméraire & ’exces : il fend les
'ochers d’un coup de son épée, comme Roland 3 Ronce-
raux; il se lance téte baissée dans une série d’exploits ou de

1. Sorti. ’ A

2. Eut.
3. Tous.
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faolies romanesques ila pour lui les enchuntemenls de la
fée Morgane ou du magicien Merlin. Renart est-réduit a
.sés seules forces : il a les griffes moins solides, la peau
moins épaisse que son compere- et sa victime Ysengrin. Le '
merveilleux ne lui vient point.en aide : c’est un héros tout
prosaique. Ignorant le fanatisme chevaleresque du point
d’honneur, il fuit au besoin devant 'ennemi, mais réussit
toujours & se venger. Enfin, Renart n’est pas un grand sei- .
gneur comme Noblele Lion, Brun I'ours, ou Firapel le léopard,
mais un simple baronnet, pauvre comme un cadet de fa-
mille. I vit retiré dans son chiteau de Malpertuis, ou mau-.
vais trou, avec sa femme

Hermeline la preude dame,
Qui moult estoit cortoise et franche ;
(2 branche.)

et ses trois ﬁls Percehaie, Malebranche et Rovel. Souvent
la faim entre 4 la maison :

Ce fa en mai au tens novel
Que Renart tint son fils Rovel
_Sor ses jenouz?! 4 un matin,
Li enfes ? ploroit de grant fin3,
Por ce que n’avoit que mengier %
(28¢ branche.)

Renart, qui connaft tout le pouvoir de I’éloquence, com-
mence par faire un beau discours & ses enfants pour calmer
leur appétit, puis médite quelque bon tour. Vrai chevalier
d’industrie, il s’en va gaaignant a travers le monde, flattant,
cajolant, mendiant, volant, inventant des prodiges d’adresse
et de diplomatie pour la conquéte d’une andouille, d’'un
jambon ou d’un poulet. Comme Figaro, il peut se flatter
de dépenser chaque matin, pour vivre, plus d’esprit que
Noble' pour gouverner ses Elats,

4. Genoux,

2, Eafant,

¢ Faim,

4. Quoi manger.
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Malgré tout, Renart n’est point un philosophe chagrin ni
déclamateur. Il ne se désole pas comme Archithrénius, ou ne
s'emporte pas comme Guyot. Sa malice et sa gaieté triom-
phent de tous les obstacles. Personnage discret, matois et
prudent, il accepte le monde tel qu’il est, et se contente de
Y'exploiter & son profit. I1 se confesse, porte haire et cilice,
prend la croix, chante la messe, ce qui ne l'empec‘he ni de
rire de I'enfer, ni de profaner les saints mystéres, ni de
croquer le milan son confesseur. Sophiste, diplomate,
casuiste, dévot, hypocrite, gourmand, paillard, menteur
effronté, faux ami, mauvais parent, esprit fort; a la fois
Patelin, Panurge, Tartufe, Figaro, Robert-Macaire, voila
Renart. 11 a inventé le fameux distinguo ¢ il aime, lui aussi,
A voir lever Vaurore. Bohémien sans vergogne, il n’a point de
préjugé de caste ni d’éducation : il se fera tour & tour jon-
gleur, médecin, moine, voleur, et deé tous ces métiers le
dernier n’est pas le moins honnéte & ses yeux.

Autour de Renart se meut toute une société mystifiée par
" lui. Sa premiére victime est Ysengrin le loup, personnage

violent, brutal et glouton, ridicule mari et courtisan mala- |

droit.

Puis vient Noble le lion, majesté solennelle, débonnaire
et un peu niaise, égoiste & I'excés, entétée de ses préroga-
tives, se laissant monter la téte par ses courtisans et ses
ministres, éclatant en menaces qui n’aboutissent point, et
finissant toujours par étre dupe des cajoleries de Renart.

Brun l'ours, conseiller du monarque, personnage grave et
sournois, épais gastronome, qui a le défaut de trop aimer
le miel.

Firapel le 1éopard, que Noble comble de ses faveurs, tout
en essayant de lui voler sa femme.

. Brichemer le cerf, le Dandin de la cour, grand juge ot
grand discoureur.

Tardif le limagon, gonfalonnier du roi.

Bernard I'dne ou l'archiprétre, orateur en vogue i la cour,
malgré ses platitudes et ses bévues, chargé de célébrer les
morts illustres.
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Tybe»tle chat, le seul ammal capable de lutter d'adresse
avec Renart.

Belin le bélier, Escoffle le milan, Tiercelin le corbeau, tous
trois remphssant les fonctions de confesseurs.

Canteclerc ou- Chanteclair le coq, trompettc de l’armée :
royale.,

Dans cette longue énumération, Renart compte de.nom-
breux ennemis, et a peine quelques partisans :

Grimbert le blaireau, son oncle, bonhomme sage, froid et
indulgent comme le Philinte du Misanthrope, louvoyant entre
les partis, courtisan assidu de Noble et défenseur officieux
de Renart, flattant la vanité de I'un, palliant les torts de,
Pautre. Aussi est-ce & lui que Renart confesse ses fautes de
‘préférence, str qu’il est d’obtenir I'absolution.

Cointeriaus le singe, cousin de Renart et admirateur pas-
sionné de ses.talents, avocat des cours pJéniéres, joignant
au pathétique des paroles celui des gestes et des grimaces.

Gilhe ou Rakenau la guenon, tante de Renart, maftresse
plaideuse et parleuse, dame d’dge et d’expérience, rompue & |
toutes les subtilités de la chicane, et dont le babil mettrait
en déroute les avocats les plus retors.

Le choix des visages et des costumes, dans cette masca-
rade allégorique, est déja une satire : les principaux types
de la société y sont représentés. L’homme ne se méle guére
A laction qu’a titre de comparse, comme le Deus ex machina,
pour hater le dénoliment et contribuer aux triomphes de
Renart. Ici, c’est le charretier auquel Renart vole ses an-
guilles; Ja le vilain Liétart quilui fait hommage de son
poulailler. En général, le poste choisit des personnages po-
pulaires, tels qu'un paysan, un moine ou un abbé.

Ce quii constitue le fond méme du poéme, c’est la lutte de
Renart contre Ysengrin ; le triomphe de la ruse sur la force
brutale. L'origine de cette longue inimitié est ’amour adul-
tere de Renart pour Hersent la louve, dame légére, dont la
vertu trouve peu de créance a la cour. Ysengrin, furieux, a
juré de se'venger ; il sS’emporte en menaces, puis finit par se
réconcilier, gt retombe, sans cesse, victime de sa crédulité



140 _ CHAPITRE VIIL -

et.de sa gloutonnerie, dans les piéges de son compére. Un
jour il vient frapper a la porte de Renart en le priant de lui
laisser golter quelques anguilles. Celui-ci lui persuade qu'il
ne peut prendre part & ce repas succulent sans étre moine,
et lui échaude la téte avec de I’eau bouillante pour lui faire
une tonsure. Une autre fois, en hiver, il 'emméne A la péche
et I’engage, pour attirer le poisson, & tenir sa queue immo-
bile dans.la riviére : I'eau gele, les paysans arrivent avec
leurs chiens,et Ysengrin n’échappe qu’en laissant sa queue
entre les mains des ennemis. C’est encore Renart qui atlirc
Ysengrin au fond d’un pults, ou il promet de lui faire voir
le Paradis; c’est lui qui engage le roi malade-a se vétir de
la peau d'un loup écorché. Cette longue série d’espiégleries
se termine par un combat singulier en présence de la cour.
Belin a regu la confession des deux champions. Ysengrin
arrive le poil hérissé, les yeux rouges de sang. Renart est
calme, réfléchi : d’aprés les conseils de sa tante Rakenaa, il
g'est fait raser tout le corps et frotter d’huile. It ne se lance
pas sur son adversaire avec la témérité étourdie de nos che-
valiers & Crécy et & Poitiers. Nouvel Horace, il prend la fuite
pour user les forces d’Ysengrin, le tient en échec en lui lan-
cant des tourbillons de poussiére dans les yeux, lui bat le vi-
sage avec sa queue mouillée d’urine, et, lorsqu'il le voit ha-
letant, épmsé se précipite sur lui et le terrasse. Renart va
étre déclaré vainqueur, quand par mégarde il laisse entrer
sa patte dans la -gueule du loup. La douleur lui fait perdre
connaissance ; il passe pour mort, puis revient & lui. Noble
décide qu’il sera pendu, puisque le jugement de Dien I'a
condamné. Au méme instant passe un moine qui demande
la grice de Renart, I'obtient et 'emméne au couvent. Re-
nart prend I'habit, chante matines, édifie les fréres par
sa piété, malgré les nombreuses tentations dont il est assailli.

Les signes fet del moniage,
Moult le tienent li moine A sage,
e e e e e e e '
Et si fet moult le papelart.

(24° branche.)

l

l
1
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Cette lutté de Renart contre Ysengrin nods‘ra'ppelle' celle
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d’Ulysse contre Polyphéme dans I’Odyssée. Renart a plas

d’un trait de ressembldnce avec le héros grec. Sang doute,

Ulysse est un- personnage plus grave, plus moral, plus re-. '

ligieux : il ne laisse échapper aucune de ces hardiesses
impies dont le malin compére est si prodigue. Mais Ulysse
est un homme positif, rusé, défiant comme Renart : c’est
le génie de-la patience et de la sagesse, non pas de la sa-
gesse philosophique telle. que nous I'entendons aujourd’hui,

mais de cette sagesse pratique mélée d’artifice et de men- .

songe, qui est la science des expédients t, Minerve dit elle-
méme & son héros chéri : « Les paroles détournéés ont fait
Pobjet de ta plus chére étude dés ton enfance *. » Renart
s’écrie quelque part: « Quelle sagesse y a-t-il & dire ce qui
est? C'est la chose du monde la plus facile. » Ulysse rentre
4 Ithaque, sans se faire connaitre, sous un habit de mendiant.

Renart, qu’on croit mort, revient de méme'a Malpertuis

déguisé en jongleur et feignant de parler anglaijs :

Fotre merci, dist-il, bel Sir, -

Moi saura fere ton plesir,

Moi saver bon chanc¢on d’Ogier,

Et de Rolant et d’Olivier.
© (22¢ branche.)

Hermeline, sa femme, moins fidéle que Pénélope, 8¢
préparait A épouser son cousin Poincet, le Taisson (jeuue
" blaireau). Renart assiste aux noces, chante i table, fait

préparer le lit nuptial, et propose & Poincet, avant &'y en-
trer, de se rendre en pelerinage au tombeau de la Paule.
11 lui garantit qu’a ce prix, il est sdr de devenir pére le len-
demain. Poincettombe dans un piége tendu par un manant.
Renart, vengé, revient A la maison, bat sa femme, I'injurie,
puis se réconcilie avec elle, et lui raconte comment il a été
ehassé du couvent aprés avoir volé quatre chapons; com-
ment il est tombé dans la cuve d’un teinturier d’ou il est

’

la, €n grec, sagesse, ruse, habileté. C'est dans le méme sens quon a di¢ .

1. Zog
‘Charles V le Sage, le Clerc, I'Avisé,
2. Odyssée, hv. XIiL.
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sorti tout jaune; comment il a rencontré Ysengrin qui ne
I'a pas reconnu, et I'a pris pour un pauvre ménétrier anglais -
ayant perdu sa vielle. Renart triomphe j jusqu’au bout par la
ruse : le héros reparaft dans Ulysse, dés qu’il ason arc entre
les mains.

Noble, offensé, veut en finir avec ce dangereux voisin :
" il convoque le ban et I'arriére-ban de ses vassaux, et vient
~ assiéger Malpertuis. Renart tient bon, s’introduit pendant la

nuit dans la chambre de dame Orgueilleuse (la lionne), et
" joue auprés d’elle le méme réle que J upiter chez Amphitryon.
Fatigué des longueurs du siége, le roi accepte des conditions

. de paix ; Renart est comblé d’honneurs. Aucun genre de
succes ne lui manque en ce monde : il est le favori du roi et
I'idole de toutes les femmes. Hersent, la grande aboyeuse,
prie 'pour lui avant le combat qu'il doit soutenir contre
Ysengrin, son mari; dame Orgueilleuse lui envoie son an-
neau pour Je sauver; la Léoparde le regoit & la place de-
Neble ; Hermeline lui pardonne ses infidélités. Au milieu des
fétes de la cour, Renart engage avec Ysengrin un impru-
dent pari qui doit arréter le cours de ses exploits amoureux.
Il passe de nowveau pour mort : la cour entiére prend le
deuil. Bernard, Parchiprétre, est chargé de prononcer.son
oraison funébre. Il vante la sainteté du défunt, le compare
aux apdtres, entasse dans son discours les platitudes les
plus comiques et les plus triviales, rappelle les amours de
Renart avec Hersent, avec dame Orgueilleuse, et invite le
roi, quiTécoute, & tout pardonner. Sous 'impression de ce
magnifique discours, tout le monde prie pour 'Ame de Re-
nart; mais, au moment ol I'on se prépare & le mettre en
terre, le voila qui s'avise de ressusciter, pour narguer la
mort et ses ennemis.

Tout ce que le moyen Age a vénéré, prathué avec foi, avec
amour, pelerinages, croisades, miracles, pieuses légendes,
duels judiciaires, confession, chevalerie, papauté, se retrouve
la-parodié sans éclat, sans violence, avec une ironie douce et
légére, qui n’est pour cela ni moins vive ni moins profonde.
Pinte, la poule, étranglée par Renart, est déclarée sainto’
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et martyre : il s’opére sur sa tombe maints beaux miracles,
dont nul ne peut douter, ajoute malignement I'auteur, puis-
qu’ils furent attestés par Roonel, le chien. Renart, traduit
devant le Lion, soupire, avoue en baissant les yeux, en se
frappant la poitrine, en calomniant charitablement ses en-
nemis, qu’il est un grand pécheur, et demande & partir pour.
la Terre Sainte, afin d’y expier ses fautes. Noble y consent,
bien qu’il se défie de ces voyages : -

_ Quar tuit ! ceste costume tienent,
Qui bon i vont, mal * en revienent.

A peine hors de vue de la cour, Renart jette & bas son-
bourdon, sa croix, gambade, rit comme un impie, et croque
le liévre Couart, qu’il rencontre sur son passage. Les hommes
cux-mémes n’échappent pas aux critiques et aux malices de
ces bétes si avisées. Tybert (le chat), pris aux lacs par la ruse
infernale de Renart, se jette entre les jambes du curé, et le
mutile, au grand désespoir de sa servante, Ailleurs, il véle &
un autre prétre son cheval et ses livres, et lui fait passer un
examen ridicule, ou il le convainc d’ignorance. De la, il s’em
va de concert avec Renart chanter la messe et les vépres &
Blaaigny : les deux amis se disputent bientdt & propos du -
partage des dimes.

Dans le Reinardus Vulpes, Salaura, la truxe, aprés avoir
dévoré I'abbé Ysengrin, se permet d’étranges réflexions sur
les gens d’église et sur le pape : Renart feint d’8tre scanda-
lisé et prend leur défense avec une maladresse préméditée,
qui rend la cause dix fois plus mauvaise. Ailleurs, quand il -
s'agit de partager la proie, Noble, émerveillé de ses talents,
_lui demande ou il a.appris ainsi & faire les parts, surtout

celle du maitre ; le rusé€ matois lui répond que c’est aupres
d’un grand vilain 4 calotte rouge, dont il a retenu les legons.

L’ancien Renart se distingue par un fond de bonhomie
railleuse et sournoise. La satire se méle perpétuellement &

+ 4. Tous.
9. Mauvais,
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la fable, mais sans I’entraver ni I'étouffer; €lle perce plutdt
.qu’elle n’éclate, elle dit moins qu’elle ne laisse entendre. A
mesure que nous avangons, les critiques deviennent plus di-
rectes et plus améres, la fable perd de son importance, le
type méme de Renart se modifie. Cette transformation est
sensible dans le poéme du Couronnement de Renart, fausse-
ment attribué a Marie de France, et dans celui de Renart ke
Novel, par le Flamand Jacquemart Gielée.

Sceonde période. — Le couronnement de IBcnart ef
Renart le Novel.

Renart est devenu plus ambitieux : il ne se contente plus
de la conquéte d’un poulet, d’'un jambon ou d’une andouille;
il aspire & la royauté. Dés lors, son vrai rival n’est plus
Ysengrin, mais Noble. Les jovialités de la jeunesse ont fait
place aux préoccupations de I'dge mur; les boutades, les
coups de téte improvisés, aux combinaisons plus lentes de la
politique; les malices gratuites, aux perfidies intéressées :

Querit opes et amicitias, inservit honori.

Pour arriver & ses fins, il se rend auprés des fréres mineurs
et des jacobins. Les deux ordres étaient brouillés : il les ré-
concilie et se charge pendant un an de leur éducation. Tous
les moines deviennent passés niaftres en l’art de renardie.
Sur ces entrefaites, le bruit se répand que Noble est dange-
‘reusement malade. Vite il arrive & la cour, déguisé en moine,

et se fait annoncer comme étant le prieur du couvent voisin,

11 exhorte le roi & s’occuper du salut de son 4me et de son
royaume, et & désigner son successeur. Noble répond qu’il a
songé & Firapel, le 1éopard. Renart lui objecte que la royauté
appartient de droit non au plus fort, mais au plus habile
que le génie seul peut sauver les empires, et & ce propos il

fait longuement son propre éloge, sans nommer Renart et

sans aveir l'air de le connattre.
La ruse a complétement réussi. Renart, déclaré roi, achéve

/
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de séduire le monde, joue le désintéressement. en refusant
les dons de joyeux avénement -qu’on lui offre, mais autorise

sa femme et ses fils a les accepter; il va en Palestine, y ac-’

quiert une immense réputation de courage et de saintets,

puis revient a Paris, ol il est ’arbitre souverain de la morale, -

de la galanterie et du bon gott. Emerveillé de ses succés, le

pape I’appelle auprés de lui et en fait son conseiller intime. '

Dés lors nul ne réussit en ce monde, s'il n’est instruit-dans -

Part de renardie :

o

...Nus ne puet, ce poiset mi,
Aujourd’ui venir & maistrie,
Se il ne siet * de Renardie. ] .

L’altération que nous avons signalée dans le poéme du
Couronnement est plus visible encore dans celui de Renart le
Novel. La fable proprement dite n’est plus qu’une partie se-
condaire; les réflexions philosophiques, les sermons, entra-
vent & chaque instant la marche du récit. A I'allure franche,
légére et piquante de I'ancien Renart, succéde un ton plus
pédantesque et plus violent. En méme temps, Renart le Novel
offre le spectacle étrange d’un poéme antiféodal calqué sur
les épopées chevaleresques. Les animaux se font hommes,
montent & cheval, se revétent d’armures, donnent des tour-
nois ; & la table de Noble et de Renart, les ménestrels chan-
tent des couplets que I'auteur a soin de nous citer tout au

long, sans oublier méme la musique. Renart a déja fait for~ -

tune; ce n'est plus le pauvre baronnet de Malpertuis, mais
un grand seigneur riche et puissant. Sa maison, construite’
de trahison, de haine, d’envie, de flatterie, est partout tendue
de drap d’or. Malpertuis est devenu un chiteau considérable,
ceint de triples murs, garni de vivres, d’armes, de muni-
tions de toute espéce. Enfin, I'euvre de Jacquemart Gielée
est infectée de ce faux goat d’érudition et d’allégorie, qui
entre dans la poésie francaise avec le Roman de la Rose, et s’y

1. Afflige,
2. lSait.g

10
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-maintient jusqu'a Villon. Renart est comparé i Hector, &
Tydée; les fils du roi 4 Roland ; Noble & Judas Machabée.
Quand celui-ci se rend & Malpertuis pour converser de la
paix avec Renart, il est requ par six princesses, mattresses
du chAteau: Colére, Envie, Avarice, Paresse, Luxure et Glou-
tonnerie. La unef sur laquelle Renart vient présenter la ba-
taille au roi, dans le détroit de Passe-Orgueil, est composée
de tous les vices, bordée de trahison et clouée de vilenie :

Li fons est de male ! pensée,
Et s’est de traison bordée,
Et clauwée de viloinie,
Et de honte trés bien poie $,
De trecerie 3 en est li mas,
Par ceste nave est Nobles mas #,
]

Le drap gris, tissu d’hypocrisie et de paresse, qui enve-
loppe le navire, est emprunté aux robes des moines. ‘Clercs,
prétres, fréres, jacobins, mineurs, hospitaliers, templiers,
font I'office de matelots; les cardinaux et le pape tiennent
le gouvernail. L’Eglise entiére s’avance, voiles au vent, sous
le pavillon de Renardie.

Composé en 1288, & la veille des luttes de Philippe le Bel
avec le Saint-Siége et les templiers, Renartle Novel porte la
trace des événements contemporains. Le clergé surtout y est
séverement traité, accusé de mauvaise foi, de mauvaise vie
et d’avarice. Ces attaques s’adressent de préférence aux
hospitaliers et aux templiers, & ces ordres militaires et reli-
gieux qui résumaient en eux les deux forces du passé, et dont
les immenses richesses, accrues euncore par, l'imagination
populaire, excitaient la ]alousle des masses, la médlsance des
trouveres et la cupidité des rois.

Noble personnifie la vertu débonnaire et crédule, toujours
préte & succomber ; Renart, le vice actif| hardl, industrieux,

. Mauvaise.

. Enduite,

. Tricherie.

. Yadincu : de mater,

PPN
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arrivant i tout. L'alliance de Noble avec Renart, affirme le
savant auteur, par une comparaison plus ridicuie que plai-
sante, ressemble & celle de Jésus-Christ.avec le corps dans
le mystére de 'Incarnation. Cette longue série de combi- .
naisons allégoriques, aussi compliquée qu’une feuille d’al-

. gébre, n’a rien de trés-divertissant. Si le poéme y gagne en
profondeur, & coup sfr il y perd en intérét. Fortune arrive
sur un palefroi magnifiquement harnaché, et propose a Re-
nart de I’élever au sommet de sa roue. Le prudent person-
nage, qui se méfie des infidélités de la dame, hésite d’abord.

.Mais Fortune s’engage a le placer en'lieu sfr. La conclusion
du poéme est contenue tout entiére dans la peintare allégori-
que qui termine le manuscrit (fonds Lavalliére, n° 81). « La
roue de. la Fortune est représentée de coté, avec moyeu et
rais. Tout en haut, Renart se voit assis sur un tréne, le front
ceint d’une couronne, et v8tu mi-partie en hospitalier et en
templier. Ses deux fils sont & ses pieds en costume de cor-
delief et de jacobin. Orgueil est & sa droite, et dame Gilhe (la
guenon)siége & sagauche. La dame Fausseté monte d’un c6té -
de la iroue, et la dame Foi tombe de I'autre. De plus, la dame
Loyauté se trouve précipitée au plus bas, entre Chamé et
Humilitét. »

Ce triomphe scandaleux de la ruse, de cette arme anti--
chevaleresque, conquérant en ce monde honneurs, gloire,
-sainleté, était un démenti donné aux idées du passé, une sa-
‘tire de la société féodale. Le bourgeois goguenard et défiant,
tout en maudissant Renart, tout en I’appelant la puante béte,
en faisait son héros de prédilection. Il entrevoyait I'avéne-
ment d’une nouvelle puissance, contre laquelle viendraient
se briser la cotte de mailles etla hache d’armes des chevaliers.
La victoire de Renart, aprés tout, était celle du faible sur le
fort; et la force appartenait encore & cette noblesse, qui
avait foulé si longtemps les petits sous les pieds de ses
chevaux. Renart annongait la décadence du régime aristo-

- cratique, le roi de cabinet succédant au roi des batailles, les

. 1. Rothe, Les romans de Renart,
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légistes entrant dans le gouvernement, I’esprit de chicane
entreprenant & son tour sa lente et tenace croisade contre
I'Eglise et la féodalité. Le temps des preux est passé, celui
des habiles commence. C’est le moment de s’écrier avec Ru-
tebeeuf ¢

Alort sont Ogier et Charlemaine,

N
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XIVe SIECLE. — JEAN DE MEUNG

Névolution morale, politique et religieuse. — Roman de la Rose
(2* partie).

Au xm® sidcle, la bonhomie grondeuse de Guyot, les do-
léances plébéiennes de Rutebceuf, et la gaieté narquoise
de Pancien Renart, n’ont rien encore de menagant. La sa-
tire se joue autour de la société; elle secoue en riant sa ma-
rotte qevant les grands seigneurs, les abbés mitrés, les
moines bien nourris, les béguines aux larges robes, mais
sans colére, sans passion de détruire ; elle peut dire aussi 3

En moi n’a ne venin ne fiel. v
Dans I’dge suivant, elle devient plus provocante et plus
andacieuse. Elle ne se contente plus de railler c¢ monde qui
I’entloure, elle lui déclare la guerre. Les malheurs du tenips
présent, la longue lutte du pouvoir royal et du Saint-Siége,
les scandales du schisme, la décadence de I’esprit chevale-
resque, 'impopularité croissante d'un clergé riche et.in- -
différent au milieu de la misére générale, les premidres
agitations de la liberté démocratique, offraient un texte
suffisant & ces belliqueuses déclamations. Au fond de cette
société que viennent désoler tour & tour la peste, la famine
et la guerre, s'agitent d’Apres convoitises, de sourdes ran-
cunes. Le roi, sans cesse & court d’argent, appauvri par les
frais d’'une administration plus compliquée, jette un ceil
d’envie sur les hautes murailles du Temple, derriére les-
quelles les_chevaliers ont enfoui leurs trésors; sur ces riches
abbayes qu'il protége etqui ne lui rendent rien; sur ces fiels
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A l’a.bn de tout-impét. Le peuple, encore plus pauvre que
son roi, ne serait pas faché de voir dépouiller les ordres pri-
vilégiés, dont la splendeur insulte & sa misére. Les théories
de Wiclef et de John Bull auront bientot passé le détroit ; bien-
tot bourgeois et paysans répéleront la vieille ballade saxonne:
Du temps qu'Adam béchait et qu'Eve filait, ot était le genti!-
homme'? Toutes ces hardiesses, ces coléres, ces menaces
éclatent dans la salire populaire au xive siécle. Peu soucieux
de trouver un plan ou un sujet original, préoccupés avant
tout du désir de répandre dans la foule leurs médisances et
leurs attaques, les poétes d’alors empruntent au xm* siécle
un cadre tout fait, un canevas dont la popularité méme as-
sure 3 leurs satires un débit plus rapide. Jean de Meung
continue le Roman de la Rose, commencé par Guillaume de
Lorris, au temps de saint Louis. Une nouvelle pléiade de ri-
meurs bourgeois, mécontents et révolutionnaires, s\smpare
de cette vieille farce intarissable de Renart, et ajoute au
tronc primitif une branche de cinquante mille vers.

Peu d’écrivains ont joui d’une réputation comparable &
celle de Jean de Meung, de son vivant et aprés sa mort. Il est
vérilablement I'Homére de la satire au moyen age, partoat
lu, cité, admiré, entouré méme de ce prestige merveilleux
que les légendes populaires communiquent aux poétes des
premiers temps. Marot compare Guillaume de Lorris & En-
nius; mais quand il arrive & son glorieux continuateur, il
passe toutes les bornes de I'admiration : '

De Jean de Meung s’enfle le cours de Loire. !

‘

Etienne Pasquier le met hardiment en balance avec Dante
et tous les poetes italiens réunis. La comparaison est peut-
étre juste, si 'on ne considére que immense popularité de

P'euvre et 'audace des invectives. Mais le trouvére frangais
ne posséde nil’imagination puissante, nile génie créateur du
poéte florentin; il n’a pas su former comme ldi unelangueason

1. When Adam delv'd and Eve span,
‘Where was then the gontleman?

P
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usage, et se contente.de celle que lui ont léguée ses devan-
ciers. L'ceuvre de Jean de Meung est moins une suite qu'une
contre-partie de. celle de Guillaume de Lorris. On est tenté
de se demander comment du milieu de ces fadeurs sentimen-
tales a pu sortir la plus vive, la plus hardie, et parfois la plus

‘brutale invective contre le présent. Autant vaudrait se figu-

. rer les premiers coups de tocsin de la révolulion francaise '
partant des pastorales de Florian, ou 1es buveurs de Téaiers
venant s’asseoir tout d’un coup a c6té des bergers roses et fri-
sés de Watteau et de Boucher. Rien de plus dissemblable, en
effet, que les deux poémes et les deux poétes. L’un, esprit dé-
licat, ingénieux et maniéré, est un éléve d’Ovide, un ancétre
de Marot et de Voiture; I'autre, génie apre, violent, cynique,
lance le mot salé & la fagon de Villon et de Régnier. Guil-
laume de Lorris écrit pour plaire & sa dame; Jean de Meung
pour servir la politique envahissante et novatrice de Phi-
lippe 2e Bel. Celui-1a n’est qu’un galant inoffensif; celui-ci’
uvn batailleur inquiet, curieux et mécontent, b;zarre com-
posé de poéte, de tribun, de moine, de philosophe, de pam-
phlétaire, d’alchimiste et de géométre, un véritable ency-
clopédiste du temps. Héritier de Guyot et de Rutebeeuf, il
joint a la vieille malice gauloise 'humeur querelleuse et
hautaine d’un libre penseur moderne.

Un mouvement de réaction, analogue & celui qui marque
les premiéres années du xvir* siécle, éclate avec le xive,
Au mysticisme chevaleresque, religieux et sentimental de
Page précédent, succéde un débordement de sensualisme
effréné, une séditieuse réclamation de la chair contre 'es-

_ prit. Jean de Meung est un des plus énergiques représene
tants de cette révolution. Et pourtant ce réaliste, comme on
dirait aujourd’hui, vient planter son drapeau au milieu du
palais d’Allégorie. Il conserve tous ces fréles et impalpables
fantémes, qui semblaient devoir s’évanouir devant un sou-
rire de son génie railleur et prosaique. En revanche,
il introduit deux nouveaux personnages significatifs : Na-
ture et Faux-Semblant. Un troisiéme acteur, déji employé
par Guillaume de Lorris, mais depuis grandi et transforms,
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occupe également une large place dans le poéme : c’est Rai-
son. Dés le début, elle annonce son entrée par un formi-
dable sermon ou manifeste, qui ne compte pas moias de
trois mille vers. Il est vrai.qu'elle se propose de consoler
Famant, qui, tout entier & sa douleur, se garde bien de !'in-
terrompre et peut-8tre méme de ’écouler. Raison n’est plus
la sage et froide conseillére qui oppose Ie calme de ses
legons aux emportements de la passion; c’est une discou-
reuse hardie qui pacle de tout a tort et & travers, une libre
penseuse aventuriére et indiscréte, qui attaque avec dé-
dain les préjugés du vieux monde, les priviléges de la nais-
sance, de la fortune et de I'habit. Aa déclin d’'un siécle
de foi, on sent déja la superbe révoltée, contre laquelle Pas-
cal et Bossuet lanceront plus tard les foudres de leur ter-
rible humilité. Erudite et prolixe, elle posséde & fond les
histoires grecque et romaine, et elle en abuse. Il faut en-
tendre pour la centiéme fois la déplorable légende du roi

Priam et de I'infortunée reine Hécube; ce qui ne nous .

dispense ni du récit de la mort d’Agrippine, ni de celle de
Sénéque et de Néron. Ces lieux communs historiques, qui
valurent & Jean de Meung une réputation de science ‘in-
comparable, sont entremélés de hardies moralités & I'a-
dresse des riches et des puissants, de digressions contre
I'amour et d’anathémes contre I'avarice. Pourquoi donc tant
de colére contre les avares? C'est que le roi a besoin d’ar-
gent. Les altérations de monnaie ont effrayé le capital, qui
se cache dauns les coffres du juif ou a4 J’abri des murs du
couvent. La circulation du numéraire, cet aliment du crédit
et de la prospérité publique, est une loi de la nature, que
Raison se plaft & proclamer :

As richeces font grant lédure 1,
Quant il lor tolent ® lor nature.
Lor nature est que doivent corre 3,
Por la gent aidier et secorre®.
(V. 5193 )

1. Injure,
2. Enlevent,
. 3. Courir.
4. Secourir.
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Les richesses qui dorment ne profitent 3 personne. Les
forcer a sortir et & passer de main en main, c’est donc pre-
téger les intéréts de tous ; argument décisif, qui devait plaire
a Philippe le Bel, et qui suffisait pour justifier la confisca-
tion des trésors du Temple, et plus tard la sécularisation
- des biens ecclésiastiques. i
Nature n’est guére moins bavarde ni moins savante que.
Raison. Sielle a moins lu P’histoire, en revanche elle con-
naft le secret des choses. Elle se charge de nous expliquer
V’origine du monde, le mouvement des astres, la succession
des élres, elc. Toutes ces révélations indiscrétes, réminis-
.cences lointaines des vieilles utopies agitées dans les écoles
de la Gréce et d’Alexandrie, mélées depuis aux traditions
bibliques, produisaient un effet merveilleux sur 'imagina-
tion des contemporains; elles accréditérent sans doute cette
idée que Jean de Meung, le plus savant hommede son
si¢cle, méme au jugement de Gerson, avait déposé dans son
poéme le secrel du Grand-GEuvre. Pour nous, elles ont perdu
presque tout intérdt. Cependant, il est curieux de voir ce
libre penseur du xive siécle réfuter I'opinion populaire sur
Yinfluence des cométes. Il ne croit pas que leur apparition:
annonce Ja mort d’un prince ou de quelque grand person-
nage, puisque le corps d’unroi, quand il est mort, ne différe
pas de celui d’un charretier :

Car leur cors ne vaut une pome
Plus que li cors d’un charetier
Ou d'un clerc ou d'un escuyer.

Trois siécles plus tard, en plein régne de Louis XIV, Bayle,
écrivant ses Pensées sur les cométes et se moquant du pré-
jugé, commettait un acte de hardiesse, devant lequel avait

- reculé le génie intimidé de Bernouilli.

Mais Nature a une autre thése plus importante, qu’elle se
héte de développer. Elle $& plaint & son grand prétre Génius
de la folie des hommes, qui violent continuellement les lois
relatives & la propagation‘de l'espéce. Fatiguée de produire
en vain, elle a eu plus d’une fois la tentation de laisser finir
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le monde, puisque tous, par la guerre et l'isolement des
sexes, semblent travailler & sa destruction. Ici 'intention
est évidente : c’est une attaque en régle dirigée contrele
célibat religieux et les couvente, dont le-nombre s'était

multiplié & Vinfini depuis saint Louis. Le xmre siécle, tout-

en glorifiant la galanterie, avait exalté les vertus contraires,
“abstinence et le célibat : il avait, dans bien des cas, subs-
titué aux rapports charnels ’'union mystique des cceurs. On
se marie alors & Dieu ou A la Vierge. Saint Louis, méme au
.sein du mariage, reste soumis i sa mére, et trouve dans sa
femme moins une épouse qu’une sceur. Mais ces ravisse-
ments de I'dme qui se perd et se noie dans la pensée du
Créateur, ces amours plafoniques el chevaleresques enve-
loppés d’obstacles au miliev desquels se consument les mois
et les années, ces soupirs stériles & la poursuite d’une in-
trouvable Dulcinée, ne donnent pas aux champs un labou-
reur, 3 'armée un soldat, au roi un contribuable. Enfin
toute cette population des couvents, rose, luisante et re-
bondie, quis’engraisse des sucs de la terre, qui récolte sans
produire et recoit toujours sans jamais rendre, apporte au
fisc un grave dommage. Elle ne paye ni 'imp6t du sang ni
celui de I’argent. Le sensualisme de Jean de Meung a donc
une portée toute politique. C’'est moins encore le poéte et le
philosophe que I’économiste et le financier, qui réclame ici
aunom de 'amour facile, positif et producteur. « Allez, dit
Nature & Génius, auprés de I'’Amour, et dites-lui que j'ai
excommunié tous ceux qui négligent de travailler & la mul-
tiplication de leur espéce. » Génius arrive & la cour de Vénus
et de son fils, prend sa chape et son étole, monte en chaire
et lit le mandement de dame Nature. Il y joint de violentes
malédictions contre Jupiter, qui mutila son pére Saturne
et donna ainsi un exemple dont les hommes ont trop pro-
fité ; il foudroie de ses anathémes les partisans dv célibat,
et lance sur eux une bulle générale d’excommunication.
Son éloquence enflamme tous les courages, décide la prise
du chateau de Jalousie et la délivrance de Bel-Accueil.
Ce naturalisme bardi, violent, cynique méme, qui s’étale

————— S
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audacieusement dans I’ceuvre de Jean de Meung,le rattache,
malgré la distance des temps, aux philosophes du xvine si¢-
cle. Sous ce rapport, on peut lé considérer comme un véri-
_ table ancétre de J.-J. Rousseau : comme lui, c’est un apétre
de linstinct et de la -passion; comme lui, il a les aigres
coléres du misanthrope, les aspirations rebelles du tribun,
la rhetorlque bruyante et enflammée . du pamphlétalre,
comme lyi, enfln, il méle au récit. d’une aventure romanes-
que les longues dissertations morales auxquelles se com-
plaisent Nature et Raison, et que ne dédaignent pas non plus
Saint-Preux et Julie. Ses éloges de la vie primitive, ses
éternelles descriplions de I'dge d’or, sont moins un regret
poétique du passé qu'une amére satire du présent. Les har-
diesses politiques du Contrat social, les doutes menagants du -
Discours sur Uinégalité des conditions, sont déja contenus en
germe dans le Roman de la Rose. Origines de la société, du.
pouvoir royal, des dimes, des impdts, de la propriété elle-
méme, tout est mis en question par le hardi complice de
Philippe le Bel. Voltaire faisait trépigner d’aise le parterre
et semblait ébranler le trone de Louis XV avec son fameux
vers :

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux.

Jean de Meung est bien autrement énergique et brutal en-
_vers la royauté, dont il est cependant le serviteur et I'allié :

Ung grant vilain entr’eus eslurent,
Le plus ossu de quanqu ‘il furent,
Le plus corsu et le greignor 2;
Si le firent prince et seignor.
Cil jura qu'a droit 3 les tendroit

‘ Et que lor loges # deffendroit S,

Le droit d’insurrection et la céltbre Lhéorie du refus dc

s

{. Tous taut que.
2. Plus grand.

3. Justement,

4. Maisons.

5.°V. 9643,
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I'impdt, ressuscitée de nos jours par M. de Genoude, n'y sont
_pas moins clairement enseignés :

Quand il voldront
Lor aides au roi toldront ?
Bt li rois tous seus? demorra,
Si tost com li peuple voldra,

Prendre le roi par la famine était une idée neuve et hardic,
qui trouva plus d’'un partisan dans les états généraux. A
ces, témérités joignez encore les utopies anarchiques ou
romanesques, qui ont tour & tour occupé l'imagination ré-

" veuse des philosophes, ou provoqué les brutales passions
des masses : le partage égal des biens, la communauté des
femmes : :

’

Car Nature n’est pas si sote
Qu’ele féist nestre Marote
Tant solement por Robichon,

. e o N

. . . . . . . . .
Ne Robichon por Mariete,
Ne por Agnés, ne por Perrete;

Ains nous a fait, biau filz, n’en doutcs,
Toutes por tous et tous por toutes,
Chascune por chascun commune,

Et chascun commun por chascune3.

Il est vrai que le poéte ne préche pas cette belle doctrinc
en son propre nom ; il la laisse & la charge d’une vieille
duégne fort peu respectable, qui se fait un jeu de perdre
les autres, n’ayant plus rien & perdre elle-méme. Mais
quimperte le procédé dont use Vauteur? Ces vers, d’'un
cynisme effronté, au milieu d’'un poéme consacré a ’'amour,
~ indiquent une profonde décadence de la galanterie. Iis en
“ sont presque la satire la plus violente. En cela, il faut bien
le reconnaftre, Jean de Meung est inférieur a J.-J. Rousseau.
Celui-ci, tout en réhabilitant la passion, tout en rendant a
Pamour une part de sens et de chair que le spiritualisme

1. Enléveront,
2. Seul.
3. V. 14083,
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du xvn® sidcle avait peut-8tre trop sacrifi¢e,  honore la
femme. Il lui préte méme une certaine roideur virile et
philosophique, qui la maintient et la reléve au milieu de ses
faiblesses. Jean de Meung est resté fidele awx traditions
. maligunes de I'esprit gaulois. Pour lui.la femme est tou-
‘jours un &tre vain, léger, trompeur, amoureux de péché et
de liberté.

Qui cuer t de fame apercevroit,
‘Jamais fler ne 8’i devroit.

II va méme plus loin, et met en scéne un certain jaloux
qui lance contre toute la gent féminine d’horribles 1mpré-
cations : ~

Toutes estes, serés ou fustes,
De faict ou de volonté, p.... 2

Cette boutade faillit, dit-on (nous -ne garantissons pas le
fait), cotiter cher au poéte. Les dames de la cour, irritées, le!
saisirent un jour, ’attachérenta une colonne, et se dispo-
saient & le fustigér, aprés I'avoir dépouillé de ses chausses.
L’esprit le sauva : il demanda par grice que celle quise
trouvait la plus offensée dans ses vers commengAt la correc-
tion : aucune n’osa 8’y risquer. Quelques années plus tard,
la bonne et savante Christine de Pisan entreprit de venger
Phonneur de son sexe : le secrétaire de Charles VII, Martin
Franc, écrivit en réponse aux diatribes du Roman de la Rose,
uh livre intitulé : le Champion des dames. Singuliére des-
tinée que celle d’'un po8me inspiré par la galanterie la plus
subtile, la plus raffinée, et finissant par soulever contre lui
les derniers partisans de 'amour chevaleresque et délicat!
Pourtant Jean de Meung et dii &tre reconnaissant envers
les femmes, car elles contribuérent puissamment au suceés
de son ceuvre, et lui inspirérent les vers les plus charmants,
' peut-8tre, qu’il ait écrits. Rien de plus gracieux que cette
peinture de la femme enfermée dans les liens du mariage,

)

1. Ceeur.
2. V. 9193,
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el aspirant, comme l'oiseau captif, 3 revoler, sous l¢ ciel
libre, vers le printemps et les bois :

Li ofsillons du vert bocage,
Quand il est pris et mis en cage,
Norris moult t ententivement
Léans ? délicieusement,
Et chante, tant com sera vis3,
De cuer gai, ce vous est avis :
Si® désire-il les bois ramés
Qu’il a naturelment amés.
Tous jors i pense et s’estudie
A recovrer sa franche vie.
. . . . . . . . . . . >
Et vet por sa cage tracant$,
A grant angoisse porchacant
Comment fenestre ou partuis ® truisse 7,
Par quoi voler au bois s’en puisse.

(V. 14144.)

Aussi conseille-t-il aux maris de ne point s’en rapporter
aux grilles ni aux verrous, de laisser courir leurs femmes, et
el au besoin de fermer les yeux en se résignant :

8'il la trovoit neis 3 en I'uevre 9,
- Gart que ses iex10 cele part n’uevre i1,
Semblant doit faire d'estre avugles,

Cette résignation philosophique ressemble assez a celle de
Sosie :

Sur telles affaires toujours
Le meilleur est de ne rien dire.

Elle va méme au deld, En pressant un peu la métiére, il se-
rait facile d’en tirer les singuliéres théories de T'auteur de

4..Trés.

2. Dedans.
3. Vivant.

4. Pourtant.
5. Cherchant.
6. Porte.

7. Trouve.
8. Méme. '
9. OEuvre.
40. Yeux.

11. OQuvre.

a
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Jacques et de Lélia. L'idée du mari- complaxsant qm se tue
pour laisser sa femme en paix avec son amant, n’appartient,’
il est vrai, qu'd notre époque: celui de Jean de Meung se
countente de ne rien voir. Il a du moins 'esprit de ne pas
compléter par une sottise tragique le ridicule de sa position.
Mais laissons de c4té ces hardiesses impudentes d’une vieille
coquette sur le retour, et ces boutades d’un jaloux irrité,
pour arriver & la création la plus vivante, la plus originale
et la plus populaire du Roman de la Rose, le personnage de
Fanx-Semblant. .
Faux-Semblant est le petit-fils du pharisien de Rutebceuf et
PPancétre de Tartufe. La froide et unmobnlg figure de Pape~
lardie, attachée par Guillaume de Lorris sur les murs du
jardin, s’est animée : elle marche, elle parle, elle s’agenouille -
en roulant des yeux contrits et pénitents. Son hypocrisie est
encore mélée de naiveté ou de maladresse. Ses allures et son
langage rappellent ces marionnettes grossiéres dont on aper--
coit les fils, ou ces acteurs des premiers mystéres, qui pre- .
naient soin d'expliquer & un public peu exercé le secret de
leurs gestes, de leur costume et de leurs paroles. Faux-
Semblant n’en est pas moins désormais un personnage du
monde moral, étre d'imagination sans doute, mais aussi réel,
aussi vivant pour nous que ces étres de chair et de sang qui
s'appellent dans le mounde politique Philippe le Bel ou Boni-
face VIII. Ceux-ci ont vécu cinquante ou soixante ans : celui-
1a vivra durant trois siécles, et ne mourra que pour renattre
sous les traits immortels de Tartufe. Chemin faisant, il aura
complété son éducation, appris & garder son masque, & ne
plus livrer ses secrets en disant au premier venu, avec unec
franchise qui dément son hypocrisie :

...Prothéus qui se soloit !
Muer? en tout quanqu'il voloit,
Ne sot 3 onc tant barat * ne guilo8

4. Avait coutume. ,
2. Chunger.

3. Sut.

4. Ruse.

5. Tour,
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Comge fais. . . . . . . .+ .
Or sui chevaher, or sui moine,
Or sui prélat, or sui chanoine,
Or sui clerc, autre ore sui prestre,
Or sui disciple et or sui mestre,
Or chastelain, or forestiers,
Briément, ge sui de tous mestiers,
Or resui princes, or sui pages.
Or sai pafler tretous langages,
. . . . . . . . . . . .
Or sui Bobéru, or sui Robins,
Or Cordeliers, or Jacobins.

(V. 11220.) ,

Cette métamqpphose perpétuelle de Faux-Semblant, qui

se cache

tour & tour sous la robe du moine, la mitre du

prélat, I'habit du bourgeois ou I'armure du chevalier, est
une heureuse invention. Jean de Meung n’a pas enfermé son

hypocrite

dans le cercle de la vie religieuse : idée- juste

et profonde, dont Moliére a profité en faisant de Tartufe un
gentilhomme. Upne fois en veine de confldences, Faux-

Semblant

nous explique lesavantages de son métier. Amour,

franc et loyal, comme il doit I'dtre, le questionne avec éton-

nement:

1. Vrai.

AMOUR,
Tu sembles estre un sains hermitcs,
FAUX-SEMBLANT.
C'est voirt, més ge sui ypocrites.
AMOUR.
Tu vas préeschant astenance *.
FAUX-SEMBLANT.
Voire voir, més g'emple # ma pance
De bons morciaus et de bons vins,
Tiex com il affiert* & devins®,
AMOUR.
Tu vas préeschant povreté.
FAUX-SEMBLANT.
Voir, mes riche sui a planté 8,
(V. 11422.) .

2. Abstinence.

3. Emplis.

4. Appartient.

5. Homme
6. Foison.

déglise.
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Cette richesse, comment I'a-t-il acquise? A-t-il pour cela
feuilleté les livres, remué la terre, vendu ou acheté des
marchandises? Non. A quoi bon se donner tant de peine?

Delaborer t n’ai-je que faire :
Trop a grant poine en laborer :
J'aim miex devant les gens orer?;
Et affubler ma renardie .
Du mantel de papelardie. .

(V. 11112.)

Qu’a-t-il donc fait ? Il a mendié.

La mendicité, sévérement proscrite de nos sociétés mo-
dernes, ou domine le principe du travail et de la responsa-
bilité individuelle, est une des institutions fondamentales
du moyen Age. Sanctifiée d’abord par I'Eglise comme une
vertu, & une époque ol elle n’était que le détachement géné-
reux d’une 4me tout occupée de I’amour de Dieu, elle devint
plus tard une profession. Moides, trouvéres, écoliers, tous
mendiérent plus ou moins. Mais cet état, comme tous les
autres, eut ses parias et ses privilégiés. Tandis que le pauvre
chanteur, I'écolier affamé, recevait & grand’peine un mor-
ceau de pain ou un manteau, I'Eglise, avec ses infatigables
mendiants, entassait trésors sur trésors. Les franciscains et
les dominicains, hommes de téte et de parole, devinvent les
chefs de cette vaste entreprise, fondée sur le capital com-
mun de la charité publique. Déja Rutebeeuf avait lancé plus
d’une malice, devenue bientdt populaire, contre ces pauvres
fréves si bien pourvus. Jean de Meung les attaque au méme
titre que les avares, les fainéanis et les vagabonds, comme
&tres improductifs et inutiles & I'Etat, De plus, écrivain roya-
liste et gallican, il poursuit en eux les serviteurs du Saint-
Siége, et leur reproche de faire du pape un vice-Dieu. Com-
battre & la fois les mendiants et les faux dévots, c’était
soulever contre soi de terribles adversaires. Aussi, malgré
son audace, le poéte a-t-il soin de se ménager des alliés d’un

4. Travailler,
2. Prier.
’ 14
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aulre coté ; il s’enveloppe de précautions analogues i celles
de Moliére dans la préface de son Tartufe : comme Cléante,
il distingue la vraie et la fausse dévotion. « Je ne veur,
dit-il, ni blAmer ni diffamer la religion : sous quelque habit
que je la trouve, je la respecte, pourvu qu’elle soit humble et
loyale. »

Si ne voil-ge mie blasmer

Religion, ne diffamer.

En quelque abit que je la truisse!?,

JA religion, que-ge puisse,

. Humble et loial ne blasmerai.

Molidre, aprés avoir montré la confusion de I’hypocrite, in-
troduisait habilement 1’éloge du roi,

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude,

intéressant ainsi 'amour-propre du souverain au succés de
ses satires, contre de redoutables inimitiés. Jean de Meung
cherche de méme un appui dans Iautre puissance morale du
temps, antique et jalouse rivale des ordres mendiants,comme
elle le fut plus tard des jésuites, I'Université. Il rappelle avec
indignation I’exil de Guillaume de Saint-Amour, et oppose la
ferme conduite de I'Eglise nationale aux inlrigues de la mi-
lice ultramontaine :

Et se ne fust la bonne garde
De I'Université, qui garde
La cléf de la crestienté,
Tout éust esté tormenté.

Qui se douterait aujourd’hui que ce hardi pamphlétaire,
cet ami de I'Université, cet ennemi des papes et des moines,
portait lui-méme la robe de frére précheur; qu'il vécut
riche, puissant, tranquille, honoré ; qu'il fut enterré en
grande pompe dans le cloftre des jacobins, par ceux-la mémes
dont il s’était tant moqué durant sa vie? S'il faut en croire
une légende assez suspecte, il voulut les narguer encore une
fois aprés sa mort. Pour prix de ses funérailles, il leur laissa

{. Trouve.
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une lourde caisse qu’on supposait remplie d’or et d’argent,
et qui devait étre ouverte le lendemain de sa sépulture.
I.’atlente était grande. Les immenses richesses du défunt, sa
réputation d’astrologue et d’alchimiste, permettaient de
supposer quelque trésor merveilleux. Quand le couvercle fut
levé, on n’y trouva qu'une énorme quanlité d’ardoises
chargées de figures géomélriques, trésor de science, sans
doute, mais que personne n’était en état d’apprécier dans
le couvent. Les jacobins furieux voulaient déterrer et jeter
hors de leur cloitre ce mort insolvable : le Parlement inter-
vint el maintint Jean de Meung en possesslon de son tom-
* beaut.

{. V. sur les derniers moments de Jean de Meung. Hist. Litt. de la France, t.
xxviti, p. 430,



CHAPITRE X

PHILIPPE LE BEL. LE PAPE ET‘LES TEMPLIERS

Le roman de Fauvel, — Le Dit du rei, du pape et des monnaies. "

— Les Avisements au roi Loys.

Achevé dans les derniéres annéesdu xui® siécle, le Romande
la Rose anncngait I'avénement d’un esprit nouveau. L’humeur
agressive de Jean de Meung semble avoir gagné tous les ri-
meurs d’alors. L'alliance plus étroite de la politique et de
la littérature communique & celle-ci toute I'aigreur des luttes
qui vont s’engager dans le monde. Philippe le Bel ea devint
le véritable inspiratcur. Ce hardi despote est en méme
temps un subtil conducteur de I'opinion. C’est avec elle qu'’il
renverse les murs du Temple et riposte aux foudres du Saint-
Siége. Dans ce duel engagé entre les deux grandes puissan-
ces du passé, ce n’était point assez des états généraux et des
légistes. Il voulut encore enrdler & son service des auxiljaires
plus bruyants,.es écoliers de I'Université et le peuple des
carrefours. Pour eux, il soudoya une armée de chanteurs,
d’orateurs, de disputleurs, érudits ou populaires, docteurs
en Sorbonne, moines mécontents, trouvéres affamés, tous
pleins d’ardeur a I'attaque. Tandis que son procureur-Noga-
ret allait porter & Rome I'audacieuse réponse du roi et des
trois ordres, un moine anglais établi en France, Guillaume
d’Ockam, frére mineur et docteur de I'Université, réfutait
du haut de la chaire les prétentions ultramontaines. Un
autre athléte du syllogisme, le redoulable Jean Pique-Ane
défiait en champ clos tous les tenants de Boniface. Du
matin au soir le parvis Notre-Dame, la rue du Fouarre, les
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colléges de Montaigu et de Navarre, retentissaient du bruit
de ces controverses. En méme temps, I'argent du roi al-
lait, en Provence et en Italie, chercher d’'intrépides rimeurs
qui bravaient le pape jusqu’aux portes de Rome et d’Avi-
gnon. Entouré d’ennemis et de mécontents, a bout de res-
sources, réduit & faire arme et argent de tout, Philippe usa
des faux bruits comme des fausses monnaies, au profit de
son ambition. La force.ne lui edt pas suffi pour avoir raison
des templiers; la calomnie lui vint en aide. Toutes ces sour-
des rumeurs, toutes ces légendes abominables, répétées a
voix basse contre les chevaliers, il les enfla, les grossit outre
mesure, et en tira un cri d’accusation accablant pour I’or-
dre entier. Déja, en France comme en-Angleterre, les en-
fants répélaient & travers les rues le fameux dicton : Gare au
baiser du Templier 11 :

L'opinion publique upe fois séduite et entratnée, il fallait
la tenir en haleine, et ne point la laisser fléchir sous la pres-
sion irrésistible de la pitié qu’éveille toujours la vue prolon-
gée des tortures et des supplices. Tandis que les juges instru-
mentaient, que les témoins appelés & grands frais arrivaient
du fond de la Bretagne, du Languedoc et de I'Italie, Philippe
confiait & ses rimeurs le soin d’entretenir Pirritation et les
défiances de la foule contre ses ennemis. Un hardi successeur
de Jean de Meung, Frangois de Rues, composait par son ordre
le roman de Fauvel, longue allégorie satirique & I'adresse du
pape, des mendiants, et surtout des templiers. Fauvel est,
comme Renart, un personnage imaginaire. Moitié homme et
moitié cheval?, il est I'idole, la béte sacrée devant laquelle

" tout le moude s'incline. Pape, cardinaux, princes, évéques,
moines, pauvres clercs, c’est & qui torchera Fauvel d’'une
main douce et caressanle. L’expression en est restée : Torcher

4 . . . . .

1. Nous avons cru devoir supprimer ici la ballade des Trois Moines rouges
publiée par M. de la Villemarqué daus son recueil de chants bretons, et regardée
maintenant comme apocryphe. D'aprés M. Luzel, cette prétendue histoire des
T.mpliers serait au compte des Jacobins dans le récit primitif, beaucoup plus
simple et moins dramatique. Dés lors elle cessait d’avoir pour nous tout intérét.
(V. a ce sujet un article de M. L. Havet, Revue politique et littéraire, 1873,
2¢ sér.). /

2. V)oy. les curieuses ‘miniatares du beau manuscrit, '6812, Bibl. nat., ré-
ccumiment publié par Ch. Pey.



164 CIAPITRE X. <o

Fauvel est un proverbe usité dans la langue du moyen 4ge,
pour désigner les intrigants. Fauvel personnifie ea lui tous
Ics vices, le mensonge, I'orgueil et la sensualité:

Fauvel est beste apropriée

Par similitude ordenée

A senefier chose vaine,

Barat ! et fauseté mondaine (v. 230).

De Fauvel descent flaterie, .

Qui du monde a la seigneurie,

Et puis en descent avarice,

Qui de torchier Fauve] n'est nice?,
Vilenie et variété,

Et puis envie et lascheté.

Ces six dames 3 que j'ai nommées,

Sont par Fauvel senefiées (v. 245).

Avec upe telle progéniture, on comprend que Fauvel soit
un haut et puissant seigneur. Pourquoi I'auteur lui a-t-il
donné les traits d’'un animal? C’est que la bestialité déborde
et envahit le monde:

Car homes sont devenus bestes (v. 831).
Nous aluns par nuit sans lanterne,
Quant bestialté nous gouverne (v. 354).

Cette vague accusation,lancée dés le début du po&me, est déja
une menace anticipée, une allusion indirecte aux prétendues
débauches des templiers :

A templier herese équipole ¢
Cil qui de Fauvel fait 8’idole (v. 272).

Le rimeur passe outre, mais il y reviendra plus tard. Comme
Jean de Meung, grand amateur d’érudition, partisan déclaré

1. Ruse.

2. 1gnorante.

3. Acrostiche dv nom de Fauvel,
4. Equivaut i templier hérétique.
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de la vie de nature et des mceurs primitives, il remonte jus-
gu'au temps d’Adam et d’Eve pour nous raconter les con-
quétes de Fauvel. La chute de I'nomme a été son premier
triomphe. Depuis lors, il a vu s’accroftre de jour en jour le
nombre de ses adorateurs: il en a plus que Dieu lui-méme.
A leur téte. apparaft d’abord le rival du roi, son compétiteur
dans la perception des dimes et dans les vacances des béné- '
fices, le pape de Rome. C'est pour lui que Fauvel tire de I'ar-
gent des quatre coins de la chrétienté. La barque de saint
Pierre, qui jadis voguait & pleines voiles sur une mer calme
et bien unie, menace de s’enforcer sous le poids des florins.
A la simplicité de l'ancienne Eglise, & la pauvreté des
apOtres, ont succédé le faste et I'orgueil des cardinaux em-
pourprés. Palefreniers d’honneur, ils s’empressent autour de
Fauvel, 'épongent, I'étrillent, le caressent. Derriére eux
viennent les jeunes prélats simoniaques, courtisans insidieux
et ignorants:

Qui rien ne scevent de clergie (v. 614). ¢
Puis encore allongeant la main vers Fauvel s

La papelarde séculi¢re
Mendiante religion,

les jacobins, les franciscains, hauts barons de 1a mendicité,
habiles accapareurs qui avaient trouvé la fortune sur laroute
du jetne et de la pauvreté:

. Ils sont povre gent plain d’avoir (v. 1080).

"Ces attaques contre les richesses du clergé n’étaient plus
alors, comme au temps de Rutebceuf, une médisance inno-
cente de poéte a jeun. Dénoncer les abus de la fiscalité ro-
maine, les scandales de la simonie, les progrés alarmants de.
la mainmorte, ¢’était justifier les mesures financiéres de Phi-
lippe, ses réformes et son intervention comme médiateur dans
les affaires ecclésiastiques. Mais une idée fixe et dominante
Iemportait alors par-dessus tout dans l’esprit du roi et de
son rimeur, la condamnation des templiers. C'est la le
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point important, la thése fondamentale et presque avouée
duroman de Fuuvel.

A I’époque ol Jean de Meung terminait sa fameuse ency-
clopédie satirique, Philippe n’était point encore -ouverte-
ment brouillé avec le Temple. Il venait de renouveler les pri-
viléges de I'ordre (1292); les hautsmurs du couvent ’avaient
abrité lui-méme contre la fureurpopulaire dans un jourd'é-
meute; par mesure de précaution, il y faisait porter ses char-
tes et ses trésors, peut-étre avec la secréte pensée d’y join-
dre bientdt ceux des chevaliers. Au temps de Fauvel, la lutte
est engagée, le dénoliment approche. Le rimeur écrit sous la
dictée des procureurs et des greffiers; son ceuvre est moins
encore un poéme qu’un habile et foudroyant réquisitoire. Ce
n’est pas le roi, mais I'Eglise, qui accuse les templiers; elle
se lamente comme une veuve désolée en grande détresse:
abandonnée ou mal servie parses enfauts, elle voit ceux qu’elle
a aimés, dotés, choyés entre tous, la trahir et la déshonorer:

Li templier, que.tant et tant amoie,
Et que tant honourés avoie,
Mont fait despit et vilanie (v. 1155).

Elle rappelle avec tristesse les beaux jours de 'ordre, la noble
mission qui lui était échue, les vertus et les exploits de ses pre-
miers fondateurs, puis sa décadence rapide et ses méfaits, qui
datent bientdt de plus de cent ans. Le bon roi saint Louis avait
déja congu des doutes ; depuis ils n’ont été que trop éclaircis.
La maison de Dieu est devenue un réceptacle d’impuretés:

Si horrible, si vil, si orde!,
Que c'est grant hideur & le dire (v. 1186).

Ici reparaissent toutes les graves accusations du proces, les dé-
‘bauches secrétes, les scénes de sabbat nocturne, de renie-
ment, de profanation:

)

Tantost quant aulcun recevoient,
Renoier de tout li faisoient

1. Sale,
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Jesu Crist, et la croix despi’el.
A crachiér dessuz commandoient.

L’Eglise gangrenée ainsi jusqu’au cceur était perdue,siDieu,
Jetant sut elle un regard de pitié, n’elt tout révélé au roi
Philippe: .

Diex en s’amour I’a apelé,
Quant tel malli a révélé.

Avec un tel champion, I'Eglise n’a plus rien & redouter,
c’est le poéte qui nous I'assure. Justice sera faite en ce monde
et _dans l'autre: »

Car ils en seront touz dampnez :
Hélas! hélas! c’est bien raison,
Car ils ont trop longue saison (v. 1197).

Quelques mois plus tard, la prédiction était accomplie; le.
grand mallre de l'ordre, Jacques Molay, montait sur le bd-

cher. Grice aux lumiéres du ciel, & la complaisance du pape, ,

des juges et des bourreaux, le roi avait sauvé I'Eglise, et re-
cueillait pour prix de son zéle I'héritage de ses victimes.
Quant au poéte, tout entier & son réle d’accusateur public,
il n’avait guére songé & suivre la trame de son roman. La
lutte terminée, il 'oublia ou n’eut pas le temps de le conti-.
nuer. Un autre rimeur, Chaillou de Pestain, se chargea de
mener 4 fin les aventures de Fauvel. Cette seconde par-
tie, moins agressive que la premiére, contient I'intermina-
ble récit des noces de Fauvel et de Vaine Gloire, une cu=
rieuse description de Paris a cette époque, la liste des
mets et des vins alors en vogue; mais I'intérét historique
a disparu, la passion n’est plus 13 pour échauffer cette froide
allégorie. : ' ’

En déchatnant contre ses ennemis le torrent de ’opinion
publique, Philippe le Bel lachait la bride & une puissance
nouvelle, qu’il n’était pas sdr de conduire et de maltriser
teujours a son gré. La parole, une fois émancipée, pouvait

1. Mépriser (despicere).
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se retourner contrelui. Déjd il avaitdd pardonner & son poéte
favori, Jean de Meung, ses élranges théories sur I'origine du
pouvoir royal:

Entre’eus un grant vilain eslurent.

Les rimeurs autorisés & chansonner Boniface et Clément V
finirent par diriger leurs satires contre les tailles, les im-
pots et les fausses monnaies. Une piéce du temps intitulée
le Dit du pape, du roi et des monnaies, est une vive et
hardie protestation de la conscience publique, partie du
sein de la foule, ceuvre de quelque trouvére inconnu.
L’auteur s’adresse d’abord au pape, qu’il compare A I’Aate-
christ:

« Pape Clément, 'homme qui ment doit étre repris, c’est
bien clairement démontré; car de ta conduite se plaint I'E-
glise, qui est dépouillée et injustement partagée.... »

Pape Clément,

Li homs qui ment
Repris doit estre.
Car de ton estre
Se plaint I’Eglise,
Qui est desmise...

« Tu devrais observerla loi de saint Pierre comme unpére

véritable, aimer le peuple avec charité; tu ne le fais pas : tu
n’as d'autre ami que I'argent. »

La loi saint Pierre,
Comme vrais pere,
Garder devroies
Par charité
En amité
La gent commune.
Tu n’as amie
Fors la pécune.
Puis, se tournant vers le roi, il essaye de lui faire honte, lui

rappelle son titre de fils de France, et les bruits déshonnéles
qui courent sur ses monnaies:
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« Roi, pourquoi n’y penses-tu pas? Tu n’es pourtant
plus un enfant. Si tu, savais ce quon va publiant avec
mépris de tes monnaies:... Le menu peuple est éperdu et
mécontent; il se désespére en -voyant le bon temps
faillir. »

’ La gent menue
Est esperdue
Et incontens,
. Etse desvoient,
De ce qu'ils voient
Falir bon tens. .
(Manuscr. fonds Nutre-Dame, 14 bis.)

A la méme époque, quelque clerc indigné dénongait en
vers lating le honteux trafic de la papauté, le nouveau

pacte d’Hérode et de Pilate, se partageant la robe du
Christ:

Hoc faciunt, do, des : hic Pilatus, alter Herodes.

Philippe était &3 peine descendu dans les caveaux de.
Saint-Denis, qu'un brave bourgeois de la rue de la Verre-
rie, ancien mesureur de sel, Godefroy de Paris, adressait ses
Avisements au roi Loys, pour 'engager a faire mieux que son
pére:

Gentil roy escoute et entens,
Miex que ne fist ton pére en tens 1.

Malgré son titre d’employé a la gabelle, il lui conscillait de
ne point écraser son peuple d’impdts :

De servitutes oster toutes,
. Et toutes aultres males-toutes 2,

Voisin et peut-&tre marguillier de Saint-Méry, il Pengageait
surtout A respecler la sainte Eglise, & suivre les traces de
son dévot aieul saint Louis, et 2 punir sévérement les au-
teurs d'invectives contre le clergé, trop encouragés sous le

1. Jadis.
2. Maltotes : mala tolta (Voy. Liltré),
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régne précédent. L.a noblesse, de son c4té, insérait dansla
Chronique métrique?! , rédigée de 1300 & 9317, ses réclama-
tions et ses griefs contre le gouvernement des serfs, des vi-
lains et des avocats:

Toutes bonnes coutumes faillent,
A la cour ne nous fait on droit,
Sers, vilains, advocateriaus,

Sont devenus emperiaus 2.

1. Attribuée également i Godefroy de Paris. M. Paulin-Paris n’est pas de cet
avis, )et nous croyons qu'il a raison. (Voy. Analyse des manuscr t- de la Bibl,
mp.

2. Maitres (imperiales.
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CHAPITRE XI

LE DIABLE. — DOM ARGENT

Vogue du Diable au xv* si¢cle. — De I'ermite qui s’enivra. — De
1'ermite, du coq et de la géline. — L’advocacie Notre-Dame. —
Les Juifs et les Lombards. — La patendtre de I'Usurier. — La lé-
gende de Shylock. — Bauduin de Sebourc.

Dans ce monde d'astuce, de chicane et de mensonge,
grandit un personnage dont le crédit balance et méme
éclipse un instant celui de Renart, de Fauvel et de Faux-
Semblant: c’est le Diable. Celui-ci n’a pas la gaieté joviale,
la mine fatée et spirituelle du vainqueur d'Ysengrin :
noir, laid, terrible et grotesque, il garde pour lui sa joie
maligne et fait moins rire que trembler. Pourtant nul ne
s’entend mieux A -jouer les mauvais tours, les surprises et
les mystifications. 1l n’est pas réduit, comme Renart, aux
seules ressources de son esprit; enchanteur et magicien,
il dispose de toutes les forces de la nature : sortiléges,
conjurations, métamorphoses sont & ses ordres. Pour lui,
les lois du monde physique comme celles du monde moral
sont suspendues ; la maliére devient pénétrable, les corps
perdent leur pesanteur, les 4mes leur liberté :

. Car sachiez bien, il est vertez !,
Il n'est nus hom de mére nez
Qui une heure de jor paust
Combattre, que vaincuz nc fust
Contre I'assaut & I'anemi,
Se il n’avoit Dieu & ami 3, .

1. Vérilé,
2. Méon, Nouv. Contes, t. 1,

’
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Sa vogue, déja grande dans les contes dévots du xm* sit-
cle, est compléte au xive. Les progrds des sciences occultes,
les scandales de la cour des Valois, les ténébreux proces des
templiers, des Juifs et des Lombards, contribuent encore
I'augmenter. Au milieu de ce sombre brouillard qui enve-
loppe toute la sociélé, & travers ces“bruils sinistres d’em-
poisonnements, d’assassinats clandestins, d’amours mons
trueuses, d’enchantements mystérieux, il apparatt vainqueur,
ricanant et grimacant. C’est bien la le héros qui convient &
ces imaginations inquiétes, malades et superstiticuses. Le
surnaturel mystique de 1'dge précédent ne leur suffit plus;
elles vont le chercher maintenant dans la transmutation des
métaux, dans les invocations magiques, dans les mystéres
de l'astrologie et de la cabale. Au lieu d’attaquer son adver-
saire en champ clos, la lance au poing, on I'envotute sans
bruit, on perce d’épingles sa statuette pétrie de cire ; et le
charme I'étrangle ou le fait mourir a petit feu.

Toutes ces mauvaises pratiques sont placées sous 1’invo-
cation du Diable. A lui la belle princesse qui trouble Ja rai-
son de son amant, et le fait jeter & la Seine pendant la nuit.
A lui le parvenu qui s’enrichit frauduleusement, et va mou-
rir & Montfan-on. A lui l'alchimiste dont le souffle s’épuise,
dont les yeux s’usent & la lueur ardente du charbon. A lui
le templier qui crache sur la croix et renie son Dieu, le juge
qui prévarique, le pape qui vend la chrétienté, le roi qui
prend le sang et I'argent du peuple. Nul n’est & 'abri des
piéges du malin. Les saints eux-mémes deviennent ses du-
pes et presque ses victimes, jusqu'aux portes du paradis. I
vole & saint Pierre I'dAme d’un pauvre homme, en jovant
contre lui avec des dés pipés. Les cceurs simples et purs
sont surtout I'objet de ses attaques. On le voit sans cesse
rdder autour des murs du couvent, ou il trouble le sommeil
du jeune novice; prés de la cellule de I'ermite, qui est allé
chercher au fond des bois Ioubli du monde et de ses séduc-
tions. Pour réussir, le tentateur prend toutes les formes et
parle toutes les langues ; homme, béte ou feu follet, moine,
chevalier, abbé, trouvére, bourgeois, il assiége de ses méla-
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‘morphoses terribles ou souriantes I'imagination de ceux
qu’il veut perdre :

’

QOez1 le barat  de Satans
En guise d’'un home se mist,

Chape ot 3 for;-'ée, bone et bele.
Un jour il vient trouver un pieux solitaire, et se transforme
A ses yeux en ours, en léopard et en lion*. Le saint homme

. effrayé lui demande grce, et I'obtient & condition de com-

mettre un des trois péchés suivants : ivresse, luxure, ou
homicide : :

Je dis que tu t’enyvreras,

Ou fornicacion feras,

Ou homicide, ce sont trois s

Or en pues 8 un prendre 4 ton chois,

Forcé de choisir, 'ermite consent au plus léger, celui d'i-
vresse. Il va diner chez son voisin le meunier. Une fois ivre,
il ne peut retourner 4 sa cellule. La femme du meunier s’en-
gage A le reconduire ; mais elle avait bu aussi, et tous deux
s’endorment cote & cbte, au milieu de la route. Sur ces entre-
faites, le mari, dégrisé par la jalousie, arrive armé d’une
hache et se prépare & frapper l'ermite : celui-ci, tout ivre
qu'il est, pare le coup, saisit la hache et étend le meunier
A ses pieds. Puis, laissant'la femme endormie, il retourne a
sa cellule. Le lendemain, effrayé d’avoir commis le triple
péché d’ivresse, de luxure et d’homicide, il prend le chemin
de Rome. Aprés une longue série de souffrances, il obtient
du pape I'absolution et meurt comme un saint homme. Ce qui
prouve, dit le conteur, qu’on ne doit jamais désespérer de
son salut, mais aussi que le diable est bien malin. -

La conclusion w’est pas toujours aussi rassurante. Le ten-

1. Ecoutez.
2. Ruse.
3. Eut.

"4, Méon, Nouv. Rec., t, I, Dé I'crmite qui s'enivra,
5. Peurx,
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tateur pousse quelquefois plus loin la plaisanterie, et con-
duit ses victimes tout droit & la potence, sans leur donner
le temps de recevoir I'absolution. Un autre jour, il prend
I’habit d'un bourgeois de la ville, et s’en vient causer d’un
air doux et bénin avec un ermite du voisinage. 1l propose
“au saint homme un coq pour lui tenir compagnie et le ré-
veiller le matin :

Un coc vos esconvient avoir1,
es heures par nuit chantera,
Et & point lever vos fera.

Aprés bien des scrupules et des refus, celui-ci accepte. Mais
le coq s’ennuyait : par bonté d’Ame I'ermite consentit a lui
donner une poule, C’était 12 le plan du démon. Le bonheur
de ces deux volatiles réveille dans le ceeur du vieux solitaire
des feux éteints depuis longtemps :

Li hermites les regarda,
En regardant trop s'oblia,

Tout prés de la vivait la fille d’un gentilhomme, jeune, belle
et sage. L’ermite Ja voit passer et se sent troublé : il rejette
bien loin cette mauvaise pensée. Mais le diable avait tout vu
clignant de I'ceil et guettant sa proie. Il a bientdt mis &
bout, par ses sophismes, toute la logique du bonhomme, et
lui démontre que Dieu, en tirant Eve d’une cdte d’Adam, a
voulu :

Que li uns Pautre conndussent,
Et que de rien honte n’8ussent.

" Le solitaire résiste encore, proteste de son grand Age, de
son insuffisance,

Trop sui més viex, frailes et froiz.

Mais le diable aidant, tout devient possible. Le vieillard sent
renaftre les ardeurs de sa jeunesse : durant trois jours et
trois nuits, il garde dans sa cellule la belle, qui est venue

1. Le Grand d'Aussy, t. V; Méon, Nouv. Rec. t. 1l
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se livrer d’elle-méme, & l'msugahon du malin. Satan de son
cOté court en hate prévenir "le pére et les fréres de la jeune
fille, qui arrivent furieux, jurant de couper en morceaux le
séducteur. Surpris, étourdi, hors de lui, I'ermite a recoirs
encore une fois a son perfide conseiiler. La jeune fille repo-
sait endormie, le seinnu, lesl¢vres entr’ouvertes, fraiche et :

Comme une rose estoit vermeille.

Il ]a frappe de sa hache, et cherche & la cacher sous le lit.
Bientét le crime-est découvert. Le malheureux saisi, garrotté
sur un 4ne, est conduit A la ville et pendu le lendemain.
En montant a 'échelle, il s’écrie : Voild ot m’a conduit un
coq ! Terrible exemple de ce que peut le diable dansses mau-
vais jours.

Le récit de ses exploits formerait une épopée plus longue
que celle de Renart. C’est une guerre interminable de ruses,
de séductions et de mensonges. Dieu lui-méme, avec tout
son pouvoir, ne suffit pas toujours & protéger ses serviteurs.
Une seule intervention, celle de la Vierge, frappe d’impuis-
sance les charmes du mahn sa vue met en fuite les démons
les plus effrontés : ‘

Li diable alors s’enfuirent,
L’Ame laissi¢rent et guerpirent.

Aussi la premiére condition de tout pacte avec Satan, c’est
de renoncer 2 Notre-Dame. Heureux quiconque a la force
de résister, de refuser ce sacrifice ! Méme en commettant la
faute, il s’assure un moyen de salut. Au dernier jour, Notre-
Dame lui viendra en aide et lui rendra son innocence,
comme elle it pour I'abbesse qui avait commis une grosso
faute, devenue trop visible, et qui fut délivrée mystérieuse-
ment du fruit de son péché :

Si come ele sauva la nonne?
E li couvri sa vilanie,
Por ce qu’ele V'avoit servie ;

1. Méon, Nouv. Rec.,t. II.
Ibzd De 'Abbesse’ qui fu grosse.
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Tout aussi, si vos la serves,
Et de fin cuer! la reclamez,
A tous vos besoins acorrs,

. Eten touz liex® vos secorra.’

Son crédit est si grand, que le Diable finit quefquefois par sc
dépiter. Il se plaint & Dieu que la Vierge lui enléve sa clien-
tele, méme celle des larrons. Avec elle toutes les juridictions
se trouvaient bouleversées; si 'on et voulu I’en croire, il
ne serait pas resté une 4me en enfer :

Car ele juge en tele mani¢re
Que ci devant torne derriére.

Ne demorroit en Enfer ame,
Je cuid3, si Diex la voloit croire.

Satan voyait les plus belles proies du monde lui échapper.
1l avait épuisé toutes ses ruses pour décider un pélerin de
saint Jacques & se donner Ja mort; I'Ame lui revenait de
droit, puisqu’elle se trouvait en état de péché mortel. Mais
saint Jacques en appelle & Notre-Dame ; celle-ci décide que
_ J’Ame rentrera dans le corps du peélerin pour recommencer
une nouvelle vie. N'y avait-il pas 1d de quoi décourager le
diable le plus philosophe ?

Ces doléances et ces récriminations aboutirent a un pro-
cés en forme, qui fut plaidé ou du moins raconté vers le
milieu du xive siécle : c’est I’Advocacie Notre-Dame,ceuvre d'un
rimeur bas normand, chanoine et docteur, aussi fort en
procédure qu’en gaie science. Le Diable est venu avec un
grand fracas demander justice & Dieu 3

Tu es de justice le chief,
Justice voil ¥, tu es justice,
Fai la moy!...

Dieu se fiche d’abord contre ce bruyant plaideur, qii met
tout le paradis en émoi, et le fait jeter & la porte pour lui

{. Bon ceeur.
2. Lieux.

8+ Pense.

44 Je.veuss
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apprendre & étre plué calme. Cependant le jour de I'audience
est fixé. L’affaire est appelée devant le tribunal de Jésus-
Christ, qui vient s’asseoir entouré de sa tour, céleste :

Noblement et en grant arroy,
Si come il appartient & Roy.

. L’objet en litige est le genre humain, Satan le demandcur,
et Notre-Dame la défenderesse. Le procureur d’enfer arrive
armé de dossiers, de textes, de gloses, comme un vrai pra-
ticien normand. Il pose ¢ priori des conclusions tendant &
faire comdamner le genre humain par défaut, et a récuser
Padvocate de la partie contraive : 1° parce qu’elle est femme,
et par conséquent inhabile & plaider; 2° parce qu’elle est
meére de Dieu, c’est-a-dire parente du juge, autre cause d’in-
compétence. Nolre-Dame a bientdt rétorqué ces arguments
de son adversaire, qu’elle traite d’assez haut en I'appe-
lant :

L’orde !, puant, beste camuse.

Battu sur ce premier point, Satan invoque la prescription ;
a l’appui de sa thése il cite un texte de la Bible, texte formel,
portant arrét et condamnation contre Adam et toute sa pos-
térité ; il y joint ce passage de I'Evangile, ou il est dit :

Le Prince du monde cst venu,

c’cst-a-dire Satan, le roi de la terre ; et en conclut la néces-
sité de reconnaitre son droit de propriété ou de contester le
témoignage des livres saints. Ce wgoureux dilemme décon-
certe toute I'assistance. La Vierge elle’méme reste un mo-
ment atterree, n’ayant point de texte a opposer ; mais elle a
I’éloquence du cceur, elle pleure, sanglote, montre a son fils
le sein qui I'a porté. Le diable proteste contre cet abus .
du pathétique, qui n’est pas, selon lui, un moyen régulier de
procédure 3

1. sale.
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Or cha, dame, estes vous garie 1?
Avrez vous huy * assex plouré?

Il o’en perd pas moins son procés, et s’en va la 43te basse, -
jurant qu'il n’y a plus de justice au ciel :

Ha! qu'est justice devenue!

Satan, on le voit, n’est pas seulement un adroit presti-
digitateur; il est en méme temps casuiste, justicier, avocat, ’
amateur de grimoires, brocanteur de consciences, trafiquant
de pacles et de traités. 1l excelle dans I'art de surprendre la
bonne foi, de s’adjuger par une clause oblique la fortuae et
I'Ame de son client. Aussi hante-t-il volontiers les cours de
justice laique ou religieuse, la grande salle du palais en com-
pagnie des clercs, huissiers et procureurs.

LA vint Sathan trez bien matin
Qui bien sceit franchoiz et latin ;
Et sceit répondre et opposer,

Et toute escripture gloser,

Et fallaces? plus de cent a.

Il #’introduit également dans les conseils du roi. La di-
plomatie, cette science nouvelle qui substitue I'adresse a la
force, les coups de plume aux coups d'épée, et qui ne sera
longtemps encore que le talent du mensonge et de la dupli-
cilé, est une invention du diable. C'est lui qui en souffle les
premiéres lecons a I'oreille de Philippe le Bel ; plus tard il
P’enscignera a Louis XI, et en tracera le tableau le plus véri-
dique et le plus effronté dans le livre de Machiavel. Son coup
d’essai au début du xi1ve siécle, son double chef-d’ceuvre en
ce geare, a éLé I'asservissement du Saint-Siége et I'abolition
des templiers. Décider le pape & se constituer prisonnier
dans Avignon, sous la main du roi, lui faire signer la con-
damnation de ses meilleurs soldals, c’était 13 un triomphe
vralment diabolique. Il est toujours 'ange rebelle, le génie

{. Guérie. .
2. Aujourd’bui, ' N
3. Tromperies.
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de l'opposition, qui appelle & lui les esprits mécontents : en
- compagnie des sorciéres et des lutins, il organise dans les
scénes du sabbat une grotesque parodie du culte sérieux?.
L’Antechrist et Mahomet sont ses deux fideles suppdts. Une
vieille légende populaire conservait le récit des miracles
opérés par le diable en. faveur du faux prophéte. Aussi a-t-il
une amitié singuliere pour les Sarrasins. Mais ses compéres
de prédilection sont par-dessus toutles Juifs, les Lombards,
geas d'usure, de négoce et de rapine.

Dom Argent, — Les Juifs et les Lombards,

Avec eux entre dans le monde un pouvoir nouveau, par-
venu de la veille, que les trouvéres saluent déja deftitre iro-
nique de Monseigneur. Dom Argent (c’est le nom qu’on lui
donne) posséde une vertu merveilleuse. « C'esl lui qui fait
déshériter un orphelin, absoudre un excommunié, rendre
justicea un vilain, et pardonner lesinjures plus efficacement
que les beaux sermons. Rois ou comtes, bourgeois ou ri-
bauds, il n’est personne qui ne I'aime, et personne n’en rou-
git.... Si vous avez affaire a Rome, n’y allez pas sans lui,
vous échoueriez : mais avec lui je réponds du succés. Mon-
trez-le quelque part, vous verrez aussit6t les boiteux courir,’
les filles trotter; vous inspirerez de I'amour, dn vous appel-
lera mon czur : un prétre irait jusqu'a chanter pour vous
trois messes par jour?, »

Jusqu’alors la fortune était restée assise sur le sol, immo-
bile pendant des siécles: tout i coup elle se déplace et s’sn-
vole. Mais dans 'inexpérience des premiéres années, on ne
connait point encore I'art de conduire et de discipliner le
crédit, ce rapide agent de la mistre et de la prospérité pu-
blique. L'agiotage, dont le nom seul excite encore, méme de

1. Au sabbat, le diable urine dans ua trou, et I'on en fait aspersion sur les
assistants..,.. on baptise des crapauds, lesquels sont habillés de velours rouge
ou noir, avec une sonnette au cou et une autre aux pieds : un parrain tient la
téte desdits crapauds et une.marraine les tient par les pieds. (Traite de demong-
manie. — Renault, 1844.)

2. Le Grand d’Aussy, *. 1V, ~
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nos jours, tant d’irritation et de défiance, dut apparattre sur-
tout alors comme une ceuvre de ténébres. De 1a le mauvais
renom, la haine et la réprobation qui pésent sur les gensde
finance, depuis le collecteur d’'impéts, le fondeur, le mar-
queur, I'essayeur, jusqu’au banquier et au ministre de cet
art infernal.

Les Juifs et Jes Lombards, tribus vagabondes exclues de
leur part du sol, s’emparérent de cette chose mobile et voya-
geuse comme eux, le numéraire. Maudits pour leur religion,
ils le furent encore pour leur fortune. Le Diable n’avait-il
pas son écot dans ces hardies spéculations, dans ces gains
illicites qui faisaient refluer vers la sale é&choppe du juif
I'argent du chevalier, du bourgeois et du paysan?! ? N’étdit-
ce pas lui qui mélait le cuivre dans la chaudiére, ol se fon-
daient les deniers blancs devenus jaunes a force d’alliage ?-
Pourtant, ces hommes si décriés n’en furent pas moiuns les
péres et les organisateurs du crédit moderne. Tis firent
beaucoup de mal et beaucoup de bien. A certaines heures de
déntment, la royauté fut heureuse de les trouver-pour parta-
ger avec eux leurs vols et leurs économies. Elle leur em-
prunte ou les dépouille, ce qui revient au méme. Puis a
bout d’exactions, le roi se fait lui-méme faux-monnayeur. On
crie, on tempéte, on se révolte : alors, quand les archers ne
suffisent plus pour contenirI'indignation générale, quand de
toutes parts éclatent les cris des seigneurs, du clergé, de la
populace, on envoie & Mon{faucon quelques-uns de ces hom-
mes de finance, pour y expier leur fortune rapide et la mala-
dresse du roi. Ainsi finissent Enguerrand de Marigny, Pierre
Rémi et tant d’autres. Le peuple applaudit, se croitdélivré des
fausses monnaies et de la misére. Justice est faite. Le lende-
main, I’agio recommence : le Diable se remet & 'ceuvre, et
toutes ces spoliations, ces jugements, ces pendaisons, ne
découragent pas les hommes d'argent, plus opinidtres,
plus hardis que jamais & s'enrichir au risque de la po-
tence. Co

4. Voy. Alex, Monteil, t. [, Le Fils du Diable.
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Cette terrible crise des monnaies, source de tant de mi-
séres et de révoltes, commence & Philippe leBel, s’arréte un
moment avec Charles V, et reprend bientdt sous son faible
suceesseur. L’argent devient le tyran de ce monde qui se -
débat entre la confiscation et la banqueroute. Qu’y a-t-il au -
fond de Yinterminable querelle du pape et du roi? Une
question d’argent. Qu’est-ce qui perdra les templiers ? Peut-
&tre leur orgueil, leurs débauches secrétes? Non, mais leur
argent. Les utopistes; les réveurs, les hommes d’imagination
inquiéte et aventureuse, que poursuivent-ils alors? La pierre
philosophale, la mére de I'argent. La littérature populaire
elle-méme n’a guére d’autre inspiration. Les poétes ont tou-
jours éprouvé contre ce fugitif métal la mauvaise humeur de
gens habitués & ses infidélités. De nos jours on fait des co-
‘médies sur la Bourse; on bafoue la vanité, on flétrit I'impu-
dence des agioteurs parvenus : la. foule applaudit, les pou- -
voirs publics encouragent cette croisade morale entrefrise
contre I’Argent. Les rimeurs du xive siécle .y mettaient en-
core plus d’entrain et de passion. Chansons, fabliaux, épo-
pées, c’est a qui maudira ce régne diabolique de I'usure el
de I'agio. Aussi que d’histoires malignes ou touchantes, que
d’anathémes et de satires, depuis l’amusante "Patendtre de
UUsurier jusqu’a la triste légende du Juif et du pauvre Cheva-
lier!

I’usurier s’est levé de grand matin, il a visité toutes les

" serrures, réveillé en grondant sa femme, sa fille et sa ser-
vante. « Je vais & I’église, dit-il ; s’il vient quelqu’'un pour
emprunter, qu'une de vous accoure bien vite me chercher;
car il ne faut quelquefois qu'un moment pour perdre beau-
coup?. » Chemin faisant, il commence & réciter sa pate-
ndtre :

« Pater noster. Beau sire Dieu, donnez-moi donc du bon-
heur, et faites-moi la grace de bien prospérer : que je de-
vienne le plus riche de tous les préteurs du monde. »

i Le Grand d'Aussy, t. IIl. Barbazan, t, IV, L'idée primitive de ce conte s¢
trouve déja dans un sermon du xn® siecle, .
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« Qui es in celis. Yai bien du regret de ne m'étre pas
trouvé au logis le jour que cetle bourgeoise vint pour eni-
prunter. Je puis dire que je suis fou, quand je vais a Iéglise,
ou je ne puis rien gagner. »

Je puis dire que je sui fous, .

Quand je vois a autrui moustier,
Ot je ne puis rien gaaingner.

.

« Sanctificetur nomen tuum. Je suis bien fAché d’avoir unc
servante si alerte & gaspiller mon argent.... »

Trop me grieve,
Que ma meschine est si esmievre
De mon argent issi gaster.

« Adveniat regnum tuum. ¥ai envie de rctourner a la mai-
son pour savoir ce que fait ma femme :

Retorner vueil & ma meson,
Por savoir que ma fame fet.

Je parie qu’en mon absence elle se paye quelque poule ou
quelque poussin, »

« Fiat voluntas tua. Mais je me rappelle que ce cheva-
lier qui me devait cinquante livres ne m’en a payé que la
moitié. '

- Et si ne I'ai pas oublié,

Que puis-je perdre ? J'ai sa foy. »

« Sicut in celo. Ces damnés juifs font rudement leurs af-
faires en prétant & tout le peuple. Certes, je leur porte envie
et je voudrais bien faire comme eux. »

«Et in terra.Le roi me tourmente bien en prélevant si sou-
vent des tailles :

Trop me travaille
Li rois, qui si souvent me taille. »

Cependant I'usurier est entré dans I’église, il a recommencé
deux ou trois fois son Pater, sans pouvoir arriver a la fin.
Mais 4 la vue du prétre qui monte en chaire, il se hte de
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. -pousser un cri d’amen pour retourner a sa maison. « Il va
nous sermonner et chercher & nous soutirer de l’argent de
nos bourses. Serviteur, il n’aura pas du mien, »

’ Amen. Je m’en vueil retorner.

Nostre prestre veut sermoner,
Por trere nostre argent de borse.

L'autre histoire est moins gaie. Un vieux gentilhomme
ruiné vient frapper & la porte d’un juif, et lui demande; les -
larmes aux yeux, de lui préter une faible somme. L’astucieux
enfant d’Israél y consent, mais a condition de garder en gage
le fils de son débiteur. S'il n’est remboursé & I’heure mar-
quée, il enlévera sur le corps de son prisonnier un poids de
chair égal & celui de I'argent prété. Le Diable est I'entre-
metteur de ce contrat, qui allait receyoir son exécution, sans
I'arrivée d’un charitable prud’homme, ancien marchand de-
venu moine. Le type fameux de Shylock, 'usurier vampire
qui suce et boit le sang de sa victime, est 14 tout entier, dans
toute sa noirceur et sa férocité. On s’est étonné de le retrou-
ver plus tard au fond de I’Inde, ou le juif est remplacé par un
mahométan. Cette légende, partie sans doute de I'Orient
comme tant d’autres, avait cours au moyen Age : peut-étre
est-ce par nos conteurs qu’elle est arrivée jusqu'a Shakspeare;
tout nous porle & le présumer,

Exécré comme bourreau de Dieu, le juif I’est peut-étre plus

. encore comme bourreau du peuple. Mille bruits terribles et
absurdes circulent surson compte : on l'accuse d’empoison-
ner les fontaines, d’aller au sabbat avec le Diable, d’enlever
et d'immoler les petits enfants. Toutes les vielles d’Europe
avaient répété la complainte de Hugues de Lincoln, jeune
confant sacrifié, disait-on, par les juifs d’Angleterre, le jour
de la féte des saints Innocents : .

0O¢és, 0és bele chanson
Des Juis, qui par traison

Firent crael occision
‘ D'un enfant, qui Huchon ot nont,

4. Eut nom.



186 COAPITRE XI. -

Aprés avoir écouté cette'lamentable histoire, 1a’ foule encore
émue et indignée se consolait au récit de quelque mésaven-
ture risible ou de quelque bon tour, souvent atroce, joué &
ces mécréants. Avec eux tout devenait permis : les meilleures
Ames, les plus grands saints eux-mémes étaient dispensés
de charité, Le pieux roi Louis IX avait oublié un momeant,
disait-on, sa douceur, presque sa gravité, pour s’égayer i
leur dépens. L’histoire est curieuse : elle nous est parvenue
en latin; mais elle fut rimée d’abord en langue vulgaire, et
dut obtenir un immense succés!. « Un juif, qui avait & Paris
une grande réputation, tomba un jour dans les latrines
publiques. Les juifs se rassemblérent pour lui venir en aide.
« Gardez-vous bien, s'écria-t-il, de me tirer d’ici, car c'est
« jour de sabbat, mais attendez jusqu’d demain, pour ne point
wvioler notre loi. » Alors ils s’éloignérent. Des chrétiens qui
étaient présents annoncérent la chose au roi Louis. Le roi,
informé du projet des juifs pour le lendemain, donna ordre
4 des gens bien armés d'aller empécher les juifs de le
tirer de la fosse le jour du Seigneur. « Il a, dit-il, observé le
sabbat; il observera aussi « notre dimanche ». C’est ce qui
fut fait ; mais, lorsqu’on revint le lundi, pour le tirer de 13,
il était mort. » -

Tout le monde, & coup sdr, trouvait la plaisanterie excel-
lente, et en concevait d’autant plus d’amour et de respect
pour le saint roi. Laisser ce maudit, ce puant juif pendant
deux jours languir et mourir dans une fosse infecte, c’était
un sacrifice agréable & Dieu et surtout au peuple. Les rois le
renouvelérent plus d’une fois. Dans les moments de peste, de
famine, de .calamités publiques, le juif est-toujours la vic-
time expiatoire. C’est lui qu'on chasse, qu'on dépouille, qu’on
lapide en mémoire des outrages regus autrefois par Jésus-
Christ. Les ballades satiriques pleuvent sur lui comme les
coups de pierre et les édits de confiscation. Mais qu'importe? ¢
Il prospére, il s'engraisse, il fleurit sous les crachats et les §
soulflets. L’argent lui reste toujours fidéle: le peuple en sera

-

pour ses chansons : o L
N

1. Hist. litt., . XXIiL, T eVl
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Cantabil vacuus coram latrone,
“‘Bauduin de Seboure.

La derniére épopée du moyen 4ge sur les croisades, le
poéme- de Bauduin de Sebourc, n’est au fond qu’une longue
diatribe contre I’argent. Qu est-ce que I'argent, s’éerie Vau-
teur ? Pourquoi I'a-t-on ainsi nommé? Et il en donne une
étymologie, qui prouve moins ses connaissances en gram-
maire que son antipathie contre I'odieux méltal :

Un déablez d’enfer le fist argent nommer;

har il artt tout lt; monde, si. lo.ns qu’on set alcr.

11 n’est si petit enfes?, c’est 1égier & prouver,

S'on li done un denier, qui n’en laist3 le plourer.
(Ch. II.)

Juvénal n’a pas dit mieux :
Hoc discunt omnes ante alpha el beta puelle.

Bauduin est un vrai chevalier errant, exposé comme OEdipe
dans son enfance, et jeté sur la grande route du monde sans
autre fortune que sa lance, sa bonne mine et son courage.
Rude combattant, intrépide buveur, gai compagnon, loyal,
prodigue et galant, il bat les sergents, délivre les demoiselles
captives et les enléve quelquefois, punit les vassaux félons
et pourfend les Sarrasins. En lui revit le génie inquiet, ro-
manesque et batailleur de 'ancienne féodalité. A ce type tra-
ditionnel de bravoure, de franchise et de jovialité, le trou-
vére oppose la sombre et déloyale figure de Gaufrois, son
ennemi. Gaufrois est un Ganelon d’une nouvelle espéce : la
trahison n’est pas sa seule ressource : il a deux auxiliaires
plus redoutables encore, le diable et 'argent. C'est le gentil-
hemme devenu traitant, usurier, faux-monnayeur, marchant,
la lance d’'une main et la bourse de I'autre, & la conquéte du
monde. Epris d’'une passion criminelie pour la femme de son

1. Brile.

2. Eufant,
3. Laisse.
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suzerain, il entratne le bon roi de Frise Hernous en Terre
Sainte : 13, nouveau Judas, il vend son mattre aux Sarrasios,
el revient en Europe, riche du prix de sa trahison, et saisi
d’une joie infernale & I'idée de posséder la belle Rose :

Ali! royne Rose, la plus belle qu'ains fu,
J'arai le cors de vous, bras A bras, nu a nu.
(Ch. Jer.)

Vétu de deuil, il vient annoncer & la reine la mort de son
époux encore vivant, et feint de compatir & sa douleur. En
méme temps il éblouit la cour par ges largesses et sa magnit-
cence : il donne aux chevaliers, il donne aux suivants d’armes,
il donne aux jacobins, il donne aux cordeliers : aussi les amis
lui arrivent en foule : .

Car li homs qui est riche et plain de bonne fin,

Nltreuve des amis. . . « . « « « . . .
Et li povrez ne treuve ne parent ne cousin.
(Ch. Ier.)

La reine ne peut résister au veeu public, elle accorde sa
main & Gaufrois. Le traltre vient s’asseoir sur le tréne du roi
qu’il a vendu. Effrayé de I'audace précoce de 'enfant Bau-
duin, fils de Hernous, qui lui arrache la couronne de la téte,
il veut le faire périr; mais I'enfant échappe miraculeuse-
ment, pour devenir, comme Oreste, le vengeur de sa famille.
Cependant Gaufrois jouit paisiblement ‘du fruit de ses cri-
mes : obéi au dedans, redouté au dehors, il se rend bientot
odieux par ses exactions et sa tyrannie. D’accord avec ses
ministres et par I'inspiration de Satan, son conseiller intime,
il invente un systéme de tailles, de maltdtes et d’impots vexa-

toires, qui doivent pressurer et pomper toute la substance |

des pauvres bourgeois de Nimaye. Pour aller et venir, pour
se marier, pour jouir de sa femme, pour abattre un beeuf ou
un mouton, il faut payer, toujours payer : partout le collec-
teur avec ses mains crochues, qui réde aux portes des.villes,
autour des tavernes et des marchés. Alors, du sein de cepeu-
ple opprimé, s’éléve un cri de malédiction :
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Ahi! lerrez ! Gaufrois ‘i;uant. vous p'endera-on’r
(Gh. VIL) _ -

Un boucher furieux abat un sergent a ses pieds d’un coup de
hache. Mais I'argent et la terreur ont bientot fermé toutes
les bouches ; Gaufrois triomphe, remplit ses coffres et tient
le monde enchatné. Gorgé de pouvoir et de richesses, il prend
en dégott la royaulé de Frise et porte plus haut ses vues.
Les charmes de la belle Rose ne lui suffisent plus : il I'en-
ferine dans un chiteau au fond de la fordt d’Argonne, répand
le bruit de sa mort, fait célébrer publiquement ses funérail-
les, et vient & 1a cour du roi de France, dont il prétend épou-
ser la sceur. LA encore la séduclion recommence : avec son
invincible talisman qu’il fait briller & tous les yeux, il voit

venir a lui Ja faveur des Parisiens, les bonnes grices des -

chevaliers, les sourires des dames et les bénédictions de I'E-
glise. Tandis que Bauduin gagne péniblement & la pointe de
sa lance, comme un preux des anciens temps, la royauté de
Iérusalem, I'astucieux Gaufrois s’achemine doucement, clan-
_destinement vers le tréne de France. Re¢u dans 'intimité
du roi Philippe, il 'empoisonne et 'enterre gaiement a Saint-
Denis, dont il séduit I'abbé en lui promettant d’avance la
crosse de Reims. Traltre, parjure, voleur, assassin, empoi-
‘sonneur, presque bigame, il est plus puissant, plus honoré,
plus adulé que jamais ; il siége en maitre au parlement, il est
devenu Parbitre de toutes les querelles, la providenne du
royaume, 'idole de Paris:

Ort le prise et honnoure plus c’on ne fist Jhésus,
Quant & Jhérusalem fu, & Pasques, venus.
(Ch. XXIV.)

Pour mettre sur-son front la couronne dé France, que lui
faut-il encore ? Se défaire du roi Louis. Il y songeait: mais
Bauduin arrive, lui demande compte de ses méfaits, et le
provoque en champ clos devant toute la cour. Impassible sur
son’ siége, Gaufrois ne se laisse ni troubler ni intimider:
avec un sang-froid infernal, il fait lnire cet or auquel touta

§. Scélérat (latro).
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cédé jusque-13, et propose au chevalier de lui acheter s
vengeance:

Venés A moi parler, vops arés de 'argent,

Li autre en ont 8ut.

(1tid.)

A cette offre ipjurieuse Bauduin répond par un nouveau défi,
et jette son gant au visage du traltre. Louis de France au-
torise le combat. La veille de ce grand jour, qui doit venger
toutes les offenses dé sa famille, Bauduin, en vrai chevalier,
se confesse, communie et invoque la sainte Vierge Marie.
Gaufrois, & titre de mécréant et de paien, refuse d’appeler
un prétre et compte sur I'appui des diables Lucifer, Satan,
Be:zébuth, ses amis el cousins:

S

£ncor m'aideront-il, car che sont mi cousin.
(Ch. XXIV.)

Enfin I’heure du combat est venue. Gaufrois n’est pascomme
Andigier un chevalier poltron et maladroit. C’est un rohuste
jouteur, aussi habile d manier la lance que le poison, 1a parole
ct ’argent: "

Car li cors avait lonc et fait come gaiant !

!‘-}‘il ne fust fax 2 mltre;. j'oaé bien aﬂchier; ’

C'on ne trouvast, el mont 4, plus hardi chevalier.

(1bid.)

Jamais victoire n’a coité plus cher & Bauduin, le grand ba-
tailleur, qui mettait en fuite des armées entiéres de -Sarra-
sins. Il sue, haléte, s'épuise & la poursuite de cet adversaire
insaisissable, qui échappe ou riposte & tous ses coups avec
une adresse de démon. Enfin Gaufrois s'avoue vaincu; ce
digne compagnon de Satan, ne pouvant mieux, demande la
grace de se faire ermite:

Si devenrai hermites en un bos verdofant.
(1bid.)

1.
2.
8. Alﬁrmer
4. Au monde.

l
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Mais Bauduin refuse d’abandonner sa vengeance; le peuple
et la cour demandent que justice soit faite. Le traftre va
étre pendu & Montfaucon. Au pied de la potence, lui-méme
fait 'aveu de ses crimes, de ses coupables projets interrom-
pus, et se plaint d’avoir été la dupe du Diable qu’il croyait
son ami: ‘

Or m’ont si atrapet li ddable. ..
‘ - (Ibid.)

Cette derniére partie duroman de Bauduin, qui varie dans
les manuscrits, est une allusion évidente & des événements
contemporains. On y retrouve la trace des rancunes et des
passions qui se déchatnérent & la mort de Philippe le Bel.
Dans ce type odieux de Gaufrois, dans ce glouton, comme
I’appelle le vindicatif rimeur, dans cet affamé, ce dévorant
de pouvoir et d’argent, il est facile de reconnattre I'ancien
favori- de Philippe le Bel, le second roi de France, le taci-
turne et magnifique Enguerrand de Marigny, arrété aprés la
mort de son maftre, mis en jugement et pendu & Mont-
faucon. .

Resté inédit jusqu’en 4835, et peu connu encore aujour-
d’hui, le poéme de Bauduin de Sebourc est un monument
capital pour Ihistoire politique et littéraire du xive siéclet.
Comme ceuvre d'imagination, comme roan proprement dit,
il peut le disputer pour la variété des détails, pour la ri--
chesse des épisodes, pour le mélange du merveilleux et du
réel, du plaisant et du sérieux, aux plus célébres productions
du moyen 4ge et des temps modernes. Un autre intérét le
recommande encore 4 l’attention ; il nous indique la trans-
formation sociale qui s'opére alors, les derniers regrets du
vieux monde chevaleresque qui s’en va, et sa profonde aver-
sion pour ce monde nouveau, politique, financier, adminis-
tratif, judiciaire, qui vient le remplacer avec son cortége de
procureurs, de maltdtiers et de sergents. Aussi est-ce sous
le ciel de I'Orient, daus le pays des merveilles, que la cheva-

1. Publié par M. Boca (Valenciennes, & vol. gr. in-8). M. P. Paris ens

donné une longue et intéressante analyse dans le XXVe vol. de I'Histoire littés
raire de la France.
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lerie donnera avee Bauduin ses derniers coups d’épée,
avant d’aller tomber a Poitiers sous les fleches plébéiennes
des archers anglais. Pourtant qu'on ne s’y trompe pas; i
travers cet imbroglio romanesque, o Bauduin renouvelle
les exploits des Tancréde et des Richard, circule un esprit
mordant, narquois et positif; ¢i et 1A on sent éclater une
saillie moqueuse, un demi-sourire de doute & c4té d’un récit
merveilleux. Bauduin lui-méme ressemble moins & son pieux
el grave prédécesseur sur le tréne de Jérusalem, Godefroi de
Bouillon, qu'au Roland de I'Arioste. S'il occit des milliers
d'iofidéles en I'honneur de Jésus le crucifié, il montre ses
deux gros poings durs et serrés au curé, qui refuse de servir
ses projets amoureux. S'il est le champion des dames, il se
permet sur clles des légéretés dignes de Jean de Meung et
répétées depuis par Francois Ier :

Car li homs est molt fox! qui en femme se fie!
(Ch. XVI.)

L’histoire du prétre qui essaye de voler & Bauduin son amie
en les cnivrant tous deux, et le fait arréter pour dettes
apreés lui avoir offert de 'argent, annonce I'invasion du fa-
bliau dans le roman de chevalerie. Ce poéme est donc moins
encore un dernier réveil de I'esprit féodal, une résurrection
lointaine de I’épopée guerriére et enthousiaste, qu’une sa-
lire, une revanche de la noblesse et du peuple associés dans
une comimune haine contre les hommes d’argent. Et sur ce
point, en cffet, ne devaient-ils pas étre d’accord? La no-
blesse pouvait-elle pardonner & I'argent, ce parvenu d’hier
qui menagait dela délrdner? Est-il désormais si bon coup
de lance qui vaille une bourse pleine? si fort chateau, si
naut pont-levis qui arrédte cet invisible assaillant? Allié mo-
bile et capricieux, ou va-t-il de préférence? Du c6té de I'u-
sure et du négoce: il voyage & dos de mulet, dans la malle
du Lombard, et laisse aller le chevalier I'escarcelle vide sur
sa noble haquenée. Pour [l'attirer & soi, que peut faire le

1. Fou.
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gentilhomme, qui n'est ni marchand ni financier? Il lui
faudra vendre le domaine de ses péres, abandonuer ses pri-
viléges, écraser d'impodts ses serfs et ses bourgeois, se faire
exécrer d’eux, puis & bout de ressources venir un jour frap-
per & la petite porte basse et louche du juif, et lui laisser en
gage son sang ou son honneur.

Et le peuple que I'argent doit émanciper un jour et asso-
cier au parlage de la propriété féodale, comment ne I’etit-il
pas maudit alors ? N’est-ce pas pour lui qu’il travaille, qu’il
s’épuise & en mourir? Ne faut-il pas qu’il le rende par tous
les pores, qu'il le sue de toutes les sueurs de son front, afin
d’assouvir le fisc, ce monstre toujours béant et affamé ? Nais:
sance, mort, baptéme, mariage de princes, raménent pour
lui I'inexorable refrain : :

CA de l'argent! ¢i de I'argent!

Au milieu de ce débordement général de plaintes, de ran-
cunes et d’espérances contradictoires, le héros de la satire
au xme® siécle, I'infatigable Renart, revenait une derniére
fois sur la scéne, mais transformé, vieilli, défiguré, vrai-
ment digne du nom que lui donnent ses nouveaux parrains,
celui de Renart le Contrefait.

13



CHAPITRE XII
RENART LE CONTREFAIT

Ici ce n’est plus seulement une branche, mais un nouveau
cycle qui commence. L'ancien Renart renfermait 30,000 vers:
les deux versions de Renart le Contrefait,composées I’une de
1319 4 4322, lautre de 1328 a 1344, forment un total de
50,000 vers *. Du reste, un grand nombre de morceaux sont
communs aux deux poémes : le second, qui. contient seule-
ment {8,000 vers, offre beaucoup moins de longueurs et de
divagations que le premier. C’est la encore une ceuvre évi-
demment collective, dont les auteurs sont inconnus, a I'ex-
ception de cet épicier libéral et raisonneur dont nous avons
déja parlé : type curieux de l'opposition bourgeoise au xive

- siécle, et I'un des ancétres de ces boutiquiers de Troyes, qui
écrivirent plus tard sur leurs comptoirs la Satire Ménippée.
Les défauts que nous avons signalés dans le poéme.du Cou-
ronnement et dans celui de Renard le Novel, sont devenus plus

»saillants. L'aliégorie et 'érudition débordent. Orgueil, Envie,
Colére, Luxure, Avarice, reparaissent plus empanachés et
plus ennuyeux que jamais. L’auteur, pour ne laisser aucun
doute au lecteur, éprouve le besoin de récapituler I’histoire
du monde jusqu’a 1’époque ol le poéme fut composé. Tout
épicier qu’il se dit, il tient & montrer qu’il est quelque peu
clerc, et malheureusement il le prouve trop. A ehaque ins-
tant arrivent des flots de science indigeste : ici un éloge de -
P’astronomie, Ja une critique de la fisique ou médecine, ail-
leurs un mélange grotesque d’histoire ancienne et d’histoirc
contemporaine. Vous (rouvez péle-méle les noms de Sisi-

¢ Rothe, Les romans de licnart,
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gambis, d’Enguerrand de Marigny, d’'Hécube, de Pierre Rémi,
d’Héléne, de Priam et de Jordan de I'Isle; le récit de la vic-
toire de Cassel, remportée par Philippe de Valois, et la con-
quéte de I'Egypte par Alexandre, qui gagne, & quinze ans,
ses éperons de chevalier. Puis viennent les considérations
philosophiques, les moralités accompagnées d’apalogues et
de fabliaux grivois.

Malgré tout ce fatras, un puissant intérét historique s’atta-
che encore A cette ceuvre. De toutes les parties du Renart, il
n’en est point ol I'on sente plus au vif le contre-coup des
passions et des lutles du temps. Les allusions aux faits et
aux hommes, les détails sur I'état de la société, de la no-
blesse et de la bourgeoisie abondent 1.

Bourgois du roy est per et conte.
De tous étatz portent I'honneur,
Riches bourgois sont bien seigneurs,
Bourgois sont la moienne vie,

De quoy bonnes gens ont envye.
En Champaigne, ils y ont sailli;
Trop y sont souvent assailli

De tailles, de subvencions,

Et de telles occasions.

Et si a trop de gentillesse 2

Qui peu ayde et assez blesse.

Ce n'est mie3 Bruge, ne Gand,
Douez, Saint Omer ne le Dand,
Trestout y sont francs les marchans ¢,

1. (F.de Lancelot 4,man, 6935-3). Etat des nobles, fol. 110 ; état des bourgeois, 111,

2. Noblesse.

3. Il n'en est point ainsf A. .

4. Cette glorification de la bourgeoisie inspire 4 un rimeur contemporain de
Ia premiére partie du xive siécle le poéme ou roman peu historique de Hugucs
Capet. Le chef de la troisiéme dynastie y est présenté comme neveu d'un boucher
de Paris : origine plébéienne dout se souviendront et Dante, et Yillon, et le car-
d-n:l de Pellevé dans la Satire Ménippée. Le béros du poéme n’hésite pas & s'en
vanter :

t  Bourgois sui de Paris, porcoy en mentiroie ?

1l apparait comme le fils de la milice bourgeoise, défendant Paris contre les
Champenois, les Bourguignons et les Flamands. 1l est raillé a ce titre par le
Connétable, le représentant de la noblesse auquel il sauvera la vie sur le champ d«
bataille en lui disant : « Par Dieu, connétable, vous avez eu besoin des bourgeois
de Paris, el de celui-la méme que vous avez bafoué. » — « Je ne sais si vous étes
bourgeois, répond le covnétable, mais vous &tes noble par le ceeur. » — Le con-
nétable est non-seulement sauvé, mais dirigé, conseillé par le chef des bourgeois.
Quand il hésite & co)mbnllre, c'est Hugues Cupet qui 'y décide. Le chaperon dé-

que dont le dauphin Cuarles est obligé de se coiffer un jour en facc de

,
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Mais il est vrai de dire que tout I'intérét est 1a. Le poéme en
lui-méme devient presque insignifiant : la morale est plus
longue que la fable. Il semble que les auteurs aient voulu
profiter de Ja vogue de Renart, pour mettre dans la bouche
d’'un personnage si populaire leurs propres idées. lls ont
fait du roman ce que Voltaire fit plus tard du théatre, une
tribune, d’ou pleuvaient, aux applaudissements de ia foule,
les moralités hardies sur la noblesse et le clergé. Leur ceuvre -
est un vaste répertoire satirique, un immense arsenal de
science confuse, de chroniques scandaleuses, de ‘chansons
malignes, d’utopies et de déclamations.

Dans la derniére partie de cette trilogie, Renart subit une
transformation analogue & celle de Figaro dans la Mére cou-
pable. 11 est devenu morose, pesant, soupgonneux, emphati-
que et emporté. Comme le vieillard d’Horace, il aime a dé-
clamer contre le présent,

Censor castigatorque minorum,

et il lui arrive souvent de radoter. De temps & autre, il est
vrai, son vieux fond de hablerie joviale reparatt. Le compére
retrouve quelques plaisants accés de bonne humeur en mé-
disant des femmes. La tigresse malade ne peut étre guéric
qu’en croquant au moins une femme, qui n'ait jamais trompé
ou fait enrager son mari. Elle vient au marché ol toutes les
femmes sont réunies, et n’en trouve aucune qui réalise les
conditions exigées. Depuis ce jour elle attend, mais en vain :
les femmes se sont donné le mot, et prouvent & leur mari
qu’elles n’ont pas eanvie d’étre croquées. Ailleurs, mattre -
Renart, de retour au logis, trouve ses enfants mourant de
faim. Pour calmer leur appétit, il leur vante les avantages
de I'abstinence, 'utilité de ne jamais manger entre ses repas,
les beautés de 'astronomie, le respect des enfants pour leurs
Vémeute triomphante semble avoir passé sur la téte de son aieul. Nous sommes
loin du vrai Hugues Capet de D'histoire, de cette famille opulente dont les chefs
avaient été de pere en fils abbés laiques de Saint-Martin de Tours et de Saint-
Germain des Prés.. En somme, ce poéme de Hugues Capet est moins encore une
a@uvre uhn:{u:’e' :.l.n un roman & aveutures, outout est de pure fantaisie, plein d'ana-

chr ] T s,confondant les personnages et les époques, melant
les souvenirs de I'épopée carlovingienne aux idées démocratiques du xive sidcle,
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parents, etc. : du milieu de tout ce galimatias, il leur cile
les aventures d'Isaac, de Virgile le magicien, et, pour ache-
ver de les édifier, il leur raconte Thistoire d’une certaine
abbesse que La Fontaine a mise plus tard en scéne dans son
conte scabreux du Psautier. Ce disconrs bizarre est sans
doute une parodie des sermons que les prédicaleurs faisaient
aux pauvres, les félicitant de leur misére, dont ils sentaient
peu les avantages, et les nourrissant d’'une gloquence 2 la-
quelle ils auraient préféré parfois un morceau de pain.

Mais ces réminiscences de jeunesse sont assez rares dans
Renart le Contrefait. 1l y a chez lui plus d’amertume que de
gaielé. Ses invectives s’adressent & toutles les clagses de la
société : il passe en revue les différents métiers, et conclut
que le monde est plein de fripons. Les voleurs les plus hon-
nétes sont encore ceux qui en portent le nom. Les avocats,
les usuriers, les médecinsg, gens de langue, d’argent et de
- grimoire, qui exploitent le monde les uns avec une science,
les autres avec une probilé douteuses, sont l’objet de son
antipathie, Il faut l’entendre surtout contre les nobles,
contre les prétres : c’est 1A que sa vieille malice tourne en
humeur niveleuse et révolulionnaire. Dés le commencement
du xmue siécle, tout jeune encore, il avait inspiré aux bour-
geois de Laon leur premier cri de révolte contre leur évéque :
depuis, son andace a grandi. 1l ne croit pas 4 la légilimité des
dimes, tailles, mainmortes, corvées, formariages, toutes
inventions du Diable et de dame Luxure. Il ne croit pas da-
vantage a la sainteté des biens ecclésiastiques ni aux droits
de la propriété féodale. Gentilshommes, moines, abbés, il les.
vole lous sans remords. C'est ceuvre pie que de dépouiller
ces hommes qui s’engraissent des sueurs du panvre peuple.

Tout en maugréant, en déclamant, il recommande aux
vilains P'obéissance et la résignation, mais sur un ton qui
doit les pousser & la révolte. Ses discours ressemblent assez
aux prétendues harangues pacifiques du cardinal de Retz,
pendant la Fronde : le peuple courait aux armes, en sortant -
de les écouter. Renart, devenu vieux et malade, assis au so-
- leil devant sa porte, voit passer un pauvre homme en gue-
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nilles, le visage consterné et des larmes dans les yeus. Il
I'appelle du nom de Vilain, et lui explique ce que ce mot
sigaifie : .

Vilains est apelez & plain,

Non pas por ce que il soit plain

De vilenie ne de mal non 1:

Mes de ville est vilains & non;

Nulz n’est vilains, qui voir an dit?,

S’il n’est fals 3 en fait et en dit®,

Apprendre au vilain & ne pas rougir de'son nom, ¢’6tait.13
déja un point important. Le pauvre homme avoue ingénu-
ment & Renart qu'il a eule malheur de résister & son sei-
gneur. Le rusé compére le blAme de son imprudence, lui
cite 'exemple d’Enguerrand, de Pierre Rémi, qui n’eussent
pas été pendus s'ils avaient eu humilité au rot, et termine en
lui racontant I'apologue du Chéne et du Roseau. La conclu-
sion de la fable est : Patience! Que les petits courbent la
téte en attendant : un jour V'orage éclatera sur les hauteurs,
et brisera la tyrannie de ces gentilshommes si fiers de leurs
donjons, de leurs armures et de leur race ! Patience! <’est
le nom qu’un romancier de nos jours, Georges Sand, a donné-
au vieux paysan prophéte de la Révolution, dans Mauprat.
Puis, comme Renart s’apercoit que les vilains ont suivi ses
conseils & la lettre, qu’ils n’ont pas compris ce que signifie
ce mot de patience, dit en certains cas et d'une certaine
fagon, il s’'emporte contre eux. Il les accuse d’indolence, de
lacheté ; il s'écrie qu'ils méritent leur sort, puisqu’ils n’ont
pas le courage d’en finir avec leurs oppresseurs. A ce propos,

il rappelle un fait lamentable, atroce, qui devait soulever
d'indignatjon contre la noblesse les 4mes ulcérées des petites

gens. C'est I'histoire de la dame de Doche.

« En I'année 1300, la dame de Doche apprit qu’une femme
du peuple, inhumée dans sa terre, avait été enveloppée dans

4. Mauvais renom.

2. Pour dire vrai,

3. Faux.

4. Purole, — Manusc. Lancelot 4, fol. 3.
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quinze aunes de toile. Elle en fut indignée, prétendit qu’une
vilaine ne devait pas pourrir si ¢ommodément, fit ouvrir la -
fosse, jeter le cadavre comme une charogue, et employer la
toile A des couvertures pour ses chevaux . » )

On devine quel retentissement dut avoir dans la foule
cette légende, commentée, exagérée, naivement ou & des-
sein. Elle appelait de terribles vengeances : les Jacques s’en
chargerent quelques années plus tard. Encore tout chaud de
la colére que lui a inspirée cette odieuse profanation, le
poéte se tourne vers les gentilshommes et leur oppose fiére-
ment les vilains, qu’il salue du nom d’élus, d’enfants de
Dieu. v

« Yous nobles, s’écrie-t-il,

Il vous semble & vos jugemans,
Que s0iés nez de dyamans,
Et de rubis et de thopaces,

Mais ce n’est point parmi vous que Dieu a choisi ses saints
et ses apdtres : il a pris pour compagnons, durant son sé-
jour surla terre, des hommes du menu peuple, des pécheurs;
pour pére adoptif, un charpentier. » Les gentilshommes
ressemblent au faucon, qui perche sur le poignet des grands,
qui est loué, caressé tant qu'il vit, puis jeté sur le fumier
dés qu’il est mort. Le vilain est comme le chapon : celui-ci
vit dédaigné, oublié dans la basse-cour, cherchant sa sub-
sistance au milieu de la fange ; mais, aprés sa mort, on le
gsert 4 la table des rois, sur un magnifique plat d’argent.
Ainsi le pauvre laboureur sera porté sur les bras des anges
devant le Roi des rois. Cette bizarre comparaison est dansle
golt de I’époque. Nogaret, s’adressant & Boniface, n’hésitait
pas a se comparer lni-méme & I'Ane de Balaam, inspiré par
I’esprit de Dieu. Ces hardiesses de la poésie populaire nous
expliquent comment la bourgeoisie se trouva préte & rédiger
ses doléances le lendemain de Poitiers. Nous avons Ia un
avant-goQt des accusations violentes qui retentiront dans les

\

1. Rothe, Les romans de Renart :fol. 109.
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Etats de 1357, et qui amenéront la fuite du dauphin Charles,
Pinvasion de son palais, le massacre de ses ministres, enfin
la courte et sangiante insurrection des paysans.

Cette propagande exercée par la littérature pénétrait cha-
que jour plus profondément au sein des masses. Le roman
de Renart se contait, se lisait, se chantait partout, dans les
chaumidres, les ateliers, les cloftres et les écoles, au coin du
feu et sur les- places publiques. La royaulé, par un calcul
tout égolste, avait favorisé ce mouvement, qui devait un jour
tourner contre elle. En réclamant I'appui du tiers élat coatre
Boniface, Philippe le Bel lui avait révélé ce qu’il ignorait en
partie jusque-la, sa propre existence. En affranchissant les
serfs du Valois, il avaitlaissé échapper, dans l'intérét du fisc,
une de ces paroles imprudentes, que Louis le Hutin répéta
depuis, et qui ne tombent jamais en vain. « Attendu que
toute créature humaine, qui est formée a 'image de Notre-
Seigneur, doit généralement étre franche par droit naturel...
nul ne doit étre serf au royaume de France. » Cette déclara-
tion des droits de I'homme, rédigée spontanément par la
royauté et & son profit, fut reprise et commentée de toutes
les fagons par les rimeurs populaires. Renart, avant de mou-
rir, jouait un dernier bon tour, une tragique malice 3 ce
monde féodal, qu’il avait exploité, nargué, dupé si long-
temps : il lui Jaissait pour adieu le premier coup de tocsin
de la révolution bourgeoise et de la Jacquerie.




'

CHAPITRE XIII

LA JACQUERIE. — LA COMPLAINTE DE POlTlERS
— LES ETATS DE 1357

Ces rancunes et ces menaces, qui grondaient sourdement
m¢éiées aux derniéres facéties de Renart, finirent par éclater.
Les désastres de la guerre, la captivité du roi, la déroute de
la noblesse d Poitiers, les ravages combinés des Anglais, des
gentilshommes et des bandits, en halérent I'explosion. De
chute en chute, le poids de toutes les miséres, de toutes les
folies et de toutes les défaites, retombait sur le paysan. Ii

" avait payé I'équipement de son seigneur avant la guerre;
apres, il fallut payer sa rangon. « Jacques Bonhomme crie,
disait-on, mais Jacques Bonhomme payera. » Un jour pour-
tant, Jacques Bonhomme se lassa. Fou de misére, il se rua
comme une béte fauve sur les chiteaux, massacra les sei-
gneurs, éventra les nobles dames, et devint un objet d’horreur
comme il 'avait été jadis de risée et de mépris. Résigné en
silence depuis tant d’années, avec sa timidité un peu gauche,
son inexpérience des armes, sa lourde et patiente nature, il
dut hésiter longtemps : d’abord il essaya de faire croire qu'il
serait capable de se ficher, que le mouton trop prés tondu
pourrait devenir enragé : '

Cessez, cessez, gens d’armes et piétons 1

De piller et de manger le bonhomme,

Qui de longtemps Jacques Bonhomme
Se nomme.

La forme de cette complainte a pu 8tre rajeunie, mais le fond
en est ancien. Elle n’avait rien de bien terrible : aussi ne

i. Chatesubriand, Etud. hist., t. Iil,
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I’écouta-t-on pas. On se mit de plus belle & piller le pauvre
rustre. L'dne, la vache, le blé, les meubles, tout y passa : il
resta seul, nu, dépouillé, entre sa femme en pleurs et ses en-
fants mourants de faim. Alors, poussé & bout, il se redressa
sur ses deux jambes, prit sa faux, son pieu ferré, et se mit
brutalement & détruire, n’ayant plus rien a conserver. Le
vieux chant de Wace, longtemps répété tout bas, retentit
comme un immense écho & travers les campagnes du Beau-
voisis, de I'lle-de-France et de la Champagne, soulevant
et roulant les vagues d’une multitude furieuse ralliée & ce
eri:

Nous sommes hommes comme ils sont.
Bien avons contre un chevalier
Trente ou quarante paysaiis.

Abruti par l'ignorance et I'esclavage, le paysan ne comprit
d’autre vengeance que la peine du talion. Pillé et martyrisé
durant des siécles, il se fit & son tour pillard et bourreau.
Cette courte explosion de haine, doat le souvenir seul a sur-
vécu comme un épouvantail pour la postérité, fut bientot
étouffée sous de sanglantes représailles : il n’en resta que
r'innocente complainte répétée encore pendant plus d’un
siécle, mais en vain :

Cessez, gens d’armes et piétons
De piller et de manger le bonhomme.

La bourgeoisie plus disciplinée, mieux unie, et déja initiée,
sous la tutelle de la royauté, & un premier essai de vie poli-
tiqne, setrouva debout ses cahiers de remontrances i la main.
Dans ce moment décisif, les paroles deviennent des actes. La
satire n’a plus le temps de se répandre en longs po&mes, en
allusions indirectes, en chansons malignes. Elle 8’exhale dans
ce cri de Ja France plébéienne qui retentit & 'ouverture des
Etats : « Les nobles honnissent et perdent le royaume. » Elle
tonne fougueuse et enflammée par la bouche d’Etienne Mar-
«el : elle éclate mordante, incisive, mélée d'aigrear cléricale
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daus les harangues de Robert Le Coq. Elle triomphe dans les
. Grandes Ordonnances, qui justifient et reproduisént en partie
ses attaques contre les abus, les gaspillages et les tyrannies
du passé ; qui enlévent aux gens du roi I'inique et mons-
trueux droit de prise; qui interdisent aux seigneurs d’arra-
cher par force ’argent du menu peuple ; qui enjoignent aux
juges de modérer leur soif pour les épices, et d’étre assis sur
leur siége dés le soleil levant ; qui recommandent aux avocats
de ne pas abuser de la simplicité des veuves, orphelins et
pauvres gens.... Charte glorieuse, malheureusement souillée
d’une tache de sang, mais qui n’en reste pas moins comme
un témoignage du patriotisme bourgeois-au xive siécle. A
I’heure ol la France, perdue par la noblesse et la royauté,
essayait de se sauver elle-méme, et de fermer aux Anglais la
route de la capitale, les contradicteurs, les moqueurs eussent
été mal venus et malavisés. Tout au plus eut-on le temps de
lancer quelques épigrammes sur la mine chétive du dauphin,
sur sa fuite de Poitiers, sur ses favoris et ses ministres. Le
‘sentiment du danger présent réunissait tous les esprils.
Parmi les piéces trop rares du temps, il-en est une décou-
verte et publiée par M. de Beaurepaire dans la bibliothéque
de 1"Ecole des Chartes (1851 — 3¢ série, t. ID). C’est une com-
plainte trés-médiocre comme ceuvre littéraire, mais trés-in-
téressante par les sentiments qu’'elle exprime sur le désastre
dé Poitiers, sur la conduite du roi, et sur-le parti & pren-
dre par le dauphin. Elle impute les malheurs du royaume &
la‘lacheté et A la trahison des nobles : '

La trés grant traison qu'ils ont longtemps covée,
Fust en lost dessus dit trés clérement provée.

La France n’a jamais pu se résigner & supporter les dé-
faites, méme celles qu’'elle a méritées quelquefois par ses
imprudences, ses folies ou celles de ses chefs. C'était le cas
a Poitiers. Un immense haro s’éleva contre la noblesse; les
gentilshommes revenant du champ de bataille étaient honnis,
insultés par le peuple des villes et des campagnes.
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Ils se dient entr’eux de noble parenté,
Hé Dieul d'olt leur vient si fausse volenté ?

C'est le meuvement du vienx pére dans le "Mentexr de
Corneille :

Qui se dit gentilhomm2 et ment comme tu fais,-
Il ment quand il le dit, et ne le fut jamais.

Le rimeur se moque du faste des nobles, de leurs nouveaux
costumes, de leur barbe qu’ils ont laissée pousser, sans doul¢
pour se donner I'air plus terrible :

Bonbanz et vane gloire, vesture déshoneste,
Les ceintures dorées, la plume sur la teste,
La grant barbe de bouc, qui est une orde beste. :
Le second continuateur de Guillaume de Nangis, écrivain
démocratique, raille plaisamment aussi la tenue des gentils
hommes, ces beaux fuyards de Poitiers : « Ils s’étaient mis,|
dit-il, & porter barbes longues et robes courtes, si courtes
qu'ils montraient leurs fesses ; ce qui causa parmi le peuple
une dérision non petite : ils devinrent, comme I’événement
le prouva, d’autant mieux en état de fuir devant ’ennemi. 1|
L’honneur de Jean le Bon reste sauf en ce désastre :

Comme trés vaillant preux, fiert! d’estoc et de taille 3
Mors en abat grant nombre, ne les prise une maille,

Dit : « Férez 2, chevaliers, ce ne sont que merdaille :
Si touz les aultres ussent esté de son corage,
Anglois ussent conquis et mis en grant servage.

C'est aussi le jugement porté par Froissart qui, parlant de
cetle journée, dit « que le roi Jean de son coté fut trés-boo
chevalier, et que si la quarte partie de ses gens lui eussent
ressemblé, la journée eit été pour lui. »

Malgré la douleur et 'accablement général, I'espoir d’une
revanche, d’un retour de la fortune semble possible encort
au rimeur patriote, si le roi, au lieu de s'en remettre & It

4. Frappe.
8. Frappez,
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noblesse qui I'a trahi compte sur son peuple, si le dauphin a
de bons conseillers pour le conduire. Il I'engage 4 faire
alliance avec qui ? Avec Jacques Bonhomme :

S'il est ben conseillé, il n'obliera mie
Mener Jaque Bonhome en sa grant compagnie.

Le brave et loyal Jacques Bonhomme se dévouera pour son
roi et pour son pays, sans marchander ni sa pcine ni son
sang :

Guéres ne s'enfuira pour ne perdre la vie!

N’avait-on pas vu les ribauds eux-mémes avec leur roi Ta-
fur faire merveille au siége d’Antioche et de Jérusalem ? Les
communes n’avaient-elles pas conquis & Bouvines leur droit
de présence au champ d’honneur? Enfin, les archers anglais
venaient de montrer le parti gu’on pouvait tirer d’'une milice
populaire. Malheureusement la noblesse frangaise, plus dé-
daigneuse et plus jalouse que les barons anglais, ne pouvait
se résigner & partager sa gloire avec les rustres et les vilains,
A Courtray, au moment o les fantassins franqais, la pi¢taille
eomme on disait, commencaient & entamer les Flamands, le
sive de Valpagelle criait & Robert d’Artois ¢

i.e.e Sire, cil vilain tant feront
Que l'onneur en emporteront 1,

A Crécy les milices bourgeoises ‘de 1'Orléanais tenaient
vaillamment téte aux Anglais, quand la folle ardeur de la
noblesse sautant par-dessus les archers génois, les culbutant
et passant outre, vint tout perdre. L'explosion de la Jacque-
rie Ota plus que jamais I'idée de confler des armes aux pay-
sans. Pourtant ce projet d’alliance entre la royauté et les
classes populaires n’en germa pas moins alors dans beaucoup
de tétés. Les Elats de 1356 entreprirent de le réaliser un
moment ; mais le chaos, le désordre, les violences et les
crimes vinrent trop t6f compromettre cet accord de deux for

1. Godelroy de Pariss
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ces qui ne savaient encore ni s'entendre ni s’harmoniser.ls
lutte s'engagea au sein méme des Etats. Comme il amiw
presque toujours, 'assemblée se trouva parlagée en dex
camps : d'un cdté le parti violent, radical, poussantam )
mesures extrémes sans souci des obstacles ni de I'opinio,
marchant droit au but, le dépassant méme; de l'autre,
parti modéré, volontiers déflant, médisant et raisonneu,
discutant les actes de ses adversaires et les blamant tout b,
attendant leurs fautes, et se dérobant Ini-mé&me parl'inactin
aux périlleuses épreuves de la critique. Le meurtre des m+
réchaux de Picardie et de Champagne devint le signaldel
scission. Les députés de la noblesse, du clergé et des pro-
vinces, effrayés de ces excés,abandonndrent les Etats. Marce
n’eut plus autour de lvi la France, mais seulement les bour
geoie el le peuple de Paris. Encore n'étaient-ils pas tow
dévoués.
La désaflfection et la méfiance augmentaient chaque jour;
les affaires tratnaient; la situation de Paris devenait criti
que : au dedans le désordre et I'émeute en permanence, I
boutiques et les ateliers fermés; au dehors le pillage des
bandes ennemies. Les Parisiens voyaient avec fureur l&8
Anglais, campés sur les hauteurs de Saint-Cloud, allumer
dans les vignes le feu de leurs bivouacs, et barrer les arri-
vages de la Seine. Le roi de Navarre, Charles le Mauvais, ¢
Machadée du peuple, ‘accueilli et f&té comme un sauves,
avait promis de les chasser : il trouva plus sage de traitet
avec eux et de les imiter en pillant Saint-Denis et les envi-
rons. Marcel essayait vainement de faire prendre patienct
aux bourgeois : bon gré, mal gré, il lui fallut les mener, 3
nombre de huit mille, assez mal armés et en désordre, contre
lesAnglais. Surpris dans une embuscade, ces soldats impre-
visés revinrent baltus, honteux et furieux de leur écher,
Yattribuac™t & la mauvaise volonté du prévét et a I'inactiot
du roi de Navarre. Marcel, en acceptant la pesante amitié de |
Charles le Mauvais, 8’était donné un mattre tout prét ale
sacrifier et & le trahir. Chaque semaine, deux mulets pre
naient la route de Saint-Denis, portant I'argent nécessaire
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"aux troupes du Navarrais. Les Parisiens commencaient i
trouver que c’était payer un peu cher I'honneur d'étre

battus et pillés par ses gens. En outre, les salaires que les

commissaires des Etats s’étaient alloués généreusement,
avaient soulevé bien des réflexions et des critiques? : le
bourgeois s'était mis & compter, signe certain de mau-
vaise humeur.

Cependant le dauphin Charles rédait autour de Paris,
attendant que la révolution et achevé d’user ses forces. 11
courait de Rouen & Compiégne, de Troyes & Provins, une
oreille toujours ouverte du coté de la capitale. Ses émis-
saires lui annongaient que le parti violent, les hommes
d’action, les terribles exécuteurs des vengeances populaires,’
perdaient chaque jour du terrain. A cOté d’eux” grandissait
un tiers parti bourgeois, monarchique et libéral, qui se
placait entre les regrets des uns et les impatiences des au-
tres, qui n’admettait complétement ni les abus du passé,
ni.les utopies de I'avenir; politiques & courte vue souvent,
mais au sens pratique et sir. Recruté par le bon sens,’
I’égoisme, I'expérience, la fatigue ou la peur, ce parti de-'
vait rester & la fin le plus fort, parce qu'il devint le seul
possible. Nous le verrons reparaitre au terme de toutes nos
grandes crises politiques, sociales ou religieuses, apreés la
Ligue comme aprés 93. Ce fut dans ses rangs que le dauphin
alla chercher des alliés : il y trouva de fines langues, de
bonnes plumes, des tdtes froides et sages comme il les ai-
mait, serviteurs honnétes, laborieux, opinidtres, qui, une
fois attachés au matlre, lui restérent fidéles jusqu'ala mort.

Devant la formidable dictature des chefs populaires et des

bouchers, on n’'csait encore éclater tout haut; mais on chu- - -

chotait, on murmurait & demi-voix. On cachait sous le voile
d’une complainte latine, d’un cantique 2 la Vierge, ses do-
léances sur le présent et ses expérances d’un avenir meil-
leur :

Plange regni Respublica$,

. 4o Chron. de France, ch. 88,
2. Biblioth. impér., manuscrit de Gunllaumc de Machault, 7600, —
Petitoty Monum. de Thist. de [rance.
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Tua gens est schismatica,
Desolatur. -

Nam sicut ceci gradimur,

Nec directorem sequimur.

Sed a viis retrahimur
Nobis tutis.

La plupart de ces complaintes, assez rares et & peu prés iné-
dites, trahissent la main des clercs ralliés & la cause de
Charles V. On les répétait le soir dans la maison du magis-
trat, quand les verrous étaient bien tirés, ou 2 1’ombre du
presbytére. Peu & peu ces veeux descendaient du juge au
simple clerc, de I’abbé au sacristain. La propagande roya-
liste allait ainsis’étendant de proche en proche. Marcel sentait
I’opinion publique se retirer de lui ; déja il avait eu avec son
ancien compére, I'échevin Maillard, plus d’une aigre discus-
sion. A ce moment, abandonné et menacé de toutes parls,
il perdit courage et prit le parti extréme de se jeter cnlre
les bras de son mauvais génie, Charles de Navarre. C’était
courir vers l'ablme, se perdre, et la France avec lui. lLe
hardi tribun devenait un obscur conspirateur. Quand Pepin
des Essarts leva la banniére royale aux cris de Montjoie et
saint Denis, tout le peuple suivit en hurlant : « Sus- au
traftre ! mort & Marcel! » Le prévét expia cruellement ses
fauted : encore une fois le sung racheta le sang; mais la
charte de 1357 n’en resta pas moins comme une protesta
tion et comme un vceu, que Charles V ne devait pas ou-
blier.




CHAPITRE X1V

LA LITTERATURE D’ETAT SOUS CHARLES V

Le Songe du Verger. — Raoul de Presles. — Philippe de Maizidres.
— Le Livre de Jehan de Brie, le bon berger.

Charles V, en arrivant au trdne, trouvait partout autour
de lui des ruines & relever, des résistances & vaincre, des
fautes & réparer : un royaume envahi, un pouvoir dégradé,
une noblesse toujours préte & la révolte, un peuple frémis-
sant, ivre encore des paroles d’Etienne Marcel et de Robert
Le Coq. La France était dans un de ces moments de crise,
ou se décide I’avenir d’'une nation. Depuis le commencement
du xive siécle, elle oscillait indécise et tourmentée par deux
mouvements contraires : ’'un menagait de la ramener & I'a-
narchie brutale et oppressive des temps féodaux, I'autre la
poussait violemment sur la route inconnue et sanglante de
la démocratie. Entre ce double courant, quelle place restait
alaroyauté ? Charles V allait-il, & I’exemple de son pére, re-
vétir le casque et la cuirasse, et tenter de sauver son
royaume par une impuissante résurrection de la cheva-
lerie? Ou bien le verrait-on, comme Charles le Mauvais,
roi tribun et populacier, exploiter au bénéfice de son ambhi-
tion les passions de la multilude? Le pile jeune homme,
qui le- premier avait pris la fuite & Poiliers, ne songeait
guére & renouveler les grandes passes d’armes héroiques
ol Jean Ye Bon avait joué si étourdiment sa vie et sa cou-
ronne. D’'un autre cOté, les tristes souvenirs de sa régence,
sa fuite de la capitale, le meurtre de ses conseillers as-
sassinés sous ses yeux, lui avaient appris le danger de ces

14
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orages populaires, ol triomphait le génie diabolique du roi
de Navarre.

Souverain de cabinet par goQt et par nécessité, il entre-
vit et marqua le véritable rdle de la royauté moderne. Ave
son wsprit calme, positif, sa patiente et profonde sagesse,
il comprit qu'il devait tout d’abord rendre la France a elle-
méme, la débarrasser de I’Anglais, du Navarrais et des gran-
des compagnies, pour la ramener au sentiment de ses véri-
tables destinées, et l’attacher par la reconnaissance i la
cause du trdne ; puis reprendre et continuer honnétement,
pacifiquement, 'euvre de révolution politique et sociale
inaugurée par Philippe le Bel ; enfin comprimer les derniers
frémissements de cette démocratie naissante, que les miseé-
res publiques pouvaientréveiller un jour. Sa tache était donc
A la fois de détruire et de conserver; de pousser la royauté
sur la route de I'avenir, et de la préserver des chocs contre
lesquels elle courait risque de se briser. Avant tout, il vou-
lut étre une bonne fois le mattre dans sa capitale ; il fit con-
struire cette sombre tour de la Bastille, qui resta duraat
quatre sidcles I'épouvantail de la révolte et le dernier bou-
levard de la monarchie. L'Anglais chassé, le peuple calmé,
il lui fallait compléter la ruine de cet esprit féodal si vivace,
qui s’était relevé sous les premiers Valois; d'un autre cdté,
résister aux prétentions, plus exigeantes et moins justifiées
que jamais, de la cour de Rome, réparer les maux du schisme
et en profiter au besoin; arréter les envahissements tempo-
rels de I'Eglise, cette ancienne alliée du trone, qui s’empa-
rait silencieusement du sol et menagait de remplacer un
jour la féodalité dans son indépendance, sa richesse et sa
lutte contre le pouvoir royal. Les réves de reconstruction ro-
maine qui avaient traversé un moment I'ardente imagina-
tion de Clovis et de Charlemagne, séduisaient aussi I'esprit
froid, prudent, méthodique de Charles V. Le texte des Pan-
dectes, récemment découvert 3 Bologne, encourageait ses
espérances. A défaut d’un Dioclétien ou d’'un Trajan, on
pouvan donner a la France un Marc-Auréie ou un Jus-
tmlen.
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Au milieu de cetle ccuvre multiple, Charles V, comme tous
les princes organisaleurs, comme Auguste et Louis XIV, eut
le don de savoir trouver et. choisir des instruments. Conlre
les Anglais, il eut 'épée de Duguesclin; contre ’humeur re-
belle des Parisiens, la Bastille et son rude prévét des mar-
chands, Hugues Aubriot; contre la noblesse et le clergé, cette
noire armée de légistes, de clercs, de procureurs, que Phi-,
lippe le Bel avait Jancée déja comme une meute sur le vieux
colosse féodal, et qui était allée braver la papauté dans Ana-
gui. Mais en homme de sens, en véritable politique qui re-
‘garde moins encore le présent que l’avenir, il ne se fit pas
illusion sur la puissance des armées, des bastilles et des édits.
11 sentit qu'il ne suffisait pas d’avoir rétabli la paix dans le
royaume et I'ordre dans les rues, s’il ne ramenait le calme
dans les esprits.

Ausein des troubles, dans ces étals généraux, ol s'étaient
produites & travers les cris de révolte et de colére tant de’
plaintes légitimes et d’utiles réclamations, une puissance .
nouvelle s’est développée, I'opinion publique. C'est elle qu’il
s’agit maintenant de conduire, de diriger, sans I'opprimer’
ni la dégrader, de maniére & en faire une alliée intelligente
de la royauté. Le premier de nos souverains, comme l'a re-

marqué Michelet, Charles V comprit I'influence encore loin-
taine, mais assurée dés lors, du Livre sur les affaires. Dans
une de ces grosses tours du Louvre qui servaient a la fois de
chAteau fort et de prison, il fonda la premiére bibliothéque,
et ce ne fut pas la le moins redoutable de ses arsenaux. Le
livie, en effet, est alors surtout 'ennemi du passé et I'auxi-
liaire de I'avenir. Encore enfermé sous la forme lourde et
colteuse du manuscrit, il ne passe qu'entre peu de mains:
prés de deux siécles doivent s’écouler avant que la presse le
jette, comme les feuilles de la Sibylle, aux quatre vents du
ciel. Mais qu'importe? il vit du moins, il dure ; il rétablit et
continue le dialogue des siécles entre eux; il est la parole
voyageuse et clandestine, le conseiller intime, le conspira-
Leur secret, avec lequel on s’entretient aux heures de soli-
tude et d’ennui. Puissance magique, que I'habitude nous em-
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péche de remarquer, mais quis'est mélée a la vie de l'esprit,
de méme que le pain i la vie ducorps. Charles V devinacelie
force, comme plus tard Louis XI, lorsqu’il encourageait l'in-
primerie. Eatouré de clercs, de savants, de copistes, de re-
lieurs, il passe sa vie & faire transcrire ou traduire les prio-
cipaux ouvrages de l’antiquité ; en méme temps il provoque
la composition de nouveaux écrits. Ainsi se forme, sous son
inspiration, une littérature bourgeoise, laique et royaliste,
qui succéde & la poésie violente, niveleuse et démagogique
de Renart le Contrefait. Formée a I'image duroi, elle estsou-
vent un peu froide, pédante, incolore, mais empreinte de
justice, de fine et douce raison, d’un esprit libéral et sa-
gement hardi dans ses atlaques contre la noblesse et le
clergé. )

Charles V trouva prés de lui, dans ses conseils privés,
d’aclifs auxiliaires. Philippe de Maiziéres, chevalier banne-
ret de son hdlel ; Raoul de Presles, son avocat général, et
Nicolas Oresme, son précepteur, furent en quelque sorte les
chefs de cette croisade litléraire et pacifique au profit de la
royauté.

Le songe du Verger.

Raoul de Presles, troisieme du nom, était le fils d’'un an-
cien serviteur de la maison de France. Son pére avait rempli
la charge de secrétaire prés de Philippe le Bel, puis d’avo-
cat général et de gardien desbulles sous Louis X et Philippe
le Long?!. Gallican décidé, il s'était montré 'opinidtre dé-
fenseur des droits royaux contre les prétentions du pape.
Esprit libéral, il avait donné un honorable exemple en af-
franchissant les serfs de ses domaines. Un moment impliqué
dans le procés de I'évéque de Compiégne, Jean de Latigny,
qu'on accusait d’avoir empoisonné le roi, il fut mis en pri-
son, puis, bienldt aprés, rétabli dans ses biens et dignités.
Ce fut durant cette courte captivilé qu’éloigné de sa femme,

1. Mém. de U'Académ. des inscript. et bell.-lett., t. X11I et XXI. N; M, t. XV,
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ileutd’un amourclandestin un fils, dont lenom devait éclipser
le sien. A tilre de batard, le jeune Raoul n’hérita ni de I'in-
fluence ni des biens paternels, qui passérent 4 un cousin,
Tout jeune, il se vit orphelin, pauvre et. sans appui, con-
damné au dur noviciat des parvenus. Lui-méme le rappelait -
plus tard avec une fiere humilité, s’intitulant homme nou-
veau, plébéien, homo novus, vir plebeius. Il avait prés de
cinquante ans quand il entra dans les conseils du roi. Un
livre commenga sa fortune, La Muse, tel ‘est le titre de ce
. premier ouvrage, composé dans le goit du temps, mélange
d’érudition, d’allégorie et de politique. C'est une diatribe
savante contre tous les fléaux qui désolent la France, contre
la peste, la famine, la guerre, et surtout les grandes compa-
gnies, que l'auteur compare & des nuées de sauterelles mal-
faisantes. Pour trouver un reméde a toutes ces miseres, il
va consulter les plus célébres oracles de 'antiquité ; il par-
court les trois parties du monde, et revient enfin & Mont-
martire, ol Mgr saint Denis lui apparait en songe, et lui in-
dique les moyens de sauver la France.
Attaché dés lors & la personne de Charles V, initié & ses
conseils, admis chague jour dans sa riche bibliothéque, il
entreprit la composition d’ceuvres plus considérables. Tandis
que Nicolas Oresme donnait la premiére traduction francaise
d’Aristote, lui-méme mettait la Bible et la Cité de Dieu en
langue vulgaire; il écrivait la fameuse dissertation De potes-
tate papz et son traité du Gouvernement, Compendium marale
de Republica, livre de critique historique un peu confuse, ot
il semble &tre de loin le précurseur de Montesquieu. Mais
Youvrage le plus important auquel il ait contribué, s'il nel’a
“pas composé tout entier, est le Songe du Verger, vasle réper-
toire ou sont traitées toutes les questions du temps, depuis
la distinction des deux pouvoirs jusqu’au dogme fameux et
déja contesté de 'lmmaculée Conception. Pendant longtemps,
sur la foi de Lancelot, de I’abbé Lebceuf, de Brunet et de Des-
maizeaux, Raoul de Presles avait conservé I'honneur de
cette composition ; mais un nouveau critique, armé de tou-
tes pieces, M. Paulin Paris, est venu le revendiquer pour
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Philippe de Maiziéres, auteur du Songe du Vieil Pélerin. Nous
n’essayerons pas de résoudre ici cette question de propriété.
Peut-étre etit-il été plus équitable d'associer ces deux écri-
vaing, tous deux confidents et conseillers de Charles V, au
mérite d’'une ceuvre qui, par ’étendue des proportions, par
la mulliplicité des matidres, des citations et des arguments,”
semble révéler, sinon dans la forme, du moins dans le
fond, un travail collectif dirigé par une pensée commune.
Pour nous, ce sera seulement une occasion de consacrer
quelques mots & I'un des plus fermes, des plus loyanx et des
plus savants serviteurs de la maison de France.

Philippe de Maiziéres, né en Picardie, était déja dans toute
la maturité de I'Age, quand il fut appelé aux conseils du roi.
La premiére partie de sa vie avait été remplie par des aven-
tures et des voyages. Esprit ardent, enthousiaste et religieux,
possédé d’une idée fixe, celle de délivrer le saint sépuicre,
il avait quitté Amiens, sa ville natale, pour ge rendre a Chy-
pre, 3 la cour -de Pierre I°* de Lusignan, qu’il espérait en-
trafner et suivre bientdt dans une croisade contre les infide-
les. Celui-ci le nomma son chancelier, et mourut quelques
années apreés assassiné. Ce futd cette époque que Philippe re-
vint en France avec le titre d’ambassadeur du nouveau roi
de Chypre, Pierre I, auprés de Grégoire XI, pape d’Avignon.
Chargé de plusieurs missions diplomatiques, et mélé aux dé-
bats des deux cours pontificales, il y déployaun tact, une habi-
leté elune connaissance approfondie du droit féodal et cano-
nique, qui attirérent sur lui I'attention de Charles V. Regu
dans son intimité, nommé tour & tour conseiller et chevalier
banneret de son hdtel, il prit une part active & 'expédition
des affaires et & la composition des ouvrages que le sage
monarque faisait écrire sous ses yeux. Ce serait & cette pé-
riode de sa vie qu'il faudrait rapporterla rédaction du Songe
du Verger. Plus tard, retiré chez les Célestins, il aurait en-
trepris ou terminé un nouveau songe, testament philosophi-
que de son pélerimage & travers le monde, deraier adieu
symbolique qu’il adressait au jeune Charles VI, dont il était
un des tuteurs désignés par le feu roi. M. Paulin Paris, mé-
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diocre admirateur de Raoul de Presles et partisan déclaré de
Philippe de Maiziéres, a soutenu sa thése en I'appuyant sur
les meilleures preuves?, telles que peut les trouver un criti-
que et un bibliographe éprouvé. Pourtant, il reste encore a .
nos yeux quelques obscurités. Comment accorder cet esprit
mordant et satirique du chevalier avec la foi enthousiaste
de Philippe de Maiziéres? Comment justifier ses plaintes
contre la multiplicité des ordres religieux, quand on sait
qu’il fonda loi-méme un couvent de Célestins? Comment ex-
pliquer ses vives attaques contre le dogme de I'lmmaculéc
Counception, quand on se rappelle son culte chevaleresque -
envers la sainte Vierge, ses démarches auprés des cours d’A-
vignon et de Rome pour faire adopter la féte de 1a Présenta-
tion, qu’il avait rapportée de I'Orient? Enfin, si ’on réfléchit
que Philippe de Maiziéres est en méme temps V'auteur du
Songe du Vieil Pélerin, ceuvre également considérable, est-il
probable que le méme homme ait suffi dans sa vie a deux
songes d’une telle longueur? Ce sont 1a de simples objections,
que nous risquons timidement en passant, pour arriver bien
vite 4 ’analyse méme de I'ouvrage.

Ce livre, composé sous forme de dialogue, n'est pas,
comme pourrait le faire craindre sontitre, un de ces poémes
érudits et romanesques, dans lesquels la pompe de Iallégo-
rie étouffe trop souvent la pensée de I’écrivain. Certes, le
verger qui sert de théltre & ce réve laborieux est loin de va-
loir le frais paysage et le beau platane & 'ombre duquel vien-
nent s'asseoir Socrate et Phédre, sur les bords de I'llissus :
ce long entretien, partagé en deux livres et subdivisé en une
multitude de petits chapitres qui forment les demandes et

- les réponses, n’offre, & coup str, ni 'aimable abandon ni les
ingénieux caprices des dialogues de Platon. Pourtant, & tra-
vers le fatras d’une science encore naive et trop curieuse
de se montrer, sous le luxe des citations, on sent I’esprit

. pratique des hommes de loi, un plan d’attaque bien com-
biné, patiemment suivi, une habileté malicieuse & nouer les

{. Mém. de l'Acad. des inscript. et bell.-lett., 2¢ série, t. XV.

-
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difficultés, & leur donner une apparence de raison, pour
les résoudre ensuite victorieusement. Ea ce sens, on peut
dire que le Songe du Verger est un véritable arsenal univer-
sel, le manifeste le plus complet du gouvernement royal, et
le plus formidable instrument de controverse opposé aux
prétentions du Saint-Siége jusqu'a la Réforme. Partout lu,
cité, commentsé, traduit, abrégé, notamment en Angleterreet
en Allemagne, il fut pous lés pouvoirs laiques au moyen ge
ce que devint, au xvin® sidcle, le Dictionnaire de Bayle pour
I’école philosophique. L’énorme lingot fut mis en monnaie
courante. Ces idées, ces arguments élaborés dans le silence du
cabinet, réservés d’abord A un petit nombre de savants, des-
cendirent peu & peu jusqu'a la foule par les conversations,
les libelles et les chansons. La sourde et opinidtre propa-
gande du livre qui se multiplie sous toutes les formes, et
s’empare lentement mais srement des esprits, finit par
assurer le triomphe de la royauté.

Le dialogue s'engage entre 1.0 Clerc et'un Chevalier dési-
gné sous le nom de Miles dans la traduction latine. L’auteur
g’est bien gardé de mettre son Clerc aux prises avec un Jé-
giste ou un savant : il a trouvé plaisant de le faire battre
dans la discussion par un soldat, ua homme d’épée. Mais,
quoi qu'il en ait, son Chevalier, malgré ses protestations d’i-
goorance et de simplicité, ressemble fort au vigneron de
Suresnes, qui plaide si bien la cause du roi légitime dans la
Satire Ménippée, ou au ci-devant canonnier & cheval dans les
pamphlets de Paul-Louis Courier. Au fond, c'est un légiste
retors, un théologien érudit, un disputeur consommé, qui
riposte & grand renfort de citations de Ja Bible, a’Aristote,
de Platon, de saint Paul et de saint Matthieu. Le pauvre
Clerc étourdi s bat les flancs pour débiter ses doléances so-
lennelles, ses lieux communs emphatiques, ressource des
prédicateurs embarrassés, Il se plaint des malheurs du temps,
de la corruption des mceurs, de impiété des chevaliers, du
renversement de tous les droits. Esprit net et positif, le Che-
valier le prie de laisser 14 tous ces grands mots, et de lui
dire ce qu’il appelle le droit. Et le Clerc de reprendre naive-
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ment : Le droit est tout ce que le pape a décidé, La vieille que-
relle engagée . par Grégoire VII, et renouvelée si malheureu-
sement par Boniface VIII, durait encare méme au milien
des scandales du schisme. Infatigable d’espérances ou d’am-
bition, la papauté exilée dans Avignon, prisonniére dans
Rome, n’avait pu abandonner ses réves d’omnipotence uni-
verselle. L’adversaire du Chevalier représente bien cet es-
prit envahisseur, qui prétend confisquer la terre an nom
du ciel, et faire du monde une vaste théocratie. Son argu-
mentation peut se réduire & un syllogisme, sur lequel le
débat a roulé durant des siécles : « Dieu est maitré souve-
rain du monde; le pape est le représentant de Dieu sur la
terre: donc le pape a le droit de gouverner le monde, c’est-

- a-dire les rois, les peuples et les empires. » Dans tout le cours

de cette dispute, le Clerc, ergoteur et entété, joue le méme
rdle que Gorgias en face de Socrate. Avocat d’'une mauvaise
cause, il accumule toutes les ressources de la sophistique :
amphibologies, paraloglsmes, cercles vicieux, jeux de mots
perpétuels :

« Ainsi que I'dme a pleine puissance sur le corps, et use

"du corps comme de son instrument ; ainsi le pape a pleine

puissance sur les seigneurs séculiers, et se peut aider d’eux
comme de son instrument, comme le vilain se peut aider de
son dne. »

Devenir 'dAne, méme du pape ! le Chevalier ne peut ac-
cepter un tel réle pour le roi de France. Il proteste vigou-
reusement, et prouve, ’Evangile 4 la main, que Jésus-Christ
a refusé pour lui et les siens tout droit sur les affaires tem-
porelles : Nemo militans Deo secularibus se implicet negotiis,
Partage des biens, héritages, contrats, mariages mémes, et
ce dernier point est curienx & signaler, sont du ressort de
la loi civile. Que ’Ame soit supérieure au corps, le royaume
du ciel bien au-dessus de celui de la terre, ’autorité du pape
plus élevée, plus sainte que celle du prince dans I’ordre spi-
rituel, le Chevalier 'admet. Il accordera en respect, en dé-
férence A I’Eglisc et a son chef, tout ce qu’on voudra; mais
il tient & ne pas confondre la part de Dieu et celle de César.
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Battu de ce cdté, le Clerc invoque un autre grief plus s
rieux, il faut I'avouer, et qui devait rester longtemps encors
le fond principal du débat entre 'Eglise et I’Etat. De quel
droit le prince met-il la main sur les biens ecclésiastiques,
ou exige-t-il du clergé des redevances et des dons forcés!
N’est-ce point ]a une propriété sacrée, & 1'abri de toute al-
teinte et de tout impdt ? Le terrible raisonneur du pouvoir
royal a bientdt tourné cette objection : les biens-du clerg
ne lui appartiennent pas en propre; c’est un dépot qui i
est conflé pour le soulagement des pauvres et le salut conr
mun des peuples. Si 'Eglise, infidéle & I'esprit de I'Evangile
et aux intentions des testateurs, ne songe qu’a thésauriser,
le prince use d’un droit et remplit un devoir, en se char
geant lui-méme de Ja répartition de ces trésors inutiles
Ainsi la Bible nous apprend que le roi Joas se rendit au
Temple, y prit tout ’argent amassé par les préltres, et I'e-
voya au roi de Syrie, Azaél, pour le salut de son peuple.
Phillippe le Bel en saisissant les biens des templiers, Char-
les V en se réservant les vacances des bénéfices, en exigean!
des aides du clergé, Duguesclin en rangounnant le pape d'A-
vignon pour payer ses soldats, pouvaient donc s’autoriser i
la rigueur de I'exemple du roi Joas.

A mesure que nous avangons dans la dispute, les ques
tions se multiplient. Le fougueux champion du Saint-Siége,
piqué au vif, s’enhardit dans ses attaques contre )Ja royauté.
Aussi jaloux des biens de esprit que de ceux de la terre, i’
défend contre les accaparements du prince cet autre do-
maine de I’Eglise envahi peu & peu par les laiques, la Science.
Selon lui, il est mauvais que le roi et les enfants des rois
aient une grande multitude de livres : blame évident dirigé
contre celte bibliothéque naissante, qui se formait au Low-
vre, sous la main de Charles V, et qui devenait dés lors un
“ foyer de libres penseurs laiques, objet des craintes et des
jalousies du clergé. Une fois en veine de critiques, I'adver-
saire du pouvoir royal ne s’arréte plus. Aussi bon ultramo-
tain que mauvais Francais, il se déclare hauterent len-
nemi de la loi salique, 'ami du roi.d’Angleterre et du duc
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de Bretagne, révolté contre son suzerain. Il ira méme jus-

qu’a se faire démagogue par haine de la rpyauié, contestera

au prince le droit de lever des impéts sur ses peuples, et

soutiendra contre le Chevalier que Ia noblesse est “ane chi-.
meére, et que tous les hommes sont égaux. Le seul privilége

incontestable qu’il reconnaisse au rol, c’est celui de dé-

pouiller les juifs et de les mettre hors du royaume. Mais le

Chevalier est plus tolérant, et lui donne une curieuse le(;otr

de charité chrétienne :

« Il appert que nous devons les juifs sou)fm*, estre et converser
avec nous....... et aussy les dotvent garder les princes séculiers
4’ oppression et deffendre, et si ne les dotvent pas mettre hors de
leur pays ni priver de leurs biens, excepté si la demeure estoit
périlleuse aux crestiens. »

Belles paroles, qui honorent le gouvernement de Char-
les V, qu'il inspira, qu’'il dicta peut-8tre lui-méme. Sous -
I’empire de ces idées, le sévére prévot de Paris, Hugues Au-
briot, qui envoyait & la potence les étudiants mutins, fai-
sait rendre aux méres juives leurs enfants, qu'on leur pre-
nait pour les baptiser. Clercs et écoliers, il est vrai, le
jugeaient digne du feu et de la corde pour avoir eu tant dc
pitié : .

Tu as dampné de ceculx les dmes

Que tu as aux juifs rendus :
Dignes 8s d’estre ars ! ou pendus?,

Traduit en jugement, aprés la mort de Charles V, Hugues
Aubriot dut expier sa faute par une forte amende et par
_ quelques mois de prison.

Quand-le Clerc a épuisé tous ses traits contre le pouvoir
civil, le combat recommence sous une autre forme. A son
tour, le Chevalier devient I'assaillant. Il va droit au pape
d’abord, et prouve, I'histoire & la main, qu’il a re¢u sa puis-
saace de 'empereur, quant d la temporalité, La question des
biens ecclésiastiques est encore une fois agilée et résolue

1. Brile,
e. Chani; hut., t. 1,
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. par un dit de monseigneur saint Bernard, appuyé de ces par
les de I'apdtre : Argentum et aurum non est mihi. Le belliquen
disputeur rend au Clerc attaque pour attaque et deal pur
dent. En sincdre ami du roi et des légistes, il dénoncels
abus des tribunaux ecclésiastiques, I'intervention des o
ciaux qui excommuniaient les gens pour saisir leurs biets,
-les priviléges qui enlevaient les clercs ou soi-disant wlsil_a
justice réguliére et commune. Ce chevalier imbu des princ
pes de Justinien a déja I'air de réver, pour tout le royaume,
Tunité du Code civil. Ses vues économiques ressemblent ot
peu & celles de Jean de Meung; il reprend la fameuse thés
de Nature et de Génius contre le célibat et les mendianls:
« Se la vie de mendiants estoit plus approuvée que n'esth
vie de ceulx qui labourent, certes ehasoun devroit voloir esirt
jacobin, carmelite, augustin ou frére mineur. » Emporté p
ses réminiscences, il va méme un moment jusqu’a défendrs
pour s’amuser, la cause de Ja polygamie ; mais il a soio d*
jouter que c’est par maniére d'esbattement, caril sait que, &
lon notre foi, nous devons tenir Je contraire. Cet homme
d’armes transformé en dispuleur, émerveillé de son succs
et tout fier de son habileté dans J'art d’argumenter, prend
plaisir & jouer avec le raisonnement, comme Taillefer aves
son épée. Le paradoxe est un fruit nouveau que la raison
émancipée voudrait déja gotiler ; mais la fine et discréte pr
dence du roi est la pour P'arréter dans ses écarts. Vainqueur
sur tous les points, le Chevalier rompt une derniére /anct
contre le dogme de P’Immaculée Conception, importaliogl
étrangére, venue d'Italie, et que le parti national du clergt:
d’accord avec la royauté, s’obstinait & repousser. Au ternt
de cette longue dispute, 'auteur s'éveille, et dépose humble:
ment son livre aux pieds du roi Charles, V, qu’il compared
Cadmus, & Brutus et & Salomon.

Tel est le Songe du Verger, composition médiocre au poitt
de vue littéraire, ceuvre capitale pourtant en ce qu'elle et
I’expression de toute une époque, le résumé des questioss
qui s’agitent alors et s’agiteront pendant des siécles. Ce tour
noi scolastique du Clerc et du Chevalier, sous ses formes ro-
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1 es et empesees, nous représente l’élernel débat des deux
>|prits qui se disputent le monde aujourd’hui comme au
. emps de Charles V : I'un; défiant, rétrograde, envieux'du
P résent, attaché au passé par reconnaissance, par orgueil ou
p»ar intérét; 'autre, non moins ambitieux, mais plus hardi,
plus libéral, plus confiant dans I'avenir qui lui appartient.
Certes le portrait du Clerc n’est point ici tracé par la main
d’ua amij; c’est une satire modérée en apparence, mais pro-
fonde et agressive. Quelle était donc 1a pensée de Charles V?
Se proposait-il d’enlever a I'Eglise cette autorité morale dont
lui-méme avait besoin, pour assurer le repos et le bonheur
de ses peuples? Non; mais comme Gerson, comme Nicolas
Clémangis, il voulait éteindre en elle cette soif des biens
temporels, cette activité ambitieuse et brouillonne qui la
perdait aux yeux de tous. Il s’attaquait surtout a cette faclion
du clergé turbulente, opiniatre, antifrangaise, qui devait
quelques années plus tard couronner & Notre-Dame un prince
anglais, Henri de Lancastre, et envoyer lJeanne d’Arc au
bacher. -

Tandis que I'avisé monarque, remplagant les séances des
Etats par les discussions du cabinel, ouvrait ainsi dans ses
savantes encyclopédies un vaste champ de controverse aux
clercs, aux lettrés, il cherchait a répandre parmi la foule, sous
1a forme plus légére et moins coliteuse de I’almanach ou du
manuel, les idées de son gouvernement,

Jdehan de Brie, le bon berger.

L’un des plus curieux monuments de celte littérature bour-
geoise et royaliste est un modeste petit livre, qui a pour ti-
tre : Le Vray régime et gouvernement des Bergers et Bergé-
res, composé par le rustique Jehan de Brie, le bon berger (1379).
Jehan est un ancétre de cet Agnelet malois et simplet, qui
dupera plus tard le riche drapier, M. Guillaume, et le fin

- avocat Patelin’; mais c’est un Agnelet honnéte, disert et let-

{. Ce nom est évid | un pseudonyme.
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tré, qui a lu la'Bible, Aristote et Virgile, tout en gardant ses
moutons. Aussi les cite-t-il volontiers. [] commence par se
demander d’un ton de gravité, moitié sérieux, moitié plai-
sant, & quelle branche de philosophie il doit rapporter son
livre, et conclut qu'il peut &tre altribus 3 la philozotie ou
philosophie de bergerie. Aprés maintes belles considérations
sur la cause matérielle, la cause formelle, la cause efficiente et
la finale, il arrive enfin a la vraie, a la derniére, A la seule
cause qui l'ait décidé a écrire : le désir de plaire au roi.
« C’est pour obéir révéremment 2 la volonté et commande-
ment de trés-excellent prince en haultesse, en noblesse, cn
puissance et amour de sapience, de prudence et de science,
Carle le Quint, roy de France, nostre si re, régnant tras-glo-
rieusement en grant félicité. » L
L'autorité du roi couvre les hardiesses toujours discrétes
du bon berger. Ce livre, inspiré et peut-8tre en partie dicté
par Charles V, a un double sens, allégorique et pratique. La
derniére partie n’est guére qu’un petit manuel de pAturage,
d’astrologie et de médecine rustique A I'usage des troupeaux;
mais elle est précédée d’un loog préambule qui contient la
pensée morale de tout I'ouvrage. C’est 1a que mattre Jehan
expose I'histoire de sa vie et de son éducation, la maniére -
dont il a tour & tour éludié la théors ue et la pratique, enfin
les principes et les beautés du noble art de bergerie. Jehan
" de Brie n’est pas issu de baut lignage : il appartient a cette
classe des parvenus dans laquelle la royauté rencontra tant
de serviteurs capables et dévoués, qu'elle Paya souvent par
lingratitude : Jean Desmarets, dacques Caeur, et le plus grand
de tous, Colbert, le fils du marchand de draps. Obligé de vivre
par lui-méme, dés I'age de huit ans, il se trouva chargé de
garder les oies et les oisons, et les défendit sj bien des chats-
huants, orfraies et corneilles, qu'il fut bientst pPromu au gou-
vernemeat des pourceaux, qus sont rudes bétes et de mauvaise
discipline, puis & celui des chevaux et des vaches. Mais ges
débuts ne furent pas heureux : un cheval lui passa sur Je
ventre ; une vache furieuse le transperga d’un coup de corne,
Enfin, il obtint la garde d’agneaux innocents et débonnaires,



..
-

LA LlTTERATUBE D’E'I‘A‘I‘ SOUS CHARLES V. 223

qui ne heurtaient ni ne blessaient. Les mésaventures du bon
berger rappellent un peu celles du dauphin Charles. Ces pour-
ceaux de mauvaise discipline, ces chevaux et ces vaches, ani-
maux rudes et violents, ressemblent fort & cette populace
ameutée qui le chassa de sa capitale : au contraire, ce tran-
quille et débonnaire troupeau n’est-il pas 'image du peuple
adouci et calmé sous la main du roi légitime? A onze ans, le

petit Jehan, dont Ja réputation s’étendait chaque jour, se vit

a la téte d’un troupeau de cent vingt moutons; & quatorze

ans, il en avait deux cents. Ce fut ainsi qu’il arriva de degré

en degré, et sans simonie, au titre d’intendant des vivres dans

I’hétel de messire Matthieu de Ponmolain, conseiller du roi,

et, plus tard, au palais royal, chez messire Arnould de Grand-

Pont, trésorier de la Sainte-Chapelle. C’est la que, devenu

licencié et mattre en I'art de bergerie, il a écrit son livre sur

Yordre exprés de Charles V. »

La premiére maxime développée dans ce traité contient
une allusion facile & saisir : Qui n'entre par Phuis (la porte)
dans la bergerie, n’est pas un loyal berger. Le bon berger ne
s’introduit pas furtivement comme un larron; il n’'imite pas
ce roi de Navarre, Charles le Mauvais, de sinistre mémoire, -
qui tenta de surprendre Paris pendant la nuit; ni ce
Clément IV qui vendit secrétement la chrétienté; ni ces
clercs subtils qui s'emparent frauduleusement des prében-
des et des bénéfices, et deviennent loups ravisseurs au lieu
d’étre les gardiens de leurs troupeaux. La franchise, Ja pro-

- bilé, pour arriver au gouvernement des brebis, tel est le
précepte fondamental du bon berger. Il n’aime pas les intri-
gants, les simoniaques, les ignorants qui se font appeler
maitre Robert ou maitre Pierre, sans avoir aucune science,
mais sous couleur qu’ils remplissent une charge de procu-
reur ou de notaire, comme un savetier qui fait souliers vieuz et
se apéle maftre Laurent ou matire Guillaume. Avec son air
candide et sa naivelé ruslique, il égratigne en passant ces
personnages fourrés, gens de robe et d’église, qui se parent
de peaux plus que de science, et qui, par conformité de na-
ture, préférent le poil de I’écureuil et de la fouine, bétes
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grimpanteset malfaisanleﬁ, 4 'humble toison des brebis. Nais
la satire ne va jamais bien loin : elle compromettrait le roi.
Aprés avoir lancé quelque inunocente raillerie ou quelque |

beau trait d’érudition, I'auleur revient toujours A ses mou-

tons. « Certes, soit en espirituel ou en temporel, il n’est pas
bon pasteur ni vray, qui n’aime le salut et le bien de ses
ovillest. » Le bon berger a des égards pour son troupeau;il
respecte en lui le droil naturel, que nature a appris et enseigné
G toutes les bétes. S'il doit recourir aux chitiments, il le fait
avec mesure, employant la houlette de terre légére, et ra-
menant ainsi les agneaux par douce correction a I'obéis-
sance; il n’use des verges, des laniéres et du crochet qua
I’égard des vieux moutons entétés et récalcitrants. Aussi nol
art au monde n’est-il plus délicat, plus noble et plus respec-
table’que celui de bergerie. La Bible I'atteste : Abel, David,
Juda, furent tous pasteurs. Pour I'apprendre, il n’est be-

soin ni de maléfice, ni de science abstraite et mystériense,

enfouie dans les livres de Varron, de Pline, de Diogéne, de
saint Augnstin ou de saint Thomas ; il suffit d’avoir le ceur
et le sens droits :

Bon sens naturel fat exquis
Pour montrer l'art de pastourie.

Eta qui s’adressc-t-il en parlant de la sorte? Est-ce seule-
ment aux pasteurs des champs? En prenant congé du Jec-
teur, dans un pelit adieu en vers, mattre Jehan nous donne
lui-méme le secret de cette longue allégorie :

Les pasteurs portant crosse et mitre
Voulans & cecy regarder,

Pourront apprendre maint chapitre -
Pour leurs ovilles bien garder.

Ainsi se termine cette pastorale politique ¢t mora'e, mé-
lange de douce ironie et de conseils affectueux. Aprés les,
horreurs de l'invasion et de la guerre civile, elle annonce
I'apaisement des haines, I'adoucissement des caractéres,

4. Brebis.
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I’avénement d’un pouvoir plus humain, plus pacifique, qui
se préoccupe du menu peuple, et qui cherche a fermer les
plaies de la France trop tot rouvertes par de nouvelles fau-
tes et de nouveaux désastres. Comparer Charles V dictant
le petit livre de Jehan de Brie avec Auguste inspirant les
Géorgiques serait un paralléle un peu risqué. Cependant I'i-
déc politique est la méme : c’est un appel A la paix, 4 la
concorde, & 'usage modéré du pouvoir chez les grands, a
la docilité chez les petits, aprés les abus, les miséres et les
folies du régne précédent. Le traité du gouvernement des
Bergers est en un sens méme plus populaire que I’ceuvre de
Wirgile : malgré ses prétentions littéraires et philosophi-
ques, il tient autant de 'almanach que du roman. Or ['al-
manach est le livre vulgaire par excellence : c’est le journal
en permanence pour les populations des champs!. En ré-
pandant les conseils de Jehan de Brie, Charles V organisait -
une propagande pacifique et morale au profit de l'ordre .
public et de 1a royauté : il faisait ressortir par le contraste
les dangers de l’anarchie, les abus et les vexations du ré-
gime féodal; en méme temps il offrait aux ministres, aux
prélats, aux gouverneurs spirituels et temporels, a tous les
fonctionnaires de la couronne, I'image du vrai servileur, de
I’administrateur intégre, tel que le voulait le souverain.
Aucun ouvrage ne fait plus d’honneur a sa personne et &
son régne. Cette théorie libérale du gouvernement par la
douceur, Ja persuasion, la raison naturelle, semble devancer
les réves généreux de Fénelon :Jehan de Brie et trouvé
place et honneur dans la république de Salente. Son livre est
le Télémaque bourgeois et rustique du xive siécle, écrit avec
Vagrément de la royauté, au lieu d’étre dirigé contre elle.
L’idée du pouvoir légal et tempéré a rencontré de tout temps
bien des incrédules. Les uns l'ont regardée comme une
preuve de timidité et de faiblesse; les autres comme une
chimére & I'usage des Ames candides, faites pour habiter
1. Le plus ancien almanach mentionné dans le manuel de Brunet, sous le titre
de Compost et kalendrier des Bergiers (1438), est une imitation évidente du

petit livre de Jehan de Brie. 1l contient a la fois des préceptes d’astroogie, de
médecine et de morale (Voy. la Littérature de colportage, par C. Nisard, t. 1).
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226 CHAPITRE XIV.

avec Caton Ja république des Champs-Elysées. Ceux-Ja sans
doute renverraient en Arcadie le bon berger sentimental,
qui corrige avec la houlette de terre légere, et respecte le
droit naturel méme chez les moutons. Le sage roi, miri i
Vécole du malheur et des révolutions, pensait tout autre-
ment : homme de conciliation et de pardon, aprés des ri-
gueurs inévitables, il rendit a la veuve d’Etienne Marcel une
partie de ses biens; il défendit de persécuter les Juifs, ct fit
proposer & son parlement d’accorder les derniers sacre-
ments de I'Eglise aux suppliciés, qui en étaient privés jus-
que-la.

L'influence salutaire exercée par Charles V sur les esprits
ne périt pas tout entiere avec lui : ses lecons de sagesse fu-
rent bien vite oubliées de ses successeurs ; mais du moins il
légua 4 la maison de France une génération d’écrivains pa-
triotes et royalistes, qui lui restérent fidéles, quand tout I'a-
bandonnait. Au milieu des humiliations et des défaites, des
trahisons de la poblesse et du clergé, c’est parmi eux que se
réfugient le dévouement, I'amour du roi et du pays: c’est
de leur bouche que partent les libres et salutaires conseils,
les plaintes hardies sur le présent, les espérances pour I’ave-
nir, la derniére protestation de I'esprit-national contre I'in-
vasion étrangére. D’autres sont venus depuis, plus grands
par le génie, plus brillants par I'imagination, plus populai-
res par la langue : nul ne les a surpassés par le cceur et par
le noble usage du talent. A leur téte citons Eustache Des-
champs, Alain Chartier, Christine de Pisan.




CHAPITRE XV

LES ECRIVAINS PATRIOTES SOUS CHARLES VI

- Eustache Deschamps. — Alain Chartier, — Christine de Pisan,

Eustache Deschamps.

Eustache Deschamps est le représentant de la poésie
bourgeoise et nalionale au xive siécle, comme Rutebceuf est -
le type du poéte populaire et vagabond dans l'dge précé-
dent. 11 n’a point l'allure débraillée, la bouffonnerie et la
séve parfois triviales, mais énergiques, du vieux trouvére.
Méme dans ses plus chaudes invectives ou dans ses contes
les plus licencieux, il garde toujours une certaine modéra-
tion de bourgeois circonspect, un ton de gravité senten-
cieuse qui rappelle le prud’homme formé & I'école de Char-
les V. Il est vrai qu’il n’a pas toujours été aussi sage : il a
colnmencé par mener la vie errante et aventureuse des an-
ciens jongleurs. Aprés avoir étudié la philosophie, le droit
et I'astronomic & Orléans, il s’est mis gaiement en route;
il a parcouru le monde entier, I'ltalie, la Gréce, la Syrie, la
Palestine, ’'Egypte; il a fait naufrage, il a été esclave chez
les Sarrasins, il s'est trouvé seul dans le désert face a face
avec un lion, et il est sorti vainqueur de tous les dangers,
hormis d’un seul, le plus grand de tous, le mariage :

Or gart chascuns qu'il n’y soit atrapét!

Eustache nous trace avec complaisance le long tableau
de ses aventures, en abusant sans doute un peu du privilége

i.. Complainte en forme de ballade.
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des conteurs, qui font de I'histoire un roman. Au milien de
toutes ces pérégrinations, le poéte est poursuivi par le sou-
venir de son pays : les plus belles villes duemonde lui pa-
raissent laides ov ennuyeuses & cOté de Paris :

Car pour deduit et pour estre jolis,
Jamais cité tele ne treuveront;
Rien ne se puet comparer & Paris !.'

Et pourtant, le Paris d’alors élait assez chétif et asscz
triste : la guerre civile avait ensanglanté ses rues ; les An-
glais menacaient chaque jour ses murailles ; le roi Charles V
avait pu voir, des fenétres de son hdtel Saint-Paul, les lam-
mes qui dévoraient les villages voisins. Mais qu’importe?
Paris n’en était pas moins déja Paris, méme pour un Fran-
cais du xive siécle, c’est-a-dire la fleur des cités, la ville des
mceurs aimables et légéres, de la sapience et du plaisir, des
gentilles dames et des joyeux écoliers. Le poéte en partant
lui disait adieu :

Adiea m’amour, adieu douces fillettes,
Adieu Paris, adieu petiz pastés.

Revenu de ses longs voyages, Eustache, alors agé de
trente-cingq ans, s’est enfin.fixé : il a uni sa fortune a ceile
de la maison de France. Ses talents et son courage lui valu-
rent la charge d’huissier d’armes auprés du roi Charles V,
puis tour & tour la garde du chiteau de Fismes et le bail-
Hage de Senlis, C’est 12 I’époque la plus heureuse de sa vie.
Ce sage roi Charles, tempérant, frugal, « humble et net dans
sa mise », entouré de clercs, d’astrologues et de bourgeois,
instruit lui-méme dans les lettres sacrées et profanes, est
le modeéle qu’Eustache présente & tous les princes. Il oppose
sans cesse la prévoyance et I'équité de son administration
aux miséres, aux prodigalités et aux abus du nouveau régne.

Les premiers essais de réforme politique tentés aux états
généraux de 1337 avaient laissé des traces dans tous les
esprits, méme les plus modérés. Au milieu du désordre uni-

« Ballade.
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versel, en face de ces princes captifs, exilés, mineurs ou
fous, la bourgepisie s’est enhardie peu & peu. Depuis qu’elle
a rédigé ses cahiers de remontrances, c’est & qui conseillera
cette royauté, jadis la providence de tous, maintenant ia-
capable de se gouverner elle-méme. Les médecins, les em-
piriques, les charlatans se pressent autour de ce moribond
désespéré qu’'on nomme encore le roi, et de cet autre ma-
lade qui s’appelle le peuple. Eustache partage la manie
commune. Son dévouement a la famille de Charles Vet le
spectacle des maux publics lui inspirent des paroles tristes
et grondeuses, mélées de salutaires conseils, qu'on se garde
bien d’écouter. A titre de vieux serviteur, il dit son mot
sur lout: sur la paix faite avec I’Angleterre, sur le schisme,
sur la maniére de vivre & la cour, sur les vexations des
grands, sur les miséres des petits, sur ’éducation des prin-
ces. Ses ceuvres contiennent un code de morale complet &
'usage de la- royauté. Le titre seul de quelques-unes de ces
piéces suffit pour en indiquer 'esprit :

Des siz choses qui perdent le prince.
D’une mauvaise administration de Uhostel du prince, etc.

Le poéte n’a rien oublié; il apprend au roi comment il
doit se vétirt

«o. humblement,
Nettement,
Honestement,

Selon son estat royal.

Comment, aprés avoir oui la messe, il doit aller & cheval:

Querir son esbatement
Doucement
Et liément,

Sanz faire mal. .

Quelle quantité d’eau il doit méler & son vin, 8'il ne veut,
faire comme Hérode, qui

1. Le Lai du roi.



230 CHAPITHE XV.

«. en pécha griement
Telement

Que durement

En chut A val.

Un point surtout qu'il recommande a I'attention de Char-
les VI, c’est d’élever ses enfants dans I'art de clergie et de
prud’homie ; car

Roy sanz lettre est comme asne couronné.

Eustache épuise toutes les formes de la poésie populaire:
ballades, rondeaux, complaintes, apologues, pour faire ar-
river la vérilé jusqu'au roi. Il a souvent le défaut du vieux
Neslor, la prolixité. Ses doléances, ses salires et ses conseils
atteignent au chiffre effrayant de 80,000 vers!. M. Crapelet
s’est contenté de nous donner la fleur de cette poésie, sou-
vent diffuse et monotone, et il faut I'’en féliciter. Cependant,
A travers ce déluge de vers insipides, on peut citer quelques
piéces charmantes de grice, de malice et de gaieté; des
fables qu’on lit avec plaisir, méme aprés La Fontaine *;
entre autres, celle des Souris et des Chats, dont chaque cou-
plel se termine par ce refrain si alerte:

Qui pendra la sonnelte au chat?
Envoy.

Prince, on conseille bien souvent,

Mais on puet dire,com le rat,

Du conseil qui sa fin ne prent:

Qui pendra la sonnette au chat?

Dans une autre piece du méme genre, qui tient & la fois
de I'apologue et de la ballade, la satire prend une teinte
sombre, terrible, presque infernale, ol se refletent toutes
les miséres du temps. Le poéte nous montre les ours, les
lions, les léopards, les loups, c’est-a-dire les grands sei-
gneurs, réunis pour tondre le pauvre bétail. L'Ane, la va-
che, le beeuf, la jument, la chévre, la truie, viennent tour

i. La société des auciens textes francais en a entrepris la publication,

2. La fourmi et le criquet. — Le renard et le corbeau. — Le paysan -
~""t,— Comment le chief et les membres doivent s’amer I’un l'lpul‘yr‘. et le ser
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a tour ployer le genou et demander grice : la brebis rap-
pelle timidement qu’elle a été

« o o . qualre fuis plumée
C’est an-cy.

-

A ces voix dolentes et résignées du menu peuple répond un
concert de voix aigres et menagantes, comme celles des
Chats Fourrés dans Rabelais :

Si de I'argent, sh de l'argent!

Ce cri maudit est le méme qui retentit chaque matin aux
oreilles du peuple affamé. De temps & autre, le pauvre bé-
tail, rendu furieux, se révolte, massacre les collecteurs d’im-
pots, puis, embarrassé de sa victoire, retombe sous le joug,
et entend bient6t les grands seigneurs, les gens de justice,
qui le pressent, ceux-1a I'épée, ceux-ci un grlmou'e 4 la
main, en répétant :

Si de Pargent, s de l'argent!

Malgré la hardiesse de ses remontrances et la verdeur de
ses satires, Eustache Deschamps ne se rattache pas, comme
les auteurs de Renart le Contrefait, & cette démocratie nive-
leuse et turbulente, inaugurée par Marcel, et continuée par
Jehan de Troyes et Caboche. Il approuve la conduite de
Maillard au moment od le prévot des marchands se dispo-
sait & introduire le roi de Navarre dans Paris; il déplore
comme vne honte cette triste journée, ol le dauphin dut se
laisser coiffer du chaperon. Par sa fidélité a la famille des
rois légitimes, par sa haine de l'étranger, par sa coura-
geuse modération, il appartient a ce tiers parti national,
d’od sortiront plus tard les auteurs de la Ménippée. Un de
ses poémes satiriques est dédié a4 Jean Desmarels, le vieux
conseiller de Charles V, le chef du ministére des Marmou-
sets, qui, & 'dge de soixante-dix ans, porta sur I’échafaud sa
tate blanchie au service de la royauté.

Eustache ne fut guére mieux récompensé de son dévoue-
ment ; ses satires contre les grands, ses plaintes en faveur du
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peuple, lui avaient fait A la cour de nombreux ennemis. Privé
de sa charge el de sa pension, il adressa au roi Charles VI
une supplique dans laquelle il rappelait ses anciens services:

Au roy supplie Eustaces humblement
Que comme il ait vostre pére servi,
Huissier d’armes jadis trés-longuement
Et vostre tante en Lombardie aussi...

La requéte ne fut pas écoutée. 1l s'en vengea en composant
une salire contre le temps présent 1. .

L'en me demande chascun jour
Qu’il me semble du temps que voy,
Et je respons : C’est tout honour,
Loyauté, vérité et foy,

Largesce, prouesce et arroy,
Charité et biens, qui s'advance
Pour le commun; mais par ma foy
Je ne di pas quanque ? j'en pence.

Un roi fou, un peuple mourant de faim, une cour livrée a
tous les désordres, des princes du sang pillant le trésor public
et vendant leur patrie & I’étranger; ce malheureux royaume
de France, reconquis piéce & piéce avec tant de peine parla
sagesse paliente de Charles V et par I'épée de du Guesclin,
s’en allant encore une fois en lambeaux ; toutes ces miséres,
ces hontes, ces trahisons accumulées offraient une ample
matiére 4 la mauvaise humeur du poéte. Sa bile et sa fécon-
dilé croissant avec les années, il ne se contente plus de les
répandre en petites pidces détachées, lais, complaintes oa
vallades; il les verse a flots en longs poémes moraux et sa-
tiriques, comme la Bible Guyot. Le plus considérable de ces
ouvrages, qu’il n’eut pas le temps d’achever, et qui contient
cependant prés de 15,000 vers, a pour titre le Mirouer de ma-
riage. L'auteur commence par énumérer les inconvénients
du mariage, qu'il paratt connattrea fond ; les dangers d’avoir
une femme belle, riche, pauvre, laide, coquette, habile,

i. Ballade a double entendement sur le temps présent.
2. Tout ce que.
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solte, etc. Chacune de ces moralités est appuyée d’exemples
sous forme d’apologues ou de fabliaux : ainsi nousy trouvons
ce vieux conte de Pétrone, rajeuni par La Fontaine, sous le -
nom de la Matrone d’Ephése, et raconté par notre poéte avec
un naturel qui ne manque ni de grace ni de légéreté. Bientot
ta satire s’élend des femmes au monde entier, aux chevaliers
qui ne vont plus 4 la messe, aux jeunes gens qui deviennent
gourmands et joueurs de dés, aux juges prévaricateurs, aux
évéques intrigants et mondains, qui sont

Plus tyrans, plus particulers
Que ne soient les seculers.

Dans cette longue série de doléances, le poéte rappelle toutes
les calamités dont il a été témoin, la bataille ‘de Crécy et de
Poitiers, la captivité du roi Jean, la révolte des Maillotins :
la satire est en méme temps une chronique. “

Cet instituteur bourgeois, rédigeant de son propre chef,
au xive siécle, le manuel du prince, comme feront plus tard
Bossuel et Fénelon pour leur royal éléve, traitant tout haut
des affaires de I'Etat et de Eglise avec une franchise et une
indépendance dont n’a pas joui toujours la presse de notre
temps, est un type curieux dans l'histoire de notre vieille
poésie. Son exemple prouve une fois de plus un fait que
nous avons déja signalé, et sur lequel nous nous plaisons a
revenir, c’est qu’en dehors des écoles, le droit de critique
et de discussion populaire était beaucoup plus étendu am
moyen 4ge qu’on ne le suppose communément.

Eustache n’est pas seulement un poéte moraliste et sati-
rique, héritier de la malice et du bon sens gaulois; il est en-
core 'interpréte souvent éloquent d’un sentiment nouveau,
que les calamités de la guerre ont éveillé au sein des masses,
et qui les attache plus étroitement au sol et & la cause de la
royauté: le sentiment national. Il déteste cordialement deux
choses au monde, les courtisans et les Anglais. Dans ce long
duel a outrance avec le Léopard de I'lle des Géants, il ~hante
et combat tour & tour comme il convenait & un fils de cette
vieille et patriotique Champagne, terre de vaillance et de
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poésie, d’od étaient sortis déja Villehardouin, Joiaville et
Thibaut. Il a dooné & 1a cause de la France et du roi toat ¢
qu’il avait : ses vers, son sang et ses biens 1. Sa pelite mai-
son de campagne de Vertus, joyeux rendez-vous des chan-
teurs et des buveurs ses amis, a été livrée aux flammes par
les Anglais, et il n’en a gardé que le triste surnom de Brili
des Champs. Puis, quand lé fer et le feu ont passé partost,
quand il ne reste plus de vache dans I'étable, de moisson sur
le sol, quand le paysan ruiné s’enfuit au fond des bois de-
vant les bandes farouches des envahisseurs, Eustache con-
sole la France vaincue et humiliée en rappelant a sa superbe
rivale les retours soudains de la fortune et les prédictions de
Merlin, qui anponcent la ruine de I’Angleterre. Avant Bé-
ranger, il s’écrie lui aussi :

Sur nos débris Albion nous défie,
Mais les destins et les flots sont changeants.

Selon le Brut de l'isle des Géants

Qui depuis fut Albions appelée,

Peuple maudit, tardis?® en Dieu créans,

Sera l'isle de tous poins désolée.

Par leur orgueil vient la dure journde,
Dont leur prophéte Merlin

Pronostica leur dolereuse fin.

Quand il escript : Vie perdrez et terre.

Lors monstreront estrangiez et voisin,

Ou temps jadis estoit cy Angleterre.

¢ o o ¢ * e e e )

Puis passeront Gauloys le bras marin,

Le povre Anglet destruiront si par guerre,
Qu’a donc diront tuit passant ce chemin g
« Ou temps jadis estoit cy Angleterre. »

Barons, chevaliers, évéques, bourgeois des villes tendront
tour A tour la main aux princes élrangers, et couronneront &
Notre-Dame le fils de Henri V. Eustache reste, avecle peuple

{. On a représenté, nous le savons, sous des couleurs moins favorables le
caraclére de ce vieux poéte que mous aimons. Sur ce point nous invoquons le
témoiznage d’un contemporain, Philippe de Maizieres, qui r de au jeune
roi Charles V1 de lire les dits ve-fucuz d Eustache Morel ou Deschamps (Songe ds
vieil pélerin).

2. TarJdivemeat.
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les campagnes, fidéle 4 la cause de ses anciens maftres. Dans
on entétement patriotique, que les revers n’ont pu décou-
‘ager, il ne cesse de répéter avec Lison, avec Margot, avec
3erthelot du Jadin, avec les bergers et les bergéres, cet
iternel refrain d’une France qui veut s’appartenir :

Paiz warez ja, s'ilz ne rendent Calays.

Ou moys d’aoust qu'on soye les fromens,
Si vi bergiers et bergieres aux champs, B
Qui tenoient 14 leurs parliers ! moult grans,
Tant que Bochiers dist & Margot la broingne?
Que l'en aloit au traitié & Bouloingne,

Et que Francois et Anglois feront paix.

Elle respont : « Foy que doy Magneloigne,
Paix n’arez ja, s'ilz ne rendent Calays. »

Aussi son héros de prédilection aprés Charles V, c’est le
sauveur de la France, I'ami des pauvres gens et I’ennemi
des Aanglais, Bertrand du Guesclin. Il a trouvé de nobles
accerls pour chanter ses exploils et pleurer sa mort : parmi
les piéces consacrées a la mémoire du connétable, il en est
une surtout qui se distingue par I’élévation de la peusée,
la majesté du style, et par des élans presque lyriques, chose
si rare chez nos anciens poétes :

Estoc d’ongur et arbres de vaillance,
Cuer de lyon, esprins 3 de hardement®
La flour des preux et la gloire de France,
" Victorieux et hardi combatant,
Saige en voz fais et bien entreprenant,
Souverain homme de guerre, ,
Vaingueur de gens et conquéreur de terre,
Le plus vaillant qui oncques fust en vie,
Chascun pour vous doit noir vestir et querre 8,
Plourez, plourez, flour de chevalerie!

4. Conversalion.
2, Brune,

3. Esprit,

4. Hardiesse,
5. Chercher,
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Alain Chartier.

Ces plaintes et ces espérances patriotiques trouvérent ez-
core un éloquent interpréte dans Alain Chartier. Attaché
comme Eustache Deschamps par sa reconnaissance et %
fonctions & la famille de Charles V; clerc, notaire et secré:
taire des rois Charles VI et Charles Vil, Alain Chartier par-
tagea la mauvaise fortune de ses maltres. Né en des temps
plus heureux, il n’elt été sans doute qu’un galant rimeor
choyé des dames de la cour, ou un historien solennel ¢
monotonie des vertus du prince. Le malheur trempa s
4me, et lui arracha des accents qui nous émeuvent encor
aujourd’hui. Poéte et prosaleur, c’est en prose surtout quil
a laissé des ceuvres dignes d occuper la postérité ; et parmi
clles les meilleures sont des satires.

Le Curial ou Courlisan est une fine et vigoureuse peinture
de la cour, de sa brillante servitude, de ses joies malignes,
de ses perfidies cachées. L’auteur écril & son ami ou a son
frére (car il lui donune ce double titre) pour le détourner du
projet de venir chercher fortune dans ce monde, ou les sim-
ples sont méprisés, les vertueux enviés, les orgueilleux en
péril mortel de chute et de confusion. Ce tableau de la cour
et du courtisan a été refait vingt fois. Dés le xue siécle, un
moine anglais, libre et hardi critique, Jean de Salisbury,
écrivait son petit livre de Curialium Nugis; quelques années
avant Alain Chartier, Eustache Deschamps exhalait sa mau-
vaise humeur contre les courtisans dans une piéce satirique
sur la Maniére de vivre & la cour.

¢ « o « « o« o Traison et envie.
Te fault s¢avoir, ceuls te mettront avant,
Mentir, flatter, parler de lecherie.

Va & la court, et en use souvent.

Plus tard enfin, au milieu des pompes de Versailles, Bossuet,
Fénelon, La Bruyére déploieront toute I'énergie, la finesse ou
Ja malice de leur pinccau pour décrire les mceurs de ce sin-
gulier pays, ot tout rit & la surface, ol tout cache au fond
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des piéges el des précipices ; oil'on est peiné de ses malheurs
et .quelquefois du bonheur d’autrui; o0t les hommes sont
comme ‘les édifices de marbre, fort durs et fort polis. A cOté de
ces vives et brillantes esquisses I'cuvre d’Alain Chartier
‘mérite encore une place honorable. La maniére dont il dé-
finit Ia cour, dont il décrit les transes du malheureux cour-
tisan obligé de compter ses pas, de noter chaque parole,
attestent un observateur sagace, un peintre ingénieux et sou-
vent hardi : La cour est un convent ! de gens, qui soubz faintise
du bien commun, se assemblent pour eux entre-tromper. Et celui
qui parle ainsi n’est pas un observateur malveillant qui médit
de la cour & distance, faute de pouvoir y entrer : c’est un
homme qui vit au milieu d’elle, et qui nous raconte' toutes"
les tribulations de son état. « Il m’est besoin de garder de
quel pié chacun vient & moy, et de bien noter le pas et peril
de chacune parole qui me sault de la bouche. » A ces splen-
dides miséres de 'homme de cour, a cet honneur si chérement
acheté de vivre avec des gens bien vétus, il oppose la douce
et fi're indépendance de la vie privée : « Entre nous servi-
teurs,.ne faisons que vivoter & I’ordonnance d’autruy, et tu
vis dedans ta maison comme un empereur.... O biecneurée
(bienheureuse) maisonnette! en laquelle régne vertu sans
fraude ne barat, et qui est honnestement gouvernée en crainte
deDieu et bonne modération de vie... Car,comme dit Sénecque
en ses tragédies : « Vieillesse vient tard aux gens de petites
. « maisons, qui vivent en souffisance. » Cette bienheureuse
maisonnette, qu’il préfére a la cour des rois, rappeliela petite
maison d'Horace, qui cachait & elle seule plus de génie, de
sagesse et de bonheur que tous les palais des patriciens,
Mais au milieu de cet enfer de feu et de sang, ol se débat

la France mourante, la douce et calme philosophie du poéte
de Tibur, les fines médisances, la critique discréte ne suffi-
sent plus. Les calamités sont trop grandes, les vices trop
honteux, les rancunes trop améres : c¢’est ’heure o I'indi-
gnalion fait les poétes et les historiens, les Juvénal et les
Tacite. La satire tourne & I'invective : de malicieuse et fa-

4. Réunion,



238 CHAPITRE XV.

miliere qu’elle était, elle devient oratoire. Elle ne se con-
teate plus de mordre en riant : elle éclate, dénonce et for-
droie. C’est par la qu'Alain Chartier est vraiment paissant
et parfois méme original, & travers les embarras d’une la-
gue informe et rebelle, qu’il tend en vain de toutes ses forces
sur le moule de la phrase latine, et que ne peuvent toujours
animer la vigueur de la pensée et la chaleur de la passion.
Ses contemporains, en lui donnaant le titre exagéré de Pére
de I'Eloquence, en le comparant & Cicéron et a Sénéque,
ont compris du moins la faculté dominante en lui, le soufl:
et I'ame de I'orateur. Au sein d’'une assemblée populaire,i
et régné par la parole : il dut se résoudre & n’étre qum
orateut de cabinet. Mais dans le silence de la retraite, seu!
avec ses douleurs et ses indignations de citoyen, il a écrit
d’éloquentes Philippiques en frangais et en latin t, une sur-
tout qui mérite de vivre dans la mémoire des hommes:
c’est le Quadrilogue invectif.

Malgré I'emphase, la prolixité et la manie d’érudition
qui déparent cette ceuvre, la conception en est hardie et
dramatique. L’auteur, saisi d’'un sentiment de tristesse et
de mélancolie en face des maux qui accablent la France, i
la vue de ’Anglais triomphant, se prend & déplorer Ia va-
nité des choses humaines : il évoque les fantdmes de ces
grands peuples, de ces cités jadis fameuses, maintenant
éteintes : « Ou est Ninive la grant cité qui durait trois jour-
nées de chemin? Qu’est devenue Babiloine, qui fut édifiée de
matiére artificieuse pour plus durer aux hommes, et main-
tenant est habitée de serpens? » La France doit-elle
joindre sa poussiére & celle de ‘tant d'autres nations ? Qu
bien n’est-ce qu'une épreuve terrible et passagere? Jay
conclut en ma pensée que la main de Dieu est sur nous. Si Dieu
punit, les Francais sont donc coupables? Tel est le sujet du
Quadrilogue, sorte de confession publique, ol les trais ordres,
en face de la France, se reprochent mutuellement leurs
fautes et leurs trahisons.

1. Dial, super deploratione Gallice calamitatis. — Epistole de detesta
t.one belli Zaum et suastone pacis. ’
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- ‘Tout plein de ces sombres idées, Alain Chartier s’endort,
et c’est en songe qu’il voit et entend tout ce qu’il va nous
raconter. Le songe, devenu depuis une des grandes res-
sourcesde la tragédie moderne, est alors le procédé en vogue
dans les poémes allégoriques et moraux : témoin le roman
de la Rose, le Songe du Verger et du Vieux Pélerin, dont
nous avons déja parlé. Pendant son sommeil, la France lui
apparaft, comme la patrie & César sur les bords du Rubicon :

Ingens visa duci patrie trepidantis imago.

Mais ce n'est pas la seulement une réminiscence classique,
froide et prétentieuse, comme le sont toutes les copies.
Méme aprés les beaux vers de Lucain, on est profondé-
ment ému par 'image de cette France dolente et esplourée,
se dressaat sur une terre en friche, et gardant encore au
milieu de cette désolation les marques de sa grandeur
passée. Ses beaux cheveux, blonds comme de I'or, flottent
en dJdésordre sur ses épaules; sa téte est chargée d'une
couronne qui penche et va tomber. Son manteau allégo-
rique, couvert d’emblémes comme le bouclier d’Achille et
d’Enée, est froissé, déchiré; les fleurs de lis qui le parsé-
ment, effacées ou ternies. Le visage trempé de larmes, elle
jette autour d’elle un regard inquiet, « comme désireuse de
secours et contrainte par besoing. » Elle apergoit alors
trois de ses enfants, 'un debout, armé et appuyé sur une
hache, l'air découragé et réveur, c’est le chevalier; 'autre
en vétement long, sur un siége de cdté, se taisant et pré-
tant l'oreille, sans doute pour écouter les voix du ciel, peut-
&tre aussi celles de la terre, c’est le clergé; le troisidme
couvert d’un misérable vétement, renversé sur la terre,
plaintif et langoureux, c’est le peuple. Elle leur adresse la
parole et, d’'une voix entrecoupée de sanglots, déplore son
piteux état, leur rappelant a tous I'amour de cette terre qui
les repaist et nourrist entre les vivants, et les regoit en sépul-
ture entre les morts. Elle gourmande les chevaliers qui crient
aux armes et courent a l'argent; le clergé qui parle &
deux visages et vit avec les vivans ; le peuple, qui veut étre
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franc et en sfre garde, et ne peut souffrir d'autorité. « Que-
rez, querez, Fraugois, les exquises saveurs des viandes,
les longz repos empruntez de la nuit sur le jour... Endor
mez-vous comme pourceaulx en 'ordure et vilté des horri-
bles péchez... Plus y demourerez, plus approuchera le dou-
loureux jour de vostre extermination. »

A cette voix de la mére indignée, qui répond le premier!
Le plus pauvre, le plus souffrant, et aussi le plus dévoué
des trois enfants, le peuple, triste moribond, & qui ne
reste plus que la voiz et le cry : « Hal mére jadis habondant
et plantureuse de prospérité.... Je suis comme 1’aspe qui
soustiens le fardel importable.... Le labeur de mes mains
nourrist les lasches et les oyseux.... Je soustiens leur vie i
la sueur et travail de mon corps, etilz guerroyent la mienne
par leurs oultrages... llz vivent de moy et je meur par
eulx. » On lui reproche ses rébellions et ses murmures. Mais
ces rébellions, qui les a causées, si ce n’est I'insupportable
tyrannie des gentilshommes ? Ces murmures étaient comme
le cri des mouettes annoncant l'orage; pourquoi ne les
avoir pas écoutés 2 Qu'on prenne garde de déchatner une
nouvelle tempéle, une autre Jacquerie. — Si le peuple 2
commis des fautes, c’est aux clercs qu’il faul s’en prendre:
ceux qui devaient I'éclairer ont mis d’obscures ténébres dans |
son esprit. — Peul-8tre, en écrivant ces lignes, I'auteur se
rappelait-il les prédications séditicuses et antinationales
qui retentissaient dans toutes les églises de Paris, I’apologie
de l'assassinat par le cordelier Jean-Petit sur le parvis
Notre-Dame, et cet indigne trafic de la parole de Dieu mise
au service des passions humaines : hoateux scandale, qui
s'ést renouvelé plus d’une fois au milieu de nos guerres
civiles et religieuses ?

La noblesse & son tour prend la parole. Elle reproche av
peuple de ne pas savoir souffrir la paix, de la troubler par
ses murmures, et d’attirer ainsi sur lui et sur les aulres les
calamités de la guerre. De quoi se plaint-il aprés tout? Est-l
donc seul a souffrir? La vie est-elle si douce pour le cheva-
lier obligé de guerroyer le casque en téte, sous le veat et la
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pluie, de se ruiner pour les frais de son équipement, tandis
qu’un gras bourgeois compte ses deniers faute d’autre beso-
gne, ou qu’un riche chanoine passe la plupart du temps a
manger et & dormir?

Attaqué des deux cdtés, le clergé cherche moins encore &
se justifier qu'a rejeter le blame sur ses adversaires. 1l fait
bientdt remarquer avec raison que toutes ces récrimina-
tions sont inutiles, et qu'au lieu de disputer, il vaut mieux
tirer au collier et prendre aux dens le frain vertueusement.
Trois vertus seules peuvent tirer le royaume d’embarras, sa-
vence (sagesse) pour les clercs; chevance (loyauté) pour les
nobles, obéissance pour tous. A ce sujet il entame un long
sermon dans lequel il semble au moins aussi pressé de mon-
trer sa science que de guérir les maux du royaume. Chaque
ordre entreprend de répliquer : la France intervient et finit
le débat par un appel & la concorde, a ’espérance, & I'oubli
du passé, & 'union de tous les bras et de tous les ceeurs pour
le salut commun. En terminant, elle charge I'auteur, qui va
bientdt s’éveiller, d’aller porter ses conseils aux Francais :
« Puisque Dieu ne t’a donné force de corps, ne usage d'ar-
mes, sers Ja chose publique de ce que tu peuz. » Dans ce
tribut-d’efforts et de dévouement que la France réclamait de
ses enfants, le faible, le chétif écrivain, petit de corps, mais
grand de cceur, apportait loyalement son écot : plit au ciel
que les nobles maisons d’Orléans, d’Alengon et de Bourgogne,
I’eussent payé de méme !

Ainsi finit le Quadrilogue tnvectif, triste inventaire des
hontes et des miséres nationales, acte d’accusation écrasant
surtout pour les ordres privilégiés, pour ceux qui devaient a
. tous I’'exemple du sacrifice, et ne savaient plus que se laisser
prendre a Azincourt ou se vendre & I’étranger. Aujourd’hui
eacore, on ne peut se défendre d’'un douloureux serrement
de cceur en fenilletant, méme aprés quatre siécles, ces pages
saignantes de toutes les blessures de la France. Nous con-
naissons cependant un morceau plus pathétique, plus navrant
peut-&tre : quelques-uns ont cru y voir, sinon Vceuvre, au
moins linspiralion d’Alain Charlicr : c’est la Complainte du

16
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pauvre commun et des pauvres laboureurs de Frane '

Le fardeau des calamités publiques pesait plus lourdement
sur les campagnes que sur les cités. La guerre, la famice,
les collecteurs d'imp0ts, écrasaient les malheureux paysaos.
Ruinés, dépouillés, chassés de leurs villages, ils venaient
par bandes se réfugier dans l'enceinte fortifiée des villes.
On les voyait errer plles et déguenillés & travers les rues,
camper nuit et jour sur les places publiques avec leurs fem-
mes et leurs enfants, et mendier de porte en porte un mor-
ceau de pain :

Car quant nous allons d’hus en hus,
Chascun nous dit : « Dieu vous pourvoye! .»
Pain, viande, ne de rien qui soit

Ne nous tendez, n’em plus qu'aux-chiens,
Hélas! nous sommes chrestiens.

« Et pourtant nous sommes chrétiens, nous sommes vos fré-
res en Dieu! » C'est le seul reproche du pauvre commun.
Ce peuple qui supplie et se lamente ainsi ne ressemble déja
plus guere & la multitude ivre d’émeute, de pillage et de
sang, qui se ruait sur les chiteaux, ou battait de ses flots ir-
rités les murs de I'hotel Saint-Paul, au temps de la Jacque-
rie et des Cabochiens. Brisé par le sentiment de sa miseére,
de son impuissance et de ses fautes, il n’a d'autre arme que
la plainte, et n’en appelle qu’a la pitié : ~

Pour Dieu regardez noz visages,
Qui sont si piteux et si palles,

11 se contente de pousser un long et douloureux
liélas] hélas! hélas | hélas!

Encore demande-t-il humblement, et les mains jointes,
qu’on ne prenne pas pour un cri séditieux, pour une menace
ou une offense, cet innocent hélus!

Et qu'en hayne ne prenez pas,
Si nous crions ainsi, hélas!

1. Piece anonyme conservée dans la chronique de Monstrelet, -
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Dans cette supréme agonie du désespoir et de la faim, il se
rappelle avec amertume toutes les tyrannies qu’il a endurées,
tous les services qu'il a rendus; et, se tournant vers les au-
tres ordres de ’Elat, il leur crie a tous grace ou merci. Merci
aux prélats, aux gens d’Eglise, qu'il a nourris de ses dimes,
enrichis de ses offrandes :

Hélas! prélats et gens d'Eglise,

Yous nous voyez nudz sans chemise.

Merci au roi, leur genlil sire, qui les a ruinés avec ses tails
les, ses maltOles, ses fausses monnaies; merci aux gendar-
mes, aux sergents, sauterelles dévorantes, qui picorent en
tous sens, mangent le beeuf, eminénent le cheval, el laissent
la huche vide et la maison déserte. Merci aux chevaliers, aux
gens du chéteau qui, aprés I'avoir baltu, ont tant de fuis
xenvoye le manant dépouillé, grelottant de frond et osant &
peine murmurer tout bas :

Mercy pour Dieu! hélas! hélasl

Merci & son ancien frére de servitude, le bourgeois, qui ne le
- reconnaft plus, qui ferme prudemment sa porte et veille sur
sa chére épargne, se méfiant du Jacques autant que du gen-
darme. Merci aux avocats qui ont abusé de sa simplicité; ,
merci aux marchands, aux gens de métier qui se sont noui«
ris, vétus, enrichis de la viande, de la laine et du cuir de ses
troupeaux.

Prélatz, princes et bons scigneurs,
Bourgeois, marchans et advocatz,
Gens de mestier, grans et mineurs,
Gens d'armes, et les trois Estatz,
Qui vivez sur nous laboureurs...

Si I'on refuse d’écouter ses plaintes, de lui venit en aide,
que fera-t-il? Se jettera-1-il encore une fois sur les hauts
donjons ? Viendra-t-il forcer le bourgeois 4 parlager avec lui

_et lui imposer par la peur une menagante fraternité ? Non.
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1l tournera bride, comme il le dit; il émigrera en masse, il
ira chercher ailleurs une autce patrie, et Jaissera crouler
derriere lui les maisons et les chiteaux sur les riches indif-

férents : , ~

Sur vous tumberont les maisons,
Vos chasteaulx et vos tenemens 1,
Car nous sommes vos fondemens.
Et pourrez cheoir en tel trespas
Qu'il vous fauldra cryer hélas!

Celle pacifique menace pouvait avoir des suiles plus graves
encore que la famine el la gnerre. La dépopulation eat ruiné
la noblesse et le roi, tué la France par un suicide, comme
elle menace de tuer aujourd’hui certaines petites principau-
tés d’Allemagne. Mais alors I'émigration était difficile, pres-
que impossible ; elle devenait forcément une invasion vio-
lente, & main armée. Plus heureux de nos jours, avec la
grande route des mers, le nouveau monde et la vapeur, le
pauvre &8 du moins des ailes pour s’eavoler.

Pourtant cette complainte si humble, sisuppliante au d¢é-
but, finit par une lueur sinistre, celle de I'incendie qui
pourrait s’allumer un matin sur les chiteaux :

Nous cuidons que appercevrez.
Et que vous voirrez par vos yeulx
Le feu bien prés de vos hosteulx,
Qui les vous pourroit bien brusler,
Si garde de prés n'y prenes.

Ce dernier trait a fait douler qu’Alain Chartier pait étre
réellement 'anteur de cette pi¢ce. D’ailleurs les nombreux
manuscrits de ses ceuvres que nous possédons ne la donnent
point. Quel qu’en soit 'auteur, elle n’est pas moins la suite
et le complément naturel du Quadrilogue invectif.
Cette pein(ure déchirante de la misére au sein des popu-
1. Le Peugle, danl le Oundnlogue innectif, a déja dit : « Le peuple est si

du roy sans |- quel les nobles et la clergw ne peuvent
suflire i faire corps de pohu, ni & ou-lemir leur estat ¢t beur vie.
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lations rurales est une des plus tragiques, des plus lugubres
pages de nos annales. Pour notre part, nous devons l'avouer,
jamais morceau de poésie, si brillant, si touchant qu'il fat,
ne nous a plus profondément ému. Dans celte lamentable
complainte du pauvre commun, il nous semblait entendre
un cri de nos péres, un écho lointain de celte grande fa-
mille dont nous sommes issus, et qui devait enfanter, a tra-
vers tant de souffrances et de ruines, ses fils & la liberté.
C’est quelque chose, & coup sir, dans la vie d’un écrivain,
que d’avoir su compatir ainsi aux souffrances du peuple,
que de s'étre fait librement, au sein méme de la cour, le
poéte ému, I'avocat éloquent de ses miséres et de son op-
pression. -
Alain Chartier n’est pas un mécontent valgaire, un mé-
disant de profession, ui homme de parti violent et pas-
sionné ; il n’est ni Armagnac ni Bourguignon, mais Fran-
gais, et Francais indigné de la perfidie des clercs, de la la-
cheté des gentilshommes et de I’apathique indifférence des
bourgeois. Nous ne prétendons pas exagérer ici-son mérite
d’écrivain : nous savons tout ce qu'on peut lui reprocher de
diffusion, d’obscurité, de pédantlisme déclamatoire ; mais il
a d’autres titres a notre admiration. Par un heureux privi-
lége, il est du petit nombre de ces auteurs, dont les écrits
sont en méme temps des actes de courage et de patriotisme.
Sa gloire est moins d’avoir été un des créateurs de notre lan-
gue, un des précurseurs lointains de Calvin et de Bossuet,
que d’avoir, au milieu de la déserlion générale, avec quel-
ques hommes de cceur, soutenu les derniéres espérances de
la France, gardé le respect des vaincus et une foi indomp-
table dans un avenir meilleur. Noble exemple, dont il faut
tenir compte & tous ceux qui I'ont donné dans I'histoire de
. notre pays, qu’ils s’appellent Alain Chartier, Eustache Des-
champs, Casimir Delavigne ou Béranger. =
=Quand tout le monde, mé&me le roi, désespére autour de
lui, quand tous les courages sont avilis ou abattus, ¢’est au
peuple et aux femmes surtout qu’Alain Chartier adresse un
dernier appel. Dans une complainte amoureuse et nationale,
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le Livre des quatre dames, { nous montre une amante déso-
lée qui déplore la mort de sonchevalier, tué dans ies champs
d’Azincourt, tandis que les autres ont pris la fuite.

Puis en bataille
Se sont fuis comme peautraille !

L'eussé-je fait, moy qui suis fame?

Tacite nous a légué le souvenir de ces femmes germaincs
qui ramenérent plus d’une fois au combat les armées en dé-
route. Aux époques les plus désastreuses de notre histoire,
durant ces courts interrégnces ou 'homme semble abdiquer
comme écrasé sous le poids de la misére, de la servitude et
de la peur, c’est dans le cceur des femmes que revivent le
courage, le dévouement, le sentiment de la dignité humaine
et ’'amour de la liberté. En s’adressant a elles, Alain Char-
tier obéissait-il & un vague instinct, & un secret pressenti-
ment ? Ce vengeur qu'il promettait & la France, qui devait
réconcilier tous les partis c¢t ramener la fortune sous le dra-
peau fleurdelisé, parut enfin : ce fut une femme, une fille
de ce peuple langoureux et plaintif, Jeanne d’Arc.

Christine de Pisan.

AvantJeanne d’Arc, une autre femme, Italienne d’origine,
Francaise par le cceur, Christine de Pisan, essayait de faire
entendre sa voix au milieu des clameurs de la guerre civile
et étrangére. Fille de I’astrologue de Charles V, élevée dans
la société du sage roi et de ses conseillers, elle y avait puisé
Pamour de l'étude et surtout un fonds de patriotismec et
d’honnéteté ferme et résolue, qui la recommande encore
ayjourd’hui mieux que ses titres littéraires au respect
de ia postérité, Née avec tous les avantages qui peuvent
exalter et troubler le ceeur d’'une femme, douée de fortune, do

1. Troupeaux de bétes
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beaulé, d'esprit, elle se-trouva, gricea cette forte éducation,
toute préparée, non pour la gloire, chose facile | mais pourle
malheur. L'épreuve ne se fit pas longtemps attendre. En quel-
ques années, elle avait perdu son protecteur, le roi CharlesV,
son pére, Thomas de Pisan, et son époux, Estienne Castel
qu’elle adorait. Elle se vit seule toute jeune, sans appui, avec
une famille nombreuse d’enfantset de vieux parents pauvres et
infirmes, six personnes a soutenir, et, pour surcroftde peine,
réduite & défendre.contre les procés et les gens de loi les dé-
bris d’un modeste héritage. Sa plume, qui n’avait été jus-
que-la pour elle qu'un jouet gracieux, devint son gagne-
pain. Elle en usa noblement, et ne la mit jamais au service
que de saconscience, du droit et de la vérité. Henri IV d’An-
gleterre, jaloux de s’attacher une personne d’un si rare mé-
rite, lui fit offrir 4 sa cour une place avantageuse, lui pro-
mettant d’assurer, en outre, I’avenir de son fils. Christine
relusa : elle préféra, sous le ciel de France, la misére pour
elle et I'obscurité pour les siens & ’'opulence dans le palais
de Lancastre. Quand tant de nobles chevaliers, quand les-
princes du sang eux-mémes vendaient si volontiers leur fa-
mille et leur patrie A I’étranger, elle put du moins, elle aussi,
répéler avec un légitime orgueil : '

L'’eussé-je fait, moy qui suis fame?

Attristée par le spectacle des maux trop réels qui I'entou-
raient, elle se réfugia par la pensée dans un monde idéal,
qu'elle parait de vertus depuis longtemps oubliées. A la
veille d’Azincourt, elle écrivait son Livre de chevalerie?,
comme Tacite composant sa Germanie en face de la corrup-
tion romaine ; mais les voix de la terre la ramenaient bien-
tot au milieu du conflit sanglant des ambitions? ; son oreille
et son ceur ne pouvaient rester fermés a tant de souffran-
ces. Nous la voyons mélée a toutes les épreuves qui assail-
lent la famille de ses anciens maitres, implorant la guérison

i.Bbholh nat., manuscr. 7087, — P. Paris: Manuscr. frang., t. Ve
Le livre de mutatwn de fortune. Ibid.
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de Charles VIt, adressant de sages conseils au dauphin?,
rappelant, dans une lettre éloquente, & Isabeau de Baviére®,
ses devoirs de reine et de meére ; défendant et consolant une
autre femme, bonne, généreuse, alfligée comme elle, cetie
douce Valentine d’'Orléans, que les calomnies du parti bour-
guigoon et les absurdes rumeurs de la foule dénoncaient
comme une enchanteresse coupable d’avoir ensorcelé le roi.
A chaque nouveau malheur qui menace de s’abattre surla
maison de France, elle pousse le cri d’alarme ; elle-méme
s'intitule povre voix criant dans ce royaume, désireuse de pai
et du bien de tous.

Si ne vueillez mespriser mon ouvraige 4,
Mon redoubté seigneur, humain et saige.

. . . . . . . . . . . . . . L]
Car petite clochete grant voix sonne,

Qui bien souvent les plus saiges réveille.

Au moment que les deux partis armagnac et bourguignon
(4410)® mettaient le fer & la main, elle se précipitait entre
eux, comme les dames de la cité de Sabine pleurantes et écheve-
lées, les conjurant d’épargner a la France la honte de ce
duel sacrilége. « Ha | France ! France ! jadis glorieux
royaume!..... ne seras-tu pas accomparée de cy en avant aus
estranges nacions, la ol les fréres germains, cousins et pa-
rens par faulse envie et convoitise s’entre-ocient comme
chiens !...0 tu, chevalier, qui viens de tele bataille, dy moi,
je Uen prie, quel honneur tu emportes ? »

Christine n’éclate pas, comme Alain Chartier, en invec-
tives éloquentes, elle n’a pas I'humeur narquoise et fron-
deuse d’Eustache Deschamps. Heureuse, elle elt excelléa
badiner, comme Marot, son disciple et son admirateur:
témoin cette ballade contre un marijaloux :

1. Chants historigques, Leroux de Lincy.

9. Le livre de paiz.

3. Thomassy, Acrits politigues de Christine de Pisan.

4. Epttre £'Othéo a Hector, dédiée au duc d'Orléans.

s. Lamentqtion sur la guerre civile adressée au duc de Berry. Voy, Tho-
massy. .




LES ECRIVAINS PATRIOTES SOUS CHARLES VI. 2%9

Que ferons nous de ce mary jaloux?
Je pri & Dieu qu'on le puist escorchier :

et cette autre contre un chevalier plus médisant que prave,
ol chaque couplet se termine par ce refrain plein d’ironie
et de vivacité :

Ha dieux! ha dieux! quel vaillant chevalier!

Ce n’est pas qu’elle manque de celte pénétration et de celte
finesse qui saisit aisément les ridicules. La lutte qu’elle
soutint, d’accord avec Gerson, contre les partisans du Roman
de la Rose, révélait une habile jouteuse, vive a 'attaque et &
la riposte. Dans le Livre de la paix, dédié au duc de
Guienne (1412), elle a tracé un piquant tableau de ces as-
semblées populaires, ol des orateurs malotrus, en tablier,
" fierement campés les poings sur les hanches, venaient éta-
ler insolemment leur outrecuidance et leur sottise. « Mais*
qu’est-ce a voir és consaulx de leurs assemblées..... ol le
plus fol parle premier & tout son tabler davant soi ? Et sur
ce, se fondent-ilz en leurs conlenances et parlers..... et
croient que par telle maniére doit-on prononcer et asseoir
son langage, ung pié avant et autre arriére, tenant les mains
au costé... Et de fol juge briefve sentence, y sont les con-
clusions faites sans avis ; dont trés mauvais effaiz s’en-
suit. » Avec sa nature tempérante, son bon sens bour-
~ geois, sa délicatesse de femme bien élevée, Christine devait
avoir horreur de ce menu populaire turbulent, indocile et
forcené, qu’elle avait vu se ruer comme un sanglier sur 1’ho-
tel Saint-Paul, et emmener au Louvre, en prison, les dames
dela reine. Elle ne veut pas qu'on le maltraile ni qu’on
I'irrite, mais qu'on le tienne éloigné des affaires de la cité.
C’est aux loyaux chevaliers, aux clercs avisés, aux prud’hom-
mes de sens rassis et modéré, qu'il est juste de les confier.
Tant de fidéles serviteurs, tant d’avis courageux et dé-
sintéressés ne purent sauver I’hérilage de Charles V. Ja-

1. Thomassy, ibid.
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mais les princes n'avaient eu plus de précepteurs, et jamais

ils ne se montrérent si mal instruits. Un jour vintou 'Ar

glais entra vainqueur et maitre dans la capiltale, ob d&s

mains francaises couronnérent & Notre-Damée le fils de

Heori V. Alors Christine dit adieu au monde, et se retin
au fond d’un cloftre, priant et pleurant, puisqu’elle ne pou-
vait plus donner autre chose a la cause de ses anciens mal-
tres. Le ciel lui gardait une consolation. Avant de mourir,
elle put voir le noble tréne de France rétabli et raffermi par
la main d’une vierge, & laquelle furent consacrés ses der-
niers chanls ; mais ce jour était encore éloigné : la France
devait boire jusqu'a la lie la coupe des humiliations. Malgré
tant de patriotisme et de vertus, Christine trouva, de son
vivant et aprés sa mort, des ennemis préts & la diffamer. De
nos jours méme, certains esprits difficiles n’ont voulu voir
en elle qu'une Sapho érudite et bourgeoise, moitié chaste et
meitié galante, comme si I'histoire des lettres était déji
trop riche de ces écrivains dont la vie vaut encore mieux
que les ouvrages. Quoi qu’on puisse dire, c’est un noble
spectacle que celui de cette jeune veuve s’enveloppant dans
ses voiles de deuil, poussant un cri de douleur a chaque
blessure de la patrie, sacrifiant les vanités de la femme, la
légitime ambition de la mére, et gardant au fond de son

ceeur une double passion, celle des lettres et du roi son

bienfaiteur. Rien ne fait plus d’honneur & la France et 4 la

royale famille qui sut inspirer de tels dévouements,
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CHAPITRE XVI

LE GRAND SCHISME D’OCCIDENT.

. La ballade de la Lune. — L’Apparition de maitre Jehan de Meung.
~ Lelivre de la Corruption de I'Eglise.

Tandis que la folie du roi, les trahisons des princes et le
découragement du peuple perdaient la fortune de la France,
PEglise elle-mé&me traversait une de ces tempétes o elle
- semblait devoir s’abtmer. L'unité, ce vieux lien de la so-
ciété catholique, avait disparu. Les trois papes de Rome,
d’Avignon et d’Aquilée, donnaient au monde le spectaclé
d’ambitions rivales, ol se jouaient le repos des consciences
et le salut de la chrétienté. Les universités, les conciles es-
sayaient vainement d’élever la voix pour faire entendre rai-
- son A ces entétés accapareurs du Saint-Siége. Les hommes
de sens et de foi gémissaient de tous ces désordres : ils en-
trevoyaient déja I’heure ol le monde fatigué irait vaine-
ment chercher ailleurs la lumiére et la paix. Tous sentaient
le besoin de revenir & une Eglise plus simple et plus déta=
chée des vanités de ce monde, & un clergé moins riche et
moins ambitieux. Gerson, le glorieux champion de I’Eglise
gallicane, entreprit cette ceuvre de réformation: il y usa sa
vie, son bonheur, son immense activité, et mourut décou-
ragé, maudit par ceux-12 mémes qu’il avait voulu sauver. Le
bruit de ces luttes intérieures, renfermé d’abord dans I'en-
ceinte des consistoires et des conciles, déborda bientdt au
dehors : la foule se trouva initiée elle-méme a toutes les in-
trigues des papes et des cardinaux. Les oratéurs de I'Uni-
versité, les rimeurs populaires n’hésitérent pas a les dénon-
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cer, et firent entendre & I'Eglise non plus dlinnocenies
malices, mais de graves et sinistres avertissements.

A titre de bourgeois sensé, de libre penseur médisat,
ami de l'ordre et de la paix publique, Eustache Deschamps
ne pouvait rester indifférent aux maux du schisme. Maigr
son humeur gallicane et son dévouement a la royauté.i
comprenait que le pape d’Avignon, instrument docile da-
bord, était devenu pour le tréne un embarras, une noavele
cause de lrouble ajoutée a tant d’autres. Beaucoupdec
tholiques sincéres désiraient le retourd l'unité en recor-
naissant le pape de Rome. Un moment, & la mort de Ci
ment VII, on put espérer que la réconciliation allait avoir
lieu. Le roi n’en élait pas éloigné : les plus graves docteurs
de 1’Université s’étaient prononcés en ce sens. Sur ces et
trefaites on vit arriver a la cour un personnage astucieur
remuant, prodigue d’argent et de promesses : c’était le car-
dinal Pierre de la Lune, qui venait acheter le siége d’Avi-
gnon. Grace A lui, le schisme se ralluma. Eustache Deschamps,
blessé comme citoyen et comme catholique, exhala sa mau-
vaise humeur dans une piéce intitulée : Du schisme de Tk
glise, qui est aujourd’huy moult troublée par la Lunet, Le jeud:
mots pouvait étre puéril, et la plaisanterie d’assez mauvais
golt ; mais elle partait d’'un cceur honnéte et sincérement
attristé :

Mercure, Mars, Jupiter et Vénus,
Et chalcun d’eux ensemble, le Souleil,
Ont par longtemps régné, et Saturnus.

Voici qu’un nouvel astre se ldve et prétend & ’empire du
ciel : aussi le poéte se montre-t-il peu rassuré :

Tout périra : c’est mon opinic2,
Puisque je voy vouloir régner la Lune.

Malgré ces tristes prédictions, Pierre de la Lune était bien-
tot promu sous le nom de Benoft XIII. Quelques esprils te-
naces daaos lears espérances caressaient encore la chimére

1+ Ocuvres inédites d’E. Deschamps. Kdit. Tarbé, t. I,
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.d’une fusion, On essaya vainement de rapprocher les deux
papes. Deschamps, trompé une premiére fois dans son at-
tente, hochait la téte d’un air incrédule et répétait aux gens
trop confiants : .

Quant cessera donc ce débat?
— Quant il ne sera plus d’argent 1.

Un autre écrivain patriote formé & I'école de Charles V,
Jauteur de 1’Arbre des Batailles, Honoré Bonnet, prieur de
Salons, en -Provence, évoquait I'ombre de Jean de Meung
pour admonester ce monde rempli de vices et de désordres.
Obligé de se réfugier & Paris pendant la guerre que Rai-
mond Rogier, comte de Turenne et neveu du pape Gré-
goire XI, faisait au nouveau pontife Clément VII, le bon
prieur avait profilé de ses loisirs pour visiter la pelite tou-
relle et le jardin od fut écrit lincomparable roman de la
Rose. 1l y retrouva I’esprit de son devancier. L'apparition de
maistre Jehan de Meun ®, poéme bizarre, entremélé de vers
et de prose et dédié au duc d’Orléans, est & la fois un ro-
man, un traité de morale et un pamphlet philosophique
médiocre de style, mais remarquable par la nouveauté har-
die et la profondeur des apergus. Usant d’un procédé que
Voltaire et Montesquieu ont employé depuis, I'auteur intro-
duit comme personnage épisodique un certain Turc chargé
~ de faire la lecon aux chrétiens, méme au pape et aux cardi-
naux. Ce Sarrasin ne ressemble guére au mécréant tradi-
tionnel des épopées chevaleresques : c’est un homme de
sens, exempt de passions et de préjugés, philosophe ambu-
lant, qui dit son mot sur tout, juge le présent et devine par-
fois I'avenir. Chemin faisant il reléve tous les abus qui 'ont
frappé chez les nations de I'Occident : il fait mieux, il
en propose le reméde. Ainsi, il se demande pourquoi
on s'obstine & ne confier des armes qu’aux gentilshom-
mes, élevés dans le luxe et la mollesse. Ne vaudrait-il pas

1. Ocuvres inédites d’R. Deschamps. Ed:t. Tarbé, t. I,
2. Manuscr. de la Biblioth. nat. Paulin-Paris, t. VI,



25 % CHAPITRE XVI.

mieux en charger les gens de labour, les artisans, tousces
rustres vigoureux habitués 4 vivre en plein air, a coucher
sar la dure et & manger du pain noir?

Ceulx qui pourroient mielx porter
Le long chemin, la longue peine,
Car pour nourriture vilaine,

Ne craignent mal 1 lit, ne mal pain.

e o o e e o o e o+ e

Ils nous feroient plus grant guerre
Que tous les gentilz d’Angleterre,

Au lendemain de Nicopolis, ce supréme et inutile effort
de la.féodalilé chrétienne, de telles paroles poavaient don-
ner a réfléchir. Ailleurs il bldme I'usage de ces lourdes cui-
rasses, sous !esquelles les chevaliers s'emprisonnent, comme
s’ils avaient peur des coups, et leur oppose la légére armure
des Orientaux :

Les Sarrasins s’arment legier,
Si ont bon courage et fler.

L’honnéle prieur, sans le vouloir peut-étre, proposait tout
simplement de ruiner la féodalité. Oter aux chevaliers leur
casque, leur cuirasse, tout cet attirail somptueux fait pour
les grands, donner une pique ou une arbalétle aux vilains,
c'élait accomplir toute une révolution. Quelques années plus
tard, Charles VII se rappelait sans doute les conseils de ce
Turc si bien avisé, quand il inslituait les compagnies de
francs-archers. Le duc d’Orléans, moins prévoyant, n’eut
pas l'air de comprendre, ou n’eut pas le temps d’y songer.

Mais ce qui a surtout frappé, étonné le Sarrasin, c’est la
folie des chrétiens occupés & se déchirer par le schisme.
Avec la pénétration d'un sage, il entrevoit déja le moment
ou les discordes religieuses ensanglanteront 1'Occident. 1l
s’écrie que rien ne rend I’homme plus féroce, plus ennemi
de 'homme que ces dispules sur la foi §

1. Mauvais.
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Pour foy laisse pére son filz,
Le frére son frére en périlz,
L’ami son ami mettre & mort.

&
Q.

11 a voulu connattre la source de ce mal, et il est alléa.Rome.
La il a vu ce que Luther y vit un si¢cle plus tard, le luxe,
Y'orgueil la simonie et les intrigues des cardinaux. Le vrai
reméde serait de revenir & I’élection : autrement, il est a

craindre que le peuple et le clergé inférieur ne refusent de
suivre des chefs indignes :

Mais je croy le temps est venus
Qu’ils ne en seront plus crdus ;
Car li mondes voit par exprés
Leurs oultrages et leurs excés.

L’homme qui parlait ainsi était-il un hérétique, un en-
nemi de I'Eglise ? Non : mais un prétre respectable par sa
science et ses vertus, un chrétien loyal qui regardait comme
un devoir de dénoncer les abus et d’en chercher le remeéde.
Du reste, il faut le reconnattre, les accusations et les aveux
les plus accablants partent du sein du clergé. Gerson n’a
pas assez de larmes pour déplorer tous ces scandales, pas
assez d’anathémes contre le schisme, la simonie , le gaspil-
lage des bénéfices, I’abus des excommunications : lui aussi
croit qu’il faut revenir & l’élection populaire, et demande
aux conciles de réparer les fautes des papes. Tandis que les
hommes désintéressés, les vrais serviteurs de I'Eglise pré
chaient vainement la concorde aux deux partis, un étrange
dialogue, mél¢ de dénonciations et d’injures, s’engageait,
au grand scandale du monde chrétien, entre Rome et Avi-
gnon,
Au milieu de ce concert de-voix accusatrices retentit,
comme un coup de foudre dans un ciel chargé de nuages,
_le terrible factum de Nicolas Clémangis sur la Corruption de
PEglise 1. L'auteur appartenait également au clergé et a 1'U-

< 4. Ce pam;hlet fut écrit en lstin, mais il eut tant de retentissement que nrus
avons di le comidérer non comme une ceuvre d’école, mais comme un livre
populaire. .
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niversité. Elevé au collége de Navarre, dans ce vieux foyer du

gallicanisme qui fournit tant de champions a I'Eglise de

France, depuis d’Ailly jusqu'a Rossuet, il avait en pour pro-

fesseur Gerson. Esprit indépendant, trempé aux sources de
I’antiguité républicaine, tribun, rhéteur, théologien, et
surtout ardent universitaire, Clémangis s’indignait de voir
la décadence de la société chrétienne, I'abaissement moral
de la papauté aux yeux des peuples et sa dépendance poli-
tique vis-a-vis des rois. Pour éclater, il n’attendait qu'une
occasion : 1a querelle de I'Université avec Clément VII la lui
fournit : il lan¢a son manifeste.

Latiniste consommé pour le temps, il prit la plume acé-
rée, mordante et scntencieuse de Salluste, sa rhélorique
melée de fiel et de gravité. Le début de son livre rappelle
celui du Catilina : c’est le méme luxe d’antithéses, le méme
contraste entre les vertus du passé et les vices du présent.
Au tableau idéal des premiéres sociétés chrétiennes, a ces
exemples d’humilité, de désintéressement, de charité, il
oppose la triste peinture d’une Eglise ou I'on trouverait,
dit-il, plus de larrons que d® pasteurs (plures latrones quam
pastores invenias). Un triple mal la travaille : la mollesse,
I'orgueil, et le plus grand de tous, la cupidite, cette ron-
geuse passion que maudissait Jérémie : A propheta usque ad
sacerdotem cuncti faciunt dolum. C'est elle qui met a I'encan
les Ames, les consciences, les dignités ecclésiastiques et le
Saint-Siége lui-méme : le schisme est son ouvrage. Ou sont
les coupables? Partout. Depuis le pape jusqu’au dernier
mendiant, tous peuvent se frapper la poitrine et s’accuscr
devant Dieu. Les pontifes ont commencé par ruiner la disci-
pline ecclésiastique en confisquant les droits du clergé, en
supprimant I’élection populaire, en organisant un systéme
de fiscalilé vexatoire et de chicane ruineuse, sous lequel
succombent les petits possesseurs de bénéfices. Vyrans de
leur Eglise, ils sont devenus les courtisans et les esclaves
des pouvoirs laiques. Les cardinaux, jadis simples prétres
revétus de I’humble office d’ensevelir les morts, se sout en-
richis, enorgueillis, depuis qu’ils ont usurpé le privilége de
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faire les papes. llsregardent avec dédain les évéques, qu’ils
appellent episcopillos. Ceux-ci se dédommagent en rivalisant
de dépenses et de dissipation avec les hauts barons, passent
leur vie a la chasse, entrent & peine deux ou trois fois I’an
dans leur église et ne songent qu’a s’engraisser du lait et de
la laine de leurs brebis (lana et lacte suarum ovium incrassari
student). Les abbés, les gros bénéficiers font de méme. Aussi
qu’arrive-il? Que tout le fardeau de I'Eglise retombe sur de
pauvres prétres sans instruction, sans autorité, véritables
manceuvres enlevés au métier et i la charrue, qui savent
tout juste un peu plus de latin que d’arabe (paulo plus latinz
linguz quam arabicz sciunt). Les hommes de science, les
bons écoliers meurent de faim et ne peuvent obtenir le
moindre bénéfice : autre grief sensible surtout & I'Uni-
vepsité. .
Bientdt s’animant, s’enivrant pour ainsi dire de ses pro-
pres invectives, le hardi pamphlétaire pénétre dans I'intérieur
des presbytéres, des cquvents, et peint, avec une crudité
d’expression évidemment exagérée, ces bacchanales del’Eglise
marchant sous la banni¢re d’Epicure, aprés avoir quitté celle
du Christ. Puis dans un coin, & part, il nous montre la pe-
tite cohorte des vrais chrétiens, des gardiens de l'arche,
cceurs humbles et purs, dont la vertu est raillée, calomniée,
qu’on traite d’hypocrites et de comédiens. Au terme de cette
longue diatribe, I'auteur, saisi de tristesse et de décourage-
ment, proméne ses regards autour de lui, et se demande
d’out viendra le salut. 1l rappelle I'impuissance des décrets,
des bulles, des conciles, de tous les remédes humains; et
dans une éloquente apostrophe, il adjure le Christ lui-méme
de sauver son Eglise. Il représente la barque de saint Pierre
préte & sombrer au milieu de la tempéte, et demande que
les justes.soient épargnés. (Ne tanta procellarum vis.... cum
his, qui merito naufragio perituri sunt, absorbeat 1.) '

{. Dante et Pétrarque avaient fait entendre déja les mémes plaintes et les |,
mémes menaces. L'un dans son Enfer nous montre I'Eglise succombant sous le
poids de ses fautes et couverte de fange. L'autre lance contre la cour d’Avignon
ce terrible anathéme : Fiamma dal ciel su le tue treccia piova.

17
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Certes il fallait que le mal fat bien grand pour jeter unte!
cri de détresse, pour mettre ainsi & nu les plaies intérieores
de I'Eglise,-pour exposer & tous les yeux cette vénérable mére
chargée de rides et d’années, outragée et trahie par sespro-
pres enfants. Quelle était donc la pensée de Clémangis? Vou-
lait-il satisfaire seulement une misérable rancune d’univer-
sitaire, perdre et déshonorer tout le clergé en haine du pape!
C'etit été & la fois un sacrilége et une lacheté. Mais, tout et
faisant' la part de la passion, on peut admettre que Cié-
mangis crut accomplir une ceuvre de rigueur salutaire. A
ses yeux, Paveu de ces miséres et de ces scandales était
déjd une expiation. Apres avoir vu tant de pécheurs a ses
pieds, 'Eglise devait s’imposer & son tour une pénitenct
publique, et, faire amende honorabje devant Dieu et devant
les hommes. Il fallait, lui-méme le dit formellement, I'hu-
milier avant de la relever, la désoler avant de Ia consoler.
(Ecclesia prius humilianda quam erigenda, prius desolanda quam
consolanda). Il fallait s’armer du fer et du feu pour retrancher
et braler en elle tout ce qui était gangrené: reméde héroique,
capable d’emporter le malade ! Aussi n’est-ce pas sur les
hommes, mais sur Dieu, que I'auteur croit devoir compter.

L'effet de ce petit livre fut immense. Ce n’était 1a sans doute
qu'une déclamation, un factum chagrin comme en avait
tant de fois rédigé la grondeuse Université, mais d’une vi-
gueur et d’'une Apreté peu communes. Cette phrase, courte,
acérée, arrivant comme un trait sur le vieux corps de I'E-
glise, y faisait pénétrer le froid de l'acier : ces petits cha-
pitres, tous portant coup, tous lancant leur grief, donnaient
a l'attaque la précision d’un réquisitoire en forme. Clé-
ment VII était mort de douleur et d’effroi au seul bruit de
cette tempéte. Son successeur, Benoft XIII, crut tout apaiser
par un coup de politique habile en allant droit & ce grand
aboyeur de I'Université. 1l en fit son secrétaires Celui-ci mit
tant de z¢le a le servir qu’il Peut bientét brouillé avec le roi,
Quand le vieux pontife, chassé de France, se fut réfugié en
Espagne sur son roc solitaire, d’od il foudroyait toute la
chrétienté révoltée contre lui, Clémangis revint a Paris : ily
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mourut en 1432 et fut eaterré au collége de Navarre, sous la_
grande lampe du cheeur, an pled de I'autel ou Bossuet devalt
plus tard prononcer ses premiers vceux.

L’Eglise oublia le pamphlétaire qui Iavait si cruellement
déchirée pour ne se souvenir que du grand docteur, qui
I'avait honorée par son éloquence et son savoir. Depuis, les
protestants ont revendiqué Clémangis comme un des leurs :
son livre fut plusieurs fois imprimé durant le xvi® siécle et
au’ commencement du xvn®, avec les. autres pamphlets des
Rélormés. Quoi qu’il en soit, cette prétention nous semble
mal fondée. Clémangis voulait une réforme, mais intérieure,
disciplinaire, ne touchant en rien aux dogmes. Comme
d’Ailly et Gerson, il approuvait sans doute le supplice de.
Jean Huss ; comme eux, il resta touté sa vie ennemi juré du
schisme, qu'il qualifie d’abominable (abuminandum schisma),
et partisan de I'unité, en faveur de laquelle il écrivit une
lettre éloquente & la mort de Clément VII. Peut-étre 'aveu
trop retentissant de maux devenus presque incurables était-
il une imprudence, et un scandale de plus sans profit. Peut-
étre le meilleur moyen de sauver un malade n’est-il pas de
crier 4 son chevet qu’il va mourir. Peut-étre enfin cette
explosion de colére devait-elle moins.pousser les esprits au
repeatir qu’a la révolte. Mais il n’est pas toujours facile aux
contemporains de garder le calme impartial de la postérité,
ni de prévoir toutes les conséquences de leurs paroles ou de
leurs-actes. Les plus sages, les plus saints méme, comme
Gerson, se laissent emporter. Clémangis voyait le danger :
il eut le tort, de le proclamer trop haut, si I'on veut; -du
moins, il ne se trompait pas. Un sidcle plus tard sa prédiction
était accomplie. La tempéte éclatait : le flot de I'hérésie,
montant toujours, envahissait I'antique vaisseau de 'Eglise;
la moitié de I’Europe disparaissait sous I'inondatiou.
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Insurrection nationale et poétique. — Olivier Basselin : Les francs
Buveurs de Vire. — Alain Chartier, Christine de 'Piun, Charles

' d'Orléans. — Guerre du Bien public : 1a ballade des Anes volanis.
— Duel de la France et de la Bourgogne : Gilles des Ormes et
Georges Chastelain. .

C'est au milieu de ce concert de plaintes et de malédic-
tions, & la sombre lueur du bacher de Jean Huss et au cri de
sauve qui peut parti d’Azincour, que s’ouvre le xve siécle.
Triste et funébre époque, ol la vie semble s’arréter, ou tout
g'éteint et se dégrade, les cceurs et les esprits. On ne voit
plus les ménestrels rassembler la foule sur les places publi-
ques pour lui raconter les exploits de Roland ou les ruses
divertissantes de mattre Renart. Aux vifs et mordants cou-
plets du sirvente, auxrécits naifs et malins du fabliau, suc-
cédent I'interminable roman en prose, chef-d’ceuvre de stéri-
lité et d’ennui; le pamphlet violent, haineux; le mysteére et
la farce assaisonnés.de platitudes et de grossiéretés. La
vieille gaieté frangaise a disparu un moment, étouffée par
I’excés des maux publics. Mais qu’un cri d’enthousiasme ou
de liberté s'éléve, vous la verrez renattre avec le courage de
la nation sous les murs d’Orléans. L3 on ne se contente pas
de repousser I’Anglais, de le narguer du haut de ce dernier
boulevard de la patrie; on le chansonne gaiement en dépit
de la famine et des horreurs du siége. Les gros godons !, de
leur cOté, ripostent & coups de canon et de couplets. Duel
héroique de bravoure et de gaillarde moquerie, qui prouve

4. God:dam, sobriquet donné par le péuple aux Anglais.
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A tous que la France n’est pas morte, puisqu'elle chante en-
core.
Un autre siége, celui de Pontoise, vint exercer la patience
et labonne humeur des deux partis (1441). Les Anglais avaient
jeté un secours dans la ville, dont ils étaient maitres : par
elle, ils tenaient le cours de I'Oise et pouvaient affamer Paris.
La petite armée de Charles VII, solidement établie derri¢re un
rang de palissades et de bastions, s'était attachée aux flancs
de la place, attendant que la famine ou le canon lui en
ouvrit les portes. Talbot, venu pour la débloquer, rodait
tout alentour : il voulait une bataille en rase campagne; Ja
comme a Crécy, comme a Poitiers, il comptait sur quelque
nouvelle étourderie des gentilshommes frangais. Mais les
capitaines de Charles VIl avaient repris la guerre de ruse et
de patience inaugurée par du Guesclin : ils restérent der-
riére leurs lignes, insensibles & toute provocation. Les An-
glais, ou plutdt les transfuges enfermés avec eux dans Pon-
toise,lancérent un cartel en vers aux assiégeants pour railler
leur couardise et les inviter a déguerpir :

Cuidez ! vous bien si tost conquerre
Le droict payz appartenant

Au roy de France, d’Angleterre,
Dont chacun de vous est tenant?
Vuidez le tout incontinent.

Bien appert? qu'estes fort paoureux.
Oncques ne fustes si heureux

De nous venir aux champs combatre,
Grant orgueil est bon A rabatre 3.

Les Frangais ripostérent par des chansons, rendant au
centuple Jes épithétes de couards et de poltrous qu'on leur
avait envoyées : - .

Entre vous, Anglois et Normans,
Estans 1éans, dedans Pontoise

1. Croyez.
2, 1l est clair.
3. Leroux de Lincy, Chants nationaur, t. 1.
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Fayez vous en, prenez les champs,
Oubliez la rivitre d'Oise,

Et retournesz & la cervoise,

De quoy vous estes tous nourris,
Sanglans, meseaux !, puants, pourris.

Je cuide ® bien que le cueur faut 3

A vous tous ensemble & butin,
Quant vous pensesz que d'un assaut
Seres pris ou soir ou matin 4.

La prédiction s'accomplit. Le mois de juillet arriva,
Talbot fut obligé de battre en retraite, laissant la place sans
défense : le canon de Jean Bureau ouvrit la tranchée, et le
roi de France entra dans Pontoise : il lui en couta six
hommes.
~ La cause de I'’envahisseur était perdue. Les chansons et
les coups pleuvaient sur lui de tous cdtés. Un hardi com-
pére, foulon de son état, buveur et chanteur de vocation,
avait donné le signal de cette insurrection poétique et popu-
laire dans le Bocage normand. Indifférent jusque-la aux
désordres de la capitale et de 1a cour, Olivier Basselin ou-
bliait les malheurs de la patrie a table, devant un pot de
cidre, avec ses amis. Il dotait la France du vaudeville pour
la consoler. Le val de Vire fut le berceau de ces couplets
voyageurs,

Qu'on nomma partant vaudevire;

Basselin les chantait a ses compagnons s

Et leur enseignait & les dire
En mille gentilles facons 8.

Un jour les Anglais arrivérent, renversérent les tables,
vidérent les pots, dispersérent la société des Galants ou
Gales-bon-temps. La soif de malttre Basselin se tourna en rage
contre ’envahisseur trouble-féte.

1. Lépreux.

2. Peuse.

3. Manque. .

4. Chron. De sean Chartier, Teroux de Lincy, Ch. nat., t. I,
8, Vau de Vire de Jeau le Houx.
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11 sonna la charge et donna I'cxemple, frappant et chan-
tant 3 ceeur joie :

Entre vous genz de village,

Qui aimez le roy frangoys,
Prenez chascun bon courage,
Pour combattre les Engloys.
Prenez chascun une houe

Pour mieulx les desraciner.

Ne craignez point & les battre
Ces godons, panches ! & poys,

Car ung de nous en vault quatre,
Au moins en vault-il bien troys 3.

Ces joyeuses bravades eurent une fin tragique. Olivier
Basselin mourut patriotiquement a la potence : il fut pendu
par les Anglais. Telle est du moins la légende.On a con-
testé depuis non-seulement’ I'authenticité' des Chants ou
Vaux de Vire, mais I'existence méme d’Olivier Basselin, aussi
bien que celle d’Homere. La tradition locale a tenu bon con-
tre le scepticisme de la critique : on montre encore aujour-
d’hui, dans la jolie vallée de Vire, le petit cours d’eau et la
maisonnette, ou fut établi, djt-on, le moulin- fouleur du
Tyrtée Normand. Quelque légendaire que soit ce personnage,
nous croyons qu'Olivier Basselin a existé, qu’il fut le chef
d’une bande de francs-buveurs et de francs-chanteurs trans- '
formés sans doute en francs-tireurs, le jour ol I’Anglais vint
braler leurs toits et défoncer leurs futailles. Guillaume
PAlouette et le Grand Ferré avaient déji donné I'exemple
de ce soulévement populaire, d’ol sortit plus tard Jeanne
d’Arc. Quant aux Vaux de Vire.publiés sous le nom d’Olivier
Basselin, I'un des précédents éditeurs, M. P. Lacroix, avait
exprimé des doutes formels & cet égard 3. Les aveux publics

1, Panses,

2. Ces vers, remaniés sans doute, 8’ils ne sont pas de Basselin, sont du moins
de son école : ainsi pense M. Gasté, M. P. Lacroix les rapporte tout au plus &
l'?oque de Frangois I°r.

Ch. N(odie\;i si grand amatcur de trouvailles, ne croyait guére & l'authen-
bués a Basseli

ticité des Yaux de Vire at . mais il admettait leur transformation.
Depuis, les doutes se sont »ccentuds de plus en plus avec MM. J. Travers, Boi-

durd, Boiteaux, du Méril, de Beaurepaire, etc.




}
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d'un trop habile imitateur, M. J. Travers, la thése et les po-
blications récentes de M. Gasté restituant 2 Jean le Houx )
I’honneur presque exclusif des Vaux de Vire qui nous sont
restés, ont en grande partie tranché la question. Il faut ren-
voyer & l'oubli un certain nombre de piéces, qui ont perd
tout intérét en perdant toute apparence de vérité : elles peu-
vent enrichir I'histoire déjd bien longue des supercheries ‘
littéraires : c’est encore une maniére d’arriver a la posté-
rité. Nous n’en maintenons pas moins ici le nom d’Olivier
Basselin, voyant en lui sinon le créateur, au moins le repré-
sentant d’'un genre auquel son nom est attaché.

Vauquelin de la Fresnaye fait place dans son Art poétique
au pére des Vaux de Vire:

Chantant en nos festins aussi les Vaux de Vire,
Qui sentent le bon temps, nous font encore rire.
. . . [ ] . . . . .

Et les beaux Vaux de Vire et mille chansons belles g
Mais les guerres, hélas! les ont mises & fin,

Si les bons chevaliers d’Olivier Basselin

N’en font A l'avenir ouir quelques nouvelles.

¢ e e e o e o

+ Guillaume Cretin dans uone lettre adressée & son ami
Frangois Charbonnier lui cite ce fragment d’une vieille
chanson antérieure & I'an 1515 :

Héllas ! Olivier Basselin,

Norron nous plus de vos nouvelles ?
Vous ont les Engloys mis A fin,

Les Engloys ont faict desraison

Aux compaignons du Vau de Vire :
Vous n’orrez plus dire chanson

A ceulx qui les soulloyent bien dire.

Il en sera, si 'on veut, des Vaux de Vire comme des hymnes
Orphiques, ceuvres apocryphes qui attestent du moins la
durée d’une tradition. C’est 12 une page de I'histoire ou de
la légende littéraire et nationale que nous ne voudrions pas
laisser périr. Nous aimons a voir la chanson, cette ceuvre
frangaise, associée aux efforts patrioliques du Bocage nor-
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mand . Du reste cette alliance se manifeste partout alors.

Les poétes du Midi, si longtemps ennemis de la France,

unissent leur voix a celles des chantres -du Nord. Un des-

cendant des troubadours, Raymond Valade, notaire royal a
‘ Toulouse, répéte le vieux cri national des croisades :

Car Dieu le veut, et bon droit le commande.
Quar Dieus ovol, et bon dreyt o requier,

Dans ce commun effort d’une France qui se sent renaftre,
les écrivains patriotes, attristés si longtemps par la honte
et les malheurs des années précédentes, furentles premiers
A chanter le triomphe de la royauté. Alain Chartier, qui
’avait annoncé et préparé, répandit sa joie dans.des cou-
plets interminables, entremélés de malédictions contre les
Anglais et de sentences patriotiques et morales :

Si vous conseille de bonne heure
De Normandie vous departir,

Et, sans plus y faire demeure,
De voz mesfaiz vous repentir :
Car j'ose dire sans mentir

Que Dieu hait toute iniquité.

A la parfin vainc vérité.

De Cartage ayez en mémoire

Et de Troye la punition,

Que leur oultraige et vaine gloire
Fist tourner & destruction 2.

~

La bonne Christine de Pisan essuya enfin ses larmes qui
n’avaient pas tari depuis onze ans.

1. M. Gasté, résumant les plus récents travaux publiés & la suite de la polémi-
que soulevée en Sorbonne (réunion des Sociétés savantes, 1866), croit pouvoir
euregistrer comme faits acquis & U'bistoire : .

{* Qu'Olivier Basseliu et les compaguons du Vau de Vire ont existé au xve sié-
cle, pendant les guerres anglaises ;

20 Qu'ils ont fait des chansons a boire et des ch d’amour appelées Vaux
de Vire Pendtnt la paix;

3¢ Qu'ils ont fait des chansons belliqueuses pendant la guerre;
~ 4o Que Basselin est mort victime de son patriotisme pour avoir soulevé par ses
chants les gens de village contre leurs oppresseurs les Anglais;

5¢ Que la mort de Basselin a 6té ua denil public et qu'elle a été déplorée par
les chansonuiers sucvivants, (Voy. Ktudes sur Olwvier Basselin et les compagnons
du Vau de Vire, par A. Gasté, 1866.)

2. Ballade de Foungéres.
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Je Christine qui ay plouré?
XI ans en 1'abbaye close,

re h' prime * me pren's A rire 3.
Avec Jeanne d’Arc, elle se sent revivre et s’épanouit comme
aux plus beaux jours de son printemps :

Reprint A luire li soleil :
11 raméne le bon temps neuf.

Elle salue dans I’héroique fille des champs I’honneur de son
sexe, celle qui le venge des calomnies de Jean de Meung,
I'envoyée de Dieu qui doit mettre fin aux maux de la guerre,
éteindre le schisme et enlever le saint sépulcre aux Sar-
rasins : :

Une fillette de XVI ans,

N'est-ce pas chose fors nature?

A qui armes ne sont pesaus.

Tel force n’ot flector ne .Achlll‘es.
Mais tout ce fait Dieu qui la menne.

Dans la joie du triomphe, en voyant refleurir le lis de France
et la race de ses anciens maftres, elle crie a 'envahisseur :

Si rabaissez, Anglois, vos cornes *}

1l n'y eut pas jusqu'au léger et insouciant prisonnier d’A-
zincourt, Charles d’Orléans, qui n’oublidt un moment le prio-
temps et les paquerettes pour enfler sa voix, et célébrer
dans ces strophes presque lyriques l'expulsion de ses an-
ciens gedliers :

Comment voy-je les Anglois esbahis !
Resjoys toy, franc royaume de France,

1. Thomassy. Eerits politiques de Christine de Pisan,
2, Pour la premiére fois.

3. Poéme de Jeanne d’Arc.

4. lbid.
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On appercoit que de Dieu sont hals,
Puisqu'ils n’ont plus couraige ne puissance.
Roy des Frangoys, gangné as I'avantaige,
Parfaiz ton jeu comme vaillant et saige;
Maintenant I'as plus belle qu’au rabat.

De ton boneur, France, Dieu remercie ;°
Fortune en bien avecques toy s’embat,

Et t'a rendu Guienne et Normandie,

La France, réconciliée sous la main du roi qui I'avait
sauvée, ne songeait plus qu’a jouir de la paix. Charles VI’
n’avait guére d’opposition & redouter, 8’il n’elt trouvé dans
sa propre famille une source d’amers chagrins. La fuite du
dauphin Louis faillit troubler la tranquillité¢ du royaume.
Son retour, aprés la mort de son pere, devint le signal de
nouvelles complications.

Louils XI. — Guerre du Bien public.

Louis XI le premier, étant dauphin, avait donné I'’exem-
ple de la révolte : il recueillit ce qu’il avait semé. A la mort
de Charles VI, tous, suivant le conseil de Dunois, songérent
a se pourvoir. Nobles, clergé, bourgeois, paysans, avaient
hate de régler leurs affaires, ceux-la de ressaisir leurs pri-
viléges, ceux-ci d’alléger leurs charges. Une vaste coalition
de rancunes, d’intéréts, d’espérances et de mécontentements,
se forma contre le nouveau roi. Au milieu de cette équipée
universelle, les langues se déliérent, 1’esprit s’éveilla. Dés Jes
premiers jours de son avénement, Louis XI dut écouter une
longue mercuriale de 'évéque de Lisieux, Bazin, orateur ma-
lin et caustique, qui perdit a ce jeu son évéché, et s’en ven-
gea en écrivant I'histoire du maitre qu’il avait offensé. L’é-
loge du Bon temps passé, par Martial d’Auvergne, & la mort
de Charles VII, avait tout I'air d’une satire prématuréecontre
le régne naissant :
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Hélas! le bon temps'que j'avoye
Du temps du bon roy trespassé.
Chascun vivoit joyeusement
Selon son estat et mesnage,
L'on pouvoit partout seurement
Labourer en son héritage.

Hélas! le bon temps que j'avoye !

Deux événements surtout vinrent exciter la malice et I'ani-
mosité des partis: 1a guerre du Bien public et la longue que-
relle des maisons de France et de Bourgogne.

La noblesse, encore honteuse de ses défaites de Crécy et
d’Azincourt, compromise par sa longue alliance avec 1'étran-
ger, cherchait A se réhabiliter. Tout & coup, prise d’une
tendre pitié pour les souffrances des petites gens, elle ré-
clama Pabolition des impéts extraordinaires, de la ga-
belle, etc. Au fond, elle ne voulait qu’une chose : enlever i
la royauté la meilleure partie de ses ressources, détacher
d’elle ce peuple qui I'avait si bien servie jusque-l3, et dans
le sein duquel Charles VII était allé chercher, au grand effroi
des gentilshommes, le noyau d’une armée permanente, les
compagnies de francs-archers. Telle fut I'origine de <cette
tragi-comédie qui s’appelle la guerre du Bien public, vérita-
ble Fronde anticipée, échauffourée ridicule, entremélée de
trahisons maladroites, de déclarations hypocrites, de récon-
ciliations menteuses, de batailles non sanglantes et d’im-
promptus satiriques. Ce qu’il y eut de plus sérieux dans cette
guerre, ce furent les chansons. L’infatigable compilateur de
nos chants nationaux, M. Leroux de Lincy, a retrouvé une
bonne partie de ces manifestes en vers, dont le ton rappelle
celui des mazarinades. Médiocres ou nulles sous le rapport
littéraire, ces productions offrent pour la plupart un intérét
historique vraiment sérieux : elles attestent les progreés du
tiers état, et les efforts des deux partis pour gagner I'opinion
publique, & laquelle on prodigue les mensonges et les promes-
ses. Dans une de ces piéces récemment publiée!, le comte

4. Revue contemporaine, fév. 1857,
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1e Charolais est représenté comme un Charlemagne, un libé-
*ateur du peuple; Louis XI est un Ganelon, un traitre, un
tyran. i : .
Au milieu de cette cohue, ol nul n’a I'air de savoir ce
qu’il veut, od tout le monde dit le contraire de ce qu'il
pense, s'était formé un tiers parti de bourgeois défiants et
railleurs, disposés a ne pas se laisser duper. Le peuple ne
prétait qu'a demi I'oreille aux belles paroles des princes;
il se tenait en garde contre ce patelinage, prévoyant non
sans raison que lui seul payerait les frais de la guerre. L’ar-
meée des confédérés, campée au pont de Charenton, atten-
dait une députation des Parisiens, qui leur apporterait les
clefs de la ville : on ne leur envoya que des chansons. Elles
ne témoignaient pas plus d’amour pour le roi que de con-
fiance dans la noblesse. Le tiers état, au lieu de s’en remet-
tre & des mandataires suspects, aurait voulu traiter lui-

meéme de ses propres affaires dans une assemblée des trois
ordres :

Dol venez-vous? —D'ou? voire, de la cour.

— Et qu’y faict-on? — Qu'y faict-on? rien quy vaille,
Que dict Paris? Est-il muet et sourd?

N'ose-il parler? — Nenny, ne Parlement.

— Et le Clergié, le vous tient-on bien court?

— Par vostre foy, oy publiquement.

— Noblesse, quoy ? — Va moitié pirement;

Tout se périt, sans avoir espérance.

Quy peut pourvoir & cecy bonnement ?

— Quy ? — Voire quy ? — Les trois estats de France,
Quy peut donner bon conseil prestement ?

Quy? — Voire quy ? — Les trois estats de France 1.

Les veeux du poéte ne furent pas exaucés: Les princes trous
vérent plus commode d’arranger entre eux a I'amiable les
affaires du bien public que de convoquer les états géné-
raux. Mais au moins la nation profita de cette courte insur-
rection et des embarras de la royauté pour faire enlcndre

{. Ballade du Bien public,



270 CHAPITRE XVII.

au despote Louis XI quelques libres jugements sur son gou-
vernement et ses favoris :

Quant vous verres les nobles désolés

Pour supporter basse condition ;

Quant vous verrez meschants gents appelés
En hault estat et domination ;

Quant le mesfaict n'aura pugnition ;

Quant vous verrez plaindre le populaire

De mangerie et d’imposition,

Soyez asseurs ! qu’aures beaucoup A faire 3,

Louis XI semblait avoir la passion des mauvaises sociétés,
Par un caprice bizarre et pourtant assez commun chez les
despotes, il s’entoura tout d’abord d’hommes décriés et cor-
rompus, bas de naissance, plus bas encore de ceeur. Peut-
&tre I'astucieux monarque espérait-il trouver dans ses créa-
tures plus dereconnaissance ou de servilité. Il éprouva trop
tot qu'on ne gagne jamais & employer les services des tral-
tres et des fripons. Ce triste entourage de gens avides et
sans conscience devint bien vite impopulaire : faute de
pouvoir attaquer le prince, on chansonna ses ministres et ses
favoris. Une des piéces les plus curieuses est la ballade des
Anes volants, sorte de complainte satirique faite pour ac-
compagner une caricature du temps. On y voyait, dit le ma-
nuscrit, un homme assis, revétu des ornements royaux, et
soufflant dans une trompe d’ou sortait un 4ne couronné de
la mitre et tenant une crosse entre les bras : deux autres
anes volaient autour. Ce personnage qui souffle et trompette,
c’est Faveur ou plutét Louis XI :

Jo suis Faveur qui au son de ma trompe
Souffle et produiz des choses nonpareilles,

o o o e e 4 . e

.}e fais voler asl;es.h .grms oreilles.
Les deux 4nes volants sont : I'un Jean de Montauban, lourd
el gras courtisan, célébre par son mutisme, sa surdité ct sa

1. Certain,
2, Seconde ballade, ibid,
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sollise, et qui fut cependant amiral-et intendant des eaux et .
foréts :

‘

Je suis ung asne que Faveur fait voler,
Lequel on voit ainsi pesant et lourt,

. . . . . . . . L] . . . . L]
Et nonpourtant que je suis muet et sourt,
Faveur m’a fait avoir de grans offices.

L’autre, Charles de Melun, personnage équivoque, intrigant,
hardi et actif, grand buveur, grand mangeur et grand dé-
bauché, comme les aimait volontiers Louis XI : on I’appelait
le Sardanapale de la cour:

Et moy je suis ung asne tout parfait,
Né et issu d’une povre caverne.

'8i m’a fortune, tant par ditz que par fait,
Soufflé si fort que les princes gouverne.
J'ai bien aprins l'escolle de taverne
A riens savoir, affin d'acquérir bruit.

Le troisiéme 4ne qui sort de la trompe la mitre en téte, est
Jde compagnon de Charles de Melun, joyeux drdle, spiri-
tuel et libertin, qui ne savait pas méme lire son bréviaire,
et qui nonobstant devint évéque, puis cardinal, le fameux
La Balue :

/

Je ne suis pas encore du tout né

Ne sorti hos de la trompe Faveur,

Et si ne say pas le Domine me,

Car norry sui de chardons sans saveur,

Au dernier acte de cette farce du Bien public, quand les
masques tombérent, chacun livra ses complices et ses amis.
Charles de Melun, qui avait recueilli les dépouilles ‘du comte
de Dammartin, fut arrété, emprisonné, accusé d'un crime
dont personne n’était bien str, ni ses juges ni lui-méme, et
finalement décapité. La Balue alla expier dans une cage de
fer ses trahisons et sesbons mots. Lachute des deux favoris fut
cbantée comme I'avait, é1é leur fortune :
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Dont viens-tu Martin? — De Melun.
Et que dit-on ? — J'ay veu Charlot.

Quelle chiére {ait-il? — Triste et morne.
- Et que fait-il? — Sans dire mot.
Il actent que le vent se torne.

Maistre Jean Ballue
A perdu la veue

De ses esveschez.
Monsieur de Verdun
N’en a pas plus un,
Tous sont despéches.

® e e s ¢ s e e =

Le roi, comme le peuple, savourant sa vengeance, répé-
tait avec lui:

Tous sont despéches.

Tous, excepté pourtant son gentil cousin de Charolais.

RBivalité de Louis XI et de Charles le Téméraire.

La mort de Philippe le Bon, en réveillant les hostilités,
ralluma aussi la guerre poétique des deux partis. Louis XI
et Charles le Téméraire mirent aux prises leurs rimeurs
comme leurs soldats. Dans ce duel & coups de plume et a
coups d’épée, le contraste des écrivains n’est pas moins frap-

. pant que celui des deux armées. D’'un cdté, la rhétorique
solennelle, la mythologie fastueuse, I’allégorie empanachée
comme les nobles haquenées de la chevalerie flamande et
bourguignonne. De I’autre, 'esprit vif, net, sec et prosaique;
le véritable esprit frangais, léger.et court vétu, comme le cou-
reur basque et le fantassin champenois. Au moment de la
révolte de Liége, deux champions entrérent en lice. Les te-
nants étaient : pour Charles le Téméraire, Georges Chaste-
lain, le solennel chroniqueur de la maison de Bourgogne,
Phistorien de ces grandes kermesses féodales étincelantes
“*-r, de velours et de soie : pour Louis XI, Gilles des Ormes,
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un homme du métier, un ferrailleur rompu aux joutes poé-
tiques dans la petite cour de Charles d’Orléans- Chastelain
embouche de toutes ses forces la trompe épique pour lancer
un majestueux défi’; il oppose dans des strophes savantes et
allégoriques le lion grimpant de Bourgogne au cerf-volant de
France:

Souffle Triton en ta bucce argentine,
Muse, en musant en ta doulce musette,
Donne louange et gloire célestine,

Au dieu Phébus A la barbe roussette.

Ce dieu Phébus serait-il Charles le Téméraire, ’ancétre
mythologique de Louis XIV ? On n’en sait rien. Le reste
n’est guére moins entortillé. Cependant, il est permis de
comprendre que le poéte reproche a Louis XI son ingratitude
envers la maison de Bourgogne :

Le cerf vollant, qui nous feit cest actine,
Fut recueilly en nostre maisonnette.

La piéce se termine par une menace contre les Liégeois,
sujets rebelles et alliés du roi de France : '

Tremblez Liégeois ! tremblez par légions !
Car vous verrez, si je veul ou je daigne,
Comme je suis, &s basses régions,

Lyon rampant en croppe de montaigne 1.

Ce flamand, qui essaye d’enfler la langue frangaise avee
son gros souffle héroique, semble déja devancer Ronsard.
1l a, comme lui, I’épithéte classique, les augmentatifs pom-
peux et les coquets diminutifs. Pourtant, & travers son em-
phase et ses mignardises, il a trouvé sur Louis XI un mot
heureux et profond, digne de Tacite : il I'appelle 'universelle
araignée,

Ay combatu Cuniversel araigne :

désignant bien par Ia le travail opinidtre et silencieux de
cette main subltile, occupée a tisser jour et nuit les lacs ol

4. Leroux de Lincy, tbid,
18
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viendront se prendre Guyenne, Bourgogne et Normandie.
Mais, sous ce style enrubanné, le trait reste émoussé commg
un fer de lance enveloppé de velours et de brocart.

Gilles des Ormes n’est, il est vrai, ni si harmonieux ni si
savant : en revanche, c’est une fine langue, un esprit alerte,
un franc et libre parleur, qui appelle les choses par leur
nom, et retourne d’une maia leste et hardie les majestueux
couplets de Chastelain :

Changesz propos, cerf volant nostre chef,
Disposez vous & -guerre et & bataille,

Vestez armet, en lieu de couvre-chef,

Et en vos mains glaive, qui poigne! et taille.
Faytes crier le ban, et que tout aille

Sur ce lyon, qui vostre honneur entame,

Qui prent voz biens et dit qu'il ne craint 4me,
Ne roy, ne roc, n’en ville, n'en champaigne.
Lors le ferez, au plaisir Notre-Dame,

Lyon couchant au pied de la montaigne.

Mais I'esprit francais n’est pas toujours avecle roi de France;
parfois aussi, il s'émancipe et se tourne contre lui pourle |
mordre et le railler. L’aventure de Péronne, I’histoire de
ces trois mauvaises nuits passées dans la funébre tour de
Charles le Simple, avait excité une hilarité générale. Les Pa-
risiens surtout, imprégnés d’un vieux levain bourguignon,
n’étaient pas fAchés de voir leur maltre, ce fin politique,
pris lui-méme au piége. Quand Louis, sorti & grand’peine
des griffes de son cousin Charles, rentra dans sa capitale, la
tdte basse et la rage dans le cceur,

Honteux comme un renard qu’une poule aurait pris,

il trouva qu’on avait ri de lui en son absence, qu’on en riait
encore & son arrivée. Les vitres des marchands d’images éta-
laient & tous les yeux des peintures satiriques sur le voyage
de Péronne; les petits enfants, dans les rues, chantaient la
complainte de Péronne ; les oiseaux eux-mémes, geais, pies,
sansonnets, sur toutes les portes, ne répdtaient que Péronne.

1. Perce.
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Ce nom maudit retentissait & I'oreille du pauvre échappé
comme dans un affreux cauchemar : il s'impatienta et com-
menca par faire tordre le cou & tous ces oiseaux bavards et
mal-appris, en ayant soin de prendre le nom des proprié-
taires pour s’en servir au besoin. Les sergents chassérent et
fustigérent les enfants ; enfin, défense fut faite, sous peine
de la hart, de chanter ou composer satires, virelais, ron-
deaux, ballades ou libelles en opprobre du roi. Ces mesures
énergiques mirent un terme & la gaieté publique. Mais plus
d’un bon mot, plus d’un couplet malin circula encore de
bouche en bouche: puis, comme il arrive toujours, on se
lassa de rire avec le temps ; de nouveaux événements et de
nouveaux scandales attirérent l'attention. Louis XI, impa-
tient de réparer sa faute , songeait & mettre les rieurs de son
cté.

Charles le servit & souhait par ses folles attaques contre
la Suisse et la Lorraine. Les journées de Granson et de Mo-
rat.-furent célébrées comme des victoires nationales par les
poétes francais. En fait, Louis XI'y gagnait autant que les
Suisses, ses bons amis. Ceux-ci avaient payé de leurs per-
sonnes et de leur sang; lui s'engagea volontiers & fournir
Pargent et les couplets. Le duc, furieux, tourna sa rage d’un
autre cOté: il vint chercher, sous les murs de Nancy, un
nouvel échec et la mort. Quand ce haut et puissant souve-
rain, dont 'ambition inquiéte agitait le monde depuis dix
ans, fut étendu par terre, enfoui dans la fange d’un marais,
et la face & demi rongée par les loups, il y avait Ia, ce sem-
ble, de quoi attendrir et calmer toutes les haines. Touché
d’une telle infortune, le duc René, qui avait tant & se plain-
dre, donna en pleurantl’eau bénite & son ennemi. Commines
lui-méme, malgré sa réserve, ne peut contenir son émotion
et s’éléve presque a I'éloquence en rappelant ce désastre
«Dieu lui veuille pardonuer ses péchéz! Je I'ay veu grant et
honnorable prince... Il désiroit grant gloire et eust bien
voulu ressembler & ces anciens princes, dont il a esté tant
parlé aprés leur mort... Or sont finees toutes ces pensées. »
Mais la race irritable de chroniqueurs et des rimeurs ne se
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tint pas pour satisfaite. Une guerre de déclamations solen-
nelles et de malédictions implacables s’engagea autour de
ce cercueil, ou le Téméraire et dd au moins trouaver le
repos. Les hérauts poétiques de la maison de Bourgogne
enflérent leurs trompes,et versérent de bruyants ruisseaux
de larmes, pour honorer la mémoire du défunt. Les rimeurs
gagés du roi de France s’acharnérent aprés cette ombre de
Charles, grande encore dans le tombeau, malgré sa défaite,
et la poursuivirent jusqu'aux enfers. Une piéce du temps
parut sous ce titre : Nouvelles portées en enfer par un hérault
de la mort du feu duc de Bourgogne, le jour qu’sl fut tué en ba-
taille devant Nancy. L’auteur commence par célébrer la
gloire du duc René et de la ville de Nancy; puis, se tour-
nant contre le duc Charles, il maudit son orgueil, sa trahi-
son, et le montre gisant dans le cercueil, avec une énergie
d’expressions parfois heureuse, qui fait songer aux belles
strophes de Malherbe :

Et dans ces grands tombeaux, ol leurs 4mes hautaines
Font encore les vaines,
1ls sont rongés des vers.

Eta celte magoifique réverie de Lamartine, auprés de I'é-
cueil de Sainte-Héléne :

Il est 1Al... sous trois pas un enfant le mesure,

Or gist en vers couché soubs un cercueil,
Qui siz piés a tant seulement d'espace.

Malheureusement la colére I'emporte; l'injure du partisan
vient trop vite remplacer '’émotion du poéte :

Bien doit avoir aux enfers lieu et place,

Car il n’ayma onques paix ne concorde,

Ne n’eust pitié, foy, ne misericorde,

Mais cruaulté, félonnie et rancune ;

Qui veult le pleure, Dieu j'en loue et fortune.

Ce dernier vers surtout est peu chrétien. Louis XI se fat si-
gné en I’entendant; mais, au fond, il n’eu elt pas été faché.

|
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Les poétes le savaient. Aussi toutes les ballades composées
alors sous son inspiration portent la trace de son impitoya-,
ble rancune. On ysent un certain esprit aigre, sec, gogue-
nard, peu généreux et peu élevé; la pelite joie maligne du
bourgeois qui se frotte les mains enriant des malheurs, de
I'imprévoyance et dela maladresse de son ennemi,

11 a trés mal son latin entendu,

Et & son cas simplement ! regardé.
11 a trouvé avoir ung peu tardé

Au desloger du pays de Lorraine,
Car 4 la fin il y est demouré,

Et les moutons, la toison et la laine.

En revanche, le poéte célébre la sagesse et I'habileté du roi
de France : >

Puisqu’il est mort, ayons bonne espérante,
Car celluy seul A qui Dieu a aydé
S’est travaillé de mettre paix en France.

Pourtant,la mort de Charles n’arréta pas les hostilités.
L’archiduc Maximilien, qui venait d’épouser I'héritiére de
Bourgogne, entreprit de relever ’honneur de sa maison en
allant mettre le siége devant Thérouanne. Une bataille 8’en-
gagea prés de Guinegate. Les Frangais furent battus au mo-
ment ou ils se croyaient vainqueurs et se dispersaient pour
le pillage. La maison de Bourgogne emboucha toutes ses
trompettes pour célébrer cet exploit si désiré. Cette fois ce
ne fut plus Chastelain qui se chargea d’invoquer Phébus et
Triton. Mais il trouva un digne émule, plus emphatique en-
core et plus bavard que lui, dans la personne de Jean Molinet,
chanoine de Valenciennes, Le bon chanoine, ea qui se trou-
vaient réunies I’emphase bourguignonne et I'exubérance
flamande, aprés avoir demandé pardon au public de son in-
suffisance et de sa briéveté, composa sur ce sujet une com-
plainte en trente couplets. C’est le modéle le plus parfait de
platitude solennelle et érudite. Le chantre de Maximilien ne
se conlente pas d’invoquer Triton et sa trompe argentine; il

\

i, Soltement.
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appe’le & son aide Clio, Amphion, Mercure, Apollon, Arion,
tous les chanleurs et harpeurs célébres. Puis viennent les
instruments & cordes et & vent, qu’il évoque I’un apres I'an-
tre, et par leur nom. Enfin, comme si ce n’était point as-
" sezde ce vacarme poétique et musical, il exhorte encore:les
petits enfants & chanter de toutes leurs forces :

Chantez, nottes, deschantez, gringotez,
Petitz enfans qui scavez contrepoinct,

Et nous monstrez par voz chantz fleuretez
Comment Frangois ont esté escrotez.

Le terrible chroniqueur, une fois lancé, ne s’arréle plus dans
ses rimes et ses accumulations belliqueuses. C’est un véri-
table massacre, une épouvantable mélée d’épithétes et de
participes: ' '

Chantez comment Francois furent domptez,
Battuz, boutez, pillez, esparpillez,
Desordonnez, desrompuz, desmontez,
Desbrigandez, desfaictz, desbarretez :

e o ® o e e o o o o « o

Et il ajoute tout essoufflé :

Onques Flamans ne furent si vaillans.

Cette longue rapsodie se termine par une emphatique apos-
trophe en ’honneur du duc et de sa famille

Tu as dompté nos ennemys cornuz :!.
Vive le duc Maximilianus! !

1. Leroux de Lincy, tbid.




CHAPITRE XVIII .

GUILLAUME COQUILLART. — FRANCOIS VILLON.

Avec cette plate et diffuse poésie, nous sommes loin des
mordants sirventes de Rutebceuf, et méme des généreuses
et patriotiques ballades d’Eustache Deschamps. La séve de
I’esprit frangais s’épuise : la race des chanteurs a disparu, Au
milieu de cet appauvrissement général, deux rimeurs vien-
nent encore ranimer et égayer un instant la monotonie de
cet Age qui s’éteint. L’'un est un Champenois aigre et rail-
leur, Guillaume Coquillart, mélange singulier de bourgeois
et de chanoine, ergoteur comme un légiste, entété comme
un homme d’église, au demeurant bon citoyen, ami de la
France et de la paix: l'autre, un enfant de Paris, un joyeux
vanrien, petit-fils de Rutebceuf par la malice et la misére,
plus libertin et plus prodigue encore que son afeul, I'en-
nemi du guet et le protégé de Louis XI, Frangois Villon.

Guillaume Coquillart * eut dans sa vie toute espéce de mé- -
saventures,d’abordcelle de porter un nom bizarre, dont Marot
se moquait encore un demi-siécle apres :

A ce meschant jeu Coquillart
Perdit sa vie et ses coquilles.

Peu d’écrivains ont mené une existence aussi agitée et aussi
remplie. Il a tout connu, les déceptions de la jeunesse, les
épreuves de la vie publique, les tracas des procés particu-
liers. Podte, avocat, magistrat municipal, chanoine, il trouva’
dans toutes ces positions Ioccasion d’exercer sa bile et son
esprit. D’abord, comme bien d’autres rimeurs novices avant

{. Voy. édit. Tarbé et surtout édit. Héricault (Collection Jaanet).
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et aprés lui, il vint, léger d’argent et riche d’espoir, cher-
cher & Paris ces deux fruils dorés, réve de toutes les imagi-
nations crédules, la gloire et la fortune. L’une et I'autre tar
dant & venir, dénué de ressources, il reprit sagement le
chemin de sa ville natale, et n’en sortit plus. La, il fit deus
parts de sa vie‘, consacrant I'une & plaider, I’autre a rimer.
Saréputation fut bientdt faite dans Reims et s’étendit anx
environs : il deviat I'oracle, laforte téte du pays. L’évéque,
jaloux de s’attacher une plume et une langue aussi exercées,
T'investit du titre d’official. Coquillart garda dans cette nou-
velle position toute 'indépendance du laique et 1’esprit mé-
disant du bourgeois. De graves événements vinrent bientot
compliquer sa situation, et mettre en relief ses qualités deci-
toyen, de magistrat et de poéte satirique.

De nos jours od tout le mouvement, toute la vie reflue
vers la capitale, on ne comprend guére qu‘une simple ville
de province ait pu suffire & occuper l'activité politique et
littéraire d’'un esprit aussi remuant que Guillaume Coquil-
lart. Les orages du conseil municipal de Pontoise ou les
scandales du tribunal de Carpentras seraient aujourd’hui de
maigres sujets pour le talent d’un orateur et d’un poéte.
Mais, & cette époque, chaque cité, tout en s’associant de loin
4 la vie commune, forme un petit monde & part, qui a ses
événements publics et son histoire. Cette heureuse ville de
Reims surtout semblait privilégiée. Elle n’avait jamais connu
la royauté qu'a ses bons quarts d’heure, et avait profité de
toutes les aubaines d’un joyeux avénement. Evéques et bour-
geois demandérent et obtinrent tant de priviléges, qu’ils fi-
nirent par se disputer. L’Eglise, qui baptisait la royauts,
prit naturellement la meilleure part. Seigneur spirituel et
temporel, I'évéque cherchait sans cesse & entamer les droits
de la commune : il voulut imposer de nouvelles charges aux
habitants ; ceux-ci protestérent et coururent aux armes.
Louis XI intervint comme médiateur. Il envoya aux bour-
geois de Reims, ses bons amis, son lieutenant Pierre Cochi-
nard, qui en fit pendre une quinzainé pour les protéger. Ce
Cochinard étaitun homme comme les aimait le roi, un Tris-
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tan I’Ermite au petit pied. Docile et brutal instrument des
volontés de son mattre, ileQit sans hésiter emprisonné I'éve-
qué et tout son clergé, ou envoyé une moitié de la ville a la
potence pour mettre I'autre & la raison. Guillaume Coquil-
lart pe pouvait rester tranquille au milieu de ce tumulite.
Nommé d’abord commissaire royal, il devint bientdt suspect.

- Ses hardiesses ou sa mauvaise hameur lui valurent les hon-

neurs du cachot. Il profita des loisirs solitaires que lui fai-
sait Pierre Cochinard pour exhaler ses plaintes contre les

_ gens de guerre. Ce fut sans doute durant cette courte capti-
_ vité qu’il congut I’idée d’'une piéce publiée plus tard: le Mo-
. nologue du Gendarme cassé ou des Perruques.

Les soldats que les capitaines royaux recrutaient alors de

" tous cOtés étaient, pour la plupart, des gens de sac et de
. corde, vagabonds désceuvrés, moins redoutables & I’ennemi
. qu’'au pays dont on leur confiait la garde. Aussi les coupe-
* jarrets de Cochinard, en arrivant & Reims, s'étaient mis de
. "tout cceur A battre,a pendre et & piller les pauvres bourgeois.

Les capitaines laissaient faire : le roi lui-méme fermait les

. Yeux, craignant d’éloigner par une impolitique sévérité ces
~ utiles vauriens. Pourtant, quand les excés étaient devenus
", trop scandaleux, quand l'indignation publique éclatait de

3

" toutes parts, on pendait oul’on chassait de leurs compagnies
. quelques-uns des plus mauvais sujets. C’est un de ces tristes

héros que Coquillart a mis en scéne. Le gendarme démonté
‘contemple d’un ceil piteux son pourpoint percé, sa bourse
vide, et s’écrie en soupirant :

Ma lance est au grenier sux noix,
Qui sert & seicher les drappeaulx1,
. . . . . . . . . . . .
Mon pourpoint est de vieille soye
Desrompu et tout décassé,

Et me nomme-on, o que je soye,
Le gendarme fameux cassé.

Tout autre élail sa vie passée, vie de bombance et de ga-

1. Draps,
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lanterie, ou il trouvait toujours a foison de I’argent, des da-
mes, une chemise blanche le matin, et de temps 2 autre
quelque gueux & pendre, pour se désennuyer :

De fin lin la chemise blanche

Soy vestir, le beau feu aux rains,
Et puis le gueux A quelque branche
Pour monstrer le chemin de Rains.

Allusion bien évidente aux nombreuses pendaisons ordon- |
nées par mattre Cochinard.

Le truand décrassé est devenu coquet sous le harnois,il
aime volontiers :

La belle eaue rose & laver mains.

Coureur de nuit, rédeur, ribleur et galant, il s’introduit chez
le bourgeois et 'aide & peupler sa maison :

Planter ung beau rosier cheux I'hoste,
De I'hostesse avoir la coppie.

Quelles fetes! quel paradis! quel bel état que celui de gen-
darme ! Mais, hélas! le pauvre hére s’apercoit bieatdt qu'il
réve tout éveillé. De désespoir il se fait misanthrope et mo-
raliste. Il prend A partie tout son siécle et s’emporte contre
les femmes, qu’il déteste depuis qu’elles ne le regardent
plus; contre les abbés, les moines, les prélats, gens heureus,
bien nourris, bien logés, bien vétlus, bien vus surtout .des
dames. Bourgeoises et paysannes prennenta I’envi le chemin
du couvent :

Mes dames, sans aulcun vacarme,
Vont en voyage bien matin,

En la chambre de quelque carme,
Pour aprendre & parler latin.

Puis, en revenant, elles crottent leurs souliers au ruis-
seau, ,
Afin que Jennin-Dada croye
Qu’elz viennent de Haubervillier 1.

‘1. Aubervilliers s'appelait aussi Notre-Dame des Vertus; de 1 un jeun de mots’ |
facile a saisir. I
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"L’irascible rimeur, car c’est lui maintenant qui prend la ’
place du gendarme, s’attaque ensuite au luxe des habille-
ments. Avec son humeur goguenarde, son esprit positif et
défiant, ses allures .originales, Coquillart devait étre un
ennemi juré des modes nouvelles, un partisan fanatique du
haut-de-chausses de son grand-pére. Aussi n’a-t-il pas assez

d’anathémes pour ces ﬁ-anguereaulm ces béjaunes a la mode
de Paris qui

Lavent troys foys le jour leur teste,
Affin qu'ilz ayent leurs cheveulx jaunes,

H éprouve surtout contre les perruques une antipathie com-
parable a celle de Goéthe pour les lupettes :

De la queud d’ung cheval painte,
Quant leurs cheveulx sont trop petis,
11z ont une perrucque fainte.

Ces malheureuses perruques lui tiennent au céear, Il y re-
vient continuellement dans ses autres poésies. Sa haine im-
pitoyable va méme jusqu’a sovhaiter la teigne . '

A ceulx qui ont telle perrucque.

Sorti de prison, Coquillart dut garder pendant quelques
années un silence prudent, tant que durala dictature de
Cochinard. Peu & peu les langues s’émancipérent, la gaieté
revint dans la cité désolée. En récompense des services qu’il
avait rendus & I'évéché et & la commune, le poéte vint s’as-
seoir dans la stalle de chanoine. Il ne s’y endormit pas, et
continua de rimer librement sur toute espéce de sujet. Il était
déja revétu de cette dignité, quand il composa la satire des
Droits nouveaux.

En 1481, Louis XI, révant pour la France I'unité de légis-
lation, avait ordonné de rédiger et de réunir les coutumes
provinciales. Guillaume Coquillart, I'un des six commissai-
res nommés & cet effet, profita de 'occasion pour lancer
un réquisitoire en forme contre le temps présent. Cet inter-
minable sermon, qui n’a pas moins de 2,000 vers, est divisé
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par rubriques et chapitres, comme un manuel de procédure,
Coquillart a tant plaidé de fois en sa vie pour lui-mgme ou
pour les autres, que I’avocat domine le poé&te : il transporte
le style du palais dans le domaine du fabliau. Les titres sont
des plus graves, et, qui pis est, en latin : De jure naturdi,
de dolo, de impensis, etc. Mais le fond est beaucoup moins
sérieux. Le facétieux chanoine monte en chaire : il a mis
ce jour-la, pour étre plus éloquent, sa chape, son chaperon
fourré et sop bonnet de docteur :

J'ay vestu ma chappe d’henneur,
Mon chapperon fourré pour lire,
Mon pulpitre pour plus hault luire
Et mon bonnet rond de docteur,
Ma grant lenterne de liseur,

Mon livre pour estre plus seur.

Aussi, & I'occasion de cette solennité poétique et oraloire,
convoque-t-il, avec. un étourdissant concert d’épithétes,
tout un monde nouveau auquel il va faire la lecon :

Frisques mignons, bruyans enfans,
Monde nouveau, gens triumphans,
.Ven;ez, ve;nez aophistiqueur.s, T
Gens instruits, plaisans topiqueurs,

- Orateurs, grans rhétoriqueurs,
Garnis de langues esclatantes.
Venez pompans, bruyans légistes,
Médecins et Ypocratistes.

Ses anathéjnes s'adressent d’abord et surtout aux femmes.
Le bruyant prédicateur reprend ld un vieux chapitre sur
lequel le moyen 4ge avait vécu depuis trois siecles, et qu'il
essaye de rajeunir par la liberté des images et la crudité
de l'expression. En cela, il faut I'avouer, Coquillart oublie
trop souvent son titre de chanoine. Ces paillardises d’imagi-
nation, ces jeux de mots grivois pourraient étonner dans la
bouche d’'un homme d’église, si I’'on ne savait que les prédi-
cateurs & Jamode, les Ménot, les Maillart, parlaient en pleinc
chaire le méme langage que Coquillart dans ses satires. La
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‘icence des mceurs était grande alors, méme dans le clergé.
Cette ville de Reims, dévote et sucrée, comme Vappelle
quelque part Michelet, avec sa population de gras chanoi-
nes vermeils, de jeunes abbés galants, de fines et coquettes
bourgeoises, de maris pacifi7_.o et débonnaires, avait da °
voir plus d’'un scandale. Aussi est-ce la terre classique du fa-
bliau, du conte indiscret sur M. le curé et sa servante. La
Fontaine, le malin compére, y passa, chez son ami le cha-
voine Maucroix, de bonnes journées, dont il gardait un
agréable souvenir:

1l n'est cité que je préfére & Reims :

C’est I'ornement et I'honneur de la France,

Car sans compter I'ampoule et les bons vins, .

Charmants objets y sont en abondance.

Par ce point 14, je n’entends quant & moi

Tours ni portaux, mais gentilles Galoises,

Ayant trouvé telle de nos Rémoises
Friande assez pour la bouche d’un roi.

Ces aimables Galoises, célebres de bonne heure par leur
galanterie, offraient donc une riche matiére aux satires de
Coquillart. Si I'on en croyait le médisant chanoine, il fau-
drait supposer qu’a Reims on négociait alors autre chose que
les bons vins. Les dames y auraient fait trafic de leurs ap-
Ppas, et elles auraient trouvé une nombreuse clienléle chez
les gens de robe et d’épée.

Ung prélat veult entretenir

Quelque grant dame ou damoysellet.
Accusation grave, si elle était sérieuse. Heureusement Co-
quillart prend soin de l'atténuer, en nous avouant qu’il a
voulu plaisanter. Aprés avoir dit tant de mal des femmes, il
finit par leur adresser des compliments, et prend congé
d’elles en leur demandant pardon : g

Par Diea, mes dames, mes borjoises,

A tous voz maintiens gracieux,

Ne prenez pas mes ditz & noises;
Mes motz ne vous soient ennuyeus,

1. De statu hominum,
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En mes ditz n’y a que tous jeux,

Et ne quiers! A personne guerre 2. .,
Malgré ces protestations pacifiques, il s’attaquait, chemin
faisant, & tout le monde : aux chanoines ses confréres, aux
évéques, au pape lui-méme, avec lequel il s’était trouvéen |
procés pour la possession d’un bénéfice; aux juges, dontil
avait eu tant de fois & se plaindre en qualité de plaideur et
d’avocat; A I'Université qui a, dit-il, pour chancelier Refus
et pour recteur Faute de sens ; aux Parisiens, qui I'avaient
si mal accueilli, et auxquels xl reproche leur vaniteuse lo-
quacité :

AParisenya boaucoup

Qui n’ont ne argent, vergier, ne terre,
Ils se dient yssus d’Engleterre

D’ung costé d'ung baron d’Anjou;
Combien qu'ils soient sailliz d'ung trou
De la cliquette d’'ung musnier,

Voire ou de la ligne d'ung choun
Enfantz A quelque jardinier 3.

Coquillart nous représente bien l’esprit provincial avec
son amour du commérage, ses préjugés étroits, ses défian-
ces el ses jalousies contre la capitale. Pourtant, s’il est bon
Champenois, il n’en est pas moins bon Frangais. Il ne se
borne pas & nous entretenir de ses affaires privées ou de
celles de sa ville natale : les interéts communs du pays I'oc-
cupent aussi. En dépit de son humeur taquine, partisan dela
paix et de I’économie, il fut'un des premiers A célébrer le traité
d’Arras (1483) et la fin de cette longue rivalité, ol la France
et la Flandre usaient leurs forces et leur argent. L’année
suivanle, aprés la mort du roi, parmi les désordres d’une
orageuse minorité, au moment ol les états généraux deve-
naient un foyer de luttes et d’intrigues, ou 'ambition des
princes menagait de rallumer une nouvelle guerre du Bien
public, Coquillart prit résoldment la plume. Sa ballade des

1. Cherche.

2. Rubrique : De injuriis.
3. De praesumptionibus. (Rubrique.)
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Manteaux verts, dirigée contre les partisans du duc de Lor-
raine, qui prétendait s’imposer comme un mattre a la vé-
gente et bientot a la France, était, méme sous le voile de
I’anonyme, un acte honorable de patriotisme. Homme du
tiers parti, s’élevant au-dessus des factions, il osait dire a
tous, et surtout aux princes, la vérité.

Ung tas de rassotez couvers

Ont voulu par leur aliance "

Fraper & tort, et & travers

- Sur les bons sérviteurs de France.

Qui fut la vraye cause et substance

Du jadis maulvais bien inique;

Et les seigneurs pleins d’arrogance

Forgent ung nouveau Bien Publique 1,

Par l’esprit et les traditions, Guillaume Coquillart appar-
tient encore A cette génération d’écrivains bourgeois et pa-
triotes, dont les plus nobles représentants furent Eustache -
Deschamps et Alain Chartier. Par son humeur grondeuse,
par sa manie de moraliser en maugréant, il est I’héritier du
bonhomme Guyot, Champenois comme lui. Malheureuse-
ment, loin de perfectionner, il n’a fait que brouiller et com-
promettre ’héritage de ses prédécesseurs. Son style est cent
fois plus diffus, plus embarrassé, plus obscur que celui du
xm® siécle. On sent qu’il a été gté par le voisinage de la
Bourgogne et de ses écrivains empanachés. La vive et déli-
cate malice champenoise reste trop souvent étouffée chez lui
sous I'emphase et la bizarrerie des mots : il ronsardise déja
a la fagon de Chastelain. Un autre défaut non moins grave,
c’est le cynisme de I'expression, ’abus des quolibets, des
coq-a-I'dne, de ce burlesque effronté ou excella Scarron, et
contre lequel s’emportait avec justice I'impitoyable bon sens
de Boileau.

Pour retrouver, aprés Charles d’Orléans, quelques traces
de la grice, dela naiveté et de la délicatesse de I’esprit fran-
cais; il faut aller les chercher dans la prison du Chitelet ou
bien au fond d’'une taverne, avec ce vaurien dont le nom
seul dit toute la vie, Frangois Villon ou le Voleur. Villon

1. Ballade contre les seigneurs,
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peut &tre considéré comme le dernier et le plus célebre de
ces ménestrels populaires, de ces jongleurs qui, apreés avir
amusé la foule dans les carrefours, disparaissent a la findu
moyen 4ge, se transforment en sociétés d’acteurs ambulants
et vont achever dans les couvents, les hdpitaux, les cabarels
ou les prisons, les restes d’une existence aventureuse et dis-
sipée. Ce n'estplus la seulement un hardi et joyeux compére
qui s’égaye en libres propos : c’est un mauvais sujet de pro-
fession, un vagabond sans feu ni lieu, presque un bandit:
tristes qualités pour former un poéte, c’est-a-dire un homme
de sentiment et d’imagination ; et pourtant on ne saurait lui
refuser ni I'un ni 'autre. L’étincelle sacrée s’est conservéc
dans ce cceur sitdt flétri : une fleur aimable et délicate s'est
épanouie sur celte vie de misére et de dépravation.
Comme Rutebcenf, Villon eut pour mére la pauvreté e
pour marraine la faim, deux parentes fidéles qui I’ont suivi
du berceau jusqu’a la tombe. Aussi ne cherche-t-il pas a les
renier ; il ne veut pas s’en faire accroire sur sa naissance:

Pauvre je suys de ma jeunesse,

De pauvre et de petite extracel.
Pauvreté tous nous suyt et traces,
Sur les tumbeaulx de mes ancestres,
(Les &4mes desquelz Dieu embrasse !),
On n'y voyt couronnes ne sceptres 3.

Cette pauvre famille qui n’a pu lui léguer que la misere
et qu’il dut désespérer bien des fois par ses honteux débor-
demeats, il 'aime pourtant au fond du cceur. Il se rappelle
son pére, brave artisan qui perdit son argent et ses peines
en 'envoyant a I'école, d’ou il s’échappait comme un mau-
vais garcon, 1l songe & sa mére, bonne et digne femme, dont
les pieuses legons lui revinrent en mémoire au pied de la
potence et dans son cachot d’Orléans. Ce fut pour elle qu'il
composa une de ses plus charmantes ballades en I'honneur
de Notre-Dame. Chose étrange ! au moment ou I'inspiration

4. Extraction.
2. Pour trache, traque.
8. Grand testament, 35,

~
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eligieuse faiblit de tous cotés, méme au sein de I'Eglise, elle
eparaft dans Villon. Ce vagabond cynique rit de tout,
ixcepté de Dieu, du roi et de sa vieille mére : cet escroc, ce
nauvais garcon, comme il s’intitule lui-méme, a pour chan-
er la sainte Vierge et la benofte Trinité des accents que le
:hanoine Coquillart n’edt jamais trouvés sous son bonnet de
locteur. L’idée de la mort, le néant des choses humaines
lui inspirent des vers d’'une délicieuse mélancolie. On con-
natt la ballade des Neiges d’antan. Ceux-ci, tirés du grand
Testament, ne sont pas moins touchants :

Mon pére est mort : Dieu en aytI'Ame!
Quant est du corps, il gyst soubz lame ’.....
J'entens que ma mére mourra,

Et le scait bien la pauvre femme ;

Et le filz pas ne demourras.

Si misérable que soit sa vie, il n’est cependant pas pressé de
la quitter : il trouve aprés tout que le soleil est beau a voir ;
lui aussi il est d’avis que

Mieux vaut manant debout qu'empereur enterré.

Myeulx vault vivre soubs gros bureaux
_ Pauvre, qu'avoir esté seigneur,
Et pourrir soubs riches tumbeaux3}

En face de ses anciens compagnons, dont quelques-uns plus
fortunés ou plus rangés sont devenus maftres et grands sei-
gneurs, il n’éprouve contre la société aucun de ces acces de
misanthropie envieuse ni d’amertume superbe, par lesquels
s¢c dédommage trop souvent le désespoir ou la vanité des
poétes malheureux. Lui-méme est le premier & reconnaitre

qu’il est le seul auteur de sa misére : N

Hé Dieu! si j’eusse estudié : ’ S
Au temps de ma-jeunesse folle,
Et & bonnes meeurs desdié,
- J’eusse maison et couche molla !
Mais, quoy ? je fuyoye I'escolle

i. Pierre sépulcrale : lamina, feville de métal, de pierre ou de bois.
2. Ibvd. — 38.
3. lbad, — 30, .

ie
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Comme faict le mauvays enfant.....
En escrivant ceste parolle,
A peu que le ceeur ne me fend t}

Bien qu’il soit doué d’un fond d’espiéglerie et de malice qui|
lui inspire parfois des plaisanteries dignes du gibet, Villon
n’est pas méchant. Il n’en veut & personne, si ce n’est a ce
maudit évéque d’Orléans, Thibaut d’Aussigny, qui I'a tenu
en prison durant tout un été, au pain et & I'eau. Cest pour-
quoi il lui souhaite de trouver Dieu aussi peu clément qu'il
I’'a été lui-méme :

Tel luy soit Dieu qu'il m'a esté!

Ce vceu est sincére ; il y revient plus d’une fois dans le grand
et le petit Testament :

Que Dieu luy doint%.... et voire voire .

Ce que je pense... et cetera. 3,
En revanche, il demande au ciel pour le roi son libérateur
douze beaux enfants males, aussi preux que Charlemaguoe,
et, chose plus précieuse encore & Louis XI que tous les héri-
tiers dont il ne se souciait guére, une vie comme celle de
Mathusalem. _ '

En général, la satire historique et contemporaine tient
peu de place dans les ceuvres de Villon. On ne I’entend
point, comme 'irascible Coquillart, dénoncer avec toute I'ai-
greur bourgeoise les vexations des gens de guerre et I’am-
bition des princes. Les embarras de sa vie libertine et be-
soigneuse lui laissaient peu de loisir pour songer aux évé-
nements publics. Et puis le bon roi Louis n’était-il pasla?
Discourir sur les affaires du temps, jaser avec ces Parisiens
bavards au lendemain de Péronne, et été l'euvre d'un
homme ingrat ou mal avisé. Tout au plus pouvait-on atten-
-dre de lui quelques couplets sur le Téméraire. L'insouciant
vaurien n’y songe méme point. Pour lui le monde commence
a la place Maubert et finit au Palais de justice*.Ses ennemis

1. Grand testament, 26.

2. Donne.

8. Ibid. — 63.

4. M. Nisard parlant de Villon, qu'il place d’ailleursbien au-dessus de Charles
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politiques sont les sergents du guet et les juges du ChAtelet,
Les grands événements du jour sont les bons tours et les fri-
ponneries de ses confréres dans I’art dg la pince et du croc.

" Tous ces exploits se trouvent soigneusement enregistrés dans

le livre Sommé de la société, le recueil des Repues franches,
véritable poéme didactique sur I'art de dépenser sans avoir,
d’emprunter sans rendre, de boire et de manger sans payer*.

7 La wmalice a bien sa part & travers cette poésie de taverne

et de prison : seulement elle n'est pas toujours a la por-
tée des honnétes ‘gens. La plupart des legs faits par le
poéte dans son grand etsonpetit Testament sont autant de
traits satiriques dirigés contre ses ennemis ou ses amis,
gens célébres dans les carrefours et les cabarets d’alors,
mais fort peu connus dans I’histoire.C’est le procureur Four-
nier, le tavernier Robert Turgis, le sergent Jehan Regnier,
son charitable oncle Guillaume de Villon ou le gros compére
Jacques Cardon, auquel il légue ' :

Dix muys de vin blanc comme croye 2

Et deux procés, que trop n’engresse3,
A peine trouve-t-on ¢a et 12 quelques traits de satire géné«
‘rale : une allusion maligne & la bulle Omnis utriusque sexus,
qui rendait aux curés de Paris le privilége exclusif de con-
fesser leurs ouailles accaparées par les Mendiants ; quelques
bons mots sur les moines qui font plaisir aux comméres par
amitié pour leurs maris; sur les dévotes, les béguines, et
les grasses soupes jacobines. Au beau milieu de ces médi-

d’Orléans, nous le montre « beureux des troubles publics et enchanté de la
guerre, parce que la police y est plus reldchée. » M. Campaux, dans une étude
sympathique et tendre sur le poéte, réclame pour lui le mérite d’un patriotisme
qu’on a trop méconnu, et il cite & ’appui la Ballade de I’ Honneur francais aved
ce refrain contre

Qui mal vouldroit au toyaume de France.

Mais cette ballade, retrouvée par Promrsault. est-elle bien de Villon? La chose &
pu sembler douteuse. D'ailleurs, & part le sentiment fort honorable, la pitce est
assez faible, chargée de souvenirs bibliques et mythologiques, dans le genre de
Guillaume de Machaut, et trés-infé: ieure a la ballade d’Eustache Deschamps sur ia
chute future de I'Angleterre.

1. Cet ouvrage n’est pas de Villon lui-méme, mais de son école, peut-tre de son
ami Jean de Calais, I’auteur ou éditeur du Jardin de Plai. — V. R i
1873, p. 203 : Villon et ses légataires, par Lognon.

2. Craie.

8. Petit testament, 17
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sances, il s’arréte et s’écrie avec un air admirable de pateli-
nage candide et respectueux :

Mais on doit honorer ce qu'a
Honnoré I'Eglise de Dieu?.

Ce qui ne 'empéche pas de regarder & travers une fente de
la porte, et de surprendre le tendre dialogue de dame Sydoine
avec le chanoine son ami :

Sur mol duvet assis ung gras chanoine 3,
Mais il ‘s’arréte 1, ne blame rien, ne moralise pas, et se cor
tente d’en tirer cette conclusion tout épicurienne :

Il n'est trésor gue de vivre & son aise 3.

Les femmes sont bien aussi de temps & autre l'objet de
quelques malédictions obligées. Villon les a trop courtisées
pour n’avoir pas un peu & s’en plaindre. Rappelant toutes
les miséres de I'amour depuis David et Orphée, il s’écrie
comme Béranger sans rien en croire :

Bien heureux est qui rien n'y a ¢!

Mais, & vrai dire, ses héroines, la belle Heaulmiére, la blao-
che Savetiére, la gent Saulciére, la Tapissiére Guillemette
sont des dames d’une vertu si_douteuse, qu'on ne saurail
reprocher au poéte ses libertés comme une injure enversle
beau sexe tout entier, Les plaintes mémes qu’il exhale con-
tre sa maftresse n’'attestent pas une haine bien profonde ni
un ceeur gravement blessé. Il la menace de la laideur et de
la vieillesse :

Vieil je seray, vous laide et sans couleur®.

YVous vieillirez, 6 ma belle maltresse,

Yous vieillirez, et je ne serai plus.
(Béranger.)

{. Grand testament, 58,
2. Hallade : Les Contreditz de Franc-Gontier,

3. Ibid.
4, Double ballade (Grand Testsment),
5. Ballade de Villon a s’amye (ibid.),
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Au fond, si I'on en juge par I'énergie de ses malédiclions,
il est encore plus indigné contre le tavernier qui frelate
son vin que contre la maitresse qui I'a trahi :

Que tout leur corps leur soit mis par morceaux,
Le ceeur fendu, deschirez les boyaux,

e o o e e o o

Les taverniers qui brouillent nostre vin1!

La ot Villon donne & la satire des couleurs vraiment tra-
giques, d’une crudité et d’'une énergie parfois dignes de Ju-
vénal, c’est lorsqu’il oppose aux enivrements dela vie, de la
richesse, de la Leauté, le hideux contraste de la misére, de
la laideur ou de la mort :

La mort le faict frémir, pallir,

Le nez courber, les veines tendre,

Le col enfler,la chair mollir,

Joinctes et nerfs croistre et estendre$,

Ce poéte, dont la voix harmonieuse évoquait tout a I’heure
les ombres légeéres et charmantes des beautés évanouies, la
Reine Blanche comme un lys et Jehanne la bonne Lorraine,
excelle a peindre les vieilles mégeres, les prostituées décré-
pites, tout un monde de truands, de sorciéres et de bohé-
miennes, ou respirent 'originalité fantaslique de Callot et
la puissante trivialité de Téniers : '

Ainsi le bon temps regretons,
Entre.nous, pauvres vieilles sottes,
Assises bas, & croppetons,

Tout en ung taz comme pelottes 3.

On doit mémec Favouer, ces images offusquent trop sou-
vent les gracieuses ébauches auxquelles se complatt 'imagi-
nation du poéle, dans ses quarts d’heure de mélancolie. Les
saillies les plus fines et les plus aimables de I’esprit gaulois
demeurent étouffées sous le gros rire et les plaisanleries du

{. Fragment de ballade.
2. G4 Testament, 41.
3. Grand Test. ; Les Regrets de la belle Heaulmiére, Ja parvenue 4 vicillesse,
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cabaret : ces doux parfums de poésie, qui s’exhalent ¢heth
dwpe ballade fugitive comme d’une fleur égarée, nous a-
rivent mélés a je ne sais quelle odeur de taverne et devi
bleu. Il a fallu toute la bonne fortune littéraire de cet él-
diant avorté, de ce misérable enfant de la place Mauberl,
pour dérober ce dernier reste d’inspiration au prosaism
brutal ol s’ablmait le xve siécle. Le grotesque, le laid,
T'horrible, remplacent alors partout, en littérature comme
dans les arts, le culte du beau. Qu'on juge la Réforme eth
Renaissance comme on voudra, il est impossible de nier
qu’elles ont du moins retrempé ’esprit humain aux sourees
vives de I’enthousiasme et de la foi: 'une en le soumettant
3 I'épreuve de la lutte et de la persécution ; I’autre en ra-
menant dans le monde, avec les chefs-d’ceuvre des aaciens
temps, le type immortel de la beauté, qui ne vieillit pas. »

Avec Villon finit vraiment le moyen 4ge. L’élégant badi-
nage de Marot est encore un dernier reste de la grace et de
la naivelé gauloise. Traducteur de Jean de Meung, éditeur
de Villon, le gentil page de Frangois I°r recueille pieusement
I'héritage de ce monde qui s’en va. Mais il a déja lui-méme
été touché par l'esprit nouveau. Déja il a entrevu un coi
du ciel de i'Italie, et respiré I’haleine embaumée de la Re-
naissance. Déja il a prété I'oreille aux anathémes de Luther,
A la voix aigre et discordante de Calvin ; proscrit, chassé de
Paris 4 Genéve, de Genéve a Nérac, il a vécu dans la société
des libres chercheurs et des libres penseurs d’alors, avec
Bonaventure des Péricrs, Lefévre d'Etaples et cette char-
.mante révoltée, la reine Marguerite. Le compagnon des
Enfants sans soucy est devenu le traducteur des Psaumes, le
Tyrlée des protestants, en attendant d’Aubigné. Faible el
délicat athléte pour une telle cause ! Marot, sans trop y son-
ger, avec une légéreté de femme et une étourderie d’enfant,
fut presque un homme de transition; mais, pour I’tre
réellement, il lui manqua l'audace de Ronsard et le génie
de Rabelais.




CHAPITRE XIX

LA SATIRE EN PROSE AU XVe SIECLE

Les Francs-Diseurs. — Les Cent nouvelles Nouvelles, — Les XV Joies
du mariage. — Les prédicateurs satiriques.

Tandis que la poésie s’éteignait tristement au sein d’un
épais matérialisme, Ja prose naissait et venait recueillir
I’héritage de 'épopée et du fabliau. Elle s’essayait au ton
sérieux del’histoire politique, avec Commines ; aux délicates
analyses du sentiment, dans lé livre du Petit Jehan de
Saintré; aux allures du conte et de la satire, dans les Cent
nouvelles Nouvelles. Désormais la pensée ne voyage plus sur
la vielle des ménestrels et des jongleurs : elle court silen-
cieuse et rapide comme I'éclair, multipliée & P'infini sur les
feuilles volantes qu'anime le génie de Guttemberg. L’inven-
tion de l'imprimerie est le triomphe de la prose, du livre
solitaire et clandestin. Jusque-1, les hommes se réunissaient
sur les places publiques, dans les hdtelleries et les chiteaux,
pour entendre ou pour raconter. Le vers, par son rhythme,
frappait plus vivement l'altention, et se gravait mieux dans
les mémoires. Maintenant, chacun a prés de son foyer un
causeur intime, qu’il peut appeler, changer et congédier a
son gré. Aimable société, toujours préte, et la seule dont on
ne se lasse point. La poésie elle-méme ne se chante plus,.
elle s’écrit, elle devient ceuvre de cabinet. A quoi bon la lyre
d’Orphée? La prose, plus courte, plus hitive, plus uni-
verselle, suffit pour remuer le monde. Au siécle suivant,
le premiér des conteurs et des railleurs populaires, I’héri-
tier de Jean de Meung, I'aieul de Voltaire, Rabelais, n’est
pas un poéte, mais un prosateur. -

Par un singulier hasard, le prince qui devait porter le

\
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dernier coup i la poésie du passé, au monde de la chen-
lerie, pour inaugurer le régne de la politique et de I'admi-
nistration moderne, est en méme temps un des créateurs
de notre prose. Retiré 2 Genape, auprés de son cousin de
Charolois, Louis de France oubliait ses impatiences de dau-
phin affamé de royauté parmi les joyeux devis et les libres
propos. Le soir, aprés le repas, chacun apportait son écot,
et le dauphin n’était pas un des moins gais conteurs. L3,
sans trop y songer, il travaillait pour la France en fagon-
nant sa langue, en y laissant 'empreinte de son génie mor-
dant, précis et prosaique. Le recueil de ces contes, rédigé
plus tard par son ordre, forma la collection des Cent nouvelles
Nouvelles. Ce livre est & coup sdr le plus francgais qui soil
sorti de la cour semi-féodale et semi-littéraire de Philippe
le Bon. Au milien de la rhélorique solennelle et empha-
tique des chroniqueurs bourguignons, on serait presque
étonné de rencontrer cette veine d’esprit gaulois, si I'hu-
meur joviale dubon duc et I'influence personnelle ae Louis XI
ne suffisaient & I'expliquer*.

Déja nos fabliaux, transportés au deld des Alpes, revi-
vaient dans la prose immortelle de Boccace. Faut-il lui at-
tribuer ’honneur d’avoir inspiré les Cent nouvelles Nouvelles??
La France, dans ce cas, n’aurait fait que reprendre son
propre bien ; mais elle n’avait pas besoin d’aller le chercher
au dehors, Par une loi naturelle, inévitable, au moment que
I’épopée, cessant d’étre chantée, s’en allait délayée dans
Pinterminable série des romans en prose, le fabliau devait

4. Jusqu'ici Louis XI était resté aux yeux de tous les critiques, sinon l'auteur,
du moins I'éditeur responsable, le ‘Bauon avoué des Cent nouvelles Nowuvelles.
Tout récemment la découverte d’un manuscrit en Angleterre, et un savaat
mémoire de M. Wright, sont venus ébranler cette tradition accréditée, dit-on,
par la supercherie d’un Iibnire jaloux d’assurer le débit du livre. Dans ce cas le
nom de mouseigneur qui revient si ne s’appliq it plus & Louis XI,
comme on I’avait cru, mais au duc Philippe : I'ouvrage tout entier ap iendrait
& un heureux auteur, qui a déja eu le privilége d’hériter de plusieurs chefs-
d’euvre ymes, et qui deviendra bientdt le mieux doté de nos vieux écrivains,
Antoine de La Salle, dont nous parlerons un peu plus bas.’Cependant le procés
n’est pas encore jugé : jusqu’a plus ample information nous réservons les droits
de Louis XI sur cette ceuvre si vraiment francaise.

2. LItalie possédait un autre recueil composé sur lan du Décaméron et

le
im‘iz»'lé : Cento Novelle antiche. De 13 peut-fm ce titre cre Cent novvelles Nox-
velles,
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subir l]a méme transformation. Les conleurs en prose, qui
abondent 4 la fin du xveet au commencement du xvi© siécle,
Bonaventure des Périers, Noél du Fail, la reine de Navarre,
Brantdme, etc., etc., sont les héritiers des trouveres. La
chanson et le fabliau avaient fait la gloire de notre vieille
posésie ; le conte fit celle de notre prose i sa naissance ; aux
Francs-Chanteurs succédérent les Francs-Diseurs, joyeusc
confrérie d’épicuriens, dont Bonaventure des Périers rédi-
geait le manifeste dans ce sonnet placé en (&te de ses contes :
J'ai oublié mes tristes passions,

Jai intermis mes occupations,
Donnons, donnons quelque lieu & folie.

Que maugré  ne nous vienne saisir,
Et, en un jour plain de mélancholie,
Meslons au moins une heure de plaisir.

Pour les uns comme pour les autres, la galanterie et la mé-
disance furent les deux principales sources de l'inspiration.

Les Cent nouvelles Nouvelles, malgré les promesses du titre,
roulaient sur un fonds commun, exploité depuis longtemps.
Tout le moyen &ge s'était égayé aux dépens des femmes fri-
ponnes, des moines coureurs et des maris trompés. Ce qu'il
y a de nouveau ici, c’est I'apparition de cetle prose vive,
mordante ‘et narquoise, formée déjd aux mille nuances de
l1a raillerie et aux délicatesses du demi-mot, reproduisant
dans ses allures la naiveté maligne et la douce nonchalance
du fabliau. Tel est ce début de la 34* Nouvelle, a la gloire
d’une dame plus habile encore que vertueuse : « Jai cogneu
en mon temps une notable et vaillant femme, digne ct de
~ mémoire et de recommandacion, car ses vertuz ne doivent
estre cellées n’estainctes, mais en commune audience public-
quement blasonnées.... Ceste vaillante preude femme.....
avoit pluseurs serviteurs en amours, pourchassans et dési-
rans sa grice, qui n’estoit pas trop difficile de conquerre,
tant estoit doulce et pitéyable! »

A titre de fin politique, Louis XI aimait voloniiers ces
récits d’intrigues, ces imbroglios amoureux, ol triomphait

1. Déplaisir.
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le génie de la ruse et de la dissimylation : la femme élit
A ses yeux un modéle de diplomate. Pourtant, il ne ki
laisse pas tous les honneurs de la guerre. Despote dans s
ménage comme dans I’Etat, il se soavient toujours que

Du cdté de la barbe est la toute-puissance,

et n’est pas fAché de voir triompher de temps & aotre e
principe d’autorilé. Le mari a ses heures de vengeanc,
souvent brutale, parfois tragique : témoin le conte des deut
Mules noyées. Un bon président de Provence, possesseur
d’'une femme légére, qui faisait sa honte et son tourmeat,
laisse sa mule sans boire pendant huit jours, et méle du s!
A son avoine La béte allérée s'en va menant sa mattressed
une noce du voisinage ; par un coup de la Providence, ell¢
passe prés du Rhéne, s’y précipile pour étancher sa soif, et
avec le corps précieur de madame, qui fut noyée, dont ce ful
grand dommage, dit le conteur.... M. le président, aprés
avoir fait semblant de pleurer, loua Di¢u & jointes mains de
ce qu'il élait si honnestement quitle de sa femme 1.

“ La scéne se passe le plus souvent en Flandre, en Hainaull,
en Brabant, et dans les villes du duché de Bourgogne, pi-
trie des principaux conteurs. Les cordeliers de Catalo-
goe, dont la réputation était faite depuis longtemps, ont
aussi & leur charge une des Nouvelles les plus compromet-
tantes, celle des Dames dimées. Les maris furieux mettent le
feu au couvent, aprés avoir enlevé le Corpus Domini, pré-
caution dont Louis XI ne pouvait manquer de s’aviser. Les
reliques une fois sauvées, il rit sans pitié des pauvres cor-
deliers : «Ainsi achetérent bien chérement pouvres cordeliers
le.disme non accoustumé qu'ilz misrent sus. Dieu mesmes,
qui n’en povoit mais, en eust bien sa maison brullée *. »

En général, les faits et les personnages de ces contes n¢
sorlent guére des proportions bourgeoises. La rien de che-
valeresque ni de merveilleux : aucun de ces radotages hé-
roiques dont raffolait encore le Téméraire ; point d’amant

1. 47* Noavelle.
2. 32¢ Nouvelle,
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réveur, ni de chitelaines romanesques, ni de fées, ni d’en-
chanteurs. Nobles dames, bourgeoises et nonnains, cheva-
liers, marchands, moines et paysans, se mélent, se croisent
et se dupent réciproquement. Le seigneur trompe la meu-
niére en abusant de sa naiveté ; le meunier se venge sans
facon surla chitelaine. Le berger épouse la sceur du che-
valier, qui ne se montre pas trop scandalisé d’une -telle
union. Les sens ont plus de part que le.cceur a toutes ces
aventures. Le gros épicurisme bourgeois, assaisonné de
médisance et de jovialité, s’étale librement dans ces récits,
que 'auteur nous garantit moult plaisants & raconter en toute
bonne compagnie. La bonne compagnie aurait le droit de se
montrer difficile pour quelques-uns d’entre eux, tels que
la Médaille & revers, I'Abbesse guérie, etc. Le plaisant n'y
manque presque jamais. Nous n’en dirons pas autant de la
morale. Le cynisme et la trivialité, dont s’accommodait assez
Louis XI, déparent trop souvent les grices de la narration.
A travers les soucis et les tristesses du pouvoir, le vieux
despote aimait a se ragaillardir par quelques contes de sa
jeunesse; et, comme il arrive souvent aux vieillards, les
plus salés lui semblaient les meilleurs. Heuteux du moins
lorsque, dans seg quarts d’heure de bonne humeur, chaque
jour plus rares, il pouvait s’écrier, lui aussi : J'ai oubdlié¢ mes
tristes passions.

Pour nous, le mérite du style et le nom de Louis XI nous
ont surtout décidé & parler de cette ceuvre plus que légére
et d’'une importance médiocre dans I'histoire de la satire,
Nous citerons encore un autre petit livre longtemps oublié,
I'un des plus gracieux monuments de notre vieille prose : il
a pour- titre les Quinze joies du mariage. A qui revient I’hon-
neur ou la responsabilité de ce pamphlet anticonjugal? On ne
saurait le dire av juste. Les derniers éditeurs I'ont revendi-
qué pour Antoine de La Salle, I'auteur du Petit Jehan de
Saintré et peut-étre méme de Patelin. Le livre des Quinze.
joies offre, en effet, de nombreux traits de parenté avec ces
deux ouvrages. L'auteur, quel qu’il soit, s’y révéle comme
un observateur profond, un moraliste délicat, formé a
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’école de 1’expérience, un ordonnateur habile dans l'art d¢

la mise en scéne, un écrivain rompu a toutes les finesses du

métier. La Bruyére a laissé échapper sur le compte des fen-

mes ses traits les plus vifs et ses plus grosses indiscrétions:

il a résumé briévement, avec I'égoisme d’un philoso-

phe célibataire, les inconvénients du lien conjugal. Un ro-
mancier de nos jours, qui rappelle, sous certains rapports,
Jes écrivains du xv* siécle, Balzac, le grand désenchaateur,
a tracé, de son pinceau impitoyable, la Physiologie du ma-
riage. L'auteur des Quinze joies, -souvent égal au premier
pour la délicatesse des analyses, au second pour la vérité
saisissante des détails, les surpasse tous deux par la variéé
des tons, par la naiveté du récit, et par un fond de philoso-
phie émue, mélée de tristesse et de résignation. Raconter
les peines et les miséres du ménage, pour en former un
traité satirique, un bréviaire conjugal moitié sérieux, moitié
.plaisant, était une entreprise assez ingrate. L'auteur asu
tirer de ce lien commun un petit chef-d’ceuvre de style et de
composition, variant la forme & I'infini, jetant ici un diale-
gue, 12 un récit, ailleurs un portrait ou une sentence.

Quel but se propose-t-il ? Est-ce de détourner les hommes
du mariage? Il le voudrait qu’il ne le pourrait pas : lui-méme
I’avoue : le mariage est comme uce nasse ouverte ou tous
poissons se font prendre I'un aprés 'autre : tous y viennent
ou y viendront. Pourquoi s’en plaindre, aprés tout 2 Puisque
nous sommes en ce monde pour faire pénitence, la vie con-

. jugale n’est-elle pas le meilleur moyen de souffrir affliction
et mater la chair afin d’avoir paradis ! ? Telle est la pen-
sée consolante dont cet Héraclile goguenard anime soa
lecteur avant de le promener & travers les quinze joies du
mariage. Mais d’abord pourquoi a-t-il choisi ce nombre
quinze? Par allusion aux quinze joies de Notre-Dame, en
I’honneur desquelles Christine de Pisan avait composé un
poéme :

Glorieuse Dame, je te salue,
Trés-humblement de celles quinze joies,

1. Préface. — Collect. Jaunuet,
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Shaque joie forme un chapitre ou plutét un cercle de cet en-
‘er conjugal, et chacun des chapitres se termine par ce re-
rain qui retentit comne la sinistre parole de Dante a I'o-
reille des damnés: Or il est en la nasse bien embarrassé : ld
usera sa vie en languissant tousjours et finera misérablement
ses jours. La victime de cette épreuve est le mari ou le
bonhomme, comme il 'appelle. Il a naturellement toutes les
vertus d’un souffre-douleurs, bénignité, douceur, patience,
économie, frugalité, sans en excepter méme “cette qualité
précieuse qui rapproche la dupe du mouton, la sottise. Dur &
lui-méme, il fait maigre chére, ne s’achéte pas un habit tous
les dix ans, et encore n’est-il point sr-d’éviter la misére ol
Yauront conduit les folles dépenses, la vanité et la coquette-
rie de madame. Essaye-t-il d’élever la voix, il a contre lui
1a formidable ligue desvoisines et des chambridres.

La premiére joie éclate quand madame veut avoir une
robe neuve, et joue une délicieuse scéne de comédie accom-
pagnée de soupirs, de reproches et de larmes. Elle s’est trou-
vée dans une société de bourgeoises toutes magnifiquement
vétues, et elle avait encore sa robe de noce, quilui est deve-
nue trop courte et trop étroite depuis sonmariage. « Car je es-
toie encore jeune fille, quant je vousfu donnée ;etsi suydseja
sigastée, tant ay eu de peine, que je sembleroye bien estre -
mére de telle & qui je seroye bien fille. » Si elle est affligée,
ce n'est pas pour elle-méme, la pauvre femme, mais pour
I’honneur de son mari. Le prud’homme rappelle doucement
qu’il lui faut acheter deux beeufs pour la métairie, faire ré-
parer le toit de¢ la grange, et subir les frais d’un procés pour
une térre de sa femme, dont il n’a encore rien tiré. Celle-ci
s'offense 4 ce mot, tourne le dos & son mari, invoque la mort,
et ne consent & s’apaiser qu’a la vue de la robe tant désirée,
dont elle fait semblant de n’avoir plus envie.

Puis vient le temps de la grossesse, ol le mari se garde
bien de contrarier sa femme de peur de quelque accident.
La maison est envahie par les comméres du voisinage, qui
jasent et font bombance autour du lit de I’accouchée, tandis
que le pauvre homme, rentrant le soir, ne trouve rien de
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chaud pour son diner. Cependant madame a fait un veu
a Notre-Dame de Lorette. Aprés ses relevailles, il faut se met-
tre en route. Le récit de ce voyage, des exigences croissantes
de la dame, de la docilité de I'époux, forme un petit tablea
achevé, Tanlot c’est la mule qui a le trot dur, tantdt I'étrier
qui a besoin d’étre élevé ou abaissé: le bonhomme fail les
deux tiers du chemin & pied, trottant derriére sa femme,
lui cueillant tout le long du chemin des mdres et des ce-
rises, ou ramassant son fouet qu’elle laisse tomber maligne-

ment.
La guerre vient-elle & éclater ? car dans ces tristes temps

I'Anglais s’abattait sur la France comme sur une proie qu'l
ne pouvait lacher ; il faut que le bonhomme tratne avec lui
toute sa famille au fond des bois ou dans quelque chatean
voisin, que 1A il pourvoie a4 tous ses besoins, qu’il erre la
nuit 3 tAtons parmi les haies et les buissons. Au retour la
dame crie, se lamente et le querelle, comme 8’1 deust faire
la paiz entre les deux rois de. France et d’Angleterre. Mais la
quinziéme, la supréme joie, c’est quand, le cceur dévoré de
jalousie, il a surpris sa femme en faute. Celle-ci, apreés des
demi-aveux, finit par toul conter & sa meére, qui se fiche,

_s’emporte, puis convient d’arranger la chose avec I'aide des
commares ses voisines. Elle va trouver son gendre qui mai-
grit el dépérit & vue d’'eil, proteste de la vertu de sa fille, in-
voque le témoignage des matrones qui l'ont connue toute
pelite, menace de sauter au visage du mari récalcitrant, et
arrive a lui prouver que ses yeux I'o I'ont trompé Un cordelier
ou jacobin du voisinage atteste qu'il connaft madame depuis
dix ans, qu'il a regu ses confessions et qu'iln’y a pas femme
plus sage au monde. Et le bonhomme de baisser la téte et de
céder, quoi qu'il en ait: « Ainsi use sa vie en poines, en
douleurs, en gémissemens, ol il est et sera tousjours et fi-
nera misérablement ses jours! »

Ce long récit des miséres conjugales n’est pas & Pavantage
des femmes, Cependant P’auteur affirme en terminant qu'il
Pa écrit en leur honneur, et 3 la priere de quelques-unes
Ventre elles. C'est leur puissance et lcur esprit qu'il a célé:
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brés. Il et pu faire la contre-partie, et raconter les tyran-
nies et oppressions des hommes sur les femmes. Mais il ne
I’a’pas voulu: I'entreprise elit été trop facile, et peut-étre
n’elit-il pas obtenu le méme succes. :
Le livre des Quinze joies est dans son genre un petit chef-
d’ceuvre d’observation, un bijou de style taillé, poli etciselé
avec un art infini. Et pourtant il y manque une chose, qui
fait défaut a toute I’époque : le sens moral. Cette insensibilité
mutine de la femme, sa sécurité dans le mal finissenl par
Jasser notre gaieté. On n’a pas le courage de rire jusqu’au
bout de ce pauvre mari si débonnaire etsi cruellement berné.
C’est un peu l'effet de certains romans de nos jours, tableaux
fidéles, dit-on, mais d’une fidélité qui attriste et décourage. -
A travers ces éternels récits de supercherie féminine, ons’é-
tonne de la facilité avec laquelle toutes ces bourgeoises, ces
chambriéreg, se parjurent en prenant & témoin le saint sa-
crement et les saintes reliques. Louis XI n’était donc pas le
seul qui se fit un jeu de ses serinents. C’est une maladie du
temps : Patelin, Agnelet et M. Guillaume en sont gravement
atteints. Eofin sous cette jolie dentelle de prose on sent le
vide desidées : les sources de I'inspiration sont taries. Pour
les rouvrir, il faudra que ce mince filet d’esprit gaulois aille
se perdre et se raviver dans la tonne de Gargantua.

Les Prédieateurs satirigues a la fin du XVe gidele.

Le moyen Age avait vu revivre avec Pierre ’Ermite, saint
Bernard, sainl Thomas et saint Anselme, la grande élos
quence des Chrysostome, des Basile et des‘Augustin. Les mi+
racles des premiers temps s’étaient renouvelés. A la voix des
prédicateurs, I'Europe, arrachée de ses fondements, s’était
précipitée sur I'Asie ; jamais, depuis la prédication de IE-
vangile, la parole humaine n’avait ainsi remué le monde.
L'kglise, conslituée comme une grande république sous la
main des papes, gouvernée par ses propres assemblées, pos-
sédait alors tous les avantages qui rendirent jadis si puis-
sanics les tribunes de Rome et d’Athénes. En méme temps,
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chargée de la direction morale des princes et des peupls,
elle se trouvait mélée aux graves intéréts de la vie publique
et aux détails de la vie privée. De ]a ce caractére tour atour
enthousiaste, sublime, populaire et familier, que revét alors
I’éloquence chrétienne. Elle chante comme 1I’épopée, raconte
comme le fabliau, raille et joue comme le sirvente. Un ar-
chevéque de Cantorbéry, Etienne Langton (1207)*, prenai,
pour texte d’'un sermon en I'honneur de la sainte Vierge, u
couplet d’une chanson trés-populaire au xme siécle:

Bele Aliz matin leva,

Sun cors vesti et paras,
Enz? un vergier s'en entra,
Cing flurettes y trova.

Tant qu'une haute inspiration la domina, la chaire n'ent
rien & craindre de ces bizarreries et de ces familiarités.
Mais quand les scandales du schisme eurent ébranlé et ruiné
la foi, quand le mot magique de croisade ne fut plus qu'un
appel de fonds menteur au profit de la royauté et du Saint-
Siége; quand les conciles, incomplets et morcelés, cesséreat
d’étre la véritable représentation de I'Eglise?® pour devenir
un foyer d’intrigues; quand le clergé se fut compromis dans
les voies tortueuses d’une politique antinationale, alors la
flamme de I’éloquence fut éteinte.

Ramenée et contenue dans le cercle de ses attributions
pacifiques par la douce et ferme sagesse de Charles V, J'E-
glise crut un moment ressaisir, au milieu des troubles duré-
gne suivant, le pouvoir qui lui échappait. Elle se jeta corps
et &me dans la fanrnaise des révolutions, A travers les rues
fangeuses du vieux Parig, sur le pavé rouge encore du sang
de Desmarets et de Louis d’Orléans, elle langa ses Mendiants,
tribuns en froc, aux pieds nus, aux cheveux rasés, sales,
pauvres et exaltés comme la populace qu'ils entratnaient.
Un cordelier, Jean Petit, un carme, Eustache de Pavilly, de-

o

§ Rist. lite., . XXI11,
2. Dans.
3. Voy. L' Hist. du concile de Pise, par Lenfant,
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vinrent les orateurs populaires du parvis Notre-Dame et de -
a place Maubert, les apologistes de Caboche et de ses écor-
cheurs. Leur voix aigre, fougueuse, menagante, dénongait
a la foule affamée, ivre de sang, les trahisons des Arma-
gmnacs, les gaspillages de la cour, la mauvaise éducation du
dauphin, les désordres intérieursde la reine ! et de ses fem-
mes. De temps a autre, le pauvre fou qu’on appelait encore
le roi Charles VI sortait de son hétel Saint-Paul, et venait au
milieu de son peuple, aussi misérable que lui, écouter ces
remontrances; puis, quand il avait entendu maltraitertoute
sa maison, son fils, sa femme, ses ministres, il s’en retour-
nait hochant la téte et trouvant que le précheyr avait dit
vrai. Mais'que devenait Ja parole sacrée dans ce triste con-
tact avec les bouchers de Sainte-Geneviéve? Elle s'impré-
gnait de leur violence et de leur rudesse ; elle se faisait bru-
tale et sanguinaire. Dés lors, point de discours qui ne soit
un pamphlet, point de prédicateur qui ne conclue par une
motion, par un appel & la violence 2. Un confrére de Pavilly,
Thomas Gonecte, préchant un jour sur les cornettes, ameu-
tait les petits enfants contre cette coiffure hérétique, et les
poussait & travers les rues en criant : Au hennin! au hennin !
Conecte tenait & ses bambins le méme langage que Pavilly a
ses bouchers : tous deux en appelaient, pour la gloire de
Dieu et le salut des Ames, & I'insurrection. Tandis que Jean
Petit| soutenait publiquement qu’il est permis de tuer unty-
ran, un autre moine d’Evreux, Guillaume Pepin, contestait
la légitimité du pouvoir royal et proclamait le droit divin des
peuples : « Est-ce chose sainte que la royauté ? — Qui donc
I'a faite ? Le diable, le peuple et Dieu. — Dieu, parce que
rien ne se fait sans son bon vouloir ; le diable, parce qu’il a
soufflé 'ambi. on et 'orgueil au cceur des hommes; le penple,
parce qu’il s’est prété a la servitude, parce qu'il a fournison

1. Jacques Legrand, préchant devant la reine Isabeau, I’apostrophait ainsi :
« Quittez pour ua moment la pompe’qui vous envir.nne, cachez-vous sous des
habits simples, promenes-vous dans Paris, et vous verrez ce que I'on pense de
vous, »

2. Voy. un excellent article de MM. Ch. Labitte et Ch, Louandre dans Le
Moyen Age et la Renaissance de P. Lacroix (t. IV).
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sang, sa force, sa substance pour se donner un joug.... s
princes sont prodigues, cruels: ils attentent a la liberté d
leurs sujets, autorisent ainsi les révoltes; car les su;ets ot
eux le droit divin qui créa la liberté. » _

Ces débauches de I'éloquence chrétienne n’eurent qum
temps : elles cessérent -avec I’émeute ; mais les suites en
furent mortelles. Les conciles de Bile et de Constance er
tendirent un dernier écho de cette grande parole qui aval
rempli le moyen age, puis le silence se fit. Quand Char
les VII, redevenu mattre de son royaume, eul rétabli lordre
dans P’Eglise comme dans I’Etat, la nef se trouva vide. L
politique avait tué la religion : la foule, attirée si longtemps
par le scandale, resta froide, indifférente devant I'enseigne
ment pacifique des vérités du christianisme. Bientdt les
prédicateurs virent s’élever et grandir a cdté d’eux une re:
doutable concurreace, celle des Farceurs : la chaire dut dis-
puter son auditoire aux tréteaux.

Le monologue, dit Voltaire, a toujours été jaloux du dia-
logue ; c’est ainsi qu'il explique la vieille rivalité de I'Eglise
et du Théatre. Il existe entre eux, Dieu merci ! d’autres caw
ses de dissidences; mais celle-ci n’était pas la moindre
I'époque dont nous parlons. Bonaventure des Périers nous
a conservé I'histoire d’un pugilat grotesque entre le curé de
Saint-Eustache et un célébre farceur du temps, Jean du Pont
Alais. Le curé était en chaire, édifiant du mieux qu'il poo-
vait son auditoire, quand Pont Alais arriva sur le carrefour
de Saint-Eustache avec ‘son tambourin. Plus I'orateur éle-
vaitla voix, plus le tambourin battait fort, et réciproquement;
ce fut & qui aurait le dernier. « Le prescheur se miten co-
lére, et va dire tout haut par une autorité de prédicant:
Qu’on aille faire taire ce tabourin. Mais pour cela personne ny
alloit, sinon que 8’il sortoit du monde, c’estoit pour aller
voir mattre Jean du Pont Alais, qui faisoit toujours battre
plus son tah«)unn. Quand le prescheur vied qu’il ne se tai-
soit pomt etque personne ne lui en venoit rendre responce:
Vrayment, dit-il, j’iray moy-mesme; que personne ne bouge: j¢
reviendray a ceste heure... Quand il fut au carrefour toutl es-
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hauffé, il vadire & Pont Alais: Hé? qui vous fuit si hurdi
e jouer du tabourin, tandis que je presche ? Pont Alais
> regarde et luy dit : Hé? qui vous fuit si hardi de prescher,
uand je joue du tabourin ? Alors le prescheur plus fasché
ue devant prent le couteau de son famulus, qui estoit aus
rés de luy, et fit une grande balafre a4 ce tabourin; il s’en
elournoit a 'Eglyse pour achever son sermon. Pont Alais
»rit son tabourin et courut aprés ce prescheur et s’en va le
.oiffer comme d’un chapeau d’Albanais, le luy affublant du
:osté qu’il estoit rompu.» — Le conteur n’ajoute pas que le
‘arceur fut condamné a six mois de prison.

Ce duel risible est I'image exacte de ce qui se passe & la fin
1u xvesiécle. La querelle allumée entre les prédicateurs et
es chanteurs, aprés les croisades, se réveille avec les clercs
ie la Basoche et les Enfants sans soucy. Obligés de lutter
zontre cette formidable popularité, en face de l'indifférence
gui gagnait toules les Ames, les prédicateurs prirent un
parti extréme: pour étre plus sGrs de réussir, ils se firent
eux-mémes conteurs, railleurs, farceurs, assaisonnant de
médisances et de bons mots les graves enseignements de la
religion. Le scandale vint en aide & la foi. Alliance dange-
reuse ! Mais faut-il tant s’en étonner ? Méme aprés les beaux
jours des Bourdaloue et des Bossuet, en plein xvme siécle,
au moment ol Voltaire, transformant le théitre en chaire
de politique et de philosophie, proclamait les poétes dra-
matiques les meilleurs prédicateurs de VEmpire !, I'éloquence
chrétienne ne faisait-elle pas d’aussi étranges concessions
& I’esprit du temps ? Un orateur sacré, chargé de prononcer
le panégyrique de saint Louis, s’excusait devant son audi-
toire d'étre obligé de I'entretenir de théologie et de reli-
gion, choses bien vieilles pour un public avide de nouveautés.
Les prédicateurs du xve siécle, qui n’avaient pas derriére
eux les mémes exemples, qui n’étaient pas arrétés par les
mémes scrupules de goat, de convenance et de tradition,
ontbien pu abuser d’une liberlé qu'ils regardaient comme

<

{, Yision de Babouk. R
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un privilége de leur état, et comme le plus siir moyen de se
faire écouter.

Dans leur bouche, I'éloquence chrétienne prend un triple
caractére : elle est A la fois thédtrale, populaire et réaliste.
Le jeu proprement dit, la pantomime, le costume, la mise en
scéne, y tiennent une place considérable. Sans doute, il ne
faut pas trop prendre a la lettre les inexactes facéties d’E-
rasme et d’Henri Estienne, 'histoire du cordelier qui fai-
sait pleurer la moitié de son auditoire et rire I'autre moitié,
un jour de vendredi saint; ni celle du fameux frére Robert,
qui, venant précher sur la croisade, s’affublait d’'un habit
de gendarme. Mais pour réveiller ces 4mes engourdies, ces
imaginations paresseuses que le souffle de la foi n’animait
plus, l'orateur se vit forcé de parler aux sens, de frapper
les yeux et les oreilles. De 1a ces apparitions subites de sa-
cristains déguisés en diable, ces exhibitions de téles de
morts, enfin tout cet appareil de fantasmagorie terri-
ble ou grotesque suppléant a l'insuffisance de la parole.
Bon nombre de ces sermons ont été prononcés devant les
grands dignitaires de I'Eglise ou de I'Elat. Mais depuis que
les princes et les évéques se sont coudoyés avec ‘les bou-
chers, I’éloquence sacrée, mélée aux émeutes de carrelours,
s’est faite bourgeoise et plébéienne. Elle affecte souvent les
formes triviales, et transporle les dictons de la place Mau-
bert dans la chaire ol devait monter Bossuet. Enfin, elle
n’a pu échapper a I'influence de ce réalisme brutal, qui en-
vahit les beaux-arts a'la fin du xve sidcle. Dans un temps ou
la poésie n’a d’autre inspiration que les graveleuses jovialités
du chanoine Coquillart et les Repues franches de Villon, ou
la sculpture introduit dans ’Eglise tout un carnaval de bétes
hideuses et obscénes, de tétes de chiens, de renards, d’anes,
de pourceaux, qu’elle attache indistinctement aux stalles du
cheeur et & la porte’ du confessionnal ; la chaire elle~-méme
pouvait-elle garder beaucoup plus de décence et de dis-
. crétion ? Les prédicateurs ont dd parler le langage de leur
siécle ; si ce siécle fut plat, grossier, prosaique, la faute n’en
est pasa eux seuls.Ont-ils su,du moins, tirer de cetle éloqucnce
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dégradée quelques généreux accents? Ont-ils, avec leur
brutale franchise et leur énergique trivialité, ranimé dans
ce monde 'souillé de tant de vices et de trahisons quelque
sentliment éteint, quelque idée de pénitence et de. remords ?
S’ils 'ont fait, leur ceuvre n’a pas été inutile. Dieu, pour qui
les paroles sont peu de chose, leur a tenu compte de l'in-
tention.

Depuis quelques années surtout la critique, mieux in-
formée, s’est montrée plus indulgente pour ces orateurs si
décriés. Un habile historien de la littérature francaise,
M. Geruzez, a tentéen leur faveur une de ces réhabilila-
tions qui d’abord ont l’air d’un paradoxe, et quifinissent par
étre un acte de justice '. Il a rappelé que les Ménot, les
Raulin, les Maillard, n’étaient pas, comme on I’a dit trop
souvent, de mauvais plaisants, de vulgaires et grossiers ba-
ladins, plus curieux d’amuser que d’édifier leur auditoire,
mais de graves et savants théologiens estimés pour la pu-
reté de leurs mceurs, 'indépendance et la loyauté de leur
caractére, et honorés de hautes fonctions prés des rois
Louis XI, Charles VIII et Louis XII. Il a cilé et traduit
(car la plupart de leurs sermons, prononcés en langue vul-
gaire, nous ont été transmis en latin) un certain nombre de
passages que Bossuet lui-méme n’aurait pas désavoués;
mais il n’a pu méconnaitre ce caractire de liberté excen-
trique, de moralité facétieuse et grivoise, qui rapproche la
chaire du théAtre, & cette époque. La farce, dans ses plus
libres écarts, n’est peut-8tre jamais allée plus loin que
le sermon. A I'aide de ce double élément, on composerait
une histoire compléte et peu flattée du xve siécle. Aussi
Henri Estienne, écrivant a travers le passé la satire du
temps présent, n’a-t-il rien trouvé de mieux que de joindre
au témoignage d’Hérodote celui des prédicateurs. Leurs
discours sont le plus souvent d’aigres et virulents pamphlets
entremélés dé mots gaillards, d’histoires graveleuses, d’apo-
strophes directes, ou I'orateur prend & partie, en les dési-

4. Eludes littéraires, t. 1,
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gnant du doigt, certaines fractions de son auditoire. Toutes
les classes de la société défilent 'une aprés I"aulre devant
la chaire comme sur le théAlre, avec leurs masques et lears
costumes. |

Au premier rang vient la femme, si maltraitée déja par
la farce et le fabliau : chambriéres friponnes, bourgeoises
fringantes, nobles dames aux emphatiques atours, méres
avides, filles mignonnes et coquettes, nulle ne manque au
dénombrement. La galanterie et la toilette sont deux chapi-
tres intarissables; et, sur ce point, il n’est pas de conte si
scabreux, de mot si cru qui arréte ces intrépides précheurs.
Le vocabulaire de Moliére, méme dans ses plus grosses far-
ces, ne leur suffit pas toujours. Voici la femme de I'avocat,
Mme Patelin, qui passe pompeuse et triomphante comme
une duchesse; Maillard I’arréte et lui crie ! : « Fait-il beau
veoir que la femme d’un advocat, auquel ne restent pas dix
francs de rente aprés avoir acheté son office, soit habillée
comme une princesse ? et qu’elle ait de I'or sur la teste, av
col, en la ceinture et autre part? Vous dites que votre estat
porte cela. A tous les diables et votre estat et vous aussil»
Ailleurs, c’est une demoiselle de haut lignage, qui se léve
avec grand fracas au beau milieu du sermon, et trouble
I'assistance et le prédicateur, pour faire accueil 2 un gen-
tilhomme de sa connaissance * : « Si Madamoiselle est en I’¢é-
glise et arrive quelque gentillastre, il faut (pour entretenir
les coustumes de noblesse), encore que ce soit & I’heure
qu’on esten la plus grande dévotion, qu’elle se léve parmi
toutle peuple, et qu’elle le baise bec & bec. A tous les diables
telle fagon de faire ! Ad omnes diabolos talis modus faciends. »
Ces railleries, el d’autres beaucoup moins innocentes,
avaient alors, & ce qu'il parait, un-grand succés & 1’église
comme au théitre. Le bourgeois jovial, sensuel et médi-
sant, tout en faisant ses dévotions, n’était pas faché de s’é-
gayer un peu aux dépens des comméres du voisinage,

1. Heori Estienne, Apologie pour Hérodote, ch. 1x. Ces sermons nous oat
été conservés en latin cntremélé de mots frangais : véritable invasion du style
macaronique daus la chaire chrétienoe.

2. Ibid., ch. vi.
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d’entendre dire 4 sa femme et A ses filles quelques bonnes
grosses vérités, dont lui-méme n’eit pas toujours osé se
charger, sur leur coquetterie, leurs dépenses et leurs plai-
sirs. Il se frottait les maians et secouait la t8te d’un air d’ap-
probation, quand Ménot s’écriait : « On aurait plus tot fait
de nettoyer une étable de quarante chevaux qu'une femme
de mettre toutes ses épingles !, »

Mais son triomphe n’était pas long. A son tour, le pauvre
homme s’entendait reprocher sa sottise et sa ladrerie. Tous
y passaient I'un aprés I'autre : et le gras usurier, qui fait
plus de mal a lui seu] que mille diables dans une paroisse,
et qui croit racheter ses péchés en fondant une chapelle, pour
mettre Dieu de moitié dans ses pilleries; et le marchand,
qui donne le coup de pouce au fléau, pour apprendre & ses
enfants tout jeunes encore le joli tour de la balance; et le ta-
vernier qui frelate son vin, et le boucher qui enfle sa viande,
et le drapier qui répand de I’eau sur son drap, pour qu'il
s’étende mieux ; et I'apothicaire, qui descend 3 la cave les
balles de gingembre, de safran, de cannelle, etc., pour en
augmenter le poids : tous menteurs, dupeurs, voleurs et vo-
1és comme dans la farce de Patelin.

Messieurs de la justice ont aussi une large part dauns ces
malédictions. Cette noire milice de scribes et de légistes,
jadis pauvre et affamée, avait fini par s’arrondir, s’engrais-
ser, et se fourrer mollement d’hermine. L’Eglise leur gar-
dait toujours rancune des luttes passées : les deux robes se
jalousaient volontiers. Aussi faut-il entendre Ménot, quand
il se déchatne contre cette race de rongeurs et de dévorants,
quand il attaque le grimoire des procureurs, les et cztera des
notaires, les fourberies des avocats, qui se passent les plai-
deurs comme chapons & plumer; la corruption des juges,
qui vendent aux riches les droits des pauvres; les lentéurs
interminables des procés, qui ont contraint tant de mat-
tres et maftresses des plus riches maisons 4 s’en aller tout

1. «Citius evacuaretur stercus stabuli, in quo fuissent quadraginta quatuor
equi..... quam domina esset disposita, qu'une femme n’auroit fait sa toilette,
et pusuisset foutes ses espingles » (Sermones quadiag les). V. Predicat
riana de Peignot.
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nus, un baton blanc & la main. Il y a 1a d’excellentes scénes
dc comédie, comme celle du juge trottant sur sa mule, tan
dis qu’'un pauvre homme court aprés lui pour en obtenit
audience. Mais le juge n’a pasle temps de I’écouter : il trolle
et trotte encore, tandis que le plaideur désespéré meurt d
chagrin, laissant sa famille sans ressource et sa fille souven!
déshonorée. Bientdt le tableau s’assombrit : 1’anathéme éclale
et flamboie en traits foudroyants en images pittoresqueset
terribles. « Le Parlement, s’écrie Ménot faisant allusiondls
grande rosace vermeille du palais, souloit estre la plus bell
rose de France, mais cette rose a esté depuis teincle at
sang des poures crians et plorans aprés eux 1. » ParfoisI'at:
dace des invectives s’éléve presque au sublime :

Vous, messieurs el mesdames, qui avez tous vos plaisirs, ¢
portez les robbes d’escarlatte, je croy que si on les serroit bien
au pressoir, on en verroit sortir le sang des poures gens dedans
lequel elles ont esté teintes 3.

Bossuet, faisant I’éloge de Le Tellier, a flétri energxque-
ment les lachetés et les licences d’'une procédure sans cot-
science et sans dignité. Mais cette fois, il faut le reconnaltre,
I'avantage reste & Ménol. La pompe solennelle des abstrac-
tions, la splendeur des métaphores, valent-elles cette image
du sang des pauvres découlant de la robe des juges?

Ces hardis champions de la vérité, impitoyables pour la
majesté du parlement comme pour la pudeur peu farouche
de leur auditoire, ne craignent pas de faire monter jusqu'as
trone la crudité de leurs remontrances. Cest en face de
la princesse de Flandre entourée de ses ministres, de st
gentilshommes et de ses dames en grands atlours, que Mail
lart laisse échapper cette apostrophe :

« Estes-vous de la part de Dieu ? Le prince et la princesse,
en estes-vous ? Baissez le front. Et vous autres, gens fourrés,
en estes-vous? Baissez le front. Les chevaliers de I’Ordre, en
estes-vous ? Baissez le froat. Et vous, gentilshorames, en estes-
vous? Baissez le front. Et vous, jeunes garches, vous, fe-

1. Apoloyie pcur Herodot~, ch. vi. !
%o doide
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nelles de cour, en estes-vous? Baissez le front. Vous estes au
ivre des damnés; votre chambre est toute marquée avec les
liables. » :
Cette liberté n’était pas toujours sans danger. S'il faut e
croire le témoignage de Ménot, certains prédicateurs trop
sinceéres s’élaient vus sur le point de devenir cardinaux,
sans allera Rome, et de coiffer le chapeau rouge a la fagon
de saint Jean, le décapité. Louis XI, qui n’avait pu pardon-
ner a I'évéque Bazin sa verte mercuriale, ni & La Balue
ses bons mots, se faicha un jour contre Maillard, et menaga
de Y’envoyer rejoindre dans la Loire ceux que sa justice y
dépéchait chaque matin. Le prédicateur ne s’en émut
peint. « Le roi, dit-il, peut faire de moi comme de tout au-
tre; maisj'irai plus rapidement en paradis par eau, qu’il n’y
arrivera avec ses chevaux de poste. » Et il n’en continua -
pas moins & menacer des flammes éternelles les princes par-
jures, meurtriers de leur famille et oppresseurs de leurs
sujets: oo
Le patronage du menu ‘peuple, trop oublié peut-étre
par les grands orateurs du xvne siécle, et repris plus tard
avec tant d’dAme et de tendvesse par Massillon, est un trait
distinctif chez les-prédicateurs d’alors. Un souffle démocra-
tiqucles anime : plébéienne par la forme, leur éloquence
I'est peut-étre plus encore par le senliment. Comme Villon
leur contemporain, ils excellent & peindre avec une énergie
parfois triviale, souvent tragique,le contraste de 'opulence et
de la misére 1. « Les poures mcurent de froid par les rues:
toy, Madame la pompeuse, Madame la braguarde, tu as sept
ou huict robbes en ton coffre, que tu ne portes pas trois fois
I'an. » Pour comprendre I'effet de cette éloquence, il faut se
rappeler lIe P. Bridaine debout dans la chaire de Saint-Sul-
pice, avec sa robe de bure grossiére, son teint hilé, faisant
relentir le tonnerre de sa voix sur cette société d’abbés ga-
lants, de femmes coquettes, de beaux esprits incrédules,
qu'allait réveiller le toscin de 89. Ménot et Maillard se rencon-
]
{. dpologie pour Herodote, ch. ix.
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trent comme lui & la veille d’'un grand déchirement sociil<
religieux. Placés entre le schisme etla réforme, ils emp
tent & ces deux époques 'humeur inquiéte et I'instinct
liberté niveleuse, qui appartiennent aux temps de réw:
tion, Fils et serviteurs de I'Eglise, ils ne lui épargnent
non plus les vérités. Sous leur robe de prédicateurs,
soucieuxdela hiérarchie, défenseurs dubas clergé comme
menu peuple, c’est aux évéques d'abord qu’ils s’attaquen!
Avec Gerson, avec Clémangis, ils proclament que le mal vie
d’en haut?, « Mille prélats sont cause que le poure peup
péche et se damne. » Grands seigneurs mondains, buveurs
chasseurs et galants, ces indignes pasteurs d’un trou
affamé dépensent en cadeaux pour les dames, en achat
meules et de faucons, le bien des pauvres. Ils donnent k
bénéfices & leurs créatures : un enfant de dix ans regoit et
partage une paroisse de cinq cents feux. Calvin se trouv
ainsi pourvu, dés 1'Age de onze ans, et fit payer chérement
4 I'Eglise une faveur si mal placée. L'évéque n’a pas plus-
10t regu la le¢on sane mot dire, que l'orateur, se tournaot |
vers le banc des curés et des abbés & gros revenus, leur jetle
4 la face ces mots foudroyants * :

« Messieurs les curés et les chanoines, vous qui avez cing
ou six clochers (c’est-2-dire abbayes ou bénéfices) sur vos
testes, pensez-vous qu’on vous donne ces bénéfices pour en-
tretenir tant de cuisines? Je I'ai dict, et je le dirai encore, tout
ce que 'homme d’Eglise retient au dela de la nécessité et des
convenances, ce sont des vols faicts & Dieu el aux poures, et
leur gourmandise crie vengeance. »

Puis vient le tour des moines querelleurs, plaideurs, er-
goteurs, qui remplissent de leurs procés et de leur présence
la grande salle du palais: « Maistre moine, que fais-tu ici?Je
plaide une abbaye de huit cents livres de rente pour mon
maistre. Ettoy, moine blanc ?Je plaide une petite prioré pour
moy. Et vous, mendians, qui n’avez terre ni sillon, que bal-
tez-vous ici le pavé? » Tous ont d’excellentes raisons, ceux-

. Apologie pour Hérodote, ch. vi,

3. 2bid.
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ci contre I’abbé voisin, ceux-1a contre les officiers du roi.
Aux.plaideurs succédent les marchands d’indulgences, qui
vont & travers les villes et les villages, soutirant I'argent des
veuves ; les prédicateurs qui font métier de leur talent et
vendent au plus offrant la parole de Dieut: « Estes-vousici,
messieurs les prescheurs du quaresme, qui ne preschez que -
pour l'espérance de faire grande questé, et ayant regeu force
argent dites le jour de Pasques que vous avez faict un
bon quaresme ? » C’'était sans doute a la fin d’'un de ces ca-
rémes peu lucratifs, qu’un précheur du temps s’écriait : « Je
suis venu ici flegmatique et j'en sortirai sanguin (sans
gain). » Détestable calembour qui n’étonnait personne. Mé-
not et Maillard en ont fait d’aussi mauvais. En cela, il sont
restés bien au-dessous des sermonnaires italiens *, et surtout
du fameux Barlette. La marotte d’une main et le crucifix de
T’autre, Barlette offre le double spectacle d’un prédicateur et
d’un bouffon. Grace & lui, I'alliance du sermon et de la farce
devint compléte; la chaire comme le théitre put se flatter
d’avoir son arlequin.

Ces fugitifs monuments de 1a satire en prose au xve siécle
n’ont, & coup sdr, ni I'intérét ni la portée des grands poé-
mes de Renart et du Roman de la Rose. Pour trouver une
ceuvre qui les égale, les surpasse méme, il faut aller jusqu'a
Rabelais, c’est-a-dire jusqu’a la naissance des temps moder-
nes. C’est & Rabelais, en effet, qu’aboutit directement le
grand courant satirique et comique, qui traverse le moyen
age. En lui se résument les hardiesses des trois siécles pré-
cédents. Sorte de Janus & double face, il regarde & la fois
le passé et 'avenir, héritant de l'un, annongant I’autre.
C’est par son intermédiaire que la vieille malice gauloise
arrive 4 Moliére, & La Fontaine et & Voltaire. Les formes
bizarres de son poéme rappellent souvent les caprices de

1. Apologie pour Hérodote, ch. vir.

2. Boccace, pour excuscr la liberté de ses contes, s'autorisait de I'exemple des
prédicateurs : « Considérant, dit-il, que le: sermons faits par les prédicateurs
sont le p'us souvent pleins de gausseries, de railleries et de brocards, j'ai cru
que les mémes choses ve seraient poiut malséantes dans mes contes, que j'ai
écrits pour chasser la mélancolie des dames. »
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I'architecture gothique. Ces mots qui grouillent, éclaten,
ricanent, grimaceat, nous font I'effet de ces figures groles-
ques attachées aux porches et aux gargouilles des cathédn-
les. I1 y a dans ces gros accés de gaieté bruyante comme m
écho des vieilles farces populaires, des fétes de I’Ane, des
Fous et des Innocents. En méme temps apparaissent déjales
caractéres de I'esprit moderne : plus de netteté et de déci-
sion dans I'attaque; une hardiesse qui ne s’arréte pointi
la surface, qui va jusqu'au fond des choses, qui ne s’adress
pas seulement aux personnes et aux abus, mais aux croyan-
ces. Malgré la légéreté, la bonhomie et parfois la trivialilé
de la forme, la salire devient plus philosophique et par
suite plus menaganle : on reconnaft le siécle de Luther el de
Calvin.




CHAPITRE XX

THEATRE

Origines du théitre comique. — Pantomimes, Jeux-Partis. — Le
dit de Salomon et de Marcol. — Le Jeu de la Feuillée. — Le Fol,
— La Comédie larmoyante.

Le satire avait trouvé un puissant organe dans la chan-
son, le fabliau, le roman, et méme le sermon. Le thédtre
devait offrir encore une plus libre carriére & ses hardiesses
et & ses jovialilés. La elles pouvaient se traduire non plus
seulement par la parole, mais par le geste, le costume et
toutes les ressources de la mise en scéne. Force redoutable
chez un peuple amoureux de spectacles, moqueur, spirituel,
pour qui le rire fut durant des siécles la seule consolation
et la seule vengeance des abus. Toutefois la poésie drama-
tique, qui devait étre un jour la partie la plus brillante de
notre littérature, est la dernitre & se perfectionner. A cela,
du reste, rien d’étonnant: le drame est de tous-les genres
celui qui demande le plus d’expérience, d’étude et de
combinaisons.

Aprés la question fameuse des sources du Nil, il n’en est
peut-étre pas de plus obscure ni de plus souvent discutée
que celle des origines du thédtre. Un crilique moderne,
M. Magn'n 1, armé de sa profonde et ingénieuse érudition,
a soulenu que les jeux scéniques n’avaient jamais complé-
tement disparu en Occident : il les a montrés se réfugiant
daus les monastéres, quand le monde semblait les abandon-

“l. Yoy. le Ier vol. des Origines du thédire moderne, premiére pierre d'un
ifice malh t inachevé.
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ner, revivant au sein méme de I'Eglise, dans les processions,
les représentalions graves ou comiques des fétes de Noél,
de 1a Pentecdte, des Fous et des Innocents. Mais, au miliea
de cet état d’anarchie et de stérilité qui suivil les premiers
siécles de l'invasion, on ne peut dire qu’il existe réellement
un théatre, & moins de donner ce nom a quelques pantomi-
mes grossiéres, restes dégénérés de 'antiquité paienne,oud
quelques laborieuses imitations de Plaute et de Térence. 2
paissance du drame moderne est évidemment postérieure
aux croisades. Les récits des pélerins qui revenaient dela
Palestine, 'exposition de la vie des saints et des marlyrs,
les représentations solennelles des principales scénes de
I’Ancien et du Nouveau Testament, entremélées de gestes,
de cantiques et de dialogues, formérent spontanément la
matiére du drame religieux. Sans doute ces jeux avaient lieu
déja antérieurement dans Penceinte des cloftres et des égli-
ses; mais cette forme primitive du drame hiératique ou sa-
cerdotal, comme on 1’a nommé, ne constitue pas plus que
les comédies latines de la religieuse Hroswitha un thédtre
vraiment populaire. Son berceau est sur la place publique,
dans les carrefours, en attendant qu'il aille s'établir solen-
nellement & I'hdpital de la Trinité et dans la grande salle
du Palais. .

Dés 'origine, le thédtre, comme tous les autres genres
littéraires, se divise en deux branches principales. En
face du drame religieux naquit la farce populaire, produit
de la malice comme le mystére 1’était de 1’enthousiasme,
issue du fabliau et du conte comme le mystére sortait lui-
méme de la légende édifiante et de 1’épopée sacrée. On
a souvent reproché a la France de n’avoir point de théitre
national, d’étre allée emprunter ses Géronte et ses Arnolphe,
comme ses QEdipe et ses Oreste, aux Grecs et aux Romains.
Ce théatre, elle I'a possédé durant des siécles. Elle a euen
méme temps la tragédie sacrée d’Eschyle et la comédie an-
cienne d’Aristophane, avec ses licences démocratiques, ses
hardies personnalités, ses masques et ses écriteaux. Mais soit
melbaur des temps, soit faiblesse des hommes, il n’est rien
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sorti de 14 qu’une farce immortelle, celle de Patelin. Les
essais comiques ou sérieux sont demeurés al'état d’ébauches :
on n’est guére allé au deld de Thespis et de Susarion. Dé-
gouté de ces échecs, entratné par le mouvement de la Re-

naissance, dominé enfin-par certaines nécessités politiques et

sociales, le drame alla chercher ailleurs ses inspirations.
Fut-ce un mal, fut-ce un bien? Nous n’avons pointa le décider
ici, et nous croyons que Phédre et Cinna peuvent nous épar-
guoer bien des regrets. Cependant I'infériorité de ces ceuvres
primitives n’est point une raison pour les laisser compléte-
ment dans I'oubli. Elles ont servi & I'instruction et & I'amu-
sement de nos péres : n’est-ce pas un titre suffisant pour leur
accorder une place dans I'histoire de I'esprit frangais ?

"La comédie au moyen Age se forma naturellement, sans
effort, d’un double élément : de la pantomime et du jeu-parti
ou tenson. A l'entrée, au baptéme ou au mariage des princes
et princesses, les villes déployaient un grand luxe de décors
etdereprésentations:ce jour-labourgeois et marchands, char-
pentiers et tapissiers, sous la direction de quelque clerc sa-
vant et avisé, faisaient assaut d’imagination pour traduire
dignement par gestes et costumes quelque beau récit de
I'Ecriture ou quelque scdne maligne de fabliau. Avant la
fameuse entrée d’Isabeau de Baviére a Paris, la chronique
rimée de 1315 nous a conservé le récit des fétes données &
Paris en honneur d’Edouard, roi d’Angleterre, venu pour
épouser la fille de Philippe le Bel. Sans parler de lacire qu’on
y brdla, et qui transforma la ville illuminée en un véritable
paradis, dont le chroniqueur est encore tout ébloui, les jeux
scéniques firent Padmiration de la cour et du peuple. lLe
sacré et le profane, le sérieux et le grotesque 8’y trouvaient
réunis. D'un coOté on vit Jésus-Christ avec sa mére et ses
apotres, les trois mages et 'innombrable légion des anges et
des chérubins ; de I'autre maitre Renart, le héros de la sa-
tire, déguisé en médecin :

13 vit-on Dieu sa mére rire!,

1. Sourire a.




320 CHAPITRE XX.

Renart fisicien et miret :

Et si virent mains preudommes

Nostre Seigneur manger des pommes.
L3 vit-on Dieu et ses apostres

Qui disoient leurs patenostres.

La panlomime fournit au drame bourgeois le costume, les

décors et la mise en scéne : le jeu-parti lui donna le dialo-

gue. Parmi ces premidres ébauches, on peut citer la dispute

du Croisé et du Décroisé de Rutebceuf, dont nous avons déja
parlé ; le Jeu d’Aucassin et de Nicolette *, petite idylle dialo-
guée, entremélée de chaats, et transformée plus tard en
vaudeville sous le titre des Amours du bon vieux temps ; en-
fin un autre monument plus ancien et plus curieux encore,
le Dit de Salomon et de Marcol, scéne bouffonne apportée
de I'Orient, traduite en latin sous le nom de Contradictio Se-
lomonis, el mise en langue vulgaire dés le xu® siécle. Méon®
ne nous a laissé qu'un des plus grossiers échaatillons de
ce vieux théme diversement développé; Legrand d’Aussy
en a cité une autre legon altribuée au comte de Bretagne;
quelques couplets sont assez piquants :

« Lhomme sage évitera de trop parler, dit Salomon. —
Celui qui ne dira mot ne fera pas grand bruit, répond
Marcol. - '

Qui sages hom sera,

JA trop ne parlera,
Ce dist Salemons.
Qui ja mot ne dira,
Grant noise ne fera 3
Marcol li respont.

« Insensé est 'homme qui porte avec lui tout ce qu’il a,
dit Salomon. — L’homme qui ne porte rien est sdr de ne
rien perdre, répond Marcol.

« En hiver portez une pelisse, et n’en portez point en été,

dit Salomon. — Si vous avez un mauvais_voisin, en hiver

1. Médecin.
2. Hist. litt., 1. XVI, p. 200. — Le Jeu est sorti lui-méme de la jolie clante-
fuble du méme nom.

3. Nouv. Rec., t. 1. V. la gravure dc Salomon et Marcoul dans le
de P. Lacroix, 1L € Afoyen Age
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comme en été, portez toujours un baton, répond Marcol.
& Je n’aime ni chien qui aboie, ni femme qui pleure, dit
Salomon. — Je n’aime ni mauvais parents, ni eau dans mon
vin, répond Marcol. » -
" Tout le comique de la situation résulte ici de I'antithése
établie entre le sage roi, viche, beau, puissant, honoré, et
le rustre grossier, laid, ignorant et narquois, qui se permet
de le contredire et méme de le parodier. Ce ne sont 1a du
reste que des traits informes : pour trouver un véritable '
essai de farce populaire, il faut aller jusqu'au milieu du
xiz® siécle. .

Le Jeu de la Feuillée.

Par un hasard singulier, les deux genres ‘dramatiques pro-
duisaient, & la méme époque et dans la méme ville, deux
ceuvres capitales pour I'avenir de notre théatre, malgréleur -
imperfection. Tandis qu’un pauvre poé&te lépreux et solitaire, ’
Jean Bodel, d’Arras, donnait au drame religieux une forme
arr8tée et presque régulidre dans le Jeu de Saint-Nicolas,
un de ses compatriotes, un aimable chanteur, Adam de La
Halle créait la comédie bourgeoise et populaire dans le Jeu
de la Feuillée. Sans préméditation, sans étude, par une sorte -
d’instinct, la farce moderne reprit la route des Atellanes et
de 'ancienne comédie grecque. Parodie du monde réel, elle
emprunta sans fagon ses sujets et ses personnages & la société
contemporaine. Adam se met lui-méme en scéne, et nous
parle de ses affaires, méme de celles qu'il efit dd cacher &
tout le monde. Du reste, il n’a pas cherché & se farder : il
Sest peint au naturel sous les traits d’'un mari volage, d’'ua
joueur prodigue et d’un rimeur désceuvré. Avec lui, il améne
sur le théAtre son pére mattre Henri, gras bourgeois, égoiste,
sensuel et avare comme il devait I'dtre, avec un fils aussi
dépensier. Puis ses amis, Hanse le mercier, Riquéche Aurri
et Gillot le Petit, rieurs et buveurs éprouvés, dont le nom et
le visage étaient sans doute connus de tous. A ces acteurs

21
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pris dans l'intimité viennent s’ajouter certains types gtaé-
raux et populaires, la Courtisane, le Médecin, le Moineelle
Fou, personnages destinés a jouer un grand role sur le thét
tre, le dernier surlout, que nous retrouverons avecle Diabk
charge d’égayer la représentation des Mystéres. Enfin comne
le merveilleux a toujours sa place au moyen Age, & cdté ds
allusions directes, des trivialitésdela vie réelle, apparaissent
un certain nombre de créations fantastiques et romanesques:
Croquesos, I'envoyé du roi Hilekin, les trois fées Morgu,
Arsile et Maglore, qui représentent le bon et le mauws
génie du poéte. L'intrigue de la piéce elle-méme est ast
lache et assez confuse, pleine de digressions, de hors-d'e
vre et d’allusions difficiles & saisir aujourd’hui. C'estu
série de scdnes ou de tableaux, qui se succ2dent sans li
direct, -comme dans l'ancienne tragédie simple au temp
d’Eschyle. Adam nous raconte I'histoire de ses déboires poé-
tiques et conjugaux, de ses réves d’ambition, de ses éternels
projets de voyage & Paris toujours entravés par 1'avarice de
maflre Henri etla malignité de la fée Magloire. Cette paure
dame Marie sa femme, qu'il a tant aimée, tant chantée, il l.a
sacrific sans pitié et sans décence aux rires du publi.c. Et
pourtaat il lui doit encore des vers charmants. La délicieuse
scéne de printemps, od il se représente lui-méme en face d¢
Marie pour la premiére fois, est pleine d’une grace et d'ue
fralcheur qui font songer & la rencontre de Faust et de Mar-
guerite : .

« 11 faisait un été bel et serein, doux, vert et gai, délicieus
par le chant des petits oiseaux !. J’étais dans un bois 'dﬂ ‘
haute futaie, prés d’une fontaine qui courait sur un gravier
émaillé, lorsqu’il m’arriva une vision de celle que j'ai maiz-
tenant pour femme. »

Esté fesoit bel et seri,
Douz et vert et cler et joli, {
Délitaule en chans d’oiseillons.
En haut bos, prés de fontenele
Courans sur maillie gravele,

i. Thédt, frang. au moyen 4ge, par Fr. Michel et de Monmerqué,
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Adont me vint avisions
De cheli que j'ai & feme ore.

« Ses cheveux semblaient reluisants d’or, roides, bouclés
et frémissants.... Ses paupiéres déliées, avec deux petits plis.
jumeaux, ouvrant et fermant 4 volonté; son regard simple
el amoureux. Puis venait 1a bouche, mince aux coins, grosse
au miliey, frafche et vermeille comme rose. » Mais bien-
tot I'impitoyable désenchantement du mari ingrat et liber-
tin efface cette aimable apparition : il met une caricature
grotesque, une hideuse vieille de Téniers & la place de
cette suave et veluptueuse peinture digne du pinceau de
T’Albane.

Aprés avoir immolé sa femme de si bon-ceur, Adam n’é-
pargne pas davantage son pére. Maftre Henri est incom-
modé de la gravelle en punition de certains péchés de jeu-
nesse, dont il n’est pas encore bien corrigé. Il a l'oreille
dure a toutes les demandes, et tient moins a son fils qu'a
ses écus. La scéne ou Adam vient lui annoncer son inten-
tion de partir pour Paris est d’'un comique assez piquant.
Le pére approuve ce projet; mais quand vient 'inévitable
question d’argent, il se récrie, se lamente :

« De 'argent ! Ou le prendrais-je ? Je n’ai plus que vingt-
neuf livres.... Beau fils, vous &tes fort, et vous vous aiderez
par vous-méme. Je suis un vieil homme, plein de toux, in-
firme, enrhumé et languissant. » '

Un médecin, qui se trouve 13 fort & .point pour lui tater
le pouls, apprend & ce pére enrhumé qu’il a une vieille

maladie bien autrement sérieuse, celle de l'avarice. Du
resle le mal est assez répandu : bon nombre de gens dans
Arras en sont atteints, et il ne se fait pas faute de les nom
mer. Ces indiscrétions du médecin sur le compte dé ses
clients devaient avoir beaucoup de succés. Tout le monde
connaissait sans doute, et applaudissait au passage
les noms de ces bourgeois trop économes. Les bourgeoises
avaient aussi leur part. Adam met en compagnie de dame
Marie, la femme d’Henri des Argans et celle de Thomas de
Darnestal, qu’il appelle deux diables incarnés.
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Au médecin succéde le moine, porteur des reliques de
saint Acaire, qui chasse le démon et guérit les fous. Un pert
améne son fils, espéce d’idiot enragé, bredouillant, ricavan,
et jetant A Ia téle de tous ses impertinences et ses trivialits.
Les priéres et les invocations sont inutiles : i1 dit des injures
au moine, et s’en va, en dépit des reliques, comme il était
venu. Le moine, aprés avoir regu les offrandes des assistants,
se laisse entrafner au cabaret par les amis d’Adam, Hans:
le mercier, Riquéche Aurri et Gillot le Petit. Les malios
compéres le font boire, jouer aux dés, puis profitent de so
sommeil pour s’esquiver, et le laissent seul ronflant a table.
avec les pots vides et I’écol A payer. La piéce se termine
par la procession du roi Hilekin et I'apparition des trois
fées. Arsile et Morgue comblent de leurs dons Riquéche
Aurri, le marchand, et Adam de La Halle, le rimeur. Elies
accordent & I'un abondance d’argent et de marchandises,
'autre abondance d’amour et de chansons. Mais la fée Mx
glore détruit toutes ces faveurs, et c’est elle encore qui ferd
manquer le voyage d’Adam & Paris.

Ce premier essai de comédie populaire, tout spontané,
tout naif, n’est qu’une grossiére ébauche trés-incompléte.
Pourtant il mérite de faire époque. La plupart des types
qu’Adam a mis en scéne se sont conservés. Parmi eux, il en
est un surtout auquel nous devons nous arréter, car il oc
cupe une place considérable sur le théAtre et daus la société
du moyen 4ge, c’est le Fol ou le Badin %. Le méme esprit dc“

critique qui inspird I'idée’ d'instruire les hommes par I
voix des bétes dans I'apologue, inspira aussi celle de fair
la legon aux grands et aux sages par la bouche des fous. Cét
étre inférieur a un grand avantage pour oser dire la vérité:
il n’est pas responsable. Toutes les hardiesses, les plaisar-
teries, les inconvenances méme les plus grossiéres lui soot
permises. Il est la parodie vivante du monde sérieux et off:

ciel. Tour & tour pape et roi, orné de la mitre ou de laq
couronne, il imite en riant les pompeuses cérémonies de It

-

1. Le badin se retrouve sur le thédtre moderne : o'est le clown anglis, ¥
graciosg espagno
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cour et de I'Eglise. Héros et victime de ses. propres facéties
ou de celles d’autrui, moqueur et moqué, il remplace le pa-
rasite de 'antiquité, qui payait son écot & la table du pa-
tricien en grimaces et en bons mots.

La-corporation des fous, comme celle des ménestrels et
des jongleurs, a ses degrés, ses priviléges, sa discipline.
Au sommet de la hiérarchie apparait d’abord le fou royal,’
personnage important, chargé de la mission la plus difficile
peut-étre de tout le royaume, celle d’empécher qu’on ne s’en-
nuie & la cour. Louis XIV, pour charmer ses heures de splen-
dide désceuvrement, pouvait ordenner a Moliére de lui écrire
a la hite 1'Impromptu de Versailles ou le Mariage forcé.
Nos anciens rois, moins heureux, enfermés dans leur
solitaire hétel Saint-Paul, devaient se contenter des gri-
maces d’'un bouffon ridicule et contrefait. Ce bouffon n’en
est pas moins alorsune véritable puissance, dont on se moque
et que 'on redoute. Malheur & la femme légére, au cheva-
lier poltron, au courtisan maladroit, & I'important bouffi et
prétentieux ! la caricature est 13 qui 'atlend aux portes du
palais. Les priviléges du fou sont aussi grotesques que lu-
- cratifs : il traite son mattre de cousin, il porte une casaque

. en iraigne vermeille, d¢ méme couleur et de méme étoffe
. que la chaise percée du roi;. il a droit & quarante paires de
. souliers par an, et son valet en regoit huit. Joignez 4 cela
_les cadeaux des belles dames dont il pourrait médire, des
. gentilshommes galants qui lui confient leurs poulets, des

courtisans qui, avant de demander une grce, le prient de
. mettre le prince en belle humeur. Charles V, le plus sage
, de nos rois, est peut-&tre un de ceux qui aientle plus dépensé
. pour leurs fous : le livre de ses comptes et ordonnances
- latteste. A la mort du fou Jehan!, qu'il tenait du roi son
© pére, il écrivit aux échevins de Troyes pour leur en demander
. un autre, suivant la coutume. Il parait que la Champagune,

célebre de bonne heure par sa malicieuse niaiserie, avait

§. Voy. Dreux du Radier, Récréat. histor., t. 1,
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I’honneur exclusif de pourvoir aux besoins de la gaeté
royale. '

Le peuple, lui aussi, a ses fous comme ses chanteurs, e
tretenus par la commune ou vivant des charités privées.
A une époque ol la presse et la gravure n’existent pas en-
core pour multiplier la parodie, c’est au fou gu’appartient
le droit de traduire en gestes et en grimaces les médisances
de la foule. Au milieu de ses extravagances calculées, il lance
¢a et 12 plus d’une hardiesse politique et religieuse, plus d'mn
sage conseil, plus d’une legon philosophique & I’adresse des
grands et des petits. De nos jours, cette caricature directe
a disparu ; 'mais elle revit sous une autre forme plus fineet
plus discréte : le bouffon est devenu journal ; il s’appelle k
Charivari, le Figaro ou le Polichinclle.

On comprend que le thédire dut s’emparer bien vite de
ce personnage si connu de la foule, et investi du droit de
parler et de censurer & son aise, sans étre repris. Nous le
trouvons meélé au récit des miracles de Notre-Dame, en
compagnie de la Vierge et des saints. « La représentation
des Mystéres, dit Barbazan, était interrompue par différenls
entr'actes, dans lesquels un fol, c'est-a-dire un baladin, di-
sait de lui-méme tout ce qui lui venait & I'esprit, et faisait
diverses sortes de tours, Ces entr'actes sont marqués en
marge par ces mots : Hic stultus loguitur, «ici le fou parle.»
La comédie bourgeoise et satirique I'accueillit comme un
important auxiliaire. Elle en abusa quelquefois. Ailleurs, en
parlant des fétes comiques du moyen 4ge, nous le reverrons’
sautant et dansant en face de l'autel, jouant avec les vases
et les ornements sacrés. Puis, quand les édits des papes et
des conciles I'auront chassé de 1’Eglise, il fondera une con-
frérie laique sous l'invocation de sa mére dame Sottise, et
organisera, sur les tréteaux du théatre, une parodie générale
de la société. _

Adam de La Halle n’est pas seulement le pére de la comé-
die bourgeoise. Longtemps avant les llaliens, il a doté la

- France de son premier opéra comique dans le Jeu de Robin
=t Marion. Mais cette piéce, supérieure par le style et la com-
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position au Jeu de la Feuillée, n’a rien de satirique. Le rustre
se laisse battre par un gentilhomme qui veut lui enlever sa
maitresse, 3t il n’essaye pas de se venger méme par de I'es-
prit. Il est aussi candide et aussi peureux que ses moutons.

‘Le mélange du mystére et de la farce donna naissance

a4 un genre moyen, sorte de mélodrame populaire ou
de comédie larmoyante, qui nous montre confondus péle-
méle sur la méme scéne le Pere Eternel et les bour-
geois de la ville, le maire avec Notre-Dame, et 'ange Ga-
briel en compagnie des bourreaux. L'une de ces piéces a
pour titre : Comment Nostre-Dame empescha une femme d'estre
bruslée. C'est I'histoire d’une femme condamnée & mort pour
avoir tué son mari, et sauvée miraculeusement par l’inter-«
vention de la sainte Vierge. Ainsi, aprés avoir retrouvé dans
ces grossiéres et naives ébauches la tragédie religieuse
d’Eschyle, la farce provocante et lascive d’Aristophane,
nous voyons revivre encore sous une autre forme le drame sa-
tyriquet avec son mélange de terrible et de grotesque, avec
ses contrastes heurtés, discordants, proscrits sévérement
par le gott épuré du xvie siécle, et ramenés de nos jours a
grand bruit, comme une nouveauté. Le gros'drame populaire
du boulevard n’est donc pas une invention moderne, une
importation anglaise ou allemande, comme on I'a dit si sou-
vent : il a fleuri dés les premiers temps de notre théatre, et
produit plus d’un chef-d’ceuvre de trivialité, de bouffonnerie
et de mauvais goat.

Les représentations dramatiques furent d’abord trés-rares.
Comme toutes les institutions du moyen 4ge, le théatre ne
pouvait grandir et prospérer sans I'appui d’une corporation.
Les sociétés de ménestrels avaient porté aux quatre coins du
monde nos chansons et nos fabliaux; les confréres de la
Passion et.les clercs de la Basoche furent les véritables or-
ganisateurs de ‘notre scéne. Les uns créérent le drame sé-
rieux et larmoyant, les autres, la farce badine et satirique.

. . L

1. Ainsi nommé¢ parce qu’il comprenait un chaur de satyress
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LES CLERCS DE LA BASOCHE

Les Enfants sans soucy. — Leur histoire. — Moralités. — Farces
— Soties.

C'est aux premiéres années du xive siécle que remonte
I'institution de la Basoche, ainsi nommée du mot latin ba-
silica !, qui désignait primitivement le tribunal du préteur,
et, plus tard, la salle d’audience du Palais. Philippe le Bel,
jaloux de s’attacher cette bruyante armée d’avocats sta-
giaires et d’apprentis procureurs, qui devaient lui fournir
ses meilleures recrues contre I'Eglise et la féodalité, con-
firma par lettres patentes la société des basochiens. Il lui
permit d’étre gouvernée par un roi, qui porterait une toque
de méme couleur el de méme étoffe que la sienne. Ce roi
eut, comme le vrai roi de France, sa cour, son chancelier,
ses malftres des requétes, son grand référendaire, et de plus
le droit de battre monnaie qui aurait cours dans tout sou
royaume, c'est-a-dire parmi les clercs et les fournisseurs
de la société. Chaque année, la Basoche étalait dans Jes
rues de la capitale ses revues et ses processions solennelles.
Par une belle journée de mai, tous les chevaux de Paris ¢
des environs étaient mis en réquisition. Une longue file de
clercs transformés en cavaliers, vétus de robes jaunes et
bleues, et précédés de leur roi en grand appareil, prenaient .
la route de Saint-Denis, avec accompagnement de trom-
pettes, de tambours et de cymbales. Cette joyeuse masca

", Voy. M. Fabre, Hist. des clercs dc la Basoche, 2¢ édit.
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rade s’en ailait ainsi d’'un air moitié grave, moitié plaisant, -
chantonnant, trottinant, pressint de I'éperon les flancs
d’une monture étique ou ‘indocile, jusqu’a Bondy. La, on
déjeunait au milieu du bois, puis on revenait avec deux
beaux arbres, qu'on plantait tout verts dans la cout du Pa-
lais. Le soir ou le lendemain, pour compléter la féte, les
basochiens imaginaient quelques travestissements mélés
de dialogues et de pantomimes allégoriques, morales ou
bouffonnes. Ces malins clercs ne devaient pas épargner les
allusions; le roi lui-méme les aimait : peut-étre trouva-t-il
parmi eux les principaux acteurs de cette procession du |
Renart, ou il s'amusait & parodier son ennemi juré, le pape
Boniface.

La réaction féodale et militaire qui éclata sous les pre-
miers Valois, les désastres de la France au temps du roi
Jean, les troubles publics qui suivirent sa captivité, durent
arréter les premiers élans de la farce naissante. Avec Char-
les V, la Basoche retrouva sa splendeur et ses priviléges;
mais, contenue par I’esprit froid, discret et méthodique du
sage roi, ennemi du bruit et du désordre, elle ne songea

" guére 4 s’émanciper. Son réle dramatique, populaire et sa-
tirique, commence réellement au xve siécle. Le goQt des
spectacles est général alors. Ce monde, qui a vécu de diélc
et de régime durant la lente convalescence du royaume sous
Charles V, est pris d’une soif insatiable de plaisirs, de jeux
et de travestissements. L’entrée de la reine Isabeau dans
Paris avait été le signal de ces fétes, qui remplirent les pre-
miéres années du nouveau régne. Une fois implantée sur le
sol de la vieille France, la passion des jeux scéniques s’y
développa et s’y maintint au milieu des plus atroces cala-
mités : peuple et roi, grands et petits, tous viennent cher-
cher ] I'oubli de leurs miséres, de leur morne tristesse et
de leurincurable ennui.

Le 12 mars de I'an 1402, le roi Charles VI, dans un de
ses courts éclairs de raison, signa 'ordonnance qui consti-
tuait la premiére société dramatique, réguliére et perma-
peate, sous le nom de Confrérie de la Passion, Ces acteurs,

.
4
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que le roi honorait du titre de ses chers et bien-aimés o
fréres, élaient, pour la plupart, d’honnétes et paishls
bourgeois, de simples artisans charpentiers et forgerm,
qui voulaient se procurer & eux-mémes et aux autres 0
plaisir néservé jusque-la aux entrées des princes et des pri-
cesses dans la capitale. Ils dressérent leur théatre & I'hdp:
tal de la Trinité. Le peuple, la noblesse, le clergé y accourr
rent en foule; ; c'était, avec le jeu de cartes, le sel
délassement du pauvre fou Charles VI. Dans beaucoup de
paroisses, on avancait ’heure des vépres, afin de laiswer
aux fidéles le loisir d’assister aux représentations des my+
téres. Le succés inoul de ces modestes acteurs piqua l'am
bition des basochiens. Si des bourgeois, des artisans avaienl
réussi & ce point, que serait-ce quand les ciercs du Palais,
habiles et fins diseurs, se méleraient d’édifier ou d’égayer
Ja foule 1? Dés Je début, la Basoche affecta un certain air de
supériorité sur ses voisins les confréres, bonnes gens au
fond, mais sans lettres pour la plupart, et n’ayant uulle
science du point ni de la virgule. Ses promesses ou, comme
on dirait aujourd’hui, son programme était magnifique. Elle
. allait offrir au public, non plus de grossiéres ébauches ti-
rées de I'Ancien et du Nouveau Testament, mais de belles
ct savantes moralités, od seraient personnifiés les vices et
les vertus du genre humain. v
L’allégorie, qui régnait depuis plus d’un sidcle dans le ro-
man, monte alors sur le thédtre. Il n’est pas d’abstraction si
creuse, si impalpable, qui ne prenne un corps, et ne de
vienne bientét homme ou femme. On entend crier le sang
d’Abel, on voit marcher la Terre et le Limon qui engendrent
I’Adolescent ; on assiste & la dispute de 14 Chair et de I'Es-
prit. Quelques-uns de ces personnages sentencieux ont
méme des noms latins tels que Caro, Mundus, Demonia. Le
fond commun de ces édifiantes représentations est le déve-
loppement d’une vérité morale ou religieuse, un sermon mis
cn action. L'une des plus célébres, celle de Bien-Advisé et de

i Sainte-beuve, Tableax de la poésie frar¢aise au xvi sidcle, -




LES CLERCS DE LA BASOCHE. 331

Mal- A dvisé, est la personnification du vice et de la vertu.
3ien-Advisé et Mal-Advisé suivent deux voies différentes,
‘une qui méne au ciel, I'autre aux enfers. Le voyage des
deux pelerins & travers ce monde d’abstractions et de fan-
ldmes ressemble assez & celui de I'’Amant dans le jardin de
Bel-A ccueil. Tous deux rencontrent une longue série de per-
sonnages allégoriques. Bien-Advisé, aprés avoir pris les con-
seils de Foi et de Raison, trouve sur sa route Pénitence, Orai-
son et Humilité, dignes et charitables dames qui I’aident &
se dépouiller de tous les biens terrestres, méme de son man-
teau et de ses souliers, pour acquérir leg trésors d’en haut.
Mal-Advisé tombe aux mains de Témérité, de Luwzure, de Ré-
bellion, de Folie et de Hocquelerie, pernicieuses conseilléres
qui I'entratnent au cabaret, et le laissent ensuite la corde
au cou sous la garde de Désespérance, quile conduit tout
droit & Male-Fin!,

Uhygiéne, comme la morale, a sa place dans les ensei-
gnements de notre vieux théatre. C'est elle qui fait la satire
des gourmands et dicte la condamnation de Banquet. Gras
et perfide empoisonneur, Bangquet attire chez lui une bande
d’étourdis, Gourmandise, Friandise, Je-bois-d-vous, et autres
téméraires convives, qu'il va bientdt livrer & ces furies mal-
faisantes qu'on nomme Gravelle, Hydropisie, Indigestion.
Heureusement, dame Ezpérience intervient : la Diéte, sec et
grave personnage, grand prévét de 'estomac, ordonne I'ar-
restation de Banquet, et le fait condamner & mort. Reméde,
A titre de greffier, est chargé de lire la sentence :

Que le Banquet par sa faulte excessive
En commettant cruelle occision,
Sera pendu A grant confusion?,

Les élans méme du mysticisme, les vagues et secrétes as-
pirations de I'dme qui cherche Dieu, n’échappent pas da-
vantage aux prises de cette impitoyable allégorie. Plus d’un
chapitre de 1'Imitation esi ainsi devenu le texte d’une mora-

1. Hist. dx thédlre frangais, par les fréres Parfaict, t. 1L
8. Ibid., t. 1L
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lité. Tel est le Las d’amour divin, véritable comédie mysti-
que, qui finit, comme tant d'autres, par un mariage.... celui
de 'Ame avec Jésus-Christ. . )

Dans cette longue suite de moralités édifiantes et mono-
tones, il en est une pourtant qui se distingue par le mouve-
ment et la conception vraiment dramatiques; elle a pour
titre les Blasphémateurs !. Le héros principal est une espéce
de don Juan athée, libertin et fanfaron, enchanté de sa bonne
mine, de son esprit et de ses succes, qui fait fi des paysans
et des marchands comme de Dieu méme.

Fy de paysans,
Fy de marchans!
Au regart de maregnommée! .
Gentilz gallans
Seront fringans,
Par le sang bieu! c'est ma pensée.

11 a pour mattresse, non pas une beauté éplorée et repen-
tante comme Elvire, non pas une crédule et vaniteuse
paysanne comme Charlotte, mais une coquine éprouvée du
nom de Briette, qui passe sa vie & boire, a jouer et & sacrer
en société d’une bande de vauriens, tous incréduoles et blas-
phémateurs. A la fin d’une de ces tristes orgies, ol la bande
a outragé Dieu de toutes les fagons, et en actes et en paro-
les, 'anlique et vénérable fantdme de I’Eglise apparatt dans
la salle du festin comme le spectre du Commandeur, pour
inviter & la pénitence ces pécheurs endurcis. Ceux-ci I'ac-
cueillent par des huées et la chassent ignominieusement.
L'orgie reprend, les coupes se remplissent, les chants et les
blasphémesrecommencent. Mais voici qu’un avtre personnage,
bléme, sec et terrible, arrive : c’est la Mort. Elle les saisit
tous de sa froide main et les livre A Lucifer. Alors commence
une autre scéne : les damnés se tordent dans d’horribles
tourments, s’accusent les uns les autres et maudissent leurs
parents, qui auraient da les faire croire en Dieu. Satan
triomphe, ricane, et, pour que la féte soit compléte, envoie
sur la terre ses lieutenants & la recherche de nouvelles re-

1. Voy. On. Leroy, Ktudes sur les mystéres, c. 10,
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crues. Il leur recommande de ramasser les impies, les ivro-
gues, les filles de joie, les taverniéres sans conscience, les
avocats qui prennent des deux mains, et tous les autres pé-
cheurs, menteurs, blasphémateurs et fripoans.

Amenez-moy ces taverniéres

Qui vendent & faulse mesure.
Allez, diables, allez & Romme,
Allez & Paris et Bordeaulx,

Allez & Rouen, A tout homme,
Pour me quérir ces plaideraulx.
N'oubliez ces advocaceaulx

Qui empoignent des deux costés $
Car ils seront, si je ne faulx1,

En enfer rostiz et tostez?,

Toute cette fin est une satire assez vive de la société con-
temporaine. Mais de tels exemples sont rares. En général,
les moralités semblent empreintes,.comme les mystéres, d’'un
caractére sérieux ‘et édifiant, plein de mesure, de discrétion
-et de respect :

Nous faisons protestacion?

Que n’est point nostre intencion
De dire riens contre la Foy,
Contre Dieu ne contre la Loy.

Malheureusement, grice a la corruption de notre nature,
le respect de la loi et de la foi n’est pas toujours ce qui nous
intéresse le plus au thélre. La médisance, cette pernicieuse
feélicité des oreilles, y réussit beaucoup mieux. Les basochiens
s'apergurent bient6t que leurs graves et honnétes moralités
faisaient bailler les spectateurs. IIs y joignirent les farces.
Comme le fabliau et la chanson, la farce est un genre émi-
nemment francais. Le nom par lequel on la désigne vient
probablement du latin, comme on I'a dit, de ces épitres far-
cies (farcitz epistolz) écrites en langue macaronique, et que

1. Me trompe.
2. Brilés: tosti.
3. Prologue de la moralité de Bien-Advisd et de Mal-Advisés
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I'on chantait dans ’Eglise & certains jours solennels. Wais
sans remonter jusqu’aux fétes des Fous et des Innocents,ju-
qu’d toutes ces parodies bizarres qui se mélaient au cule
sérieux, les clercs de la Basoche trouvaient dans les traditions
de leur société les léments de la farce dramatique. Le Palais
comnie I'Eglise avait son carnaval. Chaque année, le jour du
mardi gras, la cour se réunissait pour entendre une plaidoi-
rie comique désignée sous le nom de cause grassel. Célait
une parodie de ce qui se passait tous les jours au Palais: ju-
ges, avocats, procureurs, s'immolaient résolGment & Ja gaielé
commune. Telle fut,sans doute, I'origine de ces arréts badios
et burlesques, que nous trouvons dans Martial d’Auvergoe
et dans Guillaume Coquillart. En outre, & I'issue de la Monir
ou revue de la Basoche, les clercs avaient I'habitude de re-
présenter quelque aventure plaisante, quelque scandale rels-
tif & 'un des membres de la société. Cette censure domes-
tique devint aisément générale. De 13, pour arriver a la farce
proprement dite, il n’y avait qu'un pas. °

A cOté d’eux, les basochiens virent s'élever presque en
méme temps une société rivale, confirmée par lettres pater-
tes de Charles VI, celle des Enfants sans soucy. Ces derniers
n’étaient plus des clercs occupés toute la semaine de chicane
et de procédure, mais de jeunes et joyeux désceuvrés, fils de
famille pour la plupart, dépensant leur argent comme leur
esprit, au jour le jour, sans songer au lendemain :

Bon cueur, bon corps, bonne phyzionomie,
Boire matin, fuyr noise et tanson?,
Dessus le soir, pour I’amour de s’amye,
Devant son huys3, la petite chanson .

Telle était encore la vie de ces bons enfants au xvi® siécle,
quand Marot vint parmi eux prendre ses premiéres legons
de gaie science et d’aimable badinage. Le chef de la société
choisit pour iusigne un capuchon orné de deux magnifiques
1. Voy. M. Fabre, Hist. des clercs de la Basoche.
2. Dispute.

3. Porte.
4. Ballade de Marot,
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oreilles d'dne, et s'intitula Prince des sots!. Son empire, plys
grand que celui d’Alexandre, embrassaitle monde entier, en
vertu de cet adage, que :
Les sots depuis Adam sont en majorité
Sottise religicuse, sottise politique, sottise morale, sottise
nobiliaire, sottise royale, sottise populaire, étaient du res-
sort de sa redoutable juridiction. Quand le prince faisait
entendre son cry ou ban pour convoquer les sots ses sujets,
nulle classe de la société n’y échappait. Devant cette émeute
de gaieté folle, il fallait coiffer en riant le bonnet d’4ne,
comme on avait tant de fois, en tremblant devant Marcel
ou Caboche, coiffé le chaperon. Les basochiens et les Enfants
sans soucy s’unirent entre eux par un traité d’alliance fra-
ternelle : chaque troupe eut le droit de jouer les pitces de la
troupe voisine. La Farce et la Sotie grandirent comme deux
sceurs jumelles, et se confondirent souvent. Thomas Sibilet,
dans son Art poétique, leur applique une seule et méme dé-
finition: Le vray subject de la farce ou sottie francoise sont ba-
dineries, nigauderies et toutes sottises émouvantes d ris et ¢ plai-
sirs. Le vieux levain de malice et de gaieté gauloise, que
I’excés méme des miséres publiques n’avait pu étouffer, se
ranima devant le rire de ces joyeux enfants. Quand I’enthon-
siasme chevaleresque et religieux était partout éteint, quand
les Ames languissaient tristement au sein du vide et de la
stérilité, la farce fut leur dernier amusement, leur supréme
passion. Elle eut bientdt tout envahi, et régna sans partage
sur le théltre.

Une fois en possession des tréteaux, elle enveloppe,
étreint, pénétre de toutes parts la lourde et flottante masse
du drame religieux; elle y fait entrer & flots l'ironie,
le sarcasme et I'indécence. C'est ainsi que le Mystére de
saint Fiacre se trouve coupé en deux par une comédie bur-
lesque. Entre la mort et la canonisation du saint, nous as-

- sistons & la lutte d’un brigand et d’un sergent, a la conver-
sation de deux comméres qui sont battues par leurs maris,

1. V. une ncmuqusbh étude de M. Picot sur la Sottir en Francs - foma
nia.t. VIl {678,

” .
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etaux doléances d'un vilain qui se plaint d’avoir perdus
matinée, parce que le curé a dit sa messe trop longue. Apis
cet interméde peu édifiant, le corps de saint Fiacre est traos
porté sur l'autel par les soins de saint Faron, et toutk
monde entonne en terminant un Te Deum laudamus!.Linté-
rét seul de la légende grave, terrible ou touchante, ne sufft
plus pour occuper 'attention distraite et la foi moins naivw
des spectateurs. Dans un autre Mystére, celui des Trois roi,
par Jehan d’Abondance, notaire 2 Pont-Saint-Esprit, u
paysan languedocien égaye les mages et 1’assistance par son
patois et ses quolibets. Les personnages les plus vénérés de
viennent parfois eux-mémes d'indignes farceurs. L’ange Gt
briel annonce 2 Dieu la mort de son fils Jésus en termes qui
excitaient 'hilarité de Voltaire, et qui respirent malheures
sement autre chose que la naiveté :

Pere Eternel, vous avez tort,

Et devriez avoir vergogne,

Votre fils bien-aimé est mort,

Etvousronflez. . . . . e

Bientdt le Diable, grce & ses malices et & ses indiscré:

tions, eut plus de partisans que Dieu et les saints. A défaut
des acteurs, le public se chargeait de faire lui-méme l
parodie. De ce mélange de la farce et du mystére naquit un
genre batard, désigné sous le nom de Jeu de pois pilés.
Le théatre des Confréres de la Passion ne trouva plus & se
recruter. Vers la fin du xv® siécle, on comptait & peine cing
cents .personnes jouant encore des pieces sacrées 2. Le
nombre des acteurs, pour les piéces profanes, s’élevait a
plus de cing mille. Aux sociétés de la Basoche et des En-
fants sans soucy étaient venues s’adjoindre celles de I'Em-
pereur de Galilée, du Rot de UEpinette, du Prince des now
veaux mariés, du Recteur des Fous, de 'Abbé de VEscache,
du Prince de VEtrille, tous farceurs et railleurs de profes-
sion. Les mystéres étaient morts d’eux-mémes, quand l'ar-
rét du Parlement vint les frapper (1548). La farce, au con:

4. Biblioth. du thédt. frang., t. L
2. Al. Monteil, t. II. frangs
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. traire, survécut a toutes les rigueurs, se maintint encore
sous une autre forme en face du théatre de la Renaissance,
. et eut la gloire d'inspirer plus tard & Moliére'ses premiers
essais. ’ . ’

La briéveté de ces petits poémes, qui contrastait si heu-
reusement avec l'insipide prolixité du drame religieux,
contribua encore a leur succés. Du Verdier fixe & cinq cents
le nombre des vers pour la farce et la sotie, et & mille
pour les moralités. Bien que cette limite ait été souvent dé-
passée, il y a loin de la aux proportions gigantesques de ces
drames cyclopéens batis par masse de quarante & cinquante
mille vers, embrassant I'histoire compléte de '’Ancien ou du
Nouveau Testament, mettant en présence des centaines d’ac-
teurs et durant plusieurs jours entiers. Enfin, par la na-
ture méme du sujet, comme par la condition des person-
nages, la farce est Ja légitime héritiére du fabliau, qu’elle
remplace dans sa popularité au xve siécle. Quelques-unes
sont de véritables contes, de simples apologues ; telle est,
par exemple, la farce des Deuz savetiers, 'un pauvre, Pautre
riche, qui a fourni depuis a La Fontaine la fable du Savetier
et du Financier. Perrette elle-méme avait été aussi I’héroine
d’une vieille farce populaire, dont se souvenait encore le fa-
buliste :

Le récit en farce en fut fait,
On l'appela le Pot au lait.

Tandis que Ja querelle des Armagnacs et des Bourgui-_
gnons ensanglantait les rues de Paris, les clercs de la Ba-
soche et les Enfants sans soucy durent fournir un redouta-
ble appoint aux factions politiques. Le théitre devint un
champ de bataille, ou les partis prenaient plaisir & se dé-
chirer: on dressa tréteaux contre tréteaux, comme on avait
dressé chaire contre chaire, tréne contre trdne. Il ne nous
est rien resté de ces satires improvisées & la hate sous le
coup de '’émeute et dans le feu de la guerre civile. Mais en
\voyan} la violence des orateurs populaires et des prédicateurs
religieux, on peut aisément comprendre que cette jeunesse

22
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ardente et railleuse ne dut pas montrer beaucoup plusde
modération que le carme Eustache de Pavilly ou le cordelier
Jean Petit.

Aprés I'expulsion des Anglais, Charles VII retabln Tordre
au théatre comme dans I'Eglise et dans I’Etat. Tout ealir
& I'euvre de reconstruction laborieuse qu’il s’était imposét
pour expier glorieusement I'indifférence et les folies de ses
premiéres années, il n’edt pas souffert volontiers, dans un
pareil moment, ni raillerie ni contradiction. D’ailleurs, lt
France goQtait & peine les bienfaits de ce gouvernement ré
. parateur : elle ne songeait guére & blamer; elle était toul

entiére & la reconnaissance et au repos. Le Parlement, de
son cOté, se montrait assez mal disposé envers ces clercs et
ces étudiants frondeurs, dont il avait da subir les malices
sans se facher durant les temps de révolution. Dés I'an 144,
“il avait profité du rétablissement de ’autorité royale pour
faire emprisonner quelques basochiens coupables d’avoirre
présenté leurs Jeuxr sans permission. Le roi, bien servi paf
ses fidiles et studieux magistrats, les laissa venger leursit-
jures, et ne s’inquiéta pas des doléances de dame Basoche.
A partir de cette 6poque, I’hostilité du Parlement contre les
spectacles des clercs devint plus vive de jour en jour. Peut
8tre ceux-ci auraient-ils fini par succomber ; mais ils trouv:
rent dans Louis XI un protecteur.
Comme tous les despotes, partisan de I'égalité pour les ai-
tres, Louis XI aimait assez ce pouvoir démocratique de l'es
prit, qui mettait de niveau devant les rires de la foult
toutes les classes de la société. Il avait encouragé I'impré
merie naissante, sauvé Villon du gibet; il protégea les ba
sochiens, comme Louis XIV défendit plus tard Moliére cor
tre les rancunes des marquis. Esprit mordant et caustig,
il riait volontiers des satires de ces malins clercs contrt
les grandes barbes du Parlement et de I'Université, de levs
médisances salées, parfois cyniques, sur les bourgeois ¢
les comméres de Paris. Ces farces lui rappelaient le tomps
ou Ipi-méme, jeune et hardi causeur, racontait  la table
de son cousin, le duc de Bourgogne, quelques-uns de ses
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>lus joyeux devis. Aprés tout, que pouvaient lui faire ces
luohbets’ Pourvu qu’on le respectat lui d’abord, et Notre-
Dame d’Embrun sa patronne, il s mqmétalt peu des autres :
il n’était méme pas faché du mal qui leur arrivait, surtout
3’ils avaient plus de santé, d’appétit et de sommeil que lui.
[1 est curieux et amusant de suivre pendant son régne,
a travers les courtes indications qui nous restent, cette
guerre d’espiégleries et de persécutions qui s’engage en-
tre les clercs et les magistrats. Le roi intervient comme
médiateur, gourmandant la hardiesse des uns, calmant la
colere des autres, jouant le bonhomme, et riant au fond de
ce tapage inoffensif. Le Parlement, fort embarrassé, obligé
de se rendre aux désirs du roi et dominé par ses propres
rancunes, promulgue une série d’arréts contradictoires, ou
éclate sa mauvaise hnmeur contre la Basoche. En 1473, il
ordonne aux clercs ¢ continuer leurs jeux et processions.
Deux ans plus tard, il les contraint & faire viser et approu-
ver leurs piéces par la cour. L’année suivante, le roi quitte
Paris; le Parlement, plus & l’aise, s’arme de rigueur et inter-
dit toute représentation, soit au Palais, soit au Chéatelet, soit
dans le Pré aux Clercs, sous peine de bannissement et de con-
fiscation des biens. Malgré ces menaces, les clercs, comptant
sur I'appui tacite du roi, revinrent bient6t & la charge.
En 1477, nouvel arrét qui défend au sieur Jean Léveillé, roi
de la Basoche, de jouer aucune farce, sotie ou moralité,
g'il ne veut é&tre publiquement fouetté de verges, empri-
sonné, puis chassé du royaume. Durant ces sombres et tristes
années de solitude que Louis XI alla passer dans son chateau
du Plessis-lez-Tours, 'interdit subsista. Le roi, tout entier a
la terreur de ses derniers moments, n’aimait plus & rire: le
Parlement ne s’en souciait pas davantage.

Au début du nouveau régne et & la faveur des troubles
qui marquérent la régence d’Anne de Beaujeu, la farce se
réveilla. Quand tout le monde disait son mot sur les affaires
du royaume, la Basoche dut se dédommager, elle aussi, de
son long silence, et n’épargner ni les verts manteaux du duc
de Lorraine, ni la faction des princes coalisés. Le nouveau
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roi, qui g'était tant ennuyé dans sa jeunesse, s'annoncait
comme un bon et joyeux enfant échappé de tutelle, avide
d'air, d’espace, de liberté, ami des fétes et des spectacles
Les clercs se crurent émancipés. Mais le petit prince, qu
aimait & rire, n’aimait pas non plus & étre géné, reprs
daus ses folies et ses dépenses. Quelques traits imprudents
lancés contre sa personne ou contre ses ministres suffirent
pour Pexaspérer. Il fit arréter cinq des plus osés farceur,
et menaca de les envoyer au gibet. L'évéque de Paris inter-
viot : il réussit & les sauver de la colére royale ; mais It
théatre resta, silencieux jusqu'a l'avénement d’un maltr
plus indulgent.

Le régue de Louis XII est I'dge d’or de la Basoche. Princ
libéral, pacifique et débonnalre, Louis XII encouragea har
tement cette censure des vices et des abus par le théitr.
Dés les premiers jours de son régne, il rélablit dans leur
droits et priviléges toutes les sociétés dramatiques, accords
aux clercs du Palais la permission de jouer leurs piéces sut
la grande table de marbre, et leur abandonna toutes le
classes de la société, sans en excepter ni ses courtisans, i
ses ministres ni lui-méme : il pe fit de réserves que pout
I'honneur des dames. Par godt, par bonté, peut-étre ausi
par expérience des hommes, Louis XII aimait la jeunesse:
il I'aimait pour ses instincts honnétes, pour ses indiscré-
tions et sa franchise. Grice & cette haute protection, k
théatre se trouva un moment investi, comme dans l'ar
cienne Gréce, d’'une mission officielle, politique et sociale,
Ses tréteaux devinrent une sorte de tribunal populaire,
se débattaient & la fois les petites querelles el les accident
quotidiens des ménages bourgeois, mélés aux questio
les plus sérieuses, aux scandales les plus retentissants o
V'Eglise et de I'Etat. De 1A partaient les réflexions, les re-
montrances et les conseils & I'usage des gouvernants et de
gouvernés. Par une tactique habile, le roi avait trouvé !t
moyea le plus sOr de connattre et de diriger 'opinion publi
que. Cetle folle jeunesse Jui apprenait a peu de frais ce
qu’une police grassement payée n’etit jamais pu lui faire
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savoir. Aussi, durant tout son régne, le théAtre fut-il sin-
cérement royaliste, national et gallican. Les satires des
clercs et des Enfants sans soucy consolaient le bon Louis XII
des maladresses de sa politique en Ttalie et des échecs de
ses armées. La France, & défaut d’autre satisfaction, se
vengeait de ses ennemis en se moquant d’eux. Plus tard
nous aurons occasion d’analyser quelques-unes de ces far-
ces politiques. Qu’il nous suffise ici de signaler en passant
le curieux spectacle d’'une monarchie laissant au thédtre une
liberté que la démocratie athénienne n’avait pu supporter
longtemps.

Louis XII venait & peine d’expirer qu'un arrét du Parle-
ment s’abattit sur la Basoche. Glément Marot, & titre de con-
frére, se chargea de composer et d’adresser une requéte en
vers au nouveau roi. Il le suppliait de maintenir les droits
de la société, lui promettant qu'en échange les clercs adou-
ciraient au besoin l'aigreur de leurs satires, et rendraient
en splendeur et en gloire & la ville de Paris tout ce qu'on -
leur donnerait en liberté :

A vostre gré I'aigreur adoulcirons.

Si vous tiendra pour pére la I.Buoche.
Qui ose bien yous dire sans reproche
Que de tant plus son régne fleurira,
Vostre Paris tant plus resplendira{.

Francgois I°r, qui aimait les lettres par goQt et par vanité,
accueillit favorablement cette épitre. Mais, si modéré, si
adouci qu’il fat, le droit de critique universelle, peu dan-
gereux sous la sage et morale administration de Louis XII,
devenait embarrassant, presque séditieux, sous le régne
du gaspillage, de la faveur et du Bon plaisir. On essaya
d’abord d'y remédier en instituant une commission chargée
d’examiner les pidces avant la représentation : ce fut la le
premier comité régulier de censure dramatique établi en
France. De plus, défense fut faite de mettre en scéne les
princes et princesses de la cour. La conduite de la reine

1. Epitre 83,
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mére, Louise de Savoie, du chancelier Duprat son confident,
du roi et de ses maltresses déja nombreuses, offrait une trop
riche matiére pour qu’il fat permis de ’exploiter. Tout au
plus pouvait-on se permettre, comme ’honnéte Guillaume
des Autels, quelques vers d’une malice allégorique et inof-
fensive sur ce que Frédéric de Prusse désignait plus tard par
le terme énergique de régne du cotillon :

Vénus y est d’amour la souveraine,

Et le petit Cupidon s'y pourmeine

Avec ses traicts, desquels chacun il frappe,
Si grand n'y a qua la fin il n’attrappe!t.

Les pamphlets des réformés, les placards affichés par eux
sur les murs du Louvre, rendirent Frangois lef plus ombra-
geux encore contre la critique. La suppression de la Prag-
matique, remplacée par le Concordat, la vente des charges
judiciaires, avaient excité un vif mécontentement. On répé-
tait partout le fameux quatrain sur le pape, la reine mére et
le chancelier : Prata®, Leo®, Mulier®....

Pour comble de malheur ou d'imprudence, les écoliers
s’étaient mis aussi 3 composer des farces politiques et reli-
gieuses. L'an 1533, on joua au collége de Navarre une co-
médie o la reine de Navarre, Marguerite, la sceur chérie de
Frangois I°r, accusée d’étre favorable gux protestants, était
représentée sous les traits classiques d’une furie. Le roi plein
de colére fit emprisonner auteurs et acteurs. Dés lors les
arréts de suspension, de restriction, d’abolition, viennent
frapper coup sur coup le théitre. L’autorité interdit les
masques et les écriteaux, dont on s’était servi jusqu’alors
pour désigner les personnages. Enfin, en 1540, les repré-
sentations des basochiens sont et demeurent complétement
"suspendues, sous peine de la hart. En face de la potence, les
rieurs les plus intrépides perdirent courage. La comédie
politique en France fut tuée pour jamais: Arislophane n’avait

1. Dialogue moral & six personnages. .

2. Duprat.

3. Léon X.
4. Louisc Je Savoie.
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pas trouvé d'émule digune de lui : le tour de Ménandre était
venu.

Durant cette longue pérlode d’un siécle et demi qui em-
brasse I'histoire de notre ancien théatre, il est difficile, pour
ne pas dire impossible, d’en suivre les productions et les -
destinées pas a pas. Les auteurs de ces premiers essais
sont presque tous oubliés ; ceux dont le nom est parvenu
jusqu’a nous appartiennent pour la plupart a la fin du xve
et au commeucement du xvi® siécle, C’est d’abord Pierre
Blanchet, né a Poitiers, vers 1449, I'un des auteurs présumés
de Patelin, avocat d’abord, puis ordonné prétre i 1'Age de
quarante ans. C’est son compatriote et son ami, Jean Bou-
chet, le traverseur des voies périlleuses, un gai frondeur de
1a Basoche. Puis viennent Frangois Habert, le banni de Liesse;
Roger de Collerye, le fameux abbé des Fous; Nicolas Petit,
Villon, André de La Vigne, Antoine de La Salle, Clément
Marot, Jean du Pont Alais, et le plus célébre, le plus fécond’
de tous, Pierre Gringore avec sa fiére et libre devise &
Tout par raison, raison partout, partout raison. Comme Mo-
liére, Gringore est a la fois auteur, acteur, chef-de troupe,
et, qui plus est, costumier, machiniste et charpentier du
théatre. Nous reviendrons a lui en parlant de la comédie
politique.

Quant aux piéces elles-mémes, ceuvres souvent collec-
tives comme les Atellanes chez les Romains, improvisées &
la hate et complétées par les acteurs durant la représenta-
tion, elles n’ont guére survécu non plus aux circonstan-
ces d’ou elles étaient nées. Le hasard, le caprice, et par-
fois aussi la popularité de certains sujets, souvent repris et
transformés, en ont préservé cependant quelques centaines
de l'oubli. Toutes n’ont pas encore regu les. honneurs de
I'impression, et toutes sont loin de les mériter. Elles dor-
ment silencieusement dans la poudre des bibliothéques ;
pauvres feuilles mortes, bien mortes pour la plupart! De
siécle en siécle, la main d’un curieux vient les secouer et

en rapporte quelques-unes & la lumiére. Les fréres Par-
faict avaient commencé, il y a longtemps. Depuis, d'au-
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tres explorateurs se sont mis & I'ccuvre, MM. de Monmer-
qué, Francisque Michel, Méon, Leroux de Lincy, etc., ot
rivalisé de zéle et de désintéressement. Tout récemment e-
fin, notre vieux théitre a trouvé dans I'infatigable M. Violle!
Le-Duc un éditeur aussi libéral qu'indulgent !. Pour me
tre un peu d’ordre dans ce chaos, le vrai moyen serait dt
considérer cette longue série de farces comme une immens
parodie de la sociélé contemporaine, ét de saisir au pas
sage les masques principaux. La plupart reproduisent des
types consacrés, qui se perpétuent au théatre durant des
siécles.

1. Collect, Jannet.




CHAPITRE XXII

FARCE OU COMEDIE BOURGEOISE

Personnages principaux. — La femme et les ménages bourgeois. —
Les gens d’Eglise : Frére Guillebert. — Les gens d’Armes : Le
Franc-Archer de Bagnolet.— Les gens de Justice : Maltre Patelin,

La femme,

La femme, qui joue un si grand rdle dans le fabliau, est
I’héroine obligée et triomphante de la farce bourgeoise. Dés
le début, elle obtient sur le thédtre une place qu’elle ne
perdra plus désormais. Les mceurs et le langage qu’on lui
préte ne sont pas des plus édifiants. Mais il faut avouer aussi
que le personnel féminin de ces piéces populaires péche par
éducation plus encore que par nature; il est trés-mélé, ponr
ne pas dire trés-commun. Ce sont de petites bourgeoises,
des saveliéres, des taverniéres, des nourrices, des cham-
briéres et des poissardes 1, dames peu discrétes et peu rete-
nues dans leurs propos, qui rappellent de loin les vieilles
commeéres, les entremetteuses avides et les filles abandon-
nées de la comédie latine. On n’a point encore songé a faire
descendre la grande dame sur la scéne, pour lui donoer les
meeurs et le style des Lais et des Phrynés de bas étage. Les
querelles des ménages bourgeois, la lutte des deux pouvoirs
conjugaux, le triomphe définitif de la ruse et de I'opinidtreté
" féminine, offrent une matiére inépuisable d’intrigues, de
dialognes et de réflexions plaisantes. Les types sont nelte-

1. Farce nouvelle de 'Antechrist et des trois femmes, I'une bourgeoise et les
deux autres poissardes, - Farce nouvelle des chambriéres qui vont a la messe dv
cing heures pour avoir de I'cau bénite, ete,

’ ' <
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ment tracés et n'ont gudre changé depuis. Nous les retro-
verons dans Moliére tels que la farce les a dépeints: cest
d’abord la Jeune Femme capricieuse, coquette, volontaire,
aimant le plaisir et les beaux habits ; la Belle-Mére acariitre,
impérieuse, gourmandant son gendre et imposant silencei
son mari ; le Gendre, grand et flegmatique Dandin, doat on
accuse la froideur et I'indifférence ; le Pére, bonhomme ré-
signé, conciliant, préchant la paix & tous, sans étre écouté
de personne. Auprés d’eux, commence i paraftre le Valet,
lourd et grossier plaisant, qui se contente pour le momen!
de désespérer son mattre par ses quiproquos et ses bévues',
en attendant qu’il I'aide de son génie et de sesintrigyes; enfin,
la Chambriére, réle prédestiné, qui doit faire fortune au
théatre. Elle n’est encore que la grosse fille éveillée, sen-
suelle et bavarde, qui partage les faveurs de son mattre et
les confidences de sa maftresse ; plus tard, elle deviendra la
soubrette au nez retroussé, & I'eil fripon, & la repartie vive
el mordante, la providence des amoureux en peine, 1’épou-
vantail des péres despotes et des maris benéts. Ou est-elle
aujourd’hui, cette aimable et folle rieuse, cette vive com-
pagne des Sganarelle, des Valére, des Cliton et des Figaro?
Ou sont Dorine, Toinette, et, 1a derniére de toutes, Suzanne?

Mais ol sont les neiges d’antan ?

Les vieilles plaisanteries dont on s’amuse encore dans les
campagnes, au jour des noces, donnérent lieu de bonne
heure & un certain nombre de farces sur les nouveaux ma-
riés. Chose curieuse! il n’est point de pays ol la femme ait
obtenu plus d’influence légitime dans le ménage, et il n’en
est point olt son pouvoir ait été plus souvent tourné en ridi-
cule. Chacun, en France, s’est réservé durant des siécles le
droit d’obéir en riant, les maris a leurs femmes, les ap-
prentis a leurs maitres, et le peuple  ses rois. De la ces jeux
de mots traditionnels, ces médisances séculaires dont on
s’égaye de pére en fils. Jenin Landore arrive du paradis ou

1. Voy. la farce du Goutteux, Anc. thédt, frang. kd. Viollet-le-Duc, t. IL
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|l a trouvé une science nouvelle et merveilleuse, celle d'em-
'&cher les femmes de parler. Il en rapporte aussi quelques-
ines de ces maximes de philosophie tolérante, par lesquelles
e consolait d’avance I'amour-propre de Sosie :

Ma foy, ma femme, un homme sage
Ne s’enquiert jamais de sa femme,
Que le moins qu'il peult.

Mais les femmes ne sont pas aussi résignées et s’ennuient
parfois méme du bonheur. Ici, elles demandent des arrérages
a leurs maris; 14, elles veulent les faire refondre 1. Jennette
se plaint a sa voisine de son bonhomme d’époux :

Ung homme simple comme femme,
Il me faisoit estre homme et femme,
Tant estoit 4 la bonne foy.

Le bonhomme refondu finit par se ficher, et ressaisit le
pouvoir avec le biton. Mais ces coups d’Etat sont rares, et
le succés de courle durée. Aprés avoir bien grossi sa voix et
proclamé sa toute-puissance, le mari vaincu arrive & cette
conclusion inévitable du Conseil au nouveau marié

Je voy bien qu'il me faut souffrir
Et mon corps & tourment offrir,
Puisque suis en mariage.

Pourtant, méme au théitre, la femme a parfois aussi des
accés de vertu subite, comme dans la Moralité d’une pauvre
villageoise, laquelle ayma mieux avoir la teste coupée par son pére
que d'estre violée par son seigneur : faicte d la louange et honneur
des chastes et honnestes filles. I.a villageoise, pour échapper a
un droit odieux, supplie son pére de lui donner la mort. En
méme temps, elle fait honte au maltre qui abuse de sa puis-
sance :

Cher seigneur, vous devez garder
Vos subjectz par vostre prouesse,

Et vous me voulez diffamer
Pour un peu de folle jeunesse.

1. Parce nouvelle des femmes qui font refondre leurs maris. /bid., t. L,
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Le seigneur repentant n’épouse pas encore la jeune filk,
comme il I'etit fait deux siécles plus tard; mais il I’affranchil
elle et son pére, de tout droit et servitude.

Les gens d’i:guu.

Apres les femmes, c’est aux moines et aux curés que i
farce réserve de préférence ses plus hardies jovialités. Nows
avons vu déja avec quelle liberté en usait le fabliau; It
théatre lui emprunte la plupart de ses sujets. Ainsi, unt
farce trés-applaudie, celle du frére Guillebert, n’est autre
chose que la reproduction de l'ancien conte des Braies m
cordelier. Ce frére Guillebert est le type du moine coureureé!
mondain, rose, frais, sensuel et galant : libre et hardi par
leur, il adresse aux jeunes filles et aux femmes un sermon
grotesque entremé8lé de francais et de latin, & la faveur du-
quel il brave impunément ’honnéteté. Son amour du plaisit
n’a d’égal que son horreur pour tout danger. Aussi, quel ton
lamentable au moment que, surpris par un mari offensé, i
croit toucher & sa derniére heure :

Frére Guillebert, te faut-il mourir?

Plus alerte et plus habile, le curé rdde autour de la mai-
son du bourgeois et du manant, comme Renart auprés du
poulailler. Il se déguise en diable pour enlever la femme du
savetier et satisfaire le veeu du mari,au momeat que celui-ci
g’écrie, dans un acceés de colére : « Que le diable t'emporte!s
Puis, quand le pauvre homme repentant redemande sa
femme, c’est lui encore qui se chargera d'aller la tirer des
griffes de Satan. Ces plaisanteries graveleuses, dont personne
ne s'offensait alors, peut-8tre & cause de leur ancienneté,
n’avaient rien de menacant pour I'Eglise. Mais d’autres mé-
disances plus graves par leur nouveauté commengaient  re-
tentir sur la scéne. La farce du Pardonneur, du triacleur et
de la taverniére ! a d précéder a peine de quelques années, si

1. Collect. Jannet, Anc. thédt. frang., t. 11,
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:lle n’en est contemporaine, les pamphlets de Luther et de
alvin. Ce moine qui s’en va débitant ses pardons et ses re-
iques, faisant assaut de mensonges et de hablerie avec un
:harlatan de Venise, et montrant aux assistants

La creste
Du coq qui chanta cheuz Pylate,
Et la moytié d'une late
De ha grand arche de Noé,

a tout I'air d’'un précurseur ou d’un confrére du trop célgbre
dominicain Tetzel, ce grand colporteur d’indulgences, qui
ouvrit ses bureaux dans tous les cabarets de 1'Allemagne.
La farce se termine aussi chez la taverniére, a qui le moine
laisse ses braies en gage.

Ua autre reproche non moins grave et non moins nouveau
envers le clergé, c'est celui d’ignorance. Durant la plus
grande partie du moyen 4ge, clergie et science sont deux ter-
mes synonymes. L’Eglise a laissé échapper de ses mains ce
précieux dépot. Elle conserve encore ses vastes domaines,
ses immenses revenus. Mais la plupart des moines qui vien-
nent remplir ses couvents savent & peine lire; la moitié des
prelres ne comprennent déja plus leur bréviaire. Les laiques
retournérent alors contre le clergé 'arme qu'ils lui avaient
dérobée. Les clercs du Palais, les étudiants de I'Université,
raillérent sans pitié ces valets de charrue transformés un
beau matin en fréres précheurs et en curés. La farce de
Pernet qui va & Uécole contient une malice de ce genre. Per-
net est un fils de paysan, ignorant et lourdaud, qui veut de-
venir prétre. Sa mére, bonne femme de campagne, reste en
extase devant son fils quand elle I’entend chanter & tue-téte :
Per omnia secula seculorum. Elle ne doute plus de sa science
el le voit déja évéque.

Mon fllz chante desja la messe,
Et par bieu, il sera évesque.

Mais le pauvre Pernet, mis & I’épreuve, ne conpalt pas
méme son alphabet.
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LLes gens d’'armes.

La décadence morale, si facile & saisir alors chez1’homme
Q’Eglise, n’est pas moins sensible chez ’homme d’armes.
Déja nous avons signalé, dans le conte de Flore et d’Eglan-
tine, la transformation du chevalier en aventurier besoi
gneux et libertin, qui met en gage les bijoux de sa maftresse
pour payer son équipement. Depuis, il s’est encore dégradé;
il fait place au gendarme, au routier, au truand pillard,
ivrogne, débauché, vantard, plus hardi & forcer un poulailler
qu'une citadelle. Le fabliau lui-méme, transporté sur le
* théAtre, n’est plus qu'une ignoble farce ; c’est le Débat d'un
Jjeune moine et d’un vieil gendarme par-devant le dieu Cupidon.
Charles V avait débarrassé le royaume des grandes compa-
gnies : aprés sa mort, avec l'invasion anglaise et les guerres
civiles, elles eurent bientdt reparu. Durant cet intervalle,
qui sépara la chute du régime féodal et la premiére organi-
sation d’'une milice réguliére et permanente, les désordres
des gens de guerre, les rapts, les.violences, se multipliérent
a l'infini. Le paysan, poussé & bout par la misére et le dé-
seeuvrement, prit lui-méme le casque et le haubert et se fit
soldat de fortune, condottiere, pour subsister. Une fois habi-
tués a cette vie de maraude et de dissipation, tousne revinrent
pas a la charrue. Cesrustres grossiers et brutaux, passés a
P’état de gens d’armes, fournirent & la farce un certain nom-
bre de types assez amusants. Tel est celui de Colin, le fils de
Thévét le maire 1. Colin est allé au dela des monts, sans doute
i la suite de Charles VIII, chercher gloire, fortune et no-
blesse. Son pére comple bien qu’il aura pris Naples en pas-
sant et mis le Grand Turc & la raison. Sur ces entrefaites,
arrive une pauvre femme qui demande au maire aide et jus-
lice contre un gentillatre logé dans sa demeure. Le grand
Tétu, eomme elle 'appelle, lui a tué son coq, mangé sa poule,
pris deux fromages et dit des injures pour la payer. Or, il

1. Collect. Jannet, Anc. thédt. frang., t. II.
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e trouve que ce mauvais garnement n’est autre que le fils
lu rhaire, le fameux Colin. Cet impitoyable égorgeur de pou-
es est revenu sur ses pas, quand il a entendu le bruit des
:lairons et des bombardes. Chemin faisant, il a pourtant ren-
sontré en [talie un Turc qui a bien voulu se laisser faire
prisonnier. Mais on finit par reconnattre que ce prétendu
Turc est tout simplement un pauvre pélerin italien, dont le
jargon étranger a trompé Colin.

Le Franc-Archer de Bagnolet, attribué quelquefois a Villon,
est une parodie analogue, peut-étre encore plus plaisante.
Villon, dans sa vie de misére et de vagabondage, s’était at-
taché a une troupe d’acteurs ambulants, dont il devint bien-
tot le chef et le principal auteur. Aprés avoir joué le réle du
diacre Théophile, de I'ange Gabriel ou de I'empereur Pom-
pée, le joyeux vaurien devait étre tenté d’égayer ces édifian-
tes représentations par quelque farce plus mondaine. Ce fut
sans doute & cette occasion qu'il écrivit le monologue du
Frano-Archer *. Ce petit poéme n’est pas, & vrai dire, une
piéce en régle, mais un simple interméde comique & deux
personnages, 'un parlant, 'autre muet. Le premier est un
soldat novice dont le verbiage égale la poltronnerie; le se-
cond, une botte de paille déguisée en gendarme.

Les compagnies de francs-archers, instituées par Char-
les VII, formaient une sorte de milice bourgeoise qui devait
s’exercer au maniement des armes tous les dimanches, veil-

Jer A la sécurité des villes et des campagnes, et accourir au
premier appel sous les drapeaux du roi. L’institution était
excellente : un siécle et demi plus tard, elle donnait a la
France la premiére infanterie du monde. Mais Villon ne pré-
voyait pas de si loin. Ces manants, transformés en hommes
de guerre, avec leur allure gauche et empesée, leur mala-
dresse primitive, et parfois aussi leurs innocentes paniques,

1. Guillsume Colletet, dans ses Vies des poétes frangais, attribue positive-
ment a Villon le Monologue du Franc-Archer. De graves objections se
sont élevées a cet égard. Sans doute la forme a di en éire rajeunie depuis.
Cette farce était fameuse encore au temps de Rabelais, qui comprend dans le

L de la Bibliothéque de Saint-Victor Siratagemata Francharchieri de

Dagnolet,
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prétaient sans doute & 'hilarité des écoliers espidgles et arx
tnaiices des rimeurs. D'un autre cOlé, I'orgueil nail de la
force, les rodomontades bruyantes du soldat qui se croit |
ennobli par sa rapiére, ont été de toat temps un des travers |
de I'armée. Enfin Villon, qui eut tant de fois affaire aux gens
du Chételet, dut bien aussi, dans ses voyages, se trouver aux
prises avec quelques francs-archers. Peut-étre leur en veutil
un peu, comme A I’'évéque d'Orléans, qui I'avait si bien em-
prisonné. Moitié rancune, moitié malice, il a tracé ea riant,
dans cetle farce grossiére, un type curieux, qui a sa date,s2
valeur, & travers cette longue série de caricatures historiques
sur le gendarme, le tourlourou et le garde national.

Le Franc-Archer de Bagnolet est un Miles gloriosus bourgeaois,
un foudre de guerre en paroles qui sacre, jure, temPéteet
s'ennuie de n’avoir personne A tailler en piéces:

. « « Parlamorbieul jenraige
Qne je n’ay & qui me combatre.

Possédé de la double manie de se croire brave et gentil-
homme, il méprise souverainement la vilenaille, les bour-
gevis et les manants.

« + o o o o+ Maisnous sommes
Tousjours entre nous gentilz hommes
Au guet dessus-la villenaille.

HAbleur intarissable, il ne craint rien an monde, absols-
meat rien.... que le danger :
Je ne craignoye que les dangiers
Moy.... je n'avoye paour d’'aultre chose.

Mais ce terrible batailleur n’'a point remarqué qu’il y avait
la, tout prés, pour I’écouter, un gendarme, c’est-a-dire un
manoequin fait en fagon de gendarme,.avec croix blanche
devant et croix noire derriére, et tenant en main une arba-
lete. A cette vue, I’archer frissonne de tous ses membres,
Comme Sganarelle devant Ja statue du Commandeur, il crie
merci au terrible fantdme, qui semble diriger son arme con-
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tre lui. 1l proteste, en voyant sa croix blanche, qu’il est du
parti du roi : .

Ha ! monseigneur, pour Dieu mercy!

Hault le trait! qu’aye la vie franchel
- Je voy bien & vostre croix blanche

Que nous- sammes tout d’ung party.

Mais en tournant, il apergoit par derriére la croix noire s
« Par le sang bieu, s’écrie-t-il, c’est ung Breton ! » Et bien
vite il est prét  crier vive saint Denis ou vive saint Yves?,
comme on voudra, pourvu qu’on lui laisse la vie sauve :

Ne m’en chault? qui, mais que je vive!

Priéres inutiles ! 'impitoyable mannequin tient toujours son
arbaléte en arrét. Le _franc-archer comprend alors que sa
derniére heure approche : il se met & genoux, fait sa con-
fession, et prend soin de composer lui-méme son épitaphe,
ou il essaye du moins de sauver ’honneur de son nom :

Cy gist Pernet le franc archier
Qui cy mourust sans desmarchier3,

Au moment qu’il va rendre 'Ame, et s'écrie d’'une voix la-
mentable :

Hélas! je suis mort ou je suis.....

le mannequin, jusque-la impassible, vient & tomber. L’ar-
cher reléve un peu la téte, s’avance prudemment, salue son
adversaire da titre de monseigneur, et lui offre Ja main pour ~
le relever. Alors, mais trop tard, il reconnatt qu’il a tremblé
devant une botte de paille. Tout son courage lui revient :
il jure des tétebleu et des morbleu & tout rompre, emporte
habit du mannequin comme un trophée, et annonce au
public qu’il reviendra bientdt pour continuer le cours de
ses exploits.

4.- Patron de la Brelagne.
2. M'importe. : )
3. Reculer, -

23
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Les gems de justice,

Entre I'homme d’armes et I'homme d Eglise s’est élevé rapi-
dement, depuis un demi-siécle, un troisiéme personuvage,
qui joue un réle important dans la sociélé comme au thél-
tre, c'est 'homme de loi. La farce, née daans la grande salle
du Palais, trouvait autour de son berceau tout un monde
riche de travers et de ridicules. Juges et plaideurs, procu-
reurs et avocats eurent bientdt leur réputation faite, leu
Lype archté : Grippeminaud, Rominagrobis, Chicaneau,
Brid'Oison étaient nés longtemps avant Rabelais, Racine et
Beaumarchais. Les clercs de la Basoche les traitérent en
voisins, en confréres initiés a toutes les ruses du meétier.
Ces joyeux indiscrets, véritables enfants terribles, que le
Palais portait dans son sein, n’étaient pas fAchés de rire o
peu aux dépens du patron exigeant, avare et nourrissant
mal. Ils prenaient leur revanche sur ces graves magistrals,
qui les écrasaient de leur importance fourrée et de leur ma-
jestueuse solennité. Quelques années plus tard, les plus
hardis farceurs, devenus maitres & leur tour, greffiers, ju-
ges ou procureurs, éprouvaient le méme sort, et s’y rési-
gnaient d’avance, quitte a se facher quand I'age leur aurait
enlevé la bonne humeur et la santé. Les sociétés dramati-
ques voisines ou rivales de la Basoche, celles des Enfanis
sans soucy et de I'Empereur de Galilée, ne se firent pas faute
non plus de lancer quelques malices sur les gens de loi.
Mais les meilleures satires en ce genre, il faut I’avouer, sont
'euvre des basochiens. Depuis longtemps on chantait, au
Palais comme ailleurs, un fameux couplet latin en I’honneur
de saint Yves, patron des avocals :

Sanctus Yvus erat Brito
Advocatus, et non latro,
Res mirabilis populo.

-
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. Daps la farce de Jennin Landore, le principai personnage
annonce qu’il vient du paradis, et raconte i sa femme et au
curé qu’il n’y a vu ni sergents ni procareurs :

11 en vint un jusqui la porte,
Mais quant vint 3 eantrer an lien,
11 rompit tant la teste i Diea,
Qu'on le chassa hors de léans.

Bientdt on ne se contenta plas d’un mot jeté en passant.
Les scénes intérieures du Palais devinrent un élément de
farce dramatique. Les causes grasses, morceaux friands
réservés d’abord aux initiés, furent exposées aux yeux de
tous. Le tribunal moenta sur les tréteaux avec son cortége
solennel de sergents, d’huissiers, de procureurs, de juges,
d’avocats, de plaideurs et de témoins. Cette parodie d’une
grave institution fut accueillie par un immense fou rire, qui
durait encore au temps de Figaro.

Parmi ces indiscrets nourrissons du Palais, figure un ai-
gre et facétienx Champenois dont nous avons déja parlé,
Guillaume Coquillart. Dans sa vie multiple d’avocat, de
poéte, de magistrat et de chanoine, Coquillart avait eu a
soutenir de nombreux procés ou” pour les autres ou pour
lui-méme. Il avait plaidé contre la ville, plaidé contre les
officiers du roi, plaidé contre le pape, et, comme Beaumar-
chais, peu satisfait de ses juges, il les mit en scéne pour se
venger d’eux. Le plaidoyer d’entre Ia Simple et la Rusée est
une farce assez médiocre, dépourvue d’invention, d'intrigue
et de mouvement : il n’y a guére de comique que le nom
et le choix des personnages. C'est d’abord le juge maftre
Jehan UEstoffé, un ancétre de Brid'Oison, gras et lourd ma-
gistrat, qui s’endort pendant les discours des avocats, mais
n’oublie jamais I’heure du dfner ni les épices :

Mais il faut payer les espices,
Ce sont les droictz de noz offices.

1l a pour assesseurs maltre Pierre Happart, maftre Oudart
de Main Garnie, maitre Guillaume I’Abatteur, maftre Jac~
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ques P’Affectié, gens recommandables, comme [Iindique
Jeur nogm. Puis viennent les avocats, maitre Simon, l'ors-
teur du bon droit, bavard diffus, qui reprend haleine en
répétant & tout propos : Or ¢d, or ¢d. Maftre Olivier de
Prés-Prenant, le défenseur de la Rusée, ergoteur infatigabl,
qui épuise toutes les ressources de I'appel, du défaut et d
I’enquéte, pour entraver le jugement.

La question en litige est assez mesquine, et peu dign
d’occuper un juge aussi grave que mattre Jean I’Estoffé.
C'est un de ces vieux procés de cceur, dont la solution reve-
nait de droit aux cours d’Amour. Deux belles se disputent m
jeune mignon leste, gentil, pimpant et libéral.

Cest amy estoit ung fricquet,

Hardy, vaillant, loyal, secret.
Quant il trouveit de nuyt le guet,
Ne failloit & frapper ou batre;
Tousjours en tuoit six ou sept, -
Posé qu'ilz ne fussent que quatre.

La Simple lp passédait de prime abord par franche et par:
affection. La Rusée, par. artifice, a tenté de le lui enlever.
Cette Simple, qu'il faut bien se garder de prendre pour une
ingénue, est une aimable provinciale, sans doute une de ce
Rémoises chantées plus tard par La Fontaine. La Rusée ne
peut étre que de Paris : :

Grosse courte, bien entassée,

Le bec ouvert, I'eil entaillé,
Pour bien chasser A la pipée,

Ce délicat proces, qui rappelle de loin le débat de Marce-
line et de Susanne, dans le Mariage de Figaro, remplit i
lui seul toute la pidce, et n’occupe pas moins de deux séan-
ces, qui forment deux actes séparés. Le premier est consa-
cré aux plaidoiries des avocats; le second au rapport dn
greffier Chasse-Marée, et & Paudition des témoins. Ici encore,
nous voyons défiler de nouveaux personnages grotesque-
meat affublés comme dans une mascarade; 'homme d'ar
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mes, chevalier du pavé, vagabond pillard et libertin; la
fiile de joie,

Dame Florence 'escornée
A longue eschine. . . . o

le prétre vert galant,

Maitre Bidault de Cullebutte, .

I’abbesse mondaine,
Demy-saige et demy-bigolte,
le receveur du fisc,

Malstre Mathieu de Hoche-prune,
Grant cousin de Happe-la-lune.

Malgré les noms peu rassurants des juges et des témoins,
le bon droit I'emporte. Tous ces coquins se conduisent en
fort honnétes gens, et donnent gain de cause A la Simple
contre la Rusée. Cette lourde parodie du Palais semble bien
faible a c4té d’une autre farce du méme genre, chef-d’ceu-
vre de notre vieux thédtre, que Moliére lui-méme n’a pu
faire oublicr; nous voulons parler de maftre Patelin.

Maitre Patelin 1,

La classe des légistes, peu nombreuse d’abord, s’étail ra-
pidement accrue par I'appat de 'intluence et de I’argent. Au
xve siécle, les avocats pullulaient déja comme les chanteurs
au xme. Les causes ne leur suffisaient plus. Le Palais eut
donc & son tour ses avenluriers, pauvres héres affamés, véri-
tables condottieri de la chicane a la recherche d’'un procés
et d’'un habit. Telle est I'histoire de maftre Patelin.

Quel est l'auteur, le berceau, la date de cette crea-

~

1. Nous adoptons I'orthographe suivie par M. Géuin, qui fait venir ce mot de
Patté et supprime I'b,
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tion? Nul ne le sait au juste. Vingt fois-le pr

biéme a été posé, discuté, et jamais résol.. Chose cr

rieuse ! cette bonune fortune de I'esprit frangais, ce petit chef
d’ceuvre qui eat suffi pour illustrer éternellement son auteur
esl resté anonyme, quand tant d’autres écrivains ont i subir
Je poids d’une accablante paternité. Tout récemment encore,
Jes critiques les plus ingénieux, les mieux armés de preuves,
MM. Génin, Magnin, Littré, ont engagé sur ce point, daos
le Journal des Savants, une profonde discussion, au terme de
laquelle~chacun a gardé son opinion. Les uns attribuent ¢t
podme & Pierre Blanchet, les autres & Antoine de La Salle;
ceux-ci en font honneur aux clercs de la Basoche, ceurt
aux Enfants sans soucy. La Normandie et 1’Ile-de-France &
disputent la gloire de I'avoir vu naftre. Quant & la date, elle
flotte indécise entre le régne de Jean le Bon et celui d
Louis XI. Pour notre part, nous croyons que M. Villemain, sans
se donner beaucoup de peine, sans remuer beaucoup de tex-
tes, a su trouver ou plutdt deviner le véritable auteur. Quel
est-il donc? Personne, ou plutdt tout le monde. Patelin sem-
ble avoir eu Ja méme destinée que Renart. Une fois lancé
dans la vie, ce personnage hableur et amusant y a fait for-
tune. Il 8’est enrichi, sur la route, de I'esprit de tous les pas-
sants. On ne préte qu’'aux riches, dit le proverbe : voila pour-
quoi, sans doute, il a fait si bonne provision de joyeux traits
et de malins tours. A vingt ans de distance, ses premiers
péres ne l'eussent peut-étre pas reconnu, tant ils I'auraient
trouvé grandi, fagonné, embelli. Les titres mémes des diffé-
rentes éditions de Patelin semblent indiquer une série de
transformations. L’'auteur de la Bibliothéque du thédtre fran-
cais nous en a conservé la liste 1. Il est probable que cette
farce trés-ancienne a été plusieurs fois reprise el retouchée
dans le cours du moyen 4ge. Pierre Blanchet, I'un des au-
teurs présumés, lui aura peut-étre fait subir,; vers la fin du
xve siécle, un travail de rénovation comparable & celui

1. Maitre Pierre Pathelin i cinq per Le Pathelin a_trois

rsennages, Le testament de Pathelin a quatr ]
e‘eululm et son iargon a cing personnages. Quatre personnages. Mattre Fieme
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qu’exécutérent deux siécles et demi plus tard Brueys et Pa-
laprat.” La légende de Patelin, dans son entier, forme une
espéce de trilogie ; elle se divise naturellement en trois par-
ties, nous dirions volontiers en trois branches distincles. La
premiére contient I'hisloire de Patelin qui, n’ayant point
d’argent, se procure un habit aux dépens de son voisin
Guillaume Joceaulme: hon tour imité de Renart, volant trois
jambons a Ysengrin, et renouvelé plus tard par Villon, quand
il escroqua le panier du marchand de poisson, laissant sa
dupe aux prises avec le pénitencier de Notre-Dame :

C'estoit la mére nourriciére

De ceulx qui n’avoyent point d'argent,
A tromper devant et derridre

Estoit ung homme diligent 1.

Comme Renart, I'avocat besoigneux est réduit & inventer’
chaque matin quelque expédient pour subsister. Personnage
a la mine grave, séche, fitée, il a tous les talents nécessai-
res pour réussir dans un monde de benéts et de fripous : nez
fin, il pénétrant, main vive, jambe leste, parole mielleuse,
esprit fécond, probité peu sévére. Pourtant il est resté pau-
vre : grice a son habit rapé, il voit tout le monde, sa femme
elle-méme, I’avide et rusée Guillemette, douter deson talent :

Maintenant chascun vous appelle
Partout advocat dessoubz lorme3,

Piqué au vif, Patelin jure qu’il aura le soir méme un habit,
et sa femme, qui n’en croit rien, une robe neuve. Il s’en
vient réder tout doucement, en se frottant les mains, autour
de la boutique de son voisin le drapier : la porte est ouverte;
il entre enveloppé de rondeur et de bonhomie, faisant gros
dos, patte de velours, et s’enquérant de la santé de toute la
*maijson.

Ce patelinage lui réussit. La grosse figure béate du riche
et vaniteux drapier s’épanouit d’aise, quand I'astucieux cau-

1. Villon, Repues franches. ,
2. lnuccupé.... Attendez moi sous Lorme.

.
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seur prétend retrouver en lui la majesté bourgeoise de s
pére, feu M. Guillaume Joceaulme : . .

Qu’'esteit-ce ung bon marchant et sagel

etles charmes défunts de sa tante, la bonne Laurence, une J
beauté du temps jadis, qui était

Et grande, et droite, et gracieuse.

Tout en devisant de la sorte, le compére laisse errer négli
gemmenl sa main sur une piéce de drap & sa portée:

Que ce drap icy est bien faict!
Qu’est-il souef, doulx et traitist,

Mais il n’est pas venu pour acheter ; il a mis de cdoté quatre-
vingts écus destinés au remboursement d’'une rente ; caril
fait des économies. Pourtant, la couleur du drap lui plalt;
il a besoin d’un habit, sa femme d’une robe. Encore un peu,
et il fiuirait par laisser au drapier vingt ou trente de ses
beaux écus serrés & la maison. Le marché s’engage. Patelin
débat le prix comme un homme qui compte bien payer. Avec
une loyauté digne des anciens jours, il commence par donner
le denier & Dieu:

Vecy ung denier : ne faisons
Rien qui soit od Dieu ne se nomme.

1l n’y manque que le signe de croix. Enfin, le drap mesuré
et plié a passé sous le bras de I’avocat, malgré les offres et
les protestations défiantes de M. Guillaume, qui voudrait al-
ler lui-méme porter la marchandise, et recevoir I’argent.
Patelin ne souflrira pas qu'’il se dérange ; il 'engage & venir
le soir méme chercher son di et manger en bon voisin une
oie grasse, que sa femme doit mettre & la broche. Bientét il
rentre triomphant & la maison, en riant de la crédulité du
marchand, qu’il s¢ promet de ne pas payer. Le drapicr, nov

¢ Souple,
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moins fripon, s’applaudit d’avoir vendp pour vingt-quatre
sous du drap qui n’en vaut pas vingt. Aussi a-t-il hite de
tenir cet argent mal acquis.

Il frappe 4la porte de 'avocat, et croit déja flairer I'odeur
de 'oie grasse, dont il va se délecter. Aulieu de la table mise,
il trouve Guillemette baignée de larmes, prés du lit oi son mari
est cloud, dit-elle, depuis onze semaines. Le marchand tombe
de son haut, et proteste que Patelin sort de chez lui, qu’il vien¢
de lui acheter du drap, qu’il I'a invité & diner. Guillemelte
confinue & se désoler, puis se foiche et s’emporte & mesure
que le drapier éléve la voix en réclamant son argent : elle lui
crie A tie-téte de ne pas parler si haut, et lui demande s'il
n’a pas honte a son 4ge de venir aiusi flagorner et rigoler
dans la maison d’un pauvre malade. A bout de larmes, de
supplications et de menaces, la commére joue la pudeur
alarmée : elle représente & M. Guillaume que sa visite pro-
longée peut la compromettre, la perdre de réputation.

* Moult de gens pourroient gloser,
Que vous venez pour moy céans.

Le tenace drapier,-plus occupé des charmes de sa marchan-
dise que de ceux de dame Guillemette, répond qu’il n’a pas
‘le temps de songer 3 de semblables bagatelles. Pourtant il
. commence & lacher prise. Patelin, qui s’amusait tout bas de
- celte sceéne, vient en aide aux larmes de sa femme ; il feint
d’avoir la fiévre chaude, el bat si bien la campagne dans
tous les patois, normand, picard, champenois, provencal et
méme turc, que le pauvre M. Guillaume étourdi et déconte-
nancé se retire en présentant ses excuses A Guillemette,

Pardonnez-moy, car je vous jure

Que je cuydoie!, par ceste ame,

Qu'il eust en mon drap. Adieu, dame.

» Pour Dieu qu'il me soit pardonné !

La ruse triomphe, le marchand est évincé, I'avocat garde son
habit.’ lci s'arréte le premier exploit de Patelin.

1. Croyais.
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Au second acte, il a enfin trouvé un client, c’est Agpelel,
le berger de V'infortuné M. Guillaume. Le marchand, volesr
dans son commerce, est volé & son tour de tous cbiés. lla
pris & son service un jeune rustre, un idiot en apparenc,
qu’il ne paye pas, qu'il nourrit mal, mais qui se dédommag
en tuant et en mangeant ses moutons, morts, dit-il,deis
clavelée. Surpris en flagrant délit, Agnelet est traduit devant
le juge. Ce lourdaud est au fond un mattre fripon: tout e
jurant d’un air sournois parson douz maitre; tout en protes
tant qu'il n’entend rien & ces procés et a ces ajourneris, il
a cependant I'esprit d’aller frapper & la porte de Patelio. L1
scéne de la consultation entre I'avocat et son client estu
chef-d’ceuvre d’observation et de vrai comique. Le raustr,
défiant et avisé, demande en clignant de I’ceil s'il doit tout
dire & son défenseur: .

Diray-je tout?
Et Patelin de répondre d’un ton sentencieux et protecteur:

~ Dea seurement!
A son conseil doit-on tout dire.

Agnelet avoue donc qu'il a bien et dament volé son maltre,
qu’il a été pris par lui sur le fait, qu’il lui est impaossible de
le nier. Sa cause est des plus mauvaises; mais les avocals
sontsi habiles, et puis il payera si largement son défenseur
en beaux écus A la couronne, que M. Guillaume pourrait
bica avoir tort, tout en ayant cent fois raison :

Je sc¢ay bien qu'il a bonne cause :
Mais vous trouverez bien tel clause,
Si voulez, qu'il 'aura mauvaise .

Patelin n’en doute pas non plus, pourvu qu’on le paye:
Donc auras-tu ta cause bonne,
Et fust-elle la moitié pire,
Tant mieulx vault!. . , . .

A la bonne heure! voild qui est parler en homme du métier.
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De nos jours, les avocats embarrassés plaident la folie. Pa-
telin est I'inventeur d’un cas voisin, il plaidera I'idiotisme.
11 conseille donc & son client d’aller seul devant le juge, et
de répondre & toutes les questions par le cri de bée,.en
imitant ses moutons. Lui-méme se rend de son cdté & I'au-
dience, sans avoir V'air d’y étre appelé; l1a, ému-de pitié, il
g’offre comme avocat bénévole du pauvre xdlot qui ne peut
se défendre. Le juge lui représente qu’Agnelet est un maigre
client, de peu d’acquét. Mais qu’importe ? Patelin sait que le
patronage des malheureux est un privilége de son état; il
plaidera pour 'amour de Dieu :

Aussi n’en veul-je rien avoir.
Pour Dieu soit!

Cependant M. Guillaume Joceaulme est arrivé tout rouge,
tout furieux du double vol dont il vient d’étre victime. La
vue de Patelin, qu’il croyait mort et qui se cache avec son
mouchoir la moitié du visage, sous prétexte de fluxion, achéve
de ’exaspérer. L'histoire des moutons et celle des six aunes
de drap se mélent, s’e mbrouillent, s’entortillent dans sa téte
d’une fagon si grotesque etsi confuse, que le juge sue, souffle,
n’y voit goutte, et s’écrie plein de colére :

« + « . Sommes-nous becjaunes 1
Ou cornards ?, ...
Qn’est cecy? Vous entrelardez
Puis d’ung, puis d'aultre; somme toute,
Par le sang bieu, je n’y vois goute.
11 brouille de drap et babille
Puis de brebis, au coup la quille!

Mais il a beau lui répéter:
Suz revenons & ces moutons!

le malheureux drapier s’enfonce et s’embarrasse de plus en
plus dans un interminable coq-a-I'dne. Enfin, sur les conclu-
sipns de Patelin, le juge, pressé d’en finir, déboute Guillauine

1. Nom donné aux apprentis clcres,
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de sa plainte en le taxant de folie, et reavoie Agnelet abson
comme un pauvre idiot innocent. Le procés est gagu:
I'heure de la reconnaissance, des beaux &cus 3 la coaronn:
est veanue. Patelin croit déja les tenir. D’une volx douc 4
caressante, il appelle & lui son cher Agnelet. Mais le rustres
souvient de la legon qu’il a recue, et paye son défenseur
Ja méme monnaie gue le juge, en lui répondant bée. L'av
cat s’'emporte : tous ses reproeches, ses cris, ses menacese
son éloquence viennent échoner devant ’imperturbable b
duberger fripon. Patelin est obligé d’avouer qu’il atrouvé st
mattre : :

Par sainct Jehan tu as raison,

Les oisons mainent les oes paistre !
Or cuydoy je estre sur tous maistre
Des trompeurs d'icy et d-ailleurs.

¢« o . e e & e e e e

Et ung bergier ;iea champs me passel

Ce dernier vers contient la morale de toute la piéce. Au m:
lieu de ce monde d’escrocs et de dupes, les temps sont di-
venus durs mé&me pour les habiles, les oisons ménent les oits
paltre, les clercs se laissent prendre par les ignoraats, l&
avocals par les rustres, lessages parles fous, comme Louis\
a Péronne: .

Car c'est double plaisir de tromper le trompeur.

Ces deux actes forment 'ancienne et primitive farce d
Patelin. Letexte, tel qu’il nous est parvenu, est de la mém:
main. Tout y révéle un observateur profond et ingénieux, u
écrivain habile a fancer le trait, & nouer le dialogue, et vrai-
ment doué du génie comique. Moliere seul I'a surpassé : Re:
gnard et Beaumarchais n’ont pas fait mieux. Le Testament d:
Patelin, ceuvre postérieure, est loin de mériter les mémes
éloges. Pourtant cette pidce vaut encore la peine d’étre élu-
diée A titre d’appendice ou de conclusion. Au terme de celle

_vie d’expédients et de friponneries, Patelin est devenu uo
grave magistrat, comme Renart est devenu pape. H n'a pas
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‘gagné non plus & cette métamerphose. En échangeant sa
robe trouée d’avocat contre la robe fourrée du juge, il a
perdu Ja moitié de sa verve et de sa gaieté. Comme Renart et
Figaro, & la fin de leurcarriére, il 8’est fait pesant, radoteur
et chagrin par ennui ou par devoir de position. Malgré tout,
sa popularité durera longtemps encore: il restera sur la
scéne le héros connu et préféré du public; il survivra aux pé-
rilleuses épreuves des remaniements et des résurrections,
Rabelais lui empruntera une partie de ses locutions, de ses
proverbes et de ses bons tours. Son nom rappellera un type
désormais ineffagable, et, gracea lui, ldlangue s’enrichira de
deux Toots nouveaux et expressifs, patelinage et pateliner.
Aprés ce chef-d’ceuvre de la farce bourgeoise, que peut-on
citer dans le méme genre ? Il fautarriver a la farce politique :
encore n’a-t-elle rien produit de comparable, & beaucoup
pres.
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COMKDIE POLITIQUE

8on antiguité. — Les Ktats de 1484. — L’Ancien Monde. —Le k-
veau Monde. — Pierre Gringore : Aristophane A Paris. — Lel:

du Prince des Sots.

Malgré sa longue enfance, lethéatres’était emparé de bonn
heure des questions politiques ou religieuses, qui agitaien
la société. Dés le commencement du xn® siécle, un troub-
dour, Anselme Faydit, écrivait et faisait représentera la cou
de Boniface, marquis de Montferrat, ami du comte Raymoud
et fauteur des Albigeois, un drame satirique intitulé I'Hér:-
sie des Péres?. Adam de La Halle lui-méme, dans le Jeu dek
Feuillée, tout en gourmandant les bourgeois et bourgeoises
d’Arras, se permettait de critiquer une bulle récente du pap
Alexandre IV: son compatriote Jean Bodel mélait au mirack
de saint Nicolas de nombreuses allusions au désastre del
Massoure. Quelques années plus L:rd, le Jeu et complainte dt
Pierre de la Broce * élait une espéce de satire dramatique,
écrite & I'instigation de la noblesse contre ce barbier devent
ministre et favori intime de Philippe IIL. Sous le régae sui-
vant, au milieu des querelles avec le Saint-Siége, tandisque
les clercs de la Basoche et les écoliers de 1'Université condui-

. saient & travers les rues de Paris la procession du Renarl,
un rimeur provengal,Luco de Grimauld, composait plusieurs

comédies ou le pape et René d’Anjou étaient vivement alls-

1. Histoire du thédtre frangais, par les fréres Parfaict, t. I,
2. Publié¢ par Achille Jubiual ; il airie Techner, 1835.'
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jués. L’absénce & peu prés compléte de documents sur ces
sremiéres ébauches de comédie politique nous condamne a
le simples conjeclures, pour toute la durée du xive siécle et
a premiére moitié du xve. On n’aconservé aucun de ces dra-
nes armagnacs et bourguignons, empreints de toutes les
passions du temps : calomnies en action, qui avaient tour &
.our pour dénodment I'assassinat de Louis d’Orléans et de
lean sans Peur. Ils ressemblaient sans doute & ces farces fu-
rieuses que huguenots et catholiques échangeaient un siécle
2t denti plus tard, comme autant de coups de pistolet, entre
les journées de Dreux et de Montcontour : chaque parti in-
juriait et déshonorait le parti contraire, en attendant qu'il
pat I'imimoler. L’histoire des lettres n’a pas beaucoup & re-
gretter la perte de ces ceuvres, ol Jacolére tenait plusde place
que l'esprit.

Le théatre, redevenu plus calme sous Charles VII, trouva
dans Louis XI un protecteur. Par reconnaissance, et aussi
par crainte, il dut 8’imposer une prudeante réservea I'endroit
des matiéres politiques, surtout & mesure que le roi vieillis-
sait. Son audace se réveilla au milieu des troubles de la mi-
norité. Les Etats de 1484 venaient de s’ouvrir : les trois or-
dres, écrasés sous la main du vieux despote, arrivaient avec
leurs cahiers pleins de griefs et de doléances. Le seigneur de
La Roche, député de Bourgogne, ne fut pas le seul a faire
entendre quelques-unes de ces hardies vérités, qui réjouis-
saient plus tard le cceur de Mézerai. Le tiers état n’avait
guére d’autre droit que de se plaindre: il en usa largement,
pour accuser non plus seulement le pouvoir royal, mais les
ordres privilégiés, le clergé et la noblesse, qui lui laissaient
porter le faix des impdts, et payer en outre les frais de leurs
rivalités, de leurs complots et de leurs prétendues ligues du
bien public. Le théatre se fit ’écho de ces récriminations;
animé d’'un esprit bourgeois et libéral, il prit la défense '
du pauvre Commun. Peut-étre faut-il rapporter & cette épo-
que, ou du moins aux souvenirs qu’elle avait laissés, une
farce politique dont les trois principaux personnages sont
Eglise, Noblesse et Povreté. Les deux premiéres, grandes da-
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mes fort gloricuses et fort entétécs de leurs priviléges, s
noncent magnifiquement :

EGLISE.
C’est moy, c'est moy qui suis la mére Eglise,
C’est moy, c’est moy qui fais seule A ma guise,
Je sauve et damne & mon intencion.

o o ® o o « o e . . .

NOBLESSE .,
C’est moy qui suis Noblesse la grant dame,
Qui n'ay jamais soucy ne crainte d’ame.
Soit bien, soit mal, comme il me plaist est faicti.

Povrcté arrive & son tour, maigre, séche, pale, mal véloe,
répétant d’un air piteux et d’'une voix dolente :

C'est moy qui suis Povreté simple et fresle,

C’est moy en qui famine, deuil, se mesle,

Soucy, travail et désolacion.
La piéce, dépourvue d’intrigue comme la plupast des m-
ralités, n’est que le développement dramatique de cell¢
vieille maxime d'Horace renouvelée depuis par La For
taine :

Quidquid delivant reges, plectuntur Achivi :

Hélas! on voit que de tout temps
Les petits ont pAti des sottises des grands,

Eglise et Noblesse ont sali leur linge et veulent le mettrei
la lessive. Elles ont fait choix de Povreté pour le laver:
celle-ci acceple, car elle a besoin de gagner sa vie en tr¢
vaillant. Il lui faut suer & la peine, tant le linge est couvert
des taches de simonie, de luxure, d’avarice, de lacheté,dt

"trahison, etc. Enfin, elle frotte et frotte si bien qu'ellels

nettoie ou & peu prés, 'étend, le fait sécher au soleil etle
rapporte sur son dos. L’ouvrage achevé, la bonne servane

" réclame son salaire; mais on P'accueille en.se moquan

d’elle. Eglise la toise d’'un air superbe :

Tu es trop povre crocheteur
Pour porter quelque bénéfice.

* Génin, Priface de Maftire Patelin.
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Alors, toute confuée, elle se retourne vers Noblesse et lui .
crie & mains jointes :
Ayez pitié de Povreté,

Mais Noblesse inquue I'antiquité de la coutume, ce précieux
fondement de tous les abus :

Puisque tousjours as povre esté,
De nous deux porteras le faix.

Et les deux grandes dames s’en vont riant et chantant,
comme don Juan quand il a congédié M. Dimanche. Po-
vreté reste seule en proie & ses tristes réflexions. A quoi
révait-elle alors? Nul ne s’en doutait; elle-méme I'ignorait
peut-&tre : trois siécles plus tard, aprés y avoir bien pensé,
elte le savait.

De pareils divertissements pouvaient mener loin les acteurs
et le public. A peine tolérables au sein d’une démocratie,
il fallait les embarras d’une minorité ou la bonhomie po-
litique d’un Louis XII pour les rendre un instant possibles
en face de la royauté. Un mot imprudent avait excité la
colére de Charles VIll, et fait suspendre les représenta-
tions de la Basoche. A I'avénement du nouveau roi, les clercs
relevérent triomphalement leurs tréteaux. Une des meilleu-
res soties poliliques qui nous soient restées signala cette
résurrection. Elle a pour titre le Vieux Monde. On connaft la
piquante allégorie sous laquelle Aristophane a personnifié le
peuple athénien dans la comédie des Chevaliers, le type de
ce Démos, vieillard grondeur et un peu sourd, vain, sensuel,
crédule, bon homme au fond, mené et volé par ses esclaves.
Le Monde est fait a son image : lui aussi est un vieillard dé-
crépit, ennuyé, qui tousse, crache, bdille et s’écrie en ho-
chant la téte :

C'est grant pitié que de ce povre monde?!

Abus arrive et lui conseille de prendre du repos : il 8’api-
toie sur ses fatigues et le cajole d’une voix qui rappelle
1 Histoire du thédire frangais par les fréres Pacfaict, t. (1,

.

24
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Cléon disant & Démos : « Va au bain, prends un morcea,
mange, bois et recois les trois oboles. » Aprés quelque r-
sistance, le bonhomme Monde se laisse faire, se couchee
s’endort. Abus s’est chargé de tout conduire pendant sn
sommeil. Il profite du moment pour appeler a lui la bandt
des Sots, ses amis. Le premier qui accourt est Sot Dissoh,
habillé en homme d’Eglise !, I'eil allumé, le teint vermei,
chantant ce vieux refrain connu de tous :

Youle, voule, voule, voule :
Vole, vole, vole, vole.

Abus lui donne bientdt pour compagnon Sot Glarieuz, fan:
faron bruyant, vétu en gendarme, qui s’annonce en criact
d’un air comiquement terrible :

A P'assault, A I'assault, & I'assault, & F’assault!
A cheval, sus en point, en armes |

Puis Sot Corrompu, au nez fin, & la démarche discréte sous
sa robe de procureur; Sof Trompeur, avec sa grosse face
béate et sournoise de marchand; Sot Ignorant, grand niais
qui va chantant sans comprendre :

Et Dieula gard’, la vart, la bergerette,
Et Dieu la gard... ra ta ta hou. -

Enfin Sotte Folle, enragée brouillonne, qui persuade aur
autres sots de tondre le vieux Monde endormi. L’avis est
adopté ; mais le bonhomme tondu semble si laid, qu’on le
chasse honteusement. L’assemblée des Sots convient de'bi-
tir un autre monde : chacun donne son opinion; mais 13 on
ne s’entend guére mieux qu'aux séances des Etats généraun
« De quelle qualité le voulez-vous? s’écrie Abus, ne sachant
auquel entendre.

1. Cette satire ne s’adressait qu’aux membres corrompus du clergé. 1l n'en-
trait dans la pensée ni des acteurs ni_du 'public, d’attaquer I'’Eglise elle-méme,
pas plus que Moliére ne songeait & diffamer la nobl en représentant un dva
Juan athée el un Dorante fripon. Le clergé subissait la loi et ne s'en
fichait point. Durant tout le moyen dve, nous avons vu que les moines et les

abbés ne e génaient pas pour médire de leurs confréres. Cette liberte disparat
avec la Réforme : le rire alors cessa d’étre inuocent et deviut suspect d'Lérésie.
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80T DISSOLU.

Chault. : -
80T GLORIEULX.

Froit. . 3
80T CORROMPU.

Sec.

. SOT TROMPEUR.

Humide.
SOT IGNORANT.

Pluvieulx.

SOTTE FOLLE.
A tous vens, tousiours variable. »

Aprés ces longs préambules, Abus propose de lui donner
pour fondement Confusion : lui-méme dirigera les .travaux
a titre d’architecte; chaque sot fournira son pilier & I'édi-
fice. Sot Dissolu commence le sien : quelle base va-t-on lui
donner? Chasteté, dit Sot Glorieux; mais Sotte Folle fait ob-
server : ‘

Que Chasteté et gens d'Eglise,
Ne se cognoissent nullement.

Accusalion étrange, que la liberté du théitre et les mceurs
du temps peuvent seules expliquer. N'oublions pas qu’a la
méme époque, Georges d’Amboise était obligé d’assiéger avec
une armée le couvent des Jacobins qui, aprés avoir chassé
el battu les commissaires du Légat, refusaient de rentrer
dans la régle. Les écoliers de I’'Université étaient venus leur
préter main forte, en faveur du droit d’asile qu’ils accor-
daient aux clercs, aux dames et au bon vin. Dévotion, Orai-
son, Humilité, sont rejetées tour & tour comme pidces de re-
but, et le pilier se trouve ainsi composé :

Ypocrisie, ribaudise,
Apostasie, lubricité, -
Symonie, irrégularité.

Puis vient le tour de Sot Glorieux : Noblesse w’a pu trouver
place dans son pilier; on y substitue « ung gros tronson de Las-
cheté nouvellementarrivé de Sens:-—Commentdonc!demande
SolGlorieulx, je croyais qu’elle ne venait que de Naples. » Allu- .
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sion évidente aux événements de la derniére guerre. Litnik
n'cst pas mieux regue, et se trouve remplacée par Awriz:

Libéralité interdicte
Est aux nobles par avarice.
Le Chief mesme y est propice.

.Ces vers désignaient clairement le roi; il ne s'en fdcha s,
sachant bien que le peuple lui saurait gré de cette écon-
mie, dont murmuraient quelques courtisans; il souﬂql
méme qu’on le mit personnellement en scéne sous les lras
d’un vieillard malade, la téte enveloppée et les pieds dar
ses pantoufles, avalant de I'or potable.

Chaque sot construit ainsi son pilier avec les vices desi
état. Sot Corrompu ne peut s’accommoder de Justice; oo %
chercher Corruption, qui loge au Palais, dans la grant
salle, avec les chaperons fourrés. Sot Trompeur entasse [u
sur l'autre Usure, Larcin et Fausse-Mesure. CependantSt
Ignorant, c'est-a-dire le Peuple, s'impatiente et se plill
qu'on l'oublie. On lui propose Innocence, Simplicité, Obés:
sance ; mais il n’en veut point, et préfére Murmure, Furek
et Rébellion. Quand tous ces piliers sont debout, on pl
dessus une grosse boule, qui représente le Monde Nowea!f
Alors un débat s’engage entre les sols pour savoir qui pis¥
dera la main de Sotte Folle. Dans leur empressemen, is
culbutent le frele édifice qu'ils viennent d’élever. Abus,ft
rieux, les renvoie tous dans le sein de leur meére, Confusin
Le théAtre est jonché de débris. Alors le Vieux Monde rep
raft. Debout sur les ruines de ce Monde nouveau, qui P
tendait le remplacer, il déplore I'imprudence des jeuna'r
sols rentrés silot dans le néant, et engage les assistants}
profiter de leur exemple. La piéce se termine de la fagon)
plus édifiante : I'auteur demande pardon au public des trait
un peu vifs qui ont pu lui échapper, et témoigne de ses b
nes intentions en souhaitant a tous le Paradis : ‘

A Dicu, qui vous doint Paradis!|
Deo gratias.
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Cette moralité, malgré les hardiesses dont elle était semée,
contenait au fond une pensée conservatrice et toute favo-
rable A la royauté. Elle enseignait en riant, avec la haine
des abus, I'amour de l'ordre, de la paix, et surtout I'hor-
reur de Confusion. La chute de ce monde improvisé par les
sots était-elle une condamnation des chiméres et des pro-
messes trompeuses, auxquelles s’était laissé prendre tant de
fois l'opinion publique? Etait-ce une parodie de ces Etats
généraux toujours assemblés & grand bruit, pour bAtir des
chateaux de cartes? Fallait-il y voir au contraire une cen-
sure indirecte de certaines réformes introdvites par le roi
dans les finances, la justice, 'Eglise et I’Université ? Il: est
difficile de le décider. La farce émancipée, dans I'efferves-
cence de la joie et de la liberté, touchait un peu a tout, frap-
pant de droite et de gauche sur les abus et sur les réformes,
sur le peuple et sur le roi, et laissant & chacun le droit de
rire aux dépens de son voisin. Ce fut le parti que prit
Louis XII : il rit de bon cceur, malgré les observations de
quelques esprits chagrins. Peu de temps aprés, il octroya &
Gillarot d’Asniéres, Empereur de Galilée, un don de quinze
livres tournois comme témoignage de sa bienveillance en-
vers le théitre. Lui, qui accueillait si mal les remontrances
du Parlement et de I’'Université, il écoutait volontiers celles
de la Basoche. L’opposition lui déplaisait chez de graves
docteurs, de sages conseillers & longue barbe, qui devaient
peser toutes leurs paroles : elle 'amusait et I'instruisait dans
|a bouche de ces jeunes étourdis, dont les malices étaient
sans conséquence. Un jour pourtant sa bonne humeur se
assa : il s’agissait de sa femme. « Diable m’emporte ! avait-il
1it en parlant des clercs, qu'ils disent de moi ce qu’ils vou-
iront, mais qu'ils respectent les dames ! » Louis XII ne s’in-
juiétait guére alors de cette pauvre Jeanne aussi bonne que
:ontrefaite, qu'il avait répudiée si vite & la mort de Char-
es VIII!; il songeait & sa nouvelle épouse, Anne de Bretagune,
lont il raffolait, et dont la France n’était pas aussi éprise

i.b;oy. l'intéressante histoire de Louis xu'plr M. P. Lacroix (Bibliophile
‘acol
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que son roi. Dans une entrée solennelle qu’eile fit & Paris,
I'an 1504, Anne put se convaincre qu’elle-n’était pas aimée.
Apres le froid accueil de la foule, il lui fallut subir une re
présentation de la Basoche, o elle vit figurer son ennemi
mortel, Pierre de Rohan, maréchal de Gié, alors en prison.
Un de ces effrontés moqueurs osa méme raconter |'histoire
d'un Maréchal qui avait voulu ferrer un Ane, et en avait req
un si grand coup de pied, qu'tl s'était vu jeter hors de lg Cour.
L’allusion élait sanglante, et, qui pis est, spirituelle. Le
rouge monta au visage de la reine : la cour se tut, embar-
rassée; les poétes gagés, abbés, valets de chambre et chro-
niqueurs, cherchérent, pour riposter, une épigramme qu'ils
ne trouvdrent point. Louis XII, exaspéré de I'outrage fait i
sa dame, fit arréter et fouetter quelques-uns de ces maudits
languards. Mais sa colére passa. -

De nouvelles complications au dehors hdtérent la récon-
ciliation du roj et de la Basoche. Au milieu des imbroglios
de la politique italienne, Louis XIT avait fait preuve d’une
honorable incapacité. Attiré dans un piége par Ferdinand
d’Aragon, il avait perdu le royaume de Naples plus vite qu'il
ne l'avait conquis; indignement trompé par son bon ami le
cardinal Ascanio Sforza, il avait dépensé cent mille ducats
pour faire nommer un pape italien, en croyant assurer
I’élection de Georges d’Amboise. Alexandre VI avait eu pour
successeurs d’abord Pie III, puis Jules II, le plus remuant des
politiques et le plus batailleur des souverains. La France
s'était vue jouée dans les conseils de la diplomatie et dans le
conclave des cardinaux: les Enfanss sans soucy entrgprirent
de la venger, elle et son roi, de tant de mécomptes. Un vieux
levain de discorde existait entre les deux cours de Rome et
de Paris, au sujet de la Pragmatique. I.’Université, gardienne
des libertés gallicanes, grondeuse, hargneuse et querelleuse
de profession, d'autant plus jalouse des priviléges du pape
que les siens venaient d’étre restreints, jetait les hauts cris
a chaque nouve] empiétement. Le roi et son ministre vou-
lai.ent le maintien de la Pragmatique ; mais Georges d’Am-
“~jse, aux prises avec les jacobins et les universitaires, crai-
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gnait de doubler le nombre de ses ennemis, en irritant le
pape. Louis XII ménageait encore cet allié.apparent, qui.le
détestait et le trahissait en secret. A la veille d’étre aban-
donnée par ses tyteurs naturels, la- pavvre Pragmatique
monta sur les tréteaux pour y faire ses doléances. Elle parut
dans une assez médiocre sotie attribuée & Jean Bouchet, et
représentée par les écoliers sur la place Saint-Etienne :

L'unzidme de juin en Attique,
Mil cinq cens huit sous la tente
De I'université plaisantet.

Plaisante! C’est elle du moins qui I'affirme; car la pidce
permet d’en douter. Elle a pour titre le Nouveau Monde. Bé-
néfice Grant est devenu vacant: L’Ambitieuz, effronté solli-
citeur, arrive en grande hite prés du cardinal-légat, Georges
d’Amboise, que ses réformes venaient de brouiller avec
I’Université. Le 1égat promet de faire tous ses efforts pour
séduire Election et Nomination. Mais il fandrait d’abord faire

" entendre raison & Pragmatique. Or, la dame a la téte un peu
dure, et refuse de rien écouter. Pour en finir, on va chercher
Pére Sainct, qui arrive portant un bAton sous sa rohe et ba-
ragouiuant en italien :

Je tiegno presto lo-mio bastonne.

1l en asséne un si violent coup sur la téte de Pragmatique,
qu'elle tombe en criant :

Hal Dieu! hal povre Pragmatique!

Election et Nomination se réfugient alors en pleurs auprés
de leur aicule Université. La piéce se termine par un appel
au roi contre les prétentions de la cour de Rome :

D’un cop de lance rens la moy toute étique,
Remettant sus du tout la Pragmatique. .

Ce coup de lance que réclamait la belliqueuse ardeur des
t, 1l existe une moralité latine sur le méme sujet, Bibl. impér., n° 8408,
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écoliers fut porté trois ans plus tard. Jules II, satisfait d’avoir
abaissé Venise, ‘s’était brusquement retourné contre i
France. Lui-méme, le casque en téte, venait d’ouvrir h
campagne au cceur de I'hiver, aprés avoir fulminé une sen-
tence d’excommunication contre tous ceux qui résisteraient
& ses invincibles soldats. Louis XII hésitait encore ; arrélé
par les frayeurs dévotes, les larmes et les supplications de
sa terrible Bretonne, il convoquait un councile & Tours pour
savoir 8'il lui serait permis canoniquement de riposter aur
boulets du pape, qui battaient les murs de la Mirandole. Plus
expéditifs et plus hardis que les évéques, les basochiens se
chargeérent de rassurer la conscience du roi. A la veille
d’entrer en lutte avec le chef de la chrétienté, Louis Xl
comme jadis Philippe le Bel, n’était pas fiché de rallier
autour de lui toutes les forces de l'opinion publique,
de joindre & Plapprobation des docteurs la voix de cette
bruyante jeunesse : avec elle, il se sentait plus de courage
pour répondre & I'Europe, et surtout & sa femme. Déja un
de ses poétes de cour, Jean Lemaire, avait lancé un violent
manifeste sur le Schisme de Jules 1. Pierre Gringore com-
pléta I'attaque. Cet Aristophane bourgeois fut le plus utile
allié du roi dans cette campagne. Grdce & lui, 1a guerre de-
vint nationale : 'opinion fut séduite et entratnée. Le peuple
et la bourgeoisie, sincérement talholiques au fond, une
partie du clergé lui-méme, aprés avoir si bien ri de Mére
Sotte, suivirent résoldment la banniére royale contre le pape. .
Le théAtre vint en aide au concile, comme autrefois les trou-
badours aux prédicateurs de la croisade. Quelle était donc
la valeur de I’homme qui pouvait ainsi décider un mouve-
ment de I'opinion? Son nom et ses ceuvres sont & peu prés
oubliés aujourd’hui; pourtant il a eu, comme tant d’autres
naufragés du passé, son quart d’heure de puissance et de
célébrité.

Pierre Gringore est le dernier et le plus original représen-
tant du moyen Age au xvie siécle 1 : il est le chef de ces

4. V. Collection Jannet. Buvres de Gri i i
riosatt, Gringore avec une whd.e notice de M. d’B6
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attardés qui se laissent surprendre et éclipser par le grand
jour de la Renaissance. Fils d’'un bourgeois de Caen, élevé
dans une de ces vieilles familles ou ’on se léguait avec la
foi de ses péres une provision de bons exemples et de sa-
gesse proverbiale, assaisonnée de quelques joyeux propos,
il ‘quitta, jeune encore, la maison paternelle. Comme la
plupart des ménestrels et des jongleurs du temps passé, il
courut le monde, visita I'ltalie, vécut de cette vie besoi-
gneuse et ambulante qui a formé tant de héros, de philo-
sophes et de rimeurs, depuis Ulysse jusqu’a Villon. Un ma-
tin, il se trouva dans Paris, sans protection, sans argent,
mais avec un bagage d’esprit, de bonne humeur et de phi-
losophie qu’il avait recueilli chemin faisant. Il n’en fallait
pas davantage pour étre admis et f&té dans cette grande
truanderie de la Bohéme littéraire, désignée sous le nom
d’Enfants sans soucy. La, Gringore rencontra des farceurs
de profession comme Jean du Pont Alais, de jeunes pages
échappés, .apprentis rimeurs, comme Clément Marot; de
gais provinciaux sans feu ni lieu, débarqués la veille de Sens
ou d’Auxerre, comme Roger de Collerye, le type primitif de
Roger-Bontemps. Au milieu de cette joyeuse arriére;garde,
qui gaspillait au jour le jour, avec plus de rimes que de rai- -
son, I’héritage appauvri des troubadours et des trouvéres,
il apportait, outre son esprit et sa prodigieuse fécondité,
un fonds d’humeur méditative, un instinct d’ordre et de
régularité bourgeoise, qui firent de lui 'homme sérieux de
.1a société. La petite république le reconnut pour mattre ;
elle lui conféra, comme au fou le plus raisonnable, le titre
de Meére Sotte. Grave dignité, au nom de laquelle il se trouva
investi, avec le prince des sots, du soin de veiller & I’entre-
tien du thédtre et aux besoins de la gaieté publique. Grin-
gore prit sa tiche au sérieux.

Le rdle de baladin ne contentait pas son ambition. Sous
la robe de Mére Sotte, et & I'abri de ses oreilles d’'4ne, il
voulut étre en méme temps philosophe, moraliste et politi-
que; éd‘lﬁant instruisant, gourmandant son auditoire, dis-
cutant avec lui toules les questions du jour, et fidéle a sa
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devise : . Tout par raison. Bien qu’il ne fat gradué en auane
faculté, il se piqua méme d’argumenter, comme un véritable
écolier de Montaigu. Ce mélaiige de qualités sérieuses el
plaisantes, d'instinct réfléchi et de gros rire, de gravité sen-
tencieuse et de mordante causticité, fit le succés de Gringore.
Le patriotisme s’y joignit. Il devint 'Thomme universel, l'or-
ganisateur des plaisirs publics et le directeur de I’opinion:
. adoré de la confrérie, dont il était I'orgueil ; applaudi des
écoliers, dont il soutenait les priviléges ; estimé de la bour-
geoisie, dont il représentait les idées ; aimé du roi, dont il
servait Ja politique ; considéré méme de I’Eglise, a laquelleil
prodiguait ses rimes pour les fétes solennelles et les repré-
sentations de mystéres. Le livre des Folles Entreprises, longue
revue des sottises du temps passé et du temps présent, de
puis les guerres d’Alexandre jusqu’aux expéditions d’Italie,
révélait & travers beaucoup d’'incohérence, d’obscurité et de:
contradictions, une portée philosophique qu'on et cherchée
vainement chez la plupart des rimeurs d’alors. L’instinc
conservateur du poéte éclatait dans ce refrain du chant
royal : '

Ung Dieu, ung roy, une foy, une loy. -

Louis XII comprit tout le parti qu’il pourrait tirer d’un el
auxiliaire : il se 1’attacha. L’Entreprise de Venise et la Chass
du Cerf des cerfst, deux pamphlets allégeriques, dirigés I'un
contre les Vénitiens, I'autre contre le pape Jules II, furen!
les premiers gages de cette alliance entre le poé&te et le sou-
verain. A partir de cette époque, Gringore a son rang mar-
qué dans le monde, sa tache, sa fonction ; il ne laisse plus 2
veine s’égarer au hasard; elle se contient et se djsciplin
sous la main prudente du roi. Le jeu du Pyince des Sots mil
le comble & sa faveur et & sa renommée. Cette représenta
tion, la plus fameuse dont 'histoire de notre vieux théatre
ait gardé le souvenir avant le Cid, eut lieu le mardi gras de
I'an 1514. L’époque ne pouvait étre mieux choisie. Au milieu

1+ Jeu de mots sur ca titre que prenait le Pape : Servus servorum gen‘.
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des folies du carnaval, les consciences les plus timides s'6-
mancipaient, Ics visages les plus graves se déridaient devant
- le rire de Mére Sotte. Huit jours d’avance, le ban ou cry de
la, confrérie avait été publié dans toutes les rues de Paris, &
son de trompe et de tambourin. Le Prince de Sottise ouvrait
un grand jubilé, ol il convoquait les Sots ‘et Sottes de tout
age et de tout état :

Sotz lunatiques, sotz estourdis, sotz sages,
Sotz de villes, de chasteanlx, de villages,

Sottes dames et sottes damoiselles,
Sottes vieilles, sottes jeunes, nouvelles,
Vostre prince, s;ns.nulles intervalles,
Le mardy gras jouera ses jeux aux Halles,

Sil faut en juger par la foule des spectateurs qui répondi-
rent a cet appel, le nombre des sots était grand alors 4 Paris,
On s’étouffait autour des piliers des halles et des charniers
des Tnnocents. Des estrades avaient été dressées pour les
personnes de qualité, les membres de I'Université et du
Parlement, les prévéts et syndics, etc. Le roi lui-méme,
comme 'un des sots les plus importants, vint prendre sa part
de ce divertissement populaire, et rire de celui qui I’avait si
terriblement excommunié. Ce jour-la Gringore, aidé de son
compere le charpentier, Pierre Marchand, avait déployé tous
ses talents de machiniste et de décorateur. La fécondité du
poéte s’était élevée & la hauteur des circonstances; comme
au temps des fdtes de Bacchus, dont le carnaval était lui-
méme un lointain héritage, il offrait & son public une trilogie
compléte formée d’une sotie, d’'une moralité et d’une farce.
La sotie était la grosse piéce d’attaque : ce fut par elle que
'on commenga, .

Au début, trois Jeunes sots placés sur le devant du théatre,
et v&tus du costume traditionnel?, s’entretiennent des affai-

1. La bibliothéque de I'Arsenal posséde deux forts jolis manuscrits de cette
trilogie de Gringore. La premiére feuille contient un dessin a la plume qui
représente Mére Sotte tenant de chaque main un jeune sot vétu d’une longue
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res du temps, comme fe clieeur des vieillards dans les Peres
d’Eschyle. En dépit de leur marotte et de leurs longues
oreilles, ils ont tout I'air de bons bourgeois occupés a deviser
devant leur porte; gens sensés, ayant pignon sur rue et pen-
sant bien du roi :

Nostre prince est saige. — Il endure.

Premier hommage rendu i la patience du roi qu’on accusera
bientdt de timidité. Chemin faisant, on en vient a causer de
la grasse snjuredeBollongne,qui a chassé la garnison frangaise;
des Espagnols, qui tendent leurs filets ; des Anglais, qui sont
encore A Calais, sans qu’on sache trop pourquoi, vieux re-
gret national souvent exprimé depuis Eustache Deschamps;
et finalement de mére Eglise qui entreprend sur temporalité,
Cette conversation n’est qu'un prologue, une maniére de
nous faire connaltre le sujet de la piéce : c’est le dialogue
des huissiers, le bruit des couloirs avant la séance solennelle.
Cependant 'heure de I'assemblée est venue : 1’action ou
plutot le défilé va commencer. Tous les spectateurs sont i
leur place, silencieux et attentifs. Il ne manque plus rien
que Jes acteurs, Messieurs les sols se font attendre. Le sei-
goeur du Pont Alais dort encore, tant il a bien diné la veille.
Un des jeunes sots lui crie :

En bas, Seigneur du Pont Alletz!
Et tous de répéter a l’unisson :
En bas, Seigneur du Pont Alletz! -

Enfin il a montré le bout de la téte. Patience! Il ne lui reste
plus que son haut-de-chausses & boutonner. Bientot il paraft
au milieu des cris et des bravos : la foule a reconnu son
farceur de prédilection, le vainqueur du curé de Saint-Eus-
tache & coups de tambourin. Avec lui s’avance toute la gen-

robe et coiffé d’un honnet & longues oteilles. Autour de ce dessin estinscrite en
lettres gothiques la fumeuse devise de Gringore : Zout par raison, raison partout,
partout raison. !
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tilhommerie du royaume de sottise, joueurs, ribleurs, ha-
bleurs, coureurs, dont le nom seul dit toutes les vertus. C'est
d’abord le prince de Nates et le seigneur de Joye, aimables
désceuvrés qui ont pour principale occupation

Nopces, convis, festes, bancquets,
Beau babil et joyeulx caquets.

Le général d’Enfance, grand joufflu qui va chantant :
Hon hon, men men, pa pa, .

Le seigneur du Plat et le seigneur de la Lune,
Inconstant, prompt et variable,

que les gens avisés croient cousin germain du roi Ferdinand
d’Aragon. Aprés la moblesse vient le clergé, les abbés de
Plate-Bource, de Frévaulz, de la Courtille, libres viveurs qui
ont toujours mangé six mois d’avance les revenus de leurs
bénéfices. Enfin le Prince des Sots lui-méme, c’est-a-dire
Louis XII, bonhomme placide et goguenard, qui proméne ses
regards sur toute I'assemblée cl s’écrie en se signant:

Honneur ! Dieu gu-'d' les sotz et sottes |
Benedicite ! que j'en voy!

A ce mot, nouveaux éclats de rire, nouveau tapage : chacun
a sa part du compliment, et applaudit en regardant son
voisin. La séance est ouverte : tout le monde a la parole et
tout le monde la prend 2 la fois: qui sur la paix, qui surla
guerre, qui sur le pape, qui sur les jacobins, qui sur I'Uni-
versité. Au fond, malgré leur babil, tous ces sots finissent
par s'entendre, approuvent la conduite du roi, et se décla-
rent satisfaits, hormis une certaine sotte pauvrement vétue,
a Pair rustique et mal appris : c’est Sotte Commune. Jadis
elle s’appelait Povreté, et se contentait de gémir et de pleu-
rer sous le faix, tandis qu'on chantait autour d’elle. Mais
devant ce bon Prince des Sots, la voild qui s’est enhardie :
ellé bavarde, elle discute, el sc permet de n’étre pas de I'avis



382 CHAPITRE XXIII.

de lout le monde. C'est jour de liesse et de liberté, elle veut
en profiter pour dire ce qu’elle a depuis si longtemps su
le cceur. Tandis qu’on fait autour d’elle de belles considé-
rations sur la réforme de 'Eglise, sur les expéditions d1-
talie et la gloire qu’en retire le roi, celle-ci secoue la (Ekt
d’un air de doute et s’écrie :

Et que ay-jo A faire dela guerre?

Ne que a la chaire de Sainct-Pierre
Soitussis ung fol ou ung saige ?

..le ;ui.s ulenrl.en.mon villaige,
Quant je vueil, je souppe et desjeune !

Tous ces royaumes qu’on va chercher si loin ne la séduisent
pas. Comme le vilain du fabliau, elle préfére un bon tiens i
deux tu Pauras. Sa philosophie ressemble fort a celle du
Décroisé de Rutebceuf et de Sancho Panga. Avec son bon
sens borné, son égolsme pacifique, peu soucieux de gloire el
d’aventures, elle ne voit pas la.nécessité d’aller mourir du
poison ou de la fidvre au deld des monts, et se demande i
quoi bon

Tant d’allées et tant de venues,

Tant d’entreprises incongnues,
Appoinctemens rompus, cassez ?

Un des sots fait remarquer en haussant les €paules quo
Tousjours la Commune grumelle !

Grommeler en effet avait été sa seule ressource durant des
siécles. Elle en avait si bien pris I'habitude, qu’elle ne pou-
vait plus y renoncer. De quoi se plaignait-elle pourtant?
Etait-ce elle qui portait la cuirasse, qui s’en allait chevau
cher & travers les neiges des Alpes ?

Tu n’as ne guerre, ne bataille.

“ . Assuré, tranquille,




COMEDIE POLITIQUE. 383

Sans doute; mais aprés les grandes passes d’armes, les beaux
coups de lance des La Palisse et des Bayard, venait I'inévita-
ble quart d’heure de la gloire a payer; et Sotte Commune
trouvait parfois que cette gloire colitait un peu cher. Les au-
tres avaient I'honneur ; elle, les charges :

En fin je paye tousjours ’écot. )
11 est vrai qu’elle se hate d’ajouter pour réparer sa hardiesse :

Je parle sans scavoir comment :
A cella suis acoustumée.

Cependant plus d'un spectateur refusait de ’en croire sur
parole, el restait de son avis. Le roi lui-méme y trouvait une
legon. Aprés avoir traversé I'ltalie sous une pluie de fleurs,
humé l'encens des prélats, les compliments des dames, les
ditfyrambes des poéles, il lui suffisait de préter un instant
I’oreille pour comprendre qu’un bon édit sur les finances se-
rait plus utile au peuple que la conquéte de Naples et -de
Milan.

Sotte Commune avec ses grosses naivetés menace d’avoir
raison contre tous les sots ses confréres : il est temps qu’elle
g’arréte; son babil finirait par devenir séditieux. Elle est
brusquement interrompue par un nouveau personnage, dont
la venue souléve un tonnerre d’applaudissements. C’est
Gringore en personne, Gringore ou plutdt Mére Sotte vétue
des habits de I'Eglise. Elle a pris ce déguisement pour
n’étre pas reconnue. Vive, insinuante, coquette, intrigante,
elle arrive avec de douces paroles sur les lévres, de I'argent
dans ses poches, et de belles promesses & tous venants. Les
deux conseilléres habituelles de Jules II, Sotte Fiance et
Sotte Occasion I'accompagnent. Elle est fratchement débar«

_quée dTtalie, d’'ou elle rapporte une drogue nouvelle, la
trahison :

La bonne foy, c’est le vieil jeu.

Son médecin, maftre Bonnet, juif converti atlaché a la cour
du pape, luien a prescrit I'usage pour corrompre les gens
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dont elle a besoin. Son plan est tracé : elle vient mutiner 3
noblesse et le clergé contre le prince :

Je trouveray invention
De mutiner princes, prélatz.

Tout d’ahord elle appelle et cajole doucement les abbés de
Frévaulx, de la Courtille, de Bourse-Plate, et leur promet
qu’iis seront cardinaux :

Vous aurez en conclusion °
Largement de rouges chappeaulx.

Ceux-ci se laissent séduire. Mais les seigneurs, qui auraient
cependant grand besoin de ses largesses pour réparer le
miséres de leur pourpoint, refusent de I'écouter et restent
fidéles au roi. Mére Sotte, furieuse de voir ses proposi-
tions repoussées par la noblesse, excite les prélats au gom:
bat :

A l’uu.ult, prélatz, & P'assault!

Le prince hésite encore, il a des scrupules : bonhomme eun-
durant, il ne demande que la paix, et se laisserait volontiers
battre par cette enragée, si l'un des sols ne lui criait pour
le rassurer :

Prince, vous vous pouve: deffendre
Justement, canoniquement.

Mais est.ce bien I'Eglise qui traite ainsi son enfant le roi
trés-chrétien? Non, non, la chose est impossible :

L’Eglise point ne se fourvoye.

En regardant de plus prés, on finit par découvrir que Meére
Sotte a prisle costume de I'Eglise, et on la chasse honteuse-
ment. Sotle Commune, malgré son ignorance, avec son gros
bon sens, a bien vite fait la distinction et se charge de I’ex-
pliquer au public :

Affin que chascun le cas notte,
Ce n’est pas mére Saincte Egliso
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-Qui nous fait guerre : sans fainctise, s
Ce n’est que nostre Mére Sotte.

Les consciences suffisamment édifiées pouvaient donc s’é- - .
gayer en toute sécurité : la moralité de I'Homme obs{iné ache-
vait la démonstration. Peuple italique et Peuple francais se
font mutuellement leurs- doléances : celui-ci avoue qu'il est
heureux et tranquille' dans son pays, mais il est obligé de
dépenser sa substance et son argent pour soutenir la guerre
au dehors. Celui-la déplore la dévastation de ses campagnes,
la ruine de ses villes, la perte de ses enfants, et porte envie
au bonheur de son voisin :

Peuple Frangois, tu te plains | Veuilles estre
. Content de Dieu : tu as prince et seigneur

Humain et doulx, d:a vices correcteur. s
Artifice délical, qui placait I’éloge de Louis XII dans la bou-
che de ses ennemis. A ce portrait flatteur du roi succéde
bientét celui de Jules II, 'Homme obstiné. C’est lui-méme
qui se charge de révéler \au public ses qualités. II entre en-
scéne comme un véritable matamore, I’eil ardent, la face
enluminée, avec une longue barbe et criant d’une voix de
tonnerre : Regardez-moy, je suis {’Homme obstiné. Peuple
1lal|que Ie supplie en vain de se calmer et de faire la paix
avec la France : Pugnicion divine apparail du haut du ciel,
mais 'Homme obstiné refuse de fléchir. Ypocrisie lui vient
en aide et tente d’alarmer la conscience de Peuple fran-
cais. Les Démérites communes se chargent de résumer les
griefs du roi et les torts du pape, dont les vertus seraient
grandes si.... Si.... si.... Mais ces malheureuxss ont tout gité.
La piéce se termine par cette lamentable exclamation :

Hélas ! craignez Pugnicion divine.

Louis XII laissait ainsi retomber sur le pape toute la res-
ponsabilité de la guerre; il se justifiait aux yeux de I'Eu-
rope et de son propre peuple comme ayant la main forcée.

A moins d’exiger de lui une condescendance trop peu royale,
25
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les esprits les plus difficiles ne pouvaient lui faire un crim¢

de sa résistance. Pourtant ce cri de guerre poussé au mi

lieu des fétes du mardi-gras, cet appel supréme au jugemel
de Dieu, devait laisser dans les 4mes une impression &
tristesse. Gringore 1'a compris : aussi a-t-il voulu ramene
1a joie et le fou rire en finissant. La farce de Direet fair,
qui compléte cette trilogie, n’a plus rien de politique;ce
une piéce de carnaval, qui n’aurait pas déparé les orgie
de Bacchus. Elle chassait les pensées sérieuses ou les his
sail dormir un instant. Aprés avoir fait entendre & son ar
ditoire toul ce qu’on avait & lui dire, le meilleur moyen d's
surer le succés de ses conseils, c’était de le reavoyer chet
lui en belle humeur.

Comme la plupart des ceuvres de circonstance, la trilogie
de Gringore a perdu aujourd’hui une grande partie de s
valeur. Cependant, quoi qu’aient pu dire les fréres Parfaic,
elle révéle un talent incontestable. A travers cette ébauche
qui porte toutes les traces de I'improvisation, on reconnilt
I'entente de la scéne, I'art de nouer et de couper le diale-
gue, enfin, et par-dessus tout, une séve comique (vis comict]
qui rattache de loin notre vieux poéte & la famille d'Aris
tophane, de Plaute et de Moliére. Il lui a manqué d®lr
un homme de génie complet el un grand écrivain. Er
fermé dans le cadre étroit de la moralité et de la farc,
perdu dans la masse confuse du mystére, trop peu iaveati
ou lrop fidéle & la tradition pour eatreprendre de s’en dég
ger, il a tiré de ces deux genres épuisés tout ce qu'il a pu.
Il a fait rire avec I'un, pleurer avec l'autre ‘: tour a tour
pieux et facétieux rimeur, journaliste, sermonnaire, bout
fon, philosophe, il a servi & sa fagon la cause de Dieu, d¢
roi et de la patrie. Tous ces litres réunis nous expliquen
I'immense popularité de Gringore. Le bon duc de Lorraint
Antoine, un ancétre de Stanislas par le ceeur et 1’amour &
lettres, voulut reconnaltre son mérite en lui donnant le ti
tre de héraut d’armes, et en joignant & son nom up pet
compromis par les tréteaux, celui de Yaudemont. Celte pre

“ion l'enleva décidément au théadtre.




COMEDIE POLITIQUE. * 387

Le fonds sérieux qu'il portait en lui s'était développé
avec les années. En homme sage, en bourgeois rangé qui
sopnge a tout, méme A I'éternité, Gringore avail fait trois
parts de sa vie. La premiére, il ’avait donnée aux aventures
et aux voyages; la seconde, & la gloire, & 'ambition, aux
joies de la considération mondaine; il réserva la derniére &
Dieu. Retiré prés de son nouveau protecteur, il oublia ses
joyeux confréres, dont la plupart déja étaient morts ou con-
vertis; il ne songea plus qu’a prier pour eux. Comme jadis
Rutebceuf, comme plus tard Corneille et La Fontaine, il con-
sacra les derniers accents de sa muse affaiblie par I’Age &
chanter les louanges de Notre-Dame. En expiation de ses 1é-
gerelés contre le pape, il écrivit le Blason des hérétiques. En-
fin, pour que rien ne manqudt a la pénitence, il fit méme up
bout de croisade. Deux cent mille paysans connus sousle -
nom de ruslauds ou anabaptistes s’étaient rués contre la
Lorraine. En qualité de héraut d’armes, le vieux poéte dut
monter en selle; il le fit par devoir pluldt que par godt; il
entendit les balles siffler a son oreille et recommanda son
4me a Dieu. Puis il revint bien vite & ses chéres poésies dé-
votes, A ses heures de Notre-Dame, et mourut paisiblement,
demandant pardon au ciel d’une gloire profane, qui ne dc-
vait pas lui survivre longtemps.

Avce Gringore, la coinédie politique expire en France : &
peine avait-elle eu le temps de se montrer. Interdite par
Frangois I°v, elle essaye un moment de reparaftre au milieu
des.luttes religieuses. Mais, étouffée sous le bruit des ar-
quebusades, perdue par ses propres violences, suspecte aux
pouvoirs publics, elle retombe dans 'oubli, jusqu'au jour
ou le théatre redevient, sous une autre forme, une tribune
ctunchamp de bataille avec Vollaire et Beaumarchais.
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ARCHITECTURE
Siculpture, Peinture, Vitraux, Tapisseries.

Caractére populaire de I'architecture au moyen &ge. — Cathédrales.
— Francs-magons, — La satire dans les monuments.

La libre pensée n’éclate pas seulement dans la poésie po
pulaire et sur le théitre ; elle se traduit encore daos une
langue plus universelle et plus directe, celle de la pierre ¢!
des vitraux. Un des hommes qui connaissent le mieux le
moyen Age, M. Viollet Le Duc, a dit : « De tous les arts, It
de P'architecture est certaipement celui qui a le plus d’aff-
nités avec les instincts, les idées, les intéréts, les progrés el
les besoins des peuples 1. » Ce jugement, suspect peut-élre
de partialité dans la bouche du savant architecte, et contes-
table pour toute autre époque, est certainement vrai\quand
on I’applique au moyen 4ge. On peut dire qu’alors les ceuvres
de pierre sont bien supérieures aux créations de la poésic.
Toute composition littéraire est essentiellement analytiqu.
Pour atteindre la perfection, elle suppose 1’étude réfléchic
du cceur humain, la maturité du goit, 'usage d’une langue
capable d’exprimer toutes les nuances du sentiment et de la
pensée. De telles qualités se Lrouvent rarement au début
d’une littérature ; elles sont presque toujours le résullat
d’une lente combinaison. Au xvi° siécle, la France les cher-
chait encore ; elle ne les posséda complétes que dans I'dge

. Dictionnaire d’architectusé.
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suivant. L’architecture, au contraire, est un art éynthétiquc;
elle exprime pour ainsi dire les idées en bloc, fixe et résume
d’un coup par groupes et par masses les situations, les carac-
teres, et les traduit directement. Aussi est-ce dans leurs
constructions que se révéle le génie des sociétés primitives.
Les Assyriens, les Pélasges, les Egyptiens nous sont connus
surtout par la, Les sphinx, les pyramides, les obélisques avec
leurs hiéroglyphes, symbolique langage de la sculpture et du
dessin, furent les premiéres traductions de la pensée hu- .
maine. Tel et plus populaire encore esl le réle de 'archilec-
fure au moyen 4ge ; pour la foule, elle devance et remplace
I’imprimerie. Les manuscrits sont rares alors ; peu de geéns,
d’ailleurs, comprennent ces caractéres mystérieux tracés a
grands frais sur le parchemin. Mais tout le monde peut voir -
et lire chaque matin la légende sculptée sur Je portail de 1'é-
glise. La pierre s’anime, parle et raconte ; elle revét tour &
tour les formes les plus hardies, les plus sublimes et les plus .
grotesques. Telle cathédrale gothique est un véritable poéme,
une vasle épopée contenant les inspirations, les terreurs, les
espérances ou les rancunes de tout un siécle, Au bas d'un
vitrail de I'église Saint-Dizier & Troyes, on lisait cette inscrip-
tion significalive : Sancts plebi Dei 1.

C’est qu’alors aussi la cathédrale est I'ceuvre de tous ; elle
n’est pas seulement un hommage & Dieu, mais un signe d’é-
mancipation pour la cité. Ces vilains, ces serfs affranchis de

- Ja veille, fiers d’avoir des bras et un trésor & eux, s’empres-
scot de les consacrer & I'érection d’'un monument qui atteste
la force et I'unité de la commune naissante. Pour eux, c’est
une gloire et presque une revanche du passé, que de poser’
sur le sol ces immenses basiliques, dont la masse humilie
Porgueil des constructions féodales. Elles sont, pour ainsi
dire, les médailles commémoratives que le peuple a frappées
a son effigie, en ’honneur de son avénementa la liberté. Les
communes les plus agitées, celles ou la féodalité se montra
plus tenace et les bourgeois plus hardis, Noyon, Beauvais,

{. Didron, Iconographie chrétie
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Amiens furent aussi les plus actives & construire leurs cathé-
drales. Dans beaucoup de villes, comme a Laon, la nefserit
aux réunions de la commune !. Les premiers états générau
convoqués par Philippe le Bel s’assemblérent dans la basi-
lique de Notre-Dame. Aprés avoir été I’asile de la science, l¢
refuge des faibles, I'église eut encore la gloire d’édtre, quel:
quefois malgré I'évéque, le berceau des franchises populaires.
Le peuple ne I'oublia pas. Quand le terrible orage de 92 b
_laya du sol les monastéres, les abbayes et une partie des
églises paroissiales,la vieille cathédrale resta debout, pro-
tégée par le respect traditionnel des générations *. Les petils
fils, qui d’ordinaire oublient si vile, surtout en France, st
souvinrent que leurs péres avaient aimé, réparé, défendu
leur cathédrale comme I’'héritage commun de la cité 3.
Nos travaux d’aujourd’hui,si importants qu’ils soient, ne
peuvent guére nous donner une idée de cet immense mou-
vement qui éclate & la fin du xue et au commencement du
xuore siécle. On s’enrdle alors pour la construction d’une ca-
thédrale, comme on s’enrdlait cent ans plus tot pour la croi-
sade. A la voix des évéques, des armées de travailleurs volon-
taires sortent du sol. Hommes, femmes, enfants arrivent tous
en masse, gichant le mortier, remuant les pierres, tirant aux
cAbles. La plupart, campés en plein air sous la tente, vivent
d’aumones, de distributions gratuites faites par le chapitre
ou la commune. Ils consacrent & cette ceuvre sainte une an-
née ou deux, et gagnent 2 la sueur de leur front le droit de
ge reposer un jour dans le paradis. Le temps du service ex
piré, d’autres bandes remplacent les premiéres. Les merveil-
les de la Fable se renouvellent ; les grues gémissent, les pier-
res montent, les vodtes se dressent au chant des cantiques,
comme les murs de Thébes aux accents de la lyre d’Ampbhion.
Noble et magnifique élan d’enthousiasme qui dura peu,
comme toutes Jes grandes choses, soixante ans i peine. Mais
dans ce court espace de temps, presque toutes les cathédrales
1. Aug. Thierry, Lettres s«r Uhistoire de France.

2. Viollet Le buc, Dict. de U'arch.
8. Il y eut bien des mutilations partielles, mais 1’édifice resta dehout.
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gue nous admirons aujou:d’hui furent dclievées ou commen-
cées. Une nouvelle arméeé de ces géants travailleurs ett mis
fin en quelques années & cet interminable ddme de Cologne,
qui languit encore aujourd’hui devant I'impuissante activité
des souscripteurs bépévoles et des architectes rentés.

Deux peuples, dans I'antiquité, les Egyptiens et les Ro-
mains, se sont rendus fameuox par la masse et la durée de
leurs constructions. Puissance conquérante et administra-
tive, mais dépourvue d’originalité dans l'art, Rome attache
A tous ses travaux le cachet solennel et froid de sa grandeur,
sans égard pour le génie particulier des peuples qu’elle
écrase de son impitoyable unité. Les pharaons élévent des
pyramides, produits gigantesques de la servitude et de I’or-
gueil, ceuvres inertes, sans conscience, sans personnalité,
les seules qu’aient pu créer ces troupeaux d’hommes alignés
sous la main d’un despote. Tout autres sont les monuments
du moyen Age. Le peuple y a laissé 'empreinte de I'inspira-
tion. religieuse et libérale qui I'animait. Faite en ’honneur
de Dieu et & I'usage de I'homme, la cathédrale lui sert d’o-
ratoire, de bibliothéque et de musée. Ses portails historiés,
ses rosaces flamboyantes sont comme les pages détachées du
livre ot il a inscrit ses souvenirs du passé, ses critiques du
présent et ses espérances pour I'avenir. La grande loi d’éga-
lilé, cette revanche du faible contre le fort, cette promesse
de l'autre vie, ne se trouve-t-elle pas appliquée déjd dans
ces légendes sculptées ol se confondent, entre la balance de
saint Michel et les griifes de Satan, toutes les classes de la
société? Le vilain, trop pauvre pour se faire représenter,
comme le riche baron, sur les murs de son manoir ou sur la
pierre de son tombeau, se voit 1a en effigie dans la société
des apdtres et des saints, Il triomphe avec Job et Lazare,
tandis que le chevalier bardé de fer, 'évéque mitré, le roi
ceint de son diadéme, s’en vont, tout roides de peur, briler
en compagnie d’'un avare, d’'un parjure ou d’'un homicide.
Ainsi g'expliquent ces mille fantaisies, ces hardiesses long-
temps incomprises de nos sculptures et de nos vitraux go-

thiques.
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Par une singuliéi‘e colncidence, dont nous avons d&
parlé, au moment ol la liberté politique apparaft avecles

comwmunes, ol le rationalisme s’introduit dans la théologie,

avec Lanfranc et Abélard, I'invasion laique améne dax
I'art une semblable révolution . Tant que le clergé éuit
resté seul chargé de conslruire et de réparer les monuments,
I'artiste, esclave du théologien, avait dd s’en tenir a certains
types uniformes, & certaines traditions invariables, comme
celles que M. Didron retrouvait aprés dix siécles dans les
églises de Gréce, de Morée, et chez les moines du mont
Athos. Une fois sortie du sanctuaire, I'architecture, comme
la musique, se développe, se diversifie au gré de I'inspiration
individuelle. Les premiéres sociétés de francs-magons, fon-
dées & York, en Angleterre, s’étaient bientot répandues et
propagées dans tout I'Occident. Au commencement du
siécle, les architectes laiques étaient appelés de tous cotés,
méme par le clergé. Saint Louis confiait & Pierre de Monte-
reau /a construction de la Sainte-Chapelle. Robert de Lu-
zarches, et aprés lui Thomas de Cormont, élevaient la ca-
thédrale d’Amiens, Erwin de Steinbach posait les assises du
grand portail et la base, d’ol son imagination lancait déj
dans les airs 'audacieuse fléeche de Strasbourg. Ces francs-
macons, initiés aux secrets du Grand euvre, étaient pour la
plupart des francs penseurs, homines de foi sans doute, mais
d’'une foi large, indépendante, comme celle de I'artiste,
moins attachés & la lettre qu’a I'esprit. Placés entre I’Eglise
et le monde, interprétes des théologiens et du peuple, ils
suivent et mélent souvent les traditlions des livres saints e!
les souvenirs profanes du roman, du fabliau et de la chan-
son. Leur ceuvre multiple reproduit en méme temps, d’un
c6té ce monde idéal et supérieur dont Dieu est le centre, avec
sa hiérarchie céleste, ses légions d’anges, de vierges, ses
saints et ses apdtres; de I'autre, ce monde inférieur et réel
qui se meut autour de I'homme, avec ses miséres, ses ridi-
cules et ses trivialités. Le peuple n’est pas entré seul dans le

1. Voy. un remarquable article de M. Magnin, Revue des Deuz Mondes, 1831,
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temple. 11 apporte avec lui ses outils, le marteau, Ja scie, le
rabot; il y améne ses compagnons-de travail, ses fréres d’en
bas, I’Ane, le beeuf, et bientdt & leur suite toute la bande des
animaux domestiques ou sauvages, le cochon de saint An-
toine, le coq de saint Pierre, puis le héros du roman comi-
que, le renard, le loup, auxquels viendront se joindre les
bétes symboliques de I’Apocalypse, la licorne, la salamandre,
le dragon, etc. Tous ces personnages confondus forment un
péle-méle vraiment démocratique, & travers lequel se jouent
les mille caprices de 'imagination.

L’artiste, comme le jongleur, a ses quarts d’heure de
royauté, et il n’est pas fAché d’en profiter pour faire la legon
aux riches et aux puissants. Sous sa main le ciseau a toute
la liberté de la poésie populaire : la pierre devient parfois
aussi indiscréte que le fabliau. Le grand champion de I'or-
thodoxie, 'adversaire des philosophes et des chanteurs, saint
Bernard, dénoncait avec indignation ces licences de I'archi-
tecture. Quand il établit la végle de Citeaux, il proscrivit sé-
virement toute représentation sculptée. Mais ses efforts fu-
rent inutiles : Pesprit du siécle ’emportait. L'abbé Suger
avait fait orner de sculptures et de splendides vitraux la
nouvelle église élevée en I'honneur de saint Denis. Les con-
ciles eux-mémes prirent la défense des images, les justifiant
comme un auziliaire de la prédication ! propre a instruire
les simples et & soutenir pendant les offices I'attention par-
fois distraite des assistants. Cet esprit d’indulgence pour les
faiblesses de 'humanité permit aussi d’associer aux tableaux
de I’Ancien et du Nouveau Testament, aux miracles de la Vie
des Saints, quelques scénes famili¢res ou plaisantes, comme
on mélait dans certains jours les couplets badins aux hymnes
sacrées, les divertissements et les danses aux plus graves cé-
rémonies du culte. La satire se trouva ainsi d’abord tolérée,
bientdt consacrée, enfin triomphante. Sous ce rapport, I’his-
toire de I'art offre les mémes contrasles et suit la méme pro-
gression que celle de la littérature. L3, comme au théllre, la

1. Didron, Iconographie chrétienne, t. I.
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moralité dut précéder la farce : on débuta par la naiveté, et
I'on finit par la malice. C'est d’abord une allégorie morale
ct philosophique, comme cette image de la vie humaioe
peinte sur la rosc de Beauvais, sur celle d’'Amiens, et repro-
duite sur les perrons gradués d’Epinal : « A gauche du spec-
tateur, huit individus, jeunes et sans barbe, montent vers
le sommet. A droite, huit individus, dgés et barbus, descen-

dent et sont renversés vers la base. Les uns sont joyeux, les

yeux en I'air et pleins d’espérance ; les autres, trisles, faisant
des contorsions et s’effor¢ant de se retenir pour ne pas tom-
ber ; mais ils sont sur la pente; emportés par le temps, par
la vie. Au sommet arrivé enfin, paisible, assis sur un trone,
la couronne royale en éle, se voit un jeune homme 2 peine
barbu. En face de-lui est accroupi un chien aux oreilles
pendantes, I'air satisfait !, »

Peu & peu la satire s’enhardit. Au xmre siécle, elle glisse
et rampe encore discrétement dans les parties inférieures
ou secondaires de I'édifice; elle serpente autour des chapi-
teaux, & travers les feuilles de chéne ou sur les bordures du
portail ; elle s’accroche aux gargouilles, se tapit dans les
coins pour y grimacer & son aise, et laisse respectueusement
la place d’honneur aux sujets sérieux. On sent que I’inspira-
tion religieuse la domine et la contient. Au xive siécle, elle
devient plus agressive et se montre davantage. Les scandales
du schisme, les luttes et les réactions qui remplissent on
suivent le régne de Philippe le Bel et 'avénement des pre-
miers Valois, les hardiesses croissantes de la poésie popu-
laire communiquent au ciseau plus de liberté. On reconnaft
le si¢cle de Dante et de Jean de Meung. L'Eglise elle-méme
n’hésite pas & user de cette arme pour venger ses propres
injures, Un héritier de Nogaret, un hardi légiste, Pierre du
Cuignet, avocat de Philippe de Valois, avait entrepris d’en-
lever aux ecclésiastiques la juridiction temporelle (1329). Le
clergé de Notre-Dame, aprés I'avoir excommunié, le repré-
senta par une laide figure, placée au coin du jubé, contre

*  Annales archéologiques, t. 1, liv, VIII,
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laquelle on éteignait lcs cierges; elle resta clouée & ce pilori
pendant des si¢cles, Du Breul * nous rapporte qu'elle était
encore céléebre de son temps. « Et n’est aucun, dit-il, ré-
puté avoir vu cette Eglise, s’il n’a vu celte grimace. »

Au xve siécle le matérialisme, qui régne dans la société et
la littérature, s’introduit aussi. dans I'art. Tandis que les
femmes, avec leur énorme coiffure échafaudée de cornes,
affectent les formes bestiales, la sculpture tombe dans les
mémes extravagances. Les artistes usent du ciseau comme
les prédicateurs de la parole, sans scrupule, sans ménage-
ment pour la pudeur de leur auditoire. La satire aboulit au
cynisme et & la trivialité : Ja caricalure grotesque déborde
et envahit tout, elle s’étale triomphalement dans les lieux
les plus respectés. Un vérilable carnaval d’animaux travestis
entre dans I’église ; alors apparaissent les moines a téte et
& pieds de cochon, les prédicateurs & oreilles d’dne. Tout le
vocabulaire que Luther et Calvin épuiseront plus tard contre
le clergé catholique est 1a. Les stalles d’ailleurs si remar-
quables de la cathédrale d’Amiens, les sculptures sur bois
conservées & I’hotel de.Cluny, nous offrent un échantillon de
ces bizarres travestissements. Ici, c’est un renard vétu en
moine, qui préche des poules; la, un pourcean qui touche
de I'orgue, pendant qu’un loup fait mouvoir le soufflet. A
Strasbourg, au coin de la nef, on voyait un dne orné d’une
chape, disant la messe, tandis que d’autres animaux rem-
plissaient Poffice de diacres. Par un contraste qui se repro-
duit souvent dans les époques de décadence, au 1moment
méme ou I'inspiration disparaft, les procédés d’exécution
matérielle se perfectionnent; le ciseau, comme le vers, est
devenu un instrument dont use et abuse la médiocrité.
Comme l'idée manque, on y supplée par la bizarrerie, les
contorsions *, Pendant que les Molinet, les Cretin, tous ces
laborieux acrobates de la versification, inventent des com-
binaisons inoufes, de véritables tours de force sur la pointe

1. Da Breul, Antiguités de Paris, liv. 1. .
2. Nous luissons de cOté I'ltalie, ou la Renaissance a commencé déja avec le

x * siecles
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d’une rime ou d’un hémistiche, I'art se perd dans les mtma
subtilités. Toutes les excentricités de Ja fantaisie, toutes les
brutalités du réalisme se mélent et s’accumulent au hasard.
Des animaux immondes, représentant les vices de I'humanité,
vicnnent se poser effrontément jusqaux portes du confes
sionnal. La stérilité ingénieuse, la laideur risible, la familiz
rilé triviale, en un mot le burlesque, marquent le dernier
terme de I’'art comme de la littérature gothique.

Il est asscz difficile de faire I’histoire de toutes ces lé-
gendes disséminées ¢A et 1a*; mais on peut marquer du moins
les périodes principales, et distinguer un certain nombre de
scénes et de personnages, qui se reproduisent continuell-
ment. De tous ces lieux communs illustrés par les tmagics
(sculpteurs et peintres) au moyen age, le plus célébre-est sans
contredit celui du Jugement dernier.

1. L'histoire de la Caricature a été r'eptise et amplemeant traitée depuis par
UM. Thomas Wright et Champfleury dans des ouvrages spéciaux.
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LE JUGEMENT DERNIER

La légende du Mauvais Riehe. — Le Diable.

Dés les premiers temps du christianisme, Tertullien op--
posait victorieusement au pathétique des tragédies paien-
nes ce grand dénoament du drame chrétien que Dante de-
vait chanter un jour, sous le nom de Divine Comédie. Nul
sujet n’était mieux fait pour saisir les imaginations; nul
n’offrait un plus vaste champ aux graves enseignements de
Ta foi et aux représailles de la satire. Cette revanche de la
servitude et de la misére, que les passions populaires
avaient tant de fois révée en vain, s’accomplissait 1a pacifi-
quement, sous 'eil de Dieu, sans trouble pour la société.
L’image du monde & venir était la legon et la condamnalion
du monde présent. Les vérités ou les menaces, qu’'on n’osait
risquer ici-bas, se reavoyaient A l'autre vie : c’élait un
ajournement ou méme une anticipation : grands et petits en
profitaient, ceux-ci pour s’amender, ceux-1a pour altendre et
palienter. A Dieu ne plaise que nous raménions aux propor-
tions mesquines d’une parodie ou d'une pasquinade cette
magnifique épopée du christianisme qui inspira tant d’ceu-
vres de génie, qui fit I'attente, la terreur et la consolation
du moyen 4ge. Mais tout ce que ce dogme contenait de
hardi et de libéral dut se développer sous I'influence des
idées et des passions du temps. Dante ne fut probablement
pas le seul qui se vengea des ses ennemis, en les précipitant
au nombre des damnés. Nous avons déja vu comment le
chapitre de Notre Dame avait puni maftre Pierre du Cuignet.
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Plus d'un simple moine, plus d’'un humble artiste, arméd
promesses de 'Ecriture, profita de la liberté du ciseau pi
rappeler les vengeances de Dieu & ’évéque prévaricateur, i
riche insensible, au seigneur ou au roi oppresseur dess
sujels. Rutebeeuf, mourant de faim et de froid sur son g
bat, songeail a cette fatale échéance de 1a Chantepleure:

Toz cist sitcles est foire, et I'sutre est paiement.

* Dans celte vie, il faut que le pauvre vilain plie sous le fai
qu'il paye la dime, la corvée, qu’il ’agenouille devant le s
gneur et devant I'évéque, comme ces huit bourgeois de pier
qu’on voit encore aujourd’hui chapeau bas, la bourseor
verte, faisant amende honorable au pied de la grosse touré:
Reims: piteuses cariatides, destinées a rappeler la vicloit
de Pautorilé épiscopale sur la commune ameutée, Maisi
quelques pas de la se déroulait la grande.1égende égalitaire:
’évéque 4 son tour tremblail comme les autres au momen!
de rendre ses comptes, en face de la terrible Mére blond,
espéce de démon femelle, dont le nom seul faisait taire s
petits enfauts !. Satan étreignait sans respect dans les.plis
de sa chatne les plus hauts barons de I'tglise et de IEu,
tous ces privilégiés devant lesquels s'arrétait la justice br
maine: c'est pour eux surtout que la justice divine gardess
rigueurs. L'arliste pouvait tout osera 1’abri de I'Ecriture. lt
livre de la Sagesse ne proclamait-il pas que les rois seraie!
jugés plus sévérement que les autres hommes ? Tertullie

_ doutait qu'un chrétien pat devenir empereur, ou qu’un emp

reur plt rester chrétien. Au contraire, le triomphe du pauw

est si bien assuré dans l'aulre vie, que saint Augustis b
défend d’en concevoir trop d’orgueil. « Et toi paysan,
pauvre, s'écrie saint Jérdme, en parlant des terreurs dul

gement dernier, tu seras dans la joie et tu riras: tu, rusticon

et pauper, exultabis et ridebis *. »

1. Cette image se voyait au portail de Saint-Nicaise de Reims, maioteaant ¢
truit. Elle représentait une femme ou plutdt une furie écheve ée, armée dun*
dent et montée sur un tombereau que trainait un énorme chizn. (Dusommerarh
es Aris au moyen dge, t. 111.)

Vitiaus de Bourges. — MM. Ma. tin et Culiicr.

1
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Ce sentiment d'égalité, que nous signalions au début
comme un signe de famille chez les Gaulois, trouvait la
une ample satisfaction. Au sortir de celte vie, un nouveau
partage des biens et des dignités devait s’accomplir en sens
inverse, partage plus équitable encore que cette division des
terres qui se renouvelait dans I'ancienne Gaule tousles cing
ans. Le Christ lui-méme, en annongant au monde ces gran-
des assises de lajustice divine, avait prédit ce jour ou les
premiers seraient les derniers, et les derniers les premiers. C'est
sans doute en souvenir de cette promesse que dans la plu-
part desscénes du Jugement dernier, les papes, les rois, les
évéques, les princesses, occupent la téte de la colonne de
gauche qui va vers l'enfer, tandis qu'ils sont au dernier rang
de celle de droite marchant vers le paradis. La pierre, les
vitraux, le parchemin, reproduisent & I’envi la méme idée :
elle se retrouve sur la grande verriére de Bourges?!, au por-
tail de Notre-Dame de Paris, et sur les belles pages du Psau-
tier de saint Louis. L’auteur du Psautier a fait, il est vrai,
une exception en faveur de la royauté: mais il n’a épargné ni
les abbés ni les évéques. Le temps, les révolutions, les pré-
ventions classiques du xvie siécle, les scrupules d’une foi
plus sévére ou moins stre d’elle-méme, ont cffacé un grand
nombre de pages, souvent les plus hardies et les plus origi-
nales, dans ce vaste cycle qui enveloppe le moyen dge tout
entier. Mais les fragments qui nous restent nous permettent
de le reconstruire par la pensée: quelques-uns d’entre eux
forment autant de chants ou de poémes complets. Nousavons
cité déja le portail de Notre-Dame et les vitraux de Bour-
ges: il faut y joindre les sculptures de Rouen, de Chartres,
“d’Amiens, et surtout le bas-relief de la cathédrale d’Autun.
Celte magnifique composition, ensevelie longtemps sous une
couche deplétre et reproduite par M. Dusommerard dans son
album du moyen 4ge, remonte, dit-on, au milieu du xu* sié-
cle. L'artiste, par une exception assez rare aiors, a pris soin
de graver son nom sur ce bas-relief, qui fut sans doute le

4. Vitraus de Bourges. — MM. Marlin et Cahier.
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chef-d’ceuvre de sa vie: il s’appelait Gilbert (Gislbertus hoe
fecit). La scéne est, selon I'usage généralement suivi, divisée
en Lrois élages principaux, représentant le ciel, la terre, et
la région moyenne ol s’opére la pesée des Ames. Une statue
grandiose du Christ apparatt au centre des deux parties supé-
rieures : c’est & ses pieds que I'artiste a inscrit sog nom. A

droite et & gauche se fait le partage des bons et des mé-

chants. Au-dessous, se déroule la procession des ressuscités.
On voit se lever encore transis du froid de la mort tous ces
corps nus et tremblants, les uns & demi courbés, les autres
se voilant la face, un petit nombre marchant d’un pas as-
suré. Tous s’avancent p8le-méle, hommes, femmes, enfants;
quelques-uns ont conservé un lambeau de vétement, une
chemise, un insigne de ce qu’ils furent autrefois ; la plupart
sont complélement dépouillés. Ces nudités, que. le christia-
nisme avail d’abord sévérement proscrites comme un héri-
tage du sensualisme paien, reparaissaient la non plus pour

enivrer 'homme du spectacle de sa propre image, mais pour
lui rappeler cette grande loi de misére et d’égalité que Job

avait proclamée, et qu’Kustache Deschamps célébrait en
beaux vers avant Malherbe : - : : ,

« « + « « . -Vilment astes congus,
D'oti vient ce nom villains, qui le ceeur blesce}
Yous estes tous d'une pel! reyestus.

Dans ce cortége des trépassés, qui pouvait distinguer le gen-
lilhomme du manant, la noble chatelaine de la simple pay-
sanne? L'inspiration religieuse du siécle anime tout ce mor-
ceau : on y sent régner une tristesse calme et grave ; rien de
violent ni de contourné. Ce n’est 1a ni une vengeance ni une
satire, mais plutét une terrible legon dont I'auteur a ré:
sumé le sens dans ce vers d'une harmonie presque infer-
nale :
T:.rreat hic terror quos terreus alligal error.

‘A partir de Dante, la scéne s'assombrit et se comphque~

Pcay
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les détails bizarres, les horreurs fantasqucs abondent. On’
dirait que le soulfle vengeur du pogte a passé dans I'Ame des
artistes. En méme temps, les prédications des ordres men.
diants, leur audace toute démocratique contre les puissances.
du siécle, leur glorification de la pauvreté, durent encoura-
ger ces hardiesses de l'architecture religieuse : elles vont
Loujours™ croissant, jusqu’a ce que, s’altérant peu & peu et
s’éloignant de la gravilé du texte primitif, elles deviennent
un jeu d'imagination, et aboutissent aux tragiques fantaisies -
de Michel-Ange que blamait Salvator Rosa, et aux burlesques
horreurs de Callot. :

_Autour de cette scéne principale se groupent un certain
nombre de-légendes secondaires, qui la développent et la
complétent. Tels étaient ces deux tableaux de la fin du
monde et de la résurrection des corps, peints sur les vi-
traux de Saint-Etienne du Mont, maintenant détruits. Tel
est surtout cet apologue du Mauvais Riche, sans cesse repro-
duit comme un appendice du Jugement dernier. Le riche
a tant d’avantages sur le pauvre en ce monde, que celui-ci,
pour-rétablir I'’équilibre, a dt chercher hors de cette terre
sa consolation 1. Nulle sociélé n’avait offert ‘plus d’inégalité
dans les conditions que celle du moyen 4ge ; nulle légende
aussi n’obtint plus de popularité que celle de Lazare, ce
type du pauvre triomphaat. Les ordres mendiants 'avaient
pris pour modeéle et pour patron: aujourd’hui encore les
lazaroni de Naples se glorifient de remonter jusqu'a lui.
L'un des plus beaux monuments de celte légende se retrouve

1. M. Victor Hugo, an t ou L is publiait les Paroles d’un Croyant,
1934, soutenait dans Claude Gueuz cette belle these. consolante et terribie du
)1 gement dernier et de la vie future, comme gage de la paix publique : « Don-
nez, donnes au puple qui travail'e, au peuple qui souffre, au Jmeuple pour lequel
ce monde-ci devient mauvais, la croyance a un meilleur monde fait pour lui, il
sera tranquille, il sera patient. La patience est faite d’espérance. Quoi que vous
fassiez, le sort de la grande foule, de la multitude, de la majorité, sera toujours
relativement pauvre, malheureux et triste. A elle le dur travail, iel fardeaux a
r-ousser, les fardeaux a porter. Examinez eette balance : toutes les jouissances
dan. le plateau du riche, toutes les miséres dans le plateau du pauvre. Les deux
parts ne sont-elles pas inégales? La balance ne doit-clle pas nécesssirement
pencher et I’Etat avee elle? Kt maintenant, dans le lot du pauvre, daus le plateau
des miséres, jetez la certitude d’un avenir céleste, jeles I'aspiration au bonheur
éternel, jetez le paradis, contre-poids magnifique, vous rétab'iss:z I’équilibre. La
part du pauvre est aussi riche que celle du riche. Cest ce que Jésus savait. »

26
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encore sur les vitraux de Bourges. Le riche est assisd mn
festin somptueux, entouré de sa femme, de ses enfants, de
ses amis et de ses serviteurs. Le pauvre s’avance timidement
‘sur le seuil, en ayant soin de se cacher le visage avecsa
cliquette pour ne pas attrister par sa vue la joie du festin.
Mais on le repousse rudement : les chiens seuls ont pitié
de lui et s’approchent pour lécher ses plaies. Bientdt
I’heure de la mort arrive : le pauvre est la, sur son grabat,
abandooné de tous; mais les anges viennent recevoir son
Ame, et I’emménent au ciel. Le riche, a I'approche du der-
nier moment, se tord sur son lit de douleur comme un
damné, et s'arrache les cheveux: tandis que sa femme se
désole, un serviteur infidéle fuit en volant un vase et une
fourrure de grand prix; enfin les diables viennent chercher
leur victime, 1a précipitent dans une chaudiére, et lui font
avaler de l'or et de I’argent fondu. De I’abtme ou il est en-
seveli, le mauvais riche éléve un regard suppliant vers le
pauvre qui se repose triomphant au sein d’Abraham. Celte
légende fut longlemps pour les sculpteurs et les peintres
un sujet de prédilection. Sauval nous parle d’un tableau
fameux de Lucas, que 'on montrait de son temps deux fois
Pannée, & la féte de la Toussaint et le jour des Morts, dans
la chapelle des Innocents. « La 1, dit-il, le mauvais riche est
représenté a I'agonie, assisté d'un confesseur qu’il n’écoute
pas : de tous cOtés chacun le pille, sa femme, ses parents,
les gens de justice; et enfin on apergoit les prétres qui
g’entre-battent devant I'église pour les torches de son enter
"rement. » .

Parmi toutes ces représentations, ol se mélent la terreur
et la satire, il est un personnage que nous®voyons sans
cesse grimagant et ricanant, tant il prend plaisir & ces hor-
reurs et & ces scandales : c'est le Diable. Nous avons déji
dit la place considérable qu’il occupe dans les contes dé-
vots, les romans 3%, les procés 3, 4 la fin du xin* et au com-

l. Htstoire del Antiquités de Paris, t. II. Peinture.
. Beaufuin de Sebourc.
Procés des Templiers, de Robert d’Artois, ete.
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mmencenent du xive siécle; comment il envahit le théitre
et finit par altérer la gravité des mystéres. Mais son réle est
bien plus important encore dans Jes représentations figu-
wées de la pierre, des vitraux, et surtout dans cette longue
série de miniatures semées autour des manuscrits par la
main patiente des enlumineurs. Partout il apparalt comme
Yantithése vivante du bien, comme le génie de 1'opposition.
11 n’est pas de coin si obscur, de chapiteau si étroit, oi ne
se moontrent sa griffe et son nez camard. La tradition s’ac-
corde & lui donner certains traits généraux : um corps
noir et velu, une queue au bas de I'échine, deux ailes de
chauves-souris et deux cornes au front, Mais chaque ar-
tiste est libre de combiner ces détails an gré de sa fan-
taisie, et il use largement de la liberté. Tous rivalisent de
bizarrerie : de méme que, pour représenter les physionomies
de Dieu le Pére, du Christ, de la Vierge et de I'archange
saint Michel, ils poursuivent un idéal de grandeur, de pu-
reté et de douceur céleste ; de méme ils cherchent pour Sa-
tan un idéal de laideur surnaturelle, ’'horrible mélé au gro-
tesque. La sculpture ressuscite en son ‘honneur toutes les
excentricités de I'art oriental et égyptien, les tétes d’oi-
seaux, de dragons, de singes, de chiens ou de taureaux, po-
sées sur un corps humain. Il a pris les pieds de chévre
des pans, des faunes, des sylvains, ses confréres en malice
ct en laideur : un des vitraux de la cathédrale de Troyes
le représente avec des ailes aux talons, comme un Mercure
de la mythologie antique. Mais, si peu gracieux qu'il soit
naturellement, le Diable a-aussi son amour-propre; il sc
fache parfois contre I’artiste qui s’égaye outre mesure & ses
dépens : témoin ce pauvre moine qui s’était permis de le
représenter malignement sur le portail de I'église, et qu’il
obséda jour et nuit pour le contraindre  lui donner une fi-
gure moins laide 1. .

Li Deable s’en corouga
Ft son malfeteur menaga.

1. Du moine qui contrefyt 'ymage du Deable, qui s'en coronga, Méon, Noun,
Rece., t. 1L,
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Satan posséde encore un privilége non moins précien
pour ’art et la satire; il a le don de se travestir a !'infini.
La majesté divine ne peut descendre & de pareils déguic
sements : elle reste uniforme, en vertu ‘méme de son im-
mutabilité. Le Diable, qui n'a rien & perdre au chang,
cache indifféremment ses cornes sous le chaperon &
bourgeois, sous le casque du chevalier et sous le capucho

du moine. A Saint-Merry, on le voyait sur une tapisseric |

vétu en ermite avec un gros chapelet pendant, venant tex
ter Jésus dans le désert '. On comprend tout le parti que
la satire dut tirer de cetle tradition. Renart avait pu se dé-
guiser en pape. Combien il était plus fagile encore de tra-
vestir le Diable, de lui faire endosser J'an aprés I'autre tous
les costumes de la société! En le voyant si honnétement
vétu, bien des gens répétaient sans doute avec Rutebeul: |

Li abis ne fet pas I'ermite.

Qui pouvait répondre alors que le Diable, pour mieus &
duire le monde, ne prenait pas quelquefois comme Faur
Semblant I’habit d’'un prud’homme ou d’'un saint évéqu,
le visage d’une belle femme * ou d’une vieille entremetteuse!
A ce compte Macette et Tartuffe pourraient bien étre s&
enfants, Du reste, sa lignée est nombreuse : roi des ablmes,
il a, comme le roi du ciel, sa cour et sa milice. Aux ange
et aux chérubins il oppose sa noire fourmiliére de pelis
diablotins espiégles, grimacants et malfaisants, toujour
préts & ravir, & grimper, & escalader les porles de Péglist
ou du couvent.

Etre multiple, mélange de Protée et de Scapin, S
tan est le véritable bouffon de la comédie infernale
Tout en exécutant les vengeances de Dieu, il se charg
parfois aussi de celles des hommes. Il est le plus hari
niveleur, le plus impitoyable railleur des puissances et des
félicités de ce monde. Aussi faut-il voir comme il ricane,

4. Sauval, t. 11. Tapisseries.

2. Dans les Bibles auciennes, | i i
aves Dans les Bibles n?e. ) le serpent qui tenta Eve est souvemt représesti
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czomme il se frotte les mains d’un air triomphant, quand il a
pu saisir au passage quelque gros abbé ou quelque noble
dame; avec quelle effronterie il saute sur le dos des rois,
sans respect de leur diadéme, comme il les chevauche et les
zontraint, bon gré, mal gré, & baiser toutes les parties de son
corps. Des manants, des serfs, des jongleurs, il ne s’en sou-
tie guére: ce sont trop chétives conquétes. L'impudent ré-
deur tourne méme autour des plus grandssaints. Ne pouvant
les perdre tout a fait, il organise contre eux une guerre per-
pétuelle d’espiégleries. Une tapisserie de Saint-Martin des
Champs le montrait occupé & répandre des pois sous les pieds
de saint Martin, pour empécher le pieux évdque d’aller a
matines 1. Dans une autre scéne souvent reproduite et qui se
retrouve encore aujourd’hui sous le portail de Saint-Germain
I’ Auxerrois, il arrive armé d'un soufflet pour éteindre le
cierge qui brale prés de sainte Geneviéve, comme symbole
de sa virginité. Mais son industrie principale est le vol des
ames. C'est ] surtout qu'il déploic ses ruses et ses friponne-
ries. Sur le tombeau du roi Dagobert, on le voyait disputant
aux évéques 'Ame du monarques. Ailleurs, il ose bien tenter
d’arracher aux mains dela Vierge I'Ame du diacre Théophile.
Au portail de Notre-Dame, il se permet une facétie tradition-
nelle qu'on revoit partout. Tandis que I'archange saint Mi-
chel pése loyalement les 4mes, un diablotin s’introduit sour-
noisement sous la balance pour en escroquer quelqu’une.
Cependant, avec toute sa malice et son adresse, le Diable a
aussi ses jours de tribulation : les saints prennent leur re-
vanche. « Le bon, dit Sauval, estde le voir au cloftre des Ja-
cobins du grand couvent, ou saint Dominique, en punition-
. de l'avoir voulu empécher d’étudier le soir, lui donne & tenir
un petit bout de chandelle, qui aussitdt, venant & le braler,
et lui n’osant I'éteindre, sans cesse le change de mains en
faisant cent grimaces. » Ces mésaventures du malin conso-
laient 'humanité de ses propres défaites. Lui, ’habile entre
tous, pouvait donc voir échouer ses ruses devaut la simpli-

{. Sauval, t, II. Tapisseries.
2. D'Agiucourt, Hist. de VArt, t. 1V,
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cité d'un saint, d'une femme ou d’un enfant. Sur les stalls
de Saint-Spire il est accroupi d’un air piteux aux pieds d'une
femme, qui lui coupe les oreilles avec des ciseaux. Serait-ce
par hasard une légende du diable amoureux tombé au
mains d’une autre Dalila? Railleur et raillé, terrible et grotes
que, héros des drames les plus lugubres comme des plus fo-
les comédies, Satan vit son immense popularité survivre 2u
moyen &ge lui-méme. Un siécle aprés la Renaissance, il ins-
pirait & Milton son chef-d’eeuvre. Plus tard, au milieu dela
ruine des antiques croyances, quand il aura cessé d’dtre un
objet de terreur religieuse, il sera encore un personnage de
fantaisie, le héros préféré du roman, le mattre du persnl'ﬂage
el de la satite. Echappé de la fiole de Lesage, il revivra daus
le Méphistophélés de Geethe et dans le Don Juan de Byron.
knfin, de nos jours, cédant & la manie commune de tous les
personnages célébres, et se fansantvneux, il écrira ses mémoit
res pour I'instruction de la postérité,




.CHAPITRE XXVI

LA MORT

Danse Macabre. — La Mesnie Hellequin, etc.

Dans l'art et dans la poésie, comme dans I’histoire, un
dernier acteur vient clore ce drame du moyen 4ge tour, &
tour sérieux et grotesque, c’est la Mort. Les religions et les
philosophies antiques avaient déjd offert & ’homme I'image
de sa propre fragilité; mais c'était moins encore pour
I'exhorter & la vertu que pour lui apprendre & se résigner
et & jouir du présent, sans souci du lendemain :

Quid sit futurum cras, fuge quarere.

Dés Vorigine, en face d’une société enivrée des joies de la
terre, le christianisme avait évoqué ce fantdme de la Mort
comme une menace et un appel & la pénitence. Les Péres
du désert en firent la compagne de leur solitude, I'objet
constant de leurs méditations. Plus tard, quand vinrent les
terreurs-de ’an mil, la Mort parut un moment se dresser
triomphante au milieu des ruines du moande; le frisson
saisit les plus braves, I'humilité les plus fiers : rois, ducs,
barons demandaient par grace a quitter, ceux-ci leur cou-
ronie, ceux-la leurs fiefs, pour se cacher au coin de 'autel
sous la robe d’un simple religieux. L’an mil passé, on s’était
remis & vivre, & espérer, & aimer ses biens et ses honneurs;
mais cette grande pensée de la mort resta toujours fixée au
ceeur du moyen age. Au xine siécle, Hélinand la célébrait
dans une longue complainte partout répélée 3
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Mors, tu abas & un séul jour

Aussi le roi dedens sa tour

Com le povre desous son toit1.

Mors rent au povre quanqu’? il pert,

Et tolt 3 au riche quanqu’il hape.

Mors, tu keurs * 1A ol orguel fume,
Por estaindre quanqu’il alume.

Vers le méme temps commengait a2 se répandre une lé-
gende bientdt célébre, celle des Trois morts et des trois vifs.
Un pieux solitaire de I'Egypte, saint Macaire, avait ren-
contré, disait-on, trois jeunes princes en grand équipage, 2
cheval, couronne en téte et faucon au poing; ils allaient
ainsi chassant et devisant entre eux, quand le saint les arréta
pour leur montrer trois cercueils, od gisaient les cadavres
de trois rois. L’apologue était facile a saisir. Prédicateurs,
rimeurs, artistes s’en emparérent a I’envi. Il devint surtout
le théme favori des dominicains. Héritiers du génie de leur
fondateur, imbus d’un esprit profondément démocratique,
ccs sombres apdtres de la pauvreté et de l'inquisition trou-
vaient la une source de lerreur salutaire pour leur auditoire:
iis colportérent de tous cotés cette légende par la parole, et
la traduisirent par des représentations dramatiques 5. A Ia
méme époque, Beaudouin de Condé, Nicolas de Marginal,
nombre de rimeurs édifiants ou satiriques la mettaient
en vers. Elle était connue de tous, quand, au milieu du
x1ve sidcle, André Orcagna la peignit sur les murs du Campo
Santo de Pise. Au commeacement du siécle suivant, I'an 1408,
le duc de Berry la faisait sculpter au portail de la chapelle
des Innocents. Les calamités qui assaillirent alors la France,
la fatigue, 'épuisement, I'incertitude de I’avenir, la lente
agonie du roi et du royaume, ramenérent dans tous les es-

1. T eeeees «+.. Pavperum tabernas
Regumque turres. (Horacs.)
2. Tout ce que.
3.Eanléve,
4.Cours.

*lipp. Fortoul, La danse des morts, -.
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prits cette préoccupation de la mort. C’est & partir de ce
moment quelle envahit les murs des églises, des cloftres et
des cimetiéres. La peste de 1346 avait inauguré son triom-’
phe ; il va croissant au xv* siécle.

La Mort est bien en effet 1a reine de cette froide et triste
époque. Elle régne partout, dans ces grandes maisons
royales que le.fer, le poison, la folie vienneat décimer tour
a tour (Charles VI, Louis d’Orléans, Jean sans Peur, etc.);
au sein de ces populations haves et décharnées que ravagent
la guerre, la peste et la famine; dans ces campagnes dé-
sertes, ol ’Anglais proméne ses bandes infernales depuis
un siécle ; dans ces cceurs vides et découragés, dans ces es-
prits taris que n’anime plus ni le souffle de I'enthousiasme,
ni l'ardeur disputeuse de la scolastique ; enfin, dans ces
longs et fades romans en prose, dernier effort d’une littéra-
ture qui s’en va. Quelques moralités bouffonnes viennent
seules dérider de temps & autre ce pauvre siécle qui a vu de
si grandes choses : Jeanne d’Arc. Christophe Colomb, Gu-
tenberg, et qui reste pourtant si plat, si vulgaire et si mo-
notone sous le poids ‘de la misére- et de ennui. La Mort
sonne son glas funébre sur les maisons de Bourgogne, d’An-
jou, de Guyenne : elle arréte Charles le Téméraire devant
Nancy et jette le superbe vaincu de Morat la face contre
terre dans la fange d’un marais; elle surprend traftreuse-
ment le bon roi René tout occupé d’art et de poésie; elle cn-
leve en quelques heures le duc de Guyenne. Louis XI, le
grand accapareur d’héritages, qui donne de si bon cceur
P’eau bénite & tous ses cousins dans leur cercueil, aprés avoir
tout brisé sous sa volonté de despote, devant qui tremble-t-il
4 son tour? Devant la Mort, cette habile ouvriére qui a si
bien travaillé pour lui. Villon lui-méme, le bon foldtre, P'in-
souciant vaurien, Jui dédie son chef-d’ceuvre, sa mélanco-
lique ballade des Neiges d’ Antan. Ausortir du cabaret, il s’ar-
réte pensifl devant les charniers des Innocents.

’ Quand je considére ces testes

Entassées en ces charniers :
Tous furent maistres des requestes,
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Ou tous de la Chambre aux Deniers.

Et icelles qui s'inclinoient

Unes contre autres en leur vies,
Desquelles les unes regnoient

Des autres craintes et servies,

LA les voy toutes assouvies
Fusemble en ung tas pesle mesle ¢
Seigneuries leur sont ravnes,

Clerc ne maistre ne s’y appelle 1.

Prés de 1A est une tombe fraichement remuée, celle de sa
mattresse : il s’y agenouille un instant, et crie a la Mortimpi-

toyable :

Mort, j'appelle de ta rigueur,
Qui m’as ma maistresse ravie,
Et n’es pas encore assouvie,

Se tu ne me tiens en langueur.
Depuis n’euz force, ne vigueur;
Mais que te nuysoit-elle en vie,

Mort 2?

Ce mot, qui se dresse comme un spectre & la fin de la
strophe, exprime bien l'espéce de fascination qu’exercait
cette sombre pensée de la mort sur I'esprit des contempe
rains. Comme Villon, toute la société d’alors va ¢ hercher li
. ses émotions. Le cimetiére devienl & la fois musée, préche,
salle de bal et de spectacle; c’est la que la Mort organise,
dans la Danse Macabre, le dernier branle qui doit terminer
la tragi-comédie du moyen age.

Peu de sujets ont eu le privilége d’exercer au méme degré -
la pénétration des érudits. MM. Paignot, Fortoul et Langlois,
en France; Douce, en Angleterre ; Massmann, en Allemagne, |
ont étudié tour & tour les différentes parties de ce probléme.
Les questions se présentaient en foule. D’abord on a cherché
d’ou venait ce nom de Macabre. M. Van Praét le tirait d’un
mot arabe, magbarah ou magabir, qui signifie cimetié¢re. Vil-
lani le composait sans fagon et sans autorité avec deux mots
anglais, to make (faire) et to break (rompre), pa allusion sans

. Grand Testament, 149-150. °
! 2bi:. — Lay ou pluslosl Rondeau.
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doute aux poses de disloqués que prenaient les acteurs de la
Danse Macabre. D’autres ont supposé, sur la foi de Fabri-
cius et-d’un libraire inexact, un certain poéte ou artiste ap-
pelé Macabre, et par quelques-uns Marcade. De toutes ces
étymologies, la plus vraisemblable était, selon nous, celle qui
rapportait cette expression au nom corrompu de saint Macaire,
dont le peuple aurait fait macabre et macabée. Depuis, il est
vrai, un savant d’'une grande autorité, Littré, s’appuyant sur
uue citation de du Cange, a cru pouvoir, dans sen diclion-
naire, tirer ce nom a chorea macha beorum: sorte de danse pieuse
exécutée par les ecclésiastiques et dans laquelle des digni-
taires tant de I'Eglise que du monde sortaient tour & tour de
la danse, pour exprimer que chacun de nous doit sortir ainsi
tour a tour de la viel. .
L’origine de la danse elle-méme n’est guére moins obscure.
Vient-elle d’Allemagne, d'Italie, d'Espagne, d’Angleterre? Tou-
tes ces hypothéses ont été soutenues. La terre du spleen et du
brouillard était bien digne de nous envoyer, avec ses bandes

d’envahisseurs, ce lugubre divertissement. La nébuleuse Al-

lemagne, 'Espagne, avec son ascétisme monacal, pouvaient

aussi en revendiquer I'honneur. Mais la France n’avait-elle

pas assez du sentiment de sa propre misére, de cette lente

mort qui la gagnait, pour concevoir I'idée de la ronde des

trépassés ? Etait-il absolument besoin de remonter jusqu’aux

Egyptiens et aux Etrusques, comme I'ont fait MM. Paignot et

Langlois, ou méme, comme M. Fortoul, jusqu’a ces danses

sacerdotales exécutées dans les cloitres et dans les églises?

Ne suffisait-il pas du contraste de ces deux choses, I'une la

. plus gaie, 'autre 'a plus lriste qui soit au monde, danser et
mourir? L’homme est ainsi fait : écrasé sous le poids de la

misére, il finit par rire avec elle. Les condamnés enfermés a

la Conciergerie, pendant la Terreur, jouaient entre eux a la

guillotine; les populations désolées du xve siécle jouérent avec

1. « On peut supposer, dit Litiré, que les scpt fréres Machabes avec Eléazar et
Jeur mere, souffrant successivement le martyre, donnerent l'idée de cette danso
ou chacun des personnages s'éclipsait tour a tour, et qu'ensuite pour rendre 'idée
encore plus frappante, on chargea la mort de conduire cette danse fantastiques »
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la mort. Le duc de Bedford, gouverneur du jeune roi
Henri VI, pour célébrer la victoire de Verneuil et ’asservis-
sement de la France, offrit aux Parisiens cette élrange ré-
création. A ce propos, on s’est demandé si la Danse Macabre
était simplement une peinture ou un véritable drame joué
par des acteurs vivants. La danse dont il est parlé dans le
journal de Charles VI, qui fut commencée autour des char-
niers des Innocents au mois d’aodt de I'an 1424, et terminée
au caréme suivant, ne pouvait étre qu'une ceuvre d’art. Les
Parisiens, si désespérés qu’ils fussent, n’auraient pas dansé
sans reldche pendant six mois. D'un autre c4té, un fragment
cité dans le supplément au Glossaire de du Cange prouve
d’une maniére & peu prés certaine que des personnages réels
exécutaient aussi la Danse Macabre. Le texte porte : « Que le
sénéchal ait & payer & Jean de Calais, matriculaire de Saint-
Jean, qualre simaises de vin fourni par le dit matriculaire 2
ceux qui, le 10 juillet dernier (1453), aprés I’heure de la messe,
ont fait la danse des Machabées dans I'église de Saint-Jean
I'Evangéliste, & I'occasion du chapitre provincial des fréres
Mineurs . » Il en fut sans doute de cette danse comme de la
procession du Renart, comme de tant d’autres sujets com-
muns & la poésie, au théitre et aux beaux-ar(s. I.e moyen
Age, avec son instinct d’imitation universelle, traduisit la
méme idée sous toules les formes, par le gesle, la parole etle
pinceau.

Le tableau de la Danse Macabre, comme celui du Jugement
Dernier, devint un véritable sermon, une grande legon d’éga-
lité offerte a tous, une longue ironie jetée & Ja puissance, 4
la force, a la science, & la beauté, a tout ce que le monde.ho-
nore, craint ou flatte. Le pape, le roi, 'homme d’armes, le ser-
gent, le médecin, I'astrologue, la duchesse, la vieille, la
jeune épousée, la religieuse, la bergére, la sorciére, tous et
toutes, nobles et vilains, mattres et valets, servileurs de Dieu
et suppdts du Diable, entrent dans la ronde. La, comme au
our.du jugement, les plus grands ouvrent la marche : le pon-

« 4. H. Langlois, Essai sur les danses des mor:s.

-
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tife, coilfé de sa tliare, I’empereur, de sa riple couronne, s’en
wvont d'un air piteux et découragé : tous ces heureux de la
terre, qui ont quelque chose & regretter, ressemblent & des
condamnés marchant au supplice. Parmi ces pales recrues de
la Mort, ¢'il en est une qui prenne gaiement son parti, c’est
1e berger ou le mendiant, qui porte écrit sursa besace lucrum
snori (mourir, c’est gagner); c’est le fou qui s'arme d’une
vessie remplie de pois pour souffleter 'implacable ennemie
du genre humain !,

A titre de personnage comique, la Mort offrait moins de
ressources que ses devanciers, Renart et le Diable. Ce long
speclre, si longtemps immobile, & I’air maussade et renfro-
gné, semblait d’un emploi difficile dans la satire. Pourtant,
il a su s’y faire place; il marche, saute, gambade comme le
vivant le plus dispos. L’artiste a épuisé pour lui toutes les

- combinaisons de la science chorégraphique; il a su lui
donner une variété de physionomie qui rappelle celle da
Pierrot de la pantomime sous sa face enfarinée. Le squelette
mogqueur entrelace ses tibias d’'une fagon grotesque ou solen-
nelle; le rire contracte sa mAchoire; ses poses, ses airs
d’importance sont ceux d’un lugubre gracioso. Ici on le voit.
qui s’avance avec la majesté d’'un mattre de menuet; 1a il
accourt sur la pointe du pied, et vient saisir par la taille la
coquette occupée de ses atours ; ailleurs, oubliant sa gravité,
il renverse sa téte en arriére et se tieut les ctes & force de
rire, devant la vieille quilui demande un sursis. Dans les
plus anciennes peintlures, la Mort est représentée sous les
traits d’'un cadavre trés-maigre, dont le ventre est parfois
ouvert et les boyaux pendants. Plus tard, quand la structure
du corps humain sera mieux connue des artistes, le sque- .
lette remplacera le cadavre. Son costume est des plus sim-
ples : en général, elle est complétement nue ; quelquefois elle
porte un lambeau de suaire, dont elle se drape firement ou
se voile la face, quand elle veut surprendre ou ne pas trop
effrayer les gens. Au besoin méme, elle se coiffe d’un chape-

i. F. Douce, The dance of Death, 1833.
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ron, revét la chape et I'étole, remplit 1'office de sacristais,
ou bien encore, chef d'orchestre improvisé, laisse dormirsa
faux séculaire pour saisir la flite, le violon et le tambourin.
La danse se déroule sous des formes trés-diverses; tantit
c’est une véritable ronde ol les personnages, fascinés et en-
trataés par la Mort, sautent péle-méle en se tenant par la
main; tantot un'défilé par ordre ot comparaissent toutes
les classes de la société, depuis le pape jusqu’au mendiant.
Dans certains cas, les recrues de la Mort sont divisées par
sexe, par ige, par catégories de métiers et de conditions:
elles s’avancent par groupe, seules ou deux & deux. C’est un
théme commun que chacun développe A sa fagon ; au fondse
retrouve partout la méme idée exprimée, dans ce prologue de
I’édition de 1486 1:

La Dance Macabre s’appelle,

Que chascun & danser apprant

A Phomme et femme est naturelle :

Mort n’espargne petit ne grant.

La premidre Danse des Morts dont I'hisloire fasse mention
en France est celle du cimetidre des Innocents commencée
dans le courant de I'année 1424. Continuée, retouchée, et
peut-étre méme complétement repeinte plusieurs fois depuis,
clle existait encore au temps de Sauval. Les détails trop
courts qu’il nous a laissés ¥ ce sujet suffisent du moins pour
attester le double caractére satirique et moral de cette com-
position®: « Pour voir 1a Mort en bien des postures, et les
civilités qu’elle fait aux uns et aux autres, soit papes, soit
princes ou villageois, lorsqu’elle vient léur annoncer qu’il
faut partir, on n’a qu'a considérer une liste de plomb, qui
régoe le long d’une partie du cimetiére des Innocents.....
Dans le méme cimetiére se voit encore la Danse Machabée
(macabre), peinte surles charniers, olt la Mort fait bien d’au-
tres tours et d’autres momeries3, »

11 nous est difficile aujourd’hui de comprendre la poésie

1. Publiée par Guy Marchant.

2. M. Langlois, daus son ouvrage d'ailleurs s1 complet, a donc eu tort d’accuser

f~i le silence dc Sauval.
3. Tome 11, Pcintures, -

1
«
|
|




LA MORT. 515

de ce sombre musée de la mort placé au ceeur de la capi-
tale. Nos cimetidres modernes, bien sablés, bien alignés,
discrétement relégués & la porte de nos villes, ne peuvent
guére nous en donner I'idée; la Mort elle-méme y a pris la
livrée de I'administration."Mais qu’on se représente le vieux
Paris du moyen Age, avec ses rues étroites et tortueuses, a
travers lesquelles ‘se presse une population bariolée de
gentilshommes, de moines, de pages, de bourgeois, d'ar-
tisans, acteurs divers d'un méme drame, qui doivent se re-
trouver A I'heure du dénoliment; qu’on se figure I'enclos
du silence et du sommeil, vaste réceptacle des générations
éteintes, & deux pas du marché, au milieu de I’activité d’'un
monde qui bourdonne, rit, boit, mange, vend, achéte, au-
tour de ces murs ot tous viendront se reposer. N'était-ce pas
la déja I'antithése de la vie et de la mort, le vrai prélude
de la danse Macabre !? Comme Paris, les principales villes
de France, Rouen, Vienne, Dijon, ete., les grandes com-
munautés religieuses, surtout celles des dominicains, voulu-
rent avoir leurs danses des morts. L’Allemagne, I’Angle-
terre, ’Espagne, la Suisse rivalisérent d’ardeur. Les Péres
du concile assemblé & Bile pour sauver IEglise, et avec
elle le moyen Age qui se mourait, solennisérent leur réu-
nion en faisant peindre sur les murs de la salle cette fu-
nébre allégorie. Toules les puissances du jour, les princi-
paux personnages du concile, le pape Félix V, élu a la
place d’Eugéne, I’empereur Sigismond, le roi des Ro-
mains, Albert, y figuraient. Au milieu de ce grand déchi-
§. Joignez & cela que les cimetiéres placés prés de I'église, au centre de la ville,
furent pendant longtemps un lieu de réunion et de débauche : on y venait causer,
rire, chanter, dunser, faire pis encore. Philippe-Auguste, pour mettre fin a ces
désordres, avait entouré d’'un mur le cimetiére des Innocents. Durant plusieurs
sitcles I'Eglise renouvela vainement ses interdictions : le peuple revenait tou-
jours au_cimetiére. Les peiacs canoniques ne suffisant pas, on essaya de frapper
son imagination Jur de terribles légendes comme celle de saiut Magnus : « Une troupe
de jeunes gens des deux sexes dansait bruyamment et chantait dans le cimetiére
de saint Magnus en Saxe, et troublait un prétre dans ses priéres. Le saint homme
indigné les ayant maudits dans sa colére, ils contiuuérent a danser nuit et jour
sans un t de reldche, sans ger ni boire, pendant une année entiére.
1ls resterent ensuite enterrés dans ce cimetiére d'abord jusqu'aux genoux, puis
jusqu'a la ceinture, sans que personne put les tirer de cet état horrible; ce que
t cependant saint Gilbert, évéque de Cologne : aprés quoi ils moururent presque

tous absous par le bienheureux prélat. » (Vieille chronique ellemande répétée
par Jacques de Vitry et citée par M. Langlois.)
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rement de I'Eglise, 'image de Ja Mort était évoquée comme
un appel & la réconciliation, et aussi comme un avertisse-
ment des comptes que tous auraient bientdt 4 rendre
devant Dieu. Parmi ces monuments, aujourd’hui disparos
pour la plupart, mutilés ou altérés par une longue suile
de retouches et de transformations, 'un des plus curieux
et des mieux conservés est celui de la Chaise-Dieu, en Au-
vergne, publié par M. A. Jubinal. Il date probablement
de la fin du xve siécle. La danse s’y présente sous forme
de procession ou de défilé, mais avec une certaine unité:
le peintre a fait preuve d’une habileté incontestable dans
I'art de grouper ses personnages. Au premier rang,
Mort s’avance avec la gravité comique d’'un chambellan, et
offre une maia au pape, 'autre & I'empereur, pour leur faire
les honneurs de son royaume. Plus loin, elle désarme le
gentilhomme, qui léve les mains au ciel en signe de déses-
poir; elle montre d'un air narquois le chemin de la tombe
4 un marchand, qui se pince la barbe comme un homme
désappointé, et semble demander un délai pour achever
d’emplir son escarcelle; elle arrache de la main de I’'amou-
reux le bouquet de fleurs destiné & sa maftresse; elle joue
4 la_bonne femme avec I'enfant qu’elle appelle tout dou-
cement en se cachant & demi la face; elle porte compiai-
sammeat le cercueil du clerc, qui paraft la-suivre & regret,
tandis qu'un autre fantdme lui donne en riant par derriére
sa bénédiction.

A mesure qu'on avance, le caraclére de la Danse Maca-
bre s'altére : elle perd son sens mystique et religieux.
Quand elle a cessé d'étre un objet d’enseignement, elle
devient une ceuvre de fantaisie, ou 'artiste s’abandonne a
tous les caprices et & toutes les iémérités de son imagina-
tion. L3, comme dans les peintures du Jugement dernier, la
satire finit par dominer et étouffer I'inspiration sérieuse.
Au xvre siécle, les protestants s’en emparérent pour narguer
le pape et le clergé. Telle était cette fameuse danse de

Berne dessinée par Nicolas Manuel, revue satirique dc tou- '

tea les célébrités contemporaines, od figuraient a cOté de
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Francois I*r et de Charles-Quint le pape Clément VII et le
grand marchand d’indulgences, Bernardin Samson, qui re-
nouvelait en Suisse -les scandales de Tetzel en Allemagne.
Holbein lui-mé&me, dans ses Simulacres de la Mort, n’est au
fond qu'un fantaisiste de génie, un luthérien railleur, ins-
piré par le souvenir de cette danse de Bile qu'il avait ene
sous les yeux dés son enfance. Le méme esprit de libre fan-
‘taisie anime cette autre danse du Pont de Lucerne, dont
M. Saint-Marc Girardin a tracé une si vive esquisse, en jouant
un matin avec sa plume, d’'une main plus légére encore que
I'artiste avec son pinceau. Le succés qu’obtinrent les des-
sins d’Holbein encouragea la spéculation des libraires : aux
danses et aux simulacres succédérent les alphabets de la
Mort. Ce fut un déluge de miniatures funébres, de cranes,
de squelettes, d’os entrelacés inondant les pages des livres
d’Heures. Puis, comme tout s’'use en ce monde, aprés avoir
servi & P’édification de la foule, & 'amusement des artistes
et & la fortune des imprimeurs, la Mort finit par devenir
un personnage de carnaval: la pantomime italienne lui
donna place & c6té de Polichinelle : Arlequin squelette fut
sa d-rniére métamorphose.

Sic transit gloria mundil

Le Jugement Dernier et la Danse Macabre sont & coup str
" les deux productions les plus populaires et les plus complétes
de l’art satirique au moyen Age. Mais elles ne sont pas les
seules. Avant.-1a ronde des trépassés, nous trouvons déja une
procession od la Mort et le Diable jouent un réle assez im-
portant : c’est la Mesnie Hellequin, dont on a fait plus tard, se-
lon M. P. Paris, la famille d’Arlequin. Hellequin est une es-
pice de géant comme le Caliban de Shakespeare, monté sur
un ine efflanqué :
Montes est sur un roucin haut

Si trés gras que, par saint Quinaut,
L’on li peut les costes compter1.

A sa suite marche un long cortége de diablotins, de gnomes,

1. ™. Paris, Manuscrits de la Bibliothégque na::onale,t. Vlo
9"
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de revenants, de feux follets: génies moqueurs et malfaisants,
ornés de tétes de chiens, de singes et de pourceaux. Chaque
personnage de celte foule aux mille couleurs semble avoir
fourni un morceau a I'habit” bariolé d’Arlequin. Le beau
manuscrit de Fauvel, dont nous avons déja parlé, nous offre
un échantillon de cette bizarre cérémonie. C’est la Mesnit
Hellequin qui se charge de donner le charivari aux nouveaux
époux : elle leur offre au réveil, pour présent du lendemain,
deux biéres entr’ouvertes, lugubre plaisanterie dont on trou-
verait encore plus d’une trace au fond de nos provinces.

Desguisez sont de grant'manidre :

Liun ont, ce devant deritre,

Vestus et mis leurs garnemens :

Li autre ont fait leur paremens

De gros saz et de froz & moines.

. . . . . . . . . . . .
«eeo Puis faisoient une crierie,
Onques tele ne fust ofe,

e o e & s s e e

Avec eus portoient deus biéres.

Les romans en vogue, comme le Renarl, le roman de la
Rose, fournirent aussi une abondante matiére au génie caus-
tique des enlumineurs. Nous avons cité plus haut les vers ol
Gautier de Coinsy se plaint des abbés qui font peindre les
aventures d’Ysengrin plutét que l'image de Notre-Dame.
L'usage d’illustrer les manuscrits favorisa cette conspira-
tion de la parole et du pinceau. Le thétre & son tour fournit
aux arts plus d’un sujet. Une tapisserie du xve siécle, trou-
vée, dit-on, dans la tente de Charles le Téméraire, et conser-
vée encore aujourd’hui dans la grande salle du palais de jus-
tice de Nancy, nous représente la moralité de Banquet !. D’un
cdLé sont les convives mangeant et buvant & cceur joie : de
T'autre s’avance la triste cohorte des maladies, Fiévre, Hy-
dropisie, Gravelle, Indigestion, compagnes ordinaires de
Banquet I’empoisonneur. Trois spectres, qui rappellent les
musiciens de !a Danse Macabre, soufflent & perdre haleine
dans leurs instruments pour égayer le repas. Peu a peu

4 nusommerard, Album du moyen dge.
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le luxe des décorations s’étendit des édifices publics aux
maisons particuliéres. Un simple bourgeois, Jacques Cceur,
faisait sculpter sur les murs de sa maison de Bourges une
des pages satiriques les plus piquantes de I'époque, un
tournois de chevaliers 4 Ane, en face de sa fiére devise
plébéienne : A ceur vaillant rien d’impossible. Innocente
parodie d’une institution convaincue d'impuissance depuis
Poitiers et Azincourt! Petite vengeance bien permise au
glorieux parvenu, qu’une gentilhommerie envieuse et inca-
pable poursuivait de ses calomnies, et qui devait payer che-
rement un jour, comme Jeanne d’Arc, I'honneur d’avoir
sauvé la France et son roi ! Quelques années plus tard, les
événements de la guerre du Bien public et la mésaventure
de Louis XI & Péronne inspirérent plus d’'une caricature et
d’un couplet. La ballade des Anes volants accompagnait une -
miniature satirique, & laquelle elle servait d’explication. La
gravure, perfectionnée par Michel Wolgemut et bientdt aprés
par son éléve Albert Durer, devint pour les ceuvres d’art,
comme VPimprimerie pour les livres, un actif moyen de re-
production et de propagande. Pieuse héritiére du passé, elle
en recueille les souvenirs dans la Chronique de Nuremberg 4,
jusqu’'a ce qu'elle se fasse & son tour la complice de I'esprit
nouveau. )

Ainsi, d’'un bout du moyen 4ge 2 l'autre, 'art comme la

littérature exprime toutes les nuances de I'opinion publique
" avec ses enthousiasmes, ses médisances, ses injuslices et ses
rigueurs. Du Breul nous raconte dans ses Antiquités de Pa-
ris, qu’on voyait encore de son temps, au bas de la rue de
la Harpe et a l’entrée du pont Saint-Michel, une statue dont
le visage était mutilé par la boue et les pierres qu’y jetaient
sans cesse les passants. C’était celle de Jean Leclerc, accusé
d’avoir livré Paris aux Bourguignons pendantla démence -
de Charles VI L’artiste s’était fait I'exécuteur de la vindicte
populaire. Ce monument expiatoire livrait le traitre jusque
dans la tombe au mépris de la postérité.

1. El'e a pour titre: « Liber chronicarum cum figuris et imaginibus ab ini.io
« mundi. »
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CEREMONIES.
Fétes, Danses et Processions satiriques.

Fétes des Fous, de I’Ane, des Inmocents. — Soclétés
des Cornards, de la Mere Folle, etc.

Le génie du moyen Age, essentiellement dramatique, bien
qu'il n’ait produit aucun drame parfait, amateur de mise
en scéne, de pantomimes et d’allégories, se révéle de bonne
heure dans les cérémonies de ’Eglise. Pour lui tout devien!
matiére & représentation, office divin, processions, légendes
sacrées : il y apporte une ardeur et une sincérité qu'on
chercherait vainement dans nos solennités modernes. Et
pourtant I'antithése est une loi si générale, si absolue, si
naivement suivie alors, qu'elle s'étend méme aux parties les
plus sérieuses du culte, La parodie a ses jours de féte consa-
crée : c'est elle qui introduit en. riant dans le temple la
bande des Fous, des Innocents, et le grotesque cortége de
I'Ane.

L’homme est un animal raisonnable qui éprouve le besoin
de déraisonner quelquefois 1. Le rire lui est naturel comme
les pleurs, la folie comme la sagesse. De la sont nées ces
mascarades et ces orgies, que nous retrouvons partout,
toutes les époques, avec le caractére particulier que leur
assignent les mceurs des peuples et 1’état de la civilisation:
les Bacchanales en Gréce, Jes Saturnales & Rome, les Fétes
des Fous au moyen ige. Chaque année, au mois de décem-
bre, I’esclave romain devenait I'égal de son mallre : il avait

.

‘e Yoyez ce que mous avons dit plus baul du Fol et du Badin au (hiilre,
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licence compldte d’action et de parole. Ce jour de liberté
était un souvenir du régne de Saturne dans le Latium, de
cette époque heureuse ot les hommes ne connaissaient
encore ni les rangs de la hiérarchie, ni le joug de la servi-
tude et de la misére. Au sein d’une aristocratie hautaine,
qui pesait si Jourdement sur les petits, qui mettait I'esclave
au niveau d’'un meuble ou d’une béte de somme, eette féte
pouvait étre’ regardée comme une réparation des violences,
des injustices et des chitiments subis pendant I'année. Elle
étlait un hommage involontaire rendu & cette grande loi
d’égalité, que ne peut faire oublier tout & fait ’enivrement
de la fortune ou de la puissance. Parmi les extravagances
et les désordres de ces liesses populaires, plus d’une legon
piquante, plus d’un sage avertissement devait tomber de
ces bouches serviles,que la peur du fouet rendait muettes
en d’autres temps. La kiberté de Décembre, qu'Horace laissait
A son esclave comme un héritage de ses ancétres,

Libertate decembri,
Quando ita majores voluerunt, utere...

resta la derniére debout, et survécut i ’empire romain. Le
nom méme s’en conserva. Beleth, docteur de la Faculté de
Paris vers la fin du xive siecle, nous dit que I'on désngnalt
ainsi la féte des Fous, qui se célébrait entre Noél et I'Epi-
phanie. On Yappelait aussi féte des Calendes en I'honneur
du jour de Van,tilre qui prouve encore son Jrigine loute
paienne. Seulement, dans I'Eglise, ou la clergie, cest-a-dire
la science, fait Ja noblesse, les sots, les ignorants, les enfants,
les bétes elles-mémes, prennent la place de I'esclave éman-
cipé. Touchante égalité, qui nous fait sourire, et qui conte-
nait pourtant aussi son enseignement.

On s’est demandé plus -d’'une fois comment ces folies
paiennes avaient pu se conserver au sein du christianisme,
Pour le comprendre, il faut se rappeler le caractére de la
révolution qui transforma le monde antique. Le jour ou le
-culte de la croix remplace celui des idoles, les deux sociétés
ue se séparent pas brusquement ; elles vivent encore long-
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temps cOte & cote, s'assimilent, se pénétrent reciproque-
ment : la plus jeune et la plus forte absorbait I’ aucicnne,
mais lui empruntant aussi une partie de ses éléments. Le
paganisme avail enveloppé de mille réseaux ce monde char-
mé, enivré de ses brillants mensonges. Sensuel et poétique,
il avait su satisfaire avec une étonnante variété toutes les
faiblesses de la chair et de I'imagination. L’Eglise, appeléei
le remplacer, n’affecta pas tout d’abord une austérité impi-
toyable, qui eit pu effrayer ou rebuler les 4mes vulgaires.
Aux mdles tristesses de la pénitence, aux chastes cantiques
des vierges et des martyrs, elle permit qu'on mé:at dans
certains jours les accés de folle gaieté, les chansons et les
satires. Bonne meére, facile et souriante, elle fit la part des
joies populaires, et leur ouvrit ses portes & deux batlants.
¢« L'anfique saturnale entra dans le temple, mais rajeunie et
transformée. Les thyrses des bacchantes, les peaux de tigres,
les tambourins et toute la vieille friperie de I'orgie bachique
ont disparu : ils sont remplacés par le costume chrétien, les
chapes, les étoles, les mitres et les bonnets carrést, La nef
se métamorphose en salle de danse et de festin. Devant
Vautel, sar la table de communion, s’étalent péle-méle les
boudins grillés, les saucisses, les jeux de cartes et les jeuxde
dés. En guise de parfums, le cuir des savates fume dans
Pencensoir. Le texte méme de l'office divin, paroles et mu-
sique, devient objet d’une interminable parodie. L’église de
Sens possédait encore au siécle dernier un manuscrit com-
plet de la messe des Fous. C’élait un mélange confus de quo-
libets, de coq-a-1'dne, d’alleluias grotesques, de latin bouffon,
en un mot la cérémonie du Malade Imaginaire avec les pro-
portions gigantesques des noces de Gamache mélées a la Ii-
cence et aux trivialités des Saturnales. L'office entier élait
chanté en faux-bourdon. Ce jour-la, tout ce que la paroisse
possédait de voix aigres et discordantes, de faussets intolé-
rables, s'était donné rendez-vous. Au fieu de 'hymne grave
et sonore qui, dans les jours de féle ordinaire, remplissait

I'..‘nﬂle’mob'a sur la fétc des fous, par du Tilliot; Histoire de Paris, par dom
eau,
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. les voutes de la cathédralc, éclatait un indescriptible chari-
~ vari de miaulements, de cris, de sifflets, tandis que les clo-
" ches sonnaient a toutes volées. Dans la partie supérieure de
1’église, au-dessus des voltes, les clercs jouaient aux boules,
aux quilles, pour imiter le bruit du tonnerre et compléter
cette infernale tempéte. Puis, I'office terminé, la mascarade
sortait péle-méle, se heurtant, se coudoyant, s’écrasant pour
aller’promener. & travers les rues sa-bruyante gaielé et ses
bizarres travestissements. Elle se grossissait sur son passage
de tous les farceurs de la ville, Les uns suivaient A pied, les
autres, comme au temps de Thespis, montés sur un tombe-
reau que tralnait un 4ne ou un cheval étique, inondaient les
passants de son, de farjne et de lazzi. Couplets satiriques,
pantomimes grotesques, parodies vivantes des bourgeois et
des bourgeoises de la cité, s'improvisaient chemin faisant.
Quelques jours aprés, I'église, purgée de toutes ces impu-
retés, lavée, nettoyée, reprenait son aspect accoutumé;
Dieu redevenait mattre de son autel : le flot de la folie hu-
maine avait passé

Ces courtes éruptions de licence et de gaieté populalre au
sein de I'Eglise se reproduisent sous diverses formes. La
féte des Sous-Diacres, celle des Innocents, ne sont elles-mémes
qu’une variété de la féte des Fous. Cette fois, les enfants de
cheeur prenaientla place des chanoines et des curés : toute
la hiérarchie ordinaire était renversée : suivant la parole de
I'Evangile, les derniers devenaient les premiers. Tandis que
le haut clergé allait s’asseoir sur les bancs inférieurs et
s’acquittait des plus humbles fonctions, une armée de bam-
bins solennels, revétus d’habits sacerdotaux, envahissait les
stalles les plus élevées. L'un d’eux, coiffé de la mitre comme
un évéque, officiait magistralement devant 'autel, et don-
nail 4 'assemblée sa bénédiction. Un aumdnier était chargé
de distribuer les inJulgences au nom de Monseigneur : en

voici un échantillon provengal assez médiocre : .

De par Mossenhor ’Evesqué 1,
Que Dieus vos done mal al bescle, -
1, Du Tilliot. — ZJbid. Suppl.
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Avez una plena banasta de pardos,
E dos des deraycha desot lo mento!}

Ce carnaval enfantin était sans doute moins scandaleux que
la grande orgie des Fous : pourtant il offrait encore une
riche matiére aux espiégleries de ce petit peuple émancipé.
La Fontaine )'a dit : Cet dge est sans pitié. 11 a par-dessus
tout I'art de saisir les ridicules et de les contrefaire. Plus
d’un gros abbé joufflu, plus d’'un majestueux chanoine était
siir de rencontrer la sa caricature. Les couvents eux-mémes
avaient leur carnaval intérieur : les cordeliers d’Antibes le
célébraient encore au commencement du xvie siécle. Ce
jour-14, les fréres portiers, quéteurs, marmitons, jardiniers,
les coupe-choux, comme on les appelait, usurpaient les fonc-
tions des fréres supérieurs. On oubliait une fois I’an cette
loi d’obéissance et de subordination, premier devoir dela
vie monastique. La science, la sainteté méme abdiquaient
pour un moment leurs droits : mais 'usurpation n’était pas
longue. Le lendemain, ckacun se retrouvait & sa place, le
jardinier & ses légumes, le marmiton A ses casseroles. Le
prieur remontait dans sa stalle, plus grave et plus solennel
que jamais. On avait ri au couvent pour toute I’année.
Aprés les sous-diacres, les enfants et les fréres lais, venait
le tour des bétes, conviées elles-mémes & ces farces reli-
gieuses. C'était la grande bataille de la Salamandre et du
Dragon, ou bien encore la procession de Maitre Renart,lc
héros populaire de Ja satire. Philippe le Bel, pour se venger
de Boniface VIIl, s’était beaucoup diverti d’'une mascarade
dans laquelle un renard déguisé en pape croquait des poules
aux applaudissements de la foule. Ailleurs on célébrait la
féte du Beuf, celle de la Vache Grise, etc. Mais ’animal pré-
féré et honoré entre tous d’un jour de féte particulier, c’est
I Ane. Personnage 1mportant des orgies bachiques, insépa-
rable compagnon de Siléne, il se retrouve naturellement

i De par Monseigneur I'évéque,
Que Dieu vous donne mal au foie,
Avec un pleio panier de pardous,
Et deux doigts de teigne au menton,
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mélé aux solennités de 'Eglise. N'élait-ce pas lui en effet qui
avait parlé autrefois & Balaam, lui qui avait conduit la sainte
famille en Egypte, et ramené Jésus triomphant dans Jérusa-
lem sous une pluie de fleurs et de rameaux verts? Aussi
I'Eglise se parait-elle de ses plus beanx atours pour le rece-
voir. Il arrivait magnifiquement harnaché jusqu’au milieu
du cheeur; 13, il lui fallait subir jusqu’au bout les honneurs
d’un facétieux cérémonial. Son gros il stupide contemplait,
sans les comprendre, les salutations et les génuflexions du
clergé : ses épaisses narines humaient I'encens qu’on faisait
fumer devant lui. Puis toute I’assistance entonnait le fameux
couplet :

Orientis partibus,

Adventavit Asinus

Pulcher et fortissimus,

Sarcinis aptissimus.

Hé! sire asne, hé!l '
ajoutant & ce refrain un immense concert de ki han! hi han!
que le héros de la féte couvrait bientét de sa formidable
voix. Du Cange nous a laissé dans son Glossaire! une analyse
trés-détaillée de cet office d’aprés le rituel de Reims. C’est
un véritable drame mélé de dialogue et de chant, ol figurent
les” principaux personnages de la Bible, Moise, Aaron, Isaie,
Balaam monté sur son 4ne, prophétisant la venue du Christ.
Ailleurs c’était la Vierge elle-méme représentée par une
jeune fille tenant un enfant dans ses bras, qui arrivait vétue
de blanc et triomphalement portée sur un dne. Ces fétes
d’abord naives ne tardérent pas & dégénérer en désordres
el en grossidres obscénités. De bonne heure, les esprits sé-
rieux se montrérent alarmés de ces restes impurs du paga-
nisme, qui se perpétuaient, s’aggravaient au sein de I'Eglise,

{. Au mot Festum asinorum, ou se trouve ce refrain complet en frengais aprés
chaque stauce latine:
Hez, sire asnes, car chantes,
Belie bouche rechlgnel,

Vous aurez du foin asssz,
Et de l'avoine & plantes.
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et pouvaient fournir un texte aux attaques de ses ennemis.
Dés la fin du xn* siécle, Eudes de Sully, évéque de Pari,
rendit une ordonnance contre la féte des Fous. Une bulle
d’Innocent IIl, un décret de la Faculté de théologie en 114,
un édit du concile de Bile, un autre du concile de Senseu
1460, reproduisent la méme interdiction. Mais pendant long-
temps encore, bulles, édits, décrets, tout fut impuissant. Cet
usage, entré profondément dans les meeurs du peuple, trov-
vait surtout dans le bas clergé de fanatiques partisans. Deux
chanoines d’Evreux, pour avoir voulu s’y opposer, furent
pendus par les clercs aun clocher dela cathédrale. Tandis que
le grand réformateur de la discipline ecclésiastique, Gerson,
écrivait une éloquente diatribe contre ces bouffonneries sa-
criléges, un docteur d’Auxerre soutenait publiquement,
en pleine chanre, que la féte des Fous était aussi légi-
time, aussi sainte que celle de la Conception de Notre-
Dame. Digne ancétre de Rabelais, il s’écriait d’un ton de
gaillardise épicurienne, qui sentait un peu la dive bouteille :
« Les tonneaux de vin créveraient si on ne leur ouvrait quel-
quefois la bonde ou le fosset pour leur donner de lair. Or,
nous sommes de vieux vaisstaux et des tonneaux mal reliés,
que le vin de la sagesse ferait rompre, si nous-le laissions
bouillir ainsi par une dévotion continuelle au service divin.
C'est pour cela que nous donrions quelques jours aux joies ct
aux bouffonneries, afin de retourner ensuite avec plus de
ferveur & I’étude et aux exercices de la religion. » Les pro-
vinces du Midi, plus entétées dans leurs souvenirs paiens,
furent les derniéres & céder. En 1620, le concile provincial de
Bordeanx était encore obligé de condamner formellement
les danses qui se célébraient dans l'église le jour de la féle
des Fous. En 1645, Neuret! adressait & Gassendi une longue
plainte sur les cérémonies paiennes de son diocése. I1ya
quelques années A peine, la procession du roi René rentrait
-avec le pape ou le roi des Fous & sa téte dans la cathédrale
d’Aix; mais cette mascarade de revenants, organisée par la

*;,Ouerelaad Gassendum de parum Christianis Provincialium suorun




CEREMONIES. . 427

" municipalité, ne rencontra que I'indifférence et ne produisit
que l'ennui : elle eut & peine le succés du beeuf gras.

Chassée du temple, la bande des Fous alla se recruter
~ parmi les laiques. Elle forma I'une de nos premiéres trou-
" pes dramatiques sous le nom de société de Sots ou de la
Mcére Sotte. A I'’exemple de Paris, les villes de province or-
ganisérent des confréries de farceurs chargés d'entretenir
la malice et la gaieté publique. Telles furent les sociétés
des Coqueluchiers et des Cornards A Evreux et & Rouen, celles
de la Mére Folle A Dijon, du Prévdt des Etourdis a Doual, du -
Prince d’Amour A Lille, etc. Chaque année, & I'époque du
carnaval, ou bien encore le jour de la Saint-Barnabé, pa-
tron de la confrérie, I'abbé des. Cornards ! coiffait sa mitre
ornée de grelols, prenait sa crosse, enfourchait son 4ne,
et parcourait, suivi de son chapitre, les rues de la ville
ct les villages de ]a banlieue. Cette visite annuelle était une
parodie de celle que les évéques faisaient eux-mémes dans
leur diocése. L’abbé apportait & ses ouailles ses homélies
grolesques et ses malignes bénédictions. Dans le trajet,
les couplets et les bons mots pleuvaient comme gréle, sur
les présents et les absents : on y faisait allusion aux événe-
ments publics, aux caquets de la ville; on y chansonnait
les fréquentes visites du prieur de Saint-Taurin a4 la dame
e Venisse, sa voisine :

Vir monachus in mense jolio
Egressus est e monasterio.
C'est dom de la Bucaille,

Egressus est sine licentia,
Pour aller voir donna Venissia,
Et faire la ripaille %,

leureusement, le latin venait de temps & autre couvrir ou
alténuer la crudité de ces salires, D’abord, les Cornards
usérent sagement de leurs prérogatives : Hi primum, nous

1. Ce mot signifiait d’abord visionnaire. Dans la farce de Pateliu, le juge, im-
patienté des quiproquos de M. Guillaume, s'écrie : « Sommes-nous bec-jaunes ou
cornards ? »

2. Du Tilliot, — Jbid. Sur I’abbé des Cornards.
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dit dn Cange, ridendo castigare mores, atque in omne quod |
* turpiter fuctum fuerat, ridiculum mittere. Aprés tout, c¢ °
droit de censure publique avait peut-étre son bon cdlé:il
atlaquait des ridicules ou des scandales que la loi ne pou
vait atteindre et qui relevaient seulement de Iopinion.
Mais peu 2 peu la liberté devint licence, la satire diffamation.
L'autorité dut intervenir, et la joyeuse société succomba,
Ce fut sans nul doute un grand deuil pour les farceurs
normands. La dignité d’abbé des Cornards avait été long
temps un objet de brigues et de cabales, comme cellc d
maire ou d’échevin. L’heureux élu, dans certains jouss.
avait le droit de tout dire et de lout faire, mé&me des cardi-
paux, 8'il faut en croire les letires patentes accordées  u
certain Jacques de Moutalinas, qualifié du titre de fils n+
turel et illégitime : Filio nostro naturali et illegitimo Jacols
a Montalinasseo. .

La Mére Folle de Dijon obtint encore plus de célébritéet
de durée. Philippe le Bon I'avait reconnue solennellement
par lettres patentes en 1434, Ami du rire et des libres pro-
pos, il voulut que, dans son duché, les fous pussent, & tout
le moins une fois I'an, s'ébattre sans étre repris par les s
ges. Il leur recommandait, il est vrai, d’en user doucement,
pendant un jour ou deux; car le bon duc, si indulgent quil
fat, n’aimait ni excés, ni le désordre :

Fassent la féte bonne et belle.
Mais la feront les fous volaiges
Doucement, tant qu’argent leur darc,
Ung jour ou deux, car chose dure
Seroit de plus continuer1,

Quand la Bourgogne fut réunie an domaine royal,
Louis XI, dans la joie de ce bel héritage, confirma les pri-
viléges de la société; il lui octroya unme charte qui fut re
vétue du sceau de '’évéque de Langres et du seigneur de
Beaudrimont, gouverneur de la province. Le roi qui, dans

1. Du Tilliot. Jbid.
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ses bons moments, n’était pas non plus 'ennemi du rire,
pouvait bien laisser & ces honpétes bourgeois'de Dijon un
jour de liberté en échange d’'une année d’obéissance, de de-
voirs fidélement remplis et d’impdts exactement payés. Grace
& ces hauls patronages, la Mére Folle prospéra et survécut
méme & sa sceur la Mére Sotte de Paris. La société avait son
budget, ses archives, sa garde d’honneur, son char armorié
son étendard et son grand sceau avec sa devise: Stultorum
numerus est infinitus. Elle constituait dans le pays une véri-
table puissance: sa juridiction s’étendail sur les gens de
tous états. Dés qu'un scandale public ou privé, mariage ri-
dicule, querelle conjugale, séduction clandestine, mettait en
émoi la cité, 'infunterie dijonnaise élait sur pied, cornetles
déployées, maroite en main. Malheur & qui tentait de lui
résister ou de se fAcher | De hauts seigneurs, de graves ma-
gistrats (la magistrature riait beaucoup en France autrefois)
se faisaient gloire de s’enrdler sous ses drapeaux. C’était un
brevet de bel esprit et de joyeux convive, deux qualités trés-
prisées alors. La réception des membres se faisait en vers,
ou l'on exigeait sans doute plus de bonne humeur que de
prosodie. Au xvnue siécle, un prince de Condé, un comte
d’Harcourt obtenaient encore par brevet cette grotesque di-
gnité. Puis, comme toutes les choses de ce monde, la Meére
Folle vit son prestige décliner. De nouvelles mceurs s’étaient
introduites: la décence, l’étiquelte, la gravité extérieure
avaient passé de la cour a la ville et & la province. La farce,
le gros rire et les mascarades n’amusaient plus que les habi-
tués du Pont-Neuf. Le Régiment de la Calotte, au temps de
- Louis XV, organisé par quelques beaux esprits de la cour et
quelques gens de lettres mécontents, fut le dernier effort
de ces sociétés mourantes : il n’aboutit qu’a une plate et
ridicule parodie de I'Académie frangaise. De nos jours
Désaugiers ramena un moment la Mére Folle triomphante
au sein du Caveau. C’est encore 13, dit-on, qu’elle rassemble
parfois sans bruit ses derniers adeptes. Mais elle n’a plus
juridiction sur le public. et garde pour elle son esprit ct scs
couplets.
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Outre ces confréries attitrées, ces corporations de farceun
qui formaient en quelque sorte 'armée permanente de it
parodie et de la satire, presque toutes les villes avaient cer
tains jours de féte, de processions et de mascarades, oi &
confondaient le sérieux et le plaisant. En parlant du théitr,
nous avons cité déjd les entrées des princes et princesss,
les montres de labasoche, les plantations d’arbres de mai, i
représentation des Causes grasses au palais: Paris avai
encore Ja grande procession du Lendit. Chaque année I'Uai-
versilé se rendait solennellement a la foire de Saint-Denis,
pour y faire sa provision de parchemin. Recteur, profes-
seurs, écoliers, appariteurs, copistes, relieurs, tout le pays
latin se mettait en marche. Bourgeois et bourgeoises, devant
leur porte, s’esbahissaient émerveiliés & la vue de cetle lon-
gue file de robes, dont la queue descendait encore la rue
Saint-Jacques, quand la téte entrait a Saint-Denis. L’ordreet
le silence ne régnaient pas toujours dans les rangs. Toate
cette folle jeunesse s’égayait un peu aux dépens de ceus
qui la regardaient passer. On chansonnait le guet qu’on avait

. battu la veille, le tavernier empoisonneur dont on avaitbu
le vin sans le payer, le prévdt qui avait fait pendre quelques
pauvres étudiants tout au plus coupables de vol ou de meurtre
sur des bourgeois. Le retour était encore plus bruyant; aux
coups de langue se mélaient souvent les coups de couteau.
Les interdictions de I’autorité, et par-dessus tout I'invention
du papier et la décadence du parchemin, mirent fin a cetle
solennité.

Auxerre avait ses retraites tlluminées, sorte de carnaval
flamboyant, qui ‘pourrait bien avoir fourni & Rabelais I’idée
de sa Ville des Lanternes. A Douai. c’était la procession de
Gayant, I'Hercule flamand, un cousin du géant Hellequin, et
peut-étre aussi un ancétre de Gargantua. Gayant était-il
un ancien héros du pays, un représentant de la nationalité
gauloise? A cela, rien d’impossible. Mais toutes ces fétes
étaient moins encore un pieux hommage rendu au passé
qu’une occasion de mettre en scéne et de parodier les évé-
nements ou les personnages contemporains. Tandis que les

|




CEREMONIES. 431

rois et les princes jouaient dans’le monde leur comédie of-

“ficielle, le peuple la répétait & sa fagon. Comme Hellequin,
Gayant avail sa Mesnie, son ménage ou son cortége, moitié
sérieux, moitié grotesque. Avec lui venaient s¢ femme, la
féconde Gagenon, une sceur de la mére Gigogne; puis .ses
trois fils, Jacquot, Fillon et le petit Binbin, le varluque, le
louche, malicieux bambin, dont un il regardait Ja Picardie
et I'autre la Champagne. Quand Charles-Quint eut enlevé aux
villes flamandes leurs franchises communales, il leur laissa
une derniére liberté, celle de promener Gayant. Le peuple
se consolait avec son cher géant, qui finit par chasser les
Espagnols, comme il avait, disait-on, chassé jadis les Ro-
mains.

Parmi ces mascarades populaires, la Mort vint méler un
instant ses fantdmes et ses danses au son aigre du violon,
au bruit monotone du tambourin. Mais cette lugubre satire
de la vie, peu faite pour I'esprit frangais, ne dura qu’un ins-
tant. Fille de la peste, de la famine et de la guerre, elle dis-
parut avec ces fléaux. Le Moyen Age, avant de mourir, eut
encore un quart d’heure de répit pour s’égayer : son ceuvre
accomplie (elle avait été longue et laborieuse), ce fut au mi-
lieu des éclats de rire de la Basoche, entre les bras des En- -
fants sans soucy, qu’il expira,

FIN,
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