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ACTO PRIMERO

;Salón biblioteca en casa del General Conde de Espada; puerta en
el foro y dos laterales A la derecha del espectador una mesa despa-

cho y sobre ella libros, papeles, etc., y un crucifijo. A la izquierda

una chimenea encendida y á su alredor varios sillones. En el cen-

tro del escenario un velador de mármol con periódicos y manus-
critos. Pendiente del techo una araña con varias luces encendidas

que iluminan la escena, colgaduras y porliers. El acto empieza á
las nueve de la noche y termina á las once. La izquierda y derecha

se entiende por la del actor. Todo el mobiliario, continajes,

«te, se procurará que sea de color rojo.

ESCENA PRIMERA

ALBERTO y CARLOS. El primero en traje de casa y el segundo de
rigurosa etiqueta; ambos sentados junto al velador

Carlos Desengáñate, querido Alberto; todo cuanto
argumentes para convencerme, será en bal-

de: yo no admito más sacerdote que mi
conciencia, ni más templo que el espacio.

Alb. Siempre la herejía combatiendo la religión;

siempre la materia, en lucha abierta con el

esfíritu.

Carlos Te equivocas; pudieras mejor decir que la

verdad rebate hasta en sus últimas trinche-
ras á la impostura, porque ante la luz y la

civilización, tienen que disiparse las tinie-

blas y desaparecer el oscurantismo, cayendo
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Alb.

Carlos

Alb.

Carlos

Alb.

por completo la venda que cubre los ojos de
los pueblos.

(Con amargura
) ¡Los pueblos! ¡Qué Seria de

ellos si no tuviesen religiónl... ¡Qué sería

de la sociedad si no tuviera las creencias

que la sostienen!... Los salvajes de la Amé-
rica y del África, que en continua lucha con
sus bermanos no han pensado siempre en
otra cosa que en destruirse mutuamente^
¡cuánto no ganaron desde la llegada á sus
costas de nuestros misioneros...!

La religión bien entendida y mejor practi-

cada te lo concedo; pero como por desgracia

ni es lo uno ni lo otro...

Ve la historia de esos mártires que han re-

gado la tierra con su sangre por mantener
la pureza de sus doctrinas...

Ve tú en cambio la de esos monstruos, que,

debiendo ser los primeros en servir de ejem-

plo á lop demás hombres, han escandalizado

al mundo con sus crímenes. Desengáñate;
para un San Vicente de Paul y un San Juan
de Dios, á quienes el mundo venera por su

caridad evangélica y virtudes, existió un
Dámaso I y un Sixto III; frente á San Fran-
cisco de Borja, está un Ignacio de Loyóla, y
junto L un Urbano II, se encuentra un Pe-

dro de Arbués, un Lutero y un Torquema-
da. He aquí porque jamás ire podrás hacer

creer, por mucho que te esfuerces, que pue-
de servirme de consuelo una religión que
en tanto que con una mano enseña á los

hombres el signo de redención y predica la

humildad y el perdón de las ofensas, con la

otra enciende la hoguera donde van á morir
miles de infelices, cuyo único delito sólo

consiste en no pensar de idéntica manera
que ellos piensan.

(como horrorizado.) ¡Oh! ¡Calla!... Calla por
Dios, Carlos, que tus palabras me estreme-

Cen de horror. (Como hablando consigo mismo.)

jHe aquí el fruto de la educación de nuestro

siglo; he aquí las máximas que la moderna
filosofía deja caer gota á gota en el corazón



de aquellos que abandonaron la senda tra-

zada por sus abuelos!...

Carlos (interrumpiéndo]e.)'Permíteme; no es la filoso-

fía, no es la educación como tú quieres decir

la causa de mis palabras: son los hechos
consignados en la historia los que hacen
que el hombre rompa las cadenas de la ig-

norancia con que el fanatismo le sujetó en
un día, y su espíritu por medio de la cien-

cia se eleve y perfeccione.

Alb. ¿Ciencia?... ¿Fanatismo?... ¡Ateos!

Carlos ¿Ateos?... ¿Por qué razón?. . ¿Es acaso por-

que siendo más pensadores, admiramos y
adoramos á Dios de otro modo mejor que
vosotros, ó es porque arrojando el antifaz,

tenemos el noble valor de confesar nuestra-s

miserias? (se va exaltando por grados.) Si nOS-

otros. ó sean los que adoramos al artífice en
SUS obras,,somo8 ateos, c;qué sois vosotros,

que decís lo contrario que sentís, y lanzáis

el anatema sobre aquello que tanto os sedu-

ce y tanto os regocija? Combatís las pasio-

nes con vuestra palabra en tanto que en

vuestro corazón existen las más tempestuo-
ííias luchas; predicáis la humildad y la po-

breza cuando sois avaros y soberbios; ha-

bláis...

ESCENA II

DICHOS y MARÍA, que sale por la puerta del foro derecha en traje

de baile y como disponiéndose á salir á la calle

María

Alb.
Carlos

María

Alb.
Carlos

(a Carlos desde el dintel de la puerta.) Cuando
quieras podemos marchar.
(Aparte con dolor.) ¡Ella!...

(Levantándose de la butaca ) Por mi parte ya Sa-

. bes que estoy á tus órdenes; de manera que
cuando quieras.

(Reparando en Alberto y acercándose á la mesa.)

¡Hola! ¿Estás tu aquí, Alberto...

(Con tristeza.) Sí, María; aquí como siempre.

(soriéndose.) Y disputando, pudieras añadir.
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María (con cariño Alberto.) ¡Pero que no ha de haber

siquiera un momento de paz entre vosotros!

Tres años hace- que por motivos de salud

tus superiores te permitieron salieras del

convento y vinieras á reponerte entre nos-

otros, y tres años que siempre argumentan-
do, ni el uno ni el otro queréis ceder en lo

más pequeño de vuestras convicciones é

ideales... ¡Y luego, si esas eternas disputas

fueran provechosas, bueno; pero si son todo
al COntrariol (señalando á Carlos, que junto á la

mesa estará como distraído hojeando en libro.) EstC
se excita y acalora: tú...

Alb. (interrumpiéndola.) Desesperándome por ver su
falta de creencias...

Carlos No; te desesperas porque muchas veces, con
toda tu teología y tus Santos Padres, no en-

cuentras razones ni argumentos que opo-

nerme en contra de lo que te digo.

Alb. (como con lástima.) ¿Que no encuentra argu-

mentos la verdad para defenderse del error?

¡Pobre Carlos!... ¿No sabes que la verdad, ha
dicho un escritor sagrado, por sí sola se de-

fiende?

María ¿Vais á empezar otra vez?... (como queriendo

dar otro giro á la coaversación, dirigiéndose á Carlos.)

¿No hay esta noche ninguna frase de galan-

tería para su esposa? (a Alberto.) ¿Qué le pa-

rece al futuro obispo mi traje?...

Carlos (con galantería.) Tc digo lo que Alberto, refi-

riéndose á la verdad; la belleza no necesita

de frases que la encomien...

María (a Alberto, que permanece pensativo.) ¿Y á tí nada
te se ocurre?...

Alb. ¿Qué quieres que se me ocurra? (ron inten-

ción.) Como no sea el que tu traje me parece

un poco del siglo, nada encuentro que de-

cirte que no esté reñido con la humilde so-

tana que me cubre.

María ¿Un poco del siglo?... No entiendo. ¡Ah! Va-
mos, ¿te refieres al escote?... (con volubilidad,)

Pues hijo, ¿qué quieres? La moda es una
reina tan tirana que á todos sus subditos les

impone despóticamente sus caprichos.
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Alb.

María

Ale

María

Alb.

Sí, pero caprichos ú órdenes de esa índole

no debieran ser obedecidos, porque á mi
entender son bastante perjudiciales.

No veo esos perjuicios; ni tampoco tanto

motivo de censura. Si fuese en una soltera,

lo comprendo, pero en una casada...

Ni casada ni soltera, á mi juicio, deben po-

ner jamás nada de su parte para atraer las

miradas de los hombres.
(Riéndose.) [A que voy á tener que dar la ra-

zón á Carlos! ¿Pero es que quieres que á un
baile se vaya de la misma forma que al ser-

món ó á la novena?... ¡Parece mentira que
hayas variado tanto en tan poco tiempo!...

I
Antes eras menos intransigente!...

¡Ojalá siempre hubiese pensado de idéntica

manera! (se siente dentro como el ruido de un co-

che.")

ESCENA III

DICHOS 7 MAURICIO por el foro principal

Maur . El carruaje espera á los señoritos.

Carlos (cerrando el libro.) Se terminaron por ahor.a

las discusiones. (Acercándose á María y ofrecién-

dola el brazo.) Apóyate y salgamos.
Alb. ¿Os marcháis ya?...

Carlos Sí. ¿No has oído lo que dice Mauricio?...

María (con cariño á Alberto, cogiéndose del brazo de Carlos.)

Adiós, padre Alberto, hasta la vuelta, y no
nos olvide en sus oraciones.

Alb. (con intención.) Que tengas cuidado de abri-

garte á la salida, ya que por rendir culto á
la moda vas tan desabrigada.

Carlos Si estás dispuesto, cuando volvamos conti-

nuaremos nuestra discusión.
Alb. Pienso acostarme temprano; además, con-

tigo tengo la seguridad de que nada se ade-
lanta.

Mahía Hasta luego ó hasta mañana.
Alb. (consentimiento) Hasta mañana será lo más
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probable. (Vanse María y Carlos foro principal, y
detrás Mauricio, que habrá tenido el portiers levantado

hasta la salida.)

ESCENA IV ,

ALBERTO solo, con desesperación

¡Señor! ¡Señorl... ¿Por qué me abandonáis?
¿Por qué no hacéis que pase de mí este cá-

iiz de amargurar*... Tiene razón Carlos al

decir que en nuestro corazón se verifican

tempestades más horribles que las del

Océano... ¡(Jomo parecía que en aquellos

instantes sus ojos leían el secreto de mi
alma!... ¡Oh! |Y cuánto sufro, Dios mío!...

¡Amarla, sentir dentro del pecho este vol-

cán cuya lava ardiente corre por mis venas,

y no poderle decir lo que la adoro y que
suya es mi existencia!... (Mirando ai crucifijo.)

¡Ah! ¿Por qué razón me la disteis á conocer

cuando Carlos la llevaba al altar y á mí me
hgaban contigo tan solemnes votos?... Si es

un medio de que os valéis para poner á
prueba mi virtud y los juramentos que pro-

nuncié en un día, dadme valor, ¡Dios míol...

¡Dadme valor para que pueda vencer la ten-

tación y salir triunfante en esta lucha que
sostiene la materia y el espíritu! (Empieza á

sollozar y cae á los pies del crucifijo, con la cabeza apo-

yada entre las manos.)

ESCENA V

ALBERTO y DON RAMÓN, en traje de casa y por el foro izquierda.

Ram . (Aparte.) ¡Sícmpro lo mismo! .. ¡Pobre Alber-

to! (Acercándose y tocándole en el hombro.)
|
Va-

mos, hijo mío!-

Ale. (Levantándose y con respeto.) ¡Sefior Conde!...

Ram . (con cariño.) ¡Señor Conde! ¿Cuándo acabarás

de desterrar de tus labios esa palabra, que
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tanto daño me hace?... ¿Acaso porque no
noe debes el ser no me consideras digno de
darme el nombre de padre?...

Alb. ¡Dignol .. ¡Cuando todo, cnanto soy y cuan-
to tengo á usted y al Padre Félix se lo

debo!... ¡Cuando sin la generosa protección

de ambos, ¿qué hubiera sido del pobre huér-
fano, que ni conoció los tiernos halagos de
una madre, ni recibió su frente el cariñoso

beso de un padre!...

Ram. No: tanto el Padre Félix como yo, no hemos
hecho otra cosa que cumplir con nuestro
deber como tutores. El autor de tus días

era mi hermano de armas, mi único amigo;

y al lanzar el último suspiro en mis brazos,

dejándote heredero de una cuantiosa fortu-

na, á tí, que apenas si contabas cuatro años,

creí que lo mejor era traerte junto á mí, y
que en tanto que yo acrecentaba tu heren-
cia, el Padre Félix se encargase de tu edu-
cación moral y religiosa, obedeciendo la úl-

tima voluntad de tu padre. Así lo hice...

Alb. (interrumpiéndole.) Sí; y desde entonces habéis
hecho por mí lo que quizá no hubiera he-

cho el desgraciado autor de mis días. Yo he
compartido con vuestro hijo los juegos y
placeres de la primera edad, y con él he re-

cibido de usted y de su esposa mi parte de
caricias. Como á Carlos me habéis educado

y hecho que mi inteligencia se despertase

del sueño de ignorancia en que yacía; á us-

ted debo este hábito talar que cubre mi
cuerpo...

Ram . (interrumpiéndole ) Permíteme que te haga una
observación; esa sotana y esa corona no me
la debes á mí; cada cosa en su lugar. Será á
tu confesor si acaso, que con sus consejos,

buenos ó males, pues en eso no me meto,
desde niño te fué inclinando por ese camino.
Si yo, cuando te empeñaste en seguir la ca-

rrera del sacerdocio é ingresaste en el cole-

gio de jesuítas de Chamartín, nada te dije,

3^a sabes que mi gusto no era ese, y por el

contrario, mi mayor placer hubiera sido ver-
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te heclio un militar como Carlos, y que ma-
ñana tu nombre hubiera sido inscrito en el

gran libro de los héroes... Tú quisiste lo con-
trario, y como no estaba en mí de ninguna
manera el estorbar tus ideas, entregué al

convento los dos millones de péselas de que
era depositario, y que tú graciosamente le

harías de ellos donación y...

Alb. Señor Conde... yo...

Kam. y logré salir de un asunto que en algunos
instantes llegó hasta repugnarme... ¡Pero

dale al señor Conde!... Eres terco en dema-
sía. ¿No recuerdas que uno de los juramen-
tos del sacerdote es la obediencia?

Alb. (con cariño) Pues bien, padre mío...

Ram. (interrumpiéndole.) Así: ¿vcs qué bien sienta

esa palabra?

Alb. Si no empuño una espada que pudiera cau-

sar, dado un instante, la destrucción de un
semejante mío, enarbolo la cruz...

Ram. No es mala bandera.

.

Alb. y con ese signo de redención me considero

completamente feliz y dichoso.

Ram. (Como dudando
)
¿De veras...? ¿No me enga-

ñasr' ¿Eres completamente feliz en ese es-

tado..?

Alb Felicísimo: en él he encontrado cuanto am-
bicioné en mi infancia... Pero, ¿por qué la

pregunta?...

Ram. iPchs!... Por nada: me pareció que desde

que saliste del convento, tienes algún pesar

que ncs ocultas. .

Alb ¡Yo!... (Aparte.) ¡Dios mío! Si habrán sospe-

chado... (a don Ramón.) Esc es el mucho Cari-

ño que les ciega.

Ram. Bueno, bueno. Te creo porque tú lo dices.

(cambiando de ideas.) Pcro ahora que recuerdo;

tengo que darte una buena noticia que te

va á llenar de alegría, (sacando una carta.) ¿A
que no sabes quién me escribe?

Alb. (Distraído.) No acierto.

Ram. Pues tu confesor.

Alb. (con embozado disgusto.) ¿El Padre Félix? (con

amargura.) ¿El couscjcro de mi niñez?
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Ram. El mismo.
Alb. ¿Pues no se dijo que había perecido allá en

las misiones de !a India?...

Ram. (Dándole una carta.) Ve la prueba de lo contra-

rio. Y es más, por la fecha de la carta, y el re-

traso que debe haber tenido, ya se encontra-

rá en España y de un momento á otro ven-

drá á nuestro lado... Lee y verás lo que no»
dice. (Lee Alberto la carta y se la devuelve silencio-

so.) ¿PcrO parece que nO te alegra la noticia?

Alb. (con indiferencia.) Ni me alegro... ni lo siento.

Bam. (Con asombro.) ¡Chico! ¡chico!... ¡Cuando ya
digo que estás completamente desconoci-

do!... Yo quisiera que alguno me dijera

qué es lo que os dan los jesuítas para trans-

formaros de ese modo. . ¿Conque ni te ale-

gras, ni sientes que llegue tu confesor?...

|E1 demonio que os entienda!...

Alb. (Levantándose ) Con SU permlso, voy á trabajar

un rato sobre el sermón que mañana tengo-

que predicar en las Descalzas.

Ram. ¿De qué te vas á ocupar?
Alb De las pasiones.

Kam. ¿De las pasiones?... ¿Sabes que has elegido

un tema muy escabroso?...

Alb. Lleva usted razón; mas como no tengo otra

medio que obedecer...

Ram. ¡Ah!... Si es un mandato de tus superiores,,

es diferente. ¿No habrá que preguntarte

que será un trabajo como tuyo?...

Ale. (con humildad
)
jDon Ramón!...

Ram. Bien, hombre, bien; no quiero ofenderte
modestia. Anda, pues, y de paso vé al orato-

rio, y si ha acabado de .rezar sus oraciones-

mi esposa, dile que la aguardo.
Alb. (Dirigiéndose al foro.) Pues con SU permiso.
Ram. (cogiendo un periódico.) Anda con Dios.

Alb. (Aparte.) ¡El Padre Félix en España! ¡Qué va
á ser de mí, Dios mío... si llega á descubrir! ..
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ESCENA VI

DICHOS y DOÑA FELICIANA; desde la puerta del foro princi-

pal á Alberto

Fel. <íTe marchas porque yo vengo?...

Alb. jSeñoral... De ninguna manera.

Eam. (a Feliciana
)
¿Estás ahí? pues me alegro. En

estos instantes le decía á Alberto que te avi-

sase, para que, dejando tus rezos, vinieras á

hacerme un rato compañía
Fel. (a Alberto.) ¿Pues cómo^... ¿No quieres esta

noche que el general con sus torres le de
mate á tu rey?...

Alb. Tengo que trabajar y ya don Ramón me ha
permitido...

Ram. Sí; tiene, según dice, que ocuparse del ser-

món de mañana.
Fel. Entonces, haces bien, Alberto; trabaja, estu-

dia mucho y Dios quiera que llegues con tu

ciencia á ser el día de mañana un San
Agustín ó un San Juan Crisóstomo.

Alb. ¡Señora! Con ser un humilde soldado de

Jesús, me doy por satisfecho.

Ram. Oye. Espero que antes de acostarte nos lee-

rás algo de tu trabajo ..

Alb. Como ustedes ordenen...

Ram. Pues anda y que el Espíritu Santo te ilumi-

ne...

Alb. (saliendo foro principal.) Hasta luegO.

Fel. Vé con Dios.

ESCENA Vil

DOÑA FELICIANA y DON RAMÓN

Fel. (sentándose en el sillón junto al velador.) ¿SabcS qUe
este muchacho, si continua así, no va á tener

nada que envidiar á San Francisco de Sa-

les?...
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Ram. ¡\ qué elocuencia!... ¡Qué conceptos tan su-

blimes!

Fel. Te juro, Ramón, que muchas veces cuando
le veo subido en el pulpito y le oigo hablar
de la resignación que debemos tener en to^
das nuestras adversidades y de la forma con
que la caridad tiene que ser practicada para
que sea grata á los ojos de Dios, me parece
que no es Alberto el que habla, sino uno de
los Apóstoles del Divino Salvador...

Ram. (con indiferencia.) ¡Pchs!... Tienes razón. Y pa-
rece mentira que el que tan magníficamen-
te y con tal lógica de argumentos lleva la
convicción á la mayor parte de sus oyentes,
en vez de fundar, ya que qusría hacer voto
de pobreza, con los dos millones de pesetas
que le dejó su padre, una barriada para
obreros con todas las condiciones de higiene
}\áe salubridad que la ciencia aconseja, en
donde cien familias, por lo menos, constan-
temente hubieran estado pidiendo á Dios
por él en sus oraciones, entregó ese capital
á los jesuítas, que...

i" EL. (interrumpiéndole con precipitación.) QuC han sa-
bido darle mejor destino que eso que tú di-
ces. Ya sabes lo que el Padre Félix te con-
testaba cuando con esa franqueza que Dios
te ha dado, le hacías objeciones á la volun-
tad de Alberto.

Ram. Le hacía objeciones, porque conozco el mun-
do mejor que vrsotros; porque tenía miedo,
ly qué demonios! lo tengo aún, de que los
votos y juramentos de Alberto no salieran
de su corazón sino que...

Fel. (interrumpiéndole
) ¿Ya vas á empezar con tu

eterna manía? (Como queriendo mudar de conver-
sación ) Veamos, vamos, pide el ajedrez y de-
jemos este asunto. El Padre Félix no pudo
equivocarse. Alberto nació para el sacer-
docio.

Ram. Si ya lo veo; mas él sufre, no hay duda al-
guna, y niá tí ni añadiese lo participa.
Casi siempre que se encuentra solo, está con
las lágrimas en los ojos... y créeme, estas lá-
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grimas en él significan mucho, (cambiando de

ideas )
¿Pero no sabes que el Padre Félix me

ha escrito?...

Fel. (con aiegria.) ¿El Padre Félix?... ¿Y qué dice?

Ram. He aquí su carta, (sacando la carta.) Escucha.
(Leyendo.) «Señor Conde de Espada. Mi res-

»petable general y amjgo: Ni la distancia, ni

»la multitud de peripecias y sucesos, á cual

»de ellos más inverosímiles y extraordinarios

»por que ha pasado mi pobre existencia en
»estos lejanos países, han podido hacer ni

»por un mom'ento que olvide su amistad y
»beneñcios recibidos. Cuando ésta llegue á

»sus manos, me encontraré atravesando los

» mares y próximo á respirar los aires de mi
)»patria. En el momento que pueda, Dios

» mediante, iré á su casa, tanto" á probarle

»que no soy olvidadizo, como á estrecharle

»en mis brazos. Reciba y dé los cariñosos re-

»cuerdos y bendición de su afectísimo her-

>mano en Jesucristo, Félix Araoz.y> (Desde lo»

últimos párrafos de la carta habrá aparecido el Padre

Félix en escena, deteniéndoseen la puerta del fofo.)

ESCENA VIII

DICHOS y el PADRE FÉLIX

P. Fél. y héteme aquí cumpliendo la palabra em-
peñada. (Doña Feliciana y don Ramón, al oir al Padre

Félix, se levantan y salen á su encuentro.)

Fel. ¡Oh! ¿Esa voz?... ¡Qué alegríal ¡Si es el Padre
Félix! (inclinándose y besándole la mano ) Vuestra

bendición, padre mío...

Ram. ¡Querido amigo! ¡Qué sorpresa tan agrada-

ble!

P. FéL. (Bendiciendo á doña Feliciana.) Que DioS la ben-

diga, como yo lo hago, (a don Ramón.) ¡Mi ge-

neral!

Ram. ¿Pero cuándo ha sido la llegada que no hace
tres horas que vuestra carta se encuentra
en nuestro poder?

P. Fíl. Lo más sesenta minutos, amigo don Ramón,
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El tiempo que he tardado desde la estación
aquí. ¡Llegar á Madrid y no venir al instan-
te á estrechar en mis brazos á mis protecto-
res de hace años!... ¡Jamás! (sentándose.) ¿Pero
cómo tan solitarios...? ¿Y Carlos...? ;Y Ma-
na...?

Fel. Como siempre, Padre Félix, como siempre:
sin penas de ninguna clase.

P. Fél. Más vale así. Dichosos ellos, que aun no
han tocado con sus labios la copa de la
amargura.

Ram. Ahora se encuentran en la reunión de la
marquesa de Soria.

P. FÉL. (Aparte.) Bien me informaron.
Kam. Son sus días, y como ya sabe usted la amis-

tad que nos une con esa familia... ¿Pero su-
pongo que vuestra venida será por algún
tiempo...?

P. Fél. (Distraído.)Todo depende de las circunstancias.
Fel. No acaba de llegar y ya piensa quizás en

abandonarnos.
P. FÉL. ¡Quién sabe! Mis superiores ordenan y á

mí sólo me resta obedecer... ¿Y Alberto, mi
hijo de confesión?...

Ram. Hace un instante que nos pidió permiso
para retirarse á sus habitaciones á preparar
el sermón que mañana tiene que predicar
en las Descalzas. Ahora mandaré que le lla-

men. (Va á tocar un timbre que habrá sobre la mesa

y el Padre Félix se lo impide.)

P. FÉL. Déjele usted, General, y no le distraigamos
en lo más pequeño; tiempo tendré de abra-,

zarle. ¿Supongo que ya estará completa-
mente repuesto?

Ram. Sí; esa medida que tan sabiamente toma-
ron sus superiores fué muy beneficiosa para
su salud; pero, sin embargo, no sé qué noto
en su semblante que me trae inquieto.

P. FÉL. (con atención ) Pues...

Fel. Diga usted. Padre Félix, que no es más que
aprensión del General.

Ram. No es aprensión mía, créame usted; hasta
se me figura que ha vuelto á. desmejorarse.
Recuerda lo decidor y alegre que siempre

2
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estaba, ¿verdad? Pues ahora ni veinte pala-

bras pronuncia en todo el día, y, ensimis-

mado, solamente apetece la soledad, pare-

ciendo que hasta nosotros le estórbateos.

P. Fél. Es raro cuanto me cuentan ustedes. (Aparte.)

¿Si habrán cometido alguna imprudencia?

ESCENA IX

DICHOS y MAURICIO con una bandeja y en ella una carta

Maür. (Desde el foro.) ¿Da permiso vuecencia?

Ram. ¿Qué quieres?

Maur. Esta tarjeta que un criado de la señora mar-
quesa de Soria me acaba de entregar para

vuecencia de parte del señorito Carlos.

Ram. (con extrañeza.) ¿Qu<^ OCUrrirá? Trae. (Se acerca

Mauricio con la bandeja y don Ramón coge la tarjeta y

la lee para sí.)

Fel. (a Mauricio.) ¿Tú no ves á quién tenemos en

casa?

Maur. ¿El Padre Félix? Ya he tenido la honra de
recibir su bendición. ^

P. FÉL. Fué al primero que he visto al entrar en
esta casa, (ai General.) ¿Qué os dice?

Ram. Que el ministro desea hablarme esta noche
misma, y que me aguarda en casa de la mar-

quesa, (a Mauricio.) {Mauriciol

Maur. ¡Mi Génerall

Ram. Que enganchen al momento, mientras yo
cambio de traje....

Maur. A la orden de vuecencia, (saluda militarmente y

se va foro principal.)

Ram. (ai Padre Félix.) Espcro que me perdonará el

ausentarme de su grata compañía-^ ya ve

que la ordenanza me lo exige.

P. FÉL. Sí, General, lo primero es lo primero. Ade-
más, yo pensaba marcharme pront(^ á mi
convento.

Ram. ¿Sin ver á Alberto? De ninguna manera:

ahora le avisaremos, y en tanto que ésta me
ayuda á vestirme, usted, á solas con él, pro-
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care sondar su corazón y ver si son infun-

dadas mis preocupaciones.

Fel. Ya verá usted, Padre Félix, que sólo son
manías del General.

P . FÉL . En eso estoy.

Ram, (Tocando el timbre y á Mauricio, que aparecerá en la

puerta del foro principal.) Al SCñoríto Alberto
que haga el favor de venir, (vase Mauricio, a
Feliciana.) ¿VamOS?...

Fel. Aguarda que venga Alberto. No vamos á
dejar solo al Padre Félix...

P. FÉL. Por el contrario; conviene, para lo que el

General me dice, que la primera impresión
de mi llegada sea entre los dos solos.

Fel. Pero...

P. FÉL. Es mucho mejor, créame usted, señora, (a

don Ramón.) Ande, General, y no se detenga;
mañana tendremos tiempo de sobra para
estar juntos...

Ram. (Estrechándole la mano.) PueS COU SU permiso.
Fel. (Besándole la mano al Padre Félix.) ObedezCO, pa-

dre mío; pero después que se marche el Ge-
neral y hayáis hablado con Alberto, me ha-

réis la honra de tomar algunas pastas y
fiambres...

P. Fél. Vos siempre tan amable...

Eam. Tienes razón, y así nos esperáis á nuestra
vuelta. . (ai Padre Félix.) Hasta ahora, Padre
Félix.

P. Fél. Hasta luego, mejor dicho. General, (vanse

don Ramón y Feliciana foro izquierda.)

ESCENA X

El PADRE FÉLIX. Pausa

Parece que mis hermanos no se descuida-

ron en cumplir fielmente mis órdenes, y
hasta la casualidad viene en mi ayuda con
la llamada del General por el ministro. Do-
loroso me es el recurrir á tales extremos,

pero el fin justifica los medios... Se venti-
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lan veinte millones, que si llegan á ser de-

la Orden, como fueron los de Alberto, ¡ay

de cuantos nos persiguenl ¡Ay de cuanto»
nos odian y aborrecen!...

ESCENA XI

DICHO y ALBERTO, que aparecerá por la puerta lateral izquierda-

y después de un momento de vacilación y como dominándose, irá á

caer arrodillado á los pies del Padre Félix

Alb. ¡Padre Félix!

P. FéL. a mis brazo?, hijo mío. (Se levanta y lo abraza.)

Alb. En estos momentos acabo de saber vuestra
llegada.

P. FÉL. No he querido que te molestasen ni distra-

jeran en tus trabajos; tiempo tenia para
verle.

Alb. ¡Tres años que he estado privado de vues-
tros cariñosos consejos...!

P. FÉL. Otros más desgraciados que tú, reclamaban'
mi presencia en aquellas lejanas tierras.^

.\demás, no te quedabas solo; te hallabas
junto á tus hermanos de orden 5^ tenías,,

en tus tribulaciones, sabios superiores que
guiaran tus pasos.

Alb. ¡Oh! Sí. Lleváis razón; pero los consejos del

Padre Hilario no son los vueírtros; los vues-
tros, que tanto bien me han hecho siempre..

P. Fél. (con humildad.) No todos podcmos scr igua-

les .. ¿Y trabajas mucho?
Alb. Menos de lo que quisiera.

P. Fél. No obligues la materia, ni quieras producir
más que lo que permitan tus fuerzas... Ya
supe que por exceso de trabajo, los médi-
cos te aconsejaron, y el padre superior te

dio permiso para que salieras del conven-
to, y que por una temporada estuvieses al

lado de esta familia con quien pasaste los

primeros albores de tu juventud.
Alb. 8i; y lo que no he podido comprender es^

que estando ya completamente restableci-

do, cada vez que solicito volver á la comu-
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nielad, se me diga que aun no es tiempo;
qae'aquí soy necesario.

P. FÉL. (Marcando la frase.) ¿Tan mal te va en esta
casa, donde presumo que todo serán hala-
gos y caricias, que tan pronto quieras de-
jarla?...

Alb. (Vacilando
)
¿Mal? no; por el contrario. Pero

8Í vierais cómo hecho de menos mi cuartito

y el extenso jardín donde acostumbraba á
dar mis solitarios paseos.

P. FÉL. (Aparte.) Algo oculta en su corazón; seamos
cautos.

Alb. Además, yo no veo la necesidad de mi pre-
sencia aquí. Mis consejos jamás podrán
cambiar la índole de Carlos, ni sacarle del
error en que%e encuentra. Por lo tocante á
María...

P. FéL. (Con prontitud.) ¿Qué?...

Alb. (Con pasión.) Que es un ángel y ama á su es-

poso con delirio. (Dominándose y cambiando de

expresión ) De forma que ya que Dios os en-
vía, yo os suplico que intercedáis por mí...

y hagáis que vuelva á nuestra casa, de la

que nunca debiera haber salido.

P. FÉL. Me parece, Alberto, que existe algo en tí

para querer abandonar esta morada, (coa

ironía.) más que ei deseo de verte en tu cuar
tito y en el jardín del cmvento... Me pare-
ce, hijo mío, que se oculta un secreto tras

de tus palabras.

(Tembloroso.) ¡ÜU SCCreto!...

Sí; un secreto, que es fácil adivinar para el

que como yo te conoce desde niño, y día

por día ha sabido tus más recónditos pen-
samientos.
(con desesperación.) ¡Padre mío!
(con cariño.) Ven... Estamos solos y nadie
nos escucha; habla con la franqueza de otros

tiempos á tu confesor...

Alb. (Balbuceando.) Os equivocais, Padre Félix; mi
conciencia está tranquila...

P. FÉL. (sonriéndose.) ¡Qué tiene quc ver tu concien-
cia en este asunto!... Vo sé que tú sufres.

Alb. (con amargura.) |Y tauto!
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P. Fél. Yo sé que lloras cuando te encuentras sólo;:

que de tu pecho ee escapan áuspiros, y como
no hay efecto sin causa, voy á decirte la que
es autora de todas tus vacilaciones y de to-

das tus luchas.

Alb. ¡Oh!

'P. Fél. ¿Quieres saberlo?... Pues bien: no has podi-

do resistir la prueba y hoy cobardemente^
retrocedes porque te consideras impotente
para la lucha... Tú amas á María...

Alb. (Horrorizado) ¡Yol ¡üioS míol

P. Fél. Si; tú.

Alb. ¡Ohl no...

P. Fél. ¿Por qué lo niegas? Ten la franqueza siquie-

ra de confesar tu falta.

Alb, (cayendo de rodillas.) JPadre mío, perdón!

P. FÉL. ¿Ves como todo lo he adivinado? (Levantán-

dole.—Aparte ) Ya es mío. (Alto.) ¿Ves como
para mí no puede tu corazón tener secre-

tos?... ¡Por eso quieres huirl... ^i lo pienses

siquiera; antes mártir que dejar de cumplir-

lo que nuestra suciedad te ordena.

Alb. (Desesperado.) ¡Ohl ¡Si es que no puedo másl
¡Si es que el sufrimiento me devora!...

P. FÉL. (Con desprecio.) ¿El sufrimiento diccs?... ¡Qué
sabes tú lo que significa «í-a palabra! Cuan-
do como yo lleves veinte años de sentarte

en un confesionario }'' de investigar día por
día las conciencias de los penitentes, averi-

guando sus secretos y los de sus familias;:

cuatdo como yo profundices en aquel lugar

el corazón humano y hagas con el escalpelo

de la razón la autopsia de aquellas almas
cuyos ayes de dolor lleguen hasta tí, ypue-
das con tus consejos guiarlas por el camina
del bien ó del mal, según sea tu deseo, en-
tonces en algún tanto podrás compren^'c. ijj

esas grandes luchas y esos grandes ' .ob,

ocultos casi siempre por una falsa so; lisa...

Alb. (Como subyugado por la exaltación del Padre Fclix.^

^:De manera que en el confesonario?...

P". FÉL. Interrumpiéndole.) Se aprende á conocer el

mundo y las borrascas del corazón humano.
(Como hablando consigo mismo.) ¡SÍ loS hombr€&
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* en la vida social dejaran descubrir los mis-

terios de sus almas como los descubren en

aquel sitiol Allí es donde se pueden apre-

ciar los grandes sufrimientos y las grandes

pasiones. Allí es donde se puede aprender á

sufrir y á lograr el triunfo. ¡De qué vale

toda esa pléyade de filósofosl ¡De qué sirve

toda una existencia dedicada exclusiva-

mente al estudio ante dos horas de estancia

en un confesonario!...

Alb. Es cierto, si; yo no os lo nieoro. Pero el su-

frimiento que pueda tener un semejante

mío, no es el que yo siento, ni el quQ mina
mi existencia. Vos habláis así porque sois

un santo y no habéis conocido jamás lo que

í es el amor y lo que son los celos.

P. Fél. (Aparte.) |Qué descubrimiento! (auo.) ¿Tienes

celos de Carlos, no es verdad?. . ¿Cada caricia

que á su esposa le prodiga, cada frase de

amor que ella le dirige será un puñal que

atraviesa tu pecho?...

Alb. Vos lo estáis diciendo... ¡Callad!

P. FÉL. Y cuando como las tórtolas en el bosque se

arrullen... tú te clavarás las uñas en la

carne...

Alb. Sí... eso es. Y la sangre brota de aquí... de

aquí, (señalándose el corazón.)

P. Fél. (con desprecio.) ¡Bah! Eres un niño; lucha con

la materia... lucha y vence.

Alb. ¡No puedo!
P. JH^ÉL. El reino de Dios se conquista por el marti-

rio; los placeres de la vida, saltando los obs-

táculos y arrollando cuanto se encuentra al

paso.

Alb. (Mirando al crucifijo.) ¡Oh! ¡Jesiís de mi alma!

(Cayendo de rodillas.) ¡Si lucho y temO nO VCU-

cerí...

P. FÉL. (Con doble Intención.) PueS VCnce.

(Esta escena se deja sin anotaciones importantes al ta-

í lento y buen gusto de los actores.—Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Salón elegantemente puesto con puerta en el foro y dos laterales;

colgaduras, sillones y demás; en el centro un velador y en él pe-

riódicos, albums, etc.; una araña encendida alumbra la escena.

ESCENA PRIMERA

Al empezar el acto salen por la puerta lateral izquierda el GENERAL
y el PADRE FÉLIX, el primero con un pliego en la mano

Ram. Sí, amigo mío; el insulto fué terrible. Aque-
llos dos canallas disfrazados de caballeros,

sin parar en mientes y como si fuera obede-
ciendo á un plan preconcebido de antemano
tiraron por el suelo la honra de María hasta
el punto de hablar de su nacimiento. La
mano de mi hijo se posó sobre la mejilla de
uno y mi guante azotó el ro?tro del otro; con
que ya ve usted que es imposible de todo
punto que haya arreglo. (Dándole ei pliego ) En
este plieíjjo se encuentran consignadas todas
mis instrucciones.

X . FÉL . (Tomando el pliego y guardándolo en el interior del

traje.) ¡Generall ¿Lo ha meditado...?
Ram . Todo; por lo tanto, es inútil cuanto me diga

en contra.

P. Fél. (con humildad.) «No derramarás la sangre de
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tu hermano y amarás al prójimo como á tí

mismo...» Nos dice nuestra santa religión.
' Ram. Es cierto. Pero la sociedad en cambio nos

exige lavar con sangre la afrenta recibida.

P. Fíi-. La sociedad no es Dios que manda perdo-

nar las ofensas. Mire al Santo de los Santos^
cómo # pendiente de la cruz perdonaba á
aquellos que tanto le injuriaban.

Ram. Tiene usted razón; mas aquéllos no sabían
que á quien crucificaban era su Dios, y los

miserables de hace dos horas conocían bien
que al hablar de María en la forma que lo

hicieron insultaban al Capitán de Estado
Mayor Carlos Santiesteban y á su padre el

General Conde de Espada.
P. FÉL. (con hipocresía.) ¡Perdonadlos...!

Ram. |Perdonarlos! Eso dice usted porque es un
santo... Nuestra dignidad ultrajada está gri-

tando: ¡castígalos!

P. Fél. Reflexionad, amigo mío, que la sangre re-

gará la tierra.

Ram. Que cerra si con ella se ha de lavar la afren*

ta recibida.

P. Fél. Que Carlos... usted ó quizás los dos, pueden
perecer... y entonces... ¡Oh! No quiero pen-
sar la catástrofe de esta casa.

Ram . Ninguna. Para evitar eso que usted llama ca-

tástrofe es el pliego que le acabo de dar. De-
sengáñese usted, Padre Féhx,más vale morir
con honra que vivir deshonrado siendo el

ludibrio de los hombres dignos. Ahora bien;

escuche amigo mío.
P. FÉL. Decid.
Ram. Si por una casualidad, que ño la espero»

ocurriese eso que tanto teméis y Carlos y yo
})erdiéramos la vida, no os pido más sino

que por la amistad que nos profesamos seáis

un padre para esas dos mujeres que al faltar

noe^otros quedan desamparadas, sin mim
sombra que la de usted y la de Alberto.

P. Féí-. Pensad en ellas y desistid.

Ram. (como ofendido.) ¡Padre! ¡Basta!

P. Fél. ^,De forma que el duelo...?

Ram. Será mañana al apuntar el sol.
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P. FtL. ¿A Espada?...

Ram. No: á pistola; á veinticinco pasos y avan-
zando.

P. Ké[,. ;,Pero de ese modo, no hay otro recurso que
la muerte de uno...?

Ram. Así se lo he indicado á mis representantes.

P. FÉí . í5Í me permitiese usted que fuera á hablnr á

esos caballeros.

Ram. Ni lo intente siquiera. Sería agregar nuevos
insultos á la ofensa recibida. (Levantándose y
disponiéndose á salir ) Pero me va á perdonar
que me ausente; mi hijo Carlos me aguar-

da en casa de sus padrinos para ultimar las

condiciones en que se han de verificar am-
bos desafíos. Le ruego, pues, que tenga un
poco de paciencia y no se marche hasta mi
vuelta; todo será que acabe de pasar aquí la

noche.

P. Féi . Como queráis, General; ya sabe que siempre
en todas ocasiones soy su mejor amiga

y que puede disponer de mi inutilidad.

Ram. Ya lo sé, Padre Félix; ya lo sé. Por eso no
he tenido en cuenta lo avanzado de la hora

y que acababa de llegar de' tan largo viaje,

para molestarle. ¿De manera que me espe-

rará, verdad...?

P. FÉL. Aquí os aguardo.
Ram Pues entonces hasta luego.

P. FéL. (Toma un libro y se dispone á leer.) Hasta luegO,

General.
Ram. (volviéndose desde el foro.) ¡Ahí SUpÜCO á USted

que de esto ni una palabra á Feliciana ni

á María. Si algo le preguntasen, decidles

que nada sabéis, y tratad por todos los me-
dios de borrar de sus cerebros cualquier

sospecha que pudieran tener.

P. Kél. Trataré de hacerlo, y Alberto con sus bue-
nos consejos me ayudará. Pero medite usted>

don Ramón, mis palabras: vea que su hijo,

que ambos mejor dicho, van á cometer un
. acto que rechaza por completo nupstra san-

ta Religión... Que Jesús dijo: «Si te hieren

en la mejilla derecha, pon la izquierda...»

Ram Esa máxima del Divino Maestro, permita-
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me Padre Félix que le diga, que en el siglo

en que vivimos está relegada al olvido, ó
solamente ha quedado, y no siempre, para

los que como usted desprecian al mundo
y visten la túnica de la mansedumbre, de la

humildad y del perdón de las ofensas. Los
que como Carlos y yo llevan el honroso uni-

forme del soldado español, prefieren morir
antes de verle deshonrado, (vase foro princi-

pal.)

ESCENA II

EL PADRE FÉLIX, solo. Pausa

(con alegría.) ¡ Magnífico! Al hombre se le

precipitay sele llevadonde quiera incitando

sus pasiones... He aquí dos seres que ma-
ñana dejarán de existir al poderoso aliento

de mi voluntad y nadie podrá nunca saber

si murieron por mi mandato. La red que los

envuelve no puede estar mejor tejida y mi
plan es de infalible resultado... Vertini y
Mascetti darán cuenta del padre y del hijo...

La generala j' María, si el dolor no las ma-
ta, que todo pudiera ser, entrarán en un
monasterio siguiendo los consejos de Alber-

to y míos... después .. Después nuestra Or-

den tendrá unos ingresos con que hasta aquí

ha venido contando, y que si no fuera por
mí se pudieran dar como perdidos. (Reflexio-

nando.) Pero me encuentro solo; Alberto y
doña Feliciana están junto á María; bueno
es que aprovechemos estos instantes y vea*

mos los documentos que me entregó el Padre
Hilario á mi llegada, y que aún no he teni-

do tiempo para leerlos, (sacando del bolsillo del

l)alandrán varias cartas y papeles.) ¡Ahí Si por fin

me dieran noticias de aquella pobre mártir

que abandoné y de mi hija... Parece menti-
ra que con todo mi omnímodo poder, que
supera al de los reyes, hayan sido inútiles

mis pesquisas. ¡Qué habrá sido de ellas...!
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¡Infelices...! ¡Quizás lo que es de la arista

que el viento lleva entre sus ondas, ó lo de
la gota de agua que cae en el Océanol un
poco al final de polvo imperceptible ó una&
cuantas circunferencias concéntricas en la

superficie del líquido elemento y después...

después nada... apenas si el débil recuerdo-

que existieron... Empero veamos lo que nos

dicen nuestros múltiples obreros: (Abriendo-

una carta y leyendo.) «Reverendo padre: El pro-

vincial de Rems me comunica que la condesa
hizo testamento desheredando á sus herma-
nos y sobrinos. Con esto la Orden gana siete

millones, pues que todo se lo deja á nuestra

hermano el Padre Braulio.» (Doblando la carta.

y poniéndola sobre el velador. Hablado.) ¡Siete mi-
llones! Siete millones, que con los veinte de^

aquí y los doce del banquero Sheiler, for-

man un total de treinta y nueve. ¡Oh! paré-

cerne que la victoria está dudosa. ¡Cuántas
conciencias no se pueden comprar con ese

dinero!... (Abre otra carta.* Leyendo.) «Padre
amantísimo: las corrientes se inclinan á la

expulsión; por lo tanto, permitidme que os

recuerde algunas frases del sermón que en
tiempos de Enrique III, predicó el Padre
Commolet en esta ciudad el día de la Nati-

vidad de Nuestro Señor Jesucristo: «Só'o

nos falta un Aod, bien sea monje, soldado á
pastor; esto poco importa; nos hace falta

un Aod. Solo se necesita este golpe para
que nuestros asuntos se hallen en el estado-

que podemos apetecer » Decidid con vues-

tra sabiduría, pero decidid pronto » (Decla-

mado.) Tiene razón: hace falta un Aod que
hunda su espada en el vientre de Eglón, rey

de Moab. . el recuerdo del texto bíblico está

muy bien traído. . lo pensaremos; aun hay-

tiempo. (Abre otra carta
)
¡Hola! ésta vicne ci-

frada; de interés debe ser. (Leyendo.) «Necesi-

tamos dinero: exigen por lo menos quince
millones. Grande es la suma, pero salva

vuestra opinión, debemos darlos antes de
que se declaren nuestros enemigos y la alo-
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cución no sea lo enérgica que se ambiciona.
Después seria tarde.» (Declamado

) ¡imbéciles! ,

¡Quince millonea ..! ¿Qué es para nosotros

esa cifra? ¡Quinientos! ¡mil diera yo porque
no se reprodujeran las escenap de Hungría,
de Inglaterra .. de Portugal y Francia... Toda
nuestra fortuna, si preciso fuera, con tal de
encauzar el torrente que amenaza envolver-

nos entre sus turbias olas... Hasta mi vida,

si con ella la compañía podía seguir dicien-

do: «El mundo es mío». (Lee otra carta para sí.

Declamado y con alegría.) ¡Ohl ¡Bien!... MaSCetti

y Vertini deben ser premiados.

ESCENA III

EL PADRE FÉLIX y DOÑA FELICIANA, que entrará por )a puerta

lateral izquierda

Fel. (Entrando con ansiedad.) ¿Padre Félix?... ¿Y el

General?...

P. FÉL. (Recogiendo todos los papeles y guardándolos.) Hace
un momento que salió de aquí.

Fel. ¿No sabe usted dónde?
P. Fél. No, señora; pero presumo que no ha de tar-

dar, porque me dijo que le esperase hasta
su vuelta.

Fel. ¡Oh, Dios mío! ¡Qué mala noche está pasan-
do! ¡Caílnto siento!...

P. Fél. (interrumpiéndole.) ¿Por qué?...

Fel. Por el abuso tan grande que con usted es-

tamos cometiendo. Venir rendido: en aras

de la amistad, sin descansar siquiera, lle-

gáis á saludarnos, y no hemos tenido con-

sideración p^ra, quizás, cuando estaba en lo

mejor del sueño, sacarle de su convento...

P. FÉL. Estad tranquila, y no tener por tal futesa

la más pequeña preocupación. En primer
lugar, mi viaje, aun cuando largo, no me
produjo cansancio alguno, y en segundo,
que ni aun siquiera había dado comienzo á
mis oraciones, (cambiando de ideas.) ¿Y María,

se ha tranquilizado?...
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Fel. Sí, padre mío: junto á ella quedó Alberto

tratando de desvanecer su inquietud... ¿Pero
el General le habrá contado cuanto ocurrió?

P. Fél. No me ha dicho otra cosa sino que le dio á
María un desma3^o, probablemente del ex-

cesivo calor, y que al verla en ese estado,

Fe la trajo á casa inmediatamente.
Fel. (como dudando.) ¿Y no le ha dicho nada más?
P. FÉL. Nada más.
Pel. ¿Sabe usted, Padre Félix, que en todo esto

noto algo extraño que no puedo explicarme?
P. Fél. ¿Algo extraño?... No adivino...

Fel. Con el cariño que mi hijo profesa á María,

quedarse él en casa de la marquesa y dejar

que se vengan Ramón y ella... ¡Vamos, que
no pue ie serl ¡Aquí se oculta un misterio!

P. Fél. Ya sabe usted, señora, que muchas veces la

sociedad nos obliga á hacer lo contrario que
sentimos.

Fel. Sí... Es verdad. ¿Pero me quiere usted decir

qué significa esta nueva salida de Ramón?...
¿A dónde ha ido?... ¿Qué objeto lleva?...

P. Fél. Nada sé, y por tanto nada puedo deciros.

Pudiera ser que fuera motivada á algún
asunto del servicio... Ya sabéis que el mi-
nistro ha tenido con él una conferencia...

También es probable que haya ido á ver á
Carlos... En fin, ¡vaya usted á adivinar!

Como de las frases de María no podamos
sacar algo, cuanto pensamos, no dejará

de ser más que conjetuias... Ella, ¿qué
os ha dicho? ¿A qué achaca su desmayo?...

Fel. Ya lo ha oído. Que al pasar cogida del bra-

zo de Carlos por uno de los salones, dos ca-

balleros, que por su acento debían de ser

italianos, al verla, pronunciaron en alta voz
unas palabras que no pudo entender, y lan-

zaron una carcajada. Que Carlos la condujo
inmediatamente al lado de Irene, y que
después sintió un poco de alboroto y vio á
Carlos hablando en un grupo de caballeros;

que quiso levantarse para ir en su busca,
pero que le faltaron las fuerzas y perdió el

conocimiento... De forma que calcule usted,
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Padre Félix, si con esto no es para pensar
lo peor y temer que en estos momentos nos
amenace una desgracia...

P. Fél. ¿Una desgracia?... No veo la razón.

Fel. Siento mucho que no me entienda, ó mejor
dicho, que no quiera entenderme. ¿Parece
que ya ha olvidado el carácter de Carlos y
de su padre.

P. Fél. Señora: no lo he olvidado; son violentos^ y
ambos se dejan arrastrar por los impulsos
de la ira; pero confiad en Dios, que todo lo

puede.

Fel. (como hablando consigo misma.) ¿En dónde esta-

rán?... (ai Padre Félix.) Padre Félix, ¿le pa-

rece bien que mande á Mauricio en casa de
Irene á preguntar por ellos?...

P. Fél. No lo creo prudente...

Fel. Ella es mi hermana, mi mejor amiga desde
la infancia, ¡y nada me ocultará.

P. FÉL. Ya sabéis el genio del General y esto pudie-
ra acarrearnos un disgu.sto.

Fel. Nadie se lo va á decir. Verá usted cómo de
esa forma salimos de una vez de dudas:
acompañadme á mi tocador y le escribe una
carta, en mi nombre, ó me la dicta.

P. Fél. ¡Señora!

Fel. y si no aquí mismo. (Buscando en la mesa.) ¿No
hay papel?... ¡Venid!...

P, Fél. Pero...

Fel. .Mire usted que aun cuando sean estas ho-

ras, mando que enganchen y me voy allá y
hablo con ella.

P. Fél. De ese modo y si estáis resuelta á todo, vale

más que le escribáis. (Aparte.) Ganemos todo
el tiempo que podamos.

Fel. Pues aprovechemos los instantes...

P. Fél. Vamos y Dios haga que el General ne se en-

tere, (ai marcharse el Padre Félix siguiendo á doña

Feliciana, dejará caer una carta, por el interior del ba-

landrán, de las que se guardó en el monólogo en que

estaba solo.)
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ESCENA IV

La escena quedará sola por breves momentos y aparecerá ALBERTO
por la puerta de la lateral derecha

(con desesperación.) ¡]Slo es posible!... No. Mi
corazón se desgarra en mil pedazos y ya no
puedo más... Prefiero morir mil veces... [Ah!
iQué herniosa estaba en aquel dulce aban-
dono!... ¡Cómo clavaba en mí sus negros
ojosl...^ ¡Parece mentira que no haya leído en
los míos la tormenta que rugía en mi pe-
cho...! ¡Y cuánto quiere á Carlos...! ¡Dios
mío, con qué afán le llama y manda que le
busquen...! ¡Oh! Esto es horrible... ¡Esto es
el cúmulo de todos los suplicios...! ¡Pero qué
quiero más...! ¡Qué derecho tengo yo para
poder exigir ni la más pequeña sonrisa, que
no sea repugnante y sacrilego! El es su ma-
ndo... su esposo idolatrado; el que le dio un
nombre y la posición que hoy tiene... el
complemento de su alma, y yo... yo no soy
otra cosa que el Padre Alberto, el sacerdo-
te depositario de sus penas y idearios... ¡El
hermano adoptivo de Carlos..! ¡El herma-
no...! ¡Ah! Aun cuando toda la Orden se em
peñase, yo no puedo ni debo seguir en esta
c asa. ¡Imposible!... Quizás llegue un día en
queel valor me falte; en que todo cuanto aquí
existe (señalándose al corazón ) sea COnocido de
de ella ó de Carlos, y entonces... No: maña-
na pediré al Padre Féhx que interponga su
influencia para que se me mande alas Mi-
siones de la China, y ahí... (con amargura.) vo
buscare los medios para que termine de

Ti^,^®^
^^^® martirio. (Reparando en la carta.)

¡Ah! ¿Que es esto? (La coge.) Una carta abier-
ta... (Leyendo.) «Reverendo Padre Félix.»
(Declamado.) Y está dirigida á mi confesor.
Veamos de quién es. (Leyendo.) «Todo se ha-
rá como habéis ordenado en la última que
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nos dirigisteis. De tal forma serán provocados
en el baile, que no tendrán otro remedio
que batirse, y al día siguiente el General

y su hijo no serán más que dos cadáveres.»

(j)eciamado
)

jCielos!... ¿Qué acabo de leer?

(Leyendo.) « Vuestro humilde servidor, Mas-
cetti » (Declamado.) ¡Oh! Esto no puede ser

así... yo he leído mal... Pero no; está muy
claro... Sí; no es ilusión de mi mente acalo-

rada. (Leyendo.) «El General y su hijo no se-

rán más que dos cadáveres...» (Declamado)

¡Y se lo participan al Padre Félix! ¡Ah! Qué
rayo de luz acude en estos momentos á ilu-

minar mi cerebro... ¡Pero no me atrevo á

pensar...! No: no quiero... Tengo miedo áque
hable mi razón... y sin embargo, aquí está

escrito... aquí... Y es él, mi confesor, el ami-
go ífitimo de esta familia, el que ordena que

t* los asesinen... ¡Es él quien, después de tres

años de ausencia, vuelve á esta caea con el

fin de presenciar la muerte de dos seres que
nada le ofendieron! ¿Pero qué fin se propo-
ne...? ¿Qué es lo que quiere...? ¡Oh! Sí; aho-

ra todo lo comprendo, todo. Sus consejos en
mi niñez, su afán porque llegase á profesar

el cuarto voto... La orden expresa de volver

á esta casa y que me fuera enterando de to-

dos sus asuntos y tomando notas de cuanto
para la Compañía fuese provechoso. Era todo
un plan que iba poco á poco desarrollándo-

se, siendo inconscientemente yo su cómpli-

ce... ¡Son ricos! ¡Ricos! Y sus riquezas les

hacen falta á la Orden. ¡Ah! ¡Dios mío!

¡Cuan grande es tu poder, y qué inmensa tu

providencia... Sí... yo los salvaré. Yo lu-

charé con ese monstruo de iniquidad, y
con tu poderosa ayuda desbarataré sus mi-
serables planes.
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KSCENA V

DICHOS y El- PADRE FÉLIX, como distraído por el foro principal

y como buscando alguna cosa

P. FÉL. ¿Tú aquí?...

AlB. (Aparte.) ¡Villano! (Alto al Padre Félix.) ¿BuSCáis
algo?, .

P. FÉL. (Dominándose y con indiferencia) Nada,
Alb. (con ironía.) ¿Si es Una carta? Tomad. (Dándole

la carta
)

P. Fél. (Aparte.) jMaldíc'ón!

Alb y quenaadla, para que no se os vuelva á per-

der y otro que yo pueda leer lo que en ella

os participan.

P. Fél. (indiferente.) ¿La has leído?

Alb. Desde la cruz á la firma.

P. Fél. No me extraña tu curiosidad, son resabios
del convento. Pero comprende que has pe-
cado y que de ello tendrás que confesarte.

Alb. Lo que comprendo es que Dios ha hecho
que esa carta que dos asesinos os dirigen,

caiga en mi poder para que pueda evitar

el que se cometa un crimen.
P. Fél. ¿Evitar? (sonriéndose.) ¿Quién pensó en tan

gran locura?... Por el contrario; que se reali-

ce mi plan como yo deseo es lo que hace
falta para la mayor gloria de Dios y de sus
hijos.

Alb. ¡Padre Félix! ¿Para la mayor gloria de Dios
decís? ¡Vaya una infamia!

P. Fél. ¡Alberto!

Alb. (con indignación.) Sí, Una infamia. Un sacrile-

gio. ¿Tomar el nombre de Dios para escudar
un crimen?

P. Fél. ¡Alberto!

Alb. Si no queréis que vaya al convento y ahora
mismo dé cuenta al Padre Superior de lo que
pasa, para que él á su vez lo haga al Gene-
ral de la Orden y seáis ignominiosamente
arrojado de ella, en este mismo momento
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vais á escribir á vuestros servidores, desha-
ciendo cuanto habéis ordenado...

P. Fél. ¡Niño! ¿Y qué pruel^as ihap á aducir en con-
tra niiaV... (kompe la carta y arroja los pedazos á la-

chimenea.) Cuanto digas será una calumnia
que levantas á un superior tu}''©, y 3'a sabes-

á la pena que te expones.

Alb. No me importa. Y si á eso fuéramos, ¿vos
qué pena merecéis^...

P. Fél. (Acercándose á Alberto ) Deja coirer las coFas tai-

como están; tú nada sabes, ni nada tamprco
puedes evitar aunque quisieras...

Ai.E. ¿Que no puedo evitar? ¡Miserable!

P. FÉL. No; ni aun á costa de tu propia vida... De
forma que, cuando todo se haya tranquili-

zado y ebtén cicatrizadas las heridas... Ten
talento...

Alb. (interrumpiéndole.) Basta, villauo. Solamente
de los labios de un hombre como vos pue-
den salir tales palabras. (Exaltándose por grados.)

¿Y sois vos el sarito cuya vida sirve de ejem-
plo á los novicios?... ¿Y sois vos el sacerdote

que desde la cátedra sagrada anatematiza el

vicio y enseña á practicar Ta virtud?.. Men-
tira. Vos ño sois otra cesa que un asqueroso

y repugnante ser lleno de orgullo y de mise-

ria, que ha tf nido el talento suficiente para
ocultar sus instintos sanguinnrios bajo el

antifaz del santo.

P. FÉL. (/Acercándose á él.) ¡Oh! ¡Calla!

Alb. No callo, no. Llególa hora en que hubier.a

un hombre que os dijera frente á frente la

que habéis sido y lo que sois. Por el afán de
dinero para la Compañía á quien pertene-

cemos, matasteis en el confesonario niis

más bellas ilusiones, y poco á poco fuisteis

inculcando en mi corazón el odio á todo lo

que no fuera la religión y el jesuitismo. Va-
cilé un momento cuando les ojos de una
mujer se fijaron en mí con cariño y os lo

dije... Entonces vos, comprendiendo lo que
pasaba en mi alma, apresurasteis mi profe-

sión... era natural. La Orden ambicionaba
las riquezas que mi padre me dejara al mo-



rir, y nada podía importarle el que llegase
un día que las pasiones se encendiesen en
mi pecho; y loco, desesperado, sufriendo un
infierno de amor, la blasfemia acudiese á
mis labios y la desesperación aminorase
mis creencias. Pero con esto no quedó satis-
fecha su codicia... Una víctima no era bas-
tante á calmar la hidrópica sed que le de-
vora... Hacen falta más millones... muchos
más, y me mandáis aquí para que espíe, con
el pretexto de la religión y las ideas de Car-
los. Luego venís vos envuelto en la piel de
la inocente oveja, y no bien acabáis de Ue-
í<ar, cuando vuestros sicarios, según esa car-
ta lo prueba, empiezan á poner en práctica
lí^s órdenes de vos recibidas...

P. Fél. ¡Desgraciado!... Te perdono cuanto dices
porque veo que el amor de María ha trastor-
nado tus sentidos, (con sentimiento.) Yo tam-
bién tuve un tiempo en que amé de esa ma-
nera.

Alb. ¿Amar vos?... ¡Imposible!
P. Fél. ¡Imposible!... ¿No soy hombre?... ¿A. qué te

extrañas?
-Alb. No; sois una fiera «in corazón... que... (cam-

biando rápidamente de entonación y de ideas.) PerO
dejémonos de más palabras y escribid, que
el tiempo pasa y cada minuto me parece
un siglo.

t^. rÉL. (Como hablando consigo mismo.) ¡Con qué Vche^
mencia siempre la juventud trata los asun-
tos! (a Alberto.) Escucha, Alberto: en tu locu-
ra estás acariciando un imposible. ¿Tá crees
que por ese sentimentalismo anticuado que
padeces voy yo á modificar en lo más pe-
queño los planes que concebí, para la mayor
gloria de Dios y cuyos favorables resultados
casi estoy tocando?... Más fácil es que Aquel
por quien los mundos íjiran en el infinito
espacio, ordene que la tierra se pare en au
carrera.

Alb. (cogiéndole del brazo
) ¿Escríbís...? ¿Sí Ó no?

P. Fél. ¿Es que me amenazas..-? ¿Tú sabes, insensa-
to, con quién hablas...?
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Alb. Con nn miserable ser digno del patíbulo ..

Eecribid lo que yo os dicte.

P. Fél. ¿Me desafías...? ¿Aun insistes y casi vas á
pasar á la violencia? ¡Quién eres tú, débil

junco, para resistir el Fimoun del desierto!...

¡Quién eres tú, pequeño dique, de movtdizji
arena para contrarrestar el azote de Jas em-
bravecidas olasl... (Enseñándole un anillo que lleva-

rá en la mano derecha y haciéndose en el pecho una.

cruz con la izquierda.) ¡Miral

Al.B. (Horrorizado.) ¡Oh!

P. Fél . ¡De rodillas y pide perdón de tus ofensas!

Alb. (Ketrocediendo ) ¡Cielos, el General!... ¡tíl Ge-
neral de la Ordeul

I*., J^ÉL. Sí, el General de la Orden, desde hace cua-
renta y ocho horas, es á quien tú insensata-

mente acabas de ofender.

Alb. (con humildad.) ¡Padre Félix...!

P. Fél. De rodillas, vil gusano, que osaste levantar

la cabeza ante tu señor ..

Alb. (Como sugestionado, cayendo de rodillas.) ¡ Perdón ^

reverendo padre!

P. Fél. Inclina tu cabeza sobre el polvo y arrepién-

tete de haber llegado á alzar tu vista ante

aquel por quien á la mayor gloria de Dio?^

lo mismo el salvaje de la Oceaníaqueel
hombre civilizado de la Europa, se humillan

y obedecen.
Alb. |Pero!...

P. Fél. , De rodillas y pide á Dios te perdone el sa-

crilegio, (vase por el foro principal y queda Alberto

de rodillas como aterrado.)

ESCENA VI

ALBERTO solo

(Pausa.) ¡Ohl ¡Dios mío...I ¡Era él!... ¡El Gene-
ral de la Compañía de Jesús á quien yo apos-

trofé de esa manera!. .. Al que yo llegué á

amenazar... ^Reponiéndose y con decisión.) PueS

bien; no me importa... Que se cebe por com-
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pleto en mí su ira, pero que se salve esta fa-

milia de su saña, y sus satánicas órdenes de-

jen de cumplirse. So}> un débil junco; un
dique de movediza arena para oponerme,
ha dicho, á sus proyectos, pues bien... con tu

ayuda, ¡Señor, voy á probarle que aun puede
haber un David para un gigante, (se dirige

con decisión tú foro principal.—Telón rápido.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TííKCERO

Salón elegantemente puesto de los Condes de Fspada, que da paso á

la capilla y á la alcoba del General. El foro figura dar á una galería

de cristales y se encuentra dividido por dos columnas formando

tres arcos: en cada una de estas columnas una panoplia con armas

de todas clases. En el lateral derecha una puerta grande, cerrada

y practicable, con una inscripción latina sobre ella. En el izquier-

do dos puertas con colgaduras y portiers; varios sillones. Las sa-

lidas y entradas serán por la galería, ya sea á la derecha, ya á la

izquierda, según se marque

ESCENA PRIMERA

EL PADKE FÉLIX y el DOCTOR, ambos saliendo por la puerta del

foro derecha

P. Fél. ¿De forma que usted cree. .?

J)oc. Mi opinión es que no hay peligro por ahora,

y por tanto pueden estar tranquilos... des-

pués, f-olamente Dios i.-revee lo oculto.

P. FÉi.. ¿Pero la fíebre...?

Doc. Su presencia nos demuestra la índole del

proceso que tenemos que combatir.
P. Féi . ¿Luego la operación...?

Doc. Jís de todo punto indispensable; y mi opi-

nión es que después de celebrada la consul-

ta pasemos inmediatamente á practicarla;

cualquier vacilación ó tardanza que pudiera-
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raos tener, agravaría el pronóstico que por
fortuna es bastante favorable.

P. FÉi.. (con hipocresía.) ¿Y no hubiera medio de evi-
tarla...? ¡Va á sufrir tanto...!

Doc. Imposible; el proyectil se encuentra alojado
en los tejidos y no hay otro recurso que ex-
traerlo... Con referencia al sufrimiento más
ó menos que pudiera tener durante la ope-
ración, podéis estar tranquilo, que no senti-

rá lo más pequeño. (Dirigiéndose al foro princi-

pal.) Vaya, con su permiso; voy á hacer unas
cuantas visitas, y volveré á esj)erar á mis co-

legas. Le recomiendo que sean pocas las per-

sonas que penetren en la alcoba; con una ó
dos que estén constantemente á su lado para
evitar que se llegue al vendaje, y darle las

cucharadas de la medicina, es lo suficiente.

P. Fél. Descuidad, que yo me encargo de ello.

Doc. (Dirigiéndose al foro principal ) PueS ha^ta ahora,

Padre Félix.

P. Fth. Id con Dios, Doctor, y perdonadme el que
no Falga á despedirle... (Vase el Doctor foro prin-

cipal.)

ESCENA II

EL PADRE FÉLIX, pensativo

Morirá; no me cabe duda... morirá aun cuan,
do la ciencia entera opine lo contrario; de
algo han de servirme mis viajes por el Áfri-

ca y la India... ¡Qué lástima! La llegada de
Alberto, no hay duda, fué la que hizo á

Mascetti variar la puntería; dos centíme-
tros más y todo hubiera terminado en el

momento... (Dan las nueve.) ¡Las nuev^...! ¡Quó
ansiedad! La victoria es mía si á Vertini nó
le tiembla el pulso, y Carlos queda en eso

que han dado en llamar campo del honor.
Muerto el General; muerto su hijo, nada me
queda que hacer por este lado y puedo de-

dicarme en absoluto á la defensa de la Orden
que en todas partes* se ve atacada por los
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reprobos, sin que ni remotanaente se llegue

á comprender los medios de que me sirvo

para obtener el triunfo. Sólo me resta de
aquí Alberto. [Alberto! Ese ingrato que des-

de su juventud he venido guiando para glo-

ria de la Orden, que por una maldita casua-

lidad ha llegado á enterarse de todo... Pero

á ése... á ése yo le haré que olvide la carta

que le sirve de pretexto para querer sacudir

el yugo que le oprime; yo I3 haré que vier-

tan sus ojos raudales de lágrimas de sangre

por cada una de las frases que se ha atrevi-

do á dirigirme, y su osadía será castigada

sin compasión, yo se lo juro .. ¡Ohl Sí: el

ciego amor que tiene á María; esa pasión

que tan hondas raíces echó en su pecho^

será el arma que esgrimiré en contra suya.

.

¡Y pobre de él! ¡Pobre de él en el instante

que mi mano vengadora se extienda sobre

su cabeza.

ESCENA III

EL PADRE FÉLIX y DOÑA FELICIANA por el foro derecha.

Fel. (saliendo ) ¿Padre Félix?

P. Fél. ¿Qué deseáis, señora?

FEr

.

¿Qué le ha dicho el doctor?

P. Fél. Lo mismo que ya sabéis.

Fel. ¿Tiene esperanzas?

P. Fél. La ciencia jamás las pierde.

Fel. ¿Pero usted cree...?

P. Fél. íái he de juzgar por sus palabras, vuestro es-

poso no ha de estar en cama veinte días.

Fel. (Como dudando.) ¡Oh! Dios haga que así sea.

P. Fél. Eso le pido en mis oraciones.

Fel. ¿y á las doce se celebrará la consulta?

P. Fél. Para esa hora se han citado los médicos, y
»'!, después de que todos estén conformes, pasa-

rán á hacerle la extracción del proyectil.

HV.í

.

¿Y su opinión de usted cuál es...?

P. FÉL. No me atrevo á formularla.
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Fel.

P. Fél.

Fel.

P. Fél.

Fel.

P.Fél.

Fel.
P. FÉL.

Fel.

P. Fél.

Fel
P.Fél.

Fel.

¿De manera que para usted...?

l-'ara mí, aun cuando sienta decirlo, el Ge- I

nerai está más grave de lo que el médico se '

piensa.

(Alarmada.) ¿Qué dice? »

kSí st^ñora. Por más que no poseo la ciencia

de Kscubpio ni practiqué en ningún hos-

pital, pues que no era esa mi misión, en mis
ratos de ocio he leído algo de medicina y he
estudiado en mis largos viajes lo que son
las heridas por armas de fuego y las conse-
cuencias funestas que algunas de ellas sue-

len traer.

(con precipitación.) ¿Pero nota usted en el Ge-
neral algo que le alarme...?

(Aparte.) Preparemos el terreno, (auo á F'.^ií-

ciana.) No lo sé. Yo vco que la temperat'<ra
está muy alta; que el delirio es grande, y que
sus ojos fijos y sin expresión están algo in-

yeciados.

¿Y eso qué significa?

A mi juicio... que la congestión nos ame-
naza.

¡Oh! ,Por Dios, Padre Félix! ¿Y qué ha dicho
el d ctor cuando le habéis hecho todas estas

observaciones?

iS^ada, callar y mirarme sonriéndose .. Ya le

he sentado por base que soy profano en la

materia
(sollozando.) ¡Ah! ¡Si se llegara á morir!...

táería una prueba que la Divina Providencia
os tenía reservada, y no tendríais otro reme-
dio que, resignada, someterse á ella.

¿Resignarme yo? Imposible, Padre Félix. ¡Si

viera usted cuánto sufro desde anoche!...

Hay momentos que parece que el corazón
Stí me va á romper en mil pedazos, (cambian-

do de ideas.) ¿Y no ha tenido aún noticias de
Carlos. .? ¿No sabe nada de ese hijo que qui-

zás á estas horas se encuentre como su pa-

dre, luchando con la muerte?... ¡Oh! ¿En qué
habré ofendido al Señor; en qué le habré fal-

tado para que así la adversidad haya llama^

do á nuestras puertas?...
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P. Féi . Ved, señora, que en vuestras palabra?, sin

intención, lleváis envuelta una blaí^femia.

Fel. ¡Una blasfemia...! No: bien sabéis que no,,

padre mío... es que el dolor, la desesperación
rae las hace proferir .. ¡Ah! Si llegase á fal-

tarme... no lo quiero ni pensar... le seguiría.

P. Fél. (con ironía.) ¡Seguirle!...

FtL. Sí. El dolor se encargaría de arrancarme la

existencia. Créame usted.

P. Fél. Todo pasa en este mundo: el dolor como el

placer son un instante de la vida... No diga
que no le sentiríais, pero al cabo de un año...

de dos, sólo quedaría en vuestro pecho un
dulce recuerdo... Esto es lo normal... lo que
estamos viendo á cada paso.

Fel. ¡Ah! No: os engañáis.

P. Fé[.. Que huyerais del mundo y de esa vida que
hasta aquí habéis tenido... no digo que na
lo hicierais; ¡y quién sabe! (Recargando las fra-

ses.) Quizás en medio de vuestra pena, vos
que conserváis incólumes los principios de
nuestra santa religión, llamarais á las puer-
tas de un convento, para en aquel lugar, al

lado de cariñosas herm.anas que unirim á

las de usted sus preces, dedicarse exclusi-

vamente á pedir á Dios por la salvación del

alma de su esposo... Pero ya os lo he dicho
anteriormente, esto sería por dos ó tres años-

á lo sumo.
Fel. ¡Oh! Sí, Padre Félix, y no ponedlo en duda.

Si esa desgracia me ocurriera, un convento
sería mi paradero... ¡Pero yo creo que Dios
no puede abandonarme!... Yo creo que«mi.s^

oraciones, juntas á las de usted, que sois un
santo, han de llegar hasta su trono y tendrá
piedad de nosotros.

P. Fél. Sus altos fines, señora, son incomprensibles.
Fel, Además, su opinión no es la de la ciencia.

El médico mismo ha dicho que tiene gran-

des esperanzas de salvarlo... y perdóneme
que yo, aun respetando la que por su expe-
riencia tenga formada, admita la del doctor;

es más coní-oladora.

P. Fél. Hacéis muy bien; Ja esperanza es lo más
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halagüeño de la vida y lo último que debe
abandonar á las criaturas... Pero si me per-

mitís, voy al oratorio á pedir por la salud

del General y rezar mis oraciones de la ma-
ñana.

Fel. Marche usted, marche usted, padre mío, y
ruéguele se compadezca de nosotros.

P. Fél. (Aparte.) CónGO van cayendo los incautos.

(Vase por la puerta de la capilla.)

ESCENA IV

DOÑA FELICIANA sola, sollozando

¡Qué amargura derramó sobre mi corazón

con sus palabras! .. Quiero confiar en los

pronósticos del médico, pero sin querer, las

frases que el Padre Félix acaba de pronun-

ciar, destruyen las ilusiones que me forjo.

Y tiene razón... nada hay que se compare á

la tranquilidad que en el claustro se disfru-

ta... Aquella paz...

ESCENA V

DON \ FELICIANA y ALBERTO, que antes de la última frase de la

escena anterior aparecerá por el foro izquierda

AlB, (interrumpiendo á doña Feliciana.) ¡Señora!...

Fel. (Levantándose con excitación y corriendo hacia él.)

^ ¿Qué?... ¿Ocurre algo"? ¿Has podido saber?...

Alb. (Con sentimiento.) Nada. En vano fueron todos

mis esfuerzos para averiguar el punto donde
se encuentran.

Fel. (con desesperación.) ¡Virgen Santísima!

Alb. En unas partes no me han recibido so pre-

texto de lo intempestivo de la hora: en otras,

y debido á mi traje, he podido pasar hasta

la misma alcoba, pero ninguno me da razón

del sitio en donde el desafío de Carlos se

pueda estar verificando ..

Fel. ¿La marquesa?...
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Alb. lie vuelto á verla, y no sabe más de lo que

ya me dijo... Y gracias que por ella pudiera
llegar á tiempo de cogeV en mis brazos al

General.

Fel. ¡Ohl [Dios mío! Qué ansiedad...

Alb ¿y cómo se encuentra?

Fel El médico que le hizo la primera cura tiene

grandes esperanzas... pero el Padre Félix

me acaba de decir que no le gusta... que
nota un no sé qué... En fin, Alberto mío,
que con sus palabras no ha hecho más que
aumentar mi dolor y la pena que me em-
barga...

Alb. Ya... lo supongo. (Aparte.) ¡Villano! (auo á

doña Feliciana
)
¿Kra por eso por lo que decíais,

cuando yo llegué, que ambicionabais la paz
de un convento?...

Fel. Sí, hijo mío. Hablando de la gravedad en
que se encuentra y del caso que pudiera
morir .. (sollozando.) acudió esa idea consola-

dora á mi mente.
Alb. (interrumpiéndole.) Y el Padre Félix, aprove-

chándose de la di-posición de ánimo en que
os encontráis, os aconsejaría que, si el Ge-
neral, por desgracia, falleciera, debierais in-
mediatamente retiraros del mundo... ¿No
es cierto?... (Aparte.) ¡Infame!

Fel. Justo, sí... ¡Y qué mejor determinación que
buscar un santo asilo, donde dirigir tranqui-

lamente á Dios mis oraciones!

AlB. (Como hablando consigo mismo.) El tenía qUC
ser... Era preciso, (a doña Feliciana.) Pues ja-

más, Péñora, se os ocurrra tal idea, aun
cuando la desesperación invada vuestra
alma. ¿Sabéis lo que es un monasterio?
¿Sabéis lo que son esos recintos, sepul-

cros vivientes donde, en continua lucha,

se agitan las pasiones comprimidas? ¡Ohl

No... Si lo supierais, con horror, de vuestro
cerebro arrancaríais tal pensamiento.

Fel. (con extrañeza.) ¿Qué dices? .. ¿Y eres tú... un
religioso el que así habla?...

Alb. (con exaltación.) Madre... por(]ue visto este há-

bito talar, por eso hablo... Porque la luz de



<y

— 48 —

la razón brilló un instante para mí y he
comprendido que la existencia que se arras-

tra en UH monasterio es idéntica á la de la

pobre planta que el jardinero inexperto en-
cerró en la estufa. Poco á poco sus hojas se

ponen mustias, palidecen; su tallo se do-

blega y... falta de luz, de aire y vida, como
no encuentra su organismo fuerzas para lu-

char con la injusticia, allí perece. Además,
vos debéis saber que no puede existir pre-

mio donde no hay resistencias que vencer,

torrentes que vadear, ni abismos que á su
fondo nos atraigan. ¿Creéis que vais á subir

peldaño por peldaño la escala que asciende
hasta los cielos con sólo plegarias y home-
najes á la divinidad?...

Fel. ¿Pero tú estás loco?...

Alb. ¡Vana quimera! A Dios se asciende vencien-

do en el mundo las pasiones y practicando

sus cláusulas divina :. Entre la monja que
desde niña sólo se le ens;;.ña á orar, y en re-

zos y mortificaciones naso su estéril vida, y
la que, rodeada del vicio, supo vencer la ten-

tación y prefirió la miseritt antes de faltar á
sus deberes, ¿¿quién, si fuerais Dios, daríais

la preferencia? Si llegase, por desgracia, ese

momento en que ei t^eneral fuera llamado
al seno del Supremo .^iacedor para dar cuen-
tas de sus actos, lejos de huir del mundo
como pensáis y os ha aconsejado por sus

miras particulares el Padre Félix, corred

junto al desgraciado y practicar la caridad,

que por ella más pronto se llega al cielo que
por rezos.

Fel. (^Aturdida.) P's quc en el caso en que la des-

gracia tocase mi frente con su dedo... ¡cuan-

tas riquezas tengo irían á parar á vosotros ..

á los jesuítas para que en mi nombre prac-

ticaseis esa caridad de que me hablas.

Alb. (con Ironía.) ¿A nosotrosV ..
i
l\)brtt madre mía!

¡Hasta cuándo, Señor ha de anidar el error

entre tus hijos!

Fel. ¡Oh! Calla... tú deliras...

Alb. ¡Delirar!... ¡Ojalá! .. ¡Ojalá fuera verdad que
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deliraba, y que hijas de mi locura eran mis
palabras, (con sentimiento.) Pero no, düña Fe-
liciana. JSo, oid y fijaos bien en la compara-
ción que voy á haceros y sacad la conse-
cuencia

FáL. (¡Infeliz! ¡Ha perdido la razón, no hay duda
alguna!)

Alb Dicen que allá... muy lejos, en la Améri-
ca tropical, hay una clase de Hormigas
llamadas de fuesjo, por su color rojo de
sangre, que todo lo devoran, de todo se apo-
deran, y que desgraciado se puede conside-
rar aquel ó aquellos en quienes hagan presa,

porque sólo á costa de los pedazos de su
carne, pueden arrancar de su cuerpo aque-
llas tenazas que laceran sus tejidos; pues
bien, si meditáis un poco, si recordáis la

presión que desde mi infancia se ha venido
ejerciendo hasta que hice donación de la

herencia de mis padres, y después observáis
cuanto est\ pasando en derredor vuestro,
sin preguntas, sin vacilaciones de ningún
género, con seguridad desistiréis de llevar

á la práctica lo que en vuestra desespera-
ción habéis pensado ú os han hecho que
penséis.

Fel. (Aterrada.) jJesús, qué horror! ¡Alberto, hijo
mío!

Alb. No; si yo también soy un jesuíta, una Hor-
miga roja, como queráis llamarme. Pero...

(Mirando á todos lados.) ¡Chist! bajad la VOZ ..

que nadie pueda oiros... ante las palabras
Ad mayoren Dei tjloriam, la tierra se estreme-
ce y tiembla...

Fel. ¡Dios mío... y pudiste ingresar en esa Or-
den! ¡Y durante ocho años has estado día
por día al lado de esa gente?

Alb. Es que al principio nada se sabe, todo se
ignora, y el panorama místico que presen-
tan á nuestras miradas no puede ser más
ideal y que consuele al alma... Pasan los

años; se van haciendo votos, y cada vez uno
va conociendo el antro donde se metió y del

que no puede sahr sin un milagro... ¿Y á

4
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esta sociedad, á esta Orden pensáis en dar

vuestras riquezas?...

Fel. ¡Oh, no, Alberto; no, hijo mío! Si es verdad
cuanto dices, si tus frases no son hijas del

delirio, y ante ese Dios que te escucha juras

que es verdad cuanto me dices, yo romperé
los votos que te esclavizan á esa sociedad, y
juntos socorreremos la indigencia... ¡Juntos!

Alb. (interrumpiéndole.) ¡Callad, madre mía; callad

y guardad en vuestro pecho pensamientos
que si llegara á descubrir el Padre Félix,

traerían sobre nosotros el odio de esa gente
aborrecida.

Fel. ¡El Padre Félix! ¡Oh! Pues te has salvado.

¡Yo le hablaré!

Al B. Guardaos de ello si queréis vivir. El Padre
Félix, que es hoy el General de la Orden,
es el enemigo más grande que tenemos...

Oíd...

ESCENA VI

ÍDOÑA FELICIANA, ALBERTO y MARÍA, que sale foro izquierda

María ¡Madre!...

Alb. (Aparte al verla.) ¡Dios mío, valor para seguír

la lucha!

Fel. (Con ansiedad.) ¿Se ha pucsto peor?

María Tranquilícese: descansa en estos momentos.
Fel. ¿Vino Mauricio?,..

María Sí: ahora acaba de llegar, y queda en la ha-

bitación por si algo ocurre.

Alb. (con ansiedad.) ¿Y trae alguna noticia?...

María Ninguna. La misma Luisa, según me ha
contado, se puso al habla por teléfono con
el gobernador, y tampoco esta autoridad

tiene la menor noticia. ¡Oh! Yo estoy deses-

perada... Mis ojos ya no tienen lágrimas que
verter, y á cada instante me parece que le

veo tenderme sus brazos... fijar en mí su

vista vidriosa...

Fel. ¡Calla! ¡Calla, Maríal ¿No estás viendo que
me matas? ..
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Alb.
María
Fel.
María

Fel.

María

Alb.

FeL.

Alb.

María

Alb.

María
Fel.

Alb.

María

Alb.

¡Por Dios, tranquilízate!...

¡Madre del alma, que ya no puedo más!...

¿Que no puedes?... ¡Y qué diré yo!...

Es que la duda mata más que la reali-

dad...

Sí; pero yo tengo la realidad en esa al-

coba y la duda como tú, en el corazón, que
me lo hiela.

¿Y el Padre Félix, tampoco sabe nada?...

Tú, Alberto...

Han sido, como las suyas, infructuosas mis
pesquisas.

Aun no le han contestado, después de haber
puesto en juego todas sus antiguas relacio-

nes é influencias...

Ni esperéis que le contesten, yo os lo juro.

¡Cómo Dios nos está probando! Desde hace
pocas horas parece que una maldición cayó
sobre nosotros.

(con intención.) Y pídele quc con esto se dé
por satisfecho.

¡Qué dices!

¿Por qué dudas que no le contesten?... Es
que crees...

Madre, recordad lo que os expuse anterior-

mente, y á poco que sobre ello medite, con
seguridad que encuentra la causa de mis
dudas.
(Pensativa.) Estás enigmático... y tus palabras

causan frío... Tú sabes algo que cuidadosa-

mente tratas de ocultar... ¡Oh! Alberto... ha-

bla; habla de una vez por Dios, y sácanos de
esta ansiedad...

María; ¿te figuras que si yo tuviera alguna
noticia de Carlos, me iba á estar con los

brazos cruzados presenciando con la mayor
indiferencia la marcha de los acontecimien-

tos? ¿Tú crees que ya no hubiera ido á poner
mi pecho antes que el suyo frente al cañón
de la pistola? ¿Iba á presenciar las lágrimas

que el dolor te hace verter y la desespera-

ción de mi madre adoptiva, sin pronunciar
una frase que os sacara de la duda...? No:
nada sé... pero... (Mirando á doña Feliciana, que
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presurosa se dirige á la alcoba de don Ramón.) ¿Qué
ocurre?

Fel. El General parece que me llama. . venid.

Alb. ¡Si hubiera recobrado la razón por un ins-

tante...!

Mahía Vpmos y quizás por él sabremos dónde mi
Carlos se encuentra... (Vanse ios tres por la se-

gunda puerta lateral que conduce á la habitación del

General.)

ESCENA Vil •

Queda la escena un momento sola y después aparecerá el P.ADRE

FÉLIX por la puerta de la capilla

(pensativo.) No está en SU cuarto... ¿Si habrá

regresado de su segunda excursión...? |Ay de

él si continúa faltando á la obediencia...

Aquí todo terminó... y aun cuando falta el

epilogo, de ese yo me encargo que en poco

tiempo se concluya. Carlos, según me parti-

cipan, acaba de morir. Mis palabras parece

que hallaron eco en el corazón de doña Fe-

liciaria, y ella y María, paso á paso, sin que

puedan darse cuenta, entrarán en un con-

vento, si yo sé aprovechar los primeros mo-
mentos de dolor... Después... volverán al

mundo ó no... allá veremos, pues ciertos

hechos no suelen repetirse muchas veces...

(Mirando por la puerta lateral que figura dar á la ha-

bitación del general.) ¡Holai ¡Estaba en la alcoba

del General! Y viene con María... Por la

atención que ésta parece prestarle, debe ser

, de gran interés lo que le está diciendo... Si

yo pudiera.. Se dirigen hacia aquí... ;Ahl

Escuchemos detrás de este portiers. (se pone

IX escuchar detrás del portiers de la derecha, cuidando

de que el público lo vea y no los actores.)
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ESCENA VIII

MARÍA, ALBERTO y el PADRE FÉLIX

Alb. (a María.) ¿De forma que me perdonas...?

María Sí, pobre Alberto, te perdono y lamento tu
locura.

Alb. (con sentimiento.) Yo no he tenido la cnlpa,
María; yo he luchado con la tentación; yo
he mortificado mi cuerpo durante los tres

años que hace que te conocí, y en silencio

he devorado mis lágrimas. Si no hubiera
sido por la guerra que tengo entablada con
ese hombre, Jamás, de este amor sacrilego,

hubieras conocido lo más pequeño, y mi
secreto se enterraría conmigo...

P. FÉL. (Aparte.) ¡Ah! ¡Traidor!

María ¿Y partirás?

Alb. Como te lo he jurado. En el momento que
Carlos regrese, yo abandonaré para siem-
pre esta morada...

Marí.v (Con desesperación
)
¡Carios regresar!

Alb. Sí, María; me lo dice el corazón. Tu esposo
vendrá triunfante de .sus enemigos.

Marí \ O como su padre... luchando con la muerte.
Alb. Cuando llegue, yo celebraré con él una en-

. trevista y con la misma ingenuidad y no-
bleza que á tí, le diré el por qué me separo
para siempre de vosotros, y como tú, apro-
bará mi decisión, perdonándome si, con el

pensamiento, pude ofenderos en lo más pe-
queño. .

Maru ,:Y del Padre Félix?
Alb Va lo sabes... arrojadlo de esta casa antes

que termine su obra repugnante. Por ese
Dios que escucha mis palabras, te lo pido...

si no lo hacéis como yo os aconsejo; si dais
oído á sus írases insinuantes é hipócritas,

parecidas sólo á las que al oído de Eva pro-
nunció la serpiente en el Paraíso, no habrá
remedio para vosotras y vuestra fortuna en-
tera pasará á su poder.;.
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P. FéL. (Aparte.) Terminemos, (saliendo á la 'escena)

¡Basta, infames!... ¡Basta de deshonra y sa-

crilegio!

María ¡Ah! ¡Dios mío!

Al B. (Aparte.) ¡Eh! (a1 Padre Félix.) ¿NoS escucha-

bais...?

P. FÉL. No: Pero he tenido tiempo de ver lo infa-

mes que ambos sois.

María ¡Cielos! ¿Que dice?

Alb. ¡Oh! ¿Qué villanía?

P. Fél. Sí; lo infames. Lo repito, (a Mana.) ¿Eres tú
la esposa modelo?

AiB. (cogiéndole por el brazo.) ¡Canalla! ¿Qué es lo

que pronuncian vuestros labios?

María Dios mío! ¡Alberto! (sujetándole y poniéndose en-

tre los dos.)

P. Fél. Aparta, (a María.)

Alb Déjame que le arranque la lengua á ese mal
ñ'aile.

PFÉL. Atrévete, infame, á tocar al ungido del Se-

ñor, y cual Caín llevarás tu crimen escrito

en la frente mientras vivas... Atrévete y une
el sacrilegio á la impureza.

Alj;. ¡Impureza! ¿Sacrilegio decís? Reptil inmun-
do... (Luchando con María.) ¡Suelta, Maríal

María ¡Oh! no... no te suelto aunque me mates...

¡Mauricio!

P. Fél. Desde anoche te he venido perdonando
cuantos insultos me has dirigido, porque veo

que el espíritu de las tinieblas se había apo-

derado de tí; pero ahora te atreves á arrostrar

el peso de mi cólera; de las amenazas quie-

res pasar á los hechos... pues bien, (con so-

lemnidad.) Alberto de Sanabria, en el nombre
de nuestro amantísimo Santo Padre Vicario

y representante de Jesucristo en la tierra,

yo te excomulgo.
Alb. ¡Oh!...

María (soltando á Alberto y tapándose la cara horrorizada.)

jAhl

P. Fél. y maldita sea la tierra que pises...

Alb. (Reponiéndose y con ira que irá creciendo hasta el

final de la escena.) ¡Basta, villano!... Me BXCO-

mulga porque no he querido admitir ni se-
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María
P. Fel,
Alb.

María
P. FÉL.

María

cundar las infamias que me había propues-

to... ¡Lanza el anatema sobre mí porque
Dios hizo que me enterara de sus misera-

bles planes, y he logrado arrancarle una de
Jas víctimas que tiene sentenciadas para
poder obrar más á mansalva!... Pues bien,

yo, Alberto de Sanabria, rompo mis vesti-

duras; (Se quita la sotana y la tira.) rompO loS

lazos que me ligaban á una sociedad á quien
deshonra con sus vardálicos hechos y me
separo, desde hoy, de la autoridad vuestra.

{Alberto...! ¡Perdonadle, fceñor!

Hereje.

(corriendo á la panoplia y tomando una espada ) Y
ahora que no soy jesuíta; ahora que estoy

purificado por el martirio y por vuestro risi-

ble anatema, temblad, porqueel instante del

castigo ha sonado para vos.

No: mátame á mí primero, hermano mío.

Hunde en mi pecho ese acero que brillla en
tu mano, húndelo si te atreves... pero mi
muerte no le devolverá la vida á Carlos.

¡Ah! ¡qué ha dicho! ¡mi Carlos... muerto...!

ESCENA IX

DICHOS y CARLOS, que entra precipitadamente por el foro

Car.

P. Fél.
María

Car.
Alb.

P. Fél.

Car.

Alb.

Carlos vive y viene vencedor de vuestros

servidores.

(Aparte.) ¡El! ¡Maldición!

(Corriendo y arrojándose á los brazos de Carlos.)

¡Carlos de mi alma! (cae desmayada.)

(Abrazando á María.) ¡Maiía de mi corazón!

¡Hermano, el cielo te ha protegido! (Dirigién-

dose al p. Félix.) Y este infame...

¡Oh! ¡Rabia...!

(a Alberto.) Detente, Alberto; lo sé todo y le

perdono: toma y lee... (Le entrega varios papeles

á Alberto. Dirigiéndose á María, que la habrá reclinado

en una butaca.) ¡María, vuelve en tí...! ¡María!

(Leyendo.) «Reverendo Padre Félix:La hijaque
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con tanto afán buscáis es hoy ]a esposa del

hijo del General Conde de Espada »

I' FÉL. ¡Ah! ¿Qué dice...? ¡Mi hija...

. Caulos Sí, tu hija; el fruto de tus amores con aque-

lla infeliz á quien abandonaste para hacerte

sacerdote, robándole lo poco que le quedaba
de la herencia de sus padres...

Alh. ¡Oh! ¡Qué horror!

i*. Fé' . El infierno entero Fe desata contra mí...

¡Calla!

Car I.os No; no callo. El infame asesino que en vues-

tros tenebrosos planes lanzasteis contra mi,

al verse herido de muerte, me lo confesó

todo y me entregó las pruebas materiales de
vuestros crímenes.

F. FéL. {Traidores! (a Carlos con desesperación.) ¡Calla!

(Tapándose los oídos;) No... r.o quiero oir.

Caklos Vero yo en el nombre de la pol)re Amparo
y en el de esie ángel á quien tanto quiero,

os desprecio, al par que os perdono tanta

infamia... Mas salid, salid inmediatamente
de esta casa ..

P. Fé.' . ¡Me perdona?...! (con delirio creciente.) ¿TÚ Sa-

bes acaso si yo quiero ni tu perdón ni tu

desprecio...?

María (suspirando.) ¡Carlos.,.! ¿No es un sueño... te

tengo junto á mí?
Carlos ¡María!

P. FéL. Antes que eso, (va á la panoplia, coge una daga y

se la clava en el pecho.) mira.

Alb. (Queriéndole sujetar.) ¡Oh! ¿Qué hacéis?

P. FÉL. Perdonad si queréis mi cadáver, (üa un gri-

to, se lleva las manos al pecho y cae. Alberto se hincará

de rodillas junto á el.—Telón.—El cuadro final será: á

la jJerecha y en primer término, Alberto, de rodillas,

junto al cadáver del Padre Félix y como si estuviera

orando. A la izquierda y en segundo término, María

en la butaca y Carlos á su lado como queriendo con su

cuerpo ocultar el grupo de Alberto, y Félix. Aparte de

todas las anotaciones, este cuadro como los demás se

dejan al buen gusto y pericia de los actores.

FIN DEL DRAMA






