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Iifl ÚltTIlIfl OBRñ DE CflUECH

En noche para nosotros de imborrable recuerdo

acudimos á casa del popular maestro Chueca, que

nos había citado para que le leyésemos nuestro

sainete de costumbres madrileñas Las mocitas del

barrio.

Un tanto emocionados, hicimos nuestra apari-

ción en aquella alegre casa, en donde el maestro y

su amable esposa nos aguardaban, rodeados de los

amigos y vecinos de su intimidad que á diario cons-

tituían su tertulia; entre los concurrentes vimos á

Fernández Pita, el inseparable de D. Federico, al

saladísimo Juan Pérez Zúñiga y al simpático re-

dactor de El Liberal, Eduardo Rosón

.

El sainete fué leído.

Chueca, estrechándonos efusivamente las ma-

nos, nos dijo:

—¡Me gustan mucho estas Mocitas! ¡Serían las

primeras mocitas que no me gustasen!

Estas palabras, ¡qué regocijo tan grande nos pro-

dujeron! Iba á realizarse la gran ilusión, mucho
tiempo acariciada, de poder asociar el nombre glo-

rioso de Chueca á los nuestros humildes.

Con gran entusiasmo y cariño escribió el maes-

tro la partitura de Las mocitas del barrio. Para nos-

(1)

(1) Este artículo fué publicado en Heraldo de Madrid,

el 28 de Marzo de 1913.



otros perdurarán, como momentos de inefable de-

leite é intensa emoción, aquellos en -que por vez

primera oímos tocar á Chueca los números que

compuso para nuestro sainete.

La mano nerviosa de D. Federico recorría el te-

clado, del que brotaban, como raudal de alegría,

las inspiradas notas del Offenbach español—como

hubo de llamarle el insigne Cavia. ¡Había que ver

y oir al maestro en estas audiciones! Era el pueblo

el que cantaba, alegre y zumbón, gracioso y desen-

fadado, la frase picara del Madrid castizo.

Cuando nos disponíamos á gestionar el estreno

de la obra, desbarató tal pi opósito la inesperada

muerte del maestro. ¡Nuestras Mocitas del barrio se

quedaron desamparadas!...

Muerto Chueca, fué ya para nosotros empeño de-

cidido el de dar á conocer el sainete. Queríamos

con esto testimoniar nuestra admiración y gratitud

hacia quien fué, más que un excelso colaborador,

un cariñosísimo amigo. Imponíasenos como deber

ineludible que no fueran perdidas para el Arte las

últimas notas musicales de su inspiración, siem-

pre juvenil, dar á conocer al público la labor postu-

ma de uno de los compositores más genuinamente

españoles.

Al ir á realizar tal intento tropezamos con un in-

conveniente inesperado é invencible. La inconso-

lable viuda de D. Federico, que rinde culto ejem-

plar á la memoria de su esposo, buscó afanosa, en-

tre los papeles de música, los apuntes de Las mo-

citas del barrio. Los apuntes no parecían. Tal con-

trariedad llevó á nuestro espíritu un doloroso des-

aliento, al considerar ya en el eterno olvido el sai-

nete, que no estrenaríamos puesto que le faltaban

las galas con que espléndidamente le adornó el

gran músico.

Felizmente, la viuda no cesó en sus investiga-

ciones. Los apuntes, que suponíamos para siempre

perdidos, parecieron.



Y estos apuntes, y la labor nieritísiina que en or-

denarlos ha realizado el aplaudido compositor y
discípulo predilecto de Chueca Sr. Fúster, han per-

mitido que se cumplan nuestros deseos de que el

público, que tanto quiso y admiró al autor de La
canción de la Lola, Caramelo, La gran vía y otras

múltiples joyas de la lírica nacional, conozca aho-

ra su última partitura.

Los artistas de Lara, queriendo testimoniar su

cariño y admiración á Chueca—y aun cuando no

suelen verse en tales trances líricos— , se han pres-

tado gustosos á interpretar las páginas musicales

del saínete.

Mocitas del barrio, mocitas alegres y postineras

del Madrid de las manólas y de los majos, llegó el

momento de que vuestros labios de claveles modu-

len el canto que para vosotras hubo de escribir

quien halló fuente inagotable de inspiración en el

alma de su pueblo. Que éste, al oiros, sienta el en-

tusiasmo que siempre le produjo la música del más
alegre y popular de los compositores españoles, y
serán colmadas nuestras esperanzas.

Antonio Caseko.

Alfjandeo Laebubieba.
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LAS MOCITAS DEL BARRIO

Una azotea en los barrios bajos madrileños, limitada en todo su

frente por un antepecho de manipostería. Se supone que se abre el

espacio de una calle desde aquél a la pintoresca superposición de

tejados, torres y chimeneas que se alza en el lado derecho; en esta

superposición de tejados, y como si formara parte de las casas fron-

teras a la de la azotea, se abren tres ventanas practicables de otras

tantas guardillas, situadas en un plano distinto: en el cerco de una

de las ventanas, la jaula de un jilguero; en el alféizar de las otras,

tiestos de flores. En el lado izquierdo, un alegre panorama de la

Ribera del Manzanares, con sus lavaderos, tendederos de ropa y me-

renderos, viéndose en la lejanía el puente de los Franceses; limita el

cuadro la sierra de Guadarrama. Todo iluminado por el sol de una

tarde primaveral En la azotea, y de bulto, se alzan dos viviendas,

una en la lateral derecha y otra en la izquierda: ambas con la puerta

de entrada practicable; en la de la derecha, una ventana con tiestos

de flores; en la de la izquierda otra, con solo la jaula de un canario;

el primer téimino de la lateral izquierda, se supone que es el desean-

sillo de la escalera, por donde entrarán y saldrán todos los personajes.

Ropa blanca, un tanto estropeada y remendada puesta a secar en

la azotea, lado derecho; de guardilla a guardilla, cordel con ropa,

también colgada; desde una de estas guardillas a la azotea una cuer-

da que corre por medio de garruchas. Cerca de la puerta de la late-

ral derecha, mesilla de zapatero remendón y una silla baja; al pie de

la mesilla un montón de botas y zapatos viejos; próximo al antepecho

de la azotea, sobre un cajón, lebrillo con agua y tabla de lavar y un

barreño con ropa.
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ESCENA PRIMERA

SEÑA POTAMIA, SEÑOR RUFO, CÁNDIDA, PATRO y JUSTA

Seña Potamia lavando. Señor Rufo sentado en la silla baja, cerca

de la mesilla, trabajando en el arreglo de unas botas. Seña Patro,

asomada a una de las guardillas cepillando una chaqueta. Cándida,

en la suya, poniéndole lechuga al jilguero. Justa regando los tiestos

de su ventana.

Música

No se encuentra un novio con candil,

y vamos a tener que profesar,

pues se hacen los gacJiolis los gilís,

y se hacen los pagues, ¡maldita sea!

Están los hombres

pa muy poquitas bromas;

ya no se encuentra uno

que nos hable de boda.

¡Todito es coba!

Hoy las mocitas

están de enhoramala,

porque están los mocitos

que nadie los atrapa

pa la casaca.

Termina el número. Las vecinas de las guardillas van haciendo

mutis, quedando en la del centro Cándida.

Cándida. Muchacha joven. ¡Señor Rufo!

Señor Rufo. ¿Qué pasa?

Cándida. ¿Tié usté ya mis zapatos?

Señor Rufo. ¿Cuáles son?

Cándida. Unos de tafi.

Señor RufO. Revolviendo en "el montón de botas y zapatos

que tiene al pie de la mesilla. Cogiendo un par de zapatos, rotos por

todas partes, y mostrándoselos a Cándida. ¿Son estos?

Cándida. Sí, señor.
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Señor Rufo. Pero, ¿qué arreglito quieres que se haga

aquí?

Cándida. ¡Ay, qué gracioso! Pero ¿entavía están asi?"

¿Pero no sabe usté que hace una semana que voy con

las botas de mi padre al obrador?

Seña Potamia. con soma. Oye, no te caerás...

Cándida. Como que el otro día me dijo un pollo-

que si me había prestao los pies el sereno...

Señor Rufo. Examinando los zapatos. Chica, me estoy

fijando, y el arreglarte este caprichito es más difícil que

el túnel del Canfranc.

Cándida. Bueno, bueno: ¡a ver si me los tié usté pa

luego que voy de madrina!

Señor Rufo. ¿Sí?... Pues ponte las de orillo, porque

con esto, vas a dejar en redículo a la creatura. Ahora,,

si es que tú te has creío que yo soy un San Agapito,

que de dos zorros que me das quiés que te mande doa

botas pa que presumas de estrella de varietés, avisa.

Seña Potamia. a Rufo. Vamos, anda ya y menos con-

versación, que la chica está esperando.

Cándida. ¡Que me los arregle usté! se entra.

Seña Potamia. cesando de lavar. ¿Le devolviste las bo-

tas a ese tío d'ahí enfrente? Señalando a la lateral izquierda.

Señor Rufo. ¡Claro! De esos ya ni un cabello.

Seña Potamia. ¡Natural! Porque lo que ha hecho la

niña esa de escaparse con su novio, después de tanto

postín de honradez, es pa un almanaque de la risa. Mi-

rando a la lateral izquierda. ¡Nos ha dejao en redículo hasta

a los amigos! ¡Y que no ha presumió poco esa madre
COn SU hija!... Golpea reciamente la prenda que está lavando

contra la tabla. ¡Toma, toma ciruelas!... Por eso no quie-

ro que haiga alternativas, porque too se pega en el mun-
do, y eso, ¡más!... que tenemos una hija, y cuanto me-
nos vea menos desea; y, una misma, que no está una
libre de una mala tentación.

Señor Rufo. Tú estás asegura de incendios.

Seña Potamia. con grau ironía. Y llaman al dotor, por-

que está malita del disgusto su mamá... ¡ay, su mamál
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. Señor Rufo. No, pues no me digas, porque no es ni

su sombra desde que la ocurrió ese percance; esa mujer

ha perdió mucho de su carácter, porque era de las que

daban los buenos días con mauser.

Seña Poíamia. siempre con ironía. Y la Milagros y su

marío los están endulzando la vida...

Señor Rufo. Tal para cual.

Seña Potamia. Como ella también hizo esa hazaña,

y se escapó con el suyo...

Señor Rufo. Y esa d'ahí, señala a las guardillas, que

presumía también.

Seña Potamia. Y la chica del prendero d'al lao, sin

ir más lejos.

Señor Rufo. Bueno; y si nos remontamos a la edaz

antigua, también nosotros dimos el espetáculo.

Seña Potamia. Sí; pero nos casemos luego.

Señor Rufo. Y estos también s'han casao.

Seña Potamia. No, pero no es lo mismo... Y con es-

tos, ¡ni el aliento!, ya lo sabes, ¡ni el aliento!

Señor Rufo. Güeno, pero es que yo le debo a él diez

pesetas...

Seña Potamia. ¡Pues ni el aliento! se pone a colgar ropa

en la cuerda de la azotea.

Señor. RufO. Reanudando el trabajo y después de examinar

por todas partes los zapatos de Cándida. ¡Aquí quisiá yo Ver a

Marconi!...

- Seña Potamia. Cogiendo del barreño unos calzoncillos llenos

de remiendos y de desgarrones. Contemplándolos. ¡Pues, hijo, SÍ que

tiés unos calzoncillos pa que te invite una divete a cenar

en el Hotel Palace!... ¡Ni que te desnudaras a hachazos!...

Tendiéndolos en la cuerda. Asomándose al antepecho de la azotea, y

como si hablara a alguien de la calle. ¿Eh?... ¡No le entiendo a

usté palabra!... Pausa. Sé que es usté del Monicipio por-

que güele usté a morcilla que apesta... Pausa. ¡Pues como
no me preste usté las narices pa tender la ropa, no sé

donde!... Pausa. ¿Ne compre pan, musiú! Pausa. ¡Por mí,

como si quié usté subir en globo!... Pausa. Aparte. ¡Anda,

mi madre, y sube!...



LAS MOCITAS DEL BARRIO

Ciarán foto. Fotog. a Calvadle.

SEÑA POTAMIA (Srta. Alba.) Si; pero nos casemos luego.
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Señor Rufo. Pero, ¿qué pasa?

Seña Poiamia. Robespierre, que nos viene a pren-

der...

Señor Rufo, sorprendido. Pero, ¿cómo a prender?...

Seña Potamia. Al guardia, que le ha molestao que

Cuelgue la ropa ahí, ¡tú verás! Vuelve a ponerse a lavar.

Señor Rufo. ¡Y tié razón! Como que la otra tarde

pudo haber un crimen en la taberna de la esquina.

Seña Potamia. con espanto cómico. ¡Ay, no me emo-

ciones!...

Señor Rufo. Pues na, que va el carpintero d'ahí, se-

ñala lateral derecha, y me dice:—«Oye, ¡miá que te hará

de reir tu mujer con esos pantalones de franela amari-

lla que gasta pa el ruma.» Lo cual que yo me quedé

algo moscovita y le dije, digo:— «Oye, oye, ¿quién t'ha

enseñao a ti esa película?...» Y me repuso: — «En la

cuerda de la azotea, que los veo colgaos siempre.»

Seña Potamia. ¡Mi madre!... Por eso, cuando paso

por la taberna de la esquina, dicen: imita el piar de un cana-

rio. «¡Ahí va un canario!...»

Señor Rufo. ¡No, y, verdaderamente, estás pa man-

darte a defender una barrica! Gracias al aprecio que

uno te tié, que, por asuntos más baladís, hay suci-

dios...

ESCENA II

SEÑA POTAMIA, SEÑOR RUFO, EUFRASIO, guardia municipal,

Cuando lo marque el diálogo JUSTA, CÁNDIDA, PATRO

y EUGENIO

Eufrasio. Es un hombre pausado y de pocas palabras. Sale

primer termino lateral izquierda, avanzando hacia el sitio que ocu-

pan los zapateros. Parándose. ¡Ya estamos aquí!

Seña Potamía. Que es zumbona de suyo y jamás en la vida

ha tomado en serio a los guardias. Pero, hombre, ¿pa qué

s'ha molestao usté?... ¡Usté siempre tan atento con nos-

otros, señor Potenciano!...
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EllfraSÍO. Rectificando y recalcando, ¡üllfrasio!...

Señor Rufo. En ei mismo tono. ¡Uf, qué miedo!

Seña Potamia. siempre en guasa, a Rufo. ¡Sácale una
silla y un mondadientes al señor TJufrasio! se entra Rufo

en casa. Pero ¡caray! yo creí que lo que decía usté era

una chunga!... contemplándole. ¡Lo que se debe reir su

mujer de usté en casa con usté!...

Eufrasio, impávido. Observo que tenemos muy poca

vergüenza. Le decía a usté,dende abajo, que estaba usté

hollando las ordenanzas municipales. ¿Oye usté?...

Seña Potamia. Oyó.

Señor RufO. Sale con una silla baja cojitranca y con el asiento

casi deshecho. Al guardia. Tome Usté asiento.

Seña Potamia. Pué usté sentarse con confianza: es

la que tenemos pa el casero y la fiadora.

Eufrasio. L'azvierto a usté que, después de ciento

quince escalones, no le aguanto una chufla ni a mi tía

Celedonia. Mostrando un papelito que trae en la mano. Y esto

son cuatro reales.

Señor Rufo, con guasa. Señor de guardia, ¡por Dios!

no se ponga usté metalúrgico. Recoje el papelito.

Seña Potamia. Que ha permanecido un rato con los ojos fijos

en los pies de Eufrasio, que son dos lanchas. ¡Compadre
,
qué

pies! Miá que si eso del confuto europeo se arreglara a

patas, se iba usté a quedar de amo.

Eufrasio. Sacando un cuaderno de notas y disponiéndose a

apuntar con un lápiz. ¿Su gracia de USté?...

Seña Potamia. Pero, ¿es que me va usté a dejar por

heredera?

Eufrasio. Es que vamos a ir al Juzgao municipal,

porque somos algo extúpidos.

Señor Rufo. ¡Lo que le habrá costao a usté aprender

esa palabrita!

Seña Potamia. ¡Hombre! ¿Tié usté mucha prisa?...

Eufrasio. ¿Qué nos ocurre?

Seña Potamia. Na, que voy a llamar a una vecina,

que está la pobre mu triste, pa que se ría un rato.

Eufrasio. Eso ya nos lo dirá el juez.
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Seña Poiamia. Llamando. ¡Seña Justa!...

JUSta. Asomándose a la guardilla. ¿Qué hay?

Seña Potamia. ¿Están los niños?

Justa. Están en el colegio.

Seña Potamia. ¡Qué lástima! Pa que salieran a ver

aquí al amigo, que está que tumba de risa.

Seña Justa se ríe.

Eufrasio. Escribiendo. cY ofensas.»

Cándida. Asomándose. Pero, ¿qué pasa?

Señor Rufo. Aquí, el señor, que se ha caído de un
monoplano.

Cándida se ríe. Justa se entra.

Eufrasio. Ni pío. Escribiendo. tY la de la guardilla.»

Ya nos lo dirán de misas.

PatrO. Asomándose también a la guardilla. Oiga Usté, ami-

go, pero ¿es que viene usté ya a recoger los padrones?

Porque se m'ha escapao el cabeza de familia con la

trapera.

Eufrasio. Eso, alJuez.

PatrO. Muy zumbona, tararea con música de 'El gorro frigio :

tSeñó Juez, no me trate tan duro

que yo le aseguro

que no he jecho ná.>

Se entra.

Eufrasio. Escribiendo. «Y la de la guardilla de al lao.»

Transición. ¡Qué hermoso clima!... Y tendremos niños, y
no los educaremos... El garbanzo embrutece, y en este

momento, dentro de la guardilla de Justa, suenan voces y gritos y un

garrotazo; se oye el bufido de un gato, salta éste por la ventana,

sale detrás una escoba, y, airada, asómase Justa, y, detrás, su mari-

do, señor Eugenio, en camiseta de las típicas a rayas; al ruido, todos

se quedan aterrados, y el guardia hace un mutis rápido por la lateral

izquierda. Patro vuelve a asomarse.

Justa. Rabiosa. ¡Ladrón!

Seña Potamia. Pero ¿qué pasa?
J

Señor Rufo. ¿Qué ocurre? í ,„ Jü
> Todos a un tiempo.

Cándida. ¿Qué ha sido?

Patro. ¿Qué es?

2
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Justa. ¡Así te sirva de veneno! ¡Ladrón!

EU(j6niO. A Justa, con voz bronca, queriéndola apartar de la

ventana. Vamos, anda, mujer, entra...

Justa, a voces. ¡El gato de la del tres que le ha dejao

a mi maríó a dieta! Rufo se sienta a trabajar.

Eugenio. ¡Que ya está güeno, mujer!... a Justa, y que.

riéndola entrar.

Justa. ¡Y no era más que cordero en salsa! ¡Una ton-

tería!...

Patro. ¡Ouidao, no fueran espinacas!

Justa. Encarándose con Patro. ¡Ah! Pero, ¿estaba USté

ahí?...

Patro. Sí, señora; pa decirle a usté que sea este el

último día que pega usté a mi gato.

Justa. ¡Pues téngale usté mejor educao!

Pairo. ¡Ay, hija, le traeré un precetor!

Justa. Lo que hace falta que le traiga usté es cordi-

lla... ¡Soooo!...

Patro. ¡Soooo! ¿qué?...

Señor Rufo. ¡Haiga paz!

Todas las de las guardillas hablan y discuten a un tiempo, arman-

do un guirigay espantoso. Eugenio se entra. Seña Potamia mete en

su cuarto la silla ofrecida al guardia.

Seña Potamia. Como si llamara a un gato. PSSS, pSSS...

¡guardia!... ¡Psss... psss!... ¡guardial ¡guardia!

Señor Rufo. No le busques, mujer; ¿bronca y encon-

trarse un guardia?... Eso es más difícil que arreglar los

zapatos de la vecina.

ESCENA 111

SEÑA POTAMIA, SEÑOR RUFO, CÁNDIDA, JUSTA, PATRO,

MILAGROS

MÜagrOS. Sale deprisa de la vivienda de la lateral izquierda.

Dominando todas las voces y encarándose con las vecinas. Pei'O,

¿qué escándalo es este? ¡Vaya un barquito más apro-

vechao que iba yo a mandar a las Chafarinas!...
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Seña Pot&mia. Imponiendo silencio a las de las guardillas.

A media voz, con ironía, a las vecinas que han callado, llenas de cu-

riosidad. ¡Psssssss!... ¡Que hay enfermo!...

Milagros, indignada. Lo que paece mentira es que vi-

vamos a dos metros de San Pedro, y que no haya ni

tanto así de vergüenza! Agresiva. ¡Tengo las primeras fa-

tigas de poner en el Rastro un almacén de moños y
añadios!

Patro. con zumba. ¡¡Peluquero!!

MilagrOS. Encarándose con Patro. ¡Decía Usté!...

PatrO. Yo me acuesto temprano. Se entra y cierra las vi-

drieras de la ventana.

Milagros. Porque el día que a mí me dé la gana de

echar la lengua a paseo y hable de alguna?, se va a po-

ner de moda el divorcio. A Justa. ¿Me expüco?

JlJSta. El martes te escribiré. Se entra y cierra las vidrie-

ras de la ventana. Ya no hay nadie en las guardillas.

Milagros, a Rufo. Y usté, so lila, ¿qué hace usté que

no le echa tacones en las narices a su esposa?

Seña Potamia. Oye, tú, pero, ¿quién eres tú?

Milagros, a Potamia. ¡Vergüenza le pudiera a usté dar

lo que está usté haciendo! ¿Se mete esa pobre gente con

usté?... Y esa amista que había, ¿dónde está?...

Señor Rufo. Aquí, nosotros...

Seña Potamia. Tapándole la toca. ¡Tú, a callar!

Milagros. Pues una hija tién ustés, y una desgracia

le pasa a cualquiera.

Seña Potamia. Pero mi hija no hará nunca lo que

ha hecho ese crisol de ahí enfrente, señalando la lateral iz-

-quierda.

Milagros. ¡Cuidao con los rateros!

Señor Rufo. Furioso, levantándose. ¡Eso es cuenta nues-

tra!... Potamia le tapa la boca, imponiéndole silencio.

Milagros. Hombre, me tié usté que dar una fotogra-

fía pa asustar a un sobrino mío que es mu revoltoso.

Seña Potamia. a Rufo, empujándole. ¡Alza tú pa drento!

¡Con esta gente, ni la mira!... Dirigiendo una mirada despec-

tiva a Milagros. ¡Puach!
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Milagros. ¡Gentuza!

Seña Potamia. ¿Eh?

Milagros. ¡Gentuza! Y se lo regalaré a usté bordao

en Uri pañuelo. Potamia da un empujón a Rufo y los dos se en-

tran en su casa. ¡Sinvergüenzas! ¡Malas personas!...

ESCENA IV

MILAGROS, LUIS. A poco SEÑOR JUAN y DON CLEÓBULO

LUÍS. Sale de la vivienda lateral izquierda. Pero ¿qué pasa?

¡que se oye too!

Milagros. Ná, esa gentuza que too son punzas!... Y la

que más y la que menos: con intención. «Cuando Gari-

baldi tócala trompeta.» Transición. Bueno, pero, en total,

¿qué dice el médico?... ¡Josús, qué médico! ¡Paece de

historieta! Porque lleva media hora y no ha hablao más
que de Frascuelo.

Luis. Yo no sé, chica: porque le llevo daos doce piti-

llos y me ha dejao el encendedor sin bencina.

Milagros. Estos médicos de botica y enterramiento,

¡pa el gato!

LUÍS. Miran lo a la puerta. PsSS, calla, que Salen. Sale Don

Cleóbulo, y en el umbral se queda señor Juan.

D0!H CleÓbulO. Es un desdichadísimo médico de una sociedad

benéfica. Habla enfáticamente, y antes de decir algo que se rela-

cione con su profesión parece rebuscar los conceptos que expo-

ne con ridicula solemnidad. Como si se dirigiera a la enferma. [Áni-

mos! ¡Muchos ánimos, y no apoltronarse! a Juan. Y cons-

te que entonces había afición y se mataban toros. Tran.

sición. Dos cucharaditas cada tres horas de eso que he

puesto, ¿eeeh?... Transición. Con entusiasmo. ¡Y esa Lidia que

tiene usted ahí, colgada, es un documento histórico,

mi amigo!...

Señor Juan. Bueno; que usté siga bien, dotor. se en-

tra, no sin haber hecho señas a los jóvenes de que pregunten al

médico.
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Müayros. I a v ,

. , 19
.

> Aun tiempo y con ansiedad, i i que laLr
Luis. )

Don C¡6ÓbulO. Dirige miradas misteriosas en torno suyo: los

jóvenes se muestran llenos de inquietud. Solemne. lO D.0 la en-

cuentro nada... Transición. Lo que yo no sabía es que ese

hombre fuera un frascuelista acérrimo como yo... Transi-

ción. Por lo demás, nada. Estamos en un período álgido,

por mejor decir, crítico... ¿eeeh?... Si bien no está mala,

muy mala, no digamos que tampoco está muy buena...

¿Son ustedes sus hijos?

Milagros. No, señor, pero, pa el caso, es lo mismo.

Luis. El señor Juan ha sido mi maestro: me ha en-

señao a embadurnar puertas, a beber vino y a jugar

al mus.

Milagros. Vamos, que le ha hecho un hombrecito...

Ahora, el pobre, no tié cúrrelo; ella, no baja al río, y,

nosotros, es claro, con dos patatas más en la cazuela,

¡arreglaos! Yo, a mi costura; este, a sus brochas; la Vir-

gen de la Paloma, a darnos salú, y nosotros, así de chu-

fles, Acción de ponerse huecos, porque hacemos lo que hace-

mos. ¡Esta es la vida!

Don Cleóbulo. Pues aquí puede ocurrir, no digamos

que ocurra, pero puede ocurrir, que se nos venga enci-

ma una cardiaca, atacada de un pertinaz enfisema, de-

bido a un aneurisma que se inicie, como ustedes saben

muy bien, en el apéndice xifoides, ¡eso es, en el xi-

foides!...

Luis, a Milagros. Ya lo oyes: ¡el xifoides!

Milagros. Bueno, dotor; déjese usté de enfisemas,

carracas y sifones. Aquí lo que pasa es que esta familia

tié mucha vergüenza y una hija que les ha dejao pi-

diendo brisca... y de ahí mana to.

Luis. ¡Si no lo dices revientas!

Milagros. ¡Natural!

Don Cleóbulo. Pensativo. Esto cambia de aspecto...

Milagros. Mirando en derredor, bajando la voz y con miste-

rio. La Solé, la hija de esta pobre gente, iba a ganarse

el pan, como ca quisque, de costurera... Y una mañana
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salió pa el obrador y eran las tantas y no había vuelto.

Excuso decirle a usté que estaba esto de llorar que pa-

recía el lago Ladoga.

Luis. Lo mismo que Milagros. Na, que el dependiente

mayor de la tienda la puso el retal a siete la vara y que

vive con él, y que la seña Rita no levanta cabeza, y que

el maestro no es el maestro.

Milagros. Vamos, que lo han tomao en serio, porque

eso le pasa á cualquiera.

Don Cleóbulo. Bien, bien, ya me he percatado de-

todo... Estas afecciones morales, originan trastornos fi-

siológicos... Buenos calditos de gallina, ¿eh? Si tiene-

apetito puede tomar su merlucita, su trocito de jamón,

o su poquito de pechuga. . Jerez añejo a todo pasto,

eso si; y su paseíto en coche todas las tardes no la sen-

taría mal, ¡qué carape! Y allá para el invierno ya pro-

curaremos mandarla a Alicante o a Málaga.

Milagros. Baje usté el pistón que se dispara el fusil.

Luis. Sí, que no está usté visitando en el palacio de

Firlipón, si no en el palomar de la seña Rita.

Don Cleóbulo. sentencioso. A grandes males... etcéte-

ra. Ya lo dijo Hipócrates: Acl extremos moróos, extrema

remedia.

Milagros. Remedándole. Sí, pero ya sabe usté lo que

dijo el otro: qué donde no hay meneo, Acción de dinero,

no hay jaripeo.

Don Cleóbulo. Mañana volveré a echar otra parla-

dilla de toros con el amigo. Transición. Reposo, ambiente

y alegría .. Nada, no es nada... Medio mutis. ¡Ah! Vayan
ustedes a la botica de Cantalejo, que es allá en el Pací-

fico, y hacen muy bien las recetas... (¡Pobre Cantalejo,

cumple!)

.... i ¡Vaya usté con Dios, dotor!
Milagros.

\

Vase don Cleóbulo lateral izquierda primer térntino.
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LUIS (Sr. Manrique.) Pero, ¿es de veritas eso?...
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ESCENA V

MILAGROS, LUIS, después SEÑOR JUAN y SEÑA RITA

Milagros. ¿Qué te ha parecido don Carrasclás?

Luis. Pues pa mí que ese no le pone una cataplas-

ma a un galápago.

Milagros. Bueno, yo, pase lo que pase y suceda lo-

que suceda, hago lo que te dije ayer.

Luis. ¡Que no consigues na! Que no la perdona; el

señor Juan tié la cabeza mu dura.

Milagros. Como que se rasca y echa chispas.

Luis. Oye, he estao por preguntar al dotor eso tuyo

que me dijiste ayer...

Milagros. Ruborosa. ¡Vamos, cállate, tonto!

Luis, con ternura e interés. Pero, ¿es de veritas eso?

Milagros. Ruborosa. ¡Que te calles, que me da rabia!

Luis, con entusiasmo. Oye, si es chico, Luis...

Milagros, lo mismo. Y si es chica, Milagros...

Luis, zalamero. ¡Ay, mamá!
Milagros. Lo mismo. ¡Ay, papá!

Dentro del cuarto de los viejos ruido de voces como si sostuvie-

sen un altercado. Salen SEÑOR JUAN y SEÑA RITA.

Señor Juan. ¡A cualquiera que se lo preguntes!

Seña Rita. Enérgica. ¡Vaya, te digo que no tomo po-

tingues ni amarra!

Milagros. Pero, ¿qué pasa?

Llís. Hay que ponerse de acuerde, ¿qué ocurre?

Señor Juan. Que dice esta que la estamos tomando
por la protagonista de un drama y se empeña en que,

no está mala, ni le duele na, ni hace falta el médico.-

Milagros \Y tié razón!

Seña Rita. ¡Es claro! Pues mira el demonio del

hombre que se viene aquí de visita y se pone a discu-

tir con este Por Juan, de que había que ver a Lagartijo

con las banderillas y al Negro con la espá. Transición. Lo
que me pasa a mí y lo que tengo yo eso no me lo quita
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a mí ningún médico, a Juan. Y lo que te pasa a ti, que

cuando sueñas, lloras y te quejas, eso no te lo quitas tú

aunque quieras disimularlo con el vino y con la ale-

gría que finges. Suspira. Al que le duele, le duele, y esa

es la copla.

Luis. Oiga usté, seña Rita, ya sé yo que usté no

está mala; pero yo me determiné a llamar al médico —
y usté perdone—porque la veo a usté hace tiempo que

no es usté. De que he hecho bien, vamos, eso es pa mí
que estoy en ello; si he hecho mal, perdón por la co-

laúra.

Seña Rita. No, no, no lo tomes así, que sus lo agra-

dezco.

Señor Juan. ¡Pero, si esto es un círculo vicioso! a

Rita. Pero, ¿cómo no quiés que estemos tóos preocupaos

contigo, si hasta se te ha quitao el humor de pegarme,

que paece que uno se había acostumbrao ya a ello?...

Milagros. Aquí, lo que ocurre, es que nos estamos

tóos matando, y que esto se va a acabar mu proniito,

porque me da a mí la gana, ¡ea!... El médico ha dicho

alegría, pues, ¡venga alegría!, que de eso tengo yo un
rato... ¡Y esa es una medecina mú barata pa los pobres!

Dirigiéndose hacia el lado de las guardillas y llamando, ¡Seña Pa-

tro!... ¡Seña Patro!...

Seña Rita. Pero, ¿qué vas a hacer, chica?...

Milagros. Cantarle a usté dos coplas pa que cambie

usté de gesto, vuelve a llamar. ¡Seña Patro!...

Seña Rita. ¡Esta chica es el diablo!...

Señor Juan, a luís. ¡Chico, lo que tiés en casa!

Luis. ¡Y lo que no se ve!

PatrO. Asomándose a la guardilla. ¿Qué hay?

Milagros. ¿Está su hombre?

Patro. Furiosa. ¡Ahí está durmiendo, que, maldita sea

la primer taberna que se inventó!

Milagros. Na, que hiciera el favor de dejarme la

guitarra, si es que no va a salir hoy a pedir.

Patro. ¿A pedir? ¡A pedir estrinina, ¡maldita sea!,

que hasta el perro vino anoche con la baba! Se entra.
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Milagros, a seña Rita. ¿Lo ve usté? En toas las casas

hay lo suyo.

PatrO. Vuelve a asomarse, y saca una guitarra vieja, rota y con

parches,que es una lástima. Atándola a la cuerda que va desde la

ventana de la guardilla a la azotea. ¡Ahí va! ¡Y ten CUÍclaO que

no se estropee!

MÜagrOS. Recogiendo la guitarra y contemplándola. ¡Mi ma-

dre, qué estrumento! Paece que l'ha atropellao el tran-

vía.

Señor Juan. Si algún día la rifas, no cuentes con-

migo.

Milagros. ¡Gracias, seña Patro!...

PatrO. ¡De na!... Se entra cerrando las vidrieras de la ventana.

Milagros, a seña Rita. Ahora una copla, y luego, dos

más.

Luis. Y mucha alegría, que a las penas hay que

darles lo suyo.

Señor Juan. ¡Y a vivir!

Milagros. ¿Qué el mundo dice?... ¡Qué diga! ¿Qué
murmuran?... ¡Qué murmuren! Al que le hace a uno

mal, se le paga con el bien, que no seríamos buenos, si

no supiéramos perdonar a los malos... ¡y vaya la copla!

Puesto el pie en uno de los travesanos de la silla que ha sacado Luis,

templa la guitarra.

Luis. ¡Venga, chiquilla!

Señor Juan. ¡Dios te dé lo que mereces!...

lúsica

Milagros. Para alivio de las penas,

no hay mejor que una guitarra;

ella dice en sus rasgueos

todo lo que siente el alma.

Las notas alegres

que da la guitarra,

son trinos de amores

de gente chávala,

de mozos y mozas
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que ríen y cantan

quereles y celos,

amor y esperanza.

Morenito el que yo quiero,

ne sé pa qué me consientes,

me dices que me camelas:

no me digas que me quieres,

pa que luego no me quieras.

Todos la jalean a la terminación del número de música.

Seña Rita. ¡Muy bien! ¡Qué buena eresl

Señor Juan. ¡Que no se te acabe, morena!...

Luis. Esta, Por Milagros, la única copla que canta mal
canta, es la que me entona por las mañanas pa dir a

la obra.

ESCENA VI

SEÑA RITA, SEÑOR JUAN, MILAGROS, LUIS y PEPILLA

Pepilla. Tipo de modistilla, pizpereta. Sale lateral izquierda,

primer término. ¡Buenas tardes!

Señor Juan. ¡Adiós, pitusa!...

Pepilla. ¡Hola, seña Rita! La besa. Felices, señor

Juan, a Milagros. ¡Hola, tú! a Luis. ¡Buenas tardes, tú!

Milagros. No te entretengas, no vaya a salir tu ma-
dre y te dé pa roscas. Seña Rita se sienta apesadumbrada.

Pepilla ¡Le va a hacer pupa á mi madre!

H/lii&QrOS. Al ver que seña Rita se limpia los ojos con un pa-

ñuelo. Rodeándole el cuello con el brazo. Vamos, Usté también,

¡caray! ¡Paece usté una niña!...

Seña Rita. ¡Es que como eran tan amigas!...

Pepilla. con mucha alegría. ¡He visto a la Solé!...

Al oír esto, Luis y Milagros se quedan azorados; seña Rita, emo-

cionada, y señor Juan, finge no haberlo oído.

LUÍS. ) A Pepilla, señalando a señor, Juan, e imponiéndola

Milagros. \ silencio. ¡Psss!

Seña Rita, con ansiedad. ¿Qué te ha dicho de nos-

otros?
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Luis. / t,
,

> El mismo juego de antes. ¡rSSSl
Milagros. \

Pepilla. ¿En qué quedamos? ¿Lo digo o no lo digo?

Señor Juan. Procurando disimular su emoción. Con acritud.

¡No nos hace falta saber na!...

Pepilla. Muy ingenua. ¡Anda, Dios!... ¡Pobrecilla! ¡Pues

poco contenta que se ha puesta cuando me ha visto!...

Continúa sin hacer caso de las señas de silencio que le hacen Mila-

gros y Luis. «Oye—me dijo:—¿Y mi madre? ¿Y mi pa-

dre? ¿Y la Milagrillos? ¿Y Luis? ¿Y tóos?» ¡Y se le sal-

taron las lágrimas a la pobre! Y me dio un beso pa usté,

Le da el beso a seña Rita, y otro pa Usté. Besa a señor Juan. Sacan-

do un terrón de azúcar del bolsillo que lleva a la mano. Y este

terrón de azúcar, pa el canario.

Una pausa muy corta. A todos ha enternecido el relato de Pepilla.

Milagros se refriega los ojos. Seña Rita también tiene lágrimas en los

suyos. Luis y señor Juan, procuran disimular su emoción.

MÜagrOS. Para salvar lo diñcil de la situación. ¡Hoy SÍ que

vienes pronto del obrador!

Pepilla. Es que me ha mandao a un recao la maes-

tra, y he venío a comerme un cuscurro y un tomate.

Milagros. Pero, ¿has hecho ya el recao?

Pepilla. ¡Dios 1'anipare!

Luis. ¡Ya sé que también gastas novio!

Pepilla. ¡Ni que lo hubiera publicao el Heraldo!

Milagros. ¡Y que es mu guapo!

Pepilla. con entusiasmo. ¡Ay, sí, guapismo! ¡Y con unos

bigotes así! Marcándolos. Con énfasis.j Y estudiante además!...

Luis. Pues en cuanto lo sepa tu padre, le va a tomar

medida de unas botas.

Pepilla. Mi padre no pespuntea tan fino. Además,

ya lo saben. Pero, en cuanto les hablo de casarme, me
bufan. Mira a su cuarto recelosa. Es lo que yo digo: se han

acostumbrao al alioli de mi jornal, ¡y vénganos el tu

reino!... Mi padre, con el conque de dar dos martillazos

y remendar un par de botas, ¡ureka!... Y mi madre, con

darle friciones de Opodeldoc a mi padre, lavar tres pin-

gos y dar cuatro voces, ¡despachaos! Y en cambio, la
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pobre Pepilla, que es la que se pasa la existencia curre-

landíbilis, ¡miá qué «atrezo!» Una falda vieja de una pa-

rroquiana, Señalándola, y Una chambra Señalándola, de un
retal. Ríen todos, a Rita. ¡Ole, así me gusta, que se ría!

Milagros. ¡Ay, qué padres! ¡Y entavía presumen!

Pepilla. Resuelta. Y hoy les digo que me caso, ¡miá

tú!, porque el chico está desesperao, y es pa estarlo, por-

que hay que ver lo que son estas noches de frío p'andar

por ahí de lanilla.

Seña Rita. Formalidá, hija, mucha formalidá.

Señor Juan. Que vosotras las jóvenes de hoy día sois

mu locas.

Luis. Y que hay cá pájaro por ahí, que ni con liga,.

Milagros. Y que pa querer a un hombre, hay que

tener las de un gato, conocerle, estudiarle, consultarlo

con San Pedro, y después too eso pasarlo por un cola-

dor, y tomarlo con cuenta gotas. ¡i

Seña Rita. ¡Miá tú lo que son las cositas! A mí, este

pez, Por ei señor Juan, con una palabra sola que me dijo,

al salir de Capellanes, m'entonteció. ai señor Juan.

¿T'acuerdas?...

Señor Juan. ¡Ya lo creo que m'acuerdo! Abrazando a la

seña Rita.

Luis. Yo la conocí a esta, Por Milagros, en la calle de

Toledo: ni la he visto más tonta ni más presumía. Me
acerqué a ella, y voy, y la dije, digo...

Milagros. ¡Vaya, cállate, no me saques los colores!

Pepilla. Di que sí, Luisillo. ¡Cuéntalo! ¡Anda!

Milagros. Ná, hija lo de toos...

Música

Milagros. En la calle de Toledo

un lunes te vi;

tú me llamaste «¡So fea!»,

y me sonreí.

Yo iba a entregar una falda

V un cubre corsé
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a casa de la Mochales,

que vive en la calle

de Santo Tomé.

Tú me dijiste: «.¡Chipé!*,

yo te miré de sosia—

;

y en ese mismo momento
los dos nos miramos...,

y no pasó ná.

—

Yo proseguí mi camí—

,

tú te viniste detrás,

y tanto me jonjabaste,

que, al fin, tuvo una

que capitular.

Luis. No te pongas tantos moños
ni tanto crepé,

que si tú a mí me chalaste,

yo te disloqué.

Estuvimos sin casarnos

un mes, poco más,

hasta que vino la buena,

y nos maniataron

en San Nicolás.

Cada vez que lo recuer

—

los bigotes se me eri—

;

las ¿tucas que hemos pasao

mirando un puchero

que estaba vací—

.

Los mengues se las guilla —

,

la mala sombra se fué;

y ahora tenemos de acatus,

Acción de comer.

por mor del conquibus,

Acción de dinero.

y vamos vivien—

.

Después nos fuimos a cenar

a casa del señor Botín.

Milagros. Pedimos cochiní—
-,

y un cuarto de cabrí—

,

y cuatro bartolí - ...
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Luis. ¡Quién los cogiera aquí!

Milagros. Una pesé—de calamá—
y aceitunitas sevilla -

,

dos flanes de café,

y queso de Gruye.

Luis. Lo mismo que se sirve

en el Palace Hotel.

Acabadito de cenar,

la llevé a esta al eme del Teatro Real.

Pregunté a un revendedor:

¿Qué vale entrar?

¿Dos paradís v ¡Diez pelañís!

¡Diez bofetás!

Milagros. Y nos fuimos en seguí—

,

a un cine que bay muy cerca

de la Fuentecí—

.

Y salió una bailarí—

,

muy escota,

ancba de acá,

y gorda de aquí.

Lu'S. Luego fuimos a tomar

una taza de café.

Milagros. En un tupi que hay muy cerca

de la Plaza de la Ceba,

d'a quincito, con muñuelos

y copita de coñá.

Luis. Y después te acompañé

y a la puerta de tu ca

—

si no llamas al sereno...

Milagros. ¡Cuidadito con hablar,

que hay moritos en la costa

y me voy a avergonzar!

Luis. ¿Te acuerdas, di?

Milagros. ¡Claro que sí!

Termina el número de música con gran animación.

Pepilia. Muy regocijada. ¿Lo ve usté, seña Rita?... ¡Así

da gusto! ¡Y luego se casaron! Y se quieren... ¿Y por

qué no me he de casar }
to, vamos a ver?...
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SEÑA POTAMIA ¡Con esta te vas a casar tú!,..
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Seña Rita. Anda, vete, que va a salir tu madre.

Señor Juan. ¡Y que tu madre muerde!

Pepilla. Resuelta. ¡A mí no se me importa ninguno

de los dos! Sale Potamia de su casa enarbolando una escoba; al

ver a su hija se detiene y mueve furiosa la cabeza. Y hoy Se lo

digo: « ¡Me caso y me caso!

»

ESCKNA VII

SEÑA RITA, SEÑOR JUAN, LUIS, MILAGROS, PEPILLA, POTA-

MIA y SEÑOR RUFO

Seña Potamia. Dirigiéndose furiosa a Pepilla con la escoba

-en alto. ¡Con esta te vas a Casar tú! Todos se quedan sor-

prendidos. Pepilla da un grito y trata de esquivar el escobazo

corriendo por la azotea perseguida de seüá Potamia.

MÜagrOS. Poniéndose delante de Potamia. ¡VamOS, que no

pegue usté a la chica!...

Seña Rita. Pero ¡qué fiera de mujer!

Señor Juan, a luís. Yo no puedo ver esto.

Luis, a Potamia. ¡Señora, que*es su hija!

Seña Potamia. a Pepiíia. ¿Conque te^casas? ¡Anda pa

•dentro! Le da un escobazo.

Pepilla. Gimoteando. ¡Que yo no he dicho ná, madre!

Seña Rita. Deteniendo a Juan, Luis y Milagros, que van a

defender a Pepilla. ¡Quietos! que es su madre al fin y al

Cabo. Pepilla ha entrado en su cuarto.

Seña Potamia. Encarándose con todos y accionando con la

escoba puesta en alto. ¡Esto, esto es educar! ¡y no lo que

hacen ustés!

LuÍS. Señalando a Potamia que se queda parada con la escoba

«n alto. ¡Ahí la tenéis! ¡la sota de bastos!

Seña Potamia. ¡Pa fallarte a tí el as de espás que

tiés por narices! Intenta darle un escobazo.

Milagros. ¿A mi marío usté?

Seña Potamia. A tu marío y a tí, que paece que

habéis venío al mundo con orla dora.
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Milagros. ¡Señora, vaya usté a hacer gárgaras con

tachuelas!

Seña Rita, a Milagros. Vamos, tú, respeta las canas.

Seña Potamia. a Rita. Señora, canas usté, que es más 1

vieja que el perejil.

Señor Rufo. Sale de su cuarto. Coge a Potamia del brazo.

Digno. Vamos, chica, no te rebajes.

Señor Juan. Pero, oye tú, tachuelero de la rial casa,

¿de qué la das?...

Señor Rufo. Calla, calla, que harto tenéis con lo que

tenéis. Intentan todos irse hacia Rufo.

Seña Potamia. Que se fija en la acción. ¡Ay, chico, apar-

ta, que muerdenl

Señor Juan. Eres ummamarracho de real orden. Al

hombre que le prestan la camiseta y los calzoncillos pa

casarse y no lo agradece, ¡miau!

Señor Rufo. Ya sé, hombre, ya sé que eran tuyos

los calzoncillos.

Seña Potamia. ¡Por algo te decía yo que te los qui-

taras, que no eran tuyos!

Señor Juan. Pero, señor, ¡si da grima! ¿Quién te sir-

vió de hombre bueno cuando tu primera mujer se ex-

travió con aquel furriel de Arapiles?...

Señor Rufo. ¡Psss! ¡cuidao! Paz a los defuntos, que

también ha muerto él... Quitándose reverentemente la gorra.

¡Dios l'haiga perdonao!...

Señor Juan. Cuando a tu hermana la sucedió lo que

la sucedió, ¿quién la echó una mano?... ¡Juan Roviro-

sa!... Cuando a esta otra mujer, Por Potamia. que t'han

echao de penitencia, la expulsó su padrastro del hogar,

¿quién la echó otra mano?... ¡Juan Rovirosa!

Seña Potamia. Ay, hijo, pues ha sío usté una her-

manita de la caridá pa la familia.

Seña Rita. ¡Bueno, Juan, has el favor!

Luis, a Juan. ¡Que no se canse usté, que son de alu-

minio.

Seña Potamia. a Rufo. Vamos, anda pa dentro, que

tÓO Se pega. Le empuja y entran los dos en su cuarto.
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Seña Rita. ¡Pero esa mujer!...

MilcigrOS- Llevándosela hacia la puerta de su cuarto. VamOS,

seña Rita, pa dentro.

Seña Rita. ¡Y que me tenga yo que callar!... Las dos

mujeres se entran.

Señor Juan, a luís que ie «ene sujeto. ¡Quita, hombre,

suelta!

Luis. Vamos, maestro; pues si le da usté una bofetá,

se tié usté que lavar la mano con legía... Vamos a ver

si ha quedao cerveza en el chumbica de enfrente.

Señor Juan. ¡M'has convenció!

LUÍS. Marchando hacia la lateral izquierda primer término.

También es usté grotesco: ¡hacer caso de un tachuelero

procedente de un derribo! Vanse ios dos.

ESCENA VIII

PEPILLA, POTAMIA y RUFO

Dentro del cuarto de Rufo se oyen roces de Potamia y grita Pepilla.

Sale ésta corriendo y detrás Potamia y Rufo

Pepilla. Lloriqueando. ¡Déjeme usté, madre!

Seña Potamia. ¡Y ahora se va usté derechita al obra-

dor!

Señor Rufo, interponiéndose. ¡No la pegues más! ¡Deja

algo pa la noche!

Seña Potamia. Encarándose con Rufo. ¡Vamos! ¿qué te

paece? ¡Casarse!...

Señor Rufo. ¡Como que yo he pisao al gato de emo-

cionao que me he puesto!

Seña Potomia. a Pepma, gritándola. ¡A. los veinte años,

no se piensa más que en la aguja y en el dedal!

Pepilla. Gimoteando. Sí, pues a los diez y siete años, se

marchó usté con padre a pasar un día a Pozuelo, y no

volvió usté hasta los veintitrés, según decía la agüela.

Seña Potamia. indignada, a Rufo. Pero, ¿ves esto?...

Señor Rufo, a Pepiíia. ¡Niñita!... ¡Niñita!...

3
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Seña Potamia. ¡Y vayase usté al obrador!... ¡Ydere-

chita!...

PepÜía. Dirigiéndose hacia la lateral izquierda. ¡Maldita

sea!... ¡Ñique hubiá nació una un día de tormenta!...

Vase.

Seña Potamia. a Rufo. ¡Ya lo has visto; los microbios

de ahí enfrente!... Por Pepilla, muy furiosa asomando al pri-

mer término lateral izquierda. ¡Ya te daré VO a ti el CaSO-

rio! Rufo la obliga a volverse, cogiéndola por las faldas. Muy airada.

¡La culpa de too la tiés tú, que eres un padre de estopa!

Y dándole empellones se entran los dos en su cuarto. Un momento

de pausa. Empieza a anochecer, y desde este punto, hasta el final del

sainete, van dominando las sombras de la noche, y encendiéndose a

cortos intervalos, las luces de las guardillas y de todo el panorama

de la ribera; de forma que, en la escena última, sea noche completa

y se encuentre todo encendido.

ESCENA IX

LA PILI, en seguida MTLAGROS. Poco después SOLÉ

Pili, muchacha de unos quince años, hija de la portera de la casa.

Sale con mucho misterio por la lateral izquierda, primer término.

Mira en derredor suyo, y, cautelosamente, se acerca a la puerta del

cuarto del señor Juan. Desde la puerta hace señas a Milagros, para

que salga. Sale Milagros, y la Pili, siempre recelosa, le impone

silencio.

MÜagrOS. Un tanto sorprendida, y en voz baja. ¿Qué pasa?

La Pili. Con gran misterio, y en voz tan baja que solo ha de

•oirse como un siseo, sin que se entienda la frase. ¡Que acaba de

llegar la Solé y está abajo en la portería!

MÍIaQrOS. Que no se entera de lo que la ha dicho la Pili. En

voz baja. ¿Qué dices?...

La Pili. Repite en la misma forma ininteligible la frase ante-

rior.

MÜagrOS. Impaciente, y a media voz ¡Pero, chica, Sube

la cejilla, que no te entiendo!

La Pili. A media voz, fraseando mucho, y como a quien le
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da rabia no le entiendan. ¡Que en la portería está la Solé, y
me ha dicho que suba, a decírselo a usté, y que no se

enteren ni las moscas!... ¡Por eso se lo digo a usté así!

MÜagrOS. Muy sorprendida. A media voz. Pero, ¿la Solé

abajo?

La Pili, siempre a media voz. ¡Y que pase lo que pase

que sube!...

Milagros, a media voz. ¡Corre y dila que hay que pre-

parar el tambor, que no está pa redobles!

La Pili. En voz baja y al oído de Milagros. Yo me laVO las

manos.

Milagros. Deteniéndola, a media voz y al oído. Y yo tam-

bién. Vase Pili primer término lateral izquierda. ¡JoSÚs! Persignán-

dose. ¡En cuanto se entere el señor Juan!

La Pili. Sale deprisa por el mismo sitio por donde hizo el mu-

tis anterior. A media voz. ¡Ya Sube!... ¡ya Sube! Hace mutis

corriendo, seguida de Milagros.

Milagros. ¡Pero, qué loca de criatura! vase.

Solo. Dentro, y en voz baja, pero de forma que llegue al pú-

blico. ¡Milagrillos!...

Milagros. Lo mismo. ¡Solé!... A poco salen ambas jóvenes,

primer término lateral izquierda. Pero, chica, ¿CÓmO t'haS

atrevió?..'.

Solo. Que se encuentra azorada. Con humildad, Pues, atre-

viéndome...

Milagros. ¡Ole! ¡Viva la Pepa y la merluza a quince!

Solé, con ansiedad. Bueno, lo primero, ¿qué tié mi
madre?...

Milagros. Na, mujer, na, ¿qué quiés que tenga?...

Lo que tenemos toos desde que te has ido.

Solé. Es que me ha dicho la Pepilla esta mañana
que había venío un médico. Y yo le he dicho a él:

«Oye, que mi madre está mala.» Y él me ha dicho:

«Anda, y de paso la dices que nos casamos pa el mes
que viene. » Y a mí, chica, la verdá, me ha costao mu-
cha vergüenza, pero he venido... Suspirando. ¡Tira mucho
la casa de una!... ¡Y, además vuelve a suspirar, ¡lo que ocu-

rre!...
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Milagros. ¡Qué! ¿Te ha salió rana?...

Solé. No, mujer; es mu bueno, pero ya ves, ha tenía

disgustos como yo, y pesares como 3^0. Su tío le ha

perdonao y le ha vuelto a admitir en el almacén... ¡Va-

mos, si me parece mentira!... ¡Tres meses sin ver a mis-

padres!...

Milagros. Ya, ya, ¡tres meses! Paece que fué hace un
rato: yo llegué del obrador; tu madre estaba ahí lloran-

do; tu padre en ese rincón, más acharao que un gato;

mi marío buscándote como un loco por un lao, yo, por

otro. Dieron las doce en el reló de las monjas, y tú sin

parecer... ¡Dios mío qué locura!...

Solé. ¡Qué locura!... Llora.

Milagros. Transición. Bueno, bueno, déjate de lágri-

mas. Lo que hace falta es ver cómo le tiramos cuatro

tientos a tu padre, porque, a tu madre la tiés convencía.

Llevándola hasta la puerta del cuarto. Anda, pasa, ahí la tieS...

y ná de escenas epigramáticas.

Solé. ¡Chica, qué vergüenza me dal

Milagros. Sí, eso es lo que ocurre: que *la que nos-

falta antes, nos Sobra después. Las dos se dirigen hacia la

puerta. Ya en el umbral. ¡Seña Rita!

Seña Rita Dentro. ¿Qué se te ofrece?...

Milagros ¿Que si hay posa pa el pelegrino?...

Seña Rita Dentro. ¡No te entiendo!

Milagros. Que aquí lá traigo a usté un calmante pa

ese dolor que la está a usté achicharrando el alma, a

Solé, empujándola dulcemente. ¡Anda, mujer! Entran las dos. Un

momento de pausa.

Seña Rita Dentro. ¡Hija mía! Hay un murmullo. Pausa.

Sale Milagros sollozando y refregándose los ojos con el delantal.

Milagros. Emocionada. ¡Yo no sirvo pa ver estas esce-

nas de folletín!
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ESCENA X

MILAGROS, LUIS, a poco SEÑOR JUAN

LUÍS. Sale primer término lateral izquierda. Al fijarse que se

enjuga las lágrimas Milagros. Oye, tú, pero, ¿CjUÓ te pasa?

Milagros. No me pasa ná...

LuiS. Rabioso, mirando a la vivienda de Rufo. ¡A ese zapa-

tero le voy yo a clavar dos tachuelas en los labios pa

que no Se meta contigo! Dando un paso hacia el cuarto de

Rufo.

Milagros. Deteniéndole. Aguarda, hombre, que el za-

patero no me ha hecho a mí ná.

Luis. Entonces ha sío la zapatera. ¡Su madre de la

zapatera!... Repite el mismo juego de antes.

Milagros, cogiéndole. ¡Que te haces un lío!

Luis. ¡Suelta!

Milagros. Atiende, hombre, que no es eso. señalando

ei cuarto del señor Juan. Es que ya ha venío la pájara...

Luis. Estupefacto. Pero, ¿la Solé?...

Milagros. Sí, ahí está con su madre.

Luis. Pensativo. Pues estoy viendo que venimos en

los periódicos, porque el señor Juan se ha quedao com-

prando tabaco, y sube ahora.

Milagros. ¡Hay que prepararle!...

LuiS. ¡^ a está ahí! Señor Juan sale primer término lateral

izquierda.

Señor Juan. Muy indignado. Pero, ¡miá que son malas!

Luis y Milagros se miran azorados.

Milagros, a luís. A este se lo ha dicho ya la portera.

Luis, a Juan. ¿Cómo que son malas?...

Señor Juan. .¡Las cajetillas, hombre! ¡Miá tú qué pi-

tillos, que paece que están pasando la convalecencia

del dengue!...

Milagros. Azorada, a luís. Oye, tú, ¿cómo se lo deci-

mos?
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Luis. Diciéndoselo... Y ahora mismo... Prepara tila.

a Juan. ¡Maestro!

Señor Juan. ¿Qué hay que hacer?

Luis. Ná, señalándole su cuarto, que ahí tié usté una
visita.

Señor Juan. Será el sinvergüenza de mi cuñao,

como si lo viese.

Luis, con intención. Sí, es una persona mu allegada...

Pase usté...

Señor Juan. ¡Pues me revientan las visitas! se entra

en su cuarto. Detras de él entran también, azorados y persignándo-

se, Luis y Milagros. Una pausa de un momento. Dentro del cuarto,

murmullos, y dominándolos la voz airada del señor Juan. Esto dura

unos instantes. Señor Juan sale muy indignado, seguido de Milagros

y Luis, que se manifiestan consternados. Se ha hecho completamente

de noche. Aparecen iluminados los transparentes que simulan las vi-

drieras cerradas de las guardillas y de todos los demás sitios de la

Ribera del Manzanares.

Señor Juan, con gran energía. ¡Que he dicho que no!...

¡Vaya!... ¡No perdono aunque me pelen! Y ya podíais

vosotros haberme dicho que me teníais prepara esta

tacita de caldo.

Luis. En primer lugar no se ponga usté dramático,

y baje usté la voz, no salgan las lechuzas; y, en se-

gundo lugar, aquí nadie le ha preparao a usté ná. Esto

ha venío porque tenía que venir. Al fin es su hija de

USté, y al fin viene a pedir perdón. Con ternura, rodeándole

ei cuello con el brazo. Y usté, too lo que tié de feo, lo tié

usté de güeno... y usté la perdona, porque le conozco,

y tié usté mucho d'aquí, Por la cabeza, y mucho d'aquí.

Por el corazón.

Milagros. ¡Señor Juan, por Dios, que no se diga!

Después de too, se va a casar con él... No se ponga usté

tonto que están las cosas mu malas... •

Señor Juan. ¡Que he dicho que no!

Milagros. ¡Cámara, es usté más rencoroso que ese

rey de piedra de la Plaza de Oriente, que se pasa la vida

amenazando al de al lao. Actitud de estatua, con el brazo le-
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SEÑA RITA (Sra. Alverá.) ¡Vaya! ¡Ahora soy la Rita!

Ciarán foto. Fotog.* Calvache.

LA VERDULERA (srta. Escudero.) Verdulera de ahí... de la esquina..
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yantado en la forma que marca el diálogo.

Señor Juan. Con energía, separándose de los jóvenes. ¡Vaya,

que no me convencéis ni con polvorones!...

ESCENA XI

SEÑOR JUAN, MILAGROS, LUIS, SEÑA RITA y SOLÉ

Seña Rita. Aparece en el umbral de la puerta. Solé, detrás de

ella. Con ternura. Ctye, Juan, un favor te pido... Es nuestra

hija... Hemos sufrió mucho por ella... Cuando una ove-

ja se descarría hay que traerla al redil, no se la lleve el

lobo... ¡Perdónala, Juan! ¡Perdónala!... ¡Hazlo por mí!

Solé, mientras habla su madre, manifestará en su cara y en sus ojos

la inmensa emoción y ansiedad que experimenta.

i Al señor Juan suplicantes, em-

LUÍS. ¡Maestro!...
[

pujándole ambos dulcemente

MMagrOS. ¡Señor Juan!... ( hacia donde se encuentran

1 Rita y Solé.

Señor Jlian. Lleno de emoción, trata de disimularla refregán-

dose con las manos los ojos. Opone una débil resistencia a acercarse

a su hija, pero, se acerca, tartamudeando. Si... SI no pué Ser...

hombre... SÍ... SÍ... SÍ... Junto a la puerta del cuarto, cae en bra-

zos de su hija, que, a su vez, hondamente conmovida, dobla la ca-

beza sobre el hombro de su padre.

Pausa. Momento de intensa emoción. Seña Rita, se lleva el pañuelo

a los ojos, lo mismo que Milagros; Luis, quiere disimular su llanto, y

vuelve la cabeza de forma que no le vean las mujeres ni el público.

Seña Rita. Se opera una transformación radical en todo su

ser, Se yergue, se animan sus ojos. La mujer bravia, hasta este mo-

mento acobardada y triste, recobra su majeza. Su voz es enérgica, su

ademán impetuoso. ¡Vaya! ¡Ahora soy la Rita! ¡Ahora es

cuando yo puedo mirar a la gente cara a cara!...

Señor Juan. Que ya se siente otro hombre. ¡Y yo levantar-

le a ese tachuelero en la cabeza un tacón Luis XV
ahora mismo! Ademán de dirigirse al cuarto de Rufo.

Luis. Deteniéndole. ¡Eso, déjemelo usté a mí, que es-

toy en la edá!
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ESCENA ULTIMA

SEÑOR JUAN, SEÑA RITA, MILAGROS, LUIS, SOLÉ y LA VER-

DULERA

La Vfirdulera. Sale muy deprisa y jadeando, primer término

lateral izquierda. Avanzando hasta donde se encuentra el grupo de

Rita. Con voz sofocada por el cansancio, y la prisa por dar una

mala noticia. ¿M'hacen ustés el favor de... de... de... decir-

me si es aquí donde vive el señor Rufo, el zapatero? ..

Todos expresan sorpresa y curiosidad.

Señor Juan. Sí, ahí es... Señala el cuarto de Rufo. ¿Qué

pasa?

Seña Rita. ¿Qué ocurre?

La Verdulera. Que yo... que la... que... que soy ver-

dulera. . verdulera de ahí... de la esquina... Y que esta-

ba junto a mi puesto una pareja de tórtolos... y él, que

dale que toma; y, ella, que toma que daca; y él, dale

que le das; y ella, llorando... y que se suben en un co-

che, y que en un regolver de ojos, voy, hago así, Como

si mirase, me fijo... ¡y la chica del señor Rufo! ¡laPepiJla!

Todos un murmullo de sorpresa.

Seña Rita. ¡Jesús!

Milagros. ¡La Pepilla!...

Solé. ¡Válgame Dios!

La Verdulera. Echó a andar el coche, doy un salto,

tiro las verduras, y empiezo a gritar: «¡Cochero!» «¡Co-

chero!» El coche dobla la esquina... ¡y aquí estoy! ¿Di-

cen UStés que es ahí?... Por el cuarto de Rufo.

Señor Juan. Sí, ahí es: nosotros se lo diremos, ¡po-

bre gente! Pausa. Todos, excepto la Verdulera que se manifiesta

azorada, expresan en su actitud la dolorosa impresión que les pro-

duce la noticia. Seña Rita se ha abrazado a su hija.

La Verdulera. Sí, porque esto pa una... vamos... dis-

pensar si he faltao...

Señor Juan. No, mujer, no.
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La Verdulera. ¡Salú!... Vase primer término lateral iz-

quierda.

Luis, a Milagros. ¡Cómo estáis las mocitas del barrio!

Milagros. Hijo, debe ser el agua del Cerrillo.

Seña Rita. ¡Válgame Dios! Pa nosotros es hoy el

día más alegre de nuestra vida, y pa esos infelices el

más triste...

Milagros. Y ahora era cosa de decirle a ese remen-

dón que donde las dan las toman.

Señor Juan, imponiendo silencio. ¡Psss!... Y el callar es

bueno: Ahora, solo es ocasión de compadecerlos y de

Consolarlos. A Milagros y con acento de ternura. Tú no Sabes

aún, Milagrillos, lo que son estas cosas como el que ha

pasao por ellas... Estos pobres, se olvidaron de lo que

dice la copla:

No se te ocurra en la vida

burlarte del mal ajeno,

ni desprecies al caído,

ni escupas jamás al cielo.

Telón lento.

FIN DEL SAÍNETE





Poesía de los autores leída en la noche del estreno

Hoy «Las mocitas del barrio»

están vestidas de gala:

vuestros aplausos alegran

a las «mocitas» el alma.

Hoy reviven con sus notas

los chisperos y las majas;

hoy, del Rastro a San Lorenzo

y del Portillo a la Cava,

las chulonas postineras

y los chulos de fanfarria,

entonando van los sones

de la música barbiana

del castizo madrileño,

del que bordó en el pentagrama

los decires populares,

las alegres cuchipandas,

el bullir de romerías

y el repicar de campanas

a verbena, con olores

de claveles y de albahaca.

Hoy, «Las mocitas del barrio»

ríen y lloran y cantan;

ríen, porque el majo ilustre

puso en sus labios de grana

la alegría que a este pueblo



él le dio con sus tonadas;

lloran, porque ya no pueden

ofrecerle vuestras palmas

al castizo madrileño,

al que bordó en el pentagrama

los decires populares

de la música chulapa.

¡Para él todos los aplausos

de esta gloriosa jornada!
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El dios Éxito.

La boda.

La procesión del Corpus.

Romeo y Julieta.

La cuarta del primero.

Los charros.

Cosas de chicos.

La primera verbena.

Feúcha.

... y no es noche de dormir.

El iluso Cañizares.

La regadera.

El porvenir del niño.

El merendero de la alegría.

¡El miserable puchero!

El sueño es vida.

Los holgazanes.

Música popular.

El rey de la casa.

La familia de la Solé ó el

casado casa quiere.

Las cacatúas.

Las mocitas del barrio.

La gente del bronce (poesías populares). Agotado.

Los gatos (poesías populares). Prólogo de D. Jacinto

O. Picón y epílogo de S. y J. Alvarez Quintero.

Los castizos (poesías populares). Prólogo de D. Mariano

de Cavia y epílogo de D. Carlos Arniches.

El pueblo de los majos (poesías madrileñas). Prólogo

de D. Jacinto Benavente y epílogo de D. Alfjandro

Larrubiera.



Obras de alejandro £arrubiera

Uno y repique.

La chalequera.

La gente del pueblo.

La gente alegre.

Los chicos.

Los botijistas.

El querer de la Pepa.

El sábado de gloria.

La celosa.

El dios Éxito.

La procesión del Corpus.

Los charros.

Feúcha.

... y no es noche de dormir.

La regadera.

El merendero de la alegría.

Los holgazanes.

Música popular.

Las mocitas del barrio.

El crimen de un avaro (novela). Edición agotada.

Pintapoco (ídem). Edición agotada.

Mimosa (ídem). Nueva edición.

Camino del pecado (ídem). Segunda edición.

La virgencita (ídem). Edición agotada.

Fuera de combate (ídem).

Margara (ídem). Nueva edición.

La conquista del jándalo (ídem).

No nos dejes caer en la tentación (ídem).

Historia de un hombre formal (ídem).

Tía Paz (ídem).

El hombre que vivió dos veces (ídem).

Del barrio de la manoleria (ídem).

Cuentos. Edición agotada.

Historias madrileñas.

El dulce enemigo (colección de cuentos). Segunda edicióm

Historias y cuentos.

Hombres y mujeres (colección de cuentos).





Precio: 1,50 pesetas


